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PREFACIO

Estas son las conferencias Gifford de 1996. Antes de tener la oportuni-
dad de pasar en Edimburgo el mes durante el cual las pronuncié, habfa oido
y leido muchisimo sobre el esplendor atquitecténico de esa ciudad, pero, al
haberla podido ver solamente durante un dia o dos en un par de ocasiones
frenéticas, no habia experimentado la verdad de tales elogios. Edimburgo es
gloriosa, en parte debido a sus magnificos edificios y sus monumentos, sus
parques y sus colinas, pero ademds, o sobre todo por eso en mi opinién, de-
bido a las hileras de casas rectas y curvadas del New Town del siglo xvi
que se sittian al norte de Prince’s Street, tan brillantemente concebidas y
fielmente conservadas. Durante la segunda tarde de mis conferencias, bien
pertrechado del buen vino tinto de la bodega del Hotel Roxburgh en Char-
lotte Square, donde afortunadamente estaba alojado, me permiti el lujo de
dar un paseo tras la cena a lo largo de las imponentes hileras de casas del
New Town y nunca en mi vida —ni siquiera en Oxford o en Cambridge—
me extasi6 tanto la elocuencia de la piedra.

Hay cierta incongruencia entre Jas suntuosas circunstancias en que se
pronunciaron estas conferencias —el hotel, el vino, Ja exuberante estancia
en una ciudad bella y rica (en las zonas por donde tuve la ocasién de mo-
verme)— y su contenido igualitarista, Estoy muy preocupado por esta in-
congruencia. Es una buena parte del asunto que trata el libro y ayuda a ex-
plicar el titulo del mismo.

Centro mi atencién aqui en el marxismo y en el liberalismo rawlsiano y
extraigo una conexién entre cada uno de estos sistemas de pensamiento
y las elecciones que dan forma a la trayectoria de la vida de una persona. En
el caso del marxismo, la vida que traigo a colacién es la mia propia. Como
cuento en la Conferencia 2, me educaron como marxista (y comunista stali-
nista) del mismo modo que a otros los educan como catc’)iicz_s £OfManos o mu-
sulmanes. La leche ideoldgica de mi infancia fue una doctrina igualitarista
marcadamente socialista y mi trabajo intelectual ha sido un intento por te-
ner en cuenta esa herencia, por desechar aguello que no deberia mantener-
se y por mantener lo que no deberia perderse. En lo que sigue, el impacto de
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la creencia en el socialismo y la igualdad en mi propia vida tendra cierta im-
portancia,

En el caso de la doctrina rawlsiana, la vida que resulta relevante no es la
mia, sino las vidas de la gente en general Argumento por extenso que la jus-
ticia igualitarista no es sdlo una cuestién de reglas que definen la estructura
de la sociedad, como nos ensefia ¢l liberalismo rawlsiano, sino también una
cuestion de actitud y eleccidn personal; la actitud y la eleccién personal son,
ademds, el material con el que estd hecha la propia estructura social. Estas
verdades no han impregnado la filosofia politica tanto como deberfan ha-
berlo hecho v trato de que destaquen en las Conferencias 8-10.

Cuando Rosa Luxemburg escribié que «la Historia [...] tene la buena
costumbre de producir siempre junto con cualquier necesidad social real los
medios para su satisfacci6n, junto con la tarea simultineamente la soluciéns,
estaba expresando un pensamiento que provenia de Hegel y que habia pene-
trado profundamente en la teoria y la practica marxista. La frase de que,
como ¢l propio Karl Marx expresd, «la humanidad se impone s6lo tateas
que puede resolver», alentd e inspird a pensadores y activistas marxistas, pero
fue, como defiendo en las Conferencias 3-6, un error desastroso, un error que
acarre6 una gran responsabilidad en el fracaso del marxismo en el siglo xx.

Dado que insistiré en exponer este fracaso, considero importante enfa-
tizar, al principio de este libro, dos cosas —una personal y una polftica-.
La personal es que estoy absolutamente agradecido a la gente que se asegu-

£6 de que mi educacién fuese marxista y no he abandonado en absoluto los.

valores del soctalismo y la igualdad que tienen una importancia capital en la
creencia marxista. La politica es que la tarea que el marxismo se impone,
que es liberar a la humanidad de la opresién con la que el mercado capita-
lista la azota, no ha perdido su urgencia. Merece la pena luchar por ese lo-
gro cuando hemos renegado de la creencia de que la historia nos asegura
que se llevara a cabo.

De acuerdo con esto, aunque me opongo a esa concepcidn marxista fun-
damental que Luxemburgo expresd con tan persuasiva mordacidad, mi opo-
sicién a ella no refleja una atenuacién de mi compromiso con el socialismo.
Lejos de incitar a una reconsideracién de la propia igualdad socialista, me
dedico a rechazar las posturas marxistas (y rawlsianas) que buscan reducir
la fuerza de la igualdad como norma moral.

Las tltimas siete conferencias presentadas aqui tratan del marxismo y
del liberalismo. Estdn precedidas por una conferencia de apertura en la que
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propotciono un examen del problematico asunto de por qué nos adherimos
a compromisos que, como los mios, sabemos que estdn originados en las
contingencias de una educacién particular: en mi caso, de la educacién que
describo en la Conferencia 2.

Las conferencias aparecen aqui en una forma algo distinta a Ia que fue-
ron pronunciadas. La introduccién, presentada aquif de forma separada, era
osiginatiamente parte de la Conferencia 1; la Conferencia 7 (como 1os lec-
tores avetiguaran) no ha podido reproducirse por escrito; y en la reelabora-
cién de las conferencias para su publicacién, algunas han sido aumentadas
de forma sustancial —particularmente la Conferencia 10, que estd menos
pulida que el resto y cuyo final permanece abierto.

Mi mayor deuda para con la gente de Edimburgo es con Paul McGuire
de la Facultad de Arte, sobre el que descansé un considerable peso otgani-
zativo que llevé adelante con diligencia y buen talante. También agradezco
a Marsha Caplan, quien preparé folletos para el piblico, a menudo con
poca antefacién, y a Ross Sibbald, quien preparé el salén de conferencias y
se asegurd de que a la entrada v a la salida no se registrasen incidentes. Fi-
nalmente, agradezco a aquellos que presidieron las conferencias: John Ri-
chardson, Ronald Hepburn, Carole Hillenbrand, Timothy Sprigge, Duncan
Forrester, John O’Neill, Russell Keat y sir Stewart Sutherland.

La mayotfa de estas conferencias han alcanzado su forma actual si-
guiendo las valiosas criticas de mucha gente. Me disculpo ante aquellos co-
mentaristas cuyos nombres no indique en la siguiente alusién y estoy con-

" tento de poder agradecer a Daniel Attas, John Baker, David Bakhurst, Jerry

Barnes, Brian Barry, Paul Boghossian, Diemut Bubeck, Paula Casal, Joshua
Cohen, Miriam Cohen Christofidis, Ronald Dworkin, Cécile Fabre, Marga-
ret Gilbert, Keith Graham, Betsy Hodges, Susan Hurley, John McMurtry,
Andrew Mason, Liam Murphy, Thomas Nagel, Michael Otsuka, Derek
Parfit, Guido Pincione, Thomas Pogge, Joseph Raz, John Roemer, Amélie
Rorty, Michael Seifert, Horacio Spector, Gopal Sreenjvasan, Hillel Stei-
ner, Christine Spynowich, Larry Temkin, Peter Vallentyne, Frank Vanden-
broucke, Robert Van der Veen, Alan Wertheimer, Martin Wilkinson, An-
drew Williams, Bernard Williams, Erik Wright y dos lectores anénimos de
Harvard. Aparte de estos dltimos, Paul Levy, David Miller y Derek Parfit
fueron los tinicos que las leyeron completamente; sus consejos fueron.de in-
calculable valor. Mi critico mas infatigable y productivo fue, como siempre,
Arnold Zuboff, con el que pasé muchas horas aleccionadoras (para ml) dis-
cutiendo la mayoria de los temas de las conferencias.




14 Sieres igualitarista, sc6mo es que eres tan rico?

Lindsay Waters ha sido una editora de ensuefio: no creo que nadie haya
sido nunca tan amable, Maria Ascher mejoré la prosa en muchos momentos,
Y" aquellos que la conocen no se sorprenderdn por la magnitud del agrade.
cimiento que siento hacia mi esposa Michele,

INTRODUCCION

Y ast nosotros vamos adelante, botes que reman contra la co-
triente, incesantemente arrastrados hacia el pasado.

F. Scorr Frrzaarain, El gran Garsby

Lei El gran Gatsby en 1963 y su dltima frase, que reproduzco arriba, me
pareci6 particularmente llamativa. A lo largo de los filtimos treinta afios me he
repetido a mi mismo a menudo esa frase, con una mezcla de sentimientos
buenos y tristes. '

La frase de Scott Fitzgerald hace referencia, por supuesto, a todo el
mundo: «nosotross, aqui, significa todos nosotros. Pero mientras el pasa-
do de cada persona pesa considerablemente sobre su presente, para algu-
nos pesa mds profundamente que para otros y ciertamente sobre el mio
pesa de forma notable. Haberme criado en una familia comunista de clase
trabajadora dentro de una comunidad comunista en la década de 1940 en
Montreal, haber sido educado de acuerdo con una doctrina fuertemente
igualitaria, haber sido testigo y haber sufrido toda la historia, tanto pabli-
ca como privada, que ha acontecido desde entonces, todo ello ha hecho
que permaneciera apegado a las ensefianzas normativas de mi infancia y,
en particular, a la creencia en la igualdad, una idea que continiio soste-
niendo y defendiendo. No puedo escapar de ella. Una corriente poderosa
me lleva de vuelta hacia ella incesantemente, sin importar hacia dénde tra-
te de remar.

Estoy profundamente agradecido por la oportunidad que estas confe-
rencias me proporcionaron para meditar sobre mi creencia en la igualdad y
sobre las distintas formas en que otros pensadores han concebido tanto Ia
idea de igualdad como la forma de conseguitla. Tres corrientes de pensa-
miento para las que la igualdad social es en algiin sentido moralmente in-
dispensable han influido en el contenido de estas conferencias: primero, el
marxismo cldsico; segundo, el liberalismo igualitarista, tal y como se pre-
senta en la obra de John Rawls; y, finalmente, la tendencia igualitarista den-
tro del cristianismo. Estas tres doctrinas consideran'la igualdad, en una u
otra forma, como la respuesta a la pregunta por la justicia distributiva —es
decir, la pregunta sobre gué distribucion de beneficios y cargas dentro de la
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sociedad es la mds justa—. Pero las tres entienden la igualdad como algo
que se realiza por medio de actuaciones muy diferentes.

Segtin los marxistas cldsicos, como explicaré en las Conferencias 3-6,
llegamos a la igualdad a través y como un resultado de la historia. Los mar-
xistas viven en la fe de que la consumacién de siglos de explotacién y lucha
de clases serd una condicion de la abundancia material que otorgard a cada
ser humano carta blanca para la autorrealizacién, en una sociedad en la que
el desarrollo de cada uno seri la condicién del libre desarrollo de todos.
Para los rawlsianos, lograr la igualdad es una tarea no de la lucha de clases
(rematada por una abundancia futura) sino de la elaboracién de una cier-
ta constitucién. La politica democritica debe instituir principios de tipo
igualitarista o, para ser mds precisos, principios que exigen la igualdad ex-
cepto donde la desigualdad beneficie a aquellos que estan peor situados en
la sociedad. Para los cristianos, las concepciones de los marxistas y de los
rawlsianos estdn equivocadas, puesto que la igualdad requiere no sélo de la
historia y de la abundancia a la que ésta conducird, o s6lo de la politica, sino
de una revolucién moral, una revolucién en el alma humana.'

Cuando era un nifio y después un adolescente conoci el marxismo y cref
en él, y conoci el cristianismo y 7o cref en éL. Sin duda existe un liberalismo
radical en algupa forma prerrawlsiana, peto yo no supe de ella. Mi actitud
hacia la actitud cristiana de igualdad —es decir, hacia la actitud de aquellos
cristianos que crefan en la igualdad— fue de sorpresa mezclada con un lige-
ro desprecio: crefa que el precepto cristiano de la igualdad era totalmente
ingenuo y que la transformacion de la sociedad no a través de la lucha de

clases sino a través de la lucha motal que exigia el ctistianismo no sélo era
poco practica sino también innecesaria. Era poco préactica porque no podiias
cambiar la sociedad mediante una secuencia de autotransformaciones in-
dividuales y era innecesaria porque la historia estaba destinada a hacer ine-
vitable la igualdad. Por mds lucha moral que hubiera en el mundo, serfa é-
posible lograr la igualdad bajo la escasez material que divide la sociedad en
clases y setia imposible evitar la igualdad bajo la abundancia material que
destruye la diferencia de clases y de ese modo hace que no tenga sentido una
lucha moral por la igualdad. As{ que en ningfin caso —ni bajo la escasez pa-
sada y presente ni bajo la abundancia futura— podtia exigirse la lucha mo-

1. Quizd se piense que estas breves descripciones de las tres doctrinas exageran las dife-
renctas entre ellas, ignorando las similitudes, pero tales descripciones son adecuadas en este
punto para indicar los profundos contrastes de interés y énfasis, las profundas diferencias de
opinidn gue hay entre estas doctrinas,

i
&
#
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ral. Y en cuanto al liberalismo igualitarista, si hubiera tropezado con él, en-
tonces habria dicho que su fe en la construccién de la constitucién como un
medio para la igualdad también era un error. Habria dicho que la construce-
cién de la constitucién presupone una unidad social para la que la igualdad
es en si misma una condicidén previa, Habria dicho que no podemos hacer
una constitucién juntos a menos que y hasta que ya seamos todos iguales, a
menos que ya seamos los iguales en los que sélo la historia nos puede con-
vertir,

Como indicaré en la Conferencia 6, he abandonado mi creencia marxis-
ta en la inevitabilidad de la igualdad. Como sefialo en la Conferencia 9, tam-
bién rechazo la fe liberal en que las recetas politicas son suficientes. Ahora
creo que es necesario un cambio en la actitud social pata producir la igual-
dad, un cambio en las actitudes que la gente muestra hacia los demés en la
vida diaria y esta creencia me acetca més de lo que hubiese esperado a la
perspectiva cristiana de estos asuntos que una vez menosprecié. Asi que en
un importante aspecto me he alejado remando de la corriente de Scott.Fitz-
gerald; en un importante aspecto he superado mi pasado. :

De hecho, para mi habria sido una sorpresa que cuando tenia, digamos,
veinte afios, alguien me hubiera dicho que llegaria al lugar en el que ghora
me encuentro. Pues las tres formas de doctrina igualitarista que he distin-
guido pueden presentarse en algiin sentido de tal modo que mi perspéctiva
actual se vea como una posicién opuesta a la perspectiva marxista con la que
comencé. Esto es asi porque en el corazén de mi perspectiva actual hay un
énfasis sobte el ethos y la perspectiva marxista tiene menos interés por el
ethos, como motot de la transformacién social, que la liberal. Asi quie he
modificado mi pensamiento en el marco de una comprensién de la mencio-
nada oposicidn, desde una posicién més radical a una mas moderada (sin
haberme adherido en ningtin momento, como suele suceder, a la posicién
intermedia liberal). Dicho de forma sencilla: he evolucionado desde un pun-
to de vista econémico a uno moral, sin haber mantenido nunca un punto de
vista politico. (No es necesario decir que considero esta progresién como
una mejora, inducida por un aprecio progresivo por la verdad, més que un
desliz del que debiera disculparme.,) :

Se pueden adoptar tres perspectivas sobre lo que podriamos Hamar el
fugar de la justicia distributiva ——esto es, sobre las clases de asuntos a los que
se aplican los principios de la justicia distributiva—, Una es mi propia pers-
pectiva, para la cual hay un amplio precedente judeocristiano, de que tanto
las reglas justas comzo una justa opcién personal dentro de la estructura fija-
da por reglas justas son necesarias para que exista una justicia distributiva.
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Una segunda perspectiva, sostenida por algunos cristianos, es que toda la
justicia es una cuestién de decisién personal que participa de la moral; de
acuerdo con esta peculiar perspectiva cristiana, las reglas fijadas por César
nada 0 muy poco pueden lograr a la hora de establecer una sociedad justa,
Y una tercera posibilidad, que es dificil concebir desde una perspectiva cris-
tiana, es la visién rawlsiana de que la justicia y la injusticia distributiva son
caracteristicas de las reglas del orden piablico. Lo que otros pueden ver
como justicia en la eleccién personal (dentro de tales reglas), Rawls lo ve-
ria como una virtud diferente, tal como la caridad, la generosidad o la ab-
negacidn; o, si incluso fuese justicia, no verfa justicia en el sentido en el que
es el asunto central de la filosofia politica.? En las Conferencias 8-10 de-
fenderé que esta visién rawlsiana y, en general, liberal representa una abdi-
cacién; una abdicacién de la responsabilidad de respetar la justicia distribu-
tiva en las elecciones de la vida diaria, una abdicacién que puede {o puede
gue no: es muy complicado de decir) reforzar la circunstancia de que los fi-
lésofos politicos igualitatios contempordneos son, por regla general, mucho
mas ricos que el resto de la gente.

Asf que éste es mi propésito: explorar el tema de Ja justicia igualitarista
y la historia y de la justicia en la estructura impuesta por el Estado y en la
eleccién personal, de una manera que trae a colacién tépicos del marxismo,
cuestiones de la reciente filosofia politica y preocupaciones permanentes del
pensamiento judeocristiano,

Tengo la firme conviccion de que este tema es adecuado para las Con-
ferencias Gifford, aunque puede haber dudas razonables sobre si estoy en
lo cietto, puesto que, en el testamento en el que establecié estas confe-
rencias, lord Gifford mandé que fueran dedicadas a «promovet, fomen-

2. ‘Dada mi procedencia marxista, resulia irdnico que, de entre todas las caracteristicas
de la vision de Rawls, aquella a Ia que me opongo de forma mids vehemente —su restriccion
de la justicia a la «estructura bésica» de la sociedad—, se haya presentado de forma verosi-
mil como la tardia puests al dia del liberalismo con respecto a Marx: «Aungue Rawls no hu-
biera logrado nada mds, seria importante por haberse tomado en serio la idea de que ¢l suje-
to de la justicia es lo que llama “la estructura basica de Ia sociedad” {...] Cuando hablamos
de la estructura bisica de una sociedad, nos referimos a la forma en la que las institaciones
trabajan sistemdticamente para dar ventaja a algunos y perjudicar a otros. La incorporacidn
que hace Rawls de esta nocién de una estructura social a su teotia representa la llegada de
una era de filosofia politica liberal. Por primera vez, una importante figura de fa tradicidn in-
dividualista ha tenido en cuenta el legado de Marx y Webers (Barry, Justice as Impartiality,

pdg. 214 [trad. cast.: La fusticia como imparcialidad, Barcelona, Paidés, 1997]; y véase Pogge,
Realizing Rawls, pags. 3, 11-12).

j
;
i
!

Introduccion 19

tar, ensefiar y difundir... el conocimiento de Dios, el Imfin}to, el Todo, 1;‘:1 Pri-
mera y Unica Causa, la Unica y Exclusiva Sustancia, el Unico Ser, la Unica
Realidad y 1a Unica Fxistencia»,” etcétera y no puedo decir que éste sea mi
tema, en un sentido estricto. Pero en los 110 afios que han pasado desde
que lord Gifford creara esta catedra, sus «mecenass’ sabiamente han de-
jado de insistir en un anlisis estricto de la condicidn que acabo de citar.
Los «mecenas» han interpretado la directriz de lord Gifford grosso
modo, en dos aspectos, Primero, no se exige hablar de Dios en términos se-
veramente metafisicos, o ilustrados, en los que se describe a Dios en la Glti-
ma voluntad de lord Gifford. Bastard centrar la atencién sobre la propia re-
ligidén, mas que sobre el objeto supremo de la devocién religiosa en su
especificacién mas abstracta. De este modo, por ejemplo, un tratamiento
existencial de la religidn, un examen de la creencia religiosa tal como es vi-
vida por el creyente o un estudio del emplazamiento social o histérico de la
religion, todos éstos también se considerarin temas adecuados, Y el segun-
do aspecto en el que la directriz de lord Giftford ha sido sometida a una in-
terpretacién laxa es que no se exige al conferenciante dedicar toda su aten-
cién a los temas religiosos, pot muy ampliamente que se pueda analizar Ia
idea de un tema religioso. Sélo vna parte de las conferencias tienen que cen-
trarse en esa direccién.

Ahora bien, yo si deffendo las viejas opiniones sobre los términos en que
deben cumplirse los legados. Aceptar un legado es hacer una promesa y na-
turalmente las promesas deben cumplirse. De acuerdo con esto, me siento
capaz de aceptar la invitacién para pronunciar estas conferencias sélo des-
pués de que la correspondencia y la reflexion me convencieran de que po-
dria ofrecer algo al menos tan cercano al espiritu del legado como la invita-
cién habia especificado. Pueden llegar a pensar que no podré satisfacer los
deseos de lord Gifford, pero no deben llegar a esa conclusion sin tener en
cuenta la liberalidad, quizd sorprendente, de los términos de su legado que
se expresa en su Gltima voluntad en un lugar diferente de aguel en donde
aparece-la frase que he citado hace un momento. Tengo en mente la dispo-
sicién de lord Gifford para permitir que las conferencias

puedan ser de cualquier confesidn o de ninguna (y muchos hombres hones-
tos y de gran talento prefieren no pertenecer a ninguna confesion); pueden
pertenecer a cualquier religién o forma de pensar o, como se dice a veces,

3. Citado en Jaki, Lord Gifford and His Lectures, pégs. 72-73.
4, Asies como lord Gifford les Hamaba; tas comillas son suyas (véase #bid., pég. 73).
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Jen no pertenecer a ninguna religidn o pueden ser los Hamados escépti-
cos ¢ agndsticos o librepensadores, sélo con tal de que los «mecenas» se ase-
guren de forma diligente de que son hombres respetables, verdaderos pensa-
dores, que aman sinceramente y buscan con ahfnco la verdad’

Asf que tenemos, por un lado, la exigencia de que las conferencias de-
ben estar dedicadas a promover el conocimiento de Dios y, por otro, una
considerable libertad, o flexibilidad, con respecto a quién puede pronun-
ciar estas conferencias. Entonces, o aquellas dos partes del testamento de
lord Gifford son coherentes entre si 0 no lo son. Si las dos partes son de he-
cho incoherentes, si la libertad del guién es incoherente con el rigor del gu¢,
el propio lord Gifford se contradice y es dificil para mi saber lo que se su-
pone que debo hacer. Pero si, como podemos suponer de forma mds com-
prensiva, su altima voluntad era coherente, lord Gifford concibié la pro-
mocién del conocimiento de Dios para que se Hlevara a cabo desde muchos
puntos de vista. Si un agndstico —eso, y no un ateo, es lo que yo soy— pue-
de fomentar el conocimiento de Dios, entonces quizé sea tal cosa lo que
pueda hacer yo aqui.

Al presentar el tema que he elegido, espero vincular dos intereses pro-
pios que no podtian conectarse de ninguna otra forma. El priter interés
prosigue con mi reciente trabajo de investigacién dentro de la filosofia po-
litica, que estd dedicado a una ctitica, desde la izquierda, de la teoria de la
justicia de John Rawls, El segundo es un ya antiguo interés por las Escritu-
ras que, sin embargo, no he desarrollado de una forma académica. Permitanme
que me explique.

Mi critica a Rawls refleja y apoya la opinién de que es necesaria la justi-
cia en la eleccién personal para poder calificar a una sociedad como justa.
Esta opinidn saca a rellicir partes de la Biblia que me han tenido ocupado
de forma no académica durante mucho tiempo. Después de una educacién
severamente antitreligiosa, que describiré en la Conferencia 2, empecé a ha-
Har en mi cierta tolerancia por la religién; me converti, por asi decirlo, en
antiantirreligioso, al final de mi adolescencia, y avancé desde esa tolerancia
hacia un profundo interés y simpatia como resultado de ver en televisién, en
1969, una pelicula del ya fallecido Pier Paolo Pasolini titulada Ef Evangelio
segtin San Mateo. Me impresionaron de tal modo la figura y las ensefianzas
de Jests y la forma en la que estaban presentadas en aquella pelicula que me
incitd a leer los Evangelios por primera vez y quedé profundamente impre-

5. 1bid., pags. 73-74.
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sionado. Desde entonces me converti en un lector de la Biblia, de ambos
Testamentos, pero nunca he comentado en publico el material de las Eseri-
turas. As{ que mi primer comentario de ellas serd éste: que Jests habrfa re-
chazado la idea liberal de que el Estado pueda encargarse de la justicia por
nosotros, sélo con tal de que obedezcamos las reglas que dicta y sin prestar
atencion a lo que elijamos hacer e el marco de esas reglas. Y cteo que Jestis
habrtia tenido razén al rechazar esa idea,

Ya es suficiente introduccién. Plantearé ahora algunas preguntas que me
han dejado petplejo y me han preocupado. Versan sobre nuestra relacién
con las convicciones religiosas, politicas y morales centrales que ayudan a
dar valor a nuestras vidas. No estoy seguro de cudles son las respuestas co-
rrectas 4 estas preguntas, pero las plantearé como un prefacio aleccionador

a la exploracidn de mis propias convicciones que ustedes me han dado la
oportunidad de presentar.




Conferencia 1

PARADOJAS DE LA CONVICCION

Todos nosotros tenemos una estima considerable por nuestro
propio pasado, y no nos gusta demasiado poner en evidencia a ese
respetable individuo con una absoluta negacién de sus opinjones.

Gerora Erwor, Scenes of Clerical Life

No tuve una educacién religiosa, pero si tuve una educacién marcada-
mente politica, y las educaciones marcadamente politicas, del tipo de la que
yo tuve, se parecen a las religiosas en varios aspectos importantes. Fn ambos
casos, se induce una creencia intensa por medio de proposiciones que otros
consideran falsas; de hecho, muy a menudo, la mayoriz de la gente conside-
ra las proposiciones en cuestién como obviamente falsas. Y, tanto en la reli-
gién como en la fiebre politica, existe un poderoso sentimiento de unidad
con los otros creyentes. Ellos —nosotros— sienten que luchan juntos o que
juntos triunfan, segiin las circunstancias. En ambos casos, hay textos e him-
nos que fortalecen la conviccién y consolidan esa comunidad. Las melodias
de algunos de los himnos que cantdbamos en el movimiento comunista nor-
teamericano en el que crec estaban tomadas de las canciones evangélicas
cristianas, Algunos versos importantes de nuestros himnos comunistas apa-
receran mas adelante en estas conferencias,

Asi que creci en una cultura de conviccién, y por esta razén mi educa-
cién fue, en muchos aspectos, como la de aquellos que fueron educados en
la creencia religiosa. Explicaré las primeras etapas de mis creencias politicas
y religiosas, e irreligiosas, en la Conferencia 2. Pero antes de que deseriba el
desarrollo de mis convicciones, me gustaria explorar algunos de los aspec-
tos del desarrollo de la conviccién en general, aspectos que liegué a encon-
trar incomprensibles a medida que reflexionaba sobre mi propio desarrollo.
En el caso de lo que se denomina convicciones en un sentido estricto, pero
incluso, como veremos, en el caso de las creencias que pudieran considerar-
se demasiado frias para que se les denomine «convicciones», hay un proble-
ma sobre como logramos continuar creyendo que fuimos educados para creer,
frente a nuestro conocimiento de que creemos porgue (en un cierto sentido,
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que especificaré en las paginas 26 y 27} fuimos educados para creerlo. El ra-
zonamiento de F, Scott Fitzgerald sobre el poder del pasado (véase la intro-
duccidn, en la pagina 15) es comparativamente facil de aceptar con respec-
to 2 nuesttos sentimientos y emociones. Pero, para muchos de nosotros, su
razonamiento también sirve con respecto a nuestras creencias v eso es mas
inquietante, puesto’ que plantea cuestiones sobre la racionalidad de estas
creencias —cuestiones que son mas inquietantes que aquellas que pudieran
plantearse sobre nuestros sentimientos y emociones.

Supongan que unas gemelas idénticas son separadas al nacer. Veinte
afios después, se encuentran. Una ha sido educada como una devota pres-
biteriana y contintia siéndolo. La otra ha sido educada como una devota ca-
tolica romana y continta siéndolo. Cada una alega sus razones en contra de
los puntos de vista de la otra, pero han oido esos argumentos antes, han
aprendido cémo replicar y en consecuencia sus convicciones enfrentadas si-
guen siendo firmes.

Mas tarde cada una de ellas se da cuenta de que, si hubiese sido educa-
da donde lo fue su hermana, vy viceversa, entonces seria extraordinariamen-
te probable (algo en lo que cae en la cuenta una de ellas) que ella fuera aho-
ra catélica romana y su hermana, presbiteriana. Esa comprensién puede, y
creo que deberia, hacer més dificil que las hermanas sostuvieran sus convic-
ciones religiosas opuestas. O, para acercarnos més al punto de partida —o,
por lo menos, a donde estoy yo—, supongan que descubro que tengo un
gemelo idéntico que ha sido educado no en un hogar comunista sino en uno
politicamente moderado, y que mi gemelo tiene la natural tolerancia hacia
la desigualdad limitada que yo aprendi a no tener. Eso, confieso, perturba-
rfa mi confianza en mi propio igualitaristno inflexible y no porque mi geme-
lo pudiera facilitarme un argumento en contra del igualitarismo que previa-
mente ignoraba.

Efectivamente, la sorpresa que sufren las dos hermanas gemelas no tie-
“ne por qué hacer que les sea dificil seguir siendo cristianas y la revelacién

que mi hermano gemelo y yo experimentamos no nos hace dificil seguir
siendo anticonservadores. Pero la dificultad sera mayor si las hermanas re-
sultan no ser gemelas sino trillizas y se encuentran con su tercera hermana
desaparecida y que ahota resulta ser judia. Lo cual, hasta este momento, sin
duda no afectard a la seguridad de su creencia en {un) Dios, hasta que se en-
cuentren con su cuatrilliza desaparecida que resulta ser atea, un atefsino que
puede tambalearse cuando ella se enfrente a las demeds. Y podria desarro-
{larse, por supuesto, una continuacién similar de la historia sobre mi her-
mano y yo.
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Ahora bien, la mayoria de nosotros somos hijos Gnicos en el seno ma-
terno; es decir, la mayotia de nosotros no somos gemelos ni trillizos, etcéte-
ra. Pero seria una locura inferir que la historia de los gemelos no tiene nada
que ver con #zestras convicciotes. El que yo no sea de hecho gemelo no re-
duciria el desafio a mis convicciones heredadas que se plantea en la historia
que he contado. Se podria contar una historia totalmente plausible sobre un
hipotético gemelo discrepante y'serfa, o deberfa ser, tan desaffante como una
historia verdadera, para aquellos de nosotros que creen aquello en lo que
fuimos educados para creer,

Esto no hace referencia, por supuesto, a todos nosotros, Pero si a bue-
na parte de nosotros. Y, aunque del hecho de que creemos aquello en lo que
fuimos educados para creer no se sigue de ninglin modo que lo creamos por-
quee fuimos educados para cteerlo, es muy cierto que la gente 5 cree lo que
cree en cierto sentido’ porque fueron educados para creerlo: las estadisticas
de la igualdad de creencia de padues a hijos lo ponen de manifiesto. Y creo
que estas historias de gemelos y demds deberfan dar que pensar 2 aquellos
de nosotros que estamos firmemente apegados a las creencias de nuéstra
educacién, al ser conscientes de que la gente de diferente educacioén estd fir-
memente apegada a creencias contrarias a las nuestras. Deberia darnos-que
pensar el hecho de que no tendifamos ciertas creencias que son centrales en
nuestras vidas —creencias, por ejemplo, sobre asuntos importantes de la
politica y la religién— si no nos hubieran educado como de hecho lo hicie-
ron, Es un accidente de nuestro nacimiento y de nuestra educacién el hecho
de tener esas creencias, en lugar de creencias claramente opuestas a ellas, y
(aqui estd el problema) tendremos frecuentemente’ que admitir, si somos
reflexivos y hontados, que por consiguiente nosotros no creemos como lo ha-
cemos porquie nuestros fundamentos para nuestras creencias sean superiores a
aquellos que tienen otros para sus creencias opuestas.

El problema que estoy planteando no exige que nos comprometamos
con una perspectiva estrecha sobre el tipo de fundamentos que se puede te-
ner para sostener una creencia. Consideren, por ejemplo, la persona que
dice que cree en Dios potque suftié una profunda experiencia que no pue-
de describir completamente, una experiencia que le indujo la fe en Dios. No
soy escéptico sobre una afirmacién de ese tipo. No considero que apelar a
una experiencia religiosa especial sea algo intrinsecamente inaceptable, El
escepticismo surge aqui, mas bien, cuando comparamos los fundamentos de

1. Especifico ese sentido en las pags. 26 v 27.
2. No digo que siempre; véanse las pags. 26 y 27.
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A para creer p con los fundamentos de B para creer g y nos damos cuenta de
que, a pesar de lo buenos o malos que puedan ser por lo demds aquellos fun-
damentos, no difieren relevantemente en términos cualitativos; asi que, se-
gan parece, deberia ser dificil que cada uwno mantuviera sus convicciones
cuando las enfrenta a las del otro. Pues ninguno puede creer de forma ra-
zonable que cree en lo que cree, en lugar de en lo que creen los otros, por-
que tiene mejores fundamentos para su creencia de los que los otros tienen
para las suyas y no porque ha sido educado de forma diferente.

Asi es que no digo: dado que las experiencias que inducen a Ia fe no son
parte del razonamiento cientifico, no pueden proporcionar credenciales a la
creencia. Lo que digo es que si, por ejemplo, las experiencias religiosas pro-
fundamente catélicas tienden a asentarse en los hogares catélicos y las profun-
damente protestantes lo hacen en los hogares protestantes, entonces parece
que tanto los catélicos como los protestantes deberfan ser cautos con los
mensajes que aparenfemente expresan sus experiencias religiosas,

Déjenme decir algo sobre lo que significa la palabra «porque», en frases
como «ella lo cree porque fue educada para creerlos, Guando digo tal cosa,
no me refiero a que su creencia carece de fundamentos. Ni quiero con ello
negar que ella haya reflexionado (y valorado) sobte los fundamentos que
tiene para tenerla y que contintia teniéndola sélo jporque su creencia superd
esa reflexién. Tengo en mente, desde e principio, las creencias educativas

que de hecho han pasado el examen de la reflexion para el creyente. Pero
incluso asf, incluso aunque las creencias a las que estoy apuntando se sostie-
nen (siempre) por alguna raz6n, estan ahi en un sentido crucial debido g la
educacion del creyente. La persona reflexiva educada en el catolicismo y
la persona reflexiva educada en el protestantismo pueden, es todo lo que
me propongo defender, creer en lo que sus creencias tienen en comin sélo
porque han extraido las conclusiones correctas de las evidencias de las que
disponfan. Pero la explicacion completa de la diferencia entre sus creencias, la
explicacién de por qué uno cree p y no g, y otro cree gy no p, reside, normal-
mente, en su educacion,’ nzds gue en Iz cualidad de los datos guie les presentaron
0 en lg cualidad de la reflexion que levaron a cabo basada en esos datos.

3, Me han preguntado si esta explicacién de la diferencia entre sus creencias se explica
por causas o por razones, La pregunta es deficada, pero creo que su respuesta es por causas,
ya sea de forma mediata o de forma inmediata, Hs por causas de forma inmediata si los as-
pectos no racionales de mi educacién ~lz voz bronea o dulee de mi padre, por ejemplo—-
marcaron la diferencia. Y es por causas de forma mediara si las razones presentadas a una de
las partes no fueran presentadas a la otra, como resultade causal de quinies eran sus padres.
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Pongo énfasis en el contraste porgue lo que me perturba en los casos

que estamos examinando aqui no es, sdlo en s mismo, el que la persona crea
algo diferente debido a una educacién diferente, sino que no pueda identi-
ficar honradamente cualquier otra diferencia relevante. Estos casos difieren
de aquel, por ejemplo, donde una persona fue educada para creer que la tie-
rra es redonda y otra que la tierra es plana. Cuando el que cree que es re-
donda reflexiona que, st le hubieran educado en la certeza de que la tierra
es plana, ahora creeria que la tiexra es plana, eso no le preocupa mucho,
puesto que puede decir razonablemente que sus fundamentos para creer
que es redonda son abrumadores. Los que creen que es redonda (con ra-
z6n) piensan que pueden probar su punto de vista. Pero los catélicos‘———o,
por lo menos, un nimero de catélicos suficiente para que mi razonamiento
sea interesante— admitirian que estdn en el mismo barco epistémico que los
presbiterianos, que los fundamentos de los presbiterianos no son peores
que los suyos. Dado que, en algunos casos significativos, 1o finico que es dis-
tinto es la educacién; dado que no puedes decir, basdndote en fundamentos
independientes, que su educacién fue defectuosa, tampoco puedes decir
que tienes mejores fundamentos para creer p de los que tienen ellos para
creer no-p. Y esto se opone abiertamente a lo que me parece un principio
innegable en relacién con las razones que nos empujan a creer algo, a saber;
que careces de buenas razones para creer p en lugar de una proposicion opues-
ta g cuando no puedes creer de forma justificada que tus fundamentos para
creer p son mejores que los de los demds para creer g (llamen a ese principio
«el Principio»),* pues tienes que creer que tus fundamentos hacen que sea
mis probable que p sea cierto que lo contrario y lo cierto es que tus funda-
mentos no consiguen tal cosa si no hacen que p sea mds probable de lo que
gloes.

4. Observen que el Principio es mids débif que el principio siguiente: Careces de una bue-
na raxon pava creer p en lugar de g cuando tus fundamentos para creer p o sont mejores que los
fundamentos de otro para creer g. Ese principio es demasiado potente, como lo demuestra un
contraejemplo ideado por Michael Otsuka: _

La ciencia médica anuncia la eficacia de clerto procedimiento quirirgico menor como
método necesario y adecuado para salvar el miembro de alpuien sin riesgo para la vida del
paciente. Sin embargo, un individuo vil ha amafiado las cosas de tal modo que, sin saberto el
cirujano, explotard una bomba si, y $6lo si, se realiza esta operacién. La creencia del ciruja-
no de que realizar esta operacion salvard el miembro de la persona en lugar de matarla estd
clerramente justificada. Hay, sin embargo, otra persona (es decir, el individuo vil) que tiene
mejores fundamentos para creer otra cosa. Aun asi ef cirujano no carece, por tanto, de bue-
nas razonas para creer lo que cree.
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Asi, la paradoja aparece aqui no porque exéstar las verdades sobre las
creencias en que hemos sido educados y de las que me vengo ocupando,
sino porque nosotros, los creyentes, o en todo caso aquellos de nosotros que
actuamos de forma reflexiva, somos conscientes {al menos implicitamente)
de estas verdades. Asi, por ejemplo, a ninguna presbiteriana escocesa que
sea inteligente y reflexiva le puede parecer irtrelevante de cara a explicar por
qué ella es cristiana v no judia el que se le diga que lo es porque al nacer no
acabé en la cuna equivocada del hospital. Si reflexiona, puede acabar pen-
sando que en ese caso no habria recibido un argumento menos convincente
en favor del judaismo del que de hecho ha recibido en favor del cristianis-
mo. Y, aunque pueden pensar que no es sorprendente, a primera vista, que
yo tenga las concepciones igualitaristas que me fueron inculcadas, sf que us-
tedes podtian encontrar algo més sorprendente el hecho de que las siga te-
niendo cuando lleguen a la conclusién de que me afetro a ellas incluso aun-
que 5é que las defiendo porgue me fueron inculcadas y que reconozco que
podrian haberme inculcado concepciones menos radicales que no presen-
tan peotes credenciales epistémicas si, por ejemplo, hubiese sido educado
en la parte judia de clase media-alta de Montreal en lugar de en la parte ju-
dia de clase trabajadora de Montreal.

Creer p de un modo racional’ es creer que se tiene una buena razdén para
creer p, que uno tiene fundamentos para creer p, fundamentos que consti-
tuyen una buena razdn para creerlo’® y, en particular, supone creer que los
fundamentos para mantener las creencias que uno tiene deben ser tales que
proporcionen una buena razdn para tener esas creencias, en comparacion
con las creencias rivales que otros tienen, Efectivamente, no es que uno ten-
ga que explicitar en cualquier momento, bajo amenaza de, si no, pecar de

itracionalidad, los fundamentos para la creencia que uno tiene y ni siquiera
es necesario que suponga que podtia, si le dieran tiempo suficiente, recupe-
rar tales fundamentos. Uno puede creer que ha olvidado para siempse cud-
les son sus buenos fundamentos. O puede creer que estdn ahi, en su propia
mente, pero sin que pueda articularlos adecuadamente. Puede decir que
uno sfente que tiene buenos fundamentos para creer p que todavia no

5. Lo que significa aquf nada mds que «sin irracionalidac,

6. Algunos han sugerido que esta es demasiado fuerte, que creer p es solamente carecer
de 1a creencia de que uno catece de una buena razén para creet p. Estoy convencido de que
la afirmacién mas fuette de més asriba es cierts, pero ninguna de mis conclusiones dependen
de eso, como veran en el argumento presentade mds adelante en esta seccién. (¢Es el eredo
quiia absurdum de Tertuliano inconsistente incluso con la mds débil de las dos afirmaciones
antetiores? Si es asi, ¢quién estd equivocadoe? ¢Tertuliano o yo?)
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han emergido en la conciencia. Pero, tan pronto como uno confiese que su

creencia carece de fundamentos adecuados, se condena a sf mismo a Ia irra-
cionalidad.”

Estas consideraciones constituyen una explicacién parcial de la afirma-
cién de que creer de un modo no irracional p es creer que se tienen buenos
fundamentos para creer p (es decir, fundamentos que constituyen una bue-
na razdn para creer p). Pero estas consideraciones no eliminan la paradoja a
la que apunto, puesto que, incluso cuando consideramos tales observacio-
nes, seguird siendo evidente, en casos importantes de desacuerdo educativo,
que lo que me distingue de otra persona no es que yo posea fundamentos es-
peciales de un tipo de los que ella carece o que tenga una intuicién de un
tipo 2 la que la otra persona no puede aspitar, safvo mi educacion. Y eriton-
ces parece que esté en dificultades, pues el hecho de que fuese educado para
creer algo no es razon para creerlo y lo sé.% !

7. Aunque no estoy en absoluto de acuerdo con la aproximacién a la «creencia racionals
de Robert Nozick en el capitulo epdnimo de su The Nature of Rationality (trad. cast.: La na-
turaleza de la racionalidad, Barcelona, Paidés, 1993), no tengo pot qué rechazar ia dastmcmn
que hace en I pg. 70 entre ue «lo que hay que creer de forma racional es p» y «Creer en p
es lo Grico racional que se puede hacers. Mi discusion concietne 2 fa racionalidad con res-
pecto a la primera mitad de esa distincién, tanto si su segunda mitad tiene aplicacién como
si no. {Muchos dirian que exeer es algo demasiado diferente como para que podamos aplicar
la segunda mitad de la distincién de Nozick.)

Como dice Nozick, las metas con respecto a la racionalidad en el primer caso son pura-
mente cognitivas; asi pues, o anula la racionalidad en el sentido relevante de un creyente si
€l afirmase con razdn que la adhesion a lo que le ensefiaron a creer es menos perjudicial para
su vida, incluso aunque —cosa que no concedo— sea algo racional para él (lograt) creer eso.
Si sigues siendo catdlico después de encontrar a tu gemelo (y con ello quieres decir 5o que
elijas simplemente expresar tu creencia cristiana —que no tiene por qué ser diferente de Ia de
tu gemelo— a través de t liturgia habitual, etc., sino que sigas crevendo aquello que distin-
gue tu creencia del protestantismo) debido a ese deseo de continuidad y de no ruptuts, en-
tonces, segtin la distincion de Nozick, incluso si hacerlo es algo racional, lo que es racional
aqui es creer en una p que no sea algo racional en lo que creer. :

8. A. Para ser mis preciso, ¢l hecho de que me educaran para creetlo no es unz razén
ern si misima para creeslo; se convierte en una razén cuando se une a una creencia de que mi
educacién era més légica que Ja suya, epistémicamente. Pero me intetesa el tipico caso en el
que sabes que no tienes motivos para creer que tu propia educacion era epistémicamente
miés légica.

B. Podria, por supuesto, darse la casnalidad de que mi educacion indujera una creencia
verdadera en mi, sin proporcionarme buenas razones para creer en ella. Pero si (como he in-
sistido) necesito creer que tengo una buena razén para creer en lo que creo, entonces no pue-
do, sin ser itracional, creer que carezco de razones para una de mis creencias y que, pot:tan-
to, no puedo creer racionalmente que es cieriz aunque carezca de razones para ello.
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Cuando se trata de nuestras creencias, tenemos que creer que dispone-
mos de buenas razones para tenerlas. Incluso cuando estemos al corriente
de estos hechos sobre la génesis de nuestras convicciones y de estas normas
internas que se derivan del hecho de tener una conviccién, nosotros, o mu-
chos de nosotros, seguiremos sin abandonar nuestras creencias; sentimos que,
a pesar de todo, no necesitamos abandonarlas. Parece que podemos de-
mostrar que lo que pensamos que sabemos es falso: que deberfamos aban-
donar nuestras {controvertidas) creencias heredadas, un hecho sumamente
familiar que pertenece a lo que puede lamarse la sociologfa elemental de la
conviccién, un hecho del que todos sabemos por nuestra experiencia co-
min que parece estar en ef origen de la paradoja.

El argumento implicito en el debate precedente, el que constituye el
centro de la paradoja, tiene tres premisas. Es dificil encontrar defectos a las
premisas y la conclusién parece seguirse de ella; no obstante la conclusion
es igualmente dificil de aceptar, aunque sélo sea porque las convicciones de
mucha gente entran en contradiccién con ella y su comportamiento parece
estar refiido con tal conclusion:

1. No es racional creer p en lugar de g cuando sabes que careces de una
buena razén para creer p en lugar de 4.

2, Careces de una buena razén para creer p en lugar de una proposicion
opuesta ¢ cuando no puedes creer de forma justificada que tus fundamen-
tos para creer p son mejores que los fundamentos del otro para creer 4. (El
Principio.)’

3. En un considerable niimero de casos de creencias fruto de la educa-
cién; la gente que continia creyendo p se da cuenta (o puede facilmente lle-
gar a darse cuenta) de que creen p en lugar de ¢ no porque tengan funda-
mentos para creet p que sean mejores que los fundamentos para creer ¢ que
tienen Jos demds, sino porque se les indujo a creer p sin que se les sugirieran
posibles fundamentos alternativos.

4. Las creencias descritas en 3 son irracionales (v la gente que las tiene
es, por tanto, irracional),'®

9. En la afirmacién del Principio, «otro» por supuesio no denota una persona concre-
tay la palabra funciona aqui como una variable existencialmente cuantificads, De acuerdo
con esto, una representacién mdas precisa de la 2 serfa: «Careces de una buena razén para
creer g en lugar de ¢ cuando no puedes no creer de forma justificada que existe otro cuyos
fundamentos para creer g son al menaos tan buenos como los tuyos para creer py.

10, Observen que es irvelevante para la fuerza det Arpumento ranto si la gente referida
en Ja 3 puede identificar al otro o a los otros gue creen estar ran bien situados epistémica-
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Llamen a ese argumento «el Argumentos, Observen que su conclusién
contradice de plano lo que nosotros (o, en todo caso, muchos de nosotros)
considerariamos como cierto, pues no solemos pensar que las creencias que
son fruto de la educacién, las creencias del tipo que estamos contemplando
aqui, sean irracionales. Ese es el interés del argumento; es lo que le da su aire
de paradoja, sea o no valido.

Y de hecho no estoy seguro de que el argumento sea vélido. Si el Argu-
mento no es vilido y, por tanto, 7o ha quedado demostrado que 4 sea cier-
to, eso constituirfa una buena noticia, pero en ese caso la dificultad intelec-
tual consistirfa en explicar dénde esté el error dentro del Argumento, Pero
st de hecho el Argumento es vilido, entonces nuestra dificultad intelectual
obviamente no radicaria en mostrar lo que hay de erréneo en él, sino en de-
terminar cémo (algunos de nosotros) nos las arreglamos para seguir tenien-
do la impresion —bastante sélida, por lo demas— de que las creencias que
aqui estamos considerando 7o son irracionales. Si el Argumento es valido,
entonces la gente es completamente irracional en contextos en que normal-
mente no les tacharfamos de irracionales, Desde luego no es algo nuevo que
la gente pueda ser irracional, ni es nuevo que pueda llegar a resultar incom-
prensible ver cémo se las arreglan para setlo. Lo que es incomprensible
aqui, si el Argumento es vilido, no es que la gente pueda ser irracional (ese
problema no se plantea de forma especialmente grave en este tipo de casos),
sino que no consideramos normalmente las creencias del tipo que he iden-
tificado como ejemplos de nuestra irracionalidad (quiza incluso cuando hu-
biéramos de admitir que esa irracionalidad resulta habitual).

Ahora bien, hay muchos desafios importantes con respecto al Argumen-
to y examinarlos todos nos Hevaria demasiado lejos.” Pero estudiaré ahora
tres de ellos; de esos tres, me parece que los dos primeros quedan derro-
tados por un mismo contracjemplo convincente: el que se presenta en la
seccién 3,

mente como ellos mismos esedn coma si no puede. Si admites que existe alguien, 1o sabes
quién, cuyos fundamentos para creer ¢ son tan buenos como los tuyos para creer p, enfonces
podris decir a duras penas: puesto que no sé quién tiene fundamentos tan buenos como los
mios, ne me molesta, pero me molestara si supiera quién tiene rales fundamentos, Ademis,
y como ya he sugetido, Iz verosimilitud exirema, en este contexto, de la proposicién de que
alguien (solamente) podria tener fundamentos pata ¢ tan buenos como los mios para p debe-
tia ser suficiente para hacerme pensar, ‘

11. Intento ocuparme de miés retos en un trabajo no publicade, que estd disponible pam
quien lo solicite.
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2

Al primer desaffo podemos lamarlo la solucidn de profundidad. Dice gue
el caso de las convicciones que pugnan entre s{ puede plantearse con mayor
o menor profundidad y que el caso de p se plantea més profundamente —es
decir, con mayor sofisticacién y circunspeccién— dentro de una comunidad
que sostiene p que en una comunidad que sostiene la creencia opuesta ¢,
donde, por contra, €l caso de ¢ se plantea més profundamente. Asf es como
Jos defensores de una concepcién heredada son capaces de rechazar con ra-
260 como superficial buena parte de los ataques a su concepcién tal como a
menudo he hecho y puedo seguir haciendo yo con respecto al marxismo y al
socialismo y como algunos de ustedes a menudo han hecho y pueden seguir
haciendo con fespecto al catolicismo romano. Y por ello la premisa 3 del
Argumento es una exageracién —aquellos que han sido educados dentro
de una comunidad que afirma p normalmente fienen fundamentos especial-
mente buenos para creet p y no necesitan, por tanto, admitir tan facilmente
su (relativa) desnudez cognitiva, tal y como sugiere la premisa 3.

La solucién de profundidad funciona suficientemente bien para una pre-
gunta mas sencilla que la nuestra, a saber, la pregunta que se formula asi:
scémo es posible que personas igualmente inteligentes y de mente abierta
puedan tener creencias completamente opuestas entre si? Pero ésa no es
nuestra pregunta porque plantea el problema sélo en términos de tercera
persona, La solucién de profundidad fracasa justo donde la necesitamos: en
el plano reflexivo, donde las cuestiones relevantes estin planteadas en pri-
mera persona. Pues ¢cémo puedo yo adherirme a p incluso aunque pueda
decir sinceramente que veo un motivo mds solido para ello que para adherir-
me a ¢ cuando no hay razén para pensar que aquel gue ctee g vea motivos
menos sélidos para ¢ que el motivo que yo veo para p? La fuerza de esa pre-
gunta se confirma con el ejemplo que se muestra mis abajo en la seccidén 3.

El segundo desafio no se dirige a la 16gica del argumento sino al interés
de su conclusién. Reza como sigue: «No es un accidente el hecho de que las
creencias que provienen de Ja educacién y, mas en general, las creencias que
muestran un elemento irreductible de (relativa) falta de fundamentos, sean,
en lo que a su tema se refiere, las tipicamente religiosas o las marcadamente
politicas. La fuerza con la que se mantienen tales creencias, la emocién que
generalmente se les concede, todo ello fas hace sospechosas de alguna forma,
¥, por tanto, no es sorprendente que su génesis, también, sea sospechosa. La
gente racional deberfa abandonarlas. Tienen rasgos, mas o menos, de fana-
tismow. Liamen a esto la propuesta purificadora de la credibilidad.

Paradojas de la conviccién 33

Hay dos objeciones a la propuesta purificadora de la credibilidad. Estoy
mis seguro de la validez de la segunda, pero me ocuparé también de la pri-
mera pordque seria muy interesante que fuera vilida y no estoy seguro de que
no lo sea, 5

La primera objecién es que, si fuviéramos que abandonar toda concep-
cién religiosa o de marcado caracter politico, entonces la mayoria de noso-
tros nos verfamos despojados de las convicclones que estructuran nuestta
personalidad y nuestro comportamiento. La vida careceria de firmeza, care-
cerfa de élan y direccién. Todo el mundo seria ’bomme moyen sensuel. Qui-
74 sea preferible la irracionalidad a llevar una existencia gris.” |

Y la segunda objecién a la propuesta purificadora de la credibilidad es
que en gran medida es falso que las creencias que presentan el aspecto de
ser creencias fruto de la educacién sean todas de tipo religioso, marcada-
mente politico o de un cariz similar. Como mostraré en la préxima seccién
de esta conferencia, algunas creencias tedricas bastante reconditas también
muestran indicios de ser creencias fruto de la educacién. Segin esto, em-
pieza a parecer que la politica purificadora de la credibilidad sea mas drés-
tica de lo que ella misma dice ser. Si su génesis sospechosa es una prueba de
que las creencias religiosas y politicas tienen que abandonatse, entonces con
ellas tienen que dejarse ateds muchas mds cosas. '

La propuesta purificadora de la credibilidad es también excesivamente
dréstica porque eliminarfa una gran cantidad de creencias cotidianas no ted-
ricas, pues el hecho de que una creencia sea fruto de la educacion no es una
condicién necesaria ni suficiente para que entre en conflicto con la raciona-
lidad; lo he enfocado hacia el tema de la educacién porque, con todo, es una
fuente especialmente poderosa de creencias que tienen el poder de resistir
la racionalidad. La diferencia que se percibe entre muchas creencias de tipo
general no puede aducir una base racional mayor de la que pueden aducir
las diferencias enire las creencias heredadas. Sin embargo, la referencia a la
educacion genera inmediatamente una multitud de ejemplos convincentes,
especialmente relevantes aqui debido al interés que mostraré en fa préxima
conferencia por mis propias creencias.

Al darse cuenta de que el Argumento también impugnaifa algunas creén-
cias basicas de la vida corsiente, un ceitico del Argumento (Brian Barzy)
adujo ¢ siguiente ejemplo, que es el tercer desafio al Argumento que voy a

12. Es decir, quizé para poner f argumento en términos de Nozick (véase la nota 7), es
racional creer en las proposiciones que estructuran nuestras vidas, incluso aunque no se pue-
da creer en ellas de forma racional. '
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considerar. Usted v yo asistimos a la misma representacion teatral y nos
mostramos en desacuerdo sobre su calidad. Debe haber algo en nosotros
que justifique el desacuerdo, algo sobre la personalidad, la historia o lo que
sea, puesto que estamos dando una respuesta ante el mismo asunto. Pode-
mos estar de acuerdo sobre las caracteristicas buenas y malas que presenta
la obra, aunque también puede haber ocurrido gue hayamos quedado im-
presionados de forma diferente por su importancia relativa, ¢Hace esto que
sea irracional que mantengamos las opiniones que mantenemos? ¢Por quép
Ambos tenemos razones para mantener nuestras opiniones y admitimos que
no son concluyentes. Si, aun con todo, nuestro desacuerdo no es irracional,
entonces hay que reconocer que los criterios que he planteado para Ia ra-
cionalidad son excesivamente duros,

Hay, en el ejemplo de Barry, algo no explicito que explica la diferencia
efitre nuestros juicios sobre la obra. Barry dice que no estamos siendo irra-
cionales, pero creo que ser o no irracionales aqui depende de la concepcion
que tengamos sobre cual es la explicacién implicita de nuestra diferencia
de juicio, por muy especulativa que esta concepeidn pueda ser. Cada uno de
nosotros podria pensar que su facultad de juicio /o sensibilidad es, en ge-
neral, superior a la del otro y que esto explica por qué no nos ponemos de
acuerdo, Si es asf, podemos incluso continuar cémodamente con nuestro
desacuerdo, pero entonces este caso no es semejante a aquel otro en el que
hacemos descansar Ia diferencia que existe entre nosotros en meras diferen-
cias de educacion. Esta interpretacién del ejemplo de Barry no representa
un contraejemplo a mi posicién,

Sin embargo, si admitimos que la razén de que nos haya impresionado
de forma diferente la obra no es la calidad diferente del juicio y/o sensibili-
dad sino simplemente distintos antecedentes, etc., enfonces en mi opinién
nuestro desacuerdo se vuelve peculiar: el desacuerdo no desaparece, sino
que persistimos en él en ese punto. Fs en ese punto en el que nos encon-
tramos en una situacién idéntica a la de los creyentes que lo son como re-
sultado de la educacién; pero entonces persiste la sospecha de irracionali-
dad, y el ejemplo, de nueve, no constituye una amenaza especial a mis
atirmaciones.

De acuerdo con esto, no considero que el ejemplo de Barry, interpreta-
do de cualquicra de estas dos formas posibles, sea una objecién a mi idea de

que la persistencia en una creencia que se asigna a la educacién de uno pa-
rezcea ser irracional.
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El problema que he esbozado surge no sélo en el él?(‘;’bito c.fle. ASUNTOS im-
postantes, como Jos que tienen que ver con la conviceion reh.gms.a y con i
conviccién moral y politica o en el 4mbito de la creencia ordinaria comln,
sino también con respecto a bastantes ptincipios tedricos abstractos, Este
hecho refuta aquellos tipos de ideas firmes que describimos en el s§g'undo
desafio en la seccién 2 y que dicen: «Bien, todas esas creencias 1df=,5)10g1cas y
religiosas no son mds que bobadas; su vinculacién con la edgcac&on}o con-
firma. Si nos mantenemos pegados a las cuestiones cientificas y técnicas,
acabaremos por deshacernos de las creencias para las que carecemos 'de fun
damentos vilidoss. He aqui un contracjemplo a esa politica de eliminacién
selectiva de la credibilidad.

En 1961 estaba a punto de hacer el trabajo de graduado en ﬁi'osofia y
podia elegir entre ir a Harvard o ir a Oxford. En contra del consejo fie al-
gunos de mis profesores de la Universidad McGill‘(y de uno en parnculz}r
que dijo, lo recuerdo, que Willard van Orman Quine de Harvard «podria
comerse a A. J. Ayer [de Oxford]»}, elegf Oxford no porque, a pesar del
consejo indicado, me atrajera més Ayer que Quine —era agnost}co en lo
que se refiere a sus méritos comparativos—, sino porque me parecfa mucho
més excitante dejar Montreal para ir 2 Europa que dejatla para ir a Massa-
chussets. )

Antes de legar a Oxford no tenia idea del tipo de filosofia que se hacia
alli y pasé mi primer afio en aquel lugar empapandome rodo lo que pud«?.
Una cosa que aprend fue a hacer preguntas sobre el status de Ifis proposi-
ciones verdaderas y de las que se tenfan por tales. Si alguien decia «p», sal-
tabas sobre él de esta forma: jeso es analitico (es decir, verdadero mera-
mente en virtud de los significados de las palabras en que esta expresafio} o
es sintético (es decir, verdadero por alguna razén mis importante)? Un
ejemplo serfa el contraste entre «todos los solteros no.es.tén casados.», que es
analitica, si es que es algo, y «todos los solteros son irritantes y exigentes»,
que puede ser tan cierto como que todos los solteros no estdn casados, pero
cuya verdad depende de algo mas que del mero hecho de que se les lame
«solteross». '

«¢Es analitico o sintérico?» era una pregunta tremendg:ne11te.!njportan-
te en el Oxford de 1961. §i, como ocurria alguna vez, alguien, quizd de Ale-
mania o Italia, decia algo més bien grandilocuente y general, como que)la
memortia falsea la experiencia o que Dios estd en todas partes o que la razén
es tripastita o que el hombre est4 lejos del ser o de la esencia del ser, enton-
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ces a esa persona se la sometia al citado ataque interrogativo y, si la res-
priesta era wum... eh..», como de hecho solfa ocurtir, entonces los de Ox-
ford ya sabian todo lo que tenfan que saber sobre aquel tipo en cuestion,”

A finales de mi primer afio en Oxford, era va razonablemente habil
como para distinguir (aparentemente) los aspectos analiticos de los sintéti-
cos y distrutaba haciéndolo. Entonces, en el otofio de mi segundo afio en
Oxford, lef un famoso articulo de Quine, titulado «Dos dogmas del empi-
tismox», Quine decfa alli, entre otras cosas, que era un dogma falso el que las
verdades pudieran ser clasificadas en analiticas y sintéticas, debido a que no
existe la verdad analitica: todas las verdades dependen para setlo de cémo
es el mundo.

No querfa creer que Quine tuviera razén, pero tampoco quetia creer o
no creer sélo porque quisiera creerlo o no creetlo. Asi que trabajé duro en
los argumentos de Quine y, tal como resulté después, decidi que no eran
buenos argumentos. Para llegar a esa conclusién me ayudaron las lecturas
de vasios articulos en contra de Quine —en particular, de H. P. Grice, P. F.
Strawson y Jonathan Bennett y también de uno o dos en favor de Quine de
Hilary Putnam—., Sigo pensando que Quine se equivocaba, pero ahora no
me impaorta el asunto tanto como me importaba entonces,

Ahora la mayor parte de la gente de mi generacién que estudié filosoffa
en Harvard en lugar de en Oxford rechaza la distincién analitico/sintético.
Y no puedo creer que esto sea sélo un accidente. Es decir, no puedo creer
que simplemente sucediera que Harvard era un lugar en el que sus pensa-
dores més eminentes rechazaban esa distincién y en el que también sus es-
tudiantes graduados, por razones independientes de las de aquéllos ~—sim-
plemente, por ejemplo, sélo a la luz de la propia razén—, también llegaban
a rechazarla. Y lo conirario, por supuesto, para Oxford. Creo, més bien,
que en cada uno de los casos, si a los estudiantes les impresionaron especial-
mente las razones a favor y en contra que respectivamente les dieron para

13. Habia en el Oxford de aquellos dias un interés obsesivo por €l status de las afirma-
ciones, La distincidn entre las proposicianes conceptuales y las empiticas era también muy im-
portanze. Recuerdo upa discusién de 1962 en mi habitacién del New College en fo alto de la
Robinson Tower, con dos intimos amigos, que siguen siendo intimos amigos (son ahora el pro-
fesor Stephen Scott de la Facultad de Derecho en la Universidad McGill y el profesor Mars-
hali Berman del Departamento de Clencias Politicas de la City University de Nueva York),
en Ja gue estuvimos discutiendo algunos asuntos conceptuales. Marshatl hizo una declara-
cién extensa, interesante y, a todas luces, no conceptual. Esto enfurecié a Stephen, que salté
sobre Marshall, «;Pero esto es sélo un razonamiento empiricols, grité, Después de lo cual,
Marshall alegé: «Pero, ses que no podemos hacer razonamientos empisicos algunas veces?».
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creer o 110 en esa distincion, fue porque en ambos casos esas razones lega-
ton con toda la persuasxon que. afiade la presentacién personal, la relacmn
personal, etcétera,”

Asi que, en algtn sentido dé «porque» y en algin sentido de «Oxfords,
pienso que puedo decir que creo en la distincién analitico/sintético porque
estudié en Oxford. Y eso es algo perturbador. No hay razén para pensar
que la distincién sea légica sélo porque estudiara en Oxford. Segiin esto, si
creo que es valida porque estudié en Oxford, si eso explica por qué creo en
ella mientras que, digamos, Gilbert Harman no ctee en ella, entonces mi
creencia en la distincion estd mal fundamentada. Pero no puedo sentirme
cémodo creyendo que una creencia tnia estd mal fundamentada. Asi que no
puedo sentirme comodo st creo que la (nica razén para considerar valida la
distincién es que fui a Oxford. Puedo creer firmemente que esta razon es
la forma como llegué a creer en ella en primer lugat, pero tengo que creer que
mi razén actual para adherirme a ella es que tengo buenas razones para ha-
cetlo. ¢Pero cudles son? ¢Podria incluir entre ellas la razén de que Oxford
produce mejores creencias que Harvard porque, por ejemplo, tiene mejor
arquitectura? (Y una cosa que s debo creer, por supuesto, si me adhiero a
la creencia en la distincién analitico/sintético, es que, con respecto a la pers-
pectiva que tengo de este asunto, soy afortunade por haber ido a Oxford en
Iugar de a Harvard. Quizds soy afortunado por haber ido en cualquier ciso.)

Consideren, a la luz del ejemplo de la distincién analitico/sintético, la
solucién de profundidad, que he traido a colacién y que luego he critica-
do en la seccién 2. Quizas en Oxford hubiera una razén mas profunda para
sostener la distincién que en Harvard. Pero eso no hace que para mi sea
correcto cteer en la doctrina de Oxford ahora, pues estoy bastante seguro
de que en Harvard tienen motivos mucho més profundos para rechazar la
distincién. Uno ve el motivo mas profundo en casa, peto eso no ayuda
puesto que sabes que los demas ven el motive mds profundo alli donde
estén,”

i4. Observen que los que crefan que la Tierra era redonda negardn con razén que lo que
les hizo llegar a esa creencia fuera algo de este tenor.

15. Ne digo que deberfa ser cauto en mi afirmacion de la distincién solamente porque la
habuia rechazado si hubiera ido a Harvard; lo que dije arriba sobre e caso de la Tierra pla-
na/Tierra redonda muestra que rechazo esa conclusion, En lugar de eso, lo que digo es que
deberfa recelar de mis razones para afirmar la distincidén, puesto que sé que estaria menos im-
presionado por ellas si hubiera estudiado el tema en un lugar en el que tuviera todas las ta-
zones para creer que sus exigencias intelectuales eran tan exigentes como aquellas que pre-
valecfan en Oxford.
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Bueno, ya estd bien de taciturnas divagaciones, En la préxima confe-
rencia expondré ante ustedes parte de la historia de la formacién de mis
propias convicciones bajo el titulo de «Politica y religién en una infancia co-
munista y judia en Montreals.

Conferencia 2

POLITICA Y RELIGION EN UNA INFANCIA
COMUNISTA Y JUDIA EN MONTREAL

Nit zuch mich vu die mirten grinen,
Gefinst mich dortn nit, mein shatz;
Vis lebens vellen bei mashinen,
Dortn is mein rube platz.

(No me busques donde florecen los mirtos,
No me encontraras allf, mi amor;

Donde las méguinas marchiran las vidas,
Ahf se halla mi fugar de descanso.)

Monris Rossnrsnn,
«Mein Ruhe Platzs, en
Let’s Sing the Songs of the People

Me considero muy judio, pero no creo en el Dios del Viejo Testamento.
Hay gente, en concreto algunos gentiles, que encuentra esto ciertamente ex-
trafio. Uno de los propésitos de o que sigue es demostrar cémo uno puede
ser muy judfo, incluso al margen de la religién judia.

Fui educado a la vez para ser judio y para ser antirreligioso v sigo sien-
do muy judfo, y bastante impio, aunque no tan impio como mis padres tra-
taron y esperaron que fuese —no tan impio, de hecho, como dieron por sen-
tado que seria—. Mi madre influy6 en mi actitud y en mi desarrollo mis que
mi padre y comenzaré diciendo algo sobre ella.!

Naci6 en Cracovia (Ucrania) en 1912, de padres judios no religiosos y
muy adinerados: su padre fue un importante comerciante de madera. Cuan-
do mi madre tenia exactamente cinco afios, tuvo lugar 1a Revolucién bol-

I. Parte del material de Ias secciones 2 y 3 ele esta biografiz apavece en «The Furure of a
Disillusion», que es el capitulo 11 de mi libro Self-Ownership. La biografia completa apare-
ce en una traduccion yiddish de Dovid Katz, en Die Per, n° 22, 1996, Los que sepan yiddish
y quieran una copia de ella pueden pedirmela.
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chevique. Los negocios de mi abuelo continuaron proporcionando un buen
sustento a la familia durante la década de 1920, durante el periodo de la
Nueva Politica Econdmica,” que era una forma de compromiso entre la as-
piracién socialista y la realidad capitalista. Mi madre, en consecuencia, era
bastante acinerada y, aunque’ tenia mucho que perder, sin embargo desa-
rrollé, a lo largo de la década de 1920, en escuelas y organizaciones juveni-
les, un compromiso sincero con la causa bolchevique, y un compromiso que
llevé consigo cuando en 1930 se trasladé a Canad4, en una época en que la
Nueva Politica Fconémica habia dado paso a un régimen menos flexible
para la existencia burguesa; ésa fue la razén por la que mis abuelos mater-
nos decidieron emigrar. Como resultado de ello mi madre abandoné la
Unién Soviética y se establecié en Montreal no porque quisiera, desde lue-
go no porque pusiera alguna objecion a la Union Soviética, sino porque no
queria separarse de sus padres y su hermana.

En Montreal, mi madre, que no hablaba inglés y con dieciocho afios ca-
recia de una educacién superior, cayd en la escala social basta una posicion
proletaria. Trabajé como operadora de una miquina de coser en una fabri-
ca de prendas de vestir, Mucho antes conocié a mi padre, un cortador de
vestidos, que, como mi madre, no practicaba la religién judia, pero que, a
diferencia de ella, tenia un linaje impecablemente proletario (su padre era
un pobre sastre de Lituania) y carecia de educacion secundaria.

El noviazgo de mis padres se desarrollé en el contexto de las largas ho-
ras de trabajo en la fabrica, las luchas —a menudo haciendo frente a la vio-
lencia policial— para construir el sindicalismo en la indusiria de las prendas
de vestir y, durante los fines de semana, en el campamento de la regidn, a
mas de 60 km de la ciudad, que fue construido por y para los trabajadores
judios de izquierdas. Mis padres se casaron en 1936 y yo, su primogénito,
naci en 1941,

Mi madre estaba orgullosa de pertenecer ——de haber llegado a pertene-
cer— a la clase trabajadora y a lo largo de los afios treinta y cuarenta y has-

ta 1958 fue un miembro activo del Partido Comunista de Canada. Mi padre
pettenecia a la Orden de los Judios Unidos, la mayoria de cuyos miembros
eran antirreligiosos, antisionistas y fuertemente prosoviéticos. No se uni6 al
Partido Comunista no porque tuviera reservas ideolégicas, sino porque su
personalidad no era propicia pata la militancia en el partido. De los miem-
bros del Partido Comunista se esperaba que se manifestaran de forma sin-

2, Desconozco cudles eran las condiciones familiares en el turbulento periodo postevo-
lucionatio que precedié a la adopcion de 12 Nueva Polftica Econdmica en 1921.

v
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cera y con regularidad en las reuniones de la sede, pero mi padre era un
hombre extraordinasiamente reticente y con poca disposicién para la co-
municacion,
Debido a las convicciones de mis padres, fui educado en un hogar mili-
tantemente antirreligioso (no sélo irreligioso o no religioso, sino entirreli-
gioso), Que yo sepa, mi padre nunca recibié el bar-mitzvah o confirmacién,
que, en su época, era de rigor incluso en la mayorfa de familias judias azeas,
v los origenes de mi madre estaban ciertamente al margen de toda creencia.
Mi educacién fue tan intensamente politica como antirreligiosa, Mi primera
escuela, que fue creada por la Orden de los Judios Unidos v a [a que entré
en 1945, se llamé Morris Winchewsky por el poeta proletatio judio, En
la Morris Winchewsky por las mafianas aprendiamos las cosas propias dela
escuela primaria, nuestras profesoras eran gentiles no comunistas,’ pero por
la tarde el lenguaje de la ensefianza era el yiddish y judios de izquierdas cuyo
primer y principal idioma era el yiddish nos ensefiaban historia judia (y la
otra), idiomna y literatura yiddish. La educacién que obtuvimos con ellos, in-
cluso aunque nos contaran historias del Antiguo Testamento, estaba bafia-
da en un condimento marxista verniculo —nada fuerte o pedante, tan sdlo
el sentido comun revolucionario yiddish—. Nuestros boletines de evalua-
cidn se plegaban por la mitad, con asignaturas en inglés a Ia izquierda y en
yiddish a [a derecha, debido a las distintas direcciones en las que se escriben
los dos idiomas. Una de las asignaturas en yiddish era «Geschichte fun Klas-
sen Kanzf» (histotia de la lucha de clases), en la que, me complace decir, ob-
tuve todo un aleph en 1949,

En Ia Morris Winchewsky y en nuestros hogates tenfamos versiones se-
culares de las principales vacaciones judias: nuestra particular Chdnnukab,’
nuestra particular Peréim, nuestra particular Pascua judia, Los episodios his-
toricos unidos a aquellas vacaciones se generalizaron sin necesidad de for-
zarlos demasiado hasta convertirse en un gran mensaje de resistencia contra
toda opresion. De ese modo, nuestra Pascua tenia tanto que ver con la su-

3. Eran gentiles porque la discriminacién de no contratar profesores judios en el sistema
escolar de Quebec significaba que habia pocos judios que aspiraran al puesto. ¥ eran no co-
munistas no solo porque fa mayoria de la gente fo fuera, sino también porque la mi.nléria co-
munista conststiz principalmente en francocanadienses {el grupo lingiifstice mayoritatio), ju-
dios y ucranianes. La mayor parte de los profesores anglopatlantes de nivel primario eran
mujeres protestantes gentiles de origen britdnico, una categoriz en la que no abundan los
subversivos.

4. Se puede encontrar un glosario de las palabras yiddish utilizadas en este capitudo al fi-
nal del mismo.
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blevacién del ghetto de Varsovia de 1943 como con la liberacion de Egipto.
Nuestros padres y abuelos acudfan algunas noches sefialadas en las que sus
kinder y aintklach abordaban mediante canciones, cuentos y obras de teatro
temas yiddish de tinte politico claramente izquierdista, Nos sentfamos or-
gullosos mientras los representibamos; sabiamos que para nuestros mayo-

res éramos las nifias de sus ojos; y ellos shepped nachas, ellos rebosaban de
satisfaccion cuando nos contemplaban.

2

Entré en la escuela Morris Winchewsky en abril de 1945, cuando la Se-
gunda Guerra Mundial estaba tocando a su fin. Era el ocaso después de los
dias de armonia entre las democracias capitalistas del Oeste y el comunismo
soviético, Si quieren saber lo fuerte que era esa armonia desde el punto de
vista del pueblo —en oposicién al nivel al que operaban los estadistas—,
intenten conseguir una copia de la edicién especial de fa revista norteameri-
cana Life que aparecié en 1943 y que es la mejor publicidad en favor de la
Unién. Soviética que nadie haya llegado a realizar jamds. Jévenes rostros ra-
diantes en aulas bien equipadas, heroicas proezas de la industrializacién,
prodigiosas obras en el campo del arte y de la misica, etcérera. La revista Life
lo hizo mejor de lo que lo hubiera hecho la propaganda soviética casera.

- En la escuela Morris Winchewsky crefamos profundamente tanto en la
democracia como en el comunismo y no separamos las dos cosas —ya que
nosotros sabiamos que el comunismo setfa una tirania, a menos que la gen-
te controlara la forma en la que el Estado gobernaba la sociedad, y pensé-
batnos que la democracia se quedaria sélo en una democracia formal sin la
completa emancipacion ciudadana que exigia la igualdad comunista.

Como nifios judfos que crecimos a la sombra del Holocausto, la des-
truccién que llevaron a cabo los nazis nos llend de furia v de pena. Fi nazis-
mo era un gran y violento nubarrén en nuestras mentes y pensamos que el
antinazismo implicaba la democracia y, por tanto, el comunismo y pensa-
mos, por tanto, que los judios serfan comunistas de un modo casi natural; las
muchas canciones yiddish izquierdistas que nos ensefiaron a cantar confir-
maban estas conexiones ideolégicas. No era excéntrico por nuestra parte, en
aquel preciso momento y lugar, juntar la Yiddishkeit con el izquierdismo.
Para ilustrarlo, permitanme decitles que el municipio de Montreal en el que
vivia, en cuyo centro geografico se situaba la escuela Morris Winchewsky,
eligié a un miembro del Partido Comunista, el judio polaco-canadiense
Fred Rose, al Parlamento de Canads en Ottawa en 1943,
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Asi que en nuestra conciencia infantil se juntaba a la vez el hecho de ser
judios, antinazis, demdcratas y comunistas. Toda clase de tiranfa era igual
para nosotros, tanto si era la tiranfa del faraén, de Antioco Epifanes, de Na-
bucodonosor, de Hitler o de J. Edgar Hoover.” Y, si el adiestramiento en la
escuela Winchewsky no era suficiente para mantener ese paquete bien en-
vuelto, habia también un Campamento Kinderland en julio y agosto,’ a unos
60 ki de Montreal, donde la Yiddishkeit y el izquierdismo florecian juntos
entre abetos y mosquitos.

Esta existencia cerrada desde un punto de vista ideol6gico hallé su fin un
viernes a principios del verano de 1952. Recuerdo que fue un dia de sol ma-
ravilloso, En aquel dia soleado la patrulla antisubversiva de la policia provin-
cial de la provincia de Quebec {0 los Rojos, como se les solia conocer) inva-
dié ka escuela Morris Winchewsky y la puso patas arriba, en busca de
literatura de izquierdas incriminatoria. Estdbamos en la escuela cuando He-
garon Jos asaltantes, pero, con independencia de lo que pasara en las otras
aulas, el asalto no nos asustd a los que estdbamos al cargo de la Lérerin Asher,
porque, tras salir del aula un momento al ofr que lamaban a la puerta, la se-
fiora Asher regresé ripidamente, palmed con simulada exuberancia y anun-
cié, en inglés: «Muchachos, el Departamento de Salud estd inspeccionando
Ia escuela, de modo que hoy podéis salir antes». Asi que bajamos felices y a
toda prisa las escaleras y en la entrada, al acecho, habia cuatro hombres, to-
dos altos y muy gordos y todos mirando al suelo con aspecto avergonzado.

En ese registro no se encontrs ninglin material comprometedor, ya que la
escuela habia tenido buen cuidado de mantenerse limpia, pero una biisque-
da similar en los locales de la organizacién que patrocinaba la escuela, la Or-
den de los Judios Unidos, si que revelé panfletos y cosas por el estilo. En con-
secuencia la policia cerrd estos locales de la OJU y se prohibié el acceso de la

5. Las ideologfas fuertes tienden hacia el maniqueismo: son vaqueros e indios, policias y
ladrones, el bien contra ¢l mal, progresistas frente a reaccionarios. Nada es una mezcla del
bien y el mal y no hay variacién, ninguna sombra, dentro del bien o del mal. En 1955, cuan-
do tenda catorce afios, un comunista norteamericano lamado William Mandel dio una char-
la en el campamento Beaver del Partido Comuaista, cuyo mensaje era gque, mediante ricticas
inteligentes, nosotros los comunistas deberfamos distinguir dentro de log portavaces de la
clase gobernante entre aquellos que eran completamente reaccionarios y aquellos que eran
mas liberales. Dice mucho sobre dénde estaba mi cabeza por entonces el que me sorpren-
diera de que se pudiera hacer tal distincidn. Y dice mucho sobre el conocimiento de Mandel
de la audiencia a la que se estaba dirigiendo el que pensara que era valioso enfatizar tal dis-
tincién, puesto que era basiante evidente.

6. Fl Campamento Kinderland era la parte del campamento de los muchachos donde
mis padres comenzaron su noviazgo. Véase la seccién 1.
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organizacion al edificio, basdndose en los términos de una ley de Quebec, co-
nocida como la ley Candado, que postetiormente fue derogada por la Corte
Suprema de Canada.” Y, aunque se permitié que la Morris Winchewsky si-
guiera abierta, Jos asaltos hicieron que bastantes padres sacaran a sus hijos de
la escuela para que su siguiente operacidén resultara fallida.

En consecuencia, nos vimos arrojados desde ese momento, en lo que
concierne a nuestra ensefianza formal, al amplisimo mundo no comunista,
Pero alguno de nosotros —y yo, con once afios, era uno de ellos— salimos
con un apego firme como una roca a los principios que habfan constituido
el propésito principal inculcado por la Morris Winchewsky y con una total
v alegre confianza en que la Unién Soviética estaba poniendo en practica es-
tos principios.

3

El primer golpe que sufrié aquella confianza llegd en junio de 1956,
cuando el Depattamento de Estado de Estados Unidos publicé el texto de
un discurso que pronuncié Nikita Khrushehev cuatro meses antes, en una
sesiéh cettada del Vigésimo Congreso del Partido Comunista de la Unién
Soviética, en el que desacreditaba a Stalin. El partido en Quebec estaba atur-
dido por las «revelaciones de Khrushchev» (como se les Hamé) y sus seis
principales lideres dimitieron de sus catgos en septiembre de 1956. Los seis
lideres del partido de Quebec estaban consternados por lo que dijo Khrush-
chev, porque implicaba que habian dirigido sus vidas politicas {y, pot tanto,
sus vidas) bajo el paraguas de un inmenso espejismo. Pero Jos lideres de Que-
bec también se sentian consternados por otra razén: los lideres nacionales (es
decir, de Toronto) del Partido Comunista que fueron la delegacién hermana
en el vigésimo congreso habian ocultado el discurso secreto de desestaliniza-
cién de Khrushchev cuando se presentaron para informar al partido cana-
diense® Los seis lideres de Quebec con base en Montreal se sintieron trai-
cionados por la jefatura nacional y, una vez que se fueron, los miembros del

7. Ticulada Act to Protect the Province against Communistic Propaganda, 1 Geo. VI, 5.Q.
1937, ¢. 11, fue pramulgada por la Legislatura de Quebec el 24 de marzo de 1937 y se con-
solidé més tarde como el capitule 52 de los Revised Statutes of Quebec, 1941, El 8 de marzo
de 1957, la Cotte Suprema de Canadé la derogé en Switzman v. Elbling {57] 5.C.R. 285, por
ser una intromisién en la exclusiva autoridad legisiativa del Parlamento de Canadd en mate-
ria de «Ley criminal», (Doy las gracias a Stephen Scott por esta nota.)

8. No se les permitié a las delegaciones extranjeras del partido asistir al discurso de
Kheushchev, pere Tim Buck, secretario general del Partido canadiense, se hizo eco de los de-

Politica y religién en una infancia comunista v judia en Montreal 45

partido en Montreal se sintieron no sélo traicionados por Moscit y por To-
ronto, como sus antiguos lideres locales, sino también abandonados pot seis
camaradas admirados y queridos cuya salida no fue acompafiada de una de-
claracién explicativa, que no convocaron una reunién para compartir su’tes-
ponsabilidad con los miembros, que se fueron sin decir adids.

En una atmdsfera de confusién y dolor, en los dltimos meses de 1956 se
celebraron reuniones muy tensas, ya sin jerarquias v abiertas a todos; los
miembros del partido en los locales del club Beaver Quting,” que era una so-
ciedad de recreo patrocinada por el partido. Como lider de la faccién ado-
lescente més joven de la Divisién de Quebec de la organizacién juvenil del
Partide Comunista (que Hamaban la FNJT, siglas de la «Federacién Na-
cional de la Juventud Trabajadora»),” yo fui a aquellas reuniones con una
enorme curiosidad, como testigo silencioso de un pequefio trozo de historia
a medida que ésta se iba haciendo, Vi el partido de Quebec dividido en dos
grupos: los de la linea dura y los de la linea moderada. Partidarios (sélo} de
repudiar a Stalin, los de la linea dura estaban a favor de cambios minimos en
la forma de trabajo del partido, mientras que los de la Ifnea moderada desea-
ban ardientemente la reconstruccién y la renovacién." Los de la linea dura
se llamaban a si mismos «marxistas» y a sus oponentes «revisionistas» y és-

talles a través del lider del Partido brivdnico, Harry Pollitt, que los obtuvo a través de rumo-
res, ¥ Buck los transmiti6 al resto de la delegacién canadiense. {Agradezco a Ruth Feigelson
de Montreal, quien me proporcioné esta informacién y que era entonces la esposa de Gui
Caron, el lider del Partido Comunista de Quebec en esa época. Ruth recuerda feroces diglo-
gos entre Caron y Buck cuando éste iltimo estaba viviendo con los Caron, durante las re-
nuncias de los «seis» de Quebec.)

9. A aquellos gue estén familiarizados con Montreal quiza les guste saber que estos lo-
cales estaban en la zona norte de la avenida Mount Royal, en frente de Fletcher’s Field, jus-
to al oeste de lo que era entonces la Asociacin de Jovenes Hebreos y lo que se convistic més
tarde en el centro deportivo de la Université de Montréal, y encima de un delfcatesser Jama-
do, segin la época, Shap’s, Dune’s, Nu-Park y Nu-Way. :

10. LaFNJT era la Liga de los jévenes comunistas. Bl Partido Comunista habia sidg.de-
clarado ilegal cuando, debido al pacto Molotov-Ribbentrop, rechazé apoyar la guerra coftra
Alemania. Asi que cambid su nombse por el de Partido del Progreso Laboral, y la LJC se
convirtid en la FNJT. (El partido retomé su nombre original en 1959. Anunciando fa recla-
macion de su nomenclatura, el Canadian Tribune [el peti6dico del partido] explicé que se
habfa restablecido el «Partido Comunista» porque era «cientificamente més correctom,)

11. Lalinea suave no lo esa tanto. Asf, por ejemplo, Ja accién soviética en Hungria en'‘oc-
tubre de 1956 se considerd, en esa época ¥ por casi todos en el pattido, como una supresién
totalmente justificada de una rebelidn fascista. Yo mismo la consideré ast ai menos hasta
1968. Recuerdo que la comparé entonces con la invasion de Checoslovaquia ese afio, que me
curd completamente de mi prosovietismo,
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fos Gltimos se denominaban a st mismos «los Nuevoss y a los otros «los An-

- tiguos» (o, algunas veces, «los dogmaticos»). Mi madre era una entusiasta

de los Nuevos, como lo fueron otros miembros del sector del partido que
ella presidié: la linea de fractura en el partido se estaba produciendo entre
los sectores més que dentro de ellos, :

Después de otros dieciocho meses de disputa entre facciones, se convo-
€6 una convencién para elegir una nueva cjecutiva para el Partido Comu-
nista de Quebec, que atin seguia sin lideres, Dos altos funcionarios vinieron
de Toronto, donde el partido estaba mucho menos dividido, para supervi-
sar la acreditacién de los delegados a la convencién electoral de Quebec.
Las simpatias de los hombres de Toronto estaban al lado de los de la }inea
dura y aseguraron que se negaria el derecho al voto a los representantes, se-
leccionados debidamente, de los sectores «Nuevos» del partido, basandose
en fundamentos técnicos espurios. Creo —pero aqui mi recuerdo es en al-
gin sentido confuso— que fue éste el truco que usaron Jos supervisores de
Toronto: retrasaron el envio a los sectores nuevos de los formularios en Jos

_que debfan estar inscritos los nombres de los delegados; de ese modo,

cuando esos formularios se rellenaran v se devolvieran, los declararian no
vélidos por llegar demasiado tarde. Mediante aquella o cualquier otra for-
ma de manipulacién parecida, se llevé a cabo la convencién para que se
formara una ejecutiva compacta con partidarios de los Antiguos, ¥, COMoO
consecuencia de ello, aquellos que se alineaban al lado de los Nuevos, in-
cluida mi madre, gradualmente fueron perdiendo la fe en el partido: les
habian privado, en realidad, del derecho de voto. Seis o siete afios des-
pués, cuando mi madre censurd a uno de los emisarios de Toronto —un
amigo personal— el papel que tuvo en la tergiversacion de la convencién
de 1958, le of decir: «Bella, en politica tienes que hacer a veces cosas que
no son agradabless.

Mis o menos un afio antes de la convencién de 1938, el lider de la divi-
sién de Quebec de la Federacion Nacional de la Juventud Trabajadora di-
mitié desilusionado (para convertirse en un antropélogo académico) y la
FN}T fracasé ~—tan rapido que no hubiese sido capaz de abandonarla aun-
que hubiera querido—. Aunque no queria abandonatla entonces: mi ma-
dre, después de todo, era todavia un miembro comprometido del partido.
Sentia, con enfado, que la FNJT me estaba abandonando.

En septiembre de 1957, con la FNJT extinta y sintiéndome demasiado
joven para un partido que estaba volviéndose demasiado «Antiguo» para
mi, yo —un marxista convencido sin ninguna organizacién a la que perte-
necer~—, entré en la Universidad McGill y me unf (y pronto me convertirfa
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en presidente de ella) a la absolutamente insipida Sociedad Socialista, que
era lo Gnico que McGill podia ofrecer.

4

A o largo del resto de los afios cincuenta, y a comienzos de los sesenta,
fui lo que algunos podrian haber llamado un «filocomunista». El partido
pronto acabd siendo demasiado rigido para que yo aceptara someterme a su
autoridad, pero segui siendo bésicamente prosoviético. Se habian plantado
semillas de duda y sabia que habia demasiadas cosas que merecian ser criti-
cadas, sin embargo todavia crefa que la Unién Soviética era un pais comu-
nista, que luchaba por la comunidad y la igualdad y que merecia de lejos
toda la lealtad de los izquierdistas. (La desilusién completa con la Unién So-
viética llegd poco mas tarde, cuando estaba en la veintena, como resultado
de viajes personales —a Hungria en 1962 y a Checoslovaquia en 1964y de
acontecimientos pablicos [véase la nota 11 en la pagina 45]. Durante mi pri-
mera visita a Ja Unién Soviética, en 1972, ya esperaba poco en lo que poder
inspirarme, y asf fue.)

5

He dicho hasta aqui algunas cosas sobre la politica en mi infancia, pero
mauy poco sobre religién. Para compensar ese desequilibrio, quiero volver a
1952, que fue el afio en que nos obligaron a mis amigos y a mi a abandonar
la escuela Morris Winchewsky.

No hice piiblicas mis creencias comunistas ni en la escuela primaria
estatal, de nombre Alfred Joyce, a la que me incorporé a los once afios ni en
la Strathcona Academy, la escuela secundaria a la que llegué un afio des-
pués. Y no expuse piiblicamente mis conexiones con los rojos porque aque-
llos afios fueron el punto culminante del periodo mccarthyista de la Guer-
ra Fria y no tuve agallas para poner al descubierto mi izquierdismo, mi
persistente lealtad al comunismo y a la Unién Soviética v ahora a China, una
lealtad que se practicaba dentro de varias organizaciones del tipo Komso-
mol. Cuando tuve doce afios, pronuncié un discurso ante una audiencia de
dos mil personas en ¢l Congreso de Paz Canadiense en Toronto. Se infor-
mé escasamente de ello; con todo, aparecié una foto mia en el estrado en
varios periédicos de poca tirada y estaba orgulloso de todo aquello, pero no
habria sabido c6mo reaccionar si mis compafieros de clase hubieran tenido
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noticias de ello. Mds tarde, ya adolescentes, mis camaradas y yo hicimos co-
sas espeluznantes, como llevar en secreto periédicos y folletos en las cestas
de nuestras bicicletas a los partidarios de nuestra causa. Mientras lo hacia-
mos, and4bamos a menudo con pies de plomo cuando velamos a los poli-
cias, que no habrian aprobado puestia actividad y que sabian coémo darle
una paliza a alguien sin dejar marcas. (En Quebec el mecarthyismo era me-
nos insidioso pero mas brutal en sus manifestaciones que en Estados Uni-
dos. Menos gente perdi su empleo, pero algunos més fueron golpeados en
las comisarias de policia.) Creo que habsia preferido ser golpeado, sélo un
pCO, GUE eNcararine con compaiieros de clase que sabian lo que estabamos
haciendo.

Por razones geogréficas, el noventa por ciento de aquellos compafieros
de clase eran judios; séio habia tres gentiles en una clase de veintiséis. Esto
era asi incluso aungue en Montreal sélo hubiese un seis por ciento de judios
en esa época ¢ incluso aunque los judios no fueran mayotitarios donde yo v1
via, Déjenme explicades por qué mis escuelas eran predominantemente fu-
dias, hablando en términos de alumnos matriculados, mientras que del lado
de los maestros el cien por cien eran goy totalmente blancos.

La Alfred Joyce y la Strathcona Academy estaban bajo la autoridad del
Departamento Escolar Protestante de la Gran Montreal. Hasta 1998, todas
jas escuelas estatales de Montreal seguian siendo regidas o por el Departa-
mento Pscolar Protestante de la Gran Montreal o por el Departamento Es-
colar Catélico de la Gran Montreal y ninguna por los dos a la vez. (El tér-
mino «a Gran Montreal» [Greater Montreall, por cierto, no significa «mas
grande que cualquier otra ciudad» —por ejemplo, quiza, Toronto—; signi-
fica «mds grande que Montreal en el sentido restringido de “Montreal”».)

Pues bien, en la zona de la que se proveian de estudiantes estas escuelas,
donde vivi, habfa muy pocos protestantes, Casi todo el mundo era o bien ju-
dio (creyente o no creyente) o bien catélico romano francocanadiense. Los
nifios catdlicos romanos francocanadienses, que eran mayorfa en esta zona,
‘ban a las escuelas catélicas francesas dirigidas por el Departamento Escolar
Catélico de la Gran Montreal y la mayoria de los nifios judios —agquellos,
claro estd, que no iban a las escuelas judias financiadas de forma privada-—
iban a las escuelas protestantes inglesas.

Habia vasias razones pata que los judios no fueran a las escuelas catdli-
cas francesas. Una de las principales es que habriamos detestado tener que
it a elias. Primero, nos habrian educado en francés, y el inglés era para la
mayotia de nosotros nuestra lengua materna y, entre el francés y el inglés,
nos decantdbamos por éste, porque el inglés, al ser més norteamericano, era
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mas moderno y porque los franceses eran, muchos de ellos, abiertamente
antisemitas. Muchos protestantes ingleses eran antisemitas también, peto,
debido a que eran mds refinados y elegantes, su antisemitismo era menos
abierto y en cualquier caso vivian la mayor parte en una zona de la ciudad
més alejada y mas limpia, (Déenme ponerles un ejemplo de antisemitismo
elegante. Muchos hoteles y clubes de habla inglesa colocaban sefiales dis-
cretas cerca de la entrada en las que se lefa «clientela restringida». Los que
no eran blancos v los judios tomaban buena cuenta de ello. Pero nunca se
nos eché a patadas de tales sitios [Jo cual habrfa sido paco elegante] porque
ninguno de nosotros habria intentado jamds entrar alli.)

Ast que una razén por la que no quisimos ir a la escuela catélica france-
sa es que no quetiamos ser educados en un idioma que no nos gustaba y cu-
yos hablantes eran hostiles con nosvtros. Y una segunda razén era que nos
disgustaba la religién catdlica mds que la protesiante. Una vez més, estaba
inds asociada en nuestras mentes con el antisemitismo: todos sabiamos de la
Tnquisicién espafiola y de la pasividad del papa ante el Holocausto. Pero
también el catolicismo parecfa més raro que el protestantismo y més opresi-
vo en sus normas, rituales y liturgia. Crefamos que el protestantismo eta
algo més suave, vacio y poco amenazador y en cualquier caso con menos
sangre en sus manos y en sus altares. Finalmente una tercera razon de por
qué no fuimos a las escuelas cat6licas francesas era que no nos estaba per-
mitido hacerlo. A menos que fueras catélico, no podias entrar en aquellas
escuelas. Los protestantes, por el contrario, si que dejaban a los no pi;fé)tes-
tantes, siempre y cuando no fueran catélicos. O quizd los catélicos no.deja-
ron a los protestantes que les dejasen entrar, Pero sea como fuere, a los ca-
t6licos no se les permitia ir a las escuelas protestantes; sélo los catélicos
podian ir 2 las escuelas catélicas y todos los no catélicos iban a las escuelas
protestantes, Asi gue nosotros los judios tuimos a las escuelas protestantes.

£l hecho de que la mayor parte de mis compafieros de clase fueran ju-
dios —la mayoria, de hecho, chicos judios (las escuelas eran mixtas, no asi
cada una de las clases)— significaba que no sélo tenfa que ocultar mi co-
munismo, también tenfa que ocultar o, de alguna forma, creia que tenfa que
ocultat, y de hecho oculté, el hecho de que no estaba prepatado para us bar-
mitzvab. Me habria avergonzado admitir, entonces, que estaba desfasado en
eso. Fue relativamente facil ocultar este hecho vergonzoso durante mi pri-
mer afio después de la escuela Winchewsky porque era entre seis meses y
un afio més pequefio que mis compafietos de clase, ya que habia entrado en
la escuela antes, pues la Motris Winchewsly, al ser privada, podia admitir a
muchachos que iban por delante de la edad normalmente exigida. Pero
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todo el mundo supo, después de abril de 1954, que ya habia cumplido los
trece afios y que no podia evitar el tema del bar-mitzvab,

Ast que menti. Dije que habiz tenido un bar-mitwab. Esto implicaba
siempre que los muchachos me preguntaran dénde habia tenido lugar mi
bar-mitzvab, en qué shul. Dado que el «en qué shub> era un tema de pro-
fundo interés y que una respuesta falsa podia ser y serfa descubierta en cin-
co minutos, menti diciendo que el rabino habia ido 2 nuestro apartamento.
No recuerdo si me pidieron que diera el nombre del rabino, pero me pare-
€i6 que consegui salir impune de mi mentira. Provocs més perplejidad que
incredulidad,

Habfa una pizca de verdad en la mentira de que un rabino hubiese diri-
gido un bar-mitzeah para mi en nuestro apartamento. La pizca de verdad era
que sucedi6 una especie de bar-mitwah en nuestro apartamento més o me-
nos el dia en que cumpli trece afios. Asistieron docenas de amigos judios co-
munistas de mis padres y, en lugar de divenen, recité un cuento yiddish de
Sholem Aleichem, titulado «Berel Isaacs, ¢Cdémo podia haber explicado tan
inusuales tejemanejes a mis compafieros de clase, que eran judios en un sen-
tido tan convencional? ¢Cémo podia justificar que se sustituyera el procedi-
miento habitual con tales tejemanejes?

Dos afios después, cuando tenia quince y atin estaba activo en las orga-
nizaciones comunistas, sali6 a la Juz toda la verdad, porque un amigo incau-
to o desleal s la revelé a alguien. La noticia corrié como la pélvora por toda
la escuela: «;Cohen es un “comu”! iCohen es un “comu”!». (Aquellas fue-
ron las palabras que usaron.) Durante unos pocos dias me senti sitiado, en
un verdadero aprieto, y no recuerdo cémo hice frente, al principio, a la «re-
velaciény. Pero después de aquellos pocos dias llegué a la conclusién de
que, lejos de condenarme, mis compafieros de escuela estaban, en su mayor
parte, intrigados e impresionados y, después de ese incidente, llevé mis co-
lores ideolégicos en mi manga, sin ningéin sentimiento de herofsmo, al ser
consciente de lo cobardemente que habia escondido esos colores antes de
aprender que podia sacar mucho partido mostrandolos con orgullo para mi
propia promocién,

6

Asi que pertenecia a dos mundos judios, uno rorundamente antirreli-
gloso y antisionista, salvo el breve interludio durante el que Israel tuvo la
bendicién de Stalin, y el otro —el principal mundo judio al que pertenecia
(0, mejor, en el que, faute de mieus, estaba presente y tenia una funcién)—
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moderadamente religioso, reflexivamente sionista en mayor 0 menor medi-
da y profundamente antisoviético. Lo impottante de mi vida desde el punto
de vista ideolégico se desarrollé dentro del primer mundo y desde los once
a los quince afios llevaba una existencia diferente dentro de los mérgenes
del segundo con un importante grado de encubrimiento.

En mi adolescencia pasaba mis veranos en el campamento para mucha-
chos —Kinderland— al que ya he hecho referencia. Ese campamento sufrié
dos metamorfosis en la década de los cincuenta. En 1953, dejé de ser con-
trolado por la Orden de los Judios Unidos y pasé a ser dirigido por el club
Beaver Quting del Partido Comunista. En consecuencia se cambié el nom-
bre del campamento, de «Kinderland» a2 «Campamento Beaver», Y en esc
momento, en lugar de ser el noventa y cinco por ciento judios, sélo lo eran
el sesenta por ciento; del cuarenta por ciento restante la mayor parte eran ni-
fios ucranianos, cuyos padres pertenccian a la Asociacién de Ucranio-cana-
dienses Unidos, una organizacién prosoviética que jugaba el mismo papel
para los ucranianos de izquierdas que habia jugado la OJU para nosotros los

. judios. También habia algunos nifios anglosajones y unos pocos francocana-

dienses. Los primeros versos de la cancién del Campamento Beaver pare-
cian mostrar una mezcla étnica en el campamento mds equilibrada de lo que
de hecho estaba. Era algo asi:

Franceses e ingleses,
eslavos y judios,
jOvenes castores [beavers] todos...

Cuando se hundié el Partido Comunista de Quebec, en 1956, como
consecuencia de la exposicion que Nikita Khrushchev hizo de los crimenes
de Stalin, el Campamento Beaver se hundié con él. La zona en la que se
asentaba el campamento volvié a set propiedad de la Orden de los Judios
Unidos, y se restablecié el Campamento Kinderland, que ahora era rosa pa-
lido, si lo comparamos con su pasado rojo. Trabajé en Kinderland como
consejero en los veranos de 1958 y 1959, pero tuve problemas con el direc-
tor'del campamento, lo que significé que no volvi en 1960. Una de las razo-
nes de nuestra disputa fue que él habifa estado en 1a Uni6n Soviética y sabia
gue era un desastre, mientras que yo todavia pensaba de otra manera y en-
sefiaba a los chicos de otra manera. Pero tampoco pudimos llevarnos bien
porque él era narcisista y dictatorial y yo era bastante cabezota y bastante
vanidoso para subordinarme ante tal persona. Asf que en el verano de 1960
descubri, por primera vez, un importante campamento para judios no co-
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munistas, que se llamaba Wooden Actes y gue estaba dirigido por el Bnai
Brith Gz organizacion benéfica judia parecida al Rotary Club). Este iba a
ser mi primer compromiso a gran escala dentro de la ausoridad de una or-
ganizacién judia no comunista y me llevé al encuentro mds cercano que ja-
mds tuve con la religién judia.

En este momento yo tenia diecinueve afios, nunca me habia acercado al
tefillen, apenas habia estado en una sinagoga —quizas un par de veces con
mi abuelo paterno en el Simchas Torab, y en dos ocasiones més cuando mis
des primos de Montreal, que eran hermanos, celebraron sus bar-mitzvabs—.
Mis primos provenian de una familia no creyente y los dos también asistie-
ron a la Morris Winchewsky, pero, aunque su madre habfa pertenecido al
Partido Comunista, su padre se habia convertido en un mdcher en el B'nai
Brith, asi que los bar-mitzvabs eran de rigor. Recuerdo estar sentado en la si-
nagoga v despreciar la hipocresta de celebrar un bar-mitzoah cuando no crees
en Dios. No fo llamarfa hipocresia ahota, Ahora soy més viejo y creo que hay
que preservar ka tradicidn.

De cualquier forma, me marché a los diecinueve afios al campamento
benéfico del B'pai Brith, para hacerme cargo de seis muchachos de catorce
afios que habfan celebrado recientemente sus bar-mitzoahs. También habia
en el campamento un joven rabino ortodoxo de Nueva York, lamado Josh
Tarsis. Josh decidié celebrar un minyan matutino, que consistia en un gru-
po de oracién de diez o mas hombres, siendo diez hombres ef quérum exi-
gido para orar en el judaismo ortodoxo. Mis seis muchachos formaron su
coro; Josh era el séptimo; el meshkidch de campamento, o inspector de la
comida o el controlador de la dieta, era el octavo; no recuerdo quién era el
noveno; y ahi se quedaron estancados, uno bajo par, hasta que mis mucha-
chos consiguieron, sin mucha dificultad, porque los apreciaba sobremane-
ra, darme la Jata para que me uniera a ellos como el mégico Nétmero Diez.
Asi que me levanté temprano y, torpe ¢ ignorantemente, me enrollé el tefy-
llen alrededor de mi brazo y mi cabeza y traté de leer lo mejor que podia las
oraciones hebreas, que me eran absolutamente desconocidas, escritas en un
idioma que parecia de alguna forma goyish porque no era yiddish. (Se ense-
fi6 poco hebreo en la Morris Winchewsky y, como era el idioma de la reli-
$ién, no me gustaba muche vy por eso no lo estudié a conciencia.)

Participar en el miényan y también {porque también lo hice) llevar un li-
bro de oraciones conmigo y leerlo aquel verano durante los aislados mo-

mentos de privacidad era una especie de rebelién contra la excesiva antirre-
ligiosidad de mis padres. Pensé que si tantisima gente a lo largo de la
humanidad, ricos y pobres, habfan creido en la religién, quizé no serfa sélo
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la montafia de basura que mis padres crefan que era. Uno tiene que tomar-
se en serio el hecho de que la gente a la que hay que tomar en serio se ha to-
mado en serio Ia religién. Eso no muestra de ning(n modo que la religién
sea razonable, aunque s6lo sea porque mucha otra gente, a la que uno tam-
bién tiene que tomar en serio, la rechaza. Crefa, y de hecho todavia creo,
que el peso que arrastra la creencia religiosa es el de tener que justificarse a
si mismna, pues pretende para sf mistna una forma de conocimiento que es
distinta de lo que cada uno —es decir, tanto los religiosos como los ro reli-
glosos— cree que son formas de conocimiento. Pero me he convertido en {y
sigo siendo) alguien mis respetuoso hacia la religién como tal y me intriga-
ba y me atrafa en algiin sentido el judaismo religioso en particular, aunque
también me impact6 el contenido de algunas de las bréches del libro de ora-
ciones. Pero levantarme tan temprano era un fastidio y 0 progresaba en mi
dominio de las oraciones hebreas, asi que, tras un par de semanas, dejé el
minyan. Esto consterné a mis seis compafieros, ya que mi salida destruia
el minyan, pero fui insensible a su desaprobacién porque les habia dicho al
principio que serfa un compromiso limitado y también porque en el campa-
mento habfa mids de veinticinco hombres que habfan celebrado el bar-mitz-
vah, muchos de los cuales sf crefan y cualquiera de ellos servirfa como la dé-
cima persona gue necesitaban. Me mostré displicente por el hecho de que
un campamento que estaba lleno de hombres que habian celebrado el bar-
mitzvab confiase para completar un minyan en mi, alguien probablemente
no cualificado en ningtin sentido para el minyan (puesto que no habia cele-
brado el bar-mitzvah).

Mi actitud hacia aquella cortiente del mundo judio no comunista era ex-
tremadamente ambivalente, Fui arrojado a él al misme tiempo que fui repe-
lido por éL. Por una patte, sus ciudadanos y yo estdbamos hechos de la mis-
ma pasta, proveniamos de una misma historia, estabamos unidos, todos
nosotros, a una misma tragedia desgarradora atin reciente. Por otra patte,
ellos rechazaban mis creencias al tiempo que sus creencias, para mi, restilta-
ban conformistas y poco heroicas, carentes de valor ¥ aventura.

En el campamento Beaver nuestros cantos estaban Henos de aquella cla-
se de inspiracion internacionalista: «franceses e ingleses, eslavos y judios», y
cantibamos con conviccién eso ‘de «los nifios de nuestro poderoso pais
odian la idea de la guerra». Por contra, la cancién del campamento Wooden
Acres era muy suave ideolégicamente hablando: «alrededor de la hoguera,
resplandeciendo brillantemente.. . », etcétera. Pero cada noche antes de ce-
nat nos funtdbamos, los 250 0 300 que éramos, fuera del comedor, parta can-
tar el Hatikvab, que es el himno nacional de Isracl, con musica de Bediich
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Smetana. Ese hermoso himno, cuyas palabras me traducian, me impactd so-
bremanera y la solemnidad v el sentimiento con que se cantaba me hizo de
algiin modo convertirme en antiantisionista, igual que aquel mismo verano
me habfa convertido en antiantirreligioso. Después, tras terminar el Hazih-
vab, entrdbamos en fila en el comedor, nos quedébamos de pie al lado de
nuestra silla y esperdbamos a decir la brdche, primero en hebreo y luego en
inglés, con una mano sobre la cabeza, Y me encantaba la idea de imaginar-
me al Sefior produciendo el pan de la tierra. Debo de haber sido un joven
muy impresionable porque unas cuantas palabras en una cancién o en una
oracién me podian conmover muchisimo o perturbar convicciones profun-
damente arraigadas en mi.

Es sorprendente c6mo lo que ronda por tu cabeza puede diferit tanto de
lo que ronda por tu corazén, sin que tu cabeza lo sepa. Aparte de los atracti-
vos compases del Hatikvab, segui siendo, si no antisionista, si al menos no
sionista por conviceion. Pero, cuando estallé Ia guerra de junio de 1967 (o
«guerra de los Seis Dias») y parecia al principio, o se hizo que pareciera al
principio, que Israel debia ser destruida, todo en mi ser apuntaba hacia Jeru-
salén y habfa dentro de mf un poderoso impulso para ir alli y hacer cuanto pu-
diera para ayadar —un impulso que no segui, aunque sélo fuera por el hecho
de que nuestro primogénito tenfa en ese momento siete meses de edad.

Sigo sin ser sionista, pero un judio no tiene que ser sionista para sentir-
se fuertemente implicado en el destino de Israel. No sé mucho sobre el Es-
tado de Israel, como 2al,” igual que no sé mucho sobre cualquier otro Fsta-
do, pero me importa enormemente el destino de los judios alli. No siento
esa indiferencia hacia los judios de Israel que sienten o fingen sentir muchos
izquierdistas judios. Siento una profunda identificacién no tanto con Israel
cuanto, ciertamente, con su poblacién judia y me importan su seguridad y
sus hazafias. Cuando los norteamericanos matan vietnamitas, cuando los in-
donesios matan a la gente de Timor Oriental, cuando los soviéticos siegan a
los checos, cuando los serbios asesinan bosnios, me enfada, me frustra y me
entristece, Pero, cuando los israelies, bajo cualquier provocacién, hacen ex-
plotar casas y matan a hombres, mujeres y nifios en los territorios ocupados,
hay sangre en mis propias manos y lloto avergonzado.

12. Enfatizo esa frase para aclarar que no estoy negando —ni afirmando— que haya unz
justificacion instrumental para la existencia de un Estado que pertenezca a los judios, Niego
que todo el mundo —o al menos algunos-— tenga derecho a un Estade sélo porgue sean dis-
tintos, que es lo mismo que decir por razones gue no tienen nada que ver con su eventual em-
plazamiento geopolitico.
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¢Por qué me siento tan judio?

Gran parte de la respuesta a tal pregunta se deduce de o que ya he di-
cho: durante mi infancia se bombed dentro de mi alma de forma significati-
va la tradicién judia, a pesar de que se tratara de una dnica corriente de la
tradicion judia. Pero otra cosa que ha ayudado a sentirme judio es el antise-
mitismo. Jean-Paul Sartre exageraba cuando dijo en su ensayo sobre la cues-
tién judia que es el antisemita el que crea al judio. Pero squién puede negar -
que el antisemita refuerza la sensacién del judio de que es judio?

Los chicos como yo sufriamos el antisemitismo de dos formas. Por un
lado, de forma burda y, por el otro, de una forma que no era exactamente
sutil, pero, digamoslo asi, era mis aseada. La forma burda de antisemitismo
provenia de algunos francocanadienses de clase trabajadora con los que vi-
viamos codo con codo, No sé cudntos de ellos lo albergaban en sus corazo-
nes, pero, a veces, ciertamente el antisemitismo salia por sus bocas, como
aquellos chicos francocanadienses que, al menos una o dos veces, me Jlama-
ron «maudit juifs («maldito judio»), cuando iba camino de la escuela,
Cuando ofa «maudit juif», pasaba de largo rdpidamente, apartando los ojos
del que me lo decia y probablemente muchos de aquellos a los que insul-
taban con tales epitetos hicieran lo mismo. Pero exisifa una banda judia al
estilo «West Side Story» més 0 menos organizada, que, eso creo, dirigian
luchas de gladiadores contra bandas francocanadienses v, aunque no sé
cuanto de lo que of sobre las hazafias de la banda judia era un mito y nunca
les vi en accidn, me encantaba que existiera esa banda. En cualquier caso,
que me Hamasen «maudit juif» no sucedia muy a menudo —no en mi expe-
riencia mds cercana, pero no tenias de qué preocuparte cuando de hecho su-
cedia.

La considerable variedad en las formas que adoptaba el antisemitismo
tuvimos ocasién de comprobarla a través de algunos de nuestros profesores
en la Strathcona Academy. Se llamé asi por el barén Strathcona y Mount
Royal, otrora un alto comisionado de Canad y, cuando era joven, ¢l hom-
bre que habfa construido las vias del ferrocarril Canadian Pacific. No lo
construyd solo, pero, cuando la linea construida desde el este se unid con la
del ceste, él colocd el Gliimo clavo, que era de oro.

Comeo ya he dicho, la gran mayoria de los alumnos de la Strathcona Aca-
demy eran judios. Estamos hablando de que alrededor del noventa por cien-
to eran judios, el otro diez por ciento estaba formado por griegos, sirios,
unto o dos franceses hugonotes y muy pocos protestantes, cuya lengua nati-
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va era el inglés. Los profesores, por contra, todos y cada uno de ellos, desde
el director hasta el mas novato, eran de extraccién britdnica. En cualquier
otro lugar de la ciudad habia profesotes judios ensefiando a nifios judios, bajo
los auspicios del Departamento Escolar Protestante, pero el no contratar ju-
dios era un principio, o mds bien una politica, de la Strathcona Academy.
Supongo que los judios estaban tan representados dentro del alumnado que
creyeron que inclinaria innecesariamente las cosas en contra del protestan-
tismo el que contrataran también a profesores judios.

El hecho de que el noventa por ciento de nosotros fuese judio y casi nin-
guno protestante no impedia a la escuela darnos pequefias muestras de
practica religiosa protestante. Deciamos la oracién del Sefior cada mafana;
yo a veces recitaba en voz baja una parodia yiddish de ella que habifa inven-
tado Irving Zucker (que ahora es un distinguido profesor en Berkeley espe-
cializado en psicologia reproductiva), Y cada Navidad nos juntdbamos para
cantar villancicos y escuchar algin ndrishkeit entonado por un clérigo local.
Lo extraordinario —y esto dice mucho sobre la América del Notte de la dé-
cada de 1950— es que, como bien recordamos mis amigos y yo, ningune de
nosotros se quejé nunca de esta imposicién incongruente. Estdbamos con-
tentos por no estar sometidos a la matetia extrafa a la que seguramente nos
habrfan empujado si hubiésemos ido a una escuela cazélica.

Pocos profesores se refirieron alguna vez a esta curiosa divisidn étnica
entre profesores y alumnos. Pero uno de ellos, Herbert Jordan, no se inhi-
bia de hacer referencia a ella. Jordan impartia dos asignaturas: «gufa» (lo
que se conoce aqui como «tutoria») y literatura inglesa. En su calidad de
profesor de tutorfa, el sefior Jordan de cuando en cuando nos advertia de un
modo complaciente que, por ser judios —ignoraba directamente a los tres
no judios que habia en nuestra clase cuando hacia tales advertencias—, en-
trarfamos en la Universidad McGill sélo si conseguiamos mejor nota en
nuestros exdmenes que fa minima exigida para los no judios: ésa era la poli-
tica de McGill.

Ahora bien, ir a McGill era una esperanza muy comin en nuestra clase,
(Iba una vez en autobts por la calle Sherbrooke y, cuando pasaba por Rod-
dick Gates, donde comenzaba la Universidad McGill, un nifio judio pre-
gunté a su madre: «;Qué es eso?». «Eso es McGill, ahi es donde vas a ser
doctor», contesté ella con acento europeo.) De todas formas, quetiamos it
a McGill y uno podria pensar en alguien informandonos de la especial re-
cepcién que de hecho se deparaba 2 los judios en McGill o incluso en un
tono de compasién y enfado; pero Jordan repetia esta informacion con cier-
ta satisfaccidn, como queriendo decir més o menos esto: no te pases, puede
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que seas listo, pero después de todo eres judio. Y una vez mas, nunca prov
testamos por esta manifestacion,

Deberia decir como nota a pie de pagina sobre este asunto que la sutil
politica discriminatoria de McGill (no prohibia a los judios, pero se asegu-
raban de que sdlo llegasen los imés listos) habia terminado, o eso creo, antes
de que Herbert Jordan nos advirtiera en los términos arriba mencionados.
Una familia judia de Montreal muy rica, la familia de Samuel Bronfman
(que eran propietarios, entre otras cosas, de las destilerfas Seagrams), habia
invertido por entonces, seglin creo, un montén de dinero en las arcas de
McGill con la intencién de que McGill en reciprocidad elevara sus numerus
clausus y asi lo hizo.

Digo que nunca protestamnos contra fordan, aunque lo desprecgabamos
Pero, si creen que todo lo que sentiamos por él era desprecio, entonces no
han entendido qué clase de desprecio tenfamos y no entienden lo que és ser
el blanco de la discriminacién étnica. Lo desprecidbamos, pero también o
respetabamos, porque eran hombres como Jordan Jos que estaban en lo mds
alto: ellos eran los oficiales que dirigian las cosas y quienes hacian que las co-
sas fueran como se suponia que debian ir. A eflos no les llamaban «maudit
juit» cuando iban camino de casa. Elfos no hablaban —incluso ni siquiera
sus padres— con acentos eutopeos mds o menos fuertes. Ellos eran la gen-
te brillante, limpia, blanca, no la gente malcriada, picara y taimada, como
éramos nosotros, sino llenos de una virtud inmaculada y perfectamente su-
perficial.”

Cuando miro atrés, encuentro singular que mi respeto por Jordan fuera
tan solido, a pesar de mi desprecio por &l y a pesar de las muchas oportuni-
dades que tuvo para que le retirase mi respeto, Asi, por ejemplo, no como
profesor de tutoria sino como profesor de literatura inglesa, Jordan muchas
veces nos contaba que sdlo habia siete tipos de trama en todas las obras de

13. Tampoco haciamos caso a las sefales de «clientela restringidas (véase fa seccién 5),
peto aun asi haclan 2 uno sentirse sucio.

Lz gente que estd libre de la intolesancia y del racismo v que nunca sc ha visto implicada
en un conflicto racista es consciente de la injusticia que causa el racisimo con respects a los
bienes v a las oportunidades porque ese efecto es obvio; pero, a menos que se informe mds
en profundidad, no hay forma de saber lo dafiino que es el racismo para la dignidad de sus
victimas v a veces (de forma absurda) toman la agresividad eptusiasta de las minorias =—por
ejemplo, la de fos negros que bablan del ergullo negro— en sentido literal. Stokely Carmi-
chael nto habria tenido que decir que «lo negro es bello» (creando con esa importante decla-
racién una era de rehabilitacion espivitual afroamericana) si su puiblico negro va lo mbtem
pensado.
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ficci6n y, afiadfa, con orgullo cristiano, que las siete tramas se podian en-
contrar en la Biblia, Esta afirmacién me pareci6 fascinante e increfble a par-
tes iguales y estaba atin absorto cuando tuve ocasién de escuchar un discur-
so protofiloséfico sobre cusles exactamente serfan los criterios de identidad
para los distintos tipos de trama, cudles eran los criterios para decir que esta
historia tiene la misma trama que aquélla, etcétera.

Ahora bien, siempre que Jordan hacia esta afirmacién, la flustraba di-
ciendo que hay, por efemplo, una trama basada en el regreso del hijo pré-
digo, Pero ése era el éinico ejemplo que nos dio. Asf que, como la afirmacién
de Jordan me parecia desconcertante, un dia me llené de valor y fui tras él
después de la clase y le pregunté -—porque querfa de verdad saber la res-
puesta, no porque tratara de cogerle en un renuncio— cusles eran las otras
seis tramas. Supongo que mi intencidn era ver si podia encontrar un contra-
ejemplo, una octava clase de trama verdaderamente distinta. Cusl fue mi
sorpresa y decepcién cuando un Jordan algo desconcertado (tengo que de-
cir que su desconcierto no era tan grande como deberfa haber sido) me con-
test6 sin dudatlo un momento que no podia recordar ninguna de las otras
seis tramas. Lo buscatia en un libro que tenia en casa y me lo dirfa al dia si-
guiente.

Ahora bien, esto deberiz haber socavado mi respeto por Jordan, pero no
fue asi, incluso aunque nunca volvié con una de las seis tramas que faltaban
y yo, por supuesto, nunca le recordé su obligacién incamplida. Esto mues-
tra como un miembro de una minorfa despreciada puede continuar tenien-
do una deferencia hacia el hombre que ostenta un cargo incluso cuando el
hombre ha demostrado ser un charlatan. Y porque tienes esa especie de de-
ferencia con él, y por tanto con sus puntos de vista, tienes una especie de
deferencia con su punto de vista de que los judios no son enteramente hu-
manos o que todos ellos tienen muchas de las caracteristicas humanas me-
nos agradables y eso no te ayuda a respetarte a ti mismo. Lo que prueba que
Sartre no estaba desencaminado en su ensayo «La cuestidn judias, inchso
aunque exagerase el asunto con el caracteristico exceso galo.

8

Cuando dejé la escuela superior y entré en McGill, me encontré por pri-
mera vez entre compafieros de clase que en su mayorfa no eran judios, pero
la minotfa judia en McGill era lo suficientemente amplia para que la mayo-
ria de mis compafieros més préximos fueran judios, puesto que era hacia los
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judios hacia los que yo tendia. Cuatro afios después me marché a Oxtord
para licenciarme y alli las cosas eran distintas: estaba, por fin, en un mundo
no judio. Habia, por supuesto, muchos judios tanto en Oxford como en
toda Gran Bretafia, pero pasaron meses, si no un par de abos, antes de que
pudiera identificarlos cvando no tenfan apellidos como Birnbaum o Gold-
stein porque los judios britdnicos parecen distintos y se comportan de forma
diferente a los judios de Montreal que tan bien conocia. Me llevd bastante
tiempo encontrar la Gestalt en la que estos extrafios judios encajaban,
Me parecia que los judios britAnicos eran, generalmente, mas asimilados
y también miés religiosos que los tecién inmigrados judios de Canadi, Los
judios britdnicos pertenecian a una comunidad m4s antigua, de la época vic-
toriana. Debido a que se habian asentado hacia varias generaciones y a que
eran menos eslavos y méds germanos, no me senti inmediatamente atraido
hacia ellos; su experiencia vital era muy diferente a la mia, por lo que res-
pecta a las dimensiones que me importaban. Habfa poca herencia del juda-
fsmo de izquierdas o Yiddishkeit en sus filas, no mucho de la liga rusa en sus
antecedentes y ademds se comportaban con una confianza que manifestaba
su falta de ansiedad sobre el antisemitismo. El actual rabino jefe, Jonathan
Sacks, dijo en la radio en eneto de 1994 que él no podfa recordar una sola
muestra de antisemitismo en Gran Bretafia cuando era pequefio (habida
cuenta, ahadié, de que hay muchas manifestaciones de antisemitismo en
Gran Bretaia actualmente). Quizd la despreocupacién por el antisemitismo
ayudé a hacer a los judios britdnicos mas asimilados y también mas religio-
sos: la ausencia de antisemitismo significa que no tienes que abandonar tu
religién para ser parte de la sociedad.
Me sentfa confuso con Jos judios britdnicos. No podia acostumbrarme
a su ambiente. Afios después, dlrededor de 1980, fui reclutado, de forma
algo accidental, para el Comité de la National Yad Vashem" del Reino
Unido, que opera bajo los auspicios del Departamento de Representantes
de los judios britdnicos. Alli me senté con hombres de negocios y rabinos,
compartiendo con ellos un deseo de perpetuar la memoria del Holocaus-
to, pero tan distintos de ellos en opiniones y actitud que este (para mi
poco usual} compromiso con la corriente mas importante de la cultura ju-
dia de Gran Bretafia iba a durar sélo un par de afios. Y no habia tenido Ja
fuerza para entrar en contacto con la pequefia organizacion socialista ju-
dia que existe en Gran Bretafia. Para mi, ahora, mi cardcter judaico es algo

14, «Un lugar y ur nosmbres eén hebreo. Yad Vashem es el recuerdo del Holocausto en
Jerusaléa.



60 Si eres igualitadista, ¢como es que eres tan rico?
privado. Ya no tiene mucha conexién con mi izquierdismo, que sigue
stendo pabiico, a modesta escala.

9

Todo lo dicho se refiere a la forma particular en la que me séento judio.
Pero sentimientos (mds o tnenos) aparte, sen qué sentido soy judio?

Una persona gue practica la religion judia es por ello mismo judio: prac-
ticar la religién es condicién suficiente para ser judio. Pero no es una con-
dicién necesaria. Soy judfo no porque practique la religin, sino porque des-
ciendo de la gente que practicaba esa religion (y adn lo hace). Esa es una
forma normal de ser judio, pero es ser judio de upa forma derivada o se-
cundaria, incluso si es coherente con el sentimiento no menos judio, no me-
nos conectado con la gente histérica, que el del judfo ortodoxo. 3

Aptendimos muchas verdades en la Morris Winchewsky, pero también
muchas mentiras. Dejando apatte todas las mentiras que aprendimos sobre
el comunismo soviético, la mayor mentira fue la idea de que la religién no
era importante para ser judio. Nos hicieron pensar que, asi como a%gunos
{ranceses e italianos son religiosos y otros no, algunos judios son religiosos y
ot1os no.

Pero eso, ahora o sé, no es verdad. Algiin judio en concreto, como yo,

puede no ser religioso, pero somos judios sélo por nuestra c‘oz.lfexién con un
pueblo que se define no por el lugar o ia raza sino por la religién. La perife-
ria cultural no religiosa no puede convertitse en el niicleo, o incluso en un
nécleo, de algo nuevo y, cuando me encuentro con judios norteameticanos
secularizados de tercera y cuarta generacion a los que di clase en Oxford,
observo, con pesar, que el sentido de vinculacién con el pasado judio esta
decayendo y que esa sensibilidad especial estd desapareciendo. (Para ade-
lantarme a los malentendidos, déjenme afiadir que, cuando digo que la peri-
feria cultural no puede convestirse en un ntcleo, no pienso que sea verdad
en virtud de la definicién literal de «cultura», «religidn, «judios o algo por
el estilo, ni lo extiendo como cualquier clase de verdad general. Es una afir-
macién empirica sobre esta gente en particular.)

Asf que, aunque no necesito decirles que ser judio significa mucho para
oif —mucho mds, por ejemplo, que ser canadiense—, ya no tengo la ilusién
que la Morris Winchewsky me suministré de que los judios podian seguir
existiendo indefinidamente sin una religion en la que descansara nuestra
identidad.

Politica y religion en una infancia comunista y judéa en Montreal 61

Istael es un asunte distinto. La religion es poderosa allf, pero incluso si
esa teligidn decayera, el pueblo seguird siendo algo. Y, si la religion conti-
niia, entonces, con los afios, aquella gente no seguird siendo algo judio, no
mds que, por ejemplo, los cindadanos italianos de Roma son algo propio
de Roma en el sentido cldsico del término. Fl judaismo habria contribuido de
forma fundatrental a su formacion, pero no serdn judios {come entiendo vo
que son los judios), '

Pase lo que pase a Israel y al judaismo como veligion, la Yiddishkeir
secular en mi identidad so durard, excepto como objeto de atencién acadé-
mica —-aunque, quizi, de atencion académica afectuosa—. Esta forma de ser
judio depende del shretl, de Ja prohibicién de hablar en /ésha Edydish, el
idioma sagrade, en la vida diaria y de una exclusion de lo que tiene que ver
con la sociedad y las instituciones gentiles. Mientras contintie ese cohtexto,
también continuard la Yiddishkeit como algo vivo, fuera de las comanidades
hasidicas y simifares,

Esto me apena bastante. Es triste contemplar 1a desaparicidn de la iden-
tidad de uno mismo y es delicado admitir que la Yiddishbedr persistird como
forma viva sélo mientras las creencias y las précticas de las que yo sigo des-
conectado se perpetien. Pero asf es como es. La histotia no siempre va por
el sitio que uno querifa que fuese, :

Me imagino a veces a mf mismo, a medida que la muerte se acerca, reci-
tando el Sh'md Yisroel, que es la oracién que se reza coando te estds mu-
riendo y que dice: «jEscucha, oh Istael! Bl Sefior es nuestro Dios, el Sefior
es uno». No sé si esto es tan sélo una fantasia ociosa por mi parte o algo fnds
profundo. Si es algo més profundo, entonces el deseo que expresa no es
rendir homenaje al Dios del Antiguo Testamento, a quien encuentro poco
atractivo,” sino solidarizarse con mis antepasados, de Canad a Kishinev, de
Belsen a Brooklyn. "

Glosario
(Preparade con la ayuda de Dovid Kazz)

armikl, afiklack = pieto, nietos. :
bar-mitzvah = ceremonia de confirmacién masculing a la edad de trece ailos.
bréche = bendicidn.

Channukab = (iesta que celebra la revuelta victoriosa de los macabeos contra el rey
de Siria, Antioco Epifancs.

13. Por razones que no estdn aisladas de aguellas que motivaron la eriticn del judaisime
de Hegel. Véase la Conferencia 3, seccian 7.
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ddvenen = rezar,

goy = gentil,

Einder = nifios,

lérerin = profesora,

ldshn kéydish = hebreo tradicional (literalmente «el idioma sagrados).

mdcher = comerciante, transportista (literalmente «constructor»),

meshkidch = funcionario de cocina cuya labor es asegurarse de que toda la comida
estd kdsher y que se respetan todas las notmas de dshrus (sobre la preparacién
de la comida, la limpieza de la cocina, erc.).

minyan = quérum de diez hombres, exigidos para los servicios completos de ora-
¢ién comunal,

ndrishkeit = necedad, ronterfa,

Piirim = fiesta que celebra los acontecimientos del libro de Esther.

shepped nachas = obtener orgullosa satisfaccién de alguien (normalmente, de un pa-
riente més joven).

Sh’md Yisroel = primeras palabras de la oracion que se debe pronunciar cuando
uno estd muriendo: Sh'md Yisroel! Adéynoy eloyhéynu, Addynoy ékbod («jEs-
cucha, oh Israel! El Sefior es nuestro Dios, el Sefior es unos),

shul = sinagoga.

tefillen = filacterias, es decir, pequefias cajas de cuero que contienen pasajes sagra-
dos del Pentateuco, sujetadas por corress de cuero, una sobre la patte derecha
y la otra sobre el brazo no dominante; las Hevan los hombres durante las ora-
ciones matutinas diarjas.

Yiddishkert = judeidad.

* Conferencia 3

EL DESARROLLO DEL SOCIALISMO
DESDE LA UTOPIA A LA CIENCIA

Solemnemente nuestras jévenes voces
Juran ser fieles a Ia causa,

Estamos orgullosos de nuestras elecciones.
Servimos a las leyes de la humanidad.

L. Osuarin, «La cancién
de la juventud mundials,
en Silber (comp.}, Lift Bvery Voice!

1

Debido a que naci y creci dentro de una familia de clase trabajadora que
pertenecia a una comunidad del Partido Comunista, escuché una gran can-
tidad de marxismo verndculo que se hablaba a mi alrededor desde muy tem-
prana edad. Escuchaba con ansia y dvidamente absorbi las ideas marxistas
sobre el capitalismo, el socialismo y la revolucién, incluida la idea de que
la revolucién que transformase ¢l capitalismo en socialismo Hegaria en un
tiempo mas o menos predecible, pues el advenimiento de la revolucién que-
daba asegurado por las leyes de la historia.

Cuando tenfa alrededor de doce afos, conoci a un hombre llamado Tim
Buck, que era el secretario general del Partido Comunista canadiense.! Quedé
deslumbrado cuando le conoci no porque ruviera una personalidad brillante,
sino porque cref que su experto control de Jas leyes de la historia significaba
que &l sabia cudndo Negaria a Canadé el socialismo. jQué sorprendente debe ser
(eso crefa, en mi asombro) saber una cosa como ésa! Me extrafia, mirando ha-
cia atras, que no le pidiera a Tim Buck que me dijera 4 7 cuando llegaria el so-
cialismo. Quizd pensé que era el privilegio especial del lider el saber cugndo es-
tallarfa la revolucion. O quizd pensé que los nifios de doce afios eran demasiado
jovenes para que les diferan tal cosa o que no tenfan derecho a preguntatlo.

. Pero aunque pensaba que Tim Buck sabia cuéndo llegaria el socialismo,
no pensaba que él simplemente lo verfa llegar —que se las arreglaria para no

1. O, estrictamente, como se Hamé entonces, el Partido del Progreso Laboral. Véase |a
Conferencia 2, nota 10,
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-« temasiado ocupado el mes en cuestidn, de tal forma que tuviera una
butaca de primera fila para presenciar la accién revolucionaria—. Por su-
puesto no pensé eso. Pensé que estaria, v que &l pensaba que estarfa, en el
centro de la lucha.

Asf pues, squé papel tendsia él v, de hecho, qué papel tendria Ia volun-
tad humana en general v la accién politica en particular dado que el adveni-
miento del socialismo estaba garantizado de antemano? Bueno, piensen en
el embarazo. La futura madre puede creer que tendrd a su bebé en una se-
mana o mes concreto, pero eso no significa que o haya que hacerle sitio a
una comadrona cuando llegue ese momento. Asi, también, el capitalismo
estd embarazaco con el socialismo, pero se necesita de la politica adecuada
para asegurar su alumbramiento seguro. El marxismo cldsico estaba domi-
nado por una concepeidn obstdirica de la practica politica; las Conferencias
3 y 4 estdn dedicadas a exponer esa concepcidn.

Para cutnplir ese propésito, comenzaré por exponer la distincién marxis-
ta entre el socialismo utdpico y el cientitico. Después de apuntas, brevemen-
te, la direccion del libro de Friedrich Engels sobre este tema, ofteceré una pe-
guefia exposicidn del marxismo, tomando como texto el panfleto de Lenin
Fuentes y partes integrantes.del marsivmeo —siendo esias fuentes y partes in-
tegrantes, como bien dijo, la filosofia alemana, el socialismo francés y fa eco-
nomia politica britinica—. Me esforzaré, en mi reconstruccién de Lenin, en
tratar de cornunicar lo poderoso que era ¢l masxismo en la concepcidn que
tenfa de s mismo v lo fuerte y orgulloso del contraste que Marx, Engels v sus
seguidores fueron capaces de establecer entre ellos y los socialistas alos que
estigmatizaron como utdpicos. Describiré lo que hizo que tildaran a los
utépicos de tales, segiin Marx y Engels y después, segiin su propio punto de
vista, lo que aseguraba que ellos mismos se considerasen coma cientificos. Y
en la Conferencia 4 investigaré el motivo obstétrico por sf mismo, después de
exponer una visién sobre las matemdticas que fue propuesta por Hegel y que
era indudablemente una fuente de la concepcién obstétrica del marxismo.
No hay que ser matematico pata seguirla. Para entender el punto de vista de

Hegel, s6lo bay que conocer, grosso modo, lo que sor las matematicas,

I En las conferencias posteriores, haré frente al problema de que las gran-

1’] des afirmaciones facticas que iban a asegurar ¢l alumbramiento del ideal ya

\\\ no son crefbles. Esto significa que los so c
cepeidn obstétrica’ y que deben, de alguna forma, convertirs ven'diséfiado-

i N i TN “""""M\.__.,,rm‘-w\..f‘-‘m._,——' e

2. LaconcepciGn obstérrica genera lo gue yo lamo {en la seccion 2 del capitulo 4 de His-
towy, Labour, and Freedon) la «solucién de los dolores ded pastow para el problema de vdmo

so;xgill}?;agi{_e,bg&z F:dfb'_clndonar la con-
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! res de utopi ;
| res.e utoplas, lo cual no significa que deban sex utépicos en todos los.as-
- Pectof R 185 que lo €ran”aquellos a los que Marx y Engels calificaron de
utopicos. Y después me plantearé si el disefio estructural es de hecho sufi-

c;ente —si podemos conformarnos con cambiar el mundo y 00 tambidn el
~aima, '

2

, y istincidén marxista \ tali Opi
Comienzo, entonces, con la distinci entre socxahs@g,l.ttg_p;-
: L e 2R als] s

<o y dientifico, siendo «el socialismo cientificon el nombre que Engels le dio
a.‘}_q_ que se llamaba «marxismon.’ La presentacion més extendida de 1z dis.
tincién entre socialismo utdpico y cientifico, a2 manos de Un marxista €5
aquella que Engels dio en 1878 en su libro Ant ~Diihring, pero los capift;los
relevantes de@ffk_@,ﬁbrz’ﬁg“ fueron publicados de forma separada, en 1880
en f'rancés, bajo el titalo de Socialisme utopique et socialisme scientifique (SO:
cialismo utépico y socialismo cientifico). Los capitulos reaparecieron mis
Farde, de nuevo como un libro separado, en alemdn, en 1882, bajo el titulo
instructivamente distinto de Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie
zur Wissenschaft (E] desarrollo del socialismo desde la utopia ala ciencia{}. El
titulo corfuin en inglés de la obra, Socialisi: Utopian and Scientific (Soc':ialis~
mo: utdpico y cientifico), supone una importante pérdida de informacién en
relacién con el titulo alemdn, puesto que no transmite lo que el titulo ale-
mén implica: que el socialismo era utépico anses que.dentifica, Es, como ve-
remos, una importante tesis del socialismo clentifico el que el socialismo

e, ot

solo pudm@ﬁo utépico y mds tarde cientifico.” Dense cuenta, ade-

N e e e

reconciliar la afirmacién de la inevitabifidad histérica del socialismo con una llamada para
que [a agencia revolucionaria la produzea. En ese capftule critico [ légica de la solucién de
fos dolores del parto para ef citado problema y proponge una solucién alternativa que’estd
elaborada sin depender en exceso de los escritos marxistas que han llegado hasta Jnoset-ros
Las criticas de la concepeidn obstétrica quie se ofrecen aquf van mds alld de (y no reprodu:
cen) Jas criticas de Ja légica de la solucién de los dolores del parto en History, Labour, and
Freedom. l ’

. 3. Esa nomenclatura fue una desgracia, como explico en la seccién 4 de «Compromiso
Sin reverencia, que se va a reimprimir en una préxima segunda edicién de mi libro Kol
Marx's Theory of History (tead. cast.; La teoria de lu bistoria de Karl Marx: una defensa, Ma-
drid, Siglo XX1., 1986). A — ’

\\\\\\\ ¥

g Engels, Anti-Diihring, Wtroduccién, capitulo 1 LZ!&E‘:!E}EEA capitudos 1y 2 (srad. cast,:)

El anté-Dithring: tntroduccion ol estudio del socialismo, Barcelona, Avant Caepissa, 1987). j
3. Véase la seccién 6 de Ja Conferencia 4,

h.ﬂ'»"“l p
i w3,
i
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mis, de lo extraordinariamente sugestivo del titulo aleman del libro de En-

gels, puesto que el socialismo no se convirtié solamente en cientifico, sino fuente fue un campo de pensamiento que se presentaba a st misma sin rela-

en #na ciencia. Esta es una afirmacién mas importante que fa de que se con-
virtiera en cientifico. Se puede decir del conjunto de una doctrina que es
Cfentralmente una filosoffa politica que tiene en ciertos aspectos un cardcter
cientifico y que es por tanto no sélo filoséfica sino cientffica, pero decir que
el socialismo es una ciencia sugiere que el cientificismo es la clasificacion co-
trectay central del socialismo que Fngels recomienda y ésa es un affrmacién
mds fuerte y mds sorprendente.

3
Cuando Engels establecié su contraste entre el socialismo utépico y el
cientifico, tenia en mente cierta concepcién del marxismo. La mds breve
y cldsica exposicién de esa concepcidn, una exposicién que subraya su
autointerpretacién como cientifica, es Fuentes y partes integrantes del nuay-
xismo, de Lenin, que se publics en 1913, Indicaré aqui, siguiendo a Lenin,
cudles son esas partes integrantes, Pero me esforzaré por ir un poco mis all4
que Lenin (js6lo en este aspecto!) al mostrar més claramente de lo que lo
hizo Lenin en qué medida las tres partes del marxismo que el propio Lenin
identificé ya Marx las habfa combinado de tal manera que entre cada parte
pasaba a haber un nexo consecutivo mucho mds fuerte que el que existia en
la condici6n aislada en la que Marx las habia encontrado por primera vez.
Expondré este material sin un asomo de cuitica, como si lo creyera a pies
juntillas, aunque no sea asf. Hago esto para cumplir mi anunciada intencién
de hacer vivido lo poderoso que era el marxismo en la concepeién del mar-

xismo que tenian los marxistas cldsicos,
Las tres fuentes del marxismo provienen de tres paises europeos, en
cada uno de los cuales se desarrollé ampliamente una sola de ellas.’ Y cada

6. Hay una llamativa premonicién de Lenin en este pirrafo de «Critical Marginal Notes
on the Article “The King of Prussia and Social Reform; By a Prussian”» de Mars, gue escri-
bi6 en Paris el 31 de julio de 1844 y que se publics en Vorwares! (7 v 10 de agosto de ese afio):
«El proletatiado alemén es el tedrico de los prolerariados europeos, asi como el proletariado
inglés es su economista y el francés su politico. [As{] Alemania, aunque incapaz de una revo-
lucidn politica, tiene los requisitos eldsicos para la revolucién socisd, Puesto que la impotencia
de la busguesia alemana es la impotencia politica de Alemania, el ralento del proletariado ale-
it —incluso aparte de la teorfa alemana— es el talento sociaf de Alemania. La disparidad
entre ¢f desarrollo filoséfico y politico en Alemania no es arormal, Bs una disparidad nece-

cién con las otras dos, asi que era un acto de suprema ingenuidad por parte

* de Marx el unir las tres. El orden en que Marx se apropié de los tres ele,

mentos era: primero, el modo dialéctico de analisis, que extrajo de la filoso-

" fia que habia estudiado de adoléscente y de joven en su Alemania natal; se-

gundo, as ideas socialistas francesas que Noredieron entre los intelectuales
Geas socialistas francesas qu

criticos del capitalismo en la Francia de los dias de Marx, la Francia que fue

el pais de su primer exilio; y, finalmente, la economia politica clsica, que

Marx dominé en su exilio final, en Gran Bretafia,

T

4

Empiezo por donde empezd Marx, con la filosoffa, y en particular con
. ' s 3 o . - . VA 7
la rica nocién filoséfica que denominaré la «idea dialéctican.

saria. Solo en el socialismo puede la gente filoséfica encontrar su préctica adecuada; asi, sélo
en el proletariado puede encontrar ¢l elemento active de su emancipacidn» {pag, 353),

Etienne Balibar habla de més premoniciones de Lenin: «La presentacion del marxismo
como visién mundial hace mucho que se incorporé atrededor de la (Srmula, las “tres fuentes
del marxismo”: Iz filosofia alemana, el socialismo francés y la economia politica brisdrice,
deriva de la forma ers Ia que Engels dividié su exposicion del materialismo histérico en Aps-
Diihring (1878) y esboz6 Ia historia de Jas relaciones antitéticas entre el materfalismo y el idea-
lismo, la metafisica v la dialéctica. Bste esquema serfa sistematizado por Kautsky en una con-
ferencia de 1907 tirulada “Las tres fuentes del marxismo: la obra histérica de Marx®, en la que
Ja “clencia de la sociedad, comenzando por el punto de partida del proletariado”, se caracte-
tiza como “Ia sintesis del pensamiento alemdn, francés v britdnice”, La intenclén no era sélo
fomentar el internacionalismo, sino presentar 1a reoria del proletariado como una totalidad de
Ia historia europea, acomodandose en el reino de lo universal, Lenin iba 1 adoptar Ja formula-
cidn en una conferencia de 1913, “Fuentes y partes integrantes del marxismo”, Sin embargo,
el modelo simbélico de una combinacion de las partes integrantes de una cultura no era, en
realidad, nuevo: reflejaba la persistencia de un gran mite de la “wiarguia earopea”, expuesto
por Moses Hess {que habfa wtilizado la expresidn como titulo de uno de sus libros en 1841) y
recogido por Marx en sus primeros escrizos, en los que hace su aparicidn la nocién de profe-
tarigdon, Balibar, The philosophy of Marx, pag. 7, citando a Karl Kawsky, Ethics and the Ma-
tevialist Conception of History (Chicago, Charles H. Kerr, 1906},

Véase también David McLellan, The Thought of Karl Marx, pag. 37: «Lasalle, el impor-
rante lider socialista alemén de la década de 1860, dijo {de Miseria de la filosofia] que en la
primera mitad Marx se ve a si mismo como un Ricardo convertido en socialista v en la se-
gunda parte como un Hegel convertido en economistas.,

7. No digo que la idea dialéctica fuera la Gnica, o incluso la més importante, idea que Marx
retuvo de su formacién filosdfica, pero era, como veremos, un instrumento central que utilizé
para crear de sus diferentes componentes la amalgama que llegé a llamarse «marxismos.
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Ahora bien, las palabras «dialéctica», «dialéctico», «dialécticamente»
y en especial «no-dialéctico», que es la mas popular de estas palabras
porque es la més agresiva, han sido utilizadas con indisciplinado abando-
no 2 lo largo de la tradicién marxista, pero yo aqui quiero mentar algo ra-
zonablemente preciso mediante la palabra «dialéctica». La idea dialécti-
ca que tengo en mente aparece en forma de embrién en vatios episodios
. de [a historia del pensamiento, peto su exponente mds poderoso fue el fi-
¥ 6sofo alemdn Hegel, que murié en 1831, menos de diez afios antes de
que Marx se convirtiera en estudiante de derecho y filosofia en un mun-
do académico alemin que atin estaba por esa época bajo la sombra de
Hegel.

Esta idea dialéctica es que toda cosa viviente, toda cosa que funcione,
toda cosa viva, incluyendo no sélo las cosas vivas literales que se estudian en
biologia sino también sistemas de ideas o tendencias artisticas o sociedades
con funcionamiento lineal o familias vigorosas, se desarrolla desplegando su
naturaleza interna en formas externas y, cuando se ha elaborado completa-
mente esa naturaleza, muere, desaparece, se transforma en una forma que la
sucede precisamente porque ha tenido éxito al desarrollarse por completo.
Asf que la idea dialéctica es la idea de la autodestruccién que genera una
nueva creacion.

Ejemplos: la flor da semillas y apatecen nuevas flores. La familia educa
a los nifios hacia la madurez y por eso se disuelve y permite la creacion de
nuevas familias. Un movimiento pictérico florece cuando atin no ha sido
completamente explorado y envejece y muere cuando lo ha sido; en ese mo-
mento emetge un nuevo movimiento. Cada cosa que se desarrolla es victima
de su propio éxito.

Ahora bien, el amplio lienzo sobre el que Hegel dibujo su idea dialécti-
ca fue la historia universal, que, como pensaba, era la historia del Welzgeist,
el espiritu univessal, que es Dios en su manifestacion sobre la tierra en la
conciencia humana. Dios se conoce a si mismo sélo a través de los seres hu-
rmanos, asi que el autoconacimiento de Fl es el autoconocimiento de los se-
res humanos v el conocimiento que los seres humanos tienen de El es tam-
bién el conocimiento que tienen de si mismos.®

Lo que acontece en la historia es que el espiritu del mundo expemmen-
ta el desarrollo en la conciencia de sf mismo y el vehiculo de ese desarrollo

_en cualquier época es una cultura (geograficamente localizada), una cultura

que estimula el desarrollo del conocimiento de Dios y, por tanto, del cono-

8. Para la elaboracién de ese tema en Hegel, véase seccion 17 de la Conferencia 5.
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cimiento humano y que perece cuando ha alcanzado mas desarrolio del que
puede contener. Las culturas, los espiritus de las distintas sociedades, son
las unidades del desarrolio histérico a las que se aplica el principio dialécti-
co. Asf, por ejernplo, la civilizacién de la Europa medieval se perfecciona a
si misma en sus artes visuales, en su concepcién de la naturaleza, en su reli-
gidn, en su literatura, etcétera y es entonces completamente consciente de s
misma; nada se le oculta y, en consecuencia, lo que era la Europa medieval
estd dispuesta para la transformacién en la Europa protomoderna del Rena-
cimiento.

He aquf un resumen en una sola frase de la filosofia hegeliana de la hlS-
toria:

La historia es la historia del espivitu del mundo y, de forma derivada, de la
conclencia burmana, que experimenta un desarrollo en su antoconocimiento; la
cultura es el estimulo y el vehiculo de ese autoconocimiento y esa culiura pe-
rece cuando ha alcanzado més desarrolio del que puede contener.

En ese resumen, la idea dialéctica de autodestruccidn a través del au-
tocumplimiento juega un papel fundamental: la cultura se destruye’a si
misma al perfeccionarse, igual que la bellota lo hace para transformarse
en un roble.” Posteriormente (véase infra el final de la seccién 6), indicaré
cémo Marx preservd la idea dialéctica y, por tanto, la estructura del relato
de la historia de Hegel, al transformar su contenido (la parte en cursiva de
la frase del resumen anterior) de uno espiritual en uno materialista.

9. Se puede, por supuesto, cuestionar la analogia entre bellotas y culturas, pues es inad-
misible gue las potencialidades de una cultura estén alli desde los comienzos de [a smisma for-
ma en gue estdn las de ld bellota. Una cultura tiene potenciatidades divergentes; el que lle.
guen a realizarse es accidental. Asi, el helenismo, podrfamos decis, era wna potenciatidad, ne
la potencialidad, de Atenas. La potencialidad atribuida, por tanto, a Asenas es Jo que defini
en la pdgina 14 de Karl Marx's Theory of History como porencialidad de «segundo grados:
una cultura es potencislmente fen el sentido de que bajo algunas condiciones nosmales se
convertird en . Se contrasta con la bellota, cuyo potencial para convertizse en un roble es de
«primer grado»: se convierte bajo fodas las condiciones normales, (Agradezco a Amehe
Rorty los comentatios que cedié para elaborar esta nota,)

T e
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3

Marx se topé con Ia segunda fuente integrante del marxismo ™ durante
su exilio en Francia," Se trataba del proyecto socialista tal y como fue pro-
puesto por autores como Etienne Cabet, Henri de Saint-Simon y Charles
Fourier: una visién de una sociedad mejor, carente de la manifiesta injusti-
cia y de la miseria del capitalismo; una sociedad en la que la planificacién hi-
ciera del trabajo algo racional y no un mero producto del mercado y, en esa
medida, algo andrquico ¢ itracional, tal como ocurtia en el capitalismo. Este
socialismo francés era, sin embargo, utdpico, lo cual significa un buen ng-
mero de cosas, pero una de ellas es que el socialismo francés no era dialéc-
tico, en el sentido de «dialécticon que ya he expuesto. El socialismo francés
no era dialéctico porque no ofrecia un relato del capitalismo que mostrara
cbmo el capitalismo podia transformarse y generar el socialismo como su
sucesor natural.

El problema con los utépicos #o estribaba en que fueran demasiado op-
timistas en lo que pensaban que podia lograrse. Marx ¥ Engels no eran me-
nos optimistas que ellos y, por tanto, no podian acusar {y de hecho no lo
hicieron) a los utépicos de ser utépicos en el sentido cominmente acepta-
do de ser demasiado optimistas. Ios socialistas eran utdpicos en ¢l sentido
de que carecian de una concepcién realista de cémo el socialismo vendria 4
la existencia: no vieron que iba a producirse a través de Ia propia realidad
social.

Una aproximacién dialéctica al problema de superar las exigencias del
capitalismo exige un relato de cémo el propio capitalismo produce el socia-
lismo como consecuencia de su propia autotransformacién. Los socialistas
franceses hicieron una profunda critica del capitalismo, pero era una critica
mis moralizante que dialéctica, mostrando los males y las irracionalidades
del capitalismo sin sefialar como el capitalismo produciria el socialismo
como su sustituto natura). Y la concepcién de la practica asociada a ese uto-

10. Es decir, en su forma nativa y oreciente; véase McLellan, Marx before Marxism, pag.
156, Marx tuvo cierto conocimiento de ello en Alemania coando atn era joven: «El “fou-
rierista” Ludwig Gall vivi6 en Trier [el lugar natal de Marx] durante el periodo en que Marx
estuvo en la universidad (1830-1835) [...] [y el futuro suegro de Marx? el barén von West-
phalen [...] estuvo clertamente af corriente de las Gltimas ideas sociales y politicas y comunicéd
su entusiasmo a Karbs (Michael Evans, Karl Marx, pdg. 15). Véase mas informacién en Rubel
¥ Manale, Marx without Myth, pig. 24; y McLellan, sbid., pags. 13-14, 25.26, 39, 50-51, 65.

11. Ese fue ¢l primero de sus tres exilios. Abandoné Alemania por Parfs en octubre de
1843, Paris por Bruselas en enero de 1845 y Bruselas por Londres en agosto de 1849,
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“pismo stmulaba el modelo de ingenieria de alteracién desde fuera: es utépi-

co y no-dialéctico establecer la relaci6n entre los ideales politicos y la prac-

tica politica que el proyecto socialista incorpora como si la cosa consistiera

en eliminar el capitalismo para establecer un espacio vacio sobre el cual
construir el socialismo, como si se tratara del proyecto de un ingeniero que
demoliera un edificio carcomido para erigir en su lugar uno disefiado por él
mismo. La practica politica inspirada dialécticamente es, por contra, un asun-
to de trabajo con las fuerzas dentro del propio capitalismo que estan desti-
nadas a transformatlo. De ahi que la ttansformacién soctalista segin Marx
no se dirige, como ocutre en el caso de los socialistas franceses, solamente 4/
proletariado, para aliviar su miseria, sino que es ef proletariado el que la rea-
liza el proletariado es la fuerza que, desde dentro de la realidad capitalis-
ta, la subvierte; es una creacién del capitalismo, una creacién que derroca a
su creador,

6

Pero esta aplicacién de la idea dialéctica al capitalismo como generador
del socialismo, esta sintesis de filosofia alemana y socialismo francés, seguia
siendo esquemdtica sin un tercer componente: un andlisis de la dindmica
econdmica del capitalismo. Y ésa fue la mayor apropiacién intelectual del
exilio definitivo de Marx en Gran Bretafia, donde estudié a los economis-
tas politicos clésicos mis a fondo de lo que quiza nadie lo hubiera hecho
antes,"”

La economia politica burguesa era no-dialéctica, En su forma degrada-
da posclasica (es decir, después de Adam Smith y David Ricardo), presen-
taba el capitalismo como un sistema simplemente autoreproductivo, desti-
nado a un éxito duradero. En su forma miés tragica y verdaderamente clasica
concedia de hecho un desarrollo al capitalismo, pero un desarrollo que cul-
minaba no en una forma de economia superior sino en el «estado estaciona-
riow, instante en el que ese desarrollo se detenfa. Marx rehizo el analisis cl4-
sico para mostrar cémo la competencia capitalista acaba por abolirse a sf
misma al dar lugar a iniciativas de caricter social en las que el capitalista se
vuelve obsoleto, de modo que no se necesita sino suptimirlo para establecer
el socialismo. No es exagerado decir que, segiin Marx y Engels, el socialis-

12, Marx ya habfa comenzado a leer a los economistas eldsicos en sus dias de Paris, pero
su estudio de ellos se extendié ampliamente en e} British Museum.
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mo es lo que el capitalismo ha hecho de si mismo cuando sustracmos de €l
la clase capitalista.”

Por tanto, el capitalismo, dentro de la estructura dialéctica que Hegel
habia utilizado para describir las culturas, aparecia como un ente goberna-
do por un principio de autodesarrollo que era también un principio de au-
todestruccién y autotrascendencia en una forma més elevada. Pero Marx
generalizé ese relato de la autotransformacién capitalista al plano universal
de la historia como un todo y con ello generd la teotfa del materialismo his-
totico, que, como dije antes, preserva la estructura de la filosofia hegeliana
de la historia aunque altera su contenido. El contenido es ahora materialis-
ta, puesto que la historia es ahora la historia de la industria del hombre y
no, como era para Hegel, la historia del espiritu del mundo manifestdndose
&l mismo en la conciencia humana. Igualmente, el desarrollo principal no
est4 ahora en la conciencia de sf mismos de los sujetos histéricos sino en su
poder productivo, en su soberania sobre la naturaleza més que sobre si mis-
mos; v la unidad de desarrollo no es en este caso una cultura, sino una es-
tructura econdmica. Asi que la siguiente frase transmite a la vez la teotfa del
materialismo histérico y muestra cémo altera el contenido de la teotfa de
Hegel preservando, sin embargo, su estructura; 1a estructusa comiin de las
dos teorfas queda de manifiesto por las partes de la frase que no estin en
cursiva:

La historia es la historia de la industria del hontbre, que experimenta un de-
satrollo en el poder productivo, cuyo estimulo y vehiculo lo constituye #na es-
tructura econdnica, que perece cuando ha dado pie a més desarrollo del que
puede contener.

7

El problema humano reside ahora en la relacion de la humanidad con el
mundo, no consigo misma. El problema es conseguir que ¢l mundo sea un
hogar pata la humanidad, superando la escasez en la relacién entre la hu-
manidad y la nataraleza que es la causante de la division social. La escasez
geneta divisidn social porque impone un trabajo repugnante y un conse-

13, «Socialismon denota aqui la forma social inmediatamente poscapitatista, llamada
(por elio} «la fase més baja del comunismo» en la Critica del programa de Gotha de Marx
(pdg, 24), en oposicion a la fase mds elevada del comunismo, en la que, entre otras cosas, de-
saparece €] mercado y que es mds o menos el capitalismo sin el capitaiista,
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cuente antagonismo de clases entre aquellos que deben dedicar sus vidas a
ese trabajo y aquellos cuya tnica tarea es ver a los demas llevar a cabo esa re-
pugnante labor que impone la escasez. Con el poder productive en masa
que genera el capitalismo ya no es necesario ese repugnante trabajo y'la di-
visidén de clases, en ese caso, pierde su funcién progresiva. _

Asi que, con la transicién de Hegel a Marx, el conocimiento de uno
mismo ya no ¢s el escenatio principal. Las deficiencias en ¢l conocimjento
de uno mismo ya no se deben a ta inmadurez del desarrollo de la coricien-
cia como tal, sino que estdn grabadas en las estructuras sociales deficientes

que producen las ilusiones ideolégicas que encubren y/o defienden sus in-
justicias." :

Entendemos ahora por qué Lenin era capaz de jactarse de que las ense-
fanzas de Marx «se elevan como continuacion directa e inmediata de las en-
sefianzas de los mds grandes representantes de la filosofia, de la economia po-
litica y del socialismo» y que el marxismo «es el sucesor legitimo de todo lo
mejor que cred la humanidad en el siglo xix en forma de filosofia alemana,
economia politica inglesa y socialismo francés»."” Apreciamos la grandeza, o

al menos la gran ambicién, de la estructura tedrica de Marx al contrastar su

plenitud con el cardcter restringido de cada uno de los tres componentes que
&l reunid, tal como esos componentes se presentaban en su forma original y
aislada. :

La filosofia hegeliana fue profunda y fértil. Pero también fue una fanta-
sia que sélo pudo producirse en un pais hechizado por su romance con la fi-
fosofia —tan hechizado, de hecho, por su romance con la filosofia que el
idealismo aleman pudo represeniar la historia, en esencia, come una suce-
sién de estados de conciencia—, De ello podemos deducir que el idealismo
alemén despreciaba las raices materiales de la existencia humana, Su giro as-
cendente hacia el idealismo abstracto quedaba corregido mediante ei}:_fcco
mundano al que apuntaban el socialismo francés y la economia politica bii-

14. Para una ilustracién de la distincion encubrimiento/defensa, véase Cohen, Karl
Marx’s Theory of History, pigs. 332-335,

15. Lenin, The Three Sources and Component Parts of Marxism, pag. 452 (trad. cast.
Fuentes y partes integrantes del marxismo, Barcelora, Grijalbo Mondadori, 1975). (Puesto
que Escocia no es parte de Inglaterra, Lenin deberia haber escrito «la economia politica br-
tdnican.} ‘

i d
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tanica, que Marx unié con la idea dialéctica revolucionatia que tomé de la

filosofia alemana.

Los franceses proporcionaban la visién necesaria de una realidad socia] .

mejor, pero con fos franceses no habfa nada sds que una visidn, porque los
franceses carecian, bor una parte, de la idea dialéctica y, por la otra, de la
economia politica britdnica, que se utilizaria para producir una aplicacién
realista de la idea dialéctica al capitalismo. Entonces emerge el socialismo
no como una simple visién sino como una proyeccién realista del futuro del
propio capitalismo. ‘

Finalmente, la economia politica britdnica carecia de cualquier idea sobre
un futuro mejor y condenaba a la humanidad al capitalismo, precisamente
porque carecfa del principio dialéctico aleman que aconsejaba la bisqueda
de la autotrascendencia en un autodesarrolio autodestructivo y también por-
que carecia del ideal socialista que proporcionarfa Francia,

.

Quiero ahora explorar algo mis la autoconcepcién margista, mirando
més de cerca la distincién que el marxismo establece entre el socialismo
utdpico y sus propios planteamientos.

Como hemos visto, el socialismo utépico se considera utépico por la
concepcibn poco realista que tiene sobre a prictica que conduce 2l socia-
lismo. Toma como modelo de Ia préctica la actividad de un ingeniero y los
ingenieros proceden de forma no-dialéctica. Prescriben una nueva forma a
la realidad. Compirenlo con las comadronas, que traen al mundo la forma
que se desarrolla dentro de la realidad,

Pero esa falta de realismo acerca de la préctica politica era una conse-
cuencia, en opinién de Marx y Engels, de la errada concepcién de los uté-
picos en torno a las causas y fundamentos de su propio pensamiento y de
sus propias aspiraciones. Bl corazén de su utopismo lo constitufa la idea
de que sus propuestas estaban justificadas a partir de {y causadas por su
percepci6n de) los principios universalmente vélidos de libertad y justicia
y no tanto justificados y causados por las necesidades de la época, por lo
que era en ese momento posible y necesario desde un punto de vista his-
térico. La carencia basica de realismo de los utdpicos tenfa que ver con
ellos mismos: era una carencia de autoconocimiento. Buena parte de la
critica social no brota sin més de la reflexién de pensadores de buena vo-
luntad; buena parte de la critica social es la consecuencia necesaria de las
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tensiones y las exigencias de la propia realidad soc’iai'. El movimiento utd-
_pico fue, de hecho, una consecuencia, pero los' utdpicos no pe.nsab.an eso
de éL. Su propio caso era el ejemplo del surgimiento de la conciencia de sf
en la dialéctica de la realidad social, pero ignoraron esa dialéctica, Pensa-

ron que podian dirigir un proceso histérico que, de hecho, les estaba dixi-
giendo a ellos.

10

Si el niicleo de la falta de realismo de los utépicos radicaba en el cardc-
ter poco realista de su propia percepcién como guias y no como strvientes
del proceso histérico, entonces preguntar qué les bizo ser utépicos es pre-
guntar qué les hizo tener esa percepcion de si mismos. En Del socialismo
utépico al socialismo cientifico, Engels nos da una respuesta en dos partes a
la pregunta.'® - '

En primer lugar, en la época de los primeros socialistas, las contradi’c—
ciones del capitalismo, aunque suficientemente severas para generar algin
tipo de critica socialista, no lo eran tanto sin embargo como liegariafl a ser-
lo més tarde. Y —pues esta primera parte de la respuesta de Engels tiene un
caracter doble— unido al hecho de que el sistema aiin no estaba condena-
do manifiestamente a su desaparicién, este sistema no se habia transfor-
mado tanto como para que el socialismo pudiera verse como su desarrollo
natural, en lugar de, como lo vieron los utépicos, como una alternativa de-
seable para que fuese sustituido no de acuerdo sino en contra de sus pro-
pias tendencias. _ '

Y la segunda parte de la respuesta a la pregunta sobre lo que hﬁlzo alos
utdpicos ser utdpicos es que, en el momento en que estaban escribiendo, el
movimiento de la clase trabajadora era atin inmaduro y los utépicos, por
tanto, no se veian tan orgénicamente unidos a él, No podian sino verse a si
mismos como los que llevaban la liberacién a los trabajadores desde una po-
sicién social e intelectual inequivocamente superior a la de aquellos que
iban a ser liberados. Y las dos partes de la explicacién estan relacionadas,
puesto que el movimiento proletario crece mds fuerte a medida que (y por-
que) las contradicciones del capitalismo se hacen mas duras y se hace més

evidente que el socialismo constituye su solucién.

16. Véase Engels, Socialisrn: Utopian and Scientific, pags. 10-12 (trad. cast.: Del socialis-
mo utdpico al socialismo cientifico, Barcelona, Debarris, 1998).
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Los utdpicos no vieron que la emancipacién de los trabajadores pudiera y
debiera ser la tarea de los propios trabajadores. No vieron que pudzera setlo pot-
que el proletariado era todavia débil politicamente hablando. Y no vieron que
tuviera que serlo porque los drdenes privilegiados no habian manifestado toda-
via su perspectiva de clase implacablemente unilateral y ello sélo porque, sien-
do el proletariado tan débil como era, no habia ningtn desaffo al privilegio que
provocarfa el egoismo de clases cuando se desatara en su forma mas salvaje.

11

El contraste entre el socialismo utdpico y el cientifico, junto con su ex-
plicacién causal, Marx lo expone vividamente en este espléndido pérrafo
(he afiadido comentarios explicativos entre corchetes):

Aligual que los economistas son los representantes cientificos de la clase bur-
guesa, los socialistas y los communistas son los tebricos de la clase proletaria.
Hasta que el proletariado no se desarrolle lo suficiente para constituirse
como una clase [es decir, mientras los profetarios en general no se identfi-
quen ellos mismos como miembros del proletariado como tal] y, en conse-
cuencia, hasta que la propia lucha del proletariado con fa burguesia no haya
asumido todavia un cardcter politico [es decir, mientras Ia lucha de clases
consista en escaramuzas aisladas v no sea a escala nacional de clase contra cla-
sel y [mientras] las fuerzas productivas no se hayan desarrollado lo suficien-
te en el seno de la propia burguesia para permitirnos vislumbrar las condi-
ciones materiales necesarias para la emancipacién del proletariado y para la
formacién de una nueva sociedad, estos tedricos son sélo utdpicos que, para
conocer los deseos de las clases oprimidas, improvisan sistemas y van en bus-
ca de una ciencia regeneradora [es decir, a teotial. Pero en la medida en que
la historia avanza hacia delante y con ella la lucha del proletatiado asume
contornos mas claros, ya no necesitan buscar la clencia en sus mentes, sdlo
tienen que tomar nota de lo que esta sucediendo ante sus ojos y convettitse
en sus portavoces. Mientras buscuen la clencia v solamente hagan sistemas,
mientras estén al comienzo de la lucha, verdn en la miseria nada més que la
miseria, sin ver en ella el lado revolucionario y subversivo, que derrocardala
vieja sociedad [0 lo que es lo mismo: carecen de la idea dialéctical. Desde este
mamento la clencia, que es un producto del movimiento histérico, se ha aso-
ciado conscientemente con él, ha dejado de ser doctrinario v se ha converti-
do en revolucionario.”

17. Mars, The Poverty of Philosophy, pags. 140-141. (trad. cast.: Msseria de la filosafia,
Barcelona, Planeta-De Agostini, 1996).
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La ciencia se convierte en revolucionaria cuando se unifica con el pro-
ceso histérico. Y una vez que el socialismo cientifico revolucionario apare-
ce en escena, el socialismo utépico, que, debido a todas sus limitaciones his-
toricamente inevitables, era profundamente progresista para su época, en
lugar de eso se convierte en profundamente reaccionario en comparacién
puesto que las limitaciones que suftfa son ahora evitables. Como escribié
Marx: «Es natural que el utopismo, que antes de la era del socialismo ctiti-
co-materialista contenia a éste ultimo dentro de si & nuce, al llegar ahora

post festum s6lo pueda ser tonto —tonto, viejo y fundamentalmente reac-
cionarion.'® .

12

Tras haber visto qué es lo que hace utépico al socialismo utépico, dé-
jennos ahora preguntar: qué es lo que hace cientifico al socialismo cientifi-
co, segtin Marx y Engels? 7

El sentido més obvio y menos interesante, aunque no por ello el senitido
menos importante, en el que es, segin ellos, cientifico, es que posee una teo-
tia cientificamente defendible de la historia en general y del capitalismo en
particular, ‘

Pero desde un punto de vista més interesante, su principal practica es
ctentifica porque se desarrolla bajo la gufa de esa teoria y no bajo la inspira-
citn de ideales no histéricos o, de hecho, como veremos, de ninguna clase
de ideales.”

Pero la pretension més interesante versa sobre cémo el movimiento que
posee la ciencia se relaciona con la realidad social que genera el movimien-
to y la clencia, con la «base real»™ en la que descansa. El movimiento com-
prende esa base y, en consecuencia, comprende cémo & mismo surge de
ella; de hecho, se puede decir que surge gracias a que comprende aquello
de lo que surge. Es la conciencia de la realidad social en su forma politica.
Es la conciencia de si misma que tiene la propia realidad social.?

18, Marx a Friedrich Sorge, 19 de octubre de 1877, en Letters to Americans, pag. 117.

19. Patra comprobar la fuerza de esto, véase la Conferencia 4, nota 29 y ¢l texto de la
nota 19,

20. Véase Engels, Socialism; Utopian and Scientific, phg, 27,

21. El desarrollo més extravagante de este tema en el marxismo aparece en Georg Lu-
ledcs, History and Class Counciousness (1923) (wrad, cast.: Historia y concienciz de clase, Bar-
celona, Grijalbo Mondadoxi, 1978). Véase especialinente ef largo capftulo «La cosificacién y
la consciencia del proletariadoes.
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‘Recuerden que lo que hacia utépico a los utdpicos era, fundamen-
talmente, la inadecuada percepcion que tenfan de si mismos. No lograron
y no podrian haber logrado, entender su propia importancia histérica. La,
naturaleza de su importancia histérica aseguraba que no la entenderian,
puesto que su pensamiento y su prictica fueron el reflejo necesariamente
inmaduro de un movimiento proletario inmaduro, un movimiento atin ne-
cesariamente inmaduro porque el propio capitalismo no se habia desarro-
llado completamente.

El socialismo cientifico es lo que es gracias a una diferente percepcién
de sf mismo. Se entiende a s mismo y entiende al socialismo utépico de una
forma en que éste no pudo hacerlo, 2 saber, como reflejo del estado de de-
sarrollo del que surge, siendo este desarrollo ahora un momento en el que

las contradicciones del capitalismo se agudizan y el movimiento proletario
se hace fuerte. Se entiende a si mismo como la conciencia de ese movimien-
to, mds que como un movimiento inspirado por ideales universalmente vi-
lidos. Consecuentemente™ busca la solucién a los males del capitalismo en
el proceso en que el capitalismo se transforma a sf mismo. Asi que encon-
tramos a Engels, en Del socialisimo utépico al socialismo crentifico, trazando
el movimiento desde el capitalismo competitivo hasta el capitalismo de mo-
nopolio estatal y de éste al socialismo. Los medios para poner fin al conflic-
to, dice, tienen que encontrarse dentro del propio conflicto.? El propio ca-
pitalismo daré lugar al socialismo sélo con que ayuden un poco los amigos
del socialismo.

13

Ahora bien, Engels no estd aquf haciéndose eco de lo meramente 18gico,
aunque, si uno quiere resolver un problema, debe estudiar ese problema en
su realidad concreta. Engels quiere decir que hay una tinica solucién al pro-
blema social, que tiene que descubrirse dentro del problema y hacia la que
tiende el desarrollo del propio problema. Sélo es necesario dar a luz esta $0-
lucidn, La metéfora obstétrica invocada a menudo por Marx y Engels trans-
mite su significado. En el caso normal (por ejemplo, no por cesérea), la co-
madrona no considera otras formas posibles de sacar al nifio. No considera

22. ‘No hay nada obvio en esa conclusién, que no es mia sino de Engels. Examino las
conclusiones er relacion con ella en la seccién 13.

25. Véase Engels, Socialism: Utopian and Scientifi, pég. 73 y véase la cita de ibid., pags.
45-46, dada dos pérrafos més abajo.
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los ideales que quiere realizar y los métodos completos para conseguirlos.
1.a forma prescrita esta dictada por el propio proceso del embarazo. La so-
lucién es la consumacion del total desarvollo del problema.

En un argumento curioso y muy optimista, Engels propone que la solu-
cién debe ser obstétrica Iogicamente, aunque sélo sea porque el problema se
percibe de una manera extremadamente aguda (de nuevo inserto las aclara-
ciones entre corchetes):

La ereciente percepcidn de que las instituciones soclales existentes son irra-
zonables e injustas, que la razén se ha convertido en sinrazén y lo justo en in-
justo, es s6lo una prueba de que en los modos de produccién y de intercam-
bio los cambios han ocurrido silenciosamente, de modo que el orden social,
adaptado a fas condiciones econdmicas mds tempranas, ya no muestra con-
formidad con ellos, [Resumiendo, la popularidad del ataque al modo de pro-
duccién como injusto e frracional refleja el hecho de que ese modo ahora es
disfuncional.] De esto [de esta disfuncionalidad] también se deduce que los
medios para deshacerse de las incongruencias que han aparecido también de-
ben estar presentes, en una condicién mas o menos desarrollada, dentro de
los propios modos de produccidn afectados por ese cambio. Estos medios no
se inventan por deduccién de los principios fundamentales, sino que se des-
cubren en los obstinados hechos def sistema de producci6n existente.

El presupuesto del argumento de este paso lo constituye la pretension
materialista histérica general de que los cambios en las ideas reflejan cam-
bios en los modos de produccién. Y —como, sin duda, razoné Engels—
puesto que los cambios en las ideas reflejan cambios en los modos de pro-
duccidn, una percepcién creciente de que el modo de produccién es fjusto
—percepcidn que comienza a darse incluso en el estado utépico del socia-
lismo-— refleja una realidad en la que ese modo de produccién se vuelve -
viable y ademds se infiere que los medios para establecer un modo que sea
nuevamente viable podran encontrarse dentro del antiguo modo de pro-
duccién (y no por deduccién de los principios basicos). De acuerdo con
esto, la extendida sensacién de injusticia es una sefial infalible no sélo de
que existe un problema sociohistérico soluble sino de que la solucién se en-
contrara dentro de la propia realidad social en desarrollo.

Estan en juego aqui tres generalizaciones, que se pueden formular as:

7 los grandes cambios en las ideas sobre la sociedad surgen como respuesta
a los cambios en el modo de produccién de esa sociedad.

24. Ibid., pags. 45-46. Véase también ibid., pags. 10-11, 42,
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La generalizacién p no consta en ¢l parrafo, pero es de donde 9, que es
el mensaje (mds o menos) de la primera frase del pérrafo, se infiere:
1

g fas ideas que critican un modo de produccién surgen en upa amplia escala

sélo cuando {y porque) ese modo se vuelve obsoleto, es decir, no adecuado
: 25

ya a las necesidades de produccidn,

Y #, que se supone que se deduce de g, resume la segunda v la tercera
frase del parrafo.

7 cuando el modo de produccién se vuelve obsoleto (y, por tanto, aparezcan
tales ideas criticas), los medios para transformar ese modo de produccién de
maneta que se restablezcan adecuadamente las necesidades de la produccién
se hallardn en el interior del modo de produccién ya existente.

Engels, supongo, infiere ¢ de p y parece inferir » de ¢ {no creo que con-
sidere » una afirmacién independiente). Pero ni ¢ ni 7 son evidentemente
verdaderas, écluso aunque p si lo sea.

En contra de la inferencia de p a 9: una clase oprimida puede desarro-
llar ideas criticas sobre el modo de produccién que les oprime e incluso
asegurarse una considetable simpatia para sus pretensiones, aun cuando la
forma sea fodavia funcional desde el punto de vista de la produccién. Des-
de sus inicios, el capitalismo industrial conocié serias criticas y también
sus victimas se hicieron acteedores de una simpatfa generalizada. Eso no
contradiria p, pero contradiria ¢. Y se puede negar rapidamente » incluso
si se afirma tanto p como ¢ —lo cual significa decir que, incluso si es ver-
dadero no sélo que las grandes ideas sobre la sociedad reflejan grandes
cambios en su modo de produccidn, sino también que las ideas criticas lo-
gran amplia difusion sélo cuando {y porque) el modo de produccién es
disfuncional, incluso en ese caso, digo, no habria razén para pensar que se
“dard con una solucién al problema dentro de la propia estructura dis-
funcional-. De hecho, podria no haber #inguna solucién clara, en nin-
gin sitio,

Déjenme matizar ese Gltimo asunto. La expresién «no adecuado ya», en
¢, es ambigua. Puede tomarse en un sentido absoluto o comparativo. Puede

significar que el modo de produccién es absolutamente inadecuado —que

25. i g es cierto, ¢cdmo fue posible el socialismo utépico? Sélo en caso de que fallase el
requisito de la «gran escala» o porque fuera posible entonces (presuntamente, como asi fue)
derrocar el capitalismo.
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ya no permite a la produccién proceder como antes, que produce menos de
lo que solia—. Pero, si el modo de produccién no estd adecuado ya e ese
sentido (absoluto) a las necesidades de la produccién, entonces no se dedu-
ce que un modo superior, que esté adecuado a aquellas necesidades, deba
estar disponible (simplemente porque la vieja forma esté pasada de moda).
8i, por otra parte, «no adecuado ya» significa «menos adecuado que de al-
guna otra forman, entonces, por definicién, si que es posible un modo su-
petior, Pero con respecto a esta comprensién en términos comparativos de
la expresion «no adecuado ya», podria ser terrible un modo «ya no adecua-
do» en este sentido: en el de que resultara cierto que no haya nada mejor de
lo que ahora hay.* .

Lo obvio pera Engels de » puede depender ex parte de la ambigtiedad
que se manifiesta en la expresidn «no adecuado ya». Si se declara que un
modo no es adecuado de acuerdo con el primer sentido distinguido arriba, ef
sentido absoluto (es decir, porque ahora traba la produccién) y con indepen-
dencia de si estd disponible un modo mds adecuado y después nos desliza-
mos inconscientemente hacia el sentido comparativo, deduciremos enton-
ces, por medio de una confusién ilicita de los dos sentidos, que, cuando un
modo de produccién ya no sea suficientemente robusto, debe estar dispo-
nible un nuevo modo que lo sea mds. -

Pero he dicho que la confusién de més artiba puede (s6lo) explicar en
parte la confianza de Engels en » Y esto es porque, incluso si siendo facil
afiadir (por estar disponible) que el nuevo y mejor modo de produccién po-
dria, antes o después, descubrirse, ¢por qué debetia ese nuevo modo residir
dentro del antiguo? Este elemento adicional en r proviene de la dialéética
hegeliana, no de un razonamiento cientifico o incluso de un razonamiento
que uno pueda diagnosticar (yo mismo, por ejemplo) como falaz. ‘

14

Tanto si el punto de vista expresado en las proposiciones ¢ y » de Engels
es defendible como si no lo es, no seria posible encontrar uno que fuera mds
optimista con respecto a la tarea de cambiar la sociedad. Pues ¢ y # imponen
que la tarea no serd acometida —o no, al menos, en una escala suficiente-
mente amplia— hasta que se garantice el éxito. La suposicién optimista es

26. Véase Cohen, History, Labour, and Freedom, capitulo 6 («Fettering»), especialinen-
te la seccién 1.
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que, como dijo Marx, «la humanidad se impone s6lo tareas que puede re-
solver puesto que [...] la propia tarea surge sélo cuando las condiciones ma-

teriales para su solucién ya existan o al menos estén en proceso de forma-

ciénn.”

El'optimismo presente no versa sobre cémo se puede construir una bue-
na sociedad, aunque ese optimismo estaba también en el marxismo, sino de
lo facil que es encontrar Ja ruta para una sociedad mejor. No soy co’nsciente
d.e que exista una defensa rigurosa de esta linea de pensamiento en la tradi-
cién-marxista de principio a fin, pero creo que ha sido una herencia pode-
rosa y peligrosa, Creo que el propio Marx da por sentado esta linea debido
a sus origenes hegelianos, que, a este respecto, nunca llegd a abandonar. La
distincién entre socialismo utépico y cientifico resulta profundamente he-
geliana. Representa una vuelta a la filosoffa reprimida, que afeaba esa pre-
tension cientifica,

En la proxima conferencia, intentaré justificar esa afirmacién etiolégica.

27. Marx, prefacio a A Contribution to the Critigue of Political Econamy, pags. 12-13
(trad. cast.: Contribucion a la critica de ln economia politica, Madrid, Alberto Corazén, 1978},

Conferencia 4

HEGEL EN MARX
I.a metafora obstétrica en la concepcién marxista
de la revolucién

La Historia 1...1 tiene la buena costumbre de producir siempre
junto con cualquier necesidad social real los medios para su satis-
faccién, junto con la tarea simultdneamente la solucién,

Rosa LuxeMnure, La revolucitn risa

He lefdo en algiin lugar que Bertrand Russell, iras ser hegeliano, renegd
de Hegel porque, segiin dijo, le repugnaba lo que Hegel dijo sobre las ma-
tematicas. Russell tenfa la impresion, me parece recordar, de que Hegel ha-
bia menospreciado las matematicas. ,

Ahora bien, que Russell, de hecho, renegara de Hegel por la razdn ante-
siormente citada probablemente fuese algo bueno, pero su razén para ha-
cerlo puede que no fuera tan buena,

De hecho no esta claro que Hegel menospreciara las matematicas en si.’
Lo que esté claro es que pensé que las matematicas convencionales, como
normalmente se practicaban, eran un mal modelo para la filosofia. Pensé
que la filosofia no deberia imitar el procedimiento de prueba de las mate-
méticas convencionales, que, segiin pensaba Hegel, demuestra gue algo es
verdadero sin mostrar por qué es verdadero. El tipo de prueba que le dis-
gustaba a Hegel era aquella que después de darse podia dejar como un #2is-
terio el becho de gue el teorema en cuestion fuese verdadero, incluso aunque
se hubiese probado con certeza que era verdadero.

Déjenme presentatles tres parrafos del prefacio de La fenomenologia del
espiritu de Hegel.? A medida que los lean, tengan en mente cualquier cosa
que recuerden de la prueba del teorema de Pitdgoras, que dice que el cua-

1. Véase Hepel, Hegel's Logic, pag. 147 (tead. cast,: Ligica, Madrid, Aguilera, 1971).

2. En la raduccién de Walter Kaufmann, que es muy superior a la de Baillie o Miller y
que aparece en su Hegel. La exposicin de Hegel y Schopenhauer que sigue se debe en gran
medida al libro de Kaufmann.
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drado de la hipotenusa de un tridgngulo rectangulo es igual a la suma de los

i 2

cuadrados de los catetos. Les pido que tengan el teorema en la cabeza, por- |

que, 57 Hegel tenia razén, entonces siguiendo, como veremos, a Schopen- i Como sugiere Walter Kaufmann, un parrafo de El mundo como volun-
haver, podemos ilustrar este razonamiento con la prueba tipica euclidiana : tad y representacién de Schopenhauer permite una comparacién con Jo que
del teorema de Pitdgoras. (Los comentarios entre corchetes en los parrafos Hegel dice aqui y lo ilumina.” Schopenhauer se queja de las matemdticas
citados, aqui y en €l resto de los lugares del libto, son mios).

convencionales de la misma forma en que lo hizo Hegel, pero nos ayuda a

1 comprender aquello de lo que se quejaba Hegel al pretender afiadir, para el
La defectuosidad de este conocimiento en sentido propio afecta tanto al &

conocimiento mismo como a su materia en general [es decir, tanto a la forma
en que lo sabemos como a lo gue, por tanto, sabemos]. Por lo que al conoci-
miento se refiere, al principio no se da uno cuenta de la necesidad de la cons-
truccion. Esta necesidad fes decir, la construccién] no se deriva del concep-
to del teorema, sino que viene impuesta y hay que obedecer clegamente al
precepto de trazar precisamente estas lineas, cuando podrian trazarse infini-
dad de lineas distintas, sin saber nada mds del asunto, aunque procediendo
con la buena fe de creer que ello serd adecuado 2 la ejecucién de la demos-
tracién. La adecuacién al fin perseguido se pondrd de manifiesto con pos-
terioridad, lo que quiere decir que es puramente externa, porque solo se re-
vela mds tarde en la demostracion.

Esta sigue, por tanto, un camino que arranca desde un punto cualquiera,
sin que sepamos qué relacién guarda con el resultado que se ha de obtener.
La marcha de la demostracién asume estas determinaciones y relaciones y
descarta otras, sin que sea posible darse cuenta de un modo inmediato de
cudl es Ja necesidad a que responde esto, pues lo que rige este movimiento es
un fin externo.

La evidencia de este defectuoso conocimiento del que tanto se enorgu-
lecen las matemaéticas v del que se jacta también en contra de 1a filosofia, se
basa exclusivamente en Ja pobreza de su fin y en el cardcter defectuoso de su

materia, siendo por tanto de un tipo que la filosofia debe desdefiar. Sufin o
concepto es la magnitud. Es precisamente la relacién inesencial, aconcep-
tual’ Aqui, el movimiento del saber opera en la superficie, no afecta a la

cosa misma, no afectz a la esencia o al concepto y no es, por ello mismo, un
concebir,’

3. Kaufmann explica: «Las diferencias cuantitativas, en oposicidn a las cualitativas, no
conciernen a la esencia de una cosa: tan pronto como lo hacen, decimos que la diferencia no
es solamente cuantitativa». Kaufmann, Hegel, pag. 423,

4, Ibid., pig. 420.

caso del teoreta de Pitagoras, lo que Hegel decia que le faltaba a las mate-
maticas convencionales. '

Que lo que Euclides demostré es como él lo demostrd, tenemos que con-
cederlo obligados por el principio de contradiccién; pero no nos hizo ver por
q#é es como es. Lo cual produce un efecto desconcertante como el que pro-
duciria un juege de manos y de hecho la mayor parte de las demostraciones
de Euclides son de esa natusaleza; casi siempre la verdad penetra por la puer-
ta de atras. [...] A menudo, como sucede en el teorema de Pitdgoras, se tra-
zan lineas sin que sepamos por qué; luego averiguamos que eran lazos dis-
puestos para coger desprevenido y arrancar el asentimiento del estudioso, el
cual tiene que conceder con asombro lo gue en su esencia interior le es.in-
comprensible, tanto que puede estudiar de principio a fin todo el Buclides'sin
formarse un juicio propio de las Jeyes de las relaciones espaciales y obtenien-
do solo algunos resultados de ellas aprendidos de memoria. Este conoci-
miento verdaderamente empirico y nada cientifico se parece al médico Gue
conoce la enfermedad y los medios para curarla, pero no la relacién de am-
bos. .1 Que esto es as{ lo demuestra efectivamente Euclides. El por qué es
lo que no nos explica. Igualmente el teorema de Pitdgoras nos hace conocer
una qualitas occulta del tridngulo rectangulo; la demostracién de Buclides,
coja y attificiosa, nos abandona en el por qué, mientras que la figura seacilla
y conocida que se adjunta nos proposciona en una primeta ojeada una intui-
cién mas adecuada que aquella prueba: '

Podemos recuperar la intuicién que Schopenhauer considera que pro-

porciona su diagrama al numerar sus partes como sigue:

3. 1bid., pags. 421, 423,

*
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La siguiente prueba, creo, habria satisfecho a Schopenhaver:

I es un triangulo rectangulo,
+ 142+ 3 +4 = el cuadrado de su hipotenusa.
5+2+3 +6=lasuma de los cuadrados de los catetos,
. Se puede demostrar que 1 +4 =5 + 6.
~Por tanto, se puede demostrar quel +2+3+4=254+24+316.
- Por tanto, se puede demostrar que el teorema de Pitigoras es cierto.

. (Por supuesto, esta demostracién se aplica a sélo tridngulos rectangulos
is6sceles, pero Schopenhaver afiade, bastante heroicamente; «En el caso de
lados desiguales, también puede ser posible conseguir tal conviccién intui-
tiva; de hecho esto debe ser asi en el caso de toda posible verdad geométri-
ca aunque sélo sea porque su descubrimiento siempre se inspiré por tal ne-
cesidad intuitiva y la prueba se medité a fondo sélo después».)

En las pruebas que Hegel y Schopenhauer encuentran inadecuadas, no
hay ninguna premisa falsa ni ilegitimidad alguna en la deduccisn de la con-
clusién, El gedmetra indudablemente prueba lo que se propone probar. Y
Schopenhauer reconoce que & mismo no puede disimular el enfado que le
produce el éxito del geémetra. Schopenhauer esti enfadado porque, segiin
cree, sigue siendo un misterio por gué lo que se muestra ser cierto resulta ser
cierto. Nunca demostramos su necesidad en la propia proposicién probada,
del modo que Schopenhauer cree que lo hacemos una vez que tenemos de-
lante su diagrama. Y por esto las matematicas representan un mal modelo
para que sea emulado por la filosofia. Estas matematicas no proporcionan
intuicion, ni investigan la verdad que proporcionan. Las pruebas no expli-
cadas de la geometria euclidiana son un mal modelo para la filosofia porque
en la filosoffa —como insisten Hegel y Schopenhauer— necesitamos que se
nos muestre no sélo gue sino por gué la verdad demostrable es verdad ¥ eso
no todas las demostraciones lo hacen, El estatus fundamental de la filosofia,
dentro de la arquitectura del conocimiento, impone esta exigencia a sus fi-
losofos.

Podemos denominar a esta exigencia la exigencia de una {(completa)
comprensibilidad. Se trata de la exigencia de que nos situemos en una con-
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dicion cognitiva en la que todo esté claro. Y para Hegel, y de hecho para

Schopenhauer, esto significa algo mds: significa que necesitamos ver cdmo
la respuesta yace en el interior de la pregunta, cémo la solucién surge del
problema, Cada paso que nos acerque hacia la solucién debe relacionarse
de forma natural con el paso anterior, siendo el primer paso la exposicion
del propio problema. De ahi el énfasis de Hegel y de Schopenhauer sobre el
caracter insatisfactoriamente externo de la aproximacion de Euclides: es un
ingeniero que aplica un esquema de disefio independiente, no una coma-
dsona que derive una solucién desde dentro del mismo problema, El defec-
to en la prueba de Euclides es, como dice Hegel, que «la construccién [...]
no proviene del concepto del teoremas.

Ahora bien, cuando digo que para Hegel se exige este algo mds, digo
«mas» parque no se tiene por qué estar de acuerdo con Hegel en que la exi-
gencia de comprensibilidad implique que la solucién deba verse como un
desarrollo del problema. Se podrfa argumentar que Platén y Descartes in-
sistfan en la comprensibilidad sin darle ese particular giro dialéctico. Pero si
uno piensa, como hizo Hegel, que el pensamiento es algo intrinsecamente
en desarrollo, que progresa metiéndose en dificuliades que provocan una
recuperacion enddgena, entonces es natural que la exigencia para la com-
prensibilidad tomase esta forma —es decir, la forma de una insistencia en
que la respuesta sea vista como algo evidente, en que se distinga directa-
mente de la pregunta, cuando la pregunta se expone de forma especialmen-
te clara~—. Asi que, en el caso del teorema de Pitagoras, la respuesta sobre la
relacion entre los cuadrados puede obtenerse de 1a pregunta cuando la pre-
gunta se plantea en la licida forma en que Schopenhauer o hizo.

La distincién entre las pruebas que son y las que no son totalmente
comprensibles puede que posea la profundidad que Hegel percibié en ella.
Quiza sean tan sélo ciertas formas de familiaridad o clertos limites en la
inteligencia lo que establece la diferencia entre encontrar una prueba com-
prensible o no encontrarla. Quizé fodas las pruebas sean comprensibles
para una mente suficientemente poderosa. No puedo exponer esa cuestién
aqui. En lugar de eso, déjenme resumir este preambulo a mi debate de la
metifora obstétrica en el marxismo apuntando tres tesis que se presentan
cada una con una fuerza mayor en lo que respecta a los problemas y sus so-
luciones (con «soluciones» quiero decir las soluciones completamente satis-
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factorias): la tercera tesis supone la segunda y la segunda supone la primera.
El interés actual de estas tesis es que, como veremos, tienen 7o sélo lecturas
tedricas que encajan con la critica hegeliana de los limites de las matemati-
cas convencionales, sino también lecturas politicas que encajan con la critica
marxista de los iimites del soctalismo utépico.

1. Si hay una solucién a un (auténtico) problema, entonces se encon-
trard si y (s6lo) cuando el problema se presente bajo su forma totalmente
desarroliada.

2. Siempre hay una solucién a un {auténtico) problema {pero [segin 1]
se encontrard si y [s6lo] cuando el problema se presente bajo su forma to-
talmente desarrollada).

3. La conclusién del desarrollo de un (auténtico) problema, y sélo eso,
proporciona su solucién. Su solucién es la consumacién del completo desa-
rroflo del problema.

Ahora bien, como he dicho, esta doctrina —la de que el desarrollo com-
pleto de un problema produce su solucién— tiene lecturas tedricas y politi-
cas. Esto es porque podemos entender «el desarrollo de un problemax bien
como el desarrollo de su exposicién o bier como el desarrollo no sélo de su
exposicién sino del problema en s, del objeto problematico o de la situa-
cién en el mundo. En el primer caso el problema se resuelve cuando su for-
mtlactén se consuma; en el segundo, cuando el problema ex s7'se consuma,
cuando alcanza su punto més alto. (Podria pensarse que el idealismo de
Hegel predispone a esta distincién entre el desarrollo de un problema y
el desarrollo de su formulacion; pero, sea como fuere, #osofros podemos ha-
cer la distincién indicada.)

La lectura politica de las tres tesis habla del «desarrollo de un proble-
ma» como del desarrollo de una situacion problematica: en este caso, una si-
. tuacién social. Consideren, por ejemplo, €l problema planteado por el capi-
talismo, tal como Marx v Engels lo concibieron: para describitlo de forma
sencilla, el problema del enorme poder de produccién unido a una pobreza
generalizada. A medida que ese problema se hace mas profundo, su solu-
¢ién se va aproximando y eflo debido a que el problema se ha ido haciendo
mads profundo.

Asi, en su lectura politica, la tesis 1 explica por qué los socialistas utdpi-
cos no tienen una solucién légica para el problema social: no esté aiin lo su-
ficientemente desarrollado para que sea perceptible una solucién. Y la tesis
2 pasa a tranquilizarnos de que, ahora que el problema se ha agudizado,
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debe existir una solucidn para él. Finalmente, la tesis 3 afiade que la solucién
deseada vendra como resultado del propio desarrollo del problema: la revo-
lucién proletaria que trae la solucién es el desarrollo del problema, el desa-
rrollo de las contradicciones del propio capitalismo. (La tesis 3 afiade ala 2
el motivo de que la solucion se desatrolla dentro del problema, cuando el de-
sarrollo total del que también habla la 2 ha llegado a completarse.) La tesis 3
es también el fundamento. de la critica marxista a los socialistas utdpicos,
que piensan que encontraran una solucién al problema social ddndole la es-
palda a la sociedad existente y buscando una forma social superior, en lugar
de estudiar el problema social actual en profundidad. Todo lo que tienen
que conseguir los tedricos socialistas es hacer mas explicita la tarea a la‘que
se enfrenta el proletariado. De tal forma leemos esto en el parrafo final de
Del socialismo utépico al socialismo cientifico de Engels: «Lograr este acto
de emancipacién universal es la misién histérica del proletariado modeino.
Comprender completamente las condiciones histéricas y con ello la verdade-
ra naturaleza de este acto, dar a la clase proletaria ahora oprimida un conoci-
miento completo de las condiciones y del significado del acto trascendental
que se estd a punto de lograr, ésta es la tarea de la expresion tedrica del mo-
vimiento obrero, del socialismo cientifico».® El «acto trascendental» que el
proletariado esti a punto de lograr es el acto revolucionario que resuelve
el problema histérico. La revolucién es la solucién del problema.

Fijense que la 2 y Ia 3 son, en sus lectutas sociales, doctrinas increible-
mente optimistas. Poco puede habei mds optimista que la 3 con respecto a
los métodos de cambio social efectuado. La estructura de este optimismo se
relaciona como sigue con la estructura del optimismo engelsiano que se dio
en la proposicién 7 en la Conferencia 3, seccién 13. La proposicién r habla
de un perfodo en el que surgen las ideas criticas —es decir, en el que hay un
problema social—. La tesis 3 nos dice que las soluciones vienen como con-
secuencia del desarrollo completo de un problema: la solucién proviene de
una estructura problemética completamente desarvollada, que, en el caso
que trata 7, es una forma de produccién. Asi que la 3 facilita la doctrina ge-
neral que ilustra 7. :

De aqui se deduce que la pretension central en el canto que el marxis-
mo hace del supuesto cientifismo de su politica —es decit, que su politica
extrae las soluciones de los problemas en desarrollo— proviene de una idea
hegeliana que pocos podrian considerar ahora como conforme a las exigen-
cias de una ciencia rigurosa. Y observen lo fuerte que es esta pretension cen-

6. Engels, Socialisi: Utopian and Scientific, pag. 87.
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tral. El socialismo cientifico no ofrece ideales ni valores af proletariado. Lo
que hacen los comunistas (véase la segunda frase del parrafo de Engels cita-
do arriba) es simplemente decirle o que es, decitle al proletatiado cémo es,

. Ahora quiero indicar lo sélidamente incardinada que estaba esta doctri-
na obstétrica en el marxismo clasico.

4

Comienzo con la carta del 10 de noviembre de 1837, que Marx escribié
a su padre en Trier cuando tenfa diecinueve afios, después de haber pasado
algo més de un afo estudiando Derecho en Berlin,

En esta carta Marx informa de un progreso turbulento que ha sufrido.
Ha dejado atrds un estado de desarrollo personal en el que «crefa que exis-
tia una completa oposicién entre lo que es y lo que debe ser» y ahora se en-
cuentra a si mismo en un punto en donde ve mas armonia entre lo que es y
lo que debe ser. Marx resume su nuevo punto de vista en esta frase: «Si los
dioses habian morado antes por encima de la tierra, se han convertido abora
en su centrom.’

La carta es fascinante en patte porque, un poco psicéticamente, Marx
asocia el idealismo que acaba de abandonar ~—un idealismo que negaba el
mundo— con el intenso y especial anhelo con que habia echado de menos a
su novia, fenny, que permanecié en Trier cuando Marx partié hacia Berlin }
Aqui estd parte de su analogia entre su amor por Jenny, a quien sentia como
alguien (no es una frase de Marx) «fuera de este mundo», y su amor por los
ideales que rechazaban el mundo: «Mi cielo y mi arte se convirtieron en un
Més Alld tan distante como mi amor. Todo lo real empezd a disolverse y asi
perdié su finitud, traté de resolver el presente, el sentimiento se expresd sin
moderacién ni forma, nada era natural, todo estaba hecho de naderfas, Crefa
que existia una completa oposicién entre lo que es y lo que debe ser»?

Luego contintia asociando la dualidad del idealismo ahora rechazado
con lo que Hama «la forma no cientifica del dogmatismo matemitico, don-

7. Marx, carta a su padre, 10 de noviembre de 1837, en Karl Marc: Selected Writings,
pag. 8.

8. Marx termina su carta como sigue: «Por favor, entrega mi amor a mi querida y mara-
villosa Jenny, Ya he leido su carta une docena de veces y todavia encuentro nuevos placeres.
Es en conjunto, incluido su estilo, la carta mds bella que pueda imaginar escrita Por una mu-
jer», ibid., pég, 9.

9. Ibid., pidg. 6.
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de uno gira alrededor de un sujeto, razonando hacia atrés y hacia 'de'lan(t;,
sin dejar que se despliegue su propio contenido rico y vivo, [quel impedia

He
cualquier atisho de la verdad».

Ast que Marx imita aqui el menosprecio de Hegel por la dufllldad di las
matematicas convencionales, la dualidad entre el problema por una parte yj
por otra, su solucion extraida desde fuera. Y con ello reaparece el contraste
deseado, un contraste en el que el problema «[despliega] su propio conte-
nido rico y vivow, por eso se disuelve y, por tanto, se resuelve a si mismo.

El texto contintia:

El matemdtico construye y prueba el tridngulo, pero permanece como una
pura abstraccién en el espacio y ya no se desarrolia més; tienes que P?f]erio
junto a otra cosa y entonces adopta otras posiciones y es la yustaposicion de
estas cosas diferentes la que le da diferentes reiac.i(?nes y verdaf]es. Conszc%e»
rando que en la expresion prictica del mundo viviente de Eas: ideas, q}us ;;:
cluye la ley, el Estado, la naturaleza y toda la fltlosofxa, .el ob;e?tc.) en sf t?ble
estudiarse en su propio desarroilo, no se deben introducir las du‘r:si'ones arhi-
tratias [tras la moda de fo que Hegel llama Verstand, el Entendimiento] yﬂes
la proporcién [la esencia racional] del objeto en sf la que se debe des?rr:}) ar
a partir de sus contradicciones internas y encontrar la unidad dentro de sf

misma,”

Es en virtud de este cambio de actitud por lo que «los dioses» ya no mo-
ran «sobre la tierra», sino que «se convierten en su centro», fo cual e§; tanto
como decir que Marx ha «dejado atris el idealismo [...] 'de Kant yfichte y
[va] a buscar la idea en lo propiamente real», como hizo Hegel.” Ahora
también Marx busca la solucién en el problema. . ’ ‘

Obsérvese que Marx aplica esta doctrina de endogenia radical -‘-—ifite
prineipio de que las soluclones crecen desde dentro y surgen de los 1)1?. e-
mas— a toda materia «wiviente». {No aplica la doctrina a las matematxfas
convencionales, pero eso es porque éstas no estan vivas,) Unos: pocos aiios
después, en 1842, la aplica expresamente a los problemas pofiticos y a sus

10. Ibid., plgs. 6-7.
d., pag. 7.

i; g:{dl: ggg. 8. Ellector puede sorprenderse de que la perspeciiva de I—clf.gel se c'nuu-?-
ponga aguf con la de un idealista, Pero el «idealismon de Kans y de Fichte ra. sdc.a, aqgulz e’r;i a
independencia y la autoridad superior de lo ideai' sobre lo 'reai, lo cuall cohtea n.:e‘e i éads%.
mo hegeliano que no reconoce ninguna realidad lndce.p‘efaciiente de la idea y, por tanto, a
ferencia de Kant y Fichte, no hay ni debe haber oposicion.
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soluciones, aunque todavia no es un marxistz que piensa en esos problemas
y en sus soluciones en términos materialistas. Asi, Marx escribe en un ar-
tfculo titulado «La cuestién de la centralizacidn» (Rbeinische Zeitung, 17 de
mayo de 1842); «Es el destino de una pregunta actual el que formular la pre-
gunta, v no la propia respuesta, constituya la mayor dificultad. La verdadera
critica, por tanto, analiza no las respuestas sino las preguntas. Al igual que
la solucién de una cuestién algebraica se encuentra en el momento en que
se plantea el problema en su forma més pura y ms definida,” cualquier pre-
gunta queda contestada en el momento en que se convierte en una pregun-
ta actusl. La mismisima historia del mundo sélo tiene un método: contestar
y resolver las viejas preguntas a través de unas nuevas»."

El que una pregunta sea actual significa que estd completamente desa-
rrollada: lo opuesto a la actualidad es la potencialidad.

Un afio més tarde, en 1843, escribid un par de cartas muy importanies a
Arnold Ruge, un camarada radical —es decir, una persona que crefa en la
democracia, la libertad de expresion y otras reformas libetales, pero que no
era, igual que el propio Marx, un socialista a conclencia—, En estas cartas,
Marx continiia pensando en la reforma social come fundamentalmente la
reforma de la conciencia y ia tarea del reformador social es entendida obs-
tétricamente; debe ayudar al nacimiento de la nueva conciencia desde ef
seno de la vieja,

Las dificultades internas [es decir, «as dificultades dentro de nuestro
movimiento de reformans] casi parecen ser mas grandes que las externas fes
decir, «las dificultades planteadas por nuestros enemigos»]. Pues incluso
aunque ho haya dudas sobre el «¢quérs [es decir, el problema actuall, vei-
na la mayor de las confusiones sobre el «ghacia dénde?» [es decir, la solu-
cién]. No se trata sdlo de que se haya desencadenado entre los reforma-
dores una anarquia general. Todos y cada uno tendrdn que reconocer que
no tienen una idea exacta de lo que deberia suceder. Sin embargo, ésaes la
ventaja de la nueva linea, que no anticipamos el mundo de forma dogmati-
¢a, sino que deseamos descubrir el nueve mundo criticando el antiguo [...]

13. No puedso estar seguro, pero creo que esta {rase representa no una exoneracién tar-
dia de las matemaéticas, sino una invocacién de las mateméticas «schopenhauerianas» hete-
rodozas.

14. Marx, «The Centralization Questions, en Writings of the Young Marx on Philosophy
and Society, pigs. 106-107. Observen lo répido que va en fa Gltima parte del texto el movi-
mignto desde fa reconstruccién teérica de la doctrina hasta la histérico-politica en relacién
con Jos problemas planteados arriba en la seccién 3,
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Segtin nuestro punto de vista, debemos hacer que el viejo mundo salga a
la luz del dia y darle af nuevo mundo una forma positiva. En la medida que
estos acontecimientos den a la humanidad que piensa mas tiempo para recu-
perar la propia compostura y a la humanidad que sufre més tiempo para teu-
nirse en torno a si misima, tanto més perfecto serd el nacimiento del produc-
to que el presente lleva en su seno [...]*

Ne nos enfrentamos al mundo con un principio doctrinario chcaendo
«Aqui estd la verdad, jarrodillense!». Es algo al margen de los propios ptin-
cipios del mundo el que desarrollemos para él nuevos principios. No le
decimos: «Detén tus batallas, son algo estipido. Queremos ofrecerte los autén-
ticos esloganes de la batallan. S6lo le mostramos aquello por lo que estathos
luchando de hecho y datse cuenta de esto es algo que debe hacer por si mis-
mo por mis que no desee hacerlo.

La reforma de la conciencia consiste solamente en dejar que el mundo
perciba su propia conciencia por el simple expediente de hacerle despextar
del suefio en el que se encuentra, consiste en explicatle sus propias acciones.
Nuestro tinico y gran propdsito consiste en plantear las cuestiones religiosas
v politicas de una forma autoconsciente y humana [...]"

Asi que nuestro grito de guerta debe ser la reforma de la conciencia no
por medio de dogmas sino a través del anilisis de la conciencia mitica que
1o es transparente a s{ misma, ya aparezca en su forma religiosa o politica.
Entonces se haré evidente que el mundo ha acariciado durante mucho tiem-
po un suefio; un suefio del que s6lo necesita cobrar conciencia para que pue-
da hacetlo realidad. Estard claro que el problema no es el gran abismo que
media entre Jos pensamientos del pasado y los del fururo, sino la realizacién
de los pensamientos del pasado. Finalmente, estard claro que la humanidad
no estd comenzando una nueva empresg, sino que, ahora conscientemente,
Heva a cabo la antigua empresa que se habia propuesto.

Asi que podemos tesumir la tendencia de nuestro periédico en una pala-
bra: autoconocimiento {es decir, filosoffa critica) de nuestra época, de sus fu-
chas y deseos. Esta es una tarea para el mundo y para nosotros. Sélo puede
ser el resultado de unir las fuerzas. Lo que estd en juego es una confesion,
nada més. Para perdonar sus pecados, la humanidad sélo necesita describir-
fos tal como son.”

5. Marx, carta a Arnold Ruge, mayo de 1843, en Karl Marx: Selected Writings, pag. 56.

16. El final del parrafo dice asi: «como es también el caso en la critica de I religién de
Feuerbach», El paralelismo estructural entre el mensaje de este pdrrafo de su carta a Ruge
{junto con el siguiente) y ¢l camblo de Marx sobre Feuerbach se expone mds adelante, en la
Conferencia 3, seccion 1.

17. Marx, carta a Ruge, septiembre de 1843, pdgs. 37-38.
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- La tesis hegeliana de que la solucién a un problema proviene de su com-
pleto desarrollo, como dije mds arriba en la seccién 3, puede interpretarse
como la aplicacién al desarrollo de la formulacion del problema y como la
aplicacién al desarrollo del problema en si. Los textos que acabo de citar
muestran que estas dos interpretaciones de la tesis hegeliana pueden unirse
dentro del punto de vista obstétrico, pues es la comadrona politica la que, en
palabras de «lLa cuestidn de la centralizacins, «expresa el problema en su
forma més pura y més definidas, Fs la comadrona politica Ia que, en las pala-
bras que aparecen en la carta de septiembre a Ruge, «muestra al mundo aque-
llo por lo que estamos luchando en realidads. A medida que avanza «el auto-
conocimientoy, a medida que se consuma la formulacién del problema, Ia
comadrona Heva el problema mismo a su término.” Pero es posible que la co-
madrona haga tal cosa sélo cuando el desarrollo auténomo del problema ha
alcanzado su peniiltima etapa —es decir, cuando el embarazo sea completo,
- Ahora bien, en alguna medida resulta algo sorprendente aplicar la doc-
trina hegeliana sobre los problemas tericos a problemas sociales y politi-
€08, por mds que uno piense, como Marx hizo en sus momentos de exalta.
cién juvenil ya citados, que la conciencia social estd en el centro del cambio
histérico. Pero es seguramente mds sorprendente incluso continuar por esta
senda cuando se ha trasladado el lugar del desarrollo histGrico de la politica
desde la conciencia a una politica centrada en las formas de produccién y en
su transformacion revolucionaria, Mis atin, después de que Marx haya lle-
vado a cabo de forma irreversible ese cambio, nos lo encontramos en La ideo-
logia alemana diciendo lo siguiente: «El comunismo no es para nosotros un
estado de cosas que deba establecerse o un ideal al que la propia realidad
tenga que ajustarse, Llamamos comunismo al movimiento real que acaba
por superar el estado actual de las cosas».”
Y la cuestién no es, por supuesto, que el movimiento se guie por otro
ideal distinto al del comunismo, sino més bien que no necesita un ideal, una

18. Comparen este rasgo de «La cuestion judias de Marx, que fue escrito en el otofio de
1843: «La formulacién de una cuestion es su solucién. La critica de la cuestion judia es la res-
puesta a la cuestin judia», Writings of the Young Marx on Philosophy and Society, pag. 218.

12, Marx y Engels, The German Ideology, pag. 47 (irad. cast.: La ideologin alemana, 2
vols., Barcelona, Laia, 1987). La ideologia alemana también anuncia la frase en el prefacio de
1859 que he colocade al lado det obstetrismo de Engels como o encontramos en Socialisns:
Utapian and Scientific (véase Ia Conferencia 3, secciones 13 vy 14} y que deniro de poco ten-
dré Ia ocasion de citar en profundidad. Pues Marx dice que, si la conciencia «se contradice
con las refaciones existentes, esto sélo puede ocurrir porque las relaciones sociales existentes
se contradicen con las fuerzas de produccion existentess (pig. 43)
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. . 2 .
inspiracién supraterrenal, un Dios «por encima de la tierra»,” como tam

poco cualquier otra pregunta requiere una respuesta que provenga de més
alld de la misma pregunta. Una pregunta alcanza su respucsta cuando estd
correctamente formulada; desarrolla su respuesta en la medida que se desa-
rrolla a s{ misma. De forma similar, aquello por lo que €l movimiento reem-
plaza el estado presente de las cosas, un estado que ese movimiento <<sup§;
ra», s6lo depende de la conclusién de su movim.iemo. «Supera» es aaﬂ?ez’af,
la palabra hegeliana para la transicion dialéctica, una palabra que literal-
mente significa «eleva», pero que en Hegel significa «transforma y coml?le-
ta, eleva a una forma superior». El movimiento «supera», en este sentido
concreto, e} estado actual de las cosas, pero no anzguila el estado actual de
las cosas: se alza a partir de lo que estd creciendo dentro de él. )

Hay, y se notara més adelante, una hermosa ambigiiedad aqui en la pa-
labra «movimiento» {Bewegung), que puede denotar tanto un movimiento o
proceso en la historia coo un movimiento en el sentido politico organiza-
do. El movimiento politico nada a favor de la corriente y es, por tanto, pat-
te de la corriente, Nos movemos con la historia y esto se equipara aqui al
pensar en un problema por medio de su conclusidn, Y Marx liama‘al‘co-
munismo movimiento real (wirkliche) porque, segiin cree, es un movimien-
to dentro de la propia realidad, no una realidad que provenga desde fue.:ra.
La tarea del socialista cientifico revolucionario es sencillamente convertirse
en parte de ese movimiento dentro del mundo, conectarlo con la realidad
cambiante, que es la forma de produccién Gue se autotransforma, Adoptan-
do y adaptando un eslogan de la Norteamérica de la década. de 1960: e'I’tra;;
bajo de cada uno de los revolucionarios es ayudar a conseguir ia‘e.voluc,ion. :

Marx presenté su teoria de la historia de un modo sistematico sélo en
un lugar: en el prefacio de su libro Contribucion a la critica de la economia
politica de 1859, La metéfora obstétrica estd grabada a fuego en esa presen-
tacién. En un fragmento del texto que cité en la Conferencia 3, seccién 14,
Marx insiste en que la conciencia de los grupos rivales durante los periodos
de transformacién social «debe [...] explicarse [...] desde las contradiccio-
nes de la vida material, desde ¢l conflicto existente entre las fuerzas pro-

20, Véase el segundo pérrafo de esta seccidn, . ' o

2%, El original alemdn del texto citado dice lo siguiente: «Der Komumsr'nus ist fl'il' uns
nicht ein Zustand, der hergestelic werden soll, ein Ideal, wonach die Wirklichkeit ssci? zu
richten haben wird, Wir nennen Komunisius die witkliche Bewegung, welche den jetzigen
Zustand authebts {Die deutsche Ideologle, pag. 35},

22. Véase, ademis, la seccién 5 mds adelante. |
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ductivas sociales y las relaciones de produccién» —una insistencia que esid
a tono con las proposiciones p y ¢ en la Conferencia 3, seccién 13—, Marx
continta diciendo: .

Ningiin orden social perece nunca antes de que todas las fuerzas productivas
a las que deja espacio en su interior se hayan desarzollado completamente y
las nuevas relaciones de produccién nunca aparecen antes de que las condi-
ciones materiales de su existencia hayan madurado en ¢l seno de la antigua
sociedad. Por consiguiente, la humanidad siempre se ocupa sélo de aquellos
problemas que puede resolver; ain més, considerando el asunto més de cer-
ca, siempre encontraremos que e} problema mismo surge sélo cuando las
condiciones materiales para su solucién ya existen o al menos estan en pro-
ceso de formacién.”

Se deduce de estas afirmaciones™ que, siempre que un orden social ha
agotado su evolucién y ha agotado lo que tiene que ofrecer a la humanidad
por medio del incremento de su poder productivo, entonces, con una ma-
ravillosa sincronizacién, surge un nuevo orden disponible para reemplazar
el orden agotado y para llevar el progreso un paso mds alld y, ademds, se en-
contrard el nuevo orden dentro de la propia sociedad caduca; esta confian-
2a confirma la proposicién » de Engels (véase Conferencia 3, seccién 13).

Y as llegamos al feliz resultado de que, en una frase de E/ ca.piiai,s «el
ptoblema y los medios para su solucién surgen de forma simultdnea».™ La
solucion al problema social —igual que la solucién a los problemas concep-
tuales, como Hegel la concibié— no puede provenis de fuera y siempre se
encontrard dentro, siempre y cuando la cosa haya quebrado verdaderamente.

El proyecto utdpico es, por tanto, tan imposible como innecesario. Es
imposible reconstruir la sociedad siguiendo un disefio que viene de fuera y

23. Marx, Prefacio a A Contribution to the Critigue of Political Economy, pags. 12-13; 1a
cursiva es mia, la teaduccidn estd corregida, Comparen la Introduccidn a A Contribution to
Critique of Hegel’s Philosophy of Right: «Las necesidades de las naciones son {...] fa Gltima
razén para sy satisfaccions (pag. 43).

24. Como se muestra en Cohen, Kard Marx's Theory of History, pags. 172-174.

25. Marx, Bf capital, vol. 1, pig. 182 (trad. cast: B capital I, Barcelona, Folio, 1997). El
contexto v el contenido de Ia frase son completamente distintos 2 los del parrafo similar del
Prefacio de 1859, pero Ia estructura de pensamiento es parecida. Y el contenido de pensa-
miento de la declaracién del Prefacio de 1859 se hace eco en algtin lugar del volumen 1 de E/
capital (pag. 619), cuando Marx dice que «el desarrollo de las contradicciones de cualquier

forma histérica de producei6n es la dnica forma histérica en Ia que pueden desaparecer y
después ser reconstruidas sobre una nueva base»,
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es innecesario buscar cualquier otro disefio, ya que una sociedad en quiébra
estd ella misma en proceso de reconstruccién. Es obstetricia lo que se nece-
sita, no ingenieria.” X

Lo que hace del socialismo marxista un planteamiento realista, segiin
Marx y Engels, es que, en palabras de Engels, «se trata nada més que del re-
flejo en el pensamiento de este conflicto [es decir, las contradicciones capi-
talistas] de cardcter facticon: «Los métodos para deshacerse de las incon-
gruencias [en el orden social existente] que han salido a la huz deben estar
también presentes, en una condicién mds o menos desarrollada, dentrd de
los propios modos de produccién que han cambiado [...] EI socialismo mo-
derno no es més que el reflejo, en el pensamiento, de este conflicto [capita-
lista] de cardcter factico; su reflejo ideal en fas mentes, en primer lugar, de
la clase que o sufre directamente, la clase trabajadoras.” :

El socialismo moderno es el reflejo ideal de un conflicto, en primer lu-
gar, dice Engels, en las mentes de los trabajadores; pero despuds, podernos
afiadir, ese reflejo lo perfeccionan sus representantes teéricos. El socialismo
moderno, el socialismo de Marx y Engels es, por tanto, un reflejo que sabe
que él mismo es un reflejo.

Esto significa que hay dos momentos sucesivos en la elevacién a
conciencia de la propia realidad. El primero, su manifestacién en el movi-
miento obrero; el segundo, su manifestacién en la concrecién politica de ese
movimiento bajo una forma organizada. El segundo v el primer momento
los menciona Marx, respectivamenié, cuando de la Primera Internacional
dice que «no ha sido incubada por una secta o una teorfa. Es el desarrollo
espontineo del movimiento obtero, él mismo descendiente de las tenden-
cias naturales e irrefrenables de la sociedad moderna» :

Asl que, por una patte, «la clase trabajadora no tiene ideales que realizar,
sino que simplemente deja libres los elementos de la nueva sociedad, esos

26. Comparen el Grundrisse. de acverdo con el cual Ia solucién se enconsrard en la reali-
dad capitalista y, si no es perceptible ahi, no se encontrard nunca: «El capitalismo despliega
una gran centidad de formas antitéticas de unidad social, cuyo cavdcter antitético no puede
abolirse nunca a través de una metamorfosis silencioss, Por otra patte, si ne lo encontrisemos
oculto en la sociedad de fa misma forma en que lo estdn ias condiciones materiales de pro-
duccién y las relaciones correspondientes de los requisitos previos de intercambio para (ina
sociedad sin clases, entonces todos los intentos por explocarlo serfan quijotescos» (pdg. 159).

27. Engels, Socialfsm: Utopiai and Scientific, pégs. 46, 48. La primera parte de este ex-
tracto se citd arriba en la Conferencia 3, seccidn 13, '

28. Marx, «Report to the Brussels Congress» (1868) en The First International and AF
ter, pag. 99 {erad. cast.: La Primera Internacional, Madtld, Fundamentos, 1977).
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elementos de los que la vieja sociedad burguesa y en crisis est prefiadan»,”
¥, por otra patte, puesto que los trabajadores no inventan los ideales, los re-
presentantes tedricos simplemente toman y perfeccionan la posicién que
los trabajadores han adoptado en respuesta a la realidad a medida que ésta
se desarrolla, de tal forma que ese «comunismo ahora ya no significa la in-
vencién, por medio de la imaginacién, de una sociedad ideal tan perfecta
como sea posible, sino una nueva percepcién de la naturaleza, de las con-
diciones y de los subsiguientes propésitos generales de Ia lucha !ibrada por
el proletariado»,™

Finalizo este desfile de textos con un pérrafo del ensayo La revolucidn
rusa de Rosa Luxemburg, del afio 1918, en la que usa la distincién marxista
enitre el socialismo utépico y el cientifico para criticar los disefios étaristes de

29. Marx, The Civil War in France, pig. 545 (1ad. cast.: La guerra civil en Francia, Ma-
drid, Aguilera, 1976). Al decir que «fa clase trabajadora no tiene idesles que Hevar a cabos,
Marx, por supuesto, no quiso decir, absurdamente, que no tengan propésitos o fines, sino
solamente que aquellos propésitos o fines no estaban inspirados por un ideal suprahistérica o
transhistéricamente valido. Habiendo citado ef parralo de The Cived War in France que fina-
liza con fa frase reproducida arziba, Steven Lukes escribe perspicazmente fo siguiente:

«Resulta interesante que, en un borrador de fa misma obra, La guerra cvil en Francia,
Marx observara que los sochalistas utépicos estabar “describiendo claramente fa meta del
movimiento social, la supresién del sisterma de salarios con todas sus condiciones econdmi-
cus de clase™; pero ellos “intentaron compensar las condiciones histSricas del movimiento a
través de fantdsticas descripciones y planes de una nueva sociedad en cuya propaganda vie-
ron el verdadero significado de la salvacién. Desde el mismo momento en que el movimien-
to de la clase trabajadora se convirti en real, las utopias fantdsticas se desvanecieron, no por-
que la clase trabajadora hubiera renunciado a la meta apuntada por estos utdpicos, sino
porque habfan encontrado los verdaderos medios para realizarlas, y en su lugar llegé una
percepcion real de las condiciones histéricas del movimiento y una fuerza de organizacién
mititar de la clase trabajadora cada vez més unida. Pero les dos dliimas metas del movimien-
to proclamadas por tos utépicos son las dos Gkimas meeas proclamadas por fa Revolucién de
Patfs y por la Internacional. $6lo los medios son diferentes v las condiciones reales del movi-
miento ya no se nublan con fabulas utépicas”», Lukes, Marxiszm and moraliey, pég. 8; citan-
do a Marx, el primer borrador de The Civil War in France, en Marx-Engels: Gesamtausgabe
(Berlin, Dierz, 1978}, vol. 1, pag, 22,

30, Engels, On the History of the Communist Leagie, pag. 345. Comparen a Engels con’
Paul Lafargue, 11 de agosto de 1884: «Marx protestaria contra el “ideal social y politico” de
la economia que le atribuyes, Cuando se es un “hombre de ciencia”, no se tiene un ideal, se
desarrollan resultades cientfficos v, cuando se es ademis un hombre de partida, se lucha por
ponetlos en prictica. Pero, cuando se tiene un ideal, no se puede ser un hombre de clencia,
pues se empieza con ideas preconcebidas [on @ ur parti pris dadvance}s {pig. 235). Estoy en
deuda por esta referencia con ef ensayo inédito de Daniel Goldstick «Objectivity and Moral
Commitment in the World-View of Marx and Engels».
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Lenin y Trotsky, Lo que dice en el parrafo es absolutamente optimista, pero

no més que los parrafos de los escritos de Marx y Engels que presentamos
anteriormente: «La Historia [...] —igual que la naturaleza orginica de la
que, en Gltimo término, forma paste— tiene la buena costumbre de produ-
cir siempre junto con cualquier necesidad social real los medios para su sa-
tisfaccién, junto con la tarea simultaneamente la soluciény.”

3

La visién evolucionista del movimiento hacia el socialismo que pro-
pugnaba el marxismo tiene una consecuencia interesante con respecto a la
actitud marxista hacia la reforma social.” Los marxistas estan preparados
para trabajar a favor del cambio dentro del capitalismo porque pueden ver
ese cambio como parte de la autotransformacién del capitalismo hacia el
socialismo. Dado que los utdpicos carecen del concepto de autotransfor-
macion capitalista, no son capaces de ver la reforma desde este punto de
vista y a menudo no ven ningin valor en ella o bien la consideran contra-
producente.

Este aspecto puede ilustrarse con esas sectas de un profundo contenido
utépico (hay algunas en Gran Bretafia) que desprecian todo cambio en el in-
terior del capitalismo (como puedan ser las luchas eficaces por salarios mas
elevados y mejores condiciones de trabajo) porgue se trata (solamente) de
un cambio dentro del capitalismo. Marx tal vez se estaba refiriendo a esas
sectas cuando dijo, en Miseriz de lu filosofia, que «los socialistas futépicos]
quieren que los trabajadores abandonen la vieja sociedad, que los mejores
sean capaces de entrar en la nueva sociedad que han preparado para ellos
con tanta previsiéne.” '

Y Engels hizo una afirmacién similar en su brillante trabajo de juventud
La situacion de la clase obrera en Inglaterra cuando afirmaba lo siguiente:

Los socialistas son completamente déciles y pacificos, aceptan el orden
existente, malo como es, hasta el punto de rechazar todos los demas métados

31. Luxemburg, «The Russian Revolutionw, en «The Russian Revolutions and «Le-
niniswr or Marxism?s, pdg. 70 (ttad, cast: La revolucién rusa, Barcelona, Anagrama, 1975,
Para un debate en profundidad de este texto, véase abajo ba seccion 8.

32, Esta seccién ahora es (creo) bastante mejor de lo que habria sido si no hubiese teni-
do que luchar con [z excelente critica de una versién anterior de ella de Elizabeth Kiss.

33. Marx, The Poverty of Philosaphy, pag. 193,
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saivo el de ganarse a la opinidn piblica. No obstante, son tan .dogméticos que
el éxito de ese método es para ellos [...] completamente indtil [...] No admi-
ten el desarrollo histérico y.desean arrastrar a la nacidn al comunismo’de f.or—
ma inmecdiata, de la noche a ia maftana, y no como resultado de una }nlelv1ta~
ble marcha en su desarrollo politico hasta el punto en que esta transicion se
convirtiera no sélo en posible sino en necesaria.™

Desde luego, Marx y Engels percibieron el peligro que para la causa su-
ponfa una perspectiva politica que se Jz'ﬂz;ftan{ mi(:»pemente a ia' reforma.
Marx previno contra tal reformismo, en el sejntido literal del término, en su
discurso de 1865 «Precios, salarios y ganancias»:

La clase trabajadora no debe exagerar ante si misma el trabajo final de estas
luchas diarias. No deben olvidar que estan luchando con ic:? egectos, pEro no
con las causas de estos efectos [...], que estén apiicando' paliativos, no curfm~
do la enfermedad. No deben, por tanto, quedar absorbidos por estas inevita-
bles luchas de guetsillas [...] En lugar det lema conservador <<Un salario [}us.to
por un trabajo justo» deben escaibir en sus pancartas la consigna revolucio-
waria «Abolicién del sistema de salatios».”

Pero, no obstante, «Precios, salarios y ganancias» fu&: escritc; C(l))mo $n atza:l
que at punto de vista del «ciudadano Weston» que decia que a batalla pa_r-
elevar los salarios era indtil. Marx se opuso no a las transforrnaczoneii garc}::a
les del capitalismo, alguna de las cuales (por e;eflmploi lla ley de .13;, iez bo-
ras) describié como «una victoria de la economia po}.u'.lc.a del 1 abajo so te
ta economia politica de la propiedad»,” sino a una actlv%dad politica gue (.;e
limitara & una «guerra contra Jos efectos del sistema existente, en i‘ugar de
intentar simultdneamente cambiatlo».” Sin embargo, el objetivo limitado de
«luchas de guerrillas» era «inevitable», . 3

Los movimientos de reforma que carecieran de una dimensidn rev?lu-
cionaria eran peligrosos porque llevaban al proletariado por el ma}i camino.
Pero de ahi no se deriva que hubiera que desentenderse de los éxitos a la

34. Engels, The Condition of the Working-Class in England in 1844, pigs. 236-237 (trad.
cast.; La situacion de la clase obrera en Inglaterra, Gijon, Jhcar, 1979} .

35, Marx, «Wages, Price and Profits, en Marx and Brgels: Selected 'Wm'ks i Two Volu-
ses, vol. 1, pig. 446 (tead, cast.: Salario, precio v ganancia, Madrid, Agudf:ra, 1977). o

36, Vidase Marx, «Inaugural Address of the Working Men’s International Assoclations,
en Marx and Engels: Selected Works iz Two Volumes, vol. 1, pdg. 383,

37. «Wages, Price and Profits pag. 447; la cursiva es mia,
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hora de lograr reformas humanizadoras por miedo a que esas reformas pa-
cificasen al proletariado. No soy capaz de pensar en ningiin texto en el que

Marx o Engels afirmen este repugnante punto de vista, con independencia
de quien fo haya sostenido mds tarde.

6

Recuerden (véase Conferencia 3, seccion 12) lo que, segiin el marxismo,
hace que sea posible un socialismo cientifico cuando de hecho el socialismo
cientifico aparece y al mismo tiempo lo que asegura que el socialismo domi-
nante de aquella época tenga que acabar siendo un socialismo de cardcter
cientifico: se trata de que el capitalismo ha alcanzado una situacion tal que
no s6lo la sociedad resolvers los problemas creados por ella misma, sino'ade-
reds que serdn perceptibles en el propio capitalismo los medios para produ-
cir esa sociedad. La perspectiva actual de que el socialismo acontezca ho es
el resultado de que se hayan descubierto los principios que lo garantizan
sino més bien la consecuencia de que la revolucién socialista sea sencilla-
mente la consumacién de lo que el capitalismo ha hecho de sf mismo, ‘una
consumacién en la que el proletariado tiene un interés priotitario ¥ que estd
en su mano levar a cabo.

El socialismo utépico no surge de forma accidental. El capitalismo tie-
ne que alcanzar un determinado estado de desartollo para que las revela-
ciones del socialistno utépico sean posibles, un estado suficientemente
avanzado para generat cierta clase de socialismo, pero en el que las limita-
ciones del socialismo utépico sean inevitables, dado que la etapa de desa-
rrollo no era lo suficientemente avanzada como para generar ¢l socialismo
centifico.”® :

Para Marx y Engels era inevitable, en dos sentidos, que el socialismo tu-
viera que ser utdpico artes que cientifico. :

Primero, sélo un socialismo utépico podria haber surgido en la época
actual ——es decir, dicho asf en general, el primer tercio del siglo xix— cuan-
do de hecho surgi6 el socialismo utdpico. Si tenfa que haber algtn socialis-
mo en aquella época, estaba claro que seria uno de cardcter utépico. Ast que
el socialismo tenia que ser utépico antes de ser cientffico en el sentido en
que sélo un socialismo utépico podia aparecer antes de que, de hecho, hi-
ciese su apaticién el socialismo cientifico.

38. Véase la Conferencia 3, secciones 10 y 11,
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Segundo —y ésta, estoy de acuerdo, es una sugerencia que interpreta
mis libremente a Marx y a Engels-, el socialismo cientifico tenia que tener
un precursor utépico. Tenia que estar precedido del socialismo widpico
porque (si se me permite hacer aqui un uso especial de un dictum marxista)
el ser precede a la conciencia y el socialismo cientifico es un socialismo surgi-
do de la conciencia de si mismo.” Asi que el socialismo utdpico tuvo que lle-
gar antes que el cientifico en el sentido del orden en el que aparecieron, con
independencig de las épocas particulares en las que apatecieron cualquiera
de los dos.

- ¢tra ignalmente necesario que ¢l socialismo utdpico Hegara a existir?
No puedo citar ningiin texto que tenga que ver decisivamente con esta pre-
gunta, pero podrfa deducirse una respuesta afirmativa de la afirmacién de
que el socialismo cientifico tuvo que tener un precursor utdpico, si a ello
unimos la proposicién, que Marx y Engels crefan sin dudar, de que ¢ socia-
lismo cientifico tenfa forzosamente que surgir, antes o después, cuando el
capitalismo hubiera alcanzado un estado adecuado.

Si el socialismo cientifico es un socialismo que accede a la conciencia de
si mismo, rambién se trata de la historia que accede a la conciencia de si mis-
ma. En sus Manuscritos de 1844, Marx describié el comunismo como «la so-
lucidn del misterio [das Réitsel]l de la historia [v quel se sabe a si mismo
como su sohucién».*" Aqui estd pensando en el comunismo més como una
forma de sociedad que como un movimiento, pero pudo mis tarde prepa-
rarse para decis lo mismo del movimiento comunista, Aunque la humanidad
siempre ha hecho la historia, sélo con el advenimiento del movimiento co-
munista la humanidad hace 1a historia sabiendo que la estd haciendo. Las
concepciones de sf mismos que tenfan los que antafio hacian la historia eran
un extremo producto de una ilusién.

+39. Concedo que este segundo razonamiento esté interpretado de un modo mids libre
que ef primero porque se podria rambién interpretar el darse cuenta de que el «ser precede 2
la conciencian, en este contexto, no en el sentido de que ¢f socialismo cientifico tuviera un
precursor utdpico, sino en el sentido de que tuviera como precursor un movimiento ~—en vez
de una doctrina— que no fuese consciente de su propio cavdcter {implicitamente) socialista,
Por todo eso, parece que Marx pensé que el socialismo cientifico es ef socialismo utdpico
elevado a la conciencia de si mismo, ranto si pensaba que necesieaba serfo como si no. Pode-
mos infestr esto de la Frase iz ruce en la carta de Marx a Friedrich Sorge, que se cita arriba en
la Conferencia 3, seccién 11.
40. Marx, «1844 Manuscriptss, en Karl Marx: Early Writings, pag. 155 (trad. cast.: «Ma-
nuscritos de 1844», en Manuscritos de 1844, Madrid, Alianza, 1987).
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7

He atribuido cierta reflexividad a la autodescripcién del socialismo
cientifico: se trata, en el conocimiento que tiene de si mismo, de un socialis-
mo que, a diferencia del sodialismo originario, comprende su propio carde-
tet, Es un socialismo autoconsciente y equivale, por tanto, también al logro
de la autoconciencia de la historia. Y esta reflexividad reproduce, de una
forma en cierto modo transformada, un motivo de la filosofia de Hegel que
no he mencionado hasta este momento,

Hegel ensefia que el espiritu puede comprenderse a sf mismo mediante
la comprensién de su propia historia y, ademés, que lo que le permite com-
prender su historia es el haber sufrido esa histotia, La feromenologia de He-
gel traza la génesis del espiritu en general para que el individuo que la lea
pueda, a través de esa lectura, llegar a una comprension de si mismo. Cito la
espléndida formulacién que da Jon Elster de este elemento de la perspecti-
va hegeliana: «El proceso que permite al espiritu comprender su historia es
idéntico a esa historia»." A medida que la conciencia se ensancha y se hace
mds profunda, también crece la capacidad para explicar su propia génesis y
contenido.

En parte de forma andloga, la practica del socialismo cientifico estd go-
bernada por la comprensién que tiene de su lugar en la historia, Se conoce
a st mismo y lo que debe hacer porque comprende cuil es ese lugar y posee
esa comprensién sélo porque la historia ya se ha desplegado suficientemen-
te como para que la comprensién de la historia —y hasta la de los utépicos,
que no pueden comprenderse a s{ mismos— sea posible.

Para Hegel, la ciencia del espiritu no puede existir hasta que el espiritu
haya alcanzade un punto en el que pueda desarrollar esa ciencia y, por tan-
to, la ciencia del espiritu no sera otra cosa que la exposicién que hace el es-
piritu de cémo é mismo ha alcanzado ese punto. Para el socialismo cientifi-
co, la ciencia de la sociedad y la historia no pueden existir hasta que la
historia haya alcanzado un estado tal en el que dicha ciencia sea posible y en
ese momento la ciencia, si no otra cosa, 4l menos y desde un punto de vista
crucial, supondria una exposicién de cémo se ha alcanzado ese estado.

Para el socialismo utdpico, la teorfa se desarrolla con independencia del
mundo y la practica es el intento por parte del sujeto (pensado como con-
trapuesto al mundo} de hacer del mundo una realidad conforme con las exi-

41. Elster, Logic and Sociery, pig. 92, n° 21 (trad. cast.: Ligica y sociedad, Barcelona, Ge-
disa, 1994},
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gencias de la teoria. De este modo es como el socialismo utépico entiende de
forma inadecuada su propia teorfa y practica porque ignora su propio ca-
racter mundano, porgue no comprende de dénde viene este movimiento y
hacia dénde va. Para el socialismo cientifico, al contrario, la teoria se desa-
trolla desde dentro del propio mundo y la practica que este socialismo ani-
ma es, por tanto, parte de la autotransformacion del mundo. Segin esto, en
la concepcidn socialista cientifica de la relacién que une el mundo, ia teoria
y la prictica, no existe el problema, o no al menos exactamente el mismo
problema, de lograr que el mundo se pliegue a las exigencias de la teorfa.
En el uso que se hace del término en La ideologia alemana, un grupo de
ideas puede considerarse ideologia no solamente porque sean falsas o énclu-
so porque su falsedad se explique en razén del servicio que presta al interés
de una clase. Un grupo de ideas es ideologia sélo si aquellos que tienen las
ideas unen a ellas un falso relato de por gué tienen esas ideas y de cémo se
relacionan con la realidad las ideas que tienen. Es constitutivo de la ideolo-
ofa el que los que estan presos de ella piensen que o que creen lo creen por
razones puramente intelectuales y no en razén de los desarrollos sociales en
los que estdn inmersos™ y, en consecuencia, creen que ideas que no se deri-
van del desarrollo social pueden dirigir ¢/ desarrollo social: adoptan la acti-
tud de ingenieros, de profesores de historia y no de comadronas. De ahf se
sigue que es precisamente eso mismo que hace utdpicos a los socialistas utd-
picos lo que los hace ser también idedlogos, en el sentido de La ideologia
alernana” y que aquello que hace del socialismo marxista una clencia le
protege de hacer de él (en ese sentido despectivo) una ideologfa.

42, Para una excelente y sucinta exposicién de este tema, véase Kolakowski, Main Cu-
rrents of Matuisme, vol. 1, pag. 154 (trad. cast.: Las principales corvientes del marxismo, vok. 1,
Los fundadores, Madrid, Alianza).

43. Véase Marx y Engels, The Gernzan ldeology, pigs. 63-64. Y comparen la carta de En-

gels a Franz Mehting, 14 de julio de 1893: «La ideologia es un proceso que de hecho el pre-
susto pensador tae a conciencia, pero es un tipo de conciencia errdnea. Las fuerzas motti-
ces reales que le mueven permanecen desconocidas para el pensador; de no ser asf dejarfa de
set simplemente un proceso ideoldgico. De ahi que imagine fuerzas motrices falsas o iluso-
rias. Puesto que es un proceso racional, el pensador deriva tante su forma como su conteni-
do del puro razonamiento ¢ bien suyo o bien de sus predecesores. Trabaja exclusivamente
con matetial pensado, que acepta sin examinar como algo producido por el razonamiento, y
no investiga més para encontrar una fuente més remota independiente de la razdn; de becho
este asunio no tiene nada de especial para €l porque, coma toda accién estd mediada por el
pensamiento, parece estar basado en Gtimo lugar en el pensamientow, Engels en Kar/ Marx
and Frederick Engels: Selected Correspondence, pag. 434; y comparen lIa de Engels a Conrad
Schimide, 27 de octubre de 1890, ibid., pag. 400.
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No todas las doctrinas necesitan hacerse o teper una idea de si mismas,
una suette de subdoctrina sobre cémo y por qué la doctiina de la que ella
misma es una subdoctrina llega a aparecer. Que el marxismo posea tal doc-
trina es un hecho significativo, puesto que se requiete una subdoctrina para
defender al marxismo de la acusacion de que es, también €1, una ideologia.
En la concepcién que da de si mismo, el marxismo #o se presenta como una
ideologia porque es consciente de su propio origen mundano y puede pro-
clamar que él mismo es un producto del mundo sin que ello afecte a sus pre-
tensiones de verdad porque es la voz del proletariado y la situacién histéri-
ca del proletatiado lo libra de la necesidad de flusiones. El proletariado es la
clase que por primera vez en la historia puede aspirar a desempefiar un pa-
pel histérico universal sin arrastrar consigo un manto de mentiras. Puede
hacerlo porque no necesita propotcionar ilusiones para ganar aliados. A di-
ferencia de las clases feudales y capitalistas, no necesita aliados, ya que es,
tanto por su naturaleza como por el niimero de miembros que pertenecen,a
ella, la clase universal, la representante de la humanidad como tal.¥
La (sub)doctrina que el marxismo concibié sobre sf mismo fue un mo-
tivo de orgullo epistémico y una suerte de proteccién contra las dificultades
a las que se enfrentan las creencias que beben de fuentes no racionales del
tipo de las que discutimos antes en la Conferencia 1.

8

La concepcidn obstétrica de la practica politica es manifiestamente fal-
sa. Da igual que las creencias sobre la historia que la hicieron posible fueran
aceptables o no hace mas de cien afios: hoy dia nadie podiia defender tales
creencias.

Una forma de ver por qué esa concepcidn obstétrica es falsa y al mismo
tiempo qué hizo posible que los marxistas confiaran en ella es comparar la
primeta y la segunda mitad de una latga frase de Rosa Lusemburg (la se-
gunda mitad de la frase se cité mis arriba, al final de la seccién 4). Eche-
mos un vistazo a toda la frase (he puesto en cursiva la palabra que separa
las dos mitades de la frase mediante la introduccién de una oracién subor-

dinada):;

44. Véase Cohen, «The Workers and the Word: Why Marx Had the Right to Think He

.Was Righi», espectalmente pdgs. 381-387, donde se desarrollan otros argumentos atribuibles

a Marx para la conclusin de que el profetariado carece de ilusion,
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El sistema socialista de la sociedad sélo deberia ser, y s6lo puede ser, un pro-
ducto histérico, nacido de la escuela de sus propias experiencias, nacido en
el curso de su realizacién, como resultado de los desasrollos de Ia historia vi-
viente, /a cual ~igual que la naturaleza organica de fa que, en dltimo érmi-
no, forma parte— tiene la buena costumbre de producir siempre junto con

cualquier necesidad social real los medios para su satisfaccién, junto con la
tarea simultdneamente la solucidn.

La primera mitad de la frase es cierta, es interesante y dice algo impor-
tante. Luxemburg probablemente pensé que la segunda mitad, que es mu-
cho mds atrevida y que, a diferencia de la primera mitad, defiende la doctri-
na obstétrica, se deduce de (o reafirma) lo que se dijo en la primera, Pero
uno puede creer, contra toda la doctrina utépica, que el socialismo sélo
puede lograrse mediante una intervencién en la historia que sea sensible
tanto a la propia historia como a lo que esa historia ha traido aparejado
—es decir, se puede asentir a la primera parte de la frase de Luxemburg—
y resistirse firmemente a la certeza que se ofrece en su segunda parte, Y ésta
es una certeza a la que, tras la triste historia del siglo xx, va no podemos as-
pirar y que es, ademads, peligroso que reclamemos.

Pues no sélo considero que la concepcién obstétrica es falsa, sino tam-
bién que esa perspectiva ha hecho mucho dafio. Si en politica ustedes pien-
san en términos obstétricos, se arriesgan a suponer que lo que Lenin lamé
«el andlisis concreto de una situacién concretas* les revelar, de una forma
completamente transparente, cudl debe ser la intervencién politica que han
de desarrollar, de tal manera que no tengan que esperar y, por tanto, no ten-
gan que enfrentarse a las incertidumbres y a las dificiles elecciones con las
que una politica responsable debe luchar.

. Se puede objetar que es necesaria una reconstruccién vulgar de la doc-
trina obstétrica para inferir de ahi que la politica préctica es una tarea senci-
lla, Después de todo, la tarea especifica que Marx sefiala a la politica socia-
lista —una tarea que cae plenamente dentro de la metafora obstétrica— es
la de «acortar y disminuir los dolores del partos* de 12 llegada de una nue-

43. En una comunicacién del 12 de junio de 1920, Lenin criticé al lider comunista hin-
garo Béla Kun por «evadir absolutamente lo mds importante, aquello que constituye la ver-
dadera esencia, la verdadera alma del marxismo: un analisis concreto de una siracion con-
cretan. Lenin, Collected Works, vol. 31, pag. 166 (trad. cast.: Obsus compleray, 30 vols., Tres
Cantos, Akal, 1976-1978), ‘

46. Marx, Bl capital, vol. 1, pdg. 92, Comparen ibif., poy. 916 «ba fuerza es s coma-
drona de toda vieja sociedud que esid embarazada Jde ona v,
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va sociedad, y ésa podria ser una operacion muy diffcil e importante. Se po-
dré creer, de actierdo con la doctrina obstétrica, que de hecho ahora nos en-
contramos en una época de transicién hacia el socialismo, una época cuyos
dolores de patto han resultado mucho mis prolongados v hortibles de lo
necesario debido a las poco sabias opciones politicas que tomaton los co-
munistas en Rusia y Alemania durante el primer tercio del siglo xx. Se po-
drfa decir que la doctrina obstétrica es coherente con el tipico énfasis en tor-
no a la dificultad de la labor politica y, por tanto, no justifica una actitud
displicente hacia la politica; pero podria también pensarse que los ejemplos
que inspiran ese pensamiento muestran hasta qué punto la doctrina obsté-
trica fomenta una actitud displicente, incluso aunque no la justifique. Si us-
tedes creen estar seguros de que estdn obligados a dar con una respuesta, no
es dificil que piensen que ya la han conseguido.

Y tanto si la doctrina obstétrica justifica y/o fomenta una atencién poco
sensible y circunspecta hacia los problemas de la estrategia socialista como
si no lo hace, €l problema de cémo acabar con el capitalismo parece justifi-
car desde luego cierto desinterés culpable con respecto a Jo gue uno estd in-
tentando lograr, a la cuestidn de la concepcién socialista. En ¢l texto que
precede al parrafo del que estd sacada la frase de Luxemburg citada mas
arriba, la autora critica a aquellos que ven la invencién del socialismo como
la aplicacién de una receta concebida de antemano.”” Desde luego, y en ra-
z6n de la verdad que hay que conceder a la primera parte de la frase de Lu-
xemburg, es verdad que no se deben escribir recetas inflexibles que ignoren
los posibles limites que pueda tener la cocina en la que se ha de preparar la

47. «La asuncién ticita que subraya la teotfa de Lenin y Trotsky de Ja dictadura es ésta:
que ia transformacién socialista es una formula prefabricada que reposa ya acabada en et bol-
sillo de un parsido revolucionatio, que necesita sélo que se lleve a cabo enérpicamente en la
prictica. Rste no es, desafortunadamente —o quizé afortunadamente— el case, Lejos de ser
una suma de prescripciones prefabricadas gue sélo tienen que aplicase, la realizacién préc-
tica del socialismo como sistema econdmico, social y juridico es algo que estd oculto en las
bsumas del {futuro. Lo que poseemos en nuestro programa o son mdas gue unos pocos indi-
cadores que sefialan la direccién general en la que buscar las medidas necesarias, y las in-
dicaciones en ese punto son principalmente de cardcter negativo. Asi, sabemos més o menos
lo que debemos eliminar al principio para liberar el camino hacia una economia socialista.
Pero, cuando se trata de tomar miles de medidas concreras y practicas, grandes y pequefias,

que son necesatias para introducir los principios socialistas en la economiy, la ley y todas las .

relaciones sociales, no hay ninguna llave en ningln programa o libro de texto de cualguier
partido secialista. Esto no es un fallo sino més bien lo que hace superior al socialismo cienti-
fico sobre las variedades utdpicas», Luxemburg, «The Russian Revolutions, en «The Russian
Revolutions and «Leninisn or marxism?», pig. 70.
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comida. Sin embargo, uno debe escribir recetas y, por tanto, debe rechazar
la perspectiva obstétrica (segin la cual el bebé es lo que es, no lo que la co-
madrona decide que sea, de tal forma —para mezclar las metaforas— que
las comadronas de hecho no escriben las recetas para futuras cocinas).” La
historia del fracaso socialista muestra que los socialistas sf que necesitan es-
cribir recetas, y no sélo, como sugiere esa misma historia, para saber lo que
hacer con el poder, sino también pata atraer a las masas, que creen, de
modo muy razonable, que mas vale lo malo conocido. A menos que escri-
bamos recetas para futuras cocinas, no hay razén para pensar que tendre-
mos la comida que nos gusta. Asi que, si no nos gusta el calor de la cocina en
la que estamos, nosotros (es decir, aquellos de nosotros que sigamos siendo
socialistas) deberemos escribir recetas para las futuras cocinas.”

9

En la Conferencia 5, examinaré el aforismo de Marx de que «la religién

es el opio del pueblo». Veremos que la frase del opio puede entenderse den-
tro de los términos de la metdfora obstéttica.

La Conferencia 5 tetmina con una consideracién sobre la invocacién
que hace Marx a que el proletariado actie y eso preparari el terreno para la
Conferencia 6, en la que muestro que la concepcién marxista cldsica del
proletariado (ya) no es sostenible, de modo que, sea lo que fuere aquello
que se queria decir al Hamar al marxismo socialismo cientifico, hoy ya no
puede aspirar a tal designacién sin transformarse a si mismo de un modo ra-
dical. Los aspectos particulares que hacen que la doctrina cldsica sea falsa
suponet: que necesitamos salir del espacio obstétrico, pero sin que ello su-
ponga, por supuesto, entrar en el espacio utépico en todos y cada uno de los
sentidos. Tenemos que trabajar con las fuerzas sociales, aunque tal vez no
siempre en la direccién en la que esas fuerzas estan dispuestas a ir. Tenemos

que guiarnos sélo por la primera mitad de esa sobrecargada frase de Rosa
Luxemburg.

48. Aludo agui a la actitud despectiva de Marx hacia «las recetas escritas {...] para las
tiendas de cocina del futurow, Ef capétel, vol. 1, pag, 99.

49. De ahf la gran importancia politica de obras como A Future for Socialisie, de John
Roemer (trad. cast.: Un futuro para el soctalismo, Barcelona, Critica, 1995).

Conferencia 3

EL OPIO DEL PUEBLO
Dios en Hegel, Feuerbach y Marx

Sin el munde, Dios no es Dios.

G. W. F. Huou,
Lecciones sobre filosofia
de la religion

e acuerdo con un malentendido extendido, por mas que compren-
sible, de lo que Marx quiso decir cuando hablé de que la religion era el
opio del pueblo, se cree etréneamente que lo que dijo es algo asi como
que los sacerdotes inventan la religién para acallar a las masas que sufren
¥y, por tanto, que son potencialmente rebeldes. Y la tergiversacion de la
frase del opio se agrava cuando el tergiversador afiade que a los sacerdo-
tes los nombran las clases gobernantes para que lleven adelante la citada
misidn analgésica.

Abora bien, creo que esta tergiversacién de la frase del opio expresa
un malentendido natural porque es la lectura natural de la frase del opio
que se obtiene cuando la frase se considera en términos literales. Pero &l
contexto en el que la frase aparece muestra que Marx no afirmaba que los
sacerdotes inventaran la religion. Déjenme mostratles el parrafo del que
forma parte la frase del opio. Colegirdn, basdndose en el parrafo que pre-
cede a la frase del opio, que los sacerdotes (en un sentido significativo) no
inventan la religion. Es, mds bien, la gente la que crea la religién que ach-
ba por set su opio:

La miseria religivsa es a la vez Ia expresicn de la miseria real y b protesta con-
tra la miseria real. La religidn es el suspiro de la criatura oprimida, el senti-
miento de un mundo sin corazdn, asi como el espiritu de una situacion sin
altma, Es el opio del pueblo.

Se necesita la abolicién de la religién entendida como felicidad #uso-
ria del pueblo para que pueda darse su felicidad real. La exigencia de re-
ntnciar a las ilusiones sobre su condicién es la exigencia de renunciar a
una condicién que necesita de ilusiones. La critica de la religidn es, por
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tanto, en germen a critica del valle de ligrimas, cuyo halo lo constituye la
religién,’

- Asi que la gente necesita la religién, La necesita porque habita en un va-
lle de ldgrimas. Y son ellos quienes crean la religion, para que les sirva a sus
necesidades. La religién es s» suspiro. También puede ser bueno para las
clases dirigentes el que el pueblo sea religioso, pero no es eso lo que dice
este texto en particular. En cuanto a los sacerdotes, no se excluye el que jue-
guen un papel importante al mantener la creencia religiosa, pero su funcién
es secundaria en la ¢reacidn de la religion por parte del pueblo. La criatura
oprimida estd dispuesta a suspirar y el sacerdote proporciona a la criatura
un lenguaje en que hacerlo. Si ustedes llaman religién al lenguaje en el
que expresan su dolor, entonces, efectivamente, no puede ser la gente la que
crea ese lenguaje. Pero, si llaman religién a aquello que el lenguaje religioso
expresa -y lo fundamental aqui es, en Gltimo término, lo que se expresa, no
el lenguaje en que se expresa—, entonces es la gente la que crea la religidn.

Ahora bien, esto nos lleva de nuevo a la metafora obstétrica. Recuerden
las cartas de Marx de mayo y septiembre de 1843 a Arnold Ruge? que fue-
ron redactadas sélo algunos meses antes del texto del opio.” Marx decia en
estas cartas a Ruge que, para salvar al mundo, «sélo le mostramos aquello
contra lo que estamos luchando de hechos. Motivamos al pueblo y le hace-
mos explicito aquello que ellos mismos estan diciendo:

No nos enfrentamos al mundo con un principio doctzinario diciendo: «Aqui
estd la verdad, jarrodillensefs. No le decimos: «Detén tus batallas, son algo
estiipido, Queremos oftecerte los auténticos esiéganes de la barallas.

La reforma de la conciencia consiste solamente en dejar que el mundo
perciba su propia conciencia por el simple expediente de hacerle despertar
del suefio en el que se encuentra, consiste en explicarle sus propias acciones.

Asi gue nuestro grito de guerra debe ser la reforma de Ja conciencia no por
medio de dogmas sino a través del analisis de la conciencia mitica que no es
transparente a si misma, ya aparezca en su forma religiosa o politica. Entonces se
haré evidente que el mundo ha acariciado durante mucho tiernpo un suefio, un
suefio del que s6lo necesita cobrar conciencia para que pueda hacerlo realidad.

L Karl Marx, Introduccion a A Contribution to the Critigue of Hegel's Philosaphy of
Right, pig, 42.
2. Véase la Conferenciz 4, seccidn 4.
3. La Introduccidn (véase nota 1) fue escrita a finales de 1843 y principios de 1844 y s¢
publicd en 1844 en et Deutsch-Franzésische Jahrbiicher.
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La religién es el suefio de un mundo mejor que vendra cuando el pueblo
se dé cuenta de lo que es la religion. Mostramos a la criatura oprimida lo que
significan sus suspiros y entonces y como consecuencia de ello se producird
la revolucién. La abolicién de 1a religién trae consigo la liberacién humana. La
religién es la exigencia para, la promesa de y el obstaculo a esa liberacién,

El malentendido generalizado de la frase del opio es un malentendido
natural porque la frase como tal carece del motivo dialéctico presente en
la frase que la precede, que dice (repetimos): «La religidn es el suspiro de la
criatura oprimida, el sentimiento de un mundo sin corazén, asi como el es-
piritu de una situacién sin alma». Esa frase muestra que, aunque la religién
es de hecho el enemigo de la emancipacién, es también 1a ruta a través dela
que debe marchar la emancipacidn. La emancipacién se produce no por el
expediente de demostrar que la religion es falsa, sino en el momento en que
revelamos cudl es la fuente de la religidén en un mundo sin alma que necesita
que esa alma regrese a él, un mundo que necesita ser humanizado, De acuer-
do con esto, «la critica de la religién acaba ensefidndonos que el hombre es el
ser més elevado para el hombre y, por tanto, acaba con el imperativo categs-
rico de que se acabe con todas las relaciones en las que se ve al hombre como
un ser envilecido, esclavizado, abandonado y despreciable».’ Si «el mundo
ha acariciado durante mucho tiempo un suefio», entonces la manera de con-
vertir el suefio en realidad es acabar con esas relaciones degradantes.

Si tomamos la frase del opio en su contexto, vemos entonces que su
mensaje no es reduccionista en sentido de reducir la espiritualidad a algo
material. Si es reduccionista, lo es, en un sentido bastante diferente, en que
reduce la forma espiritual independiente e ilusoria a una ausencia de espiri-
tualidad en la vida material, a una necesidad (y carencia} de espiritu en lo
material y no a lo material como tal.

Me gustaria volver a Hegel y a su critico Ludwig Feuerbach, para trazar
las fuentes de la concepcién de Marx de la religion,

2

De hecho, iremos hacia atrds, més alla de Hegel, hasta el verdadero co-
mienzo de la historia humana o, en cualquier caso, al principio de la his-
toria de acuerdo con cierta teoria inlluyente de cémo empezé todo. Esta

4, Marx. Introduccion a A Comtribution to the Critique of Hegel's Philosopby of Right,
pag. 50,
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es la teorfa tal como la encontramos en los versiculos 26 y 27 del capitulo 1
del Génesis:

Dijo Dios: «Hagamos al hombre a imagen nuestra, a nuestra semejanza, y dé-
mosle para que bajo su dominio estén los peces del mar, las aves del clelo, los
ganados y todds las alimafias y toda sierpe que serpea sobre la tierrax.

Y Dios cred el hombre a imagen suva: a imagen de Dios ke cred; varén y
mujer los cred.

«Dios cred al hombre a imagen suya.» La [rase es dificil de interpretar,
pero seguramente significa al menos tres cosas. Primero, y bastante obvio,
que Dios cred al hombre. Segundo, que no tealizé una réplica perfecta de
sf mismo al crear al hombre: la metifora de la «imagen» transmite que el
hombre no estd a la par con Dios. Pero, tercero, la misma metdfora asegu-
ra que, a pesar de lo inadecuado que pueda ser, el hombre se parece a Dios
de una forma u otra, que tiene algin rasgo de la naturaleza de Dios. Esta
ctiatura leva la marca de su creador en un aspecto en que ninguna otra
criatura la tiene.

Si preguntamos por qué existe el mundo y por qué hay seres humanos,
la respuesta de la Biblia es, hasta cierto punto, completamente clara: Dios
los creé a ambos. Y fijense que Dios no pudo crear al hombre sin crear tam-
bién un mundo en donde estuviera el hombre, puesto que, siendo lo que es,
el hombre no existiria sin un mundo donde ubicarse. Quizd un dngel podiia
existir sin un mundo. El hombre no.

4

Pero, si vamos miés alld del asunto, percibimos clerto silencio. Es decir,
tras habernos dicho que el hombre y el mundo existen porque Dios los
cred, si ahora preguntamos por gué Dios los cred, el libro del Génesis no
nos proporciona respuesta alguna. Y, si atribuimos a Dios la totalidad de
capacidades habituales de poder, conocimiento, beatitud, ete. ~~es decir,
si pensamos, como exige ta tradicion, que Dios es totalmente perfecto v
completo—, entonces puede patecer un misterio por qué habria creado
cosa alguna. ¢Por qué se molestd? sQué motivo podifa haber tenido?
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Fijense que este problema es independiente del problema del mal, un
problema mas famoso atn y del que hablaré en la Conferencia 7.” El proble-
ma del mal es el problema de por qué, si Dios es omnipotente y completa-
mente bueno, el mundo que £l ha creado tiene incorporado en sf (al meno
aparentemente) tanto mal. Ese problema tiene que ver con el cardeter de la
creacién de Dios, puesto que es Dios quien crea el mundo; se da por supuesto
que Dios [o cte6 —o al menos ésta es la hipétesis de fa que se parte—. El pro-

blema que se nos plantea en este caso (un problema del todo diferente) es por
qué Dios crearfa cosa alguna, con independencia del cardcter de esa creacién.®

En los términos en que Hegel plantea la cuestidn: «Si Dios es autosufi-
ciente y no carece de nada, ¢cémo ha llegado a manifestarse en algo tan desi-
gual a El?»” Es decir, ¢c6mo ha llegado a manifestarse Bl mismo en algo que
no es Dios, en lo que es completamente [inito, en Ia naturaleza y en el hombre?

5

Algunos creyentes aceptan que [a pregunta es dificil v responded’ di-
ciendo que representa un misterio, uno de los muchos misterios irresolubles
que uno debe aceptar al comprometerse con la teorfa que estamos discu-
tiendo. Las respuestas mds interesantes (y, de hecho, interesantes por su
mutua oposicién) a esta pregunta son las que proporcionan Tomdés de Ac}ub
no y Hegel.

6

Pata Tomds de Aquino, Dios, entendido como un Dios trascendente y
separado {trascendente en el sentido en que Dios trasciende su creacién), es
en realidad autosuticiente y no carece de nada y por eso no necesita crear
nada. Pero, dice Tomés de Aquino —y aqui estd influido por el neoplato-
nismo de Plotino—, el mundo y el hombre provienen de Dios en virtud de
su naturaleza superabundante. El mundo es y fue una suerte de desborda-
miento divino, no tanto parte de su propia naturaleza cuanto mds bien tna

5. Puesto que ef debate tavo una forma muy musical. no se puede weproduciz en esie bro.

6. La cuestion actual estd muy refacionada con In cuestidn plaeada en la primets frase
de ¢ Qud ex metafisien?, de Martin Heidegger, que fue probablemente o Fldsofo més rele-
vante que mastré simpatia por Jos swzis. Heidegger pregunia; «iPor qué hay algo v no :més
bien nada?». Y ¢l gran filésofe de Columbia Sidnay Morgenbesser se ha imaginado a 57 inis-
mo respondiendo a Heidegger ast: «Asf que, si no hubiera nada, e seguirias yuejandols.

7. Hegel, Hegel's Philosophy of Nature, péy. 205, traduccion ligeratmente madificada.

gy
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emanacién hacia fuera de ella misma, Una de las cosas que Je sobran a Dios

es amor y la existencia del mundo y del hombre son pruebas de su amor re-
bosante.

7

Hegel discrepa de Tomés de Aquino y cree que, aunque Dios es de he-
cho autosuficiente y no carece de nada, #o seria autosuficiente si, como
crefa el Aquinate, trascendiese el mundo. Serfa imperfecto sin su creacién.
Y ésta esla explicacién de la creacién: «sin el mundo», dice Hegel, «Dios no
es Dios».® Dios Hega a ser perfecto y, por eso, paradéjicamente —puesto
que Dios es perfecto, puesto que su naturaleza es perfecta— llega a existir
sélo manifestandose &l mismo en el mundo. La frase hegeliana «Sin el mun-
do, Dios no es Dios» identifica no una deficiencia de Dios, sino una de-
ficiencia o algo incompleto en una concepcion de Dios que omita Ja verdad,
de cuiio spinoziano, de que Dios es toda la realidad.’

Immanuel Kant formulé una antinomia en relacién con la voluntad que
puede ponerse en paralelo con cierta antinomia sobre la creacién del mun-
do por parte de Dios y la solucién que Hegel da a esta Gltima antinomia es
parecida a la que Kant proporciona a la primera.'® La antinomia de libertad
de Kant es como sigue: o bien tu acto no tiene causa, en cuyo caso es un ac-
cidente, o bien es causado, en cuyo caso no es libre; en cualquiera de los dos
casos, tu acto manifiesta un ejercicio no inteligible de libertad. Kant su-
puestamente resuelve la antinomia a través de su afirmacién de que las ac-
ciones inducidas por el reconocimiento de la ley moral son libres porque es-
tin causadas por nuestra propia naturaleza racional. La antinomia aniloga
sobre la creacién de Dios es como sigue: o bien Dios no ha creado el mun-
do, en cuyo caso es accidental y arbitrario que haya uno, o bien Dios debe
crear el mundo, en cuyo caso no es libre. La solucién de Hegel es que Dios
no es Dios a menos que cree el mundo y, puesto que estd en su naturaleza
hacerlo, no existe una falta de libertad al hacerlo.

El aspecto que sefiala Hegel 70 es que Dios cree para superar una de-
ficiencia que de lo contrario tendifa, sino que crea porque de lo contrario

- 8, Hegel, Lectures on the Philosophy of Religion, vol. 1, vég, 200 (trad. cast.: Lecuiones
sobre filosoffa de ln religion, Madrid, Alianza, 1987).
9. Para una interesante disquisicién de esre tema hegeliane, con especial referencia a la
creencia religiosa hindd, véase Robere Nozick, Philosephical Explanations, pags. 607-608.
10. Estoy en deuda con Michasl Rosen por este pirrafo.

El opio del pueblo 113

estarfa incompleto, lo cual es imposible. Y lo que Dios crea es parte de si
mismo. Pues no puede haber por encima de é y ademas de él o, mejor, por
debajo de él y en él y, por tanto, separada de Dios una realidad finita que no
sea Dios; lo infinito estatfa limitado si no incluyera lo finito. Como lord Gif-
ford especificé en su testamento, Dios es «la Exclusiva Sustancia, el Unico
Ser, la Unica Realidad v la Unica Existencia».”

La historia de la reencarnacidn de Dios en Jess es una representacién
simbélica de la (presunta) verdad que he estado exponiendo, De acuerdo
con Hegel, la concepcién judia de un Dios situado por encima de los hom-
bres es una concepcién primitiva. Fl advenimiento del cristianismo signifi-
ca un gran progreso, puesto que conlleva la conciencia de que Dios, para ser
Dios, debe expresarse en un mundo y en un mundo de hombres, de espiri-
tus finitos. (Segtin Hegel, el cristianismo dice la verdad sobre las cosas en
forma de imégenes y simbolos y es la tarea de la filosofia formular esa mis-
ma verdad en forma de conceptos. Hegel afirmé que su filosofia sélo era
csistianismo expresado de forma filoséfica.)

Dios no sélo no es completamente Dios, no sélo no es completamen-
te real, sin un mundo, sino que el mundo en consecuencia es irreal, una
mera apariencia, salvo en la medida que sea manifestacién de Dios, y es
un profundo error del judaismo no darse cuenta de eso. La religién judia
ignora que

Dios, lo absolutamente infinito, no s algo fuera y al lado de lo cual hay otros
seres. Todo lo que esté fuera de Dios, st lo separamos de él, carece de ser: en
su aislamiento se convierte en un mero espectdculo o una apariencia, sin per-
manencia o esencia por st mismo [...] Dios, lejos de ser u» Ser, aungue sea el
ser supremo, es ef Ser [...] Si consideramos a Dios finicamente como Ia Esen-
cia fes decir, con independencia de su manifestacién en el mundo] vy nada
més, le conocemos sdlo como el poder universal e irresistible; en otras pala-
bras, como el Sefior. Ahora bien, el miedo al Sefior es, sin duda, el comienzo,
pero séfo el comienzo, de la sabidurfa. Mirar a Dios a Iz luz de esto, como el
Sefior, y el Gnico Sefior, es especialmente caracterfstico del judatsmo y del
mahometanismo. Bl defecto de estas religiones reside en su escaso reconoci-
miente de lo finito, que, ya sea como cosas naturales o como fases finitas del

11, Véase la introduccidn de este libro, Lord Gifford proporciond un interesante co-
tentario sobre esa idea. Su hermano John informé: «Estudié y admird a Spinoza aunque
siempre negd que fuera panteista, marcando la distineién: “Spinoza sostenfa que todo era
Dios, Yo mantengo que Dios es rodo. Si tuviera que llamarme de alguna manera basindome
en mi creencia, me haria llamar teopanista™, Jaki, Lord Gifford and His Lectures, pag. 98,



[

L6 Sieres igualitarista, fodmo es que eres tan rico?

espiritu, constituye fa caracteristica de Jas religiones paganas y (también por
esa razdn) politeistas para mantenerse intactas.

[Los paganos ven las cosas finitas como manifestacién de lo divino, pero
1o come lo divino usitatio. Entienden las distintas fuerzas naturales como
los podetes de los diferentes dioses, Los judios defienden el pensamiento de
la unidad de lo divino; saben que sélo hay un Dios, pero no comprenden la
idea de la manifestacién de lo divino en el mundo. La doctrina cristiana de
la teencarnacion en el mundo de un solo Dios proporciona la idea de uni-
dad divina y la de manifestacién divina, uniendo en ese sentido verdades
que sostienen paganos v judios.”

8

Pero ¢por qué piensa Hegel que «sin el mundo, Dios no es Dios»? ¢Por
qué estd en la naturaleza de Dios crear un mundo? En clerto sentido, 0 eso
al menos es lo que sugert, es porque lo infinito debe incluir lo finito para no
verse limitado por él. Pero hay otros sentidos en que cabe tesponder a esa
pregunta.

En este punto debo decir algo sobre la concepcion de Hegel de Gedst,
un término que en inglés se suele traducir como meind o spirit y en espaiol
como «espititus, Hay varias formas de Geds#, En su forma méds comiin el
Geist se encarna en un set humano; cada uno de nosotros, por ejemplo, tie-
ne un espiritu. Una segunda forma es el espiritu de una comunidad, su ca-
ricter nacional —y en ese sentido en virtud de cdmo se haya educado un
muchacho, por ejemplo, italiano, tendra tipos de actitud, temperamento y
disposicion intelectual distintos de los que pueda tener, digamos, un nava-
jo—. Y una tercera forma de Geist es el espiritu de Dios, que Hegel lamé el

espiritu del mundo, al menos en la medida que el espiritu se relaciona con
las obras del muado.

12, Hegel, Hegel's Logic, pag. 164.

13. La necesidad absoluia de la encarnacién es un aspecto de la verdad general segiin el
cual «el Gnico medio por el que la Esencia y of ser interior pueden verificarse [o hacesse ver-
dad} es su aparicion en la realidad exteriors {thid., pag. 164}, que es el principio wittgenste-
atano tenido en cuenta en Lz doctrina de Dios de Hegel.
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Hay, por supuesto, diferencias importantes entre estos tres tipos de es-
piritu, peto también hay caracterfsticas comunes. Y una caracteristica co-
mun que a juicio de Hegel comparten todos esas nociones de espiritu es que
es de interés prioritario para cualquier espiritu el disfrutar del conocimien-
to de s mismo. Es la primacia de ese interés ef que, como espero que vea-

mos, explica a juicio de Hegel por qué pestenece a la naturaleza de Dios crear
el mundoe.

10

Procederé de esta forma: primero, explicaré por qué, segin Hegel, un
espiritu estd interesado en el conocimiento de si. Después mostraré cémo
Dios, siendo un espiritu y, por tanto, teniendo ese interés lo satisface crean-
do el mundo y el hombre. El segundo asunto, que est4 desarrollado abajo En
las secciones 14-17, tiene mucho que ver con el primero, asi que les pido por
el momento que dejen a un lado la pregunta de por qué Dios creé el mun-
do y consideren conmigo sélo la primera pregunta, a saber, la de por qué i
espiritu {y, por tanto, Dios) tiene un interés especial en alcanzar concu:ncm
de si mismo, seglin Hegel,

It

Una respuesta breve s que para Hegel el conocimiento de si mismo es
equivalente a la libertad, y ésa es una respuesta porque damos por supuesto
que cualquier espiritu estd interesado en la libertad. Pero ¢sobre qué base
afirma Hegel esta equivalencia entre conciencia y libertad?

Aquf debemos considerar un texto diffcil, quizé el texto més diffcil que les
pedité que examinen conmigo en estas conferencias. El texto proporciona la
explicacion que da Hegel de [a identidad entre Jibertad y conocimiento de si
¥, pot tanto, muestra por qué los espiritus necesitan el conocimiento de si, a
partir de un supuesto verosimil, a saber, el de que necesitan la Hbertad. Leeré
el texto y después reconstruiré su argumento, sin defender la fidelidad de la
reconstruccidn del texto. Después criticaré el argumento que he construido.

En el texto en cuestidn, Hegel habla de cémo se define el espiritu. Fs
importante darse cuenta de que tanto para Hegel como para Aristételes, la

ity
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definicién apropiada de una cosa describe cémo es cuando se encuentra
completamente desarrollada. Asf que, cuando Hegel dice, aqui, fo que es el

espiritu, podemos suponer que estd diciendo lo que es el espiritu cuando
estd completamente desarrollado:

Elespiritu [...] puede definirse como aquello que tiene su centro en si mismo,
No tiene una unidad fuera de s, sino que ya la ha encontrado; existe en sf y
para sf mismo [...] El espiritu es existencia autocontenida (bei-sich-selbst-
sein), Ahora bien, esto es exactamente la libertad, Pues, si soy dependiente,
mi ser se refiere a alguna otra cosa que no soy yo; no puedo existir indepen-
dientemente de algo externo. Por el contrario, soy libre cuando soy para mi
mismo. Esta existencia antocontenida del espiritu no es mas que la auto-
conciencia: la conciencia del propio ser de uno.™

12

Criticaré en ese texto el argumento de la identidad de la libertad v el
conocimiento de si mismo; pero, para adelantar nuestro conocimiento de
Hegel, me gustaria en primer lugar potenciar el argumento tanto como
pueda,

Lo voy a intentar de esa manera. En una palabra, ¢l argumento es que
tanto la libertad de conciencia como su autoconciencia son la presencia
de si y de nada mds que de sf; ésa es la razdn por la que la libertad y el co-
nocimiento de sf son idénticos. Paso a paso, el argumento se razona como
sigue!

1, Un espiritu es una conciencia,
2. La conciencia siempre lo es de una cosa o de otra.

3. La conciencia depende para su existencia de aquello de lo quees
consciente. {Por 2.}

Ahora bien,

4. La conciencia es o bien conciencia de si misma solamente o bien
(también) de algo distinto de s misma. (Por 2 y una verdad de légica.)

14. Hegel, The Philosophy of History, Introduccién, pég. 17 (trad. cast.: Filosofia de la
historia, Barcelona, Zeus, 1970).
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5. La conciencia es libre de depender de algo distinto si y sélo si es
consciente Gnicamente de si misma. (Por 3 y 4.)

6. Un espiritu es libre si y s6lo si es consciente tnicamente de sf mismo
(es decir, si y sélo si lo tinico de lo que es consciente es de si mismo). (Por
ly5.)

La explicacién. Un espiritu es algo que posee conciencia o conf)ci-
miento y algo a lo que también podemos referirnos como a una conclen-
cia {premisa 1). Y otra premisa del argumento en el parrafo (premisa 2},
que Hegel no manifiesta, pero que es verosimil, es que no existe la con-
ciencia sin objeto: el conocimiento o la conciencia lo es siempre de una
cosa o de otra. De esta premisa, 2, Hegel infiere la conclusién 3: que la
conciencia depende para su existencia de estar relacionada con algo —es
decir, de aquello de lo que es consciente—. Ahora bien, si, como dice la
premisa 2, la conciencia debe ser consciente de algo, entonces se dedl.lce
por simple 16gica que debe ser consciente o bien sélo de si misma o bien
{también) de algo distinto a la conciencia (conclusién 4). Y puesto que la
conciencia depende para su existencia de aquello de lo que es consciente,
no depende, si es sélo consciente de si misma, de nada para su existencia,
pero, si es consciente de alguna otra cosa, entonces depende de la otra cosa
para su existencia. Pero entonces es libre, porque no depende de otro, si
y sélo si (conclusién 5) es consciente de si misma y de nada més que de
si misma. Entonces y sélo entonces dependera tinicamente de si misma. De
acuerdo con esto, Hegamos a la conclusién de Hegel de que (véase 6) para
que un espiritu sea libre, aquella relacién sin la cual no existiria debe ser
la que mantenga consigo mismo; el espiritu es libre cuando y sélo cuando
es libre de lo que no es espiritu, cuando no se ve impedido por nada exter-
no a si. .

Por eso mismo Hegel dice en su Légéca: «La libertad significa que la otra
cosa con la que te relacionas es un segundo yo» y «Para que se dé la libertad
es necesario que no sintamos la presencia de ninguna otra cosa que no sea-
mos nosotros mismoss.” O, de nuevo: «Nos convertimos en seres libres
cuando nos enfrentamos no a un mundo absolutamente extrafio, sino cuan-
do dependemos del hecho de que somos nososros mismos».™* En la culmi-
nacion de La fenomenologin de Hegel, cuando el espiritu se da cuenta de
que ¢l mundo es su propia creacidn, hay libertad porque, finalmente, «la au-

15, Hepel, Hegel's Logic, pig. 39.
16. Ibid., pag. 64,
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toconciencia [...] se siente {...] como en casa consigo misma en su alteridad
como tal».”’

Hay varios etrores en este argumento y quiero sefialar dos de ellos. Pri-
mezo, no es cierto que 3 se deduzca de 25y 3 es, ademds, falso. Lo que pue-
de ser cierto y lo que podia deducirse de 2 es que

3a. La conciencia depende para su existencia de ser consciente de algo.

La proposicién 3a puede ser cierta, pero no implica la 3, que, a dife-
rencia de la 3a, dice que la conciencia depende para su existencia de un
dato particular (o varios) del que pudiera ser consciente. La conciencia ca-
rece de esa dependencia simplemente porque, sea lo que fuere aquelio de lo
que de hecho pudieta ser consciente, es también capaz de ser consciente de
alguna otra cosa.

Pero el argumento tiene un segundo errot que es independiente de aquél
g este segundo errot nos importa mas, debido a nuestro interés en el mo-
vimiento que va de Hegel a2 Marx. Este otro error estd en la inferencia de

17. Hegel, The Phenomenclogy of Mind, pig. 780 {trad. cast.: Fenomerologia del espiri-
41, Madtid, Fondo de Cultura Econdmica, 1999). El tema se extiende por el pensamiento de

Hegel. Algunos otros ejenplos:

«La sustancia del esplritu es la libertad —es decir, la ausencia de dependencia de Otro,
la relacién de si mismo consigo mismon (Hegel's Philosoply of Mind, pg. 15).

«Fin el peasamiento, soy fibre porque no estoy en olro, sino gue pesmanezco simple y
sencillamente conmigo mismo y el objeto que para mi es.mi realidad esencial es, en una uni-
dad no dividida, mi ser para mi mismos (The Phenomenology of Mird, pdg. 243, traduccién
ligeramente modificada).

«Lry 1a [armula yo = yo se enuncia el principio de Razdn y Libertad. Libertad y Razon
consisten en esto: que yo me eleve a mi mismo a [a forma de yo = yo, que lo conozca todo
come patte de mi, como “yo”, que aprehenda cada objeto come un miembro del sisterna de
fo que yo mismo soy —~en resumen, que tenga reunida en una ¥ la misma conciencia a mi mis-

" o y al mundo, que en el mundo me encuentre a mi mismo de puevo y, a la inversa, en mi
conciencia tenga aquello que existe, que posee objetividady» (Hegel's Philosophy of Mind,
]);1;1,. 165),

«Cuando pienso ea un objvie Koegessiand], fo convierto en pensamiento y lo prive desu
cualidad sensible; lo convierto en algo que es esencial & inmediatamente mio. Pues sélo cuan-
do pienso que estoy conmigo misme [bed il y sélo al comprenderlo puedo penetrar en an
objeio; entonces ya 1o permanece come optiesto a mi y lo he privado de esa cnalidad suya
propia que tiene por st mismo como algo opuesto a mi. Igual que Addn fe dice a Bva: “Eres
carne de mi carne, sangre de mi sangre”, el espiritu dice: “Esto es espiritu de mi espitiru y su
cardcter extrano b desapavecido™ (Blemsents of the Philosophy of Righe, pdg. 35 [trad. cast.:
Principios de la filosofia del devecho, Barcclona, Edhasa, 19997).

El opio del pueblo '2121

Hegel de 3 y 4 a 5, un ervor que se concentra en Ja palabra «depende», La
nocién de ser dependiente de algo para su existencia, como se muestra en la
3, debe ser la nocién de depeadencia conceptual (A depende de B en el sen-
tido en que A no se da, no vale sin que se dé B). Es la atencidn al simple con-
cepto de conciencia el que se supone nos garantiza la verdad de 2, de la que
se deriva 3. La dependencia conceptual es, sin embargo, un asunto comple-
tamente diferente de la dependencia que algo tiene para su existencia en un
sentido que implique la carencia de (independencia en un sentido que im-
plique carencia de) libertad. De este modo, por ejemplo, la libertad del pin-
tor no estd comprometida por la dependencia que tiene de una superficie
sobre la que pintar. No seria mds libre sin dicha superficie; sencillamente no
seria pintor {lo cual es una verdad conceptual, no una verdad sobre su liber-
tad). No puede decir: si pudiera pintar sin superficie, jentonces setfa libre!
Segtn esto, incluso si prescindimos del primer error, debemos insistir en
que 5 no se deduce de 3 y de 4. La proposicién 5 se deduce de ellas sélo por
la confusion en el significado de la palabra «dependencia». Lo que significa
que #o se deduce.

El ejemplo del pintor ilustra una puntualizacién que Marx realizé al reac-
cionar contra Hegel —la puntualizacion de que, lejos de que la presencia
ante mi de una realidad completamente externa comprometa mi libertad,
debe haber cierta realidad completamente externa para que sean posibles
algunas de las pricticas centrales de libertad, tales como la transformacién
de la naturaleza por parte de los seres humanos—. Marx atacé el idealistno
metafisico de la doctrina segin la cual soy libre cuando no me enfrento a
ninguna realidad que no sea yo mismo y también su consiguiente pasividad
hacia la realidad externa, su actitud de que la libertad se alcanza a través
del mero reconocimiento de lo que parece extrafio como uno mismo, El
materialismo de Marx, al menos en su primitiva forma antihegeliana, no
consiste en la reduccién de todo a materia, sino s6lo en la existencia inde-
pendiente de la materia, su existencia independiente del espiritu y del yo.
Para Hegel, defender la existencia independiente de la matetia es defender
la falta de libertad del espiritu. De ahf que considere el empirismo, ' segtin
el cual el mundo es independiente del espiritu, como une autoesclavitud
epistemolégica: «Mientras [...] esta esfera sensible sea y continde siendo
un mero dato para el empirisnio, tenemos una doctrina de servidum-

18. El materialisino al que se adscriben Marx y Engels en The German Ideology es casi
idéntico al empitisma: «La premisas de las que pactimos F..] pueden [ verificarse de For-
na puramente empiticas {pdg. 31).
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o . . .
bre».” El empirismo contradice la libertad de pensamiento, la doctrina de -

que «pensar significa que, en el otro, uno se encuentra con su propio yo»

Se puede decir que para Hegel, como para los defensores de lo que se lla- -

ma la libertad «negativa», eres libre cuando estas libre de toda constriccién
externa. Pero, para los defensores de la libertad negativa, llegas a ser libre
cuando te deshaces de la constriccién, mientras que, para FHegel, legas a ser
libre cuando te deshaces de su externalidad, cuando llegas a la idea de que lo
que te obliga no es verdaderamente algo externo. La auto-obligacién es co-
herente con la libertad y, por tanto, cuando el Bstado se representa como
una elaboracién del espiritu y ademas como un producto que forma con-
migo parte de una misma sustancia, entonces verme obligado por &l no
contradice mi libertad. Asi pues, la tendencia totalitaria en Hegel puede
desarrollarse a partir de la doctrina de que la-libertad-sélo-se-enfrenta-a-
si-misma. Esa doctrina no implica el totalitarismo,” pero hace posible
una forma hegeliana de rotalitarismo.

13

Comencé diciendo en la seccién 11 que, dentro del pensamiento de He-
gel, el espiritu tiene un especial interés en la autoconciencia porque la auto-
conciencia es libertad y que podemos dar por supuesto que un espiritu est4
interesado en la libertad. Si bien todo esto es verdad, es también potencial-
mente engafioso. Sugiere que el propésito fundamental del espiritu fuera la
libertad, entendida como algo opuesto a la autoconcienciy. Serfa mds apro-
piado decir que, segiin Hegel, lo que el espiritu exige es estar, como estaba,

en completa posesién de si y que su autoposesién es a la vez su auto-
conciencia y su libertad.

14

‘_EI parrafo presentado arriba en la seccién 11 identifica la libertad y la
autoconciencia. No dice cdmo se puede lograr esa autoconciencia. La rece-
ta de Hegel para la obtencién de esa autoconciencia nos preparara para la
respuesta a esta pregunta: ¢por qué Dios cred el mundo?

19. Hegel, Hegel's Logic, pag, 64.
20. Ibid, phg, 222.

‘ 21. No creo que Hegel fuera rotalitario. Para declaraciones pertinentes # este asunto,
véase Wood, Hegel's Etbical Thought, pag, 238,
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Supongan que quieren saber cémo son ustedes. ¢Por donde comienzan
2 buscar? Pueden intentar sentarse en su estudio y pensar up buen rato so-
bre ustedes mismos. Peto, si eso es todo lo que hacen, Hegardn a saber muy
poco, puesto que no habra casi nada sobre lo que pensar, casi nada sobre lo
que reflexionar. No serén capaces de pensar c6mo son ustedes en relacion
con otras personas, puesto que estarin permanentemente en su estudio,
sentados alli, sin relacionarse, No serdn capaces de pensar en las cosag que
han hecho y en las acciones que han llevado a cabo, ya que ambas cosas im-
plican un compromiso con el mundo y ustedes han estado simplemente
sentados en su estudio, Una actriz que quiera conocer su talento debe re-
presentar un papel en una obra de teatro y después meditar en torno a lo
que ha hecho. Un general que quiera saber qué clase de soldado es debe
luchar y después meditar lo que ¢/ ha realizado. Todos ellos deben mani-
festarse en el mundo y, tratando de comprender sus manifestaciones, se
comprenderdn a si mismos. No hay otra forma. Como Hegel dice en la Fe-
nomenologia: «La conciencia debe actuar Gnicamente para gue aquello que
ella es intrinseca ¢ implicitamente [es decir, potencialmente] pueda serlo
explicitamente para si [...] Por tanto, lo que ella es implicitamente es un co-
nocimiento que obtiene de su realidad actual. De ahi que un individuo no
pueda saber lo que es hasta que se haya hecho a si mismo real a través dela
acciéns.”
Ustedes no pueden conocerse a si mismos sin objetivizarse a si mismos
—es decir, sin hacer de s{ mismos un objeto de conocimiento.

15

Hemos estado hablando de espiritus individuales, pero Hegel también
aplica esta idea a comunidades enteras, al espiritu de las naciones. Del mis-
mo modo que, al acometer proyectos, soy capaz de percibir en ellos la natu-
raleza y los resultados de mi compromiso y, por tanto, aprendo sobre mi
mismo, también las aspiraciones y los problemas de una comunidad Hegel
Jas representa como ejemplos de su propia autoexploracién. Hablando del
espiritu de una nacién dice que «en su trabajo se ocupa de hacerse a si mis-
mo objeto de su propia contemplacién».” El espiritu de una sociedad se re-

22, Heget, The Phenomenology of Mind, pig. 422.
23. Hegel, The Philosophy of Fistory, pag. 76. Comparen: «El propésito del espiritu es
produciise a st mismo, haces de sf misme su propio objeto y adquirir conocimiento de sf mis-
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vela ante s mismo en los fendmenos multiformes de la vida social, «Su reli-
gidn, su politica, su ética, su legislacion e incluso su clencia, su arte y su téc-
nica, todo lleva su sello.»™ El espiritu se «erige a si mistmo en un mundo ob-
jetivo que existe v persiste en una forma particular de culto religioso,
costumbres, constitucién y leyes politicas —en todo el complejo de sus ins-
tituciones——, o los acontecimientos y en las transacciones que componen
su historia».” Asi, Flegel une lo que pueden parecer expresiones dispares
de uha nacién al discernir en cada una de ellas cierta concepcidn diferente
que de s{ misma tiene la nacién y que aprende que la tiene por medio de la
conciencia de sus autoexpresiones.

16

La idea de que el espiritu adquiera conciencia de si expresandose él mis-
mo en formas extesnas y reconociéndose luego en esas expresiones se apli-
ca también a Dios v explica por qué Dios crea el munde. Dios crea porque
puede llegar a conocerse a si mismo y, por tanto, 4 poseerse a si mismo so-
lamente en su creacidn, Para conocerse a si mismo, Dios también debe crear
v actuar. Crea el mundo v al hombre y actiia a través de los pueblos yen v a
través de las comunidades que los pueblos componen.

17

De ahi se sigue gue la adquisicién de la autoconciencia por parte de los
individuos v de las comunidades nho es paralels a la adquisicién de la auto-
conciencia por parte de Dios. Més bien, las comunidades y los individuos
quie las componen son los dricos vehiculos de la ascension que lleva a cabo
Dios hasta la conciencia de si mismo, de tal forma que Hegel puede escribir,
en un extraordinario parrafo de su Filosofia del espivitu, que «Dios es Dios
s6lo en rante que se conoce a si mismo; su autoconocimiento es, ademds,

mo; de esta forma existe por si mismo. Los objetos paturales no existen por ellos mismos; por
esta razdn no son libresw {Lectures on the Philosopby of World History: Introduction, pag, 48
Frrad. cast: Lecciones sobre la filosofta de la bistoria wniversal; introduccion, Valencia, Uni-
versidad de Valencia, Servicio de Publicaciones, 19921).

24, egel, The Philosophy of History, pég. 64,

25. 1bid., phg. T4; véase también pig. 53,
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una autoconciencia en el hombze y ¢l conocimiento que tiene el hombre de

. ' . . 26 .
Dios y que avanza hacia el autoconocimiento del hombre en Dios».* El pé-
rrafo afirma una cuddruple equivalencia entre:

el conocimiento de Dios por paste de Dios =

el conocimiento del hombre por parte de Dios =
el conocimiento de Dios por parte del hombre =
el conocimiento del hombre por parte del hombre.

Dios llega a conocerse a si mismo en y a través del trabajo de los seres hu-
manos en la historia, Tiene que haber una historia del mundo porgue Dios
no puede conocerse a si mismo de forma inmediata; puede hacerlo sélo en
etapas vy s6lo en los espiritus de los pueblos. Esas etapas abarcan la historia
del mundo, que no es sino «la presentacién del Espiritu en el proceso de
elaboracién del conocimiento de aquello que ¢s va potencialmentes.”

18

Y es en este momento cuando debemos abandonar a Hegel. Flaciendo
una breve retrospectiva, recordemos la relacién entre el hombre y Dios en
su filosofia. Clertamente el hombre es esencial para Dios. Pero también esta
claro que los seres humanos son secundarios para Dios. Los seres hu-
manos existen (nicamente porque Dios existe, no viceversa. Los seres
humanos son la manifestacién de Dios, no viceversa. Son vehiculos del-au-
todesatrollo de Dios y tienen el valor y la dignidad que tienen en tanto que
tales. Asi que, aunque en la reconstruccidn quizas algo blasfema del cristia-
nismo que lleva a cabo Hegel Dios, de hecho, necesite de los hombres y sea
incompleto sin elios, en ella se mantiene, sin embargo, de acuerdo con la
ortodoxia, el caracter secundario y detivado de los hombres. Recuerden
(véase arriba en la seccidn 7) que algo goza de realidad sélo en tanto que en
ese algo se manifieste lo divino. Esto significa que lo divino existe aqui aba-

26, Hegel, Hegel's Philosophy of Mind, pavr. 564, pdg. 298. Observen que, pussto gue
Dios no es Dios en tanto que no Se conoce a S mismo, los vehiculos hunranos de Su concieo-
cia no se entienden comeo meros insteumentos que Bl utiliza, pusste que £ ne existe en Su
plenitud sin ellos, Comparen arriba la seccion 7. (Estoy en deuda con Piero Pinzauti pm in-
sistir en que tuviera en cuenta este asunto.)

27. Hegel, The Philosophy of History, pégs, 17-18.
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jo, pero también que nada aqui abajo tiene una realidad por si mismo: debe
su realidad a lo que hay de divino en él.

19

Ludwig Feuerbach se propuso invertir la relacién entre Dios v el hom-
bre que plantea el cristianismo y la filosofia de Hegel. Feuerbach dice que
mientras que, segiin el cristianismo y Hegel, Dios es el sujeto y el hombre el
predicado, Io que en realidad ocurre es lo contrario, La verdad es que Dios
es creado como una imagen del hombre, es ¢l hombre el que crea a Dios.
(Serfa quizd mas apropiado decir que para Feuerbach el hombre no crea a
Dios sino la idea de Dios; pero Feuerbach dice «Dios» y, mientras lo co-
mente, continuaré con el uso que & hace. Quizd podamos justificarlo di-
ciendo que para Feuerbach, si Dios es algo, eso es Jo que es: una idea, una
representacién humana.)

Segiin Fenerbach, 1a gente crea 2 Dios reuniendo las mejores caracterfs-
ticas de su propia humanidad, glorificindolas y proyectindolas en algo que
estd mas alld. La gente hace esto porque no se da cuenta de que las caracte-
risticas que atribuye a Dios son sus propias caracteristicas, esa bondad v ese
conocimiento y ese poder pertenecen a la propia especie humana y no exis-
ten en ningin otro sitio.” En principio, ademds, no hay limites para el po-
der, Ja bondad y el conocimiento de los seres humanos, considerados de for-
ma colectiva como especie; si algo es indefinidamente bueno, si algo puede
llegar a conocerlo todo, si algo es infinitamente poderoso, eso es, potencial-
mente, la propia humanidad. Asf que las propiedades que el cristianismo
atribuye a Dios no son sino propiedades de los seres humanos. Al desligar-
se de sus propiedades, la gente las remite a una deidad y después suponen
que heredan copias rebajadas de esas propiedades de la mano de la propia

28. John Maguire proporciona upa declaracion licida de este importante mecanismo:
Fenerbach «argumenta que el hombre tiene una conciencia infinita, a diferencia de cualguier
otra criatura, y asf es capaz de concebirse a sf mismo no como una unidad aislada, sino més
bien como un ser cuya esencia es su esencia de especie (Gattungswesen), Cada individuo no
es sino un miembro limitado y finito de esta especie; sin embargo, posee atributos humanos
tales como la bondad, la sabiduria, la fuerza, la crestividad, etc. Al darse cuenta de que estos
atributos son, en principio, infinitos, se coge al individuo en una conizadiccién entre su pro-
pia finitud y la infinicud inherente de los atributos que posee de forma finita. Resuelve esto

confiriendo estos atributos a un ser sobrehumano, af que llama Dioss {Maguire, Marx's Pa-
ris Writings, pag. 123).
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deidad: «El ser divino no es otra cosa que el ser humano o, mas bien, el ser
humano pusificado, liberado de los limites del hombre individtfall, hec};?
objetivo —es decir, contemplado y venerado en otro, en un ser distinto.»

La inversion «sujeto/predicado» de Feverbach, su transferencia del su-
jeto de Hegel (Dios) a una posicién de predicado y su elevacién del predi-
cado de Hegel (el hombyre) a una posicién de sujeto implica que los hom-
bres #0 son manifestaciones de Dios, sino que es Dios el que resulta ser una
manifestacién de los hombres. Las personas no son vehiculos para la auto-
conciencia de Dios; la idea de Dios es el vehiculo de la confusa y alienada
autoconciencia de la humanidad. Y esa autoconciencia se encuentra aliena-
da por la sencilla razén de que es una conciencia de sf misma que se da sélo
en la forma de algn otro, lo cual significa que el yo humano est4 separado
de si mismo en la propia conciencia que tiene de si. Asi que Feuerbach puede
ratificar los dos (ltimos elementos de esa cuadruple ecuacién hegeliana que
dimos en la seccién 17, pero debe borrar los dos primeros, puesto que Dios
es el sujeto de esas dos frases y, de acuerdo con la revolucién conceptual que
Feuerbach llevd a cabo, el cristianisino trata erréneamente a Dios (el predi-
cado, las caracteristicas de la humanidad) como si fuera sujeto por derecho
propio. Y, mientras que para Hegel no hay alienacién en el hecho de que la
gente capte su propia naturaleza a través de la concepcién que tiene de Dios
(puesto que Dios es lo verdadero y esencial de esa naturaleza), para Feuer-
bach el caracter indirecto de la via que lleva al ser humano a su propia au-
toconciencia de la naturaleza de la especie demuestra el distanciamiento
que el ser humano mantiene con respecto a su propia naturaleza. Lejos de
que las cosas y la gente sean reales sélo en tanto que manifestaciones de
Dios (véase, de nuevo, mis arriba la seccién 7), Dios es irreal, hasta el pun-
to de que Dios es una manifestacién de lo humano. Este es el modo en que
desarrolla Feuerbach el asunto:

Caracterizar la conciencia de Dios como la autoconciencia del hombre no
significa que el hombre religioso sea directamente consciente de que la
conciencia de Dios es la autoconciencia de su propia naturaleza, Mas bien,
la falta de esta conciencia es, de hecho, la caracteristica distintiva de la reli-
gi6n. Para evitar este malentendido es mejor decir que la religion es la forma
més primitiva y, en realidad, indirecta de la avtoconciencia del hombre, De
ahi que la religidn siempre preceda a la filosoffa, tanto en la historia de Ia hu-

29, Feuerbach, The Essence of Christianity, pig. 14 (trad. cast.: La esencia del créistianis-
mo, Madrid, Trotta, 1998),
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manidad en general como en la historia del individuo. De entrada el hombre
sittia erréneamente su naturaleza esencial como si estuviese fuera de sf mis-
mo, antes de que la descubra dentro de s,

[...] Lo que antes se entendfa por Dios v se veneraba como tal se recono-
ce ahora como algo humano [...] Se ve al hombre como alguien que ha esta-
do adosando su propia naturaleza,®

La perspectiva que Feuerbach considera estar ofreciendo no es que en
consecuencia hay algo erréneo en venerar nuestra propia naturaleza, sino
que deberiamos venerarla como fal y no remitirla a otro ser. Por esto Feuer-
bach niega ser ateo: «El verdadero ateo es aquel para el que los predicados
del Ser Divino no significan nada; no aquel para el que simplemente el suje-
to de esos predicados no significa nada».”

Si la gente venera como su creador lo que es en verdad resultade de su
propia creacién, eso. sdlo puede ser porque estén enajenados de si mismos,
porque su condicién es una condicién alienada. La alienacién se produce
cuando algo que proviene de los hombres esos mismos hombres no fo reco-
nocen coimo propio ¥, consecuentemente, los domina, El motivo del someti-
miento a lo que enajenan de s mismos no est4 contenido en las palabras «alie-
nacién» y «enajenacién» o en su original aleman Entfremdung, pero esta
presente en ef uso que hacen tanto Feuerbach como Marx de esas palabras.

Para Feuerbach, la liberacién llegarfa cuando la gente se diese cuenta de
Io que Dios eta en realidad y era el propio Feuerbach el que les estaba di-
ciendo lo que Dios es. Entonces podrian reclamar la esencia humana, esa
esencia que, en su alienacién, habian depositado en ¢l cielo. Entonces po-
drfan establecer una comunidad socialista en la que la bondad, el conoci-
miento v el poder de fa humanidad no estuvieran sujetos a ninguna limita-
cién alienante.

20

Katl Marx fue estudiante de filosofia y de derecho en la Universidad de
Beglin a finales de la década de 1830, entre cinco y diez afios después de la
muerte de Hegel, Hegel habia sido profesor de filosofia en Berlin y la in-
fluencia de su filosoffa alli, y de hecho mucho mas all, era enorme. Cietta-

30. thid., pdg. 13,
31, 1bid., pag, 21.
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mente Marx se embriagé de ella y su huida resultd ser un proceso lento. Un
episodio importante dentro de ese proceso fue su aceptacion de la critica a
Hegel llevada a cabo por Feuerbach v los «joven hegelianos», una critica
esta Gltima que comenzd a surgir poco después de la muerte de Hegel, es-
pecialmente en La vida de Jesis, de David Friedrich Strauss, que aparecié
en 1835, y en los escritos de Bruno Bauer de finales de la década de 1830y
principios de la de 1840. Engels las recogid mas tarde, en 1841, cuando
apareci6 La esencia del cristianiymo, de Feuerbach. Tan poderoso fue su im-
pacto que «todos nos convertimos en feuerbachianos de la noche a la ma-
flana».” |
Hoy dia es una creencia ampliamente compartida la de que Engels exa-
gerd el efecto que, en concreto, Feuerbach produjo en Marx. Engels nio co-
nocia a Marx en 1841 y de hecho Marx desde el principio se sintié més
otientado hacia la politica que Feuerbach, asf que s6lo con matices puede
decirse que Marx tuvo una fase feuerbachiana. En cualquier caso y por
feuerbachiano que pudiera haber sido, Marx expuso su ruptura decisiva
con Feuerbach en la primavera de 1845, mientras viajaba en tren por el
Rhineland, cuando escribié once importantisimos paragrafos, conocidos
coménmente como Tesis sobre Feuerbach, la Gltima y mas famosa de las
cuales dice: «Los filésofos no han hecho méds que interpretar el mundo,
ahora de lo que se trata es de transformatlo». Si hay alguna frase que pueda
consideratse como inicio del marxismo, es ésta. La explicaré en un mo-
mento y trataré de explicar en qué medida supone trascender la perspecti-

va de Feuerbach. Pero me gustaria primero exponer la cuarta tesis sobre
Feuerbach:

Feuerbach arranca del hecho de la autoenajenacion religiosa, del desdobla-
miento del mundo en un mundo religioso, imaginario y otro real. Su labor
consiste en <isolver ¢l mundo religioso, reduciéndolo a su base terrenal. No
ve que, después de realizada esa labor, falta por hacer lo principal. En efecto,
el hecho de que la base terrenal se separe de sf misma y se plasme en las nu-
bes como reino independiente, sélo puede explicarse por el propio desgarra-
miento y la contradiccién de esta base terrenal consigo misma. Por tanto, lo
primero que hay que hacer es comprender ésta en su contradiccion y juego
revolucionarla practicamente eliminando la contradiccién. Por consiguiente,
después de descubrir, por ejemplo, en la familia terrenal el secreto de la fa-

32. Engels, Ludwig Fenerbach and the End of Classical German Philosophy, pégiﬁ 368

(tead. cast: Ludwig Feuerbach v el fin de la filosofia clisica alemana, Madrid, Aguilera,
196%).
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milia sagrada, hay que criticar ésta reéricamente y transformar aquélla desde
un punto de vista practico.”

La cuarta tesis niega que la ilusién religiosa tenga su Gltimo fundamen: -

to en la carencia por parte de la humanidad de una clara conciencia de si

misma, una cafencia que refleje el desarrollo incompleto de la autoconcien- -
cia humana. Dice que tanto la ilusién como esa falta de conciencia son un .
producto de los lios que se producen dentro de 1a vida real de la sociedad. - .
Es porque la propia realidad resulta inadecuada por lo que florecen ilusiones - ..
a propésito de ella y, més especificamente, la falta de armonia («el propio -

desgarramiento y la contradiccién de esta base terrenal cONSigo mismas) en

Ja realidad es lo que induce a reproducir esa armonia bajo Ia forma de una
armonia ilusotia.

. Asf que, primero, y en contra de lo que decia Feuerbach, hay un diag-
néstico sociolégico de la alienacién religiosa y, a la luz de ese diagnéstico,
la inferencia que se extrae es que esa luz que arroja la filosofia sobre la reli-
gién, el Estado y las demds formas de alienacién no serdn suficientes para
disipar esas ilusiones que la luz de la filosofia expone, Persistirdn en la
conciencia social e incluso en la cabeza de los propios teéricos tan pronto
como abandonen su estudio, si la realidad que genera esas ilusiones sigue
sin transformarse, Un tebrico de este tipo se parece més bien a una persona
quie continGia percibiendo un espejismo incluso después de que sepa que lo
es y sepa por qué lo confunde con Ja realidad.™

- La perspectiva de Feuerbach del orden que habia que seguir en la bata-
lla'contra la ilusién era, en cierto sentido, exactamente la contraria a la de
Marx. En una réplica a los ataques de Max Stirner, Feuerbach, tras haber
descrito su trabajo como un intento de «destruir una ilusién», pasa a asegil-
rar que es una ilusién «con la que se desmoronan todas las ilusiones, todos
los prejuicios, todas las constricciones no naturales, por més que esto podiia
no suceder de forma inmediata; pues la primera flusién de la humanidad, el
primer prejuicio, la primera constriccién es Dios como sujeto. Por tanto, si
alguien dedica su tiempo y energfa a disolver esta primera ilusién, de ahi se
deduce que al mismo tiempo disolvers las ilusiones y las constricciones de-

33. Marx, Theses on Fenerbach, pdg. 7 {trad. cast.: «Tesis sobre Feverbachs, en Manus-
critos de 1844 y tesis sobre Feuerbach, San Salvador, Uca, 1987). Las Tests fueron descubier-
tas por Engels tras la muerte de Marx y Jas publico en 1888 como apéndice a su Luduwip
Feuerbach. Doy aqui la versién histéricamente influyente de Engels,

34, Para una discusién mds extensa de esta metafora, véase Cohen, Karl Marx's Theory
of History, ap. 1.

El opio del pueble 131

rivadas de ellaw® Para Marx, lo que ocurte es justo lo contrario. La religion
es un fercer nivel de ilusion, tras el nivel econémico -—el bésico— y el pf)h»
tico —el nivel intermedio— (cotrespondiéndole al filoséfico el Glimo nivel,

el cuarto)

21

Asi pues, en tanto que la misién de la flosofia consiste en proyectar so-
bre e} mundo cierta daridad de pensamiento, en difundir la verdad para,
como dijo Feuerbach, «destruir la ilusién», no es suficiente que el fiiéa;.ofo
descubra la verdad y la publique. Su principal compromiso como filésofo le
empujara a convertirse en un activista politico. Y eso nos devuelve a la un-
décima tesis sobre Feuerbach de Marx: « Los filésofos no han hecho més
que interpretar el mundo, ahora de lo que se trata es de transformaclos,

Fs erréneo describir la undécima tesis como una llamada a abandonar la
teoria por la prictica, como si, de un mode completamente ridiculo, debié-
ramos dejar de pensar y empezar a actuar. Pues la undécima tesis refleja un
punto de vista segiin el cual la teorfa verdadera, es decir, una concepeién del
mundo carente de ilusiones, no prevalecera hasta que la practica arramble
con las estructuras gue continuamente reproducen la teorfa falsa. Pero para
que la practica pueda arramblar con esas estructuras, primero la teorfa debe
proporcionar una comprensién del mundo en el que estamos. No deberfa-
mos, por tanto, defar de interpretar el mundo. (Aquellos que creen que esto
constituye parte del mensaje de Marx no pueden explicar ficilmente por
qué Marx creyé que valia la pena escribir El capital.)

22

Para cierta tradicién la filosoffa persigue comprenderse a si misma en ¢l
mundo. Esa tradicién se remonta por lo menos hasta Platén. En su Repi-
blica se teje una teoria prescriptiva en lo social y en lo politico en torno a un
hilo central de cardcter metafisico. Para Platén, el ideal que contempla la &-

35, Feuerbach, «The Essence of Christiandty in relation vo The Ego and Its Owr», pig. 82.

36. Comparen con Marx y Engels, The German Ideology, pag. 51: «Mientras los france-
ses y los ingleses al menos mantienen [a ilusidn politica, que estd moderadamente cerca dela
realidad, los alemanes se mueven en el campo del “puro espiritu” y hacen de la ilusién reli-
giosa la fuerza motora de la historias.
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losofia tendria una oportunidad de materializacién s6lo en el caso improba-
ble pero no imposible de que un filésofo se topara con el poder politico o
que un politico con poder se convirtiera en filésofo: «Ningiin Estado, nin-
guna constitucion politica, ni siquiera un hombre pueden alguna vez llegar
a ser perfectos, antes de que estos pocos fildsofos, que ahora son considera-
dos no malvados pero si iniitiles, pot un golpe de fortuna sean obligados,
quiéranlo o no, a encargarse del Estado y el Estado obligado 2 obedecerles
o bien antes de que un verdadero amor por la verdadera filosofia se encien-
da, por alguna inspiracién divina, en los hijos de los que ahora gobiernan o
en éstos mismos. Que la realizacion de una de estas dos cosas, o de las dos,
sea imposible afirmo que no hay razén para suponerlo».”” Era necesaria una
unién entre la revelacién filosética y el poder mundano para introducir la
revelacién filoséfica en la estructura del mundo, para hacer real Ia filosoffa,
para «real-izarla», podriamos decir. Y esa unién podria llegar a ocurrir,
aunque fuera improbable; su llegada constituiria una pura casualidad.

El ideal de Feuerbach era una comunidad humana libre e igualitaria.
Pensé fomentarla propagando la conciencia de que la creencia religiosa era
ilusoria, una proyeccién de las propiedades humanas a algo que no existe.
La claridad de espiritu era el camino para la regeneracion de la realidad. La
conciencia humana ha alcanzado un estado en el que la leccidn de Feuer-
bach podria aprovecharse e incorporarse.

Marx le dio la vuelta al programa de Feuerbach para rescatar a la hu-
manidad de la ilusién y la alienacién. El pensamiento nunca se correspon-
derd con la realidad, ni serd, por tanto, verdadero hasta que la propia reali-
dad se transforme, puesto que es una realidad distorsionada la que genera
las distorsiones del pensamiento. Feuerbach exigia que la gente renunciara
a las flusiones acerca de su condicién, Deberia haber pedido que abolieran
la condicién que seguia produciendo la ilusién, incluso después de que las
ilusiones se hubiesen expuesto bajo una forma tedrica. Cuando las circuns-
tancias sociales producen disonancias entre el pensamiento y la realidad, el
enemigo de la flusién debe operar sobre la propia realidad, no sélo sobre

el pensamiento. 88lo lo obtenido por medio de la prictica puede disipar la
niebla que ensombrece la claridad de pensamiento.

Asf que Marx, en su undécima tesis, 7o est4 expresando simplemente la
impaciencia de un activista ante la respuesta analitica a los errores de la gen-
te. No estd anunciando su descontento con victorias meramente intelec-

37, Platén, The Republic, pag. 235 {libro 6, Stephanus n® 499) (wrad. cast.: La repiiblica,
Madrid, Alianza, 2000}.
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tuales. Més bien, estd insistiendo en que no habré una victoria intelectual se-
gura mientras todo lo que ocurra sea que los intelectuales hagan bien su tra-
bajo intelectual. g
Es falso que el interés de Feuerbach sea la teorfa. Y que el de Marx sei la
préctica. Su interés primario es el mismo. Ambos quieren suprimir la lusién,
v la queja de Marx es que sélo teorizando no se consigue. La ambicién con
respecto a que «falta por hacer lo principabs (véase arriba en la seccidn 20)es
asegurar la inteligibilidad en un mundo transparente. Teniendo en mente ése
propdsito comiin, podemos entender la critica de Feuerbach como resultado
de algo distinto a una mera diferencia de temperamento o de circunstandia.
Hay un auténtico desacuerdo con Feuerbach, un desacuerdo que surge de
un deseo compattido de destruir la ilusién y dar comienzo a una armonia én-
tre realidad y pensamiento.
Las ilusiones que preocupan a estos pensadores sobreviven a la exposé
tedrica, seglin Marx, porque la teorfa no cura las condiciones que las pro-
ducen, Y eso es porque, en primera instancia, no son errores de pensamien-
to sino distorsiones del mundo (analogas, de un modo muy significativo, a
aquellas que producen los espejismos), que la teotfa es incapaz de rectificar.
Para Marx, en las condiciones sociales debe existir un conflicto para que se

llegue a generar un conflicto entre la realidad y la apariencia, entre cémo
son las cosas y cémo parecen set.

23

En el texto en el que aparece la frase del opio (véase artiba en la seccidn
1), Marx decfa que «no se puede abolit® la filosofia sin hacerla una reali-
dad». Hasta que la realidad no cumpla el precepto filoséfico, Ia filosofia se-
guird «en las nubes como un reino independiente» (cuarta tesis). La eterna

v

38. «Abolirs [Abolish] = «aufheben», que literalmente significa alzarse y también sugié-
re trascender, sustituit, transformar y preservar a un nivel superior, Es la principal palabga
para el cambio dialéctico. Véase arriba la conferencia 3, seccion 4. [N. de los t.: Aufheben vy su
correspondiente sustantive Asfbebung suelen ser traducidos en el contexto legeliano-mai-
xista por «supetat» y «superacit tespectivamente, Fstos términos conservan mejor qu_!e
«abelit» y sus derivados el matiz de «transicién a una fase superior que, sin embargo, integra y
conserva la verdad de los momentos previos». No son éstos, sin embargo, significados que es-
tén presentes en el verbo fo abolish, por el que Cohen se decide a sraducir ef verbo alemdan af-
heberr. Hecha esta salvedad —que el propio Cohen también sugiere en su nota—, respetanos
la decision y traducimes en lo que sigue aufbeber v sus derivados por «abolirs y los suyos.]
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elaboracién filoséfica de un mundo superior al real durard mientras el mun-
do real siga sin ajustarse a los criterios de la filosofia y, una vez que lo haga,
la filosofia desaparecerd o se hara una con la vida. No habrs dos mundos, un
mundo real deficiente y un mundo perfecto compensatorio elaborado potfa
filosofia,

Pero el filésofo es incapaz de cambiar la realidad actuando solo. La rea-
lidad social puede subvertirse sélo a través de los empujes de la realidad so-
cial. Y el poder subversivo iba a encontrarse sélo en la clase que més suftia
dentro de esa realidad: ¢l nuevo proletariado industrial. En el proletariado,
decfa Marx, la filosofia encontraria su arma material y el proletariado en-
contratia su arma espiritual en la filosofia. La unién platénica de filosoffa y
poder (véase arriba en la seccién 22) vuelve, por tanto, bajo una forma re-
volucionaria y democritica.

Marx escribe: «La filosoffa no puede hacerse realidad sin la abolicién
del proletariado; el proletariado no puede abolirse sin que se haga realidad
la filosoffa».** Lo primero es cierto porque la existencia del proletariado de-
muestra lo lamentablemente inadecuada que es la realidad: la filosofia no
puede realizarse mientras haya proletariado. Y lo segundo es cierto porque
—asf pensaba Marx— el proletariado no puede abolirse sin una revolucién
que armonice la sociedad de una vez para siempre. No se puede abolir la
clase trabajadora sin abolir todas las divisiones de clase.

Asi pues, estas reflexiones dan origen a la idea de una alianza extraordi-
naria entre la ms exaltada manifestacién de humanidad, en el filésofo que
busca ia verdad, y su manifestacién mas degradada y deformada, en los mar-
ginados oprimidos. Cuando Engels dijo que «el movimiento de la clase tra-
bajadora alemana es el heredero de la filosofia clésica alemanas,® intenta-
ba con ello que ese movimiento llevara a cabo en la practica lo que los
filésofos habian intentado realizar en vano por medio de la teoria. La
alianza platénica entre Ia filosofia y el poder reaparece, pero ahora no bajo
una forma accidental, tal como Platén pensé que ocutrirfa (véase, de nue-
vo, la seccidn 22).

i Segin la introduccion a la Contribucién a la critica de la filosofia del de-
recho de Hegel, que es el texto del que proviene la frase del opio, «a[...] ta-
rea de la filosoffa [...], una vez que la forma sagrada de autoalienacién hu-
mana ha sido desenmascarada, consiste en desenmascarar la autoalienacién

39. Marx, Introduccién a A Contribution fo the Critique of Hegel's Philosophy of Right,
pég. 38,
40, Engels, Ludwwig Feuerbach and the End of Classical Gernran Philosophy, pig. 402).

El opio del pueblo 133

en sus formas profanas. Asi, la critica del cielo se transforma en la critica de
la tierra, la critica de la religidn en la critica de la ley y la critica de la teolo-
gia en la critica de la politica».” .

Para Hevar a cabo estas criticas, es necesaria una alianza entre la filoso-
ffa y la actuacion del proletariado. Explicaré, en la Conferencia 6, por qué esa
alianza no ha llegado y no llegard a darse y también, por tanto, por qué el
socialismo, si llega, no lo hard simplemente por un alumbramiento de lo que
se estd gestando en el seno del capitalismo. La promesa obstétrica ha que-

dado desbaratada.

41. Marx, Introduecitn a A Contribution to the Critigue of Hegel’s Philosophy of Right,
pig. 42. ’



Conferencia 6

IGUALDAD
Del hecho a la norma

Somas nosotros kos que ardbamos las praderas, los que construfa-
[mos las ciudades donde ellos comercian,

Los que excavébamos las minas y construtamos los talleres, mii‘ias
Isin fin de via férrea colocaia;

Ahora, somos marginados y estamos hambtientos, en medio’de
[as matavillas que hemos hecho.

Rarrn CrarLiv, «Solidaridad para siempren,
en Hille {comp.), The People’s Song Book -

En agosto de 1964, pasé dos semanas en Checoslovaquia, en concreto
en Praga, en casa de la hermana de mi padre, Jennie Freed, y su maride,
Norman. Estaban alli porque Norman era en ese tiempo editor de Woild
Marxist Review, el desaparecido periédico teérico con sede en Praga dei
también desaparecido movimiento comunista internacional. Por las ma-
fianas deambulaba por Praga, hablando con cualquiera que se dmgiera a
mi. Las tardes las pasaba con Jennie y Norman y de vez en cuando discu-
tiamos. :

Una tarde planteé una pregunta sobre la relacién entre la justicia o, Iﬂe-
jor de forma mds general, entre los principios morales y la practica pohtica
comunista. La pregunta provocd una respuesta sardénica por parte del tio
Norman. «No me hables de moralidad —dijo, con algo de desprecio—. No
me interesa la moral» El tono y el contexto de sus palabras le dieron esta
fuerza: «La moralidad es puro cuento ideoldgico; no tiene nada que ver con
la lucha entre el capitalismo y el socialismon».

En contestacién a la frase de Norman de «no me hables de morahdad»
dije: «Pero, tio Norman, eres un comunista de toda la vida. Seguro que tu ac-
tividad politica refleja un fuerte compromiso moral».

«No tiene nada que ver con la moral —replicé, elevando ahora ¢l volu-
men de su voz—. {Estoy luchando posr mi clase!» ‘

Mas tarde pasamos del problema de la relacién entre la moral y la poiz—
tica al problema de identificar 2 clase a la que Notman pertenecia. Nuestro
debate sobre esto fue tormentoso, pero correré un tupido velo sobre el
asunto, puesto que no estd relacionado con mi tema.




138 Si eres igualitarista, scémo es que-eres tan rico?

e _(?gn,_su despremo;ppr‘la moralidad, el tio Norman estaba expresando
) \ F F4 I - .- - '
.en romén paladino, cierta autoconcepcién marxista, una autoconcepcién

venerable, profunda y desastrosamente equivocada. Habia varias razones de

. . porguése hizo caso omiso delas cuestiones relacionadas con Jos principios.

morales dentro de la tradicién marxista. Unas eran mejores que otras y al-

gunas de las que podriamos considerar relativamente buenas estdn agui en

las secciones 1-4 y 7. Pero la razén mis significativa era que, como hemos

visto, desde sus comienzos el marxismo se presentaba a sf mismo desde una’
acusada conciencia de estar llevando a cabo una Jucha en el mundo yno tan-

to de ser un conjunto de ideales que se proponen al mundo y al que el pro-
pio mundo deberia ajustarse. La conciencia de esa lucha en el mundo Heva.
ria al propio mundo a consumar su lucha. Como también hemos visto. esa
concepcion de la prictica apareci6 en el pensamiento del propio Mar;g in-
cluso antes de que se hiciera marxista, no importa exactamente cuindo se
produjera esto. Recuerden, en particular, sus cartas de 1843, extractos de
las cuales se presentaron arriba en Ia seccion 4 de la Conferencia 4.

| Por chocante que fuera su postura, el tio Norman estaba siendo fiel al
margismo clésico.' La diferencia que el marxismo clésico establecia entre sf
mismo y aquello que condenaba como socialismo de fos suefios estribaba en
su compromiso con el anlisis practico histérico y econémico: estaba orgu-
Hloso del carécter riguroso y factico de sus afirmaciones centrales.? Bl titulo
del libro de Engels Die Entwickiung des Sozialismus von der Utopie zur Wis-
senschaft («el desatrollo del socialismo de la utopia a la ciencia»)® articula-
ba ese motivo de la autointerpretacién marxista. El socialismo, surgido en
su origen de una serie de idealés étéreos, en lo sucesivo descansaria sobre un
fundamento factico sélido. Habia sido utdpico, pero ahora, como resultado
del trabajo de Marx, se habfa convertido en una ciencia,
La heroica descripcion de si mismo que daba el marxismo estaba ex par-
te justificada. Sus fundadores y seguidores se distinguian de los precursores

1. El resto de esta conferencia es una versién revisada de parte de ta Introduccién a Co-
hen, Self-Ownership, Freedom, and Equality.
. 2. «El comunismo no es una doctrina sino un movimiento; procede no de los principios
sino de los hechoss, Engels, «The Communists and Kar! Heinzens, pag. 303.
3. Véase la Conferencia 3, seccién 2.
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socialistas como Charles Fourier y Robert Owen en que renunciaron a una

detallada representacién de sociedades imaginarias perfectas y dieron un
gran salto hacia adelante en la senda de una comprensidn realista de cdmo
funciona el orden social, Pero esta autodescripcién que el marxismo clésico
favorecia era también en parte una bravata. Pues los valores de igualdad,
comunidad y autorrealizacién humana eran indudablemente partes integran-’
tes de la estructura de creencias de cufio marxista. Todos los marxistas clé-
sicos crefan en algin tipo de igualdad, por méds que muchos se hubieran
negado a admitirlo y por méas que ninguno, quizd, hubiera formulado con
precision ese principio de igualdad en el que crefa.

Sin embargo, a los marxistas no les preocupaban los principios de igual-
dad. De hecho no les preocupaban valores o principios de ningin tipo y por
eso nunca se interesaron por tomarlos en consideracién. En lugar de eso de-
dicaron su energia intelectual al duro caparazén de hechos que rodeaban
sus valores, a las audaces tesis que explicaban la historia en general y el ca-
pitalismo en particular —tesis que le dieron al marxismo su autoridad do-
minante en el campo de la doctrina socialista e incluso, de hecho, su autori-
dad moral, en Ia medida que el considerable esfuerzo intelectual que habia
proyectado sobre cuestiones de la teoria histérica y econdmica daban prue-
ba de la profundidad de su compromiso polftico.

Ahora el marxismo ha perdido mucho o la mayor parte de su caparazén,
de esa dura concha supuestamente factica. Apenas nadie lo defiende en la
academia y en las oficinas del Partido Comunista no hay ningin miembro
del partido que crea que estd aplicAndolo hasta el punto de que el marxismo
que todavia sobrevive —y se podria decir que cierto tipo de marxismo so-
brevive, por ejemplo, en Ja obra de eruditos como John Roemer en Estados
Unidos y Philippe Van Parijs en Bélgica—- se presenta a si mismo como un
conjunto de valores y un conjunto de estrategias para realizar esos valores.
Ahora, por tanto, el marxismo es bastante menos diferente del socialismo
utépico —del que tan orgullosamente querfa mantener sus distancias— de
lo que en su momento pudo considerarse. Su concha estd cascada y hecha
afiicos, su punto débil ha quedado a la vista,

Déjenme ilustrar la pérdida de ese caparazon factico del marxismo, en
particular con respecto al valor de la igualdad. Sea cuel sea la opinién que
tengamos acetca de la perspectiva obstétrica, en su forma marxista, esta
perspectiva presuponfa creencias objetivas sobre la igualdad que ya no son
sostenibles.

Los marxistas clsicos crefan que la igualdad material, la ignaldad de ac-
ceso a los bienes y servicios era, por un lado, algo histéricamente inevitable
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y, por otro, algo moralmente correcto. Lo primero lo crefan de forma total-
mente consciente y lo segundo lo crefan de forma mds o menos consciente,
aunque se evadian en distinto grado cuando se les preguntaba si, en efecto,
lo crefan. Fue en parte porque crefan que la ignaldad era histdricamente ine-
vitable por lo que los marxistas clasicos no dedicaron demasiado tiempo a
pensar por qué esa igualdad era moralmente correcta, qué era exactamente
lo que la hacfa obligatoria desde un punto de vista moral. La igualdad esta-
ba en camino, era bienvenida y serfa una pérdida de tiempo teorizar sobre
por qué habrfa de ser bienvenida, en lugar de pensar cémo hacerla llegar tan
tapido y de un modo tan indoloro como fueta posible ~—pues la fecha pre-
cisa en la que se lograria la igualdad y el coste de alcanzatla, a diferencia de
la propia igualdad, no eran inevitables y la sabiduria obstétrica encontraria,
por tanto, su aplicacién aqui. '

Dos tendencias histéricas supuestamente irrefrenables que trabajaban
en comiin garantizaban la futura igualdad material. Una era el ascenso de
una clase trabajadora organizada, cuya situacion social, hasta que llegara
el cercano final de la desigualdad, se movia a favor de la igualdad. El mo-
vimiento de los trabajadores creceria en nimero y fuerza, hasta que tuvie-
ra el poder de abolir la sociedad desigual que habfa alimentado su creci-
miento. La otra tendencia que ayudaria a asegurar la igualdad eventual era
el desarrollo de las fuerzas productivas, el continuo incremento del poder
humano de transformar la naturaleza para el beneficio del hombre. Ese
crecimiento darfa como resultado una abundancia material tan grande
que cualquier cosa que alguien necesitase para desarrollar una vida satis-
factoria podtia tomatlo de la tienda sin coste alguno para nadie. La abun-
dancia futura que se garantizaba servia como un instancia para tefutar la
sospecha de que la desigualdad pudiera emerger de nuevo, bajo una nue-
va forma, después de la revolucién —pacifica o sangrienta, legal o ilegal,
répida o lenta—— que el proletariado podria realizar y realizarfa. Tras esa
revolucién, habria un interin de desigualdad limitada: aunque la divisién
de clases dejaria de existir para siempre, la gente mds productiva serfa me-
jor recompensada que los menos productivos. Pero, cuando «todos los ma-
nantiales de la riqueza cooperativa [llegasen] a fluir de forma mds abun-
dante»,! incluso esa desigualdad limitada desapareceria, porque todos

podrian tener cualquier cosa que pudieran (con toda prudencia) querer
tener.

4. Marz, The Critique of the Gotha Programme, pag. 24 (tiad. cast.: Crética al programa
de Gothe, Madrid, Vosa, 1991).

{gualdad * 141

La historia ha hecho trizas cada una de las predicciones que acabo de es-
bozar. El proletariado, durante un tiempo, crecié a lo largo v a lo ancho,
pero nunca se convirtid, como el Manifiesto comunista presagiaba, en «la in-
mensa mayoria»’ y Gltimamente se ha visto reducido y dividido por la,cre-
ciente sofisticacién psicolégica del proceso de produccién capitalista, que
habia contado con seguir aumentando el tamafio del proletariado e incre-
mentando, sin embargo, €l poder de ese mismo capitalismo. Y el desarrollo
de las fuerzas productivas ahora tropieza con una barrera de recursos. Fl
conocimiento técnico no ha dejado de crecer y no dejard de hacerlo, pero el
poder productive, que, considerado en términos generales, es la capacidad
de transformar la naturaleza en valor de uso —es decir, en fuentes de Ia uti-
lidad paralos seres humanos— no puede expandirse pari passu con elcre-
cimiento del conocimiento técnico porque el planeta Tierra se rebela: sus
recursos tesultan no ser lo suficientemente abundantes para que el continuo

crecimiento del conocimiento tecnolégico genere la expansion incesanté del
valor de uso. :

2 %

Echemos un vistazo més atento a las dos principales afirmaciones inar-
xistas, presuntamente inevitables, que distingui mds arriba. ;
La primera afirmacion es falsa porque el proletariado estd en proceso
de desintegracién, en un sentido que trataré de precisar de forma breve.
Como consecuencia —y es una consecuencia muy desalentadora pata aque-
los de nosotros que seguimos siendo igualitaristas—, la lucha por la igual-
dad ya no es un movimiento reflejo por parte de un agente localizado en un
punto estratégico dentro del proceso industrial capitalista;® los valores so-
cialistas han perdido su engarce en la estructura social capitalista, Segiin
esto y como explicaré ahora, a la filosofia socialista le surgen problemas con
los que no se habia enfrentado en el pasado. Y los marxistas o semi-mar-
xistas 0 ex marxistas, como Roemer, Van Parijs y yo, nos encontramos com-
prometidos por cuestiones de filosoffa motal y politica que no atrajeron la

Ztenclon de los marxistas en el pasado y que muy a menudo merecieron su
esdén,

5. Marx y Engels, The Communist Manifesto, pig. 495 (trad. cast.; B! manifiesto comu-
nista, Alcobendas, Alba, 1998). :

6. No quiero decir que ef proletasiado como totalidad fuera en busca de la igualdad, siino
que esa lucha por b igualdad, de 1a forma en que se dio, era en su mayor parte proletaria,
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El repentino cambio de atencion se explica por fos cambios profundos
en la estructura de clases de las sociedades capitalistas occidentales, cambios
que ?Iamean problemas normativos que no existian antes o, mejor dicho, que
previamente tenfan poca importancia politica. Ahora aquellos problemas
normativos han adquirido gran importancia politica.

Como forma para adentrarnos en los problemas normativos, comen-
zaté repitiendo el epigrafe de este capitulo, que estd sacado del segundo

s $ Yo . . g L ., . 9.
verso de «Solidaridad para siempre»,” una vieja cancién socialista nortea-
mericana: ‘

Somos nosotros los que ardbamos las praderas, los que construiamos las ciuda-
[des donde ellos comercian,
Los que excavdbarmos las minas y construiamos los talleres, millas sin fin de via

h {férrea colocada;
Ahora, somos marginados y estamos hambrientos, en medio de las maravillas

{que hemos hecho.

‘ «Solidaridad para siempre» no sélo la cantaban los comunistas revolu-
’czona.rios sino también los demécratas sociales cuya aspiracién socialista no
iba més alld de una mera demanda para lograr el estado de bienestar en un
capitalismo que, inicialmente, no hacfa nada por aquellos gue se quedaban
sin trabajo en las épocas mas duras. La parte del verso que metece una es-
pecial atencién aqui es la tercera linea: «Ahora, somos marginados y esta-
mos hambrientos, en medio de las maravillas que hemos hechox. Como su-

gieren estas palabras, las campafias a favor del socialismo y del estado del

bienestar se vefan como una lucha en nombre, principalmente, de la gente
trabajadora; la gente marginada y hambrienta que necesitaba el socialismo
o al menos el estado del bienestar, era la misma que cred la riqueza de la so:
ciedad. La satisfaccién por parte de los poderes piiblicos y de un modo mis
0 menos extenso de las necesidades de la vida se consideraba como una rec-
tificagién de los errores cometidos contra los trabajadores con respecto al
producto de su propia actividad; ese producto no era otro que las maravillas
que han hecho. Comparen con el famoso lamento norteamericano de la dé-
cgda de los treinta, «Hermano, ¢puedes darme una moneda?» —una can-
cién que estuvo en Jo més alto de la lista de ventas—. El hombre dice: «Una
vez construf la linea del ferrocarril / Lo hice correr... / Una vez construi una

7. Letra de Ralph Chaplin y cantada con la melodfa de «John Brown’s bodys. Véase Hi-
lle (comp.), The People’s Sung Book, pag. 68.
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‘torre / Hacia el sols; y se supone que esas creaciones muestran que deberia |
" tener.al menos una moneda.® - : o '

En los versos de estas canciones, la'gente no pide ayuda para saciar €l

. hambre pretextando que no puede trabajar; porque, por-ejemplo, son mi-
" husvalidos o porque estdn permanentemente desempteados o pofiquie tienen
g su-cargo.a un discapacitado y no tienen tiempo para un trabajo rému;ﬁetgr
do. La gerite que pide ayuda eni estas canciones ld pide debido a que.ban -

producido y que, por tanto, no les deberfa faltar para comer. Se fusionan
des afitmaciones de recompensa, necesidad y derecho a través del trabajo,

" bajo la forma tipica de la vieja retérica socialista, en la linea de «Solidaridad

para siempres. Si fue posible fusionar tales afirmaciones en la época en que
se escribié la cancién fue porque los socialistas vefan el grupo de producto-
res explotados en general como un grupo muy préximo al de aquellos que
necesitaban los beneficios del socialismo. Segén esto, no sentian que exis-
tiera ningtin conflicto entre la doctrina del derecho del productor implicita
en la segunda parte del tercer verso («en medio de las maraviilas que hemos
hecho») y la doctrina mas igualitarista sugerida en la primera parte {«ahora,
somos marginados y estamos hambrientos») cuando se leen fuera de con-
texto. No se necesitan muchos argumentos para mostrar que hay de hecho
una diferencia de principio entre los Hamamientos que se hacen en cada una
de las dos partes del verso. La gente hambrienta no es necesariamente la
gente que ha producido lo que la gente hambrienta necesita y, si lo que

8, Letra de B. Y. («Yip») Harburg, misica de Jay Gorney. En la biografia de éste glti-
mo, Harold Meyerson y Ernie Harburg relatan, de modo més que revelador para mis pro-
pésitos aqui, fo siguiente:

«*En la cancién —le dijo Yip a Studs Terkel—, el hombre estd diciendo en realidad:
Hice una inversidn en este pais, ¢Dénde diablos estdn mis dividendos? [...] Es algo més que
sélo un poco de patetismo, No le reduce a un mendigo. Le hace un ser humano digno, ha-
ciendo preguntas, y un poco ultrajado, también, como debesfa estar.” El ultraje —e] ultraje
de Yip y Jay— se asienta en un precepto marxista particular: esa labor niega la recompensa
completa por su trabajo, “{Me di] pesfecta cuenta en ese momento —dijo Yip——, de lo ervé-
neo de nuestro sistema econdmico; que ¢l hombre que construye, el hombre que crea, no es
siempre ef hombre que obtiene ef beneficio. Estd trabajando siempre para el hombee que le
vende. Ast que esa persona desconcertada de fa calle dice ahora: construi la via férrea, cons-
trui ia torre, fui a la guerra por este pafs, (Por qué estdn vacias mis manos? Y creo que lo que
hizo que esta cancién fuera estupenda y popular y por qué dura hasta ahora es que sigue ha-
ciendo la pregunta universat de por qué el hombre que produce no disfruta de parte de la ri-
queza.”»

(Who put the rainbow in «The wizard of Oz»?, pag. 50. La respuesta a la pregunta del ¢i-
tulo ee: E. Y. «Yip» Harburg, que escribié las letras de 1z canciones de esa pelicula.)
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la gente produce les pertenece por derecho a la gente que o ha producido,
entonces la gente hambrienta que #o lo ha producido no tiene derecho a
quejarse. La vieja imagen de la clase trabajadora, como un grupo de gente
que & la vez que fabrica la riqueza obtiene muy poco de ella, oculta, al fusio-
nar ambas caracteristicas, la verdad profunda y problemitica de que las dos
quejas —es decir, «hice esto y deberia por tanto tenetlo» y «necesito esto,
moriré o caeré fulminado si no lo consigo»— no son sélo peticiones dife-
rentes sino potencialmente contradictorias.”

9. Para ilustear la profundidad de la implantacion del primer principio, esencialmente
burgués, dentro del pensamiento socialista supuestamente radical, ofrezco estas citas de She-
Hey's Socialivin, de Edward y Eleanor Avelings, que se imprimié de forma privada en 1888,

Los Avelings perseguian un régimen en el que «las dos clases que existen en este mo-
mento sean sustituidas por una sola clase que incluya la totalidad de los miembros ricos y
sensatos de la comunidad, que posean todos los medios de produccidn y distsibucidn en co-
mun, y que trabajen en comin para la produccion y distribucién de riquezas» (pég. 15).

No dicen {o que les sucede a los pobres e insensatos en este régimen,

También son explicitos en su aprobacién de la exclusién de facto de los resultades de la
produccién que hace Shelley de todes aquellos que no producen: «La opinién de Shelley en
lo que se refiere a lo que tiene uno derecho a disfrutat como propiedad de la persona ya lo
que no puede deducirse en parte de la cita siguiente: “Trabajo, industria, economia, habili-
dad, genio o cualesquiera poderes similares ejercidos honorable o inocentemente, son las ba-
ses de una descripcidn de Ia propiedad, Todas las instituciones politicas verdaderas deben
defender a todos los hombres en el gjercicio de su diserecidn con respecto a la propiedad asi
adquirida...”. No creemos que el significado de esta cita se deforme si se parafrasea en el Jen-
guaje més preciso del socialismo cientifico, asi: “Un hombre tieoe derecho a cuslquier cosa
que haya producido su tzabajo si no intenta empleatlo paca el propésito de hacer dafio a sus
compafieros...”» {pag. 36).

«Song to the Men of Englands, de Shelley, contintia con el tema, en su quinta estrofa;

La semilia que plantasteis, otro la recoge;

la rigueza que encontrasteis, otro se la queda;
las tunicas que tejisteis, otro se las pone;

jas armas que forasteis, otro las lieva. (pdg. 48)

Asi como el comienzo de su «What Men Gain Fairly»:

Lo que los hombres ganan justamente, eso es lo que deberian poseer,
v los nifios deben hevedar la ociosidad,

de aquél que fo gana —esto se comprende;

la injusticia privada puede set el bien general. (péag, 59)
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Que hayan creado las maravillas y que sean marginados y estén ham-
brientos eran dos de las cuatro caracteristicas que los marxistas percibieron
en la clase trabajadora en el apogeo del movimiento socialista. Esas cuatro
caracteristicas nunca pertenecieron a un solo grupo de gente, pero, con cier-
ta dosis de entusiasmo y un poco de autoengafio, solia haber la suficiente
convergencia entre ellos para que se tuviese la impresién de que coincidian.
La impresién que los comunistas tenfan de la clase trabajadora era que sus
miembros

1} constituian la mayorfa de la sociedad,
2} producian la riqueza de ia sociedad,
3) eran los explotados de la sociedad y
4} eran los necesitados de la sociedad.

Ademds, en esa imagen habfa otras dos caracteristicas més resultado de
las otras cuatro. Los trabajadores estaban fan necesitados que !

5} no tendrian nada que perder con la revolucién, cualquiera que pu-
diera ser su resultado;

¥, como consecuencia de 1, 2 y 5, cambiar la sociedad estaba al alcance de_.:_la
capacidad (1, 2) y del interés (5) de la clase trabajadora; asi que

6} podrian transformar y transformarian la sociedad.

Podemos usar estos nombres para denominar las seis caracteristicas:
mayoria, produccion, explotacion, necesidad, nada que perder y revolucion..

Aunque se escoja aplicar las etiquetas tipicas de «clase trabajadora» y
«proletariado», no hay ahora ningtn grupo dentro de la sociedad industrial
avanzada que pueda reunir las cuatro caracterfsticas de: 1) ser los produc-
tores de los que depende la sociedad; 2) ser explotados; 3) ser (junto con sus
familias) la mayotia de la sociedad; y 4) estar tremendamente necesitados.
Ciertamente atin existen sectotes productores claves, gente explotada y gente
necesitada, pero éstas no son ahora, como lo fueron en el pasado, denomi-
naciones en general coincidentes ni, adn menos, denominaciones alternati-
vas para la gran mayoria de la poblacién. Y, como consecuencia de ello, no
hay ahora ninglin grupo que tenga a fa vez un interés itresistible (debido a
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la explotacién que sufre y a la necesidad que padece) y una cép’aciaéd dis-
ponible para lograr una transformacién socialista {por-su prodictividad: y

_porel ntimero de sus miembros), Al-esperar confiadamente que el proléta-

riado sé convirtierd en un grupo de estas caricterfsticas, el tharxismo cldsi.

lucién social capitalista: .. L.

" co no pudo anticipdrlo que sabemos ahora.que esel curso natural de la evo-

" Es necesario insistir en-que.e] tema que estoy exponiendo no tiene nada -

que ver con una pregunta de tipo escoldstico sobre la forma correcta de uti-

lizat los vocablos «clase trabajadora» o «proletariadon. Bajo algunas defini-

ciones ortodoxas de estos términos, donde, por ejemplo, la condicién esen-
cial para la inclusién en su denotacién es que uno venda su energia para
trabajar y asf poder vivir, una impresionante masa de la poblacién ahora es,
podria decirse, proletaria. Pero esto, que es un hecho,” es un hecho com-
pletamente irrelevante a la luz de la verdad de carécter no-verbal y decisiva
desde un punto de vista politico que suponen las cuatro caracteristicas que
he enumerado. La verdad no tiene nada que ver con el significado exacto de
la expresién «proletariados (o «clase trabajadora) ¥y no es, por tanto, refu-
table sobre Ia base de lo que cualquiera piense que pueda ser su significado.

Muchos de los problemas actuales de la teoria socialista y de los parti-
dos comunistas y socialistas reflejan la creciente falta de coincidencia entre
esas primeras cuatro caracteristicas. Particularmente problematico, desde el
punto de vista de un filésofo politico socialista, es la ruptura que se da entre
las caracterfsticas de [a explotacién y la necesidad, pues obliga a optar entre
el principio que defiende el derecho al producto del trabajo de uno mismo
incorporado a la doctrina de la explotacién y un principio de igualdad entre
beneficios y cargas que niega que exista derecho al producto del trabajo de
uno mismo y que se necesita para defender el apoyo a la gente muy necesi-
tada que no son productores y que no son, a fortior, explotados. Este es el
problema central de caricter normativo al que los marxistas no se enfrenta-
ron en el pasado.!!

10, Pone en duda que sea un hecho la posibilidad real, para muchos, del desempleo, y la
posibilidad de algunos bien asalariados de evitar estar (realmente) obligados a vender su
fuerza de trabajo 2 Io largo de toda su vida activa,

11. No digo que nadie se haya dado cuenta del problema en el pasado. Anton Menger lo
formulé claramente hace un siglo: «Cualquier intento para llevar & una conclusion 16gica la
idea def derecho de los trabajadores a todo fo que producen con su trabajo se enfrenta in-
mediatamente con muchas personas que son incapaces de trabajar (nifios, ancianos, invali-
dos, etc.) y que deben depender para la satisfaccion de sus deseos de unos ingresos 0o gana-
dos» (The Right to the Whole Produce of Labour, pag. 3; y véase rbid., pags. 28, 109).
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Si puedes llegar a creerte que las caracteristicas son coherentes entre si,

o 2 ;
entonces tienes una postura politica muy poderosa,” Puedes decirles a los

demécratas que deberian adherirse al socialismo porque los tra.baiadores
forman la inmensa mayorfa de la poblacién. Puedes decirles lo mismo a los
humanitarios porque los trabajadores sufren una tremenda necesidad. Y,
muy importante, te encuentras bajo menor presién de lo que de otra mane-

12. Esta postura se descubre en la cancién «Solidatidad para siempre» (véase arni)a'en la
seccibn 2), que redine todas las caracterfsticas y cuyos versos dicen, en su totalidad, lo siguiente:

Cuando la inspiracién del sindicato®™ fluya s través de Ja sangre de los reabajadores,

No habra poder mayor en ningiin lugar bajo el sof; .
Puesto que la fuerza sobre la tiera es mas débil que fa débil fuerz de uno,

Pues ia unidn™ hace la fuerza,

Somas nosotros los que ardbamos tas praderas, los que consteuiamos las ciudades don-
[de ellos comercian,

Los que excavibamos las minas y construiamos jos tatleres, millas sin tin de via férrea
feolocada;

Ahora, somos marginades y estamos hambrientos, en medio de las maraviflas que he-
[mos hecho,

Pero 1z unién hace ia fuerza.

S¢ han llevado millones y millones que nunca se esforzaron por ganar,

Pero sin huestro cerebto y nuestro misculo nl una meds podeia girary

Podemos tomper st poder atrogante, ganar nucstta libertad cuando aprendamos
Que la unién hace la fuerza.

Eh nuestras manos se depositd un poder més grande que su oro acamulado,
Mis grande que la fuerza de los dtomos aumentados mil veces;

Podernos hacer gue nazca un nuevo mundo de las cenizas del antiguo,
Porque la unién hace Ia fuerza,

La caracteristica 1, la de que los trabajadores constituyen la mayo{“i’a de lalsociedad, no se
afira explicitamente, pero estd implicita como parte de la explicacion del inmenso poten-
cial de 1a clase trabajadora, que se declara en la primera, tercera y cuarta esirols. La otra par-
te de Ja explicacién de ese poder es que los trabajadores son fos prod}uc.mres, COMO NOS :is‘e-
guran la segunda estrofa y el segundo verso de la tercera, La caracteristica de icii ex.plotatilon
aparece en ¢l primer verso de la tercera estrofa y el teicer verso de la segunda mdllca 1(? ‘es-
validos que estn los trabajadores, sin duda en una esca.}a en que s¢ obn'e’m: la quinta caaag:“
terfstica (nada que perder), asi como para la caracterfstica de la revolucién los terceros ver-
s0s de las dos Gltimas estrofas y el segundo de la primera hablan cfe‘que los tral‘az}]adores
pueden transformar la sociedad y es una parte bastante clara del mensaje de la cancién el he-

cho de que lo acabardn consiguiendo.

* Juego de palabras basado en la polisemia de «wion en inglés, que puede significar tanto «sindivatos como
wuniémne. (N. del 1}
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ra estatias para preocuparte por los ideales y principios exactos del socialis-
mo y ello es asi por dos razones. La primera es que, cuando las caracteris-
ticas parecen ser coherentes, diferentes tipos de principio moral justificaran
una fucha por el socialismo y entonces no hay urgencia prictica para identi-
ficar qué principio o principios son esenciales; desde un punto de vista
préctico, tal discusién patecerd innecesaria y serd un desperdicio de energia
politica. Y la segunda razén para no preocuparse demasiado por los princi-
) pios, cuando las caracteristicas (parece que) son coherentes entre si, es que

S

no necesitas reclutar gente para la causa socialista articulando principios
que les atraigan a ella. El éxito de la causa queda garantizado a través de las
caracteristicas de la mayorfa, la produccién y el nada-que-perder.

En parte porque no hay ahora un grupo nitido que tenga esas caracte-

1 rfsticas y, por tanto, la voluntad v la capacidad para hacer la revolucién, los
marxistas, o los que fueron marxistas, se sienten impulsados cada vez més
hacia la filosofia politica normativa. La desintegracion de las caracteristicas
produce cierta necesidad intelectual de filosofar que esta relacionada con
una necesidad politica de ser claro como nunca sobre los valores y los prin-
cipios, por el bien de la defensa socialista. La defensa socialista de tipo
normativo es menos necesatia cuando las caracteristicas coinciden. No tie-
nes que justificar la transformacién socialista como una cuestién de princi-
pios cuando la gente se ve forzada a hacerlo por la urgencia de su situacién
y cuando se encuentra en una buena posicién para lograrlo. Y no tienes que
decidir qué principios justifican el socialismo para recomendarlo a toda la
gente de buena voluntad cuando piensas que lo justifican tantos principios
que cualquier persona de buena voluntad serfa sensible por lo menos a al-
guno de ellos. Pues, cuando el grupo cuya dificil situacién exige el apoyo
que proposciona el socialismo se conciba como poseedor de las cuatro ca-
racteristicas que he enumerado, el socialismo se presentard entonces como

na demanda de democracia, justicia, hecesidad humana elemental e, inclu-
0, de felicidad general.

Toda politica que no sea egoista se inspira en ideales. La declaracién
marzista de que los socialistas cientificos no necesitaban ideales estaba, pa-
raddjicamente, alentada por una sensacién de que todos los ideales les favo-
recfan: crefan que no necesitaban ideales porque los tenian todos, Esta
poderosa sensacion dependia enteramente, como he explicado, de una con-
cepei6n del proletariado hoy en dia insostenible. Si esa concepcién hubiera
seguido siendo sostenible, la crisis del mundo comunista no habria deso-
rientado a los socialistas tanto como lo ha hecho. Mis atn, si el mundo co-
munista hubiera seguido existiendo, los socialistas no estarian mucho me-
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nos desorientados de lo que lo estdn en la actualidad dada la lamentable
transformacion que ha sufrido el proletariado occidental.

4

Cada una de las cuatro caracteristicas enumeradas al comienzo de Ja
seccidn 3 es ahora el motivo principal de un cierto tipo de politica izquier-
dista o posizquierdista en Gran Bretafia. En primer lugar, hay politica de
mayortia «arcoiris», que han adoptado los socialistas que reconocen la desin-
tegracién y esperan generar una mayotia por el cambio social igualitarista
al margen de los elementos heterogéneos: trabajadores mal pagados, fazas
oprimidas y desempleadas, gente oprimida por su género o su preferen-
cia sexual, ancianos abandonados, familias monoparentales, enfermos, etc...
Una politica centrada en la produccién con poco énfasis en la explotacion
fue lo que caracterizé la retérica de Harold Wilson en 1964, en la que pro-
metia una desaparicion de las estructuras britdnicas revolucionarias en el
«fuego blanco» de la transformacién tecnolégica del pais; una transforma-
cién en la que la alianza entre el proletariado y los productores altamente
cualificados acabaria con el poder de la City, los terratenientes y otros apro-
vechados; v hay un estilo similar en el énfasis que pone Tony Blair en hacer
que los laboristas se sumen a la revolucién de los ordenadores, La politica
que se centta en la produccién proyecta una alianza saintsimoniana entre
trabajadores y productores de alta cualificacion que insiste més en el parasi-
tismo de aquellos que no producen que en la explotacién de aquellos que st
producen (puesto que algunos de los mis avispados que se adhieren a esa
inclusién saintsimoniana dificilmente podrian considerarse como explota-
dos). Precisamente lo que caracteriza algunas formas del laborismo mis
caduco consiste en desarrollar una politica centrada en la explotacién, una
politica que sigue sosteniendo en algin sentido que el resto de las caracte-
risticas estan atn presentes. Y, finalmente, hay una politica que se centraen
la necesidad de accién a favor de los derechos del bienestar, la politica de
aquellos que creen que el sufrimiento actual tiene su primera manifesta-
ci6n en Ja enetgfa de los radicales y que dedican sus esfuerzos a nuevas or-
ganizaciones tales como Shelter, el Child Povertry Action Group, Age
Concern y la panoplia de grupos que se enfrentan a la privacién, al hambre
v la injusticia a lo largo del mundo. Tales organizaciones no existian cuan-
do la desintegracién no estaba tan avanzada y el movimiento de los traba-
jadores y el movimiento a favor del bienestar eran practicamente idénticos.
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(La actividad filantrépica a favor de los nifios que sufren privaciones, de
los «sin techo» y de los ancianos indigentes es muy anterior 4 la fundacién
de las organizaciones que he citado anteriormente, pero las nuevas organi-
zaciones persiguen sus propsitos con un nuevo espiritu —no el antiguo
de ser caritativos, sino un espiritu nuevo que persigue corregir la injusti-
cia—; injusticia, ademds, que no se puede hacer caer bajo el concepto de
explotacién,)

Cuando es posible concebir que los que sufren tan graves necesidades
cotnciden con (o son un subconjunto de) la clase trabajadora explotada, la
doctrina socialista de la explotacién no plantea un grave problema con res-
pecto al principio de distribucién socialista segtin la necesidad de cada
uno. Pero una vez que los productores verdaderamente necesitados y ex-
plotados ya no coincidan entre si, entonces la doctrina de la explotacién
que se heredd resultard ser absolutamente incongruente incluso con el més
modesto principio del estado del bienestar. Y, asi, las tareas que tendra

que plantearse la filosoffa politica socialista serdn de un tipo diferente a las que
tuvo que plantearse en el pasado.

5

v A veces, cuando presento las anteriores reflexiones sobre la desintegra-
cién de la clase trabajadora en un seminario o delante de una audiencia mas
politica, alguien me acusa de olvidar que, desde el principio, el marxismo
concibié la revolucion en términos internacionales: la frase final del Musni

. fiesto comunista era, después de todo, «Trabajadores del mundo, junios!s.”

S amplio mi foco de atencién, de la forma en que se me insta a hacerlo, veré
que las caracterfsticas enumeradas en la seccién 3 siguen estando integra-
das, pero ahora a una escala mundial. Se dice de mi que, con todo lo ante-
tior, evidencio una cierta ceguera ante el hecho de que ha emergido o estd
emergiendo un proletariado que puede ser caracterizado como tnternacio-
nal de acuerdo con los términos clasicos.

Pero eso es completamente falso, Sin duda es cierto que, en los paises
que forman la mayor parte de la poblacién mundial, hay productores, pre-
viamente desheredados por parte del capitalismo, que se dan cuenta en gran
medida de las caracteristicas de la explotacién y la necesidad que sufren
~—en las acerfas de la India, en las fabricas de ensamblaje de Corea, etc.—,

3. Marx y Engels, The Communist Manifesto, pég. 519,
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Pero o forman una mayorid dentro de, © a lo largo de, las sociedades en
cuestién, unas sociedades que siguen siendo en su mayosfa agrarias y no
representan a los productores de cuyo trabajo depende el capitalismo, en el
- sentido mas tradicional, pues el motor de la produccién en el mundo actual
"esla cbrpofafiSn transnacional, que incorpora y expuléamu_(_:hos .t;al?a;'adp- :
res a voluntad. Ningiin grupo de sus trabajadores tiene una influencia sus-
tancial porque muchos otros grupos forman una suerte de ejército en la re-
serva industrial con relacién a cualquiera de estos grupos, Los proletariados
actuales v potenciales de India y China estdn preparados para desplazar a
los trabajadores de Birmingham, Detroit, Lille, Manila, Sdo Paulo y Ciudad

del Cabo.

La unificacién del capital es anterior histéricamente a la unificacién del
trabajo. El capital se concentra en oligopolios fuertemente unidos antes d‘e
enfrentarse con una fuerza de trabajo sindicada y el interés capitalista se si-
tia en el nivel de la nacién-Estado mucho antes de que el trabajo alcance
cualquier tipo de voz nacional. Pero, por razones tanto econdmicas como
culturales, es mucho mas dificil que el trabajo emule al capital en el plano
internacional, un plano donde progresivamente se va situando la acci6n, El
problema no reside en el aspecto en que Maex y Engels habian puesto su
atencién: en el del transporte y la comunicacién. La comunicacién es ahora
facil y barata. Pero la diversidad cultural entre las naciones y los enormes
abismos entre ellas en los estindares de vida actuales y futuros hacen dificil la
mutua identificacién de las clases trabajadoras,

Los tltimos versos de una de las canciones socialistas que expresaban
los sentimientos de la antigua clase trabajadora decfan asi:

He visto a mis hermanos trabajar

Por toda esta tierra poderosa,

He rezado para que estuviéramos juntos
Y juntos pudiéramos luchar.”

Este estar juntos, este trascender la diferencia cultural v econémica era
més o menos realizable y se conseguia algunas veces en buena medida dentro

14. Y punca la formardn, porgue en la medida que sus sociedades sufran mds industria-
lizacién, la disociacién de las peculiaridades que han caracterizado la estructura de clases oc-
cidental también suceder en el este y en el sur: la mayoria de los productores va no seguirdn
siendo explotados ni sufrivdn graves necesidades.

15. «The Banks of Marble», letra y misica de Les Rice, en Silber (comp.}, Lift Every Vor-
ce!, pags. 92-93.
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de un solo pais. Pero es un proyecto desalentador si lo planteamos a escala
] mundial ¢C6mo puede un técnico de la Boeing de Seattle concebir «estar
junto» a un trabajador de una plantacién de té de India? Para que hubiera al-
guna forma de solidaridad que uniera a estas personas, es necesario, una vez
mis, el estimulo moral que parecia tan innecesatio™ para que se diera la so-
lidasidad proletaria en el pasado. Los més ampliamente favorecidos en el pro-
letariado del mundo deben convertirse en gente sensible en gran medida alos
llamamientos motales para que haya algin progreso en esta lnea.

6

Y las mismas consecuencias para las perspectivas de igualdad son las
que se derivan del hecho de que el proletariado no haya logrado, ni parezca
estar en condiciones de lograr, la unidad y ¢l poder que anticipaba la creen-

1 cla marxista. El capitalismo no produce sus propios enterradores.” La anti-
\ gua accidn (en parte real y en parte imaginada) de la transformacion so-
cialista ha desaparecido y no hay, y nunca habr, otra parecida a ella. Los

socialistas tienen que conformarse con un escenario menos dramdtico y de-
ben comprometetse con una defensa de caracter més moral que aquella que
otrora estuvo de moda. Y ahora quiero discutir, a la luz de estas considera-
ciones, un aspecto de este problema actual que permite hacer aflorar un
nuevo fundamento pata exigir la igualdad —nuevo con respecto no sélo a
las expectativas tradicionales marxistas sino también a las principales ex-
pectativas liberales—. Como veremos, este nuevo fundamento estd conecta-
do con el hecho de que haya resultado falso el prondstico de abundancia
que hacia el margismo y que en el pasado constituy6 el fundamento de que

o se exigiera la igualdad, sino que se creyera que era inevitable.

El nuevo fundamento para exigir la igualdad se relaciona con la crisis

\ecolégica. Bl grado de amenaza a la humanidad que esa crisis plantea es un
asunto conttovertido entre los expertos y también lo es el remedio que se

recisa, si es que aiin no es demasiado tarde para hablar de remedios. Pero

os enunciados me parecen ciertos: que nuestro medio ambiente ya estd.

everamente degradado v que, si hay alguna forma de salir de la crisis, esa
orma ha de pasar por un menor consumo material del que ahora existe y,

16. Con esto no quiero decir enfaticamente que sea realinente innecesarie o que esté au-
sente.
17. Véase Marx v Engels, The Communist Manifesto, pag. 496.
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, como resultado de ello, ha de pasar por cambios no deseados en el estilo de
! v1da de cientos de millones de personas.
Déjenme distinguir entre fo que es cierto v lo que es una con]etma en
! esa antipdtica apreciacién. Es indudable que el consumo que realiza Occi-
i dente, medido en términos de uso de la energia combustible fésil y de recursos
naturales, en porcentaje debe reducirse drésticamente y que el consumo que
t realizan los pafses no occidentales, considerado en conjunto, nunca alcan-
zard los niveles actuales de Occidente, medidos de esta forma. Pero la réser-
] va que incorporan las palabras en cursiva es importante. Es cierto que no
f podemos lograr Jos bienes y servicios de los que disfruta Occidente para
toda la humanidad, ni siquiera mantenerlos para una minoria de las dimen-
siones de la que los ha venido disfrutando hasta ahora si seguimos haciendo
uso de los combustibles v materiales que se han usado hasta el momento
para propotcionarlos. Si distinguimos los bienes y servicios de los métodos
que habitualmente se han utilizado para proporcionarlos, es menos cierto que
las satisfacciones que deseamos en relacion con el consumo no puedan ase-
gurarse en la escala deseada por nuevos métodos. Pero creo que la segunda
afirmacién, sobte los bienes y servicios como tales, también es cierta'® y los
siguientes comentarios abundan en ese supuesto.
¢+ Cuando el conjunto de la tiqueza aumenta, la situacién de los que €stén
i enlo més bajo de la sociedad, y en lo mds bajo del mundo, puede mejorar, in-
'~ cluso aunque la diferencia entre ellos y los pudientes no disminuya, sino que
incluso aumente. Donde se dé esta mejora (y ha sucedido, en una escala im-
portante, para muchos grupos desfavorecidos), la justicia igualitatista no
. dejard de exigir igualdad, pero esa exigencia puede parecet estridente, o inclu-
 so peligrosa, si los desfavorecidos se transforman répidamente en pudientes,
incluso aunque no lleguen al nivel de los que estin por encima de ellos. Sin
embargo, cuando el progreso obligue a buscar un camino de retorno, cuan-
do tengan que reducirse los estdndares medios de vida material, entonces la
gente pobre y las naciones mds desfavorecidas ya no tendrén la esperanza de
poder aproximarse a los niveles de comodidad de que disfrutan ahora los pu-

18. Esto significa que creo (entre otras cosas) que, si en el futuro aparece un «arma de fu-
sién nuclear», entonces, en relacién con lo lamentable que ya es nuestra situacion, no légard
fo suficientemente pronto como pata viciar las observacionies que siguen. (No puede ex-
cluirse que la prediccién de abundancia que hizo Marx se siga defendiendo en un fututo le-
fano. Las actuales observaciones reflejan forzesamente mi propia creencia en que selan ne-
cesarias constricciones semejantes durante una cantidad de tiempo suficiente como para
justificar un interés extremo, tanto si la clédsica prediccién de la abundancia llegara a savisfa-
cerse un dfa como si no.)
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Igualdad 155

d.xe'ntes def mundo. Que disminuyan bruscamente los estdndares medios si
mfllcg que el establecimiento de una mejora ilimitada, en lugar de fa iguZ;dS;c%-
deja :de‘ser una opcidn y las enormes disparidades de riqueza se vuelven
consxgu;entemente, mas intolerables desde un punto de vista moral
Fijense en el fuerte contraste que existe entre el caso anterior -;fund

df) en razones ecoldgicas— para aceptar la desigualdad y la creencia n N
xista t.radmzonal. Ellogro de la igualdad marxista («de cada cual se t'm]: .
capacidades, a cada cual segin sus hecesidades») " tiene como §regyfnisa lf:

conviccidn de que el progreso industrial lHevard a la sociedad a una condi-

tan optimista en torno a la posibilidad de que esa abundancia se diera, era por
s irveductible pesimismo sobre las consecuencias sociales de todo lo que no fue-

va esa abundancia ilimitada

t]

3

7

Y eso amplifica la explicacion del fracaso del marxismo tradicional a la
* ci6n tal de abundancia que serd posible proporcionar lo que cada urio ne. hora de plantear cuestiones de justicia distributiva. B:ajo tas condicionles de
cesite’ para llevar una vida plenamente satisfactoria, Ya 5o habrd ocasion escasez —esto es lo que mantiene e} marxism(? tradicional—, la s-oqedad
para competir por la primacia, ya sea entre individuos o entre grupos, Una d.e ci'ases.f»fs mevitsfble, l a estructura de la prop sef:iad. Qiantea }cue'stlones de
razén para predecir la igualdad la constituia esa abundancia furura {(supues- distribucién y la dlS?U?I(‘)H dela natura} cea de la IL‘,SFLCM’ en Lerminos genc:
) b s o b o | U s n ol s e

,

S.L’-a no podemos sostener el extravagante optimismo materialista de Marx h -, edad es el que h Ji denarda, Y tam- ¢
previo ala conciencia ecolégica. Al menos para el futuro que cabe prever, tc. acen injusta esa sociedad es el que hay que utilizar para condenarla. Y tam-

n'emos que abandonar la perspectiva de la abondancia, Pero, si estoy en lo poco es necesario indagar qué criterios serdn precisamente los que exigirdla |
cierto sobre las restricciones que plantea la crisis ecolégica, también tenemos

“ justicia en esa préxima situacién de abundancia, Pues el comunismo, en el
i que abandonar, bajo amenaza de abandonar, si no, la politica socialista, el que todo el mundo tiepe lo que quiere,. sobrevezfdxfé entcncesrs%n esfuerzg
. r.ottmdo pesimismo a propésito de la posibilidad socia/ que acompafiaba al t")p~ {con algo de ay’udef por paite f!e sus amigos obstctmc??, como Tim Buck)

1 timismo de Marx a propésito de la posibilidad material, Pues Marx penso que yse lograré. l.a justicia, cualqu1eré que sea fa concepeion de’eﬂa que tenga-
esa abundancia material no sélo era una condicién suficiente sino necesaria mos, sea utilitarista, libertaria 0‘1g1%aht'arista. .Dedlxcar energfa a la pregunta
para la igualdad, y no sélo para la igualdad, sino para que se diera una socie. «gcudl es la forma correcta de distribuir?» es inttil con respecto al presente
dad razonablemente decente, Pensaba que todo lo que no Hegara a una total

e innecesario con respecto al futuro.”
a'bu!?dancia’ que acabara con los principales conflictos de interés harfa que .
| continuara indefinidamente la lucha social, una «lucha por las necesidades 21. No se deduce que su optimismo en ese asunto fuera completamente icracional -—es
.1y por todos esos antiguos asuntos inmundos».”® §7 Marx necesitaba ser decir, causado s6lo por una aversion a la desigualdad—. El que Marx también tuviera bue-
nas razones para creer en una abundancia futuza no es algo que podamos establecer sin un
estudio més profundo del que yo he hecho acerca de su critica de las pesimistas previsiones
de la economia politica clisica.

22, Véase la Conferencia 3, seccién 1.

23. Lo que Marx Hamé «el estado mds bajo del comunismos (que, siguiendo el discurso
posterior de Marx, llamaré aqui «socialismos) proporeiona una abjecién a esa afirmacion,
pere no una objecion devastadora. La objecion es que ef socialismo aplica un principic de
distribucién {«a cada cual segin sus coniribuciones») que se puede representar como una
respuesta que los marxistas dan a la pregunta de cul es la forma correcta de distribuir, Pero
esta objecion a la afirmacién del rexto no es devastadora por dos razones. Primero, el socia-
lismo se ve como una forma meramente de transicién y el principio que lo gobierna se justi-
fica como apropiado para la tarea que tiene ante si el socialismo de preparar el camino para
el comunismo absoluto, mds que como algo exigible desde el punto de vista de la justicia abs-
tracta. Segundo, el marxismo considera que el principio sacialista es més o menos inetudi-
ble, en ese estado histético; no considera ese principio como una eleccion que requiers la

19. Marx, The Critigne of the Gotha Programme, pag. 24,

20. .I’\/Iarx v Engels, The German Ideology, pag. 46, Masx también pensaba que la trans-
formacién socialista serfa secialmente posible sélo cuando fuera materialmente necesaria
—es dfzcir, necesaria para el desarroflo continuo de las fuerzas productivas:

. «3i por esta razén el proletariado derroca la awmoridad politica de la burguesia, su victo-
ria serd sélo temporal, sélo un elemento al servicio de Ia propia revolucidn bwguem’ COmo en
e'l afio 1794 fes decir, como en la Revolucién Francesa], en tanto que en el curso d;: la histo-
ta, en su “movimiento”, las condiciones materiales que hacen necesaria la zholicidn del
modo de produccién burguesa y, por tanto, también el definitivo derrocamiento de la regla
politica de la burguesia no se hayan creado atny», (Marx «Moralising criticism and critig 1
morality», pag. 319} ) .

Véase, ademis, Cohen, Self-Ownership, Freedons, and Eguality, cap. 5, sec. 6.
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Ya no podemos creer en las premisas facticas de aquellas conclusiones
acerca de la {it)relevancia prictica del estudio de las normas. No podemos
compartir el optimismo de Marx sobre la posibilidad material, pero, por tan-
to, tampoco podemos compartit su pesimismo sobre la posibilidad social
si deseamos mantenes un compromiso socialista. El optimismo de Marx le
permitié mantener un pesimismo que debemos abandonar porque debemos
abandonar el optimismo que salvaguardé ese pesimismo.

No podemos confiar en que la tecnologia vaya a arreglar las cosas por

osotros; si pueden arreglarse, entonces »osotros tenemos que arreglarlas,
por medio del duto trabajo politico y tedrico. El marxismo pensaba que la
igualdad se nos concederia como resultado de la abundancia, pero tenemos
que buscar la igualdad en un contexto de escasez y, en consecuencia, tene-
" mos que tener mucho mas claro de lo que lo tenfamos aquello que estamos
‘buscando, qué razones tenemos para buscatlo y por qué medios institucio-
‘nales puede realizarse. Ese reconocimiento debe dirigir los esfuerzos futu-
‘ros de los economistas y fildsofos socialistas,

justificaciéh pormativa de un importante mend de opciones politicas. (Para un mayor estu-
dio de los dos estados del comunismo, véase Cohen, Self-Quwnership, Freedom, and Equality,
cap, 5, sec. 3)

Conferencia 7

SENTIDOS EN QUE 1.O MALO PUEDE SER BUENO
Una mirada algo més ligera al problema del mal

La Conferencia 7 no podia reproducirse aqui. La razén es gue era un ejer-
cicio multimedia: el piblico aceptd mi invitacion para cantar conmigo, con el
acompaiamiento de las cintas, un grupo de canciones populares norteamerica-
nas que ilustran como las cosas malas pueden ser buenas. Las personas fanti-
liarizadas con el béishol conocerdn el momento de la séptima entrada ciando
se pide a la multitud que se levante y cante «Take Me Out to the Ball Game»,
normalmente a los compases de un érgano. Consideré gue diez conferencias se-
rian mds agotadoras que nueve entradas en el beishol, en parte porque son
diez, pero sobre todo porque son conferencias. Asi que pensé que mi piblico
agradeceria, como los amantes del béisbol, un momento de respivo; pero el res-
piro que propuse no puede, para bien o para mal, materializasse en simples le-

tras de molde.




Conferencia 8

JUSTICIA, INCENTIVOS Y EGOISMO

Mi espalda es lo suficientemente ancha y lo suficientemente fuer-
te; no serfa mas que un cobarde st me fuera v dejara que eflos su-
frieran los problemas sabiendo que la mitad de elfos no son capa- -
-ces. «Elos que son fueries deben aguantar Jas flaquezas de aquellos
que son débiles y no pensar en su propio placer.» Hay algo que de
tan evidente no necesita mostrarse; brilla con luz propia, Fstd
muy claro que te equivocas en la vida si vas detrds de esto v o otro
para hacer gue las cosas sean mds ficiles y placenteras para ti mis-
N mo. Un cerdo puede meter su hocico en ef comedero y no pensar
- en nada més; pero, si tienes el corazén v el alma de un hombre, no
puedes permiticte dormir en una cama micntras gue Jos demds
duermen encima de las piedras. No, no. Nunca sacaré mi cuello
del yuge y dejaré que la carga la lleven los débiles,

Figs

" Grorer Evior, Adam Bede

personas de formacién marxista a volverse hacia la filosoffa politica norma-
tiva y cémo la pérdida de Ia confianza en una préxima abundancia ilimitada ‘
refuerza su tendencia a tomar ese giro.! En mi propio caso, ese giro ha pro- !
vocado un compromiso duradero con el trabajo de tres importantes filéso- |
fos politicos: Robert Nozick, Ronald Dworkin y John Rawls, nombrados en |
el orden cronolégico en el que han ocupado mi atencidn. La obra de Rawls:
ocupa ahora el centro de mi investigacién y esta conferencia v la siguiente
estardn dedicadas en su mayor parte a4 una extensa critica de Rawls.

Antes de comenzar a hacer esta critica, me gustatia contrastar qué pen-
sé en cierto momento de algunos asuntos que son relevantes para esa critica
y qué es lo que pienso ahora, Tras haber crecido en una familia fiel al Parti-
do Comunista de Canada,’ fui, en mi adolescencia, un marxista bastante or-
todoxo; me habfa adherido de forma entusiasta a la teoria que se me ofrecié.

He explicado por qué la desintegracién del proletariado induce a 1as[
i

1. Véanse las secciones 3 y 7 de la Conferencia &,
2. Véase la Conferencia 2.
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. Desde la perspectiva de esa teotia, como luego comprendi, m?nc:spreciaba

!'\ clertas corrientes que por aquella época y todavia ahora constituian apolo-
‘gias o defensas habituales de la desigualdad econémica. Algunas de esas de-
fensas de la desigualdad econdmica se podian llamar normativas y las otras,
fdcticas. Las defensas noxmativas confirman la desigualdad. Re.presents%n esa
desigualdad como algo justo. Las facticas, por contra, no megan'(m af'iru
man) que la desigualdad sea injusta. Dicen que la desigualdad, sea justa, in-
justa o no sea una cosa o la otra, es inevitable. _

Un modo muy habitual de defender facticamente la deaguaﬂdad la re-
monta a un egoismo humano que supuestamente no puede erradicarse. Esta
defensa dice que la desigualdad se impone por algo tan propio de la natura-
leza humana como el pecado, seglin el punto de vista cristiano del pecado
original: la gente es por naturaleza egoista, sea esto o no aigo malo «como
pueda ser o no malo que alguien sea un pecador-—, y la des1gv..m'ldad es el re-
sultado inevitable de ese egoismo, tanto si la desigualdad es injusta como si
no lo es. '

Ser «egoista», aqui, significa desear las cosas para uno mismo y para
aquellos del circulo mds intimo y estar dispuesto a actuar basandose} en ese
deseo, incluso cuando la consecuencia es que uno tenga (mucho) n“lfls de lo
que tiene otra gente o de o que pudiera haber tenido. En una version fuer-
te de la hipétesis del egoismo, estd en fa mismisima naturaleza del deseo que
lo sea verdaderamente el desear tener mas que el resto de la gente ~—es de-
cir, es el deseo #o sélo de que yo esté en uno de los peldafios mds alt~os de I’a
escalera de la desigualdad, sino también que los otros estén en peldafios mas
bajos—. Si yo soy {en este sentido) fuertemente egoista, entonces es que
quiero tener més de lo que tiene otro, #o (solamente) porque ten'c}re mds de
lo que de otra manera tendrfa, sino porque yo (al menos .t:alnb1:3n) quiero
fundamentalmente estar por encima de otros. En una version mids fiebxl de
la hipétesis del egofsmo, lo que una persona desea tener le C(?I?cara en rea-
lidad (es decir, en virtud del hecho de que los recursos son finitos) por en-

cima de los demds. Estar por encima, como tal, no es, como en la version
fuerte, el propésito de nuestro egofsmo, peto sigue siendo .e‘l resultado de
esa bitsqueda, para aquellos que son lo suficientemente habilidosos o lo su-
ficientemente afortunados para tener éxito en la basqueda del deseo del
propio inferés. o

La defensa del egoismo de la desigualdad tiene dos premisas. Pr/lmem,
.una premisa de naturaleza bumana: que la gente es por na}turaleza egofsta. Y,
segunda, una premisa sociolégica: que, si la gente es egofsta (por n.aturaleza
o por otra razén), entonces es imposible alcanzar y/o sustentar la igualdad.
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Ahora bien, yo solia rechazar Jas dos pretnisas de [a defensa del egofsmo
de la desigualdad. Pero me he vuelto sensible a la premisa sociol6gica. So-
bre este tema diré algo mds en un momento. Primero, déjenme explicarles
por qué rechacé las dos premisas en el pasado.

Rechacé la premisa de la naturaleza humana por una razén de tipo mar-
xista: la de que, tal como pensaba, las estructuras sociales determinan en
gran medida la estructura de la motivacién. No existe, o asf pensaba yo, una
naturaleza humana subyacente que pudiera clasificarse como inmedia-
tamente altruista o egoista, o egoista en cierto grado definitivo. No guiero
decir con esto que pensara que no habia ninguna clase de naturaleza huma-
na subyacente; habria considerado tal cosa una proposicion heréticamente
inmaterialista.” (Somos, después de todo, animales, con una biologfa parti-
cular y una psicologia derivada de ella.) Pero creia que la naturaleza huma-
na era bastante flexible con respecto a la motivacién. Habia, en un sentido
que no obstante reconoci, certezas sobre lo egofstas que son los seres hu
manos por nafuraleza -—como, por ejemplo, la certeza de lo propicias que
tendrfan que ser las circunstancias para que los seres humanos fueran al-
truistas en $u actitud y su comportamiento—, O, de forma mds general, la

verdad en torno al egoismo y fa naturaleza humana la revelaria la altura (vas
riable} de una linea en un gréfico que representara en la linea hotizontal las
circunstancias y en la linea vertical los grados de la orientacidn egofsta que
fueran constatables. La forma correcta de caracterizar la naturaleza humand
seria como una funcién, con las circunstancias como argumentos y los mo#
dos de comportamiento como valores. Y todo lo que necesitas creer, para
negar que la naturaleza humana sea egoista en un sentido que amenazara al
proyecto igualitarista, serfa lo que de hecho yo crefa: que, bajo las circuns-
tancias propicias, la gente se comportaria de modo altruista en general y que
tales circunstancias estarfan a nuestro alcance.’ ‘

Asi gue rechacé la premisa que funda en la naturaleza humana la defen-
sa del egofsmo de la desigualdad. Pero, de un modo independiente, también

3. Veéase Cohen, Karl Marx’s Theory of History, pag. 151,

4. Aunque no quiero entrar en la conttoversia acerca de I sutiobivlogta mucho mas de fo
que lo hace esta nota, debetia decir, para evitar malentendidos, que no considero las proposi-
ciones del pdrrafo siguiente incongruentes con la sociobiologia, si ésa es fa doctring desarro-’
llada en el libro de Richard Dawkins The Selfish Gene {trad. cast.: il gen egodsia, Barcelona,
Salvat, 2000) —una doctrina que, deberia afiadir, encuentro totalmente convincette—. (Sé
que cs raro gue un hombre de izquicrdas tenga, v quizd adn mds ravo que proclarme, tal opi-
niéty, Cormo ha remarcado John Maynard Smith, «existe cierta relacidn entre sentir antipatia
por la genética molecular y cierta gusto por la politica radical», «An Eye on Lifes, pg. 3.)
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rechacé la premisa sociologica. Pensé que, incluso 57 1a gente fuese egoista por
naturaleza, no se deduciria —y era, de hecho, falsa— la conclusién de que la
desigualdad era ineludible porque, al igual que la estructura social determina-
* ba la motivacién, en detrimento de la primera premisa del argumento del egofs-
mo, asimismo también la estructura determinaba el resultado de la motiva-
cién: incluso si la gente fuera de hecho egofsta, o fuera o no en virtud de su
naturaleza invariable, las reglas que gobiernan su interaccién podrian, sin em-
bargo, evitar que su egofsmo generara como resultado la desigualdad.’ Tales
reglas podrian, por ejemplo, verse reforzadas por una gran mayorfa, una ma-
yotfa cuya motivacién fuera de cardcter egoista o, en cierta medida, no del todo
altruista, y que en ausencia de tales reglas estuvieran al final de la desigualdad.
Por razones parecidas a las que acabo de dar, sigo siendo escéptico con
relacién a la premisa que funda en la naturaleza humana la defensa def
egoismo de la desigualdad. Pero ya no soy tan escéptico por lo que respecta
2 [a premisa socioldgica. Ya no creo que, incluso dando por sentado el egofs-
mo en la motivacién, la estructura pueda conjurar la desigualdad.® Y este
cambio en el punto de vista es muy consecuente. Asi, por ejemplo, si la
gente ha sido hasta ahora irremisiblemente egoista {no por naturaleza, sino)
como resultado de la historia capitalista, entonces —esto es lo que creo gho-
ra—, a la luz de ese egofsmo, la estructura por sisola no podria ser suficien-
te para proporcionar la igualdad.” Incluso basandonos en puntos de vista ra-

3. Mi rechazo de la premisa sociolégica suponia un optimismo sobie la posibilidad social
que Marx, en efecto, evitaha, pues desde su punto de vista sélo la abundancia material podria
newtrafizar fa tendencia hacia la desigualdad de la sociedad humana ¥, por tanto, ninguna clase
de estructura social como tal podiia hacerlo. Véase la Conferencia 6, secciones 6y 7.

6. Al menos, quizds, a través de la aplicacién de la coaccion en un grado tan alto que serfa
virtualmente imposible organizarla y ciertamente imposible confirmarla, §i es posible organi-
zar la coaccién masiva necesaria, peto se rechaza la igualdad porque es imposible confirmar
esa coaccidn masiva, entonces la defensa de la desigualdad no se convierte ni en algo pura-
mente objetivo ni (como yo entiendo esta etiqueta aquit véase arriba, pdg. 160) en algo pura-
mente normativo. Ahora setfa necesario defenderfa para evitar violar valores primordiales, -
cluso annque esto sea injusto. Fa los términes de Albert Hirschman, tal defensa no dice que el
proyecto de eliminar la igualdad sea £/, sino més bien que pone en pelrgro valores mds in-
poriantes {visto desde la escala adecuada), Véase Hirschman, The Rberoric of Reaction.

Por supuesto, Ja coaccidn masiva produce en cualquier caso una desigualdad masiva de
poder porgue (aunque esto o sea una cuesticn permanente légica) tal coaccién no puede apli-
carse de forma democrética. Asi que Ia objetividad de Ia defensa es, al final, bastante «puras,

7. Observen gue no se trata de la afirmacion trivial de que si la gente es terriblemente
egofsta, entonces la estructura no puede revertir ese egoismo, Se trata de la afirmacién no tri-

vial de que la estructura no puede, cormo alguna vez si pensé que podia, expresar la iguatdad
a pesar de ese (irreversibie) egofsmo.
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zonablemente optimistas scbre los limites de la propia naturaleza humana,
la historia capitalista nos habiia arrojado a un callejon sin salida del que no
podriamos escapar para recuperar ¢l camino del socialismo.

De acuerdo con mi cambio de actitud hacia la venerable doctrina segiin
la cual la igualdad exige una considerable falta de egofsmo, siento ahora me-
nos desdén con respecto a otra vieja panacea, que no es (excepto, a veces,
indirectamente) una apologia de Ja desigualdad, sino una receta para ellm.b
narla. Esta panacea dice que para gue se supere la desigualdad, es recesario
qute hava una revolucidn en el sentimiento o en la motivacion, en oposicidn a
una (mera) revolucion en la estructura econdnrica, No creo ahora que eso sea
verdadero sin mas, pero creo que hay s verdad en ello de lo que antes es-
tuve dispuesto a reconocer. Y la razdn que constituye a veces, segiin dije,
una apologia indirecta de la desigualdad es que, a no ser que %mblese un se-
gundo advenimiento de Jesucristo o (si Cristo no era el Mesias) un primer
advenimiento del Mesias, no babrd nunca, podifan pensar muchos, el cam-
bio necesario en la motivacién.

Mi creciente simpatia en la actualidad por la afirmacién de esa panacea
que he puesto en cursiva —que se podefa denominar la panacea soca)ai.crfs-
tiana-— se apoya en la reflexién del trabajo que he realizado en h".)s dltimos
anos sobre la justificacion rawlsiana de la desigualdad econémica, Rawls
dice que la desigualdad esta justificada cuando tiene el efecto d'e que aque-
Hos que peor estan estén mejor de lo que estarian si' desaparecie?ra la desi-
gualdad. La desigualdad no sélo estd justificada, sino que es justa, para
Rawls, cuando (y porque) es necesasia para ese fin, en virtud de ?a influen-
cia benigna que sobre la motivacién productiva tienen los incentivos mate-
riales asociados 2 Ia desigualdad econdmica, .

Rawls presenta eso como justificacién normativa de la desigualdad —cs
decir, el tipo de justificacién que busca presentar (alguna fc?rmz't’de} Ea:l desi-
gualdad como justa—, Pero, como argumentaré, una investigacion més pre-
cisa del mecanismo principal que verifica, cuando es verdad, que la desigual-

dad econdmica beneficia a los que peor estén, revela que el caso rawfsian? df:
la desigualdad estd mejor caracterizado como una defensa meramente facti-
ca de tal desigualdad. A pesar de lo que el propio Rawls dice, no muestra
que ia desigualdad basada en el incentivo sea justa, segin su propia con-
cepcién de justicia, sino, a lo sumo, que es lamentablemente inevitable,
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cuando no inevitable tout court,” al menos si no queremos rebajar la condi-
cion de cada uno.’ La defensa supuestamente normativa de Rawls de la de-
sigualdad se presenta a si misma, cuando se la interroga debidamente, como
una defensa meramente fictica de tal desigualdad. Esto es porque, como ve-
remos, debe attibuirse a los mds productivos un egofsmo antiignalitarista,
como parte de la explicacién de por qué la desigualdad es necesaria, hasta
el punto de que sea de hecho necesaria.

3

Me gustaria comentar un cambio de formulacién de Rawls, a través de dos
textos pot lo demds sustancialmente idénticos —un cambio que es de gran
importancia en relacién con el contraste entre la defensa de la desigualdad
factica y la normativa,

En su antiguo ensayo «Justicia como equidad», encontramos el siguien-
te parrafo;

Si, como es muy posible, estas desigualdades operan como incentivos para
conseguir mejores esfuerzos, los miembros de esta sociedad debern contermplarlos
conto concesiones a la naturalesa bumana: ellos, como nosotros, pueden pensar
que idealmente la gente deberfa querer servir 2 los demds. Pero, como son mu-
tuamente egofstas, su aceptacidn de estas desigualdades es solamente la acepta-
cién de las relaciones en las que de hecho estan y un reconocimiento de los mo-
tivos que les llevan a dedicarse a sus practicas comunes.™

Hay, bajo mi punto de vista, bastantes oscuridades y expresiones infeiicel?
en este y algunos otros pasos del paragrafo del que se ha extraido el texto.
Pero s6lo me interesa ahora comentar el hecho —extremadamente intere-

8. De hecho, Rawls mantiene, de forma bastante independiente del proyecto de me-
jorar In condicién de los que peor estdn, que «las profundas c{esigﬂaldad‘es fen] [..] i.as
oportunidades iniciales de la vida [...] [son? inevitables en la estructura bisica de cualguser
sociedads {A Theory of Justice, pag. 7, cursiva aBadida [tead, cast.: Teorda de la fusticia, Ma-
drid, Fondo de Cultura Econdimica, 19971). El argumento del incentivo contribuye 2 mos-
trar cudles de esas prolundas desigualdades serfan justificables.

9. Eso poadria en peligro su defensa de la desigualdad més que fa categosia de la faur-
lidad (véase T nota 6), pero sélo a condicién de que fuera posible la igualdad, una condicién
que (véase la nota 8) &l cree que no se cumple.

10. Rawls, «justice as Faitness», pag. 140 (cursiva aiiadida).

i1. Véase Coben, «incentivess, pags. 324-325,
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sante— de que Rawls eliminé la frase que he puesto en cursiva cuando, ca-
torce afios después, escribié un texto sustancialmente (y casi literalmente)
idéntico en Teoria de la justicia. La frase de Teoriz de I Justicia que corres-
ponde a la primera frase en el parrafo de arriba dice lo siguiente: «Si, por
ejemplo, estas desigualdades establecen varios incentivos que tienen éxito al
obtener esfuerzos mds productivos, una persona en la posicién original los
contemplatia como necesarios para cubrir los costes del entrenamiento y
para estimular el que efectivamente se produzcans.” De mi argumento pue-
de deducirse contra Rawls que si Jos incentivos desiguales son verdadera-
mente necesatios desde el punto de vista de los intereses de los que ho son
pudientes,” son entonces necesarios sélo debido a debilidades en la natu-
raleza humana que mas o menos se afirman en el partafo de Justicia como
equidad, pero que no se mencionan en el pérrafo andlogo de Teorin de la
Justicia M ;

Es como si tanto el Rawls de 1957 como el de 1971 estuvieran de acuer-
do con Bernard Mandeville (y Adam Smith) en que «los vicios privados» co-
laboran a «la prospetidad pablica» —en otras palabras: que el egoismo hu-
mano puede beneficiar a todo el mundo— pero que el Rawls de 1971 es
incapaz de admitir que son de hecho los vicios los que estdn puestos en cues-

12. Rawls, Theory of Justice, pag. 151 (cursiva afiadida).

13. Estoy absolutamente de acuerdo en que de hechio son necesarias, Creo que ese
egoismo, y la naturalidad con que lo contemplamos, es el resultado de sigos de civilizacién
capitalista. .

14. No sé por qué Rawls hizo este gran cambio. Pero creo que se puede justificar a tra-
vés del constructivismo al que se adhirié timidamente en Theory of Justzce, y que no es tan
aparente en fusticia como equidad. De acuerdo con ¢l constructivismo, la justicia consiste en
fos principios sobre los que estamos de acuerdo en una situacién ptivilegiada de eleccidn, a
la luz, inter alia, de (lo que se supone son) Jos hechos de la naturaleza humana. Dado qué la
justicia se construye con hechos de la natuyaleza humana tales como los supuestos que la bis-
queda de la justicia presupone, parece imposible que ¢l constructivismo considere cualquie-
1a de esos actas como ejemplos de los «vicios de la tnjusticia dentro de la naturaleza hu-
mana, (Esto no quiere decir que Rawls crea que es imposible que los seres humanos sean
injustos por naturaleza: setfan injustos por naturaleza si fueran incapaces de ajustasse a cual-
quier principio que surgiera de un procedimiento constructivo adecuado. Y Rawls piensa
que de hecho puede que sean incapaces de hacerlo: véase Political Liberalivm, pag. Lxu [tréed.
cast.: Debate sobre el liberalismo politico, Barcelona, Paidds, 2000], Pero ésa es una razén
bastante diferente para decir que la gente puede ser injusta por naturaleza que Rawls estiivo
# punto de aceptar en 1957.)

Creo que el construetivismo es, en parte, ertdneo, porque los principios que constru-
ye dependen de hechos de [a naturaleza humana. Argumentaré en contra de ese aspecto
de su procedimiento, y en contra del constructivismo como tal, en otra parte,




-

166 Si eres igualitarista, 4cémo es que eres tan rico?

.. i .
tién.” Yo estoy de acuerdo con Mandeville —y con Adam Bede “— en que
eso’es lo que ocurre,

4

Si, como ahora creo, el egofsmo de la gente afecta las perspectivas de
igualdad y de justicia, entonces eso es, en parte, porgue, como también creo
en este momento, la justicia no puede ser sélo una cuestién de la estructura
legal del Estado dentro del que la gente actiia, sino que es también una cues-
tién que tiene que ver con los actos que la gente elige dentro de esa estruc-
tura, con las opciones personales que llevan a cabo en su vida diaria, He
llegado a pensar, por decirlo con un eslogan que se ha hecho popular re-
cientemente, que lo personal es politico,

Ahora bien, ese eslogan, tal como estd, es vago, pero con él aqui quiero
dar a entender algo razonablemente preciso: que los principios de justicia
distributiva —es decir, los principios sobre la distribucién justa de benefi-
cios y cargas en la sociedad— se aplican, alli donde lo hacen, sobre aquellas
opciones de la gente que no son obligatorias desde un punto de vista legal.
Afirmo que esos principios se aplican sobre las opciones que la gente reali-
za dentro de estructuras que son coercitivas desde un punto de vista legal y
sobre las que, como todo el mundo estar de acuerdo, se aplican (también)
los principios de justicia. (Al hablar de fas opciones que la gente lleva a cabo
dentro de estructuras coercitivas, no incluyo la opeidn de si acatar o no las
reglas de tales estructuras —una opcién, de nuevo, a la que todos estardn de
acuerdo en reconocer que también se aplican los principios de justicia—.
Mas bien lo que quiero decir es que esas reglas dejan abiertas las opciones
porque ni las imponen ni las prohiben.)

Las feministas utilizan mucho el eslogan en cursiva del que me acabo de
apropiar.”” Mis importante atin: la idea en si que he formulado a través del
eslogan y que he intentado explicar hace un instante es una idea feminista,
Observen, sin embargo, que al explicar brevemente la idea que defenderé,
no he mencionado las relaciones entre los hombres y las mujeres en parti-

15. Private Vices, Public Benefits es el subdtulo de The Fable of the Bees, de Mandeville
(trad. cast.: La fébula de las abejas: los vicios privados bacen lo prosperidad prrblica, Madrid,
Tondo de Culrura Econdmica, 1997).

16. Véase el epigrafe de este capitulo.

17. Pero era wiilizado, aparentemente, por los tedlogos de Ia liberacién cristiana antes de
que lo utifizaran las feministas. Véase Denys Turner, «Religion: Hlusions and Liberations,
pig. 334,
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cular o el tema del sexismo. Podemos distinguir entre el contenido y la for-
ma de la critica feminista de ciertas ideas convencionales sobre la justicia, v
es la forma la que me interesa principalmente aqui,”® por mis que también
esté de acuerdo con su contenido.

La sustancia de la critica feminista es que la teorfa liberal convencional
de la justicia, y la teotfa de Rawls en particular, ignora de manera injustifi-
cable una divisidn injusta del trabajo y unas relaciones de poder injustas
dentro de las familias (cuya estructura legal puede que no manifieste ningin
tipo de sexismo). Ese es el punto clave de la critica feminista desde un pun-
to de vista politico. Pero la forma (a menudo simplemente implicisa) de fa
critica feminista, que obtenemos cuando abstraemos su contenido centrado
en el género, es que las opciones no reguladas por ley caen dentro de los Ii-
rites basicos de la justicia, y ésa es la leccidn clave de la erftica que pode-
mos extraer desde un punto de vista tedrico.

Como creo que lo personal es politico, en ¢l sentido mencionado, re-
chazo la visién de Rawls de que los principios de la justicia se aplican sélo a
lo que él llama la «estructura basicas de la sociedad. Las feministas se han
dado cuenta de que Rawls vacila, a lo largo de sus escritos, sobre la cuestién
de si la familia pertenece a Ia estructura basica y es, por tanto, segiin él, un
lugar en el que se aplican los principios de la justicia o no, Argumentaré que
la duda que muestra Rawls sobre este asunto no es un caso de mera indeci-
sién, que pudiera resolverse rapidamente a favor de la inclusién de la fami-
lia dentro de la estructura bésica; ése es el punto de vista de Susan Okin,"”
y, en mi opinién, esta autora se equivoca, Mostraré (en la seccién 2 de la
Conferencia 9) que Rawls no puede admitir la familia en la estructura basi-
ca de la sociedad sin abandonar su empefio de que sélo se aplican los prin-
cipios de justicia distributiva a la estructura basica. Al suponer que Rawls
podrfa incluir las relaciones familiares, Okin muestra su incapacidad de
comprender la forma de la critica feminista de Rawls,

18, O, de forma mas precisa, aquello que distingue sa forma. (En tanto que ia criti-
ca feminista apunia a la legislacién y la politica del gobierno, no hay nada pecubiar en su
forma.)

19, Okin estd singularmente presente en fa ambivalencia de Rawls sobre si admitir o ex-
cluir a la familia de la estrucrara basica {véase, por ejemplo, Okin, «Political Liberalism, Jus-
tice and Genders, pdgs. 23-24; y, ms genéricamente, Okin, Justice, Gender, and the Family),
pero hasta donde yo 8¢, elfa ignora fas consecuencias més amplias que desde el punto de vis-
ta rawlsiano de la justicia en general tiene ef conjunto de ambigtiedades de las que ésta es sélo
un ejemplo.
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Llego a la conclusién anunciada arriba al final de un intento de argu-
mentacién que reza asi. Aqui, en la seccion 3, vuelvo a exponer la critica que
he hecho en otro lugar a la aplicacién que hace Rawls de su principio de la
diferencia®® a saber, que no lo aplica para censurar las opciones egofstas que
{levan a cabo los ambiciosos partidatios del mercado, opciones que inducen
a una desigualdad que en mi opinién es perjudicial para los que peor estén.
En la seccidn 6 presento una objecion a mi ctitica de Rawls. La objecién
dice que el principio de la diferencia es, por estipulacion y disefio, un prin-
cipio que se aplica sélo a las instituciones sociales (en particular, a aquellas
(e componen la estructura basica de la sociedad) y no un principio que se
aplique 2 las opciones, como Las de los ambiciosos egofstas, que la gente lle-
va a cabo dentro de esas instituciones.

Las secciones 1y 2 de la Conferencia 9 ofrecen réplicas independientes
4 esa objecion de la estructura bdsica. En la seccién 1 muestro que la obje-
cién es incoherente con muchas de las afirmaciones de Rawls sobre el papel
de los principios de Ja justicia en una sociedad justa. Después admito que las
afirmaciones discordantes se puedan suprimir del canon rawlsiano v, en la
seccion 2, replico de nuevo a la objecién de la estructura bésica, mosirando
que no hay ninguna explicacién justificable de lo que es la estructura bésica
que le permita a Rawls insistir en que los principios que se aplican a ella no
se aplican a las opciones que se realizan dentro de ella. Concluyo que mi cxi-
tica original queda justificada, contra la objecién particular que agui se puso
en juego. (La seecién 3 de la Conferencia 9 comenta las implicaciones que
tiene mi postura a favor de la culpabilidad moral de los individuos cuyas op-
ciones violan los principios de la justicia. La seccion 4 explora la distincién
entre las instituciories coercitivas y las no coercitivas, que juegan un papel
¢lave en el argumento de la seccidn 2.)

Mi crftica 2 Rawls es una critica a su aplicacion del principio de la dife-

rencia. El principio dice, en una de sus formulaciones que las desigualda-
des son justas st y sélo si son necesarias para hacer que los que peor estén en

20. Véase Cohen «Inventives, Inequality, and Communizy»; e idem, «The Pareto Argu-
ment for Inequality». Nos referitemos a estos articulos en lo sucesivo como «Incentives» y
«Pareto», respectivamente.

21. Véase Cohen, «Incentives», pég. 266, nota 6, para las cuatro posibles formulaciones
del principio de fa diferencia, que encuentran todas ellas, de forma razonada, apoyo en 4
Theory of Justice de Rawls, Creo que el argumento de las Conferencias 8y 9 es sélido a lo lar-
go de todas las formulaciones del principio.
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la sociedad estén mejor de lo que estatfan de cualquier otra forma. No ten-
go nada que objetar sobre el principio de la diferencia en si mismo,” p}:m
estoy muy en desacuerdo con Rawls sobre ef asunto de qué desigualdades
pasan el test que justifica la desigualdad segin el principio y, por taito,
cudnta desigualdad admite ese test. En mi opinién apenas hay desigualdad
alguna que verdaderamente lo sea que satisfaga la exigencia sefialada por el
principio de la diferencia cuando se concibe, como el propio Rawls propo-
ne que se conciba,” como regulador de los asuntos de una sociedad cuyos
mismos miembros aceptan ese principio. Si tengo razén, la afirmacién del
principio de fa diferencia implica que la justicia exige (virtualmente) #* una
igualdad incondicional, en oposicién a las «profundas designaldades» enlas
oportunidades de vida iniciales con las que Rawls piensa que la justicia es
compatible.” i

Se piensa comutnmente, pot ejemplo Rawls lo hace, que el principio de
la diferencia autoriza un argumento a favor de la desigualdad centrado en el
recurso de los incentivos materiales. La idea es que la gente con talento pro-
ducird mas de lo que lo harfa si, y s6lo si, se les paga més del salario nortnal
y patte del extra que produzcan puede darse a los que peor estén.”® La desi-
gualdad que es consecuencia de los incentivos materiales diferenciales se
justifica dentro de los téeminos del principio de la difetencia, pues esa desi-
gualdad —se dice— beneficia a los que peor estin: la desigualdad es nece-
satia para que ellos alcancen la posicién que disfrutan, por muy insignifi-
cante que, sin embargo, pueda ser su posicion.

Ahora bien, antes de presentar mi critica a este atgumento, €s necesa-
rio hacer una advertencia con respecto a los términos en los que se expre-
sa, El argumento se centra en una opcidn que realiza gente bien situada

22. Tengo algunas reservas sobre el principio, pero son irrelevantes respecto al argu-
mento actual. Estoy de acuerdo, por ejemplo, con la cuitica de Ronald Dworkin de la -
sensibilidad de 1a ambiciéa» del principio de la diferencia; véase Dworkin, «Equality of Re-
sourcess, pdg. 343, :

23. «Propone que se concibas: utilizo esta frase porque parte de la critica actual hacia
Rawls es que no logra concebirdo. Es decir, que no reconoce las implicaciones de concehirlo,

24. Creo que el requisito es que cada persona tiene ¢l detecho de perseguir su pri}pio
interés hasta un punto razonable. Pero ésa es una justificacién de la desigualdad bastante di-
ferente de la que hace la justificacién de fos incentévos; véase Cohen, «Incentivesw, pdgs. 302-
303, 314-315. ‘

25, Rawls, A Theory of Justice, pég. 7.

26. Esta es s6lo la forma mis esquemdtica de conectar el pago superior a los que mejor

estdn con beneficio para los que pear estdn. La adopto aguf en aras de la simplicidad de Ia
exposiciin.
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que tiene a su disposicion un salario alto en una economia de mercado:
puede elegir trabajar mas o menos y trabajar en lo que hace o en otra cosa,
y para ese jefe en lugar de para aquel otro, segiin lo bien pagada que esté.
A esta gente bien situada, en la presentacién habitual del argumento que
acabo de hacer, se les llama «Jos dotados de mas talento» y, por razones
qué daré ahora, les llamaré asi a Jo largo de mi critica del azgumento. Con
todo, para que el argumento posea la fuerza que tiene, esta gente afortu-
nada no tiene por qué considerarse dotada de més talento en otro sentido
que en el de poseer cierta capacidad para lograr unas ganancias significa-
tivas en el mercado. Todo lo que debe ser cierto de ellos es que estdn s7-
tuados en una posicion tal gue, afortunadamente para ellos, tienen a su dis-
posicidn un salario alto y pueden variar su productividad exactamente en
funcion de lo alto que ese salario sea. Pero, hasta donde alcanza el argu-
mento de los incentivos, esa afortunada posicién puede deberse a circuns-
tancias que son totalmente accidentales v que estdn en relacién con cierta
clase de dotacién que esos individuos posean, ya sea un producto natural
o haya sido inducida socialmente. No es necesario pensar que la dotacién
media de fuerza, de aptitud, de ingenuidad, etc., de un lavaplatos cual-
quiera sea menor que la de la media del alto ejecutivo para aceptar el men-
saje del argumento. Sin duda, uno necesita pensar algo de este estilo para
estar de acuerdo con el argumento diferente que justifica recompensas
para la gente bien situada en todo o en parte como un pago justo para que
ponga en prictica esa inusual habilidad suya, pero la teoria de Rawls se
construye a partir del rechazo de tales consideraciones. Y tampoco cree
Rawls que el aumento en las recompensas se justifique porque las contri-
buciones extras justifiquen recompensas extras en razones de reciproci-
dad estricta, Se justifican, segiin €l, simplemente porque proporcionan un
resultade més productivo,

Sin embargo, insisto en designar a estos individuos sefialados como «los
dotados de mis talento» porque objetar que de hecho estos individuos en
realidad no estdn dotados de un talento especial ex ningsin sentido es entrar
en una consideracién empirica discutible v, en este contexto, engafnosa,
puesto que daria la impresién de que tendria importancia para nuestra eva-
luacién del argumento de los incentivos el que la gente bien situada merezca
la denominacion que se le asigna o no. La crftica particuar del argumento de
Jos incentivos que desarrollaré se entiende mejor en su especificidad cuando
usamos la expresion «con talentox, que aparentemente supone una conee-
si6n; no indica una concesion a la pregunta ficrica de como fa yente que
est en lo més alto de la sociedad de mercado Hega a estar alli. Mi empleo
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de Yos propios términos del argumento muestra ta fuerza de mi critica \'\i
critica se sostiene inckuso si concedemos generosamente el modo en que la

gente bien situada asegura sus posiciones de poder en e'.l memade:. Ade-
més, resulta especialmente apropiado hacer tales concesiones aqui, pues-
to que el principio de la diferencia de Rawls es secundario, desde un punto
de vista léxico, en refacidn con su principio de que se ha de cumplir vna
justa igualdad de oportunidades en lo que se refiere a la obtencién de las
posiciones deseadas; si algo asegura que aquellos que las ocupan poseen
una dotacién creativa superior es esto. (Lo cual no significa que de hecho
lo asegure. Es compatible con una igualdad de oportunidades justa el he-
cho de que la principal caracteristica de la gente que estd en lo més alto
posca una mayor astucia y/o una prodigiosa agresividad y no algo més ad-
mirable.)

Ahora bien, por las siguientes razones, creo que el argumento de los in-
centivos para la desigualdad representa una aplicacién distorsionada del
principio de la diferencia, incluso aunque sea su aplicacién més estindar y
quizd incluso la méas convincente, La gente de especial talento o bien acep-
ta el principio de la diferencia o bien no lo hace. Es decir, o ellos mismos
creen que las desigualdades son injustas si no son necesarias para que me-
joren los que no son pudientes o no creen que eso sea un dictado de la jus-
ticia. Si no lo creen, entonces su sociedad no es justa desde un punto de vis-
ta rawlsiano, puesto que una sociedad es justa, segiin Rawls, sélo si sus
propios miembros aceptan y mantienen los principios de justicia correctos.
Podria apelarse al principio de la diferencia como justificacién de cierta to-
lerancia o cierta promocién por parte del gobierno de la desigualdad en
una sociedad en la que los dotados de talento no la aceptaran, pero enton-
ces ese principio justifica una politica pablica de desigualdad en una socie-
dad en la que algunos miembros ~los dotados de talento— no comparten
la comunidad con el resto.”” Se toma su comportamiento como fijo o para-
métrico, como un dato enfrentado a un principio que se le aplica desde fue-
ra y no como tesponsable él mismo ante ese principio, Esa no es la forma en
que los principios de la justicia operan en una sociedad justa, de acuerdo
con el concepto que Rawls expone: dentro de sus términos, se puede dis-
tinguir entre una sociedad justa y un gobierno justo —es decir, aquel que
aplica principios justos a una sociedad cuyos miembros puede que no acep-
tent esos principios,

27. De forma més precisa, no comparten la comunidad justificadora con ¢l resto, en ¢l
sentido en el que especifiqué la frase en cursiva en «dncentivess, pag. 282,
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Asf que volvemos a la segunda y Gnica posibilidad que nos queda: que
los de mas talento si acepten el principio de la diferencia —que, como dice
Rawls, apliquen los principios de la justicia en su vida diaria y adquieran del
sentido de la justicia que supone obrar asi—.* Pero en ese caso se les pue-
de preguntar por qué, si ellos mismos creen en el principio, exigen un pago
mayor del que obtienen aquellos menos dotados por un trabajo que, de he-
cho, puede requerir un talento especial, pero que 1o es especialmente desa-
gradable {pues ninguna consideracién de este tipo entra en la justificacion
rawlsiana de la desigualdad derivada de los incentivos). Se les puede pre-
guntar a los de més talento si el extra que obtienen es recesario para mejo-
rar la posicién de los que peor estdn, que es lo tinico, de acuerdo con el prin-
cipio de la diferencia, que podria justificatlo. ¢Es necesario tout court, es
decir, independientemente de la voluntad humana y, por tanto, con toda la
voluntad del mundo que la eliminacién de la desigualdad empeorara la si-
tuacién de todo el mundo? ¢O es necesario sélo en tanto que los dotados de
mds talento decidirian producir menos de lo que producen ahora o dejarian
de ocupar los puestos que ahora se les pide que ocupen si la desigualdad de-
sapareciera (a través, por ejemplo, del impuesto sobre la renta que redistri-
buye con un efecto totalmente igualitarista)?*

L gente con talento que acepta el principio de la diferencia encontrara
dificultades para contestar a estas preguntas. Pues no pueden invocar en de-
fensa del principio de la diferencia, como autojustificacion, que sus elevadas
recompensas son necesarias para mejorar la posicién de los que peor estén,
puesto que en ef caso mds corriente™ son ellos mismos quienes hacen que
sean necesarias esas recompensas con su actitud de no querer trabajar, a
cambio de las recompensas habituales, con la misma productividad con que
lo hatfan a cambio de recompensas més elevadas y esa falta de disposicién
por su patte es lo que asegura que los no especialmente dotados obtengan
menos de lo que obtendrian en otro caso. Las recompensas elevadas son,

28, «Los ciudadanos en su vida diarda afirman y actdan segiin los primeros principios de
justicia» Actdan «seglin esos principios como dicta su sentido de Ia justicta» y, por tanto, «su
naturaleza come personas morales se realiza casi completamenter, (Citas extraidas, respecti-
vamente, de Rawls, «Kantian Constructivism in Moral Theoty», pdgs. 521, 528; e ddem, A
Theory of Justice, pig. 328.)

29. Esta forma de lograr la igualdad preserva la funcién de la informacion del mercado
mientras extingue su funcion motivacional. Véase Joseph Carens, Eguatity, Moral Incentives,
and the Market.

30, Viéase Cohen, «Incentives», pag. 298 ef cirea, para bo que quiero decir con «el caso
mis corrientes,
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por tanto, necesatias sélo porque las opciones de los més dotados no estdn
debidamente ajustadas al principio de la diferencia,”

Por tanto, aparte de aquellos casos especiales en que los de més talento
literalmente no podrian ~en oposicién a los casos normales donde ellos
(sencillamente) no querrian— actuar tan productivamente como lo hacen
sin una remuneracidn més alta, el principio de la diferencia puede justificar
la desigualdad sélo en una sociedad donde no todos acepten ese principio.
Por tanto, en sentido estrictamente rawlsiano, no se puede justificar la desi-
gualdad.

Ahora bien, esta conclusion sobre lo que significa aceptar y llevar a cabo
el principio de la diferencia implica que la justicia de una sociedad no se da
exclusivamente en funcion de su estructura legislativa o de sus reglas impe-
rativas de cardcter legal, sino que se da también en funcién de las opciones
que escoge la gente en el marco de esas reglas. La aplicacién rawlsiana con-
vencional {y a mi parecer errdénea) del principio de la diferencia puede mo-
delizarse de esta manera. Hay una economia de mercado en la que todos los
agentes buscan maximizar sus propias ganancias y hay un Estado rawlsiano
que selecciona una funcién impositiva sobre los ingresos que maximiza el
retorno de ingresos a los que peor estdn, dentro de la constriccién que su-
pone el que, a causa de la motivacién egofsta de los mas dotados, un sistetna
impositivo que igualara totalmente a todos empeoraria la situacién de la
gente més de lo que lo harfa uno que no fuera tan igualador, Pero este re-
torcido modelo para la realizacién del principio de la diferencia, con ciud_a-
danos inspirados por la justicia y que aprueban una politica estatal que re-
presenta un juego impositivo contra (algunos de) ellos en la medida que
aparecen como agentes econdmicos egoistas, estd en completo desacuerdo
con la (Iégica) exigencia rawlsiana de una sociedad justa en la que sus pro-

31. Rawls permite a los més dotades decir que sus elevadas recompensas se justifican
porque necesitan hacer que las bajas recompensas de los que peor estin no sean mds bajas
de lo que ya son, Pero, como apunté en la Parte 2 de «Incentives», eso puede servir como
justificacién de sus elevadas recompensas cuando los mas dotados hablan de ello en tetcera
persona, pero no, de forma critica, cuando ellos mismos se lo estdn ofreciendo a fos pobres.
De manera angloga, tengo una buena razén para pagar al secuestrador que se ha Hevado a
mi hijo, pero &l no puede, sobic esa base, justificar su exigencia para que le pague: no pue-
de decir que esté justificado para exigirla porque, sélo si cumplo la exigencia, mi hijo volve-
rd. Los ricos mds dotados no son, por supuesto {en ningdn casol, tan malos como los se-
cuestradores, pero la justificacién que dan para exigir incentivas fracasa tanto como la del
secuestrador cuando se expresa en términos «yo-ti», Como dije arriba, la justificacién de fos
incentivos para ellos funciona sélo si se conciben como exerafios dentro de la sociedad ¢en
cuestidn.
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pios ciudadanos se someten de buena gana al estandar de justicia encarna-
do en el principio de la diferencia. Una sociedad que es justa dentro de los
términos del principio de la diferencia —podemos, pues, concluir— no exi-
ge simplemente reglas coercitivas, sino también un ethos de justicia que con-
tribuye a dar forma a las opciones individuales. En ausencia de tal ethos, se
producirin desigualdades que no serin necesarias para mejorar la condi-
cién de los que peor estan: el ethos requerido fomenta una distribucién mds
justa de lo que las reglas del juego econémico pueden asegurar por si mis-
mas. Y lo que se exige es, de hecho, un ethos, una estructura de respuesta
situada en las motivaciones que orientan la vida diaria no sélo porque es
imposible disefiar las reglas para una eleccién econémica igualitarista con
respecto a las cuales puedan ponerse a prueba siempre las motivaciones,”
sino también porque comprometeria seriamente la libertad si fuera necesa-
rio consultar siempre a la gente tales reglas, incluso suponiendo que se pu-
dieran formular las reglas aplicables y apropiadas.”

Efectivamente, uno puede imaginar, en abstracto, un grupo de reglas
coercitivas tan bien pensadas que, de modo general, las opciones egofstas
que se atuvieran al marco de esas reglas levaran a los que peor estdn a una
posicién tan alta como la que producirfa cualquier otro modelo de opcio-
nes. Allf donde las reglas coercitivas tuvieran ese caracter (y se supiera que lo
tienen), los agentes elegirian de forma egofsta y estarfan seguros de que los
resultados de sus opciones satisfarfan una interpretacion —inflexible, con
razén— del principio de la diferencia. En ese (imaginario) caso, el tinico et-
hos necesario para que fuera justo el principio de la diferencia serfa la obe-
diencia voluntatia a las reglas basicas, un ethos que Rawls exige expresa-
mente. Pero la amplia literatura econdmica sobre la compatibilidad de los
incentivos nos ensefia que no pueden disefiarse reglas de ese tipo perfecto
gue hemos contemplado. Segtin esto y como de hecho son las cosas, tal
como he argumentado, el ethos exigido debe guiar la opcién en el marco de
las reglas y no solamente limitarse a obligar a los agentes a que las obedez-
can. (Por mi parte subrayarfa que esto no es asf sélo porque sea cierto ez ge-
neral que el objeto de las reglas que gobiernan una actividad debe ser acep-

32. Una razén mds importante de por qué ninguna de esas reglas «piiblicass podrian
disefiarse es que no siempre es posible decir, incluso para Ia persona en cuestion, si su exi-
genciz de més dinere como condicidn para cambiarse a un empleo més deseable sacialmen-
te se justifica como compensacién para «la carga especiabs 0 no ¥, pOr tanto, se permite den-
tro del marco de la igualdad, considerdndolo todo glabalmente. Para més detalles sobre la
publicidad, véase el pdrrafo final de Ja dlima nota de la Conlerencia 9.

33, Véase Cohen, «Incentives», pig. 316,
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tado cuando el agente persigue esa actividad de buena fe. Cuallquier deport
te competitivo representa un contracjemplo a esta generalizacidn. Pero mi
argumento a favor de la conclusién citada mis arriba no descansa sobre la
falsa generalizacién que he sefialado.)™

6

Hay una objecién que los partidarios de la Teoria de l.a jus'z:z'cz'c; de R.EIWIIS
plantearian contra el argumento con el que critico su aphcacaon. cllel princi-
pio de la diferencia. La objecién es que el hecho de que centre mi interés so-
bre la posicién de los productores mejor dotados en la vida econémica dia-
ria es algo inapropiado, puesto que su comportamiento sucede dentro de (y
no determina) la estructura bisica de la sociedad y es s6lo a esto tltimo a lo
que se aplica el principio de la diferencia.”” Cualesquiera que puec%an ser las
opciones que la gente lleve a cabo dentro de ella, la estructura bésica garan-
tiza que se satisfacen los dos principios de la justicia. Efectivamente, como
Rawls reconoce, las opciones por las que se inclina la gente pueden valorar-
se como justas o injustas desde diversos puntos de vista. As, por ejemplo,
nombrar de manera caprichosa al candidato A en lugar de al candidato B
para un puesto cualquiera puede juzgarse como injusto, incluso si esto se da
en el marco de unas reglas que tengan una estructura bésica justa (puesto
que esas reglas no podrian disefiarse de forma que proscribieran de hecho
la variedad de los posibles caprichos que podrian darse).”® Pero ese tipo de

34, Habria que fijarse que la siguiente critica del argumento de los incentivos para la c.le-
sigualdad no se enfoca contra «todo lo que podria Hamarse incentivo, sino sdlo contra fos in-
centivos que producen fa desigualdad y que se dice que se justifican p(»rque.meml:an_ia si-
tuacién de los que peor estan. No planteo ninguna objecidn contra los incentivos dllsenado‘s
para eliminar un foco de pobreza o para inducir a la gente a encargarse de trabajos parti-
cularmente poco agradables. No es constitutivo de aguellos incentivos que producen la de-
sigualdad, Mi objetivo son los incentivos que otorgan elevadas FECOMPpensas a la gente de
talento que de otra forma no trabajarfan como esas recompensas le inducen a hacetlo». (Co-
hen, «Incentives», pag. 272). Los incentivos tolerados aqui justifican la desxgua{éad de ga-
nancias, pero no justitican la desigualdad como tal. Por el contrario, son necesarios para fo-
mentar la igualdad, considerdndolo todo globalmente.

35, Para una declaracién tipica de esta restricci6n, véase Rawls, Political Liberalism,
pags. 282-283. o

36. Véase la primera frase de la seecién 2 de Rawls, A Theory of Jirstice («The Subject of
fustices): «De muchos tipos distintos de cosas se dice que son justas e injustas: no s6lo las le-
bves, fas instituciones v los sistemas sociales, sino también las diversas acciones particulaies.
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injusticia en la eleccién no es la clase de injusticia que los principios rawi-
sianos estan disefiados para condenar. Puesto que, ex hypothesi, esa opcidn
se da dentro de una estructura basica establecida, no puede afectar a la jus-
ticia de la propia estructura basica, que es lo que, de acuerdo con Rawls, los
dos principios gobiernan. De forma similar, las elecciones que se refieren al
trabajo y a la remuneracién que los mds dotados realizan tampoco deberfan
someterse a juicio para defender el principio de la diferencia. Asf que juzgar
esas elecciones es aplicar el principio a un aspecto equivocado. El principio
de la diferencia es un «principio de justicia para las instituciones».”” Go-
bierna la opcién que toman las instituciones, no las que se llevan a cabo den-
tro de ellas. Segiin esto, el desarrollo de la segunda parte del argumento di-
lemético de laseccidn 5 tergiversa la exigencia rawlsiana de que los ciudadanos
de una sociedad justa aprueben los principios que la hacen justa. En vir-
tud del alcance que se da al principio de la diferencia, se cuenta con que
los mejor dotados lo defienden con fidelidad, en la medida que se ajusten
a las reglas econdmicas que prevalecen porgue ese principio requiere esas
reglas.

Llamen a eso «la objecidn de la estructura béasicas. Ahora bien, antes
de que lo desarrolle mas por extenso y luego conteste a él, me gustaria sefia-
far que hay una ambigiiedad importante en el concepto de la estructura basi-
ca, tal como lo manejan los rawlsianos, La ambigiiedad estriba en si la estruc-
tura bisica rawlsiana incluye sélo los aspectos coercitivos del orden social o
también las convenciones y usos que son profundamente inamovibles pero
no coetcitivos legal o materialmente. Volveré a esa ambigiiedad en la sec-
cién 2 de fa Conferencia 9 y mostraré que es esa ambigiiedad la que hace
que naufrague no sélo la objecién de la estructura basica sino también toda
la aproximacidn a la justicia que tantos han perseguido por influjo de Ralws,
Pero, por ahora, ignoraré esta grave ambigiiedad y tomaré la expresién «es-
tructuta basica», tal como aparece en la objecién de la estructura bésica,
como si indicara algin tipo de estructura, sea ésta legalmente coercitiva o

" no, pero de tal manera que su rasgo clave, para los propésitos de la obje-
cién, sea que de hecho se trate de una estructura —es decir, de una organi-
zacidn de reglas en el marco de las cuales se llevan a cabo las elecciones v,

incluyendo las decisiones, los juicios y las acusacioness (ihid., pdg. 7). Pere Rawls excluye
ejemplos tales como el dado arriba en ef misme texte porque «nuestro asunto £, es el de a
justicia social. Para nosonros ol sujete primario de la justicia es Ia estructura basics de 1a so.
ciedads {fbid).

37, lbid., pag. 303
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:
por tanto, algo opuesto a una serie de elecciones y/o acciones—. Segin eso,
mi critico partidario de Rawls, sea cual fuere la estructura precisa que tenga
esa estructura bésica, dirfa que la objecién que sostiene mi critica del argu-
mento de los incentivos aplica por error los principios pensados para una
estructura a las acciones y las opciones individuales.

Para una mayor clarificacién de la polémica posicion, déjenme insistir
en un punto fundamental de la diferencia que separa a Rawls de mf con res-
pecto al lugar o lugares en los que se aplican los principios de la justicla. Bl
interés fundamental que me mueve no es ni la estructura bésica de la socie-
dad, en cualquier sentido de esta expresién, ni las opciones individuales de
la gente, sino el modelo de beneficios y cargas dentro de la sociedad —es
decir, ni una estructura dentro de la cual se da la eleccién, ni cierto conjun-
to de elecciones, sino el resultado de la estructura y las elecciones tomadas
en conjunto—. Lo que me interesa es la justicia distributiva, una expresion
con la que pretendo significar de manera no excéntrica la justicia {y s fal-
ta} en la distribucién de beneficios y cargas para los individuos. Mi creencia
fundamental es que existe injusticia en la distribucién cuando la desigual-
dad de los bienes refleja no cosas tales como difetencias en lo arduo del tra-
bajo de las distintas personas o de las distintas prefetencias y opciones con
respecto a los ingresos y el ocio, sino cuando refleja formas variadisimas en
las que se manifiestan circunstancias afortunadas o desafortunadas. Tales
diferencias de ventaja son una funcién de la estructura y de las opciones de
la gente dentro de ella; asf que me interesan, de forma secundaria, ambas.

Ahora bien, Rawls podria decir que su interés, también, es la justicia dis-
tributiva, en el sentido especifico, pero, para él, que esa justicia distributiva
obtenga s6lo a veces la cuota de beneficios y cargas dentro de la sociedad es
el resultado de las acciones que presentan una total conformidad con las re-
glas de una estructura basica de carécter justo.”® Cuando se consigue la total
conformidad con las reglas de una estructura basica justa, se deduce, segiin
el punto de vista de Rawls, que no hay espacio para (mds) justicia e injusti-
cia personal que afecte a la justicia distributiva, ya se trate de mejorarla o de
reducitla. Por supuesto Rawls estarfa de acuerdo enseguida con que hay es-
pacio dentro de esa estructura justa para fa mezquindad y la generosidad

38. 1bed., pags. 274-275: «Los principios de la justicia se aplican o T esteuctura basic,
E] El sistema social estd para ser disefiado de tal forma que la distribucidn re&.&lmnt“:; sed
justa con independencia de coma Fnalmente vesulten las cosags, Comparen bid.. pag. 545:
«La distuibucidn de los medios meweriales se deja para cuidar de si wisma de acuerdo con [a
idea de una pura justicia procedimentals,
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que afecta a la distribucién;” pero la generosidad, aunque alteraria Ja dis-
tribucién y podifa hacerla miés igualitaria de lo que serfa de otra forma, no
podria hacerla més justa de lo que lo setia de la otra forma, puesto que en-
tonces estarfa haciendo lo imposible —es decir, mejorando la justicia de lo
que ya estd establecido como una distribucion (perfectamente) justa en vir-
tud tinicamente de la estructura justa en conformidad con lo que se produ-
ce—, Pero, como he indicado, creo que hay espacio para la importante (es
decir, importante porque afecta a a justicia en la distribucién) justicia e in-
justicia personal dentro de una estructura justa y, de hecho, creo que es im-
posible lograr la justicia distributiva mediante métodos puramente estruc-
turales,

Discutiendo mi afirmacién (véase la seccién 5) de que la justicia social
requiere un ezhos social que inspire la eleccién no forzada que sostiene la
igualdad, Ronald Dworkin sugirié® que podria pensarse que un gobierno
rawlsiano se echara encima la obligacién de promover tal ethos bajo el prin-
cipio de la diferencia. La sugerencia de Dworkin se proponia apoyar a
Rawls, en mi contra, disminuyendo la distancia que media entre Ia posicidn
de Rawls y Ia mia propia y reduciendo asi el alcance de mi critica hacia &1,
No sé cudl serfa la respuesta de Rawls a Ia propuesta de Dworkin, pero una
cosa estd clara: Rawls no podria decir que, en la medida que fracasara la
politica de promocién del ethos indicada, la sociedad serfa, como resultado
de ello, menos justa de lo que setfa si la politica hubiera tenido mas éxito.
De acuerdo con esto, si Dworkin tiene razén en que la justicia rawlsiana
exige del gobierno que promueva un ethos a favor de la igualdad, no seria
por hacer mis justa distributivamente la sociedad de lo que lo era antes, 7/#-
¢luso aunque fuese por mor de hacer su distribucién mds eguitativa. La si-
guiente conjuncién dividida en tres partes, que es una consecuencia inelu-
dible de la postura de Rawls, sobre la interpretacién no antinatural que
Dworkin hace de ella, es notablemente incongruente: 4) el principio de la
diferencia es un principio igualitarista de justicia distributiva; b) impone
sobre el gobierno la tarea de promover un ethos igyalitarista; ) no es para
realzar la justicia distributiva en la sociedad para lo que se requiere pro-
mover ese ethos. El intento de Dworkin por reducir la distancia entre la

39. Este es un aspecto distingo del hecho al comienza de esta seccidn, es decir, qué hay
espacio dentro de una estructura justa para la justicia v 1s infusticia en I eleccion e un sen-
tido «no primarios de <husticias.

40, Dworkin hiza este razonamiento en un seminario de Oxford en el Hilary Term de
1994,
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postura de Rawls y 1a mia propia amenaza con exponer lo anterior como in-
coherente.

Ahora bien, antes de que organice mis dos réplicas a la objecién de la
estructura basica, hace falta una breve digresién conceptual, para aclarar la
relacién entre una sociedad justa, segiin Rawls (y yo mismo) entendemos
esa idea, y una distribucién justa, de acuerdo a como yo (no Rawls} entien-
do esa idea diferente. Una sociedad justa, aqui, es aquella cuyos ciudada-
nos aceptan, y actian segin, los principios correctos de la justicia, pero la
justicia en la distribucidn, tal como se definié aqui, consiste en un cierto
petfil igualitarista de recompensas. De ahf se sigue, como posibilidad 16gi-
ca, que puede obtenerse una distribucién justa en una sociedad que no es
ella misma justa.

Para ilustrar esta posibilidad, imaginen una sociedad cuyo ethos, aunque
no se inspire en una creencia en la igualdad, sin embargo dé lugar a una dis-
tribucién equitativa. Un ejemplo de tal ethos serfa una intensa ética protes-
tante, que es indiferente a la igualdad (sobre la tierra) como tal, pero cuyo
acento sobre la abnegacién, el trabajo duro y la inversién de los excedentes
(a pesar del ascetismo que hay en ella) hace que los que peor estdn estén tan
bien como les sea posible estar. Tal ethos logra la justicia del principio de la
diferencia en la distribucién, pero los agentes que participan de ella no esta-
rfan motivados por el principio de la diferencia y, por tanto, no podrfan ser
considerados justos, dentro de los términos de ese principio.” Bajo las espe-
cificaciones que se han presentado aqui, esta sociedad protestante no serfa
justa, a pesar del hecho de que presenta una distribucién justa. Podemos de-
cir de la sociedad que es justa accidentalmente, pero no constitutivamente.
Pero sea cual sea el término que prefiramos, lo importante es distinguir «so-
ciedad» y «distribucién» como sujetos posibles del predicado «justow. (Y
hay que mencionar que, en la prictica contemporéanea, un ethos que logre la
igualdad del principio de la diferencia casi con toda seguridad tendria que
estar inspirado en la igualdad; el accidente de un ethos no inspirado en la
igualdad que produjera el resultado correcto es, al menos en Jos tiempos mo-
dernos, bastante improbable. El protestantismo que he descrito en este pé-
rrafo es totalmente fantdstico, al menos en nuestros dias.)

41. Podria, ademds, ser cierto de fa sociedad en cuestion el que, debido a sus tradiciones,
que congrolan las estructuras motivacionales de sus ciudadanos, sus intentos por hacer que su
ethos fuera juste, e un sentido opuesto al de los protestantes, fueran infructuosos y, en la me-
dida que tuvieran éxito, predujeran menos justicia en Ja distribucién que fa que produce ese
imaginado protestantisme.
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Menos llamativo es el caso opuesto, en el que la gente lucha por gober-
‘nar su compottamiento por (lo que son de hecho) principios justos, pero la
ignorancia o inflexibilidad de las circunstancias externas o los problemas de
la accidn colectiva o lo contraproducente de los tipos estudiados por Derek
Parfic? o alguna otra cosa en la que no he pensado frustra su intencién de
tal forma que la distribucién sigue siendo injusta. Quizd serfa extrafio llamar
a esi sociedad juséa y ni Rawls ni yo necesitamos hacerlo: la justicia en los
ciddadanos se postuld, arriba, como una condicién mecesaria de una socle-
dad justa.

Como guieta que resolvamos las complicaciones secundarias, y en gran
medida de cardcter verbal, que han surgido en esta digresion, seguird en
pie® el asunto de que es necesario un ezbos que oriente la eleccién dentro de
teglas justas en una sociedad comprometida con el principio de la diferen-
cia. Mi argumento para llegar a esa conclusién descansé no en aquellos as-
 pectos de mi concepcién de la justicia que se diferencian de la de Rawls, sino
en nuestea concepcion compartida de lo que es una sociedad justa. Elhecho
de que la justicia distributiva, tal como yo la concibo (causalmente), exija un
ethos {sea uno que simplemente promueva la igualdad, tal como ocurre en
nuestro protestantismo imaginario o uno que esté también inspirado en la
igualdad) que va més allé de la conformidad con las reglas justas no era una
premisa en mi argumento contra Rawls. El argumento de la seccién 3 versd
principalmente sobre cémo entendia yo la exigencia, bien considerada por
parte de Rawls, de que los ciudadanos de una sociedad justa sean ellos mis-
mos justos. La objecién de la estructura basica desafia esa comprension.

42, Véase Parfit, Reason and Persons, cap. 4.
43. Es decir, si mi argumento sobrevive a la objecién de la estructura bésica, al gue re-
plico en las secciones 1y 2 de fa Conferencia 9. :

Conferencia @

DONDE ESTA LA ACCION
En el lugar de la justicia distributiva

56lo cuando el hombre verdadero e individual haya sustituido en
sf mismo al ciudadano abstracto, y en su vida diatia, su trabajo in-
dividual v sus relaciones individuales se haya convertido en un ser
de especie, sdlo cuando haya seconocido y organtzado sus propios
poderes como poderes sociales de tal forma que ese poder social
ya no se separe de él como el poder politics, sélo entonces se col-
pletard la emancipacién humana,

Kanre Marx, La cuestion judia
;

Presento ahora una respuesta preliminar a la objecion de la estructura
bsica. Es preliminar porque precede a mi pregunta, en la seccién 2, de qué
es lo que denota la expresién «estructura bdsica» y también porque, en con-
traste con la respuesta fundamental que se deducird de esa pregunta, hay
una cierta salida para Rawls, ante la respuesta preliminar. Esa salida no es
gratis para €|, pero si que existe.

Aunque Rawls dice bastante a menudo que los dos principios de la jus-
ticia gobiernan sélo la justicia en la estructura bésica, también dice tres co-
sas que contradicen esa restriccién. Esto significa que, en cada caso, debe o
bien mantener la restriccion y repudiar el comentario en cuestién, o bien
mantener el comentatio y suprimir la restriccién.”

1. Debido a estas tensiones dentro del planteamiento rawisiano, hay quien se ha opues.
to a i critica de los incentivos de Rawls de dos formas diferentes. Los que piensan que su
interés prioritario es fa estructura basica objetan en la direccidn apuntada en la seccidn 6 de
i Confesencia 8. Pero otros no se dan cuenta de lo importante que es ese interés para él:
aceptan mi vision {tal y como yo lo veo, antirrawisiana) de que el principio de fa diferencia
deberia condenar los incentivos, pero creen que Rawls también la acepraria, puesto que pien-
san que su compromiso con el principio es totalmente incondicional. Por tanto, no conside-
ran lo que digo sobre los incentivos como wa critica hacia Rawls. ;

Aquellos que responden de la segunda forma parecen no darse cuenta de que ¢l iibe-
ralismo de Rawls estd en peligro si toma el camino que ellos piensan que tiene a su alcante.
Entonces se convierte en un socialista igualitarista radical, cuya actitud es muy diferente a fa



182 Sieres igualitarista, scémo es que eres tan sico?

Primero, Rawls dice que, cuando se satisface el principio de la dife-
rencia, la sociedad demuestra fraternidad, en un sentido particularmente
fuerte: sus ciudadanos no quieren «tener grandes ventajas a menos que
esto sea en beneficio de otros que no estin tan bien.., Los miembros de
und familia normalmente no desean mejorar a menos que puedan hacerlo
de tal forma que mejoren los intereses del resto. Ahora bien, querer actuar
sobre el principio de la diferencia tiene precisamente esa consecuencias,’
Pero la fraternidad de ese tipo no se produce cuando toda la justicia ex-
presada por el principio de la diferencia surge de la estructura basica v,
por tanto, de cualesquiera gue puedan ser las motivaciones de la gente
dentro de la interaccién econémica. No querer «mejorat a menos que pue-
dan hacerlo de tal forma que mejoren los intereses del reston es incompa-
tible con la motivacién egoista de los maximizadores del mercado, que el
principio de la diferencia no condena en su Interpreiacion puramente es-
tructural.’

‘Segundo. Rawls dice que los que peor estdn en una sociedad gobernada
por el principio de la diferencia pueden sobrellevar su posicién inferior con
dignidad, puesto que saben que no es posible la mejora, que perderfan bajo
cualquier administracién menos equitativa. Sin embargo, eso es falso si la
justicia se relaciona sélo con la estructura, puesto que puede ser necesario
que los que peor estin ocupen ese lugar relativamente bajo sélo porque las
elecciones que llevan a cabo los pudientes operen fuertemente contra la
igualdad. ¢Por qué el hecho de que no sea posible inducir ninguna mejora
desde el punto de vista puramente estructural deberfa bastar para garanti-
zar la dignidad de los que peor estan, cuando su posicidn podeia de hecho
ser atin peor, debido al ilimitado egoismo en las elecciones econdmicas que
llevan a cabo los que estdn bien situadosp? Supongan, por ejemplo, que
(como reclaman ahora de forma rutinaria los politicos) elevar la tasa del im-
puesto sobre la renta con la vista puesta en aumentar Jos beneficios de los
que peor estin fuera contraproducente, puesto que las tasas elevadas indu-
cirian efectos severos y no incentivos sobre la productividad de los pudien-

de un liberal que sostiene que las «profundas desigualdades» son «inevitables en la estractu-
ta bésica de cualquier sociedads (4 Theory of Justice, pag. 7).

2. Rawls, A Theory of Justice, pég. 105,

3. Véase, ademds, Cohen, «Incentives, Inequality, and Community», pags. 321322, ¢
idens, «T'he Parero Argument for Inequality», pags. 178-179. Observen que no niego aqui
que haya ds fraternidad cuando los que més ganan se resignan voluntariamente a la tribu-
tacién por el principio de [ diferencia que cuando insisten en laissex-faive,

4. Véase, ademds, Cohen, «Incentives», pags, 370-321.
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tes. ¢Contribuiria el conocimiento de esa verdad a un sentido de dignidad
por parte de los que peor estan?

Tercero, Rawls dice que la gente en una sociedad justa actia con un sen-
tido de justicia desde los principios de la justicia en sus vidas diarias; se es-
fuerzan por aplicar esos principios en sus propias elecciones. Y lo hacen
porque «tienen un deseo de expresar su naturaleza como personas libres y
moralmente equitativas y esto lo hacen de forma mas adecuada actuando
desde los principios que reconocerfan en la posicién original. Cuando todos
se esfuerzan por acatar esos principios y cada uno tiene éxito, entonces in-
dividual y colectivamente su naturaleza como personas morales se realiza de
forma mds completa y con ello sus bienes individuales v colectivos». Pero
dpor qué tiene que actuar desde los principios de la justicia y «aplicar» éstos
«como requieren sus circunstancias»,’ si para la justicia basta con que elijan
como les plazca dentro del marco de una estructura disefiada para llevar a
cabo una realizacién de esos principios? Y ¢cémo pueden celebrar, sin cier-
to tufo a hipocresia, la completa realizacién de sus naturalezas como perso-
nas morales cuando saben que no tienen posibilidad de lograr la mayoria de
lo que se puede conseguir en el mercado?

Ahora bien, como he dicho, estas inconsistencias no son decisivas con-
tra Rawls. Puesto que, en cada caso, se mantiene en sus trece respecto a su
restriccion de la justicia a la estructura bésica y abandona, o atenda, la ob-
servacién que provoca la inconsistencia. Y eso es, de hecho, lo que se dis-
pone a hacer, al menos con respecto a fa tercera inconsistencia que he apun-
tado. Dice’ que Teoria de la justicia yerra en algunos aspectos al tratar los
dos principios como si definiese una concepcion comprensiva de ta justicia;®
segiin esto, ahora abandonarfa la homilia de elevado tono que constituye el
texto de la nota 5, Pero este acuerdo conlleva un coste: significa que ya no
se puede decir que los ideales de dignidad, fraternidad y 1a total realizacién
de las naturalezas morales de la gente se expresan a través de la justicia rawl-
stana.” :

i
:

5. Rawls, A Theory of Justice, pig. 528, Véanse, ademis, la nota 28 de [a Conferendia 8 y
Cohen, «Incentives», pdgs. 316-320.

6. Rawls, «fustice as Pairnesss, pdg. 154,

7. Rawls hace este razonaniiente como réplica a una conlerencia que pronuncié en Har-
vard en marzo de 1993,

8. Es decir, coma (paste de) una reorfa moral completa, en aposicién a una plramente
politica. Véase, pura fa explicacién de esta disvineién, Ravels, Political Liberalism. en particn-
lar lag pags. xv-xvl, X010-X1viL

9. Véase, Cohen, «Incentivess, pdg, 322,
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Doy ahota una respuesta mds fundamental a la objecién de la estructu-
ra basica. Es més fundamental en tanto que muestra, de forma decisiva, que
la justicia requiere un ethos que gobierne las elecciones diarias, un ethos
que va mds alld de la obediencia a las reglas justas™ y lo muestra a partir de
razones que no explotan, como hacia la respuesta preliminar, las cosas que
dice Rawls en contradiccidn aparente con su estipulacién de que la justicia
se aplica a la estructura bdsica de la sociedad. La respuesta fundamental in-
terroga v tefuta la propia estipulacién.

Una importante falla dentro de la arquitectura rawlsiana no sélo des-
monta la objecién de la estructura bésica, sino que también le genera un di-
lema al punto de vista de Rawls sobre el tema'' de la justicia —un dilema
cuya salida no consigo imaginar—. La falla se muestra ella misma cuando
hacemos esta pregunta apatentemente simple: ¢qué es (exactamente) la es-
tructura basica? Pues hay una ambigtiedad fatal en la especificacién que
hace Rawls de la estructura basica y una discrepancia, vinculada a ello, en-
tre su criterio de lo que la justicia juzga y su deseo de excluir los efectos
de una eleccidn personal coherente con la estructura desde el 4mbito de su
juicio.

Rawls ha dicho siempre que la estructura biésica, el tema basico de la
justicia, era un conjunto de instituciones y que, en consecuencia, los princi-
pios de la justicia no juzgan las acciones de la gente dentro de instituciones
{justas), siempre que sus reglas sean.observadas. Pero no estd nada claro qué
instituciones se supone que retinen las condiciones para ser parte de la es-
tructura bésica, A veces parece que las instituciones coercitivas (en el senti-
do legal) la agotan o, mejor, que las instituciones pertenecen a ella sélo en
tanto que son (legalmente) coercitivas."” En esta amplia interpretacién de lo

10. Aunque no necesarismente un ethas que encarne los principios que formulan las re-
glas; véanse los Gltimos cuatro parrafos de la Conferencia 8. La justicia requerird un ethos y
fa ohjeeitn « la estructura bésica serd, por tanto, refutada, pero serd una cuestitn contingen-
te saber st el erhos requerido por la justicia se puede discernir en el contenido de los propios
principios justos. Sin esobargo, como sugeri en la Coulereincia 8, seccidén 6, la respuesta a esta
pregunta es, cast con toda segurided, si.

L1, Hs decit, el sujero gue juzgan los principios de la justicia, Sigo aqul ¢l trataniento de
Rawls —por ejemplo, en ef tiulo de la Conferencia 7 de Political Liberalivm {«The Basic
Structare as Subjeci»). Viase tambiéa Ia nota 36 de la Conferencia 8.

12. Alo largo del resto de esta conferencia utilizaré «coercitivow, «couccidnm, etc. que-
riendo significar «coercitive legalmentes, «coaccidn legal», etc,
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que Rawls entiende por «estructura bisica» de una sociedad, esa estructura
puede leerse en las disposiciones de su constitucién, en una legislacién es-
pecifica tal que pueda exigitse para incrementar esas disposiciones y en la
legislacion v la politica futuras que, siendo de impostancia capital, se resis-
tan a ser formuladas en la propia constitucién,” La estructura bisica, en
esta primera comprension que se tiene de ella, podria decitse que es el per
fil coercitivo en sentido amplio de una sociedad, que determina de una for-
ma relativamente ajustada y general lo que la gente puede y debe hacer, an-
ticipandose a la legislacién que es opcional, en relacién con los principios de
la justicia, y que se desentiende de las limitaciones v las oportunidades crea-
das e impedidas por [as elecciones que lleva a cabo la gente dentro de 1:1 es-
tructura bisica dada entendida en ese sentido,

Sin embargo, no estd nada claro que la estructura bésica sea compren-
dida séemepre asi, en términos exclusivamente coercitivos, en los textos rawl-
sianos, Rawls dice a menudo que la estructura bisica consiste en las ins-
tituciones sociales mds importantes y no pone un énfasis particulat en la
coetcidn cuando anuncia esa especificacion de la estructura basica,' En esta

13. Asi, el principio de Ia diferencia, aunque perseguido a través de una politica estatal
(sostenida coercitivamente), no puede, como Rawls piensa, inscribirse de manera apia en Ja
constitucién de una sociedad. Véase Rawls, Political Liberalism, pags. 227-230.

14. Consideren, por ejemplo, ef pasaje de A Theory of Justice, pags. 7-8, en donde se pre-
senta el concepto de la estructura bdsica:

«Nuestro tema [...] e5 el de b justicia social. Para nosotros «f sujeto prinuio de la j justi-
cia es fa estructura bdsica de la sociedad 0, mis exactamente, ta forma en que las instituciénes
sociales mayores distribuyen los derechos v deberes fundamentales v determinan fa division
de las ventajas de la cooperacién social. Por instituciones mayores entiendo la coastitucion
politica y los principales acuerdos econdmicos v socinles. Asi lu proteceion fegal de la libertad
de pensamiento y de conclencia, los mercados competitivos, la propiedad privada en téfmi-
nos de produccién y [2 familia mondgama son ejemplos de instituciones sociales mayores [...]
No consideraré la justicia de las instituciones y las practicas sociales en general [L..] [Los dos
principios de justicial puede ser que no funcionen para las reglas v las practicas de las‘aso-
ciaciones privadas o para aguellos que pertenecen a grupos sociales menos comprensivos,
Pueden ser irrelevantes para varias de las convenciones y coseumbres Familiaes de Ja vida-dia-
ria; pueden no acfarar la justicia o, quizd mejor, fa imparcialidad de los acuerdos de cosperd~
citn voluntarios o los procedimientos pare hacer acuerdos conteactuaies»,

No puedo decir de estas declaractones lo que debe incluitse y lo que debe excluirse de la
estructura bésica ni, de forma mis particular, si la coaccidn es la pledra de toque de la inclu-
sién. Tomen, por eiemplo, el caso de la familia mondgama. ¢Es simplemente por su «protec:
cién legal» por ko que es una institucién social mayor, en Hnea con una definicién coercitiva
de la estructura bésica (st no, quizd, con la bitlf"txi& de la frase apropindal? O es la propla fa-
milia mondgama parte de esa estructura? Y en ese caso, ¢son sts cossumbees dpicas parcte de
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segunda lectura de lo que es, pertenecen a la estructura bésica instituciones
cuya estructuracion puede depender bastante menos de la ley que de la con-
vencion, el uso y la expectativa; un ejemplo notable es la familia, que Rawls
incluye a veces en la estructura bisica y otras veces no.” Pero una vez que
se cruza la linea, desde el ordenamiento coercitivo al ordenamiento no coer-
citivo de la sociedad a través de las reglas y las convenciones de la préictica
aceptada, entonces el dmbito de la justicia ya no puede excluir el comporta-
miento elegido, puesto que, al menos en ciertos casos, las prescripciones
que constituyen la estructura informal (piensen de nuevo en la familia) es-
tin estrechamente vinculadas con las elecciones que la gente suele hacer.
«Estrechamente vinculadas con» es vago, asi que déjenme explicarles lo
que quiero decir con ello. Se puede hablar ciertamente de la estructura de la
familia y eso no se identifica con las elecciones que la gente suele hacer den-
tro de ella; pero, sin embargo, es imposible afirmar que los principios de la
justicia que aplicamos a la estructura familiar no se aplican a las elecciones
del dia a dia dentro de ella. Consideren el contraste siguiente, La estructura
coercitiva, aceptémosla provisionalmente,' surge independientemente de
las elecciones cotidianas de la gente: estd formada por aquellas elecciones
especializadas que legislan la ley del lugar. Pero la estructura no coercitiva
de la familia tiene el cardcter que tiene sélo debido a las elecciones que sus
miembros llevan a cabo habitualmente. Las obligaciones y presiones que
sostienen la estructura no coercitiva residen en la disposicién de los agentes
que se actualizan cuando esos agentes eligen actuar de una forma constrefi-
da o bajo presién. Con respecto a la estrucrura coercitiva, se puede, quiza,
distinguir rdpidamente entre las elecciones que instituyen y sostienen una

ella? Ciertamente constituyen un «acuerdo social principals, aunque también pueden ser
«précticas de las asociaciones privadas o [...] que pertenecen a grupos sociales menos com-
prensivos» y participan ampliamente de las convenciones y costumbres de la vida diaria. (La
seccion 5 del ensayo de Rawls «The Idea of Public Reason Revisiteds ofrece una considera-
cién mis que interesante de fa familia como componente de la estructura basica. Sin embar-
80, 1o expone expresamente la cuestién de si la familia pertenece a ess estructura sélo en vie-
tud dé las reglas coercitivas que la gobiernan. Pero creo que tiende, en su toralidad, a
responder a esa pregunta de forma negativa,)

La confusién con respecto a los lazos de la estructura bésica no se mitiga al examinar las
péginas mas importantes de Political Liberalisn: ~—es decir, 11, 68, 201-202, 229, 258, 268,
271-272, 282-283 y 301—. Algunas formulaciones sobre esas paginas se inclinan hacia una
especiticacion coercitiva de Ja estructura basica. Orras no.

15. Véuse el pérrafo final de ta Conferencia 8, seccién 4.

16! Califico severamente esta aceptacién en la seccién 4 v, por tanto, fortalezco la sépli
ca actual a la objecién de la esteuctura bésicn,
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estructura de las clecciones que se dan dentro de ella.” l?ero con respecto a
1a estructura, esa distincién, aunque conceptualmente mtehgib.le, &5 com-
prometida desde un punto de vista extensional. Cuando A ehge’ estar c}e
acuerdo con los usos que prevalecen, la presién sobre B para que Este actde
asi se refuerza; pero no existe tal presion, los prepios.?sos. no existen si o
existe conformidad con ellos. La estructusa y la eieccutm siguen siendo rlclls-}
tinguibles, pero no desde el punto de vista de la aplicabilidad a ellos de

principio de la justicia. . “
Ahora bien, puesto que eso es asi, puesto que el comportamiento cm;
formista es (al menos en parte) constitutivo de la ‘est‘rfsct-ura no coetcmva,’ e
ahi se sigue que la tnica forma de sostener la objecion de.la estyuctura basi-
ca contra mi pretensidn de que el principio df? la diferencia condena el com-
postamiento econdmico maximizador (y, de forma més ge.neral, de sostener
que la restriccién de la justicia se limita a la estructura bésica en contra dela
insistencia de que lo personal, también, es politico) es sosteniendo una es-
pecificacién puramente coercitiva de la estructura bésica, Pero esa salida no
estd abierta para Rawls, debido a la ulterior caracterizacién que ofrece fie la
estructura basica: aqui es donde aparece la discrepancia gue se adverna’@
¢l segundo parrafo de esta seccién. Pues Rawls dice que «la estructura bési-
ca es el tema central de la justicia porque sus efectos son muy profundos y
estén presentes desde el principios.” Y esta ulterior caracterizacién fie la es-
tructura basica no es algo opcional: se necesita para explicar por qué es cen-
teal en lo que concierne a la justicia. Sin embargo, es falso que sélo la es-
tructura coercitiva cavse efectos profundos, como una vez més nos recuerda
el ejemplo de la familia: ™ si los «valores [que] tigen el marco [politico] bé-
sico de la vida sociab» rigen por tanto «el verdadero trabajo basico de nues-
tra existencia»,” asi también lo hardn los valores que rigen nuestra 'educa~
cién y nuestra conducta dentro de la familia. De acuerdo con esto, si %{awls
se retira a Ja estructura coercitiva, contradice su propio criterio de qué es lo

17. En la seccién 4, me hago cargo de una duda sobre la fuerza de la dissinciéfn expuesta
aqui, pero, como indico, si esa duda fuese [ogica, entonces mi obiecién} a R'awl.s'se ['m'ca!ecerm.
18. Rawls, A Theory of Justice, pag. 7. «Presente desde el principion significa, aqui, «pre-
sente desde el nacimientos; véase ibid., pag. 96. Pero lo que importa, seguramente, s la pro-
fundidad declarada del efecto, tanto si estd «presente desde el hacimiento» como st no. .
19, O consideren el acceso a ese bien primario que Rawls llama «fa base socia.i de la dig-
pidad». Mientras que la ley puede jugar un papel importante en asegurar ese bien para l.a
gente vulnerable al racismo, las actitudes racistas que no se pueden regular por le'y tarlnhlen
tienen un enorme impacto negativo sohee la cuantia que consiguen de ese bien primario.
20, Rawls, Political Liberalisin, pdg. 139.
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que la justicia juzga v da con una definicion arbitrariamente estrecha del
asunto en cuestién. Asi debe dejar paso a otra estructura y eso significa,
como hemos visto, dejar paso al comportamiento que se elige. Es mads, in-
cluso si fa conducta no constitufa en parte, como yo afirmo que Jo hace, Ia
estructura coercitiva, surgitd por una apelacién directa al criterio de pro-
fundidad de efecto de o que la justicia gobierna. Asi, por ejemplo, no tene-
mos que decidir si la préctica cortiente de favorecer a los hijos en lugar de a
las hijas a la hora de darles una educacién més elevada forma parte o no de
la estructura de una familia para condenarla como injusta bajo ese criterio.”

Dado, entonces, que su razén fundamental® plantea un interés exclusi-
vo en la estructura bésica ¢y qué otra razén fundamental habtia para lla-
matla el tema bdsico de la justicia>— Rawls se encuentra ante un dilema.
Pues debe o bien admitir fa aplicacién de los principios de la justicia a las
précticas sociales (opcionales desde un punto de vista legal) v, por tanto, a
los criterios de eleccién personal que no estdn legalmente prescritos, fanto
porque son fa sustancia de esas practicas como porque son de una profun-
didad semejante en sus efectos, en cuyo caso se colapsa la restriccion de la
justicia a la estructura, o bien, si Rawls limita su interés sélo a la estructura
coetcitiva, entonces carga con el peso de haber realizado una delineacién
puramente atbitratia. llustraré ahora este dilema haciendo referencia a los
dos asuntos de los que ya lie hablado en las Conferencias 8 y 9: Ia familia y
la economia de mercado.

La estructura de la familia es decisiva para los beneficios y cargas que re-
dundan en personas diferentes y, en particular, en personas de distinto
sexo, donde «la estructura de familia» incluye las expectativas construidas
socialimente que recaen en el marido y en la esposa. Y tales expectativas son
sexistas € injustas si, por ejemplo, obligan a la mujer a llevar una mayor cas-
ga dentro de las tareas domésticas cuando ambos conyuges trabajan fuera
de casa, Tales expectativas no tienen que apoyarse es Ia ley para que posean
una fuerza coercitiva informal: la estructura de familia sexista es compatible
con una ley de familia neutral en Jo tocante al sexo. Aqui, entonces, hay una

21. Observen gue se puede condenar la préctica anterfor sin condenar a aquetos que
toman parte en ella. Pues puede haber ws problema de accion colectiva aqui, que pesa mucho
sobie lus familias pobres en particular, 3, ademés de la discriminacién en Ja educacidn, hay dis-
criminacicn en el emplen, entonces para una famifia pobre podsfa ser un enorme sacrificio ele-
gir de modo imparcial entre Jos sexos en relacién con los recirsos gue puedan dedicar a la edu-
cacion de sus bijos. Esto iustra I importante distingén entre condenar la injusticia y condenar
2 la gunte cuyas acciones [a perpetian. Véuse, pata snds infornracidn, la seccidn 3,

22, Véase el texio de la nota 18
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circunstancia al margen de la estructura bésica, tal como ésta serfa definida
coercitivamente, que afecta profundamente a las posibilidades vitales de las
personas, 4 fravés de elecciones que la gente hace en respuesta a expectativas
establecidas, que, a su vez, se mantienen debido a esas elecciones No obs-
tante, Rawls debe decir, so pena de que abandone la objecién de la estruc-
tura basica, que la estructura de la familia (no coercitiva desde un punto de
vista legal) y el comportamiento no tienen implicaciones con tespecto a la
justicia en el sentido de «justicia» en el que fa estructura bésica tiene impli-
caciones con respecto a a justicia, puesto que no son una consecuencia del
orden coercitivo formal. Pero esa implicacién de la posicion establecida es
totalmente increible: no hay ningtin sentido diferenciador de ese tipo que
nos sea disponible. :

John Stuart Mill nos ensefté a reconocer que la presién social informal
puede restringir fa libertad tanto como puede hacetlo la ley coercitiva for-
mal. Y el ejemplo de la familia muestra que la presién informal es tan jm-
portante para [a justicia distributiva como lo es para la libertad. Una razon
de por qué las reglas de la estructura bésica, cuando esta estructura se defi-
ne coercitivamente, no determinan por s mismas la justicia del vesultado
distributivo es que, en virtud de circunstancias que son en un grade im-
portante independientes de las reglas coercitivas, algunas personas tienen
mucho més poder que otras para determinar lo que suceda dentro de esas
reglas. ‘

La segunda ilustracién de la discrepancia entre lo que ordena fa estiue:
tura coercitiva y to que afecta profundamente a la distribucion de beneficios
y cargas es mi propia opinién sobre los incentivos. Una legislacion maximi-
zadora™ y, por tanto, una estructura bisica coercitiva que satisfaga el prin-

cipio de la diferencia son compatibles con un ethos maximizador a lo largo
de la sociedad que, en muchas condiciones, producizd grandes desigualda-
des y un escaso nivel de abastecimiento para los que peor estan; no obstan-
te, Rawls tiene que declarar que esas dos cosas son justas si manticne una
concepcién coetcitiva de o que la justicia juzga. Y esa implicacién es, segu-
ramente, absolutamente incgeible.

23. Hugo Adam Bedau se dio cuenta de que fa familia estd fuera de la estructura bisica,
bajo la misma especificacién coercitiva elegida a menudo por Rawls, pero no se dio cuenta
de fa conexidn entre la estructura no coercitiva y la eleccion en la que pongo énfasis en [ fra-
se de arriba, Véase Bedan, «Social Justice and Social Institutionss, pag. 171,

24. Es decir, la legislacion que maximiza el volumen de los bienes primartos que sostie-
nen los que peor estan, sin importar qué criterio se espere que sea &l correcto er fas eleccio
nes que llevan a cabo los agentes econdniicos,
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Rawls no puede negar la diferencia entre la estructura bisica definida
cocrcitivamente y aquella que produce mejores consecuencias distributivas:
la estructura bésica definida coercitivamente es sélo un ejemplo de ésta dl-
tima. Sin embargo, para seguir manteniendo su posicién sobre la justicia y
la elecci6n personal, Rawls debe restringir el ambito de la justicia a lo que
produce la estructura bésica coercitiva. Pero, asf he formulado yo la pre-
gunta {por implicacién}: ¢por qué nos preocupa de manera tan despropo-
cionada la estructura bésica coercitiva, cuando la principal razén para que
nos preocupe, su impacto sobre las vidas de las personas, es también una ra-
z6n para preocuparnos por la estructura informal v los criterios de eleccidn
personial? En la medida que nos preocupa la estructura coercitiva porgue es
decisiva con respecto a los beneficios y cargas, nos debe importar igual-
mente la ética que sostiene la desigualdad de géneros v los incentivos no
igualitaristas. Y Ia semejanza de nuestras razones para que nos importen es-
tos asuntos hardn poco convincente decir: ah, pero sélo el preocuparse por
la estriictura coercitiva es una preocupacion por la justizia, en cierto sentido
distinguible. Yo afirmo que no se puede elaborar coherentemente ese pen-
samiento.”

Mi respuesta a la objecién de la estructura basica la trazaré ahora de una
forma completa; pero antes de proceder a plantear los asuntos, en las sec-
ciones que siguen, seré Gtil enumerar, de forma resumida, los argumentos
presentados en las cuatro secciones anteriores de este libro {es decir, inclu-
yendo las secciones 5 y 6 de la Conferencia 8).

Mi critica original del argumento de los incentivos se desarrollaba, de
forma breve, tal como sigue:

(1) Los ciudadanos de una sociedad justa se adhieren a sus principios
de justicia,

23, Como apunta Liam Murphy, el centro de atencién de Rawls sobre la estrucrura ins-

titucional justa es rotalmente inadmisible para el caso en que las instituciones sean injustas.
Sabre la aproximacion fundamentalmente instituciona) de Rawls, ¢l dnico deber de ta justis
cia que recac sobre los individuos es fomentar las instituciones justas (en lugar de acatarias,
puesto que no prevalecen), Pero los que peor estan pueden estar mefor servidos en una so-
cledad injusea a través de la asistencia directa, més que 2 través de un posihle intento induil,
0 menos productivo, por mejorar 1a justicia de la instituciones (comunicacién privada, 19 de
enero de 1997, Y véase Murphy, «institations and the Demands of Justices).
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Pero

(2) No se adhieren al principio de la diferencia si son maximizadores

codiciosos en la vida diaria.
Por tanto,

(3) En una sociedad que est4 gobernada por el principio de la diferen-
cia, los ciudadanos carecen de la codicia que el argumento de los incentivos
les atribuye.

La objecidn de la estructura bésica a esa critica tiene esta forma:

{4} Los principios de justicia gobiernan sélo la estructura basica de una
sociedad justa.

Por ranto,
(5) Los ciudadanos de una sociedad justa pueden adherirse al principio
de la diferencia con independencia de las elecciones que lleven a cabo den-

tro de la estructura que determina y, en particular, incluso si sus elecciones
econdinicas son totalmente codiciosas.

Por tanto,
(6) La proposicidn 2 carece de justificacién,
Mi respuesta preliminar a la objecién de la estructura bésica dice:

(7) Laproposicién 5 no concuerda con muchas afirmaciones rawlsianas
sobre la relacién entre los ciudadanos y los principios de justicia en una so-
ciedad justa.

Y mi réplica fundamental a la objecién de la estructura basica dice:
I

{(8) La proposicién 4 es insostenible.

Déjenme subrayar que mi refutacion de la objecién de la estructura
bisica no establece por s/ misma que el principio de la diferencia evaliie
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apropiadamente no sélo'la politica del Estado sino también la eleccién
econémica de cada dia. El argumento para tal conclusién se da en mis con-
ferencias «Incentivos» y estd resumido en la seccién 3 de la Conferencia 8.
No digo que porgue la eleccidn diaria no pueda estar, como dice la objecién
de la estructura basica, més alld del alcance de la justicia, simplemente por-
que es la eleccién diaria, entonces se deduzea que la eleccién econdmica dia-
ria esté de hecho dentro de su alcance; eso serfa un non sequirur. En lugar
de eso, digo que no es ninguna objecién a mi argumento a favor de la preten-
sion de que la justicia evalta la eleccién econdmica diaria el que la eleccidn
diatia esté (en general) més alla del alcance de la justicia, puesto que no lo es.

Este punto sobre la estructura de mi argumento pasa desapercibido fa-
cilmente, as{ que déjenme explicarlo de una forma distinta. No he intenta-
do demostrar que no pueda sostenetse una rigida distincién entre estructu-
ra y eleccion en el caso de la economia —esa afirmacién es falsa—. Lo que
expuse es que las elecciones que se llevan a cabo dentro de la estructura eco-
némica no pueden colocarse fuera del alcance bisico de la justicia prezex-
tando gue lo Gnico (por lo general) que estd dentro de su alcance bésico es fa
estructura, El caso de la familia refuta ese argumento. Estaria de acuerdo
en que esa refutacién po excluye elecciones econdmicas como las de un juga-
dor que obedece las reglas (y, por tanto, no juega de forma injusta) mientras
intenta anotar tantos puntos como pueda’ Lo que excluye eso, lo que frus-
tra esa analogia, es el argumento resumido en la seccién 3 de la Conferencia 8.

3

Ast que lo personal es de hecho politico: las elecciones personales para
las que el decreto de la ley es indiferente son decisivas para la justicia social.

Pero eso hace aflorar una gran pregunta con respecto a la culpa. La in-
justicia en la distribucién que refleja las elecciones personales dentro de una
estructuta coercitiva justa no puede sencillamente culpar a la propia estruc-
tura ni, por tanto, a quienquiera que legislara esa estructura. ¢Se debe cul-
par, en nuestros dos ejemplos, a los hombres” v a la gente codiciosa, res-
pectivamente?

Seguidamente desarrollaré y contestaré esa pregunta sobre la culpa;
pero antes de hacerlo, me gustaria explicar por qué podria permanecer en

26, Véanse los comentarios entre paténtesis al {inal de la seccidn § de la Conferencia 8.
27. Podemos desestimar aquf ¢f becho de gue las mujeres a menudo aprueban e incul-
can prictlcas pal:s.‘ial‘caics,
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silencio ante ella —es decir, por qué mi argumento en Ja critica a la aplica-
cién restringida de los principios de justicia de Rawls no requiere un juicio
sobre la culpabilizacién de los electores individuales—. La conclusién de mi
argumento es que los principios de justicia se aplican no sélo a las reglas
coercitivas sino al criterio de elecciones (legalmente) no coercitivas de la
gente. Ahora bien, si juzgamos que un cierto grupo de reglas es justo o in-
justo, no necesitamos afiadir, como derivacién de ese juicio, que aquellos
que legislaron las reglas en cuestion deberfan ser estimados o culpados por
lo que hicieron.” Y algo similar se aplica cuando legamos a ver que el 4m-
bito de justicia cubre el criterio de elecciones en el seno de una sociedad.
Podemos creer aquello a lo que estemos inclinados sobre lo responsable y/o
culpable que es la gente por las elecciones que lleva a cabo, y eso incluiia
hasta creer que no son en absoluto responsables y/o culpables por esas elec-
ciones, y al misuio tiempo afirmar el punto de vista sobre el que yo insisto:
que el criterio en tales elecciones esté relacionado con lo justa o injusta que
sea una sociedad. ;
Dicho esto, déjenme ahora encarar la cuestion de en qué medida son
culpables los individuos. Setia inadecuado contestarlo aqui declarando en
primer lugar mi posicién, si es que tuviera alguna, sobre el problema filosé-
fico del libre albedtio. En lugar de eso, responderé a fa cuestion sobre la cul-
pa a partir de supuestos prefiloséficos que conforman nuestros juicios ordi-
natios sobre cudndo la (y cudnta) culpa estd justificada. Sobre tales
suposiciones, deberfamos evitar dos errores opuestos sobre lo culpables que

28. Podemos distinguir entre lo injustas que fueron las précricas pasadas (por efemplo,
la esclavitud) y o injustos que fueron aquellos yue proteglun y se beneficiaban de aquellas
practicas injustas. La mayoria de nosotros {con razén) no condenamos a Lincoln por su cotn-
placencia (condicional) en tolerar la esclavitud de una manera tan fuerte como lo basfamos
con un estadista que biciera lo mismo en 1999, pero la propia institucién de I esclavitud era
tan injusta en fa época de Lincoln come lo setfa hoy.

Lo que hizo injusta fa esclavitud, pongamos por caso, en Grecia, es exactamente lo que
hace injusta la esclavitud (por supuesto, con las mismas reglas de subordinacian) hoy dia
~nes decir, el contenido de esas reglas-—. Pero los julcios [gicos sobre la justicia y la injusti-
cia de la gente son mucho més contextuales; deben tener en cuenta las instituciones bajo las
cuales vive la gente, el nivel de desarrolfo intelectual y moral que prevalece, los problemas de
la accién colectiva tales como el definido arriba en la nota 21, ete. Desde un punto de vista
moral, el mejor de los defensores de la esclavitud puede merecer admiracién, La mejor for-
ma de esclavitud desde un punto de vista motal no podria. (De alguna importancia aquies Ja
brillante discusién de que «nuestro rechazo [de la antigua esclavitud] L...] depende de con-
cepciones modernas que no estaban disponibles en el mundo antiguo» en la pdg. 106 del ca-
pituio 5 de Shame and Necessity, de Bernard Williams.)
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son los machistas y los egofstas de altos vuelos. El primer error serfa decir:
no hay lugar para culpar a esta gente como individuos, puesto que ellos par-
ticipan simplemente en una prictica social aceptada, por muy vergonzosa u
horrible que pudiera ser esa prictica. Eso es un error, puesto que la gente f
que tiene eleccién: de hecho son sé/o sus elecciones las que reproducen las
précticas sociales; y ademds, algunos eligen en contra de Ia educacion, el ha-
bito y el interés propio. Pero tampoco se debe decis: fijacs en la vergonzosa
decisién de esas personas de comportarse mal. Eso, también, est4 desenfo-
cado, puesto que, aunque existe la eleccién personal, hay un fuerte condi-
cionante social detris de ella y puede costar mucho a los ciudadanos salir de
los caminos ordenados y/o permitidos. $i nos importa la justicia social, te-
nemos que fijarnos en cuatro cosas: la estructura coercitiva, otras estructu-
ras, el ethos social y las elecciones de los individuos y el juicio sobre la dlti-
ma de estas cosas deben formarse a partir de la conciencia del poder que los
demds tienen. Asi que, por ejemplo, una apreciacién sensible en sus justos
términos de estos asuntos nos permite sostener que un ethos codicioso es
profundamente injusto en sus efectos, sin por eflo sostener que aquellos que
se ven absorbidos por él son absolutamente injustos. Es esencial aplicar el
principio de justicia a los criterios dominantes de comportamiento social
~-e3 decir, donde est4 la accién—, pero de ahi no se deduce que deberfa-
mos tener una actitud persecutoria hacia las personas que manifiestan ese
comp@rtamiento. Podriamos tener buenas razones para exonerar a los que
comenten la injusticia, pero no deberfamos negar (o disculpar) la propia
injusticia.””

En una visidn extrema, que no acepto pero que no necesito rechazar,
el tipico marido en una sociedad absolutamente sexista ——es decir, una so-
ciedad en las que las familias en su gran mayorfa manifiestan una divisién
injusta del trabajo doméstico— es literalmente incapaz de corregir su com-
portamiento o es capaz de corregitlo sélo al precio de venirse abajo, sin
que eso suponga un beneficio para nadie. Pero incluso si eso es cierto de
los maridos tipicos, sabemos que es falso de los maridos en general. Es un
hecho totalmente empirico que algunos maridos son capaces de corregir
su comportamiento, ya que algunos maridos io han hecho, en respuesta a
la critica feminista. Estos maridos, podriamos decir, fueron pioneros mo-
rales. Hicieron un camino que se convierte en mds y mds facil de seguir
cuanta més y mds gente lo siga, hasta que las presiones sociales estén tan al-
teradas que sea cada vez mas duro adherirse a los caminos sexistas que

29. Véase nota 28.
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abandonarlos. Fsta es una forma basica en la que cambia un ethos social.

O, por poner otro ejemplo, consideren ¢l creciente aumento en la concien-
cia medioambiental. Al principio, sélo unos pocos se molestaban en guar-
dar y reciclar su papel, plastico y demés y parecian bichos raros por hacer-
lo. Después, mucha gente comenzé a hacerlo y, finalmente, se ha convertido
en algo que es facil de hacer. Es bastante sencillo cumplir cargas que se
han convertido en parte de la rutina nosmal de la vida de todo el mundo.
Las expectativas determinan el comportamiento, el comportamiento de-
termina las expectativas, que a su vez determinan el comportamiento, et-
cétera.

¢Existen circunstancias en las que pudiera suceder con respecto al com-
portamiento econdmico un proceso de incremento similar? No lo sé, Pero
si que sé que la maximizacin universal es, sin ningin género de dudas, una
caracteristica necesaria de la economia de mercado. Aunque gran parte de
su industria pertenecia al Estado, ¢l Reino Unido desde 1945 hasta 1951
tuvo una economia de mercado, Pero las diferencias salariales no eran nada
en comparacion con lo que iban a ser y con lo que de hecho eran en Estados
Unidos. No obstante, me atrevo a aventurar, cuando los ejecutivos britdni-
cos que ganaban cinco veces lo que ganaban sus trabajadores se encontra-
ron con sus homdlogos norteamericanos que ganaban quince veces lo que
ganaban sus trabajadores {eso si, mejor pagados}, muchos de los ejecutivos
britdnicos #o habrian sentido la tentacién de decii: nosotros deberiamos
presionar para ganar mas, puesto que habia un etbors de reconstruccién des-
pués de la guerra, un ethos de proyecto comiln, que moderé el deseo de ga-
nancia personal, No es la tarea de un filésofo delimitar las condiciones bajo
las que tales —e incluso més igualitaristas— ethos pudieran prevalecer.
Pero un fildsofo puede decir que un ethos maximizador no es una caracte-
ristica necesaria de la sociedad o incluso de la sociedad de mercado y que,
mientras que tal ethos prevalezea, se perjudica la satisfaccién del principio
de ba diferencia. :

En 1988, la relacion de los salarios de los altos ejecutivos con los sa-
larios de los trabajadores de la produccion era de 6,5 a 1 en Alemania Oc-
cidental y de 17,5 a 1 en Estados Unidos.” Puesto que no es admisible
pensar que la menor desigualdad de Alemania fuese un freno para la pro-
ductividad, dado que es admisible pensar que un ethos que estaba rela-
tivamente a favor de la igualdad’" protegia la productividad alemana fren-

1

30. Véase Mishel y Frankel, The State of Working America, pag. 122.
31. Ese ethos no tiene por qué haber sido (refativamente) ipuatitarista. Para los propdsi-
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te a los relativamente modestos incentivos materiales, podemos concluir
que ¢l citado ezhos causé que los peor pagados fuesen mejor pagados de lo
que hubietan estado bajo una cultura de la recompensa distinta. Se dedu-
ce, segtin veo el asunto, que el principio de la diferencia se realizé de me-
jor forma en Alemania en 1988 de lo que se hubiese realizado si su cultura
de la recompensa hubiera sido mds parecida a la de Estados Unidos.”? Pero
Rawls no puede decir eso, puesto que la menor desigualdad que beneficié
a pocos de los pudientes alemanes era un asunto no de ley sino de ethos.
Creo que la incapacidad de Rawls para considerar que Alemania fo hizo
comparativamente bien con respecto al principio de la diferencia es un gra-
ve defecto en su concepcion del lugar de la justicia distributiva.

+

4
)

Me gustatia modificar ahora la distincion hecha arriba en la seccién 2
entre la estructura coeteitiva y otra estructura social. La modificacién refor-
zaté mi argumento contra la objecién de la estructura bésica.

La estructura legal coexcitiva de la sociedad funciona de dos formas.
Previene ¢ impide que la gente haga cosas levantando batreras insuperables
(cercas, lineas policiales, muros de prisiones, etc.) y disuade ala gente de ha-
cer cosas al asegurar que ciertas formas de comportamiento inevitables con-
llevan un (apreciable riesgo de) castigo.” El segundo aspecto (disuasorio)
de la estructura coercitiva puede describirse contrafécticamente en térmi-
nos de lo que podria sucederle 4 alguien que elija e] comportamiento probi-
bido: el conocimiento de ciertas verdades contrafacticas relevantes hace que
las elecciones de Jos ciudadanos respeten las leyes.

.

tos actuales, podria haber sido un ethos que no confirmara la codicia como tal (véase artiba
la nota 10 y la digresion al final de la Conferencia 8) mds que de parte de los que peor estin.
(He supuesto aguf que Ja diferencia citada en las relaciones entre los salatios no era debida,
o o completamente, 2 la legishacion social que elevd los salarios de los trabajadores alema-
nes, u otras cacacteristicas de la estructura bisica de Alemania. 5i esa suposicién es falsa, e
ejemplo puede tomarse como inventado. Seguirfa haciendo el razonamiento necesario.)

32, Y observen lo inadmisible que serfa decir que el efbos que (méds o menos) se muestia
favorable a Ja igualdad en Alemania redujo la libertad de Tos alemanes que mejor estaban.
Expongo este razonawmiento anticipdndome a la objecin de que mi ampliacion del principio
de la diferencia en la vida diaria viola el primes principio de la justicia rawlsiana,

33. La distincién citada arriba se corresponde con aquella distincion hecha entre Ja difi-
cultad y e coste de las acciones, que se elabora abajo, en la Conferencia 10, seccién 11.
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Dentro de la estructura informal de la sociedad no existe demasiada
prevencion; no es que ho haya, pero tampoco hay demasiada. Encerrar en
sus habitaciones a los adolescentes que se fugan representaria un ejemplo de
pura y simple prevencién, que, si fuese predecible para determinada con-
ducta, serfa parte de la estructura informal de una sociedad: seria una fegla
de acuerdo con la cual esa sociedad opera. Dejando eso al margen, la es-
tructura informal se manifiesta en sanciones predecibles como la critica, la
desaprobacién, la furia, la negativa de futura cooperacién, el ostracismo, el
maltrato {por ejemplo, a esposas que rechazan el servicio sexual), etcétera.

Finalmente, para completar este repaso conceptual, el ethos de una so-
ciedad es un grupo de sentimientos y actitudes en virtud del cual su précti-
ca normal y sus presiones informales son lo que son,

Ahora bien, las presiones que sostienen la estructura informal carecen
de fuerza salvo si existe una practica normal de conformidad con las reglas
que esas presiones tienden a hacer cumplir. Esto es especialmente clerto
en esa gran mayotia de presiones (el maltrato fisico no pertenece a esa ma-
yoria) que tienen un colorido moral: la critica y la desaprobacién no son
efectivas cuando provienen de las bocas de aquellos que les piden a los
demais que no hagan lo que, sin embargo, ellos mismos estén haciendo. Des-
de luego que ésa no es una verdad de tipo conceptual, sino psicolégico-so-
cial. Incluso en ese caso, nos permite decir que lo que la gente normal-
mente hace sostiene y en parte constituye (de nuevo, no conceptualmente,
sino facticamente) Ia estructura informal de la sociedad, de un modo tal
que no tiene sentido aprobar juicios de justicia sobre esa estructura mien-
tras se niega tal juicio sobre el comportamiento que lo apoya y lo consti-
tuye; este punto es crucial para la conclusién antirrawlsiana presentada
en la seccién 2. La estructura informal no es un criterio de comporta-
miento sino un conjunto de reglas, aunque ambos estén tan estrechamen-
te relacionados que, se podria decir, son simplemente diferentes desde un
punto de vista categorial. Sostengo que, de acuerdo con esto, incluir
(como hay que hacer) la estructuta informal dentro de la estructura basi-
ca es aprobar el comportamiento, también, como un objeto primario de
los juicios de la justicia. |

Ahora bien, dos verdades sobre la estructura coercitiva legal podrian
arrojar dudas sobre el contraste que estableci entre ellay la estructura in-

formal, arriba en la seccién 2. Primero, aunque la estructura coercitiva le-
gal de la sociedad es de hecho perceptible en los decretos de la constitu-

34, Véase la (ltima frase del cuarto parrafo de la seccion 2,
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cién polftica y de la ley de la sociedad, esos decretos la delinean sélo a

condicién de que disfruten ya de un amplio margen de conformidad.” Y,
segundo, la estructura coercitiva legal consigue ¢l efecto social que pre-
tende s6lo y a través de las acciones que constituyen fa conformidad con
sus reglas.

A la luz de estas verdades, se podria pensar que el dilema que le he
planteado a Rawls (véase arriba en la seccién 2) y por medio del cual bus-
qué rechazar su afirmacién de que la justicia juzga la estructura como algo
opuesto 4 las acciones de los agentes estaba mal expresado. Pues he dicho,
en contra de esa afirmacién, que la oposicién requerida entre la estructura
y las acciones funciona sélo en el caso de la estructura coercitiva, con res-
pecto a la cual puede extraerse una distincién significativamente fuerte en-
tre Ia accidn que sostiene la estructura y la que se ajustaa la estructura, pero
no podria pensarse que esa estructura coercitiva agote de forma razonable
la estructura que cae dentro del alcance de la justicia. De acuerdo con esto,
concluf, la justicia debe también juzgar (al menos algunas} acciones coti-
dianas.

Las verdades enumeradas dos parrafos atras desafian esa articulacién
que distingue entre la estructura coercitiva y la accién dentro de ella. Por
tanto, también desafian el contraste sefialado en la seccidn 2 entre dos rela-
ciones: la que se da entre estructura coercitiva y accidn y entre estructura in-
formal y accién. Y en la medida que la primera relacién es parecida a la se-
gunda, la primera parte del dilema que le he formulado a Rawls se convierte
en més grave de lo que era. Es grave no sélo por la razén que di, es decir,
por fa consideracién sobre el «efecto profundow, sino también por la misma
razon que es grave la segunda parte del dilema, es decir, porque el compor-
tamiento diario estd demasiado relacionado con la propia existencia de (in-
cluso) la estructura coercitiva para que sea inmune a los principios de justi-
cia que se aplican a la estructura coercitiva,

A mi juicio, la distincidn, respecto a la accién, entre la estructura coer-
citiva y la informal est2 mas desdibujada de lo que la seccidn 2 concedia
~=Ppor supuesto, no porque la estructura informal pueda separarse més de Ja
accién de lo que dije otiginalmente, sino porque la estructura coercitiva

33. No se deduce que no haya leyes a menos que disfruten de tal conformidad, Quizi
con todo y con eso haya leyes, si «satisfacen un examen planteado segiin una regla hartiana
de reconocimiento, incluso aunque no sean ni acatadas ni acepradas» {Joshua Cohen, en un
comentario sobre el borrador de esta conferencia), Pero tales leyes (o «leyess) no se repre-
sentan de forma admisible como parte de la estrucrura basica de Ia sociedad, de tal forma que
la declaracién en el texto puede quedar como estd,
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puede separarse menos de ella de lo que concec'li en un p{::nmp;o:. f:;galsi

esto, incluso si ¢l dilema constroido en ‘1a seccibn 2 estaba njxgi exp csaco
por las razones citadas, el resultado dificilmente seria compatible C{)n ap
sicién de Rawls —de que la justicia juzga vla estructura mas quial a;; accio-
nes—, serfa, mas bien, compatible con mi propio 'rechazo de &l Pero rr::a
gustarfa subrayar que cste supuesto refuerzo c}e' mi argumento no es :;se
cial. En mi opinién, el argumento ya era lo suficientemente poderoso.

36, Mi articulo de 1997 «Where the Action Is» forma la base de la_mayor parte de las
Conferencids € y 9, Se ha ganado una gran cantidad de respuestas pub};c?éas y aiin no pu-
blicadas. Fntre aguelias que se han publicado de las que tengo conocimiento, me gustaria

i 1y considerables.
men&eg;{nﬁ{;ﬁ;‘z 3:(Liberalism, Equality and Fraternity in Cohen’s Cri‘tique of‘Rawl§>>, de
David Estlunds. Estlunds explota (en ef mejor seatido de la};alabra) mi simpatiz hacxa‘ u‘n.a
prerrogativa personal semejante a la de Scheffler (\iéase la Conferencia 8, nota 2;:}} Zara ar
gumentar, de forma muy poderosa, que «los incentivos que producen la demguad ol segt‘n
rdn siendo necesarios para muchos concienzudos ciudadanos que {?mpleztn» 10 sol(& s pre-
rrogativa sino otras tres «prerrogativas que Cohen debe permitir» {pdg. ;012. reoa;]::
aceptarfa algunas criticas de Esthund, pero no todas, Teng(.) que exp}'{:sarcrlneF ‘el or(ninz c e
losa porque 0o he renido tiempo para estudiar en profun'ds‘c%a{i la critica ‘eE Iust und. in -
bargo, estoy bastante confiado en que fa 'tntez'esam'e posicion que desano‘ a :clla e}s{ mrx? ;
cree, totalmente coberente con la visién de Rawls, sino una: revision sustancial de efla, una es-
pecie de punto intermedio entre la visién de Rawls y Ea\‘ nia. D
La otra critica considerable de «donde estd la acciénn que debo mencionar es <<dnce;2
tives, Tnequality, and Publicitys, de Andrew Williams. En el curso de un m:gu?nenlto. ezj € l;se
gante exposicién, Williams afirma que mi visién de que el principio de la d]feizpcm sel ¢! h
aplicar a las elecciones econémicas falia al requerimicnto de pubhmda.cl me tar;te' e qm_
Rawls dice que los principios deben satisfacerse para calificarlos como prfnlcipéos éc el )u.;u\ua,
un requerimiento que Williams defiende, Sin emba1:go, creo que l.a publicidad, de a c.nn:z
en que Williams (siguiendo a Rawls) explica esa nocnénl, no es 'ebvmmenu’e urs req‘u?u{m‘i'nja
de Ia justicia y que el efhos sensible al principio dela fixferemna\~ que requicro para fa justic
encuentra toda ka publicidad defendible sobre la justicia. Esas atirmaciones ﬂ’ecesttan, por §li-
puesto, ser argumentadas, pero no puedo proporcionar los argumentos agui.



Conferencia 10

FILOSOFIA POLITICA Y COMPORTAMIENTO PERSONAL
Si etes igualitarista, scémo es que eres tan rico?

Puede haber hipéeritas torpes, que conscientemente afecten te-
ner creencias y emociones con la intencién de engafiar al mundo,
pero Bulstrode no era uno de ellos. Era simplemente un hombre
cuyos deseos habifan sido mds fuertes que sus creencias tedricas;
un hombre que habia logrado explicar gradualmente fa satisfac-
cién de sus deseos por el acuerdo satisfactorio que esos deseos
mostraban con tales creencias. 5i esto es hipocresia, es un proce-
50 que se muestra de manera ocasional en todos hosotros, cual-
quiera que sea el credo al que pertenezcamos.

Groree Buor, Middlemarch

Segiin John Rawls y los liberales en general, los principios fundamenta-
les de la justicia se.aplican a las reglas de la estructura basica de la sociedad
y 1o a las elecciones que la gente hace dentro de esa estructura, mas alld de
las elecciones relativas a si fomentar, apoyar y acatar o no las reglas de una
estructura bisica justa. (Para una declaracién més completa de la wsmn
rawlsiana, véase la Conferencia 8, seccién 6.) ;

De ahi se sigue que algunos propésitos que el gobietno persigue cd'n ra-
z6n —un gobierno cuya legislacién y cuya politica deciden el cardcter’de al
menos una gran parte de esa estructura basica— no son propdsitos que se
pueda y/o se deba esperar que los propios ciudadanos persigan (mds alld de
la persecucién que llevan a cabo cuando apoyan esos propésitos desde un
punto de vista politico). Segén Rawls, las exigencias planteadas por la justi-
cia sobre el gobierno no descansan en las espaldas de los individuos como
tales; los individuos descargan esas exigencias de forma colectiva, a través
del gobierno que les representa. Asi, aunque el gobierno deberia de hecho
buscar la manera de que los que peor estdn mejoren tanto como sea posible,
la forma cotrecta de hacerlo es hacer cumplir reglas (por ejemplo, de pro- -
piedad y tributacidn) que tienen la peculiaridad de que, cuando los indivi- -
duos se comportan como Jes viene en gana y, por tanto, tan egoistamente
como quieran pero en el marco de esas reglas, entonces el resultado es me-
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jor para los que peor estan de lo que serfa su com portamiento bajo cualquier

grupo de reglas alternativo.

La Conferencia 9 sostenia, en contra de esa posicién, que se necesita la

justicia en la eleccién personal (bajo la influencia de un ethos justo) para ca-
lificar de justa a una sociedad. Pero la pregunta «¢qué exige la justicia de los
individuos en una sociedad justa?» no es la misma pregunta que esta otra:
«gqué exige la justicia de los individuos en una sociedad tnjustar», Y, en
esta conferencia, planteo una cuestién relacionada con la segunda de esas
preguntas: pregunto si los igualitaristas que viven en una sociedad desigual
(es deicir, una euyo gobierno, por las razones que sean, 1o puede hacer cum-
plit, y continuard sin hacer cumplir, cualquier igualdad que estos igualita-
ristas aprueben) estdn comprometidos a realizar, tanto como puedan, en sus
propias vidas, la norma de igualdad que prescriben para el gobierno.' Hay
una cosa que los igualitaristas que estan dentro de una sociedad desigual no
pueden decir, a la luz de lo que se mostré en la Conferencia 9. No pueden
decir que la igualdad no es un logro que persigan los individuos en sus pro-
pias vidas en cualguier sociedad (sea justa o injusta) ¥, por tanto, de forma
mis especifica, no es algo que persigan los individuos en sus propias vidas
en una sociedad desigual. Pero pueden proponer, y de hecho lo hacen, otras
razones para no perseguitla en una sociedad desigual —razones que me
propongo examinar aqui,

Al preguntar con qué conducta se comprometen los igualitaristas en
una sociedad desigual, me interesa, ms en particular, la conducta de los
igualitaristas ricos dentro de una sociedad desigual; no es tan dificil que
un igualitarista pobre sea fiel a su igualitarismo dentro de una sociedad de-
sigual.” O, si lo prefieren, me interesa la conducta de Jos igualitaristas ricos
declarados, puesto que mucha gente dirfa que no pueden ser igualitaristas,
que no pueden creer verdaderamente en la igualdad, si son ricos’ —es de-
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cir, si conservan su dinero—. (Pues el desafio principal para ellos no es
que estos igualitaristas —o «igualitatistass— ganen o, mis bien, reciban,
mucho. No es lo que obtienen,’ sino lo que conservan lo que plantea las
preguntas dificiles, puesto que parecerfa posible que utilizaran sus exce-
dentes —desde un punto de vista igualitarista— para fomentar la igual-
dad.) A muchos les parece curiosa la posicion de los ricos que P}?ofesaf}
una creencia en la igualdad y se puede pensar que mi concepcion ant1
rrawlsiana de la sociedad justa parece todavia mis curiosa, Y su posicion
incluye mi propia posicion, puesto que yo mismo tengoﬁunos ingresos rela:
tivamente altos y, seguro que no se sorprenden, dono sélo una parte del di-
nero que gano. {No quiero decir con esto que dono. algo asi como, pot
ejemplo, las tres cuartas partes de lo que gano; me refiero a una parte mu-
cho mis pequefia.)
Como preludio, me gustaria expresar un desconcierto s?bre la pregun-
ta que sirve de marco a esta conferencia. Hay dos razones bien opuestas d’e
por qué el tema de la conferencia me desconcierta y no estoy seguro de cué-
les son sus pesos relativos en la génesis de mi desconcierto. Una razén de
pot qué me desconcierta es que me educaron como marxista, en un hoga.r
comunista de clase trabajadora, y va contra mi vena marxista heredada si-
tuar a los individuos acaudalados bajo lo que los marxistas de mi infancia
habrfan considerado un foco indebidamente moralista. De nifio me ensefia-
ron a concentrat mi juicio sobre la estructura injusta de la sociedad y a apar-
tarlo de los individuos que se beneficiaban de esa injusticia. Comencé a ir en
contra de esa ensefianza (bien cierto que a hurtadillas) en una direccién mo-
ralizante, cuando era muy joven, y ya no creo en ello ahora, aunque ain
conserva un lugar en mis sentimientos. Pero la otra razdn de por qué me
desconcierta es que, aungue no soy tan rico como Creso o como Rothschild,
soy, como la mayoria de los profesores, mucho mas rico que la media en mi

sociedad, incluso aunque, por varias razones que huelga explicar aqui, soy
bastante pobre para ser profesor.

1. La tltima cuestion esté relacionada con el problema de las exigencias de la justicia so-

bre los individuos dentro de una sociedad injusta, pero no es idéntica, puesto que existen
concepeiones no iguatitaristas de la juseicia (que no se discutirin aqui} y justificaciones de
igualdad (dos de fas cuales estdn anotadas en las secciones 5 y 6). (Las cuestiones también son

Ahora bien, éstas son, como he dicho, razones muy opuestas para estar
desconcertado. Los marxistas del tipo de los que me rodearon una vez con-
sideraban que moralizar sobre la rigueza del individuo era obviamente es-

diferentes en tanto que la mia pregunta con qué creencia —el igualitarismo- se comprome-
te su creyente, mientras que la pregunta sobre las exigencias de la justicia dentro de una so-
ciedad injusta no adopta esa forma.)

2, No guiero decir que o haya nada que su jgualitarismo Je incite 2 haces, Quiza deberfa
trabajar politicamente en favor de una mayor igualdad. Esta sugerencia no se estudiara aqui,
peto fa tercera frase en la seccién 7 presenta una distincién que tiene que ver con clo. ]

3. Yo mismo no creo eso. Véase la seccién 3,

tipido. Habrtfan dicho que tengo derecho o que no estoy desautorizado a
esta vida mfa razonablemente cémoda; habrian dicho que el tema de esta
conferencia es un estipido Ho. Siento que no puedo purgar mis sentimien-

4. Aquf dejo 2 un lado 2 los «igualitaristass (si pueden serlo) que consiguen su dinero a
través de la violencia, el fraude, etc.
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tos sobre esa actitud, pero también pienso que hay algo peculiar en ser un
igualitarista rico y que mi propia posicion es, por tanto, cuestionable.”

Asf que me enfrento al desconcierto fanto si afirmo como si niego que
deberfa donar més dinero del que dono.

Mi tema no es, sin embatgo, zan motalista como pueda parecer, puesto
que debemos distinguir entre, por una parte, las obligaciones impuestas a
alguien por una concepcién con la que esa persona estd comprometida v,
por otza parte, lo severamente que se la culpa por no enfrentarse a esas obli-
gaciones. No planteo esa cuestion cuantitativa aqui, pero mi aproximacion
a ella quedaria permeada por las consideraciones en la mitigacion de la cul-
pa por ¢l fracaso a la hora de comportarse de forma justa que ya repasé en
la seccion 3 de la Conferencia 9. Fsa seccién muestra que soy menos critico
desde el punto de vista moralista de Jo que algunos de mis puntos de vista
pudieran hacetles suponer de forma errénea.

2

No conseguiré una respuesta definitiva a la cuestion planteada en esta
conferencia —es decir, la de si la posicién de los igualitaristas ricos es soste-
nible—, Simplemente presentaré las consideraciones que se refieren a la
pregunta. Pero no me voy a disculpar mucho sobre este estado incompleto
porque los filésofos no han expuesto en demasta el asunto discutido aqui'y,
por tanto, tengo que empezar desde el ptincipio. No he podido edificar (o
responder ante} un cuerpo literario.®

A mi afirmacién de la escasez bibliografica sobre el tema, puede obje-
tarse que Limits of morality, de Shelly Kagan, y las obras que la inspiraron
y las inspiradas por ella exponen mi problema, de una forma adecuada-
mente genetal, cuando consideran el hecho de si una persona esta obliga-
da 4 hacer el mundo tan bueno como sea posible o no. Pero la respuesta a
mi pregunta ho se asienta necesatiamente en la respuesta a la de Kagan,
principalmente porque & no estd discutiendo qué creencia en un principio
te compromete en un mundo donde 70 se observa el principio y por algin

5. Alguien me podria preguntar: «Si eres el igualitarista que escribid 7 eres igualitasista,
(COMO €5 gue eres fan rico?, (COMO €§ que eres tan rico?»,

6. Siento mucho haber tenido conocimiento del excelente articulo «On Practicing What
We Preachs, de Saul Smilansky, una vez que este libro estaba imprimiéndose y, por eanto,
muy tarde para incluir una consideracién de é aqui,
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tiempo continuard sin observarse y también porque €l no expone esta cues-
ti6n tan especial de por qué las personas que estdn a favor de que el Estado
les imponga cierto sacrificio a ellos (en este caso, expropiando una parte
sustancial de su dinero) sin embargo se sienten justificados en no hacer un
sacrificio equivalente por su parte. Kagan discute lo que exige de una per-
sona el hecho de que lo bueno sea asi y asi, al margen de sus creencias v al
margen de lo obedientes o lo transgresores de la motalidad que sean los de-
mis. Efectivamente, si Kagan tiene razén, tales tatices no plantean una di-
ferencia fundamental en lo que son las obligaciones de una persona, pero
pocos piensan que tenga razén (yo, por ejemplo, creo que nola tiene)’ e in-
cluso, si tuviera razdn, serfa til investigar mi problema mds especifico sin
suponer que tiene razdn.

Es cutioso que a los fildsofos no les haya atraido este asunto, al menos
bajo una forma especializada, puesto que es un asunto muy comin en la
vida diaria. Casi todo el mundo, ya sean ricos o pobres, educados o no, ex-
perimentan un cierto cinismo o, al menos, una cierta reserva cuando se les
presenta el especticulo de un rico que declara su creencia en la igualdad.
Pareceria ridiculo, por ejemplo, que un igualitarista rico se indignase por la
politica gubernamental del final del mandato de Margaret Thatcher o'del de
John Major mientras beben buen vino con sus buenos amigos en s muy
cara residencia’ ¢Por qué ningin filésofo igualitarista ha expuesto este
asunto? ¢Es porque la posicién de un igualitarista tico es demasiado obvia-
mente indefendible para que merezca la pena investigarla? ¢O es porque es
demasiado inocente y obvio tratar de defenderla? ¢O es porque los filésofos
igualitaristas se dividen sin mayor importancia entre Jos que creen que la
posicién del igualitarista rico es obviamente indefendible y los que la consi-

7. Se deduce un rechazo de la postura de Kagan de las declaraciones sobre el conse-
cuencialismo en €l Gitimo périafo de la seccion 6, ’

8. En afios anteriores, los propagandistas conservadores britdnicos habfan obtenido
un gran éxito ridiculizando a los lideres laboristas que parecian no practicar los principios (ya
muy suavizados pero atdn algo) igualitaristas que predicabean. En abeil de 1996 los conserva-
dores Hlegaron a sacat al mercado un juego de mesa llamado Hypoerésy! [iHipocrestal]

© {P.V.P.: 19,99 libras), en el que, por ejemplo, se ganaban tres puntos de hipoctesia por en-

viar wnt hijo a un colegio privado {es decir, en el que se seleccionaba por méritos). Véase The
Guardtan, 30 de abril de 1996, pag. 3. ‘

Los politicos faboristas estan hechos de la misma pasta que los profesores socialistas. De-
safortunadamente —siendo la politica lo que es— estén peor situados que los profesores
para admitir a posibilidad de un vacio entre sus principios y su prictica, Esta es sin duda una
razén de que desde hace algin tiempo hayan tratado de modificar esos principios, Véase Co-
hen, «Back to Socialist Basics», para un debate sobre ese proceso.
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deran obviamente inocente? Creo que la dltima hipétesis esla cierta y se de-

duce que hay que hacer un trabajo intelectual en este campo, que intentaré
empezar a hacer aqui.

Permitanme recordar tres incidentes importantes de mi propia vida,

ro al partido en la vispera de la campafia electoral de 1992. Recuerdo lo
ofendido gue me senti cuando mi amigo respondié ofendido a mi com-
promiso de donar (fo que &l consideraba que era una insignificancia) cin-
cuenta libras,

todos ellos acaecidos dentro de mi relacién de ambivalencia con el Parti-
do Laborista britdnico que dusé décadas. Me uni a ese partido tres veces
y lo dejé otras tantas. En las décadas de 1960 y 1970 al Partido Laborista
briténico se le pudo haber dado el titulo de partido igualitarista, en virtud
de su ideologia, aunque no en virtud de lus politicas de sus gobiernos.
Pero, cuando era un joven lector en Londres, con un salario bajo, y mien-
ttas hacfa campafia en 1964 a favor del diputado millonario George
Strauss en el tradicional feudo laborista de Lambeth, que era un lugar lle-
no de pobreza, recuerdo lo incémodo que me senti cuando [legé Strauss
una tarde a la sede local del partido en Kennington Road luciendo una bu-
fanda de seda, un precioso abrigo y otros atavios de opulencia tanto en lo
relative al vestuario como al comportatniento. Aun asi, George Strauss era
un héroe laborista: habia jugado un papel importante en la nacionalizacién
de la industria del acero durante el mandato de Clement Artlee. Todavia
mas claramente recuerdo al difunto Harold {en su dia lord) Lever, un mi-
llonario de Manchester y mano derecha de Harold Wilson, contestando a
los que flamaban por teléfono en un programa coloquio de los afios seten-
ta, cuando el asunto era, en ese momento, el peligro de insolvencia del
Partido Laborista. Una persona de Jas que llamé pregunté a Lever lo que
yo consideré una buena pregunta, cualquiera que hubiera sido la respues.
ta. Le pregunté a Lever por qué no liquidaba personalmente la deuda de
los laboristas dando los millones que riecesitaba, puesto que tras ello atin
le quedarian a &l muchos mas. Lo que me sorprendi6 fue que Lever no
contestd la pregunta y que el presentador del cologuio no creyé que de-
biera hacerlo. Consideraron la pregunta ridicula y al que la formulé, un
impertinente. Efectivamente, ésas podtian haber sido respuestas razona-
bles para hacer después de haber dado alguna respuesta a la pregunta y a
la luz de esa respuesta; pero no se dio ninguna respuesta.” Finalmente, re-
cuerdo que un novelista millonario que era amigo mio y alin més amigo
del lider del Partido Laborista, Neil Kinnock, me pidié que donara dine-

9. No digo que no pueda imaginar ninguna respuesta a la persona que llamé. Quizds ésta
habria side una buena respuesta; «El partido del pueblo deberia estar financiado por el pue-
blo, no por los millonarios (incluso aunque sea adecuado que los millonarios sean diputados
en el gabinete del partido del pueblo)».

Hay una buena representacion de este tema en la excelente (y, en mi

opinién, profunda) novela satirica El mundo es un paiuelo, de I?av}d Lodge.
Lodge describe un encuentro entre Morris Zapp, un profe‘sor judio noitea-
mericano de inglés de Ja «Universidad del Estado Eufc')?lc.o» .(en realidad
Berkeley), y Pulvia Morgana, una intelectual revoiu:tionama italiana de enor-
me tigqueza. Zapp y Morgana se encuentran por primera vez en un vuelo de

Londres a Milén. El interrumpe la lectura que ella estd haciendo del mar-
xista francés Louis Althusser v ella le invita a su suntuosa casa por la noche.
Cito la parte del texto en la gque Fulvia resp(?nde a la perplejidad de Zapp
sobre la conjuncidén entre su marxismo y su riqueza:

«Hay algo que debo preguntarte, Fulvia —dijo Morris Za;;p, mientras bebia
un whisky con hielo que habia vertido de una jarra de cristal que una ‘éon-
cella vestida de negro y con delantal blanco habia traido en una balnde}a de
plata hasta el salén de la primera planta de una magnifica casa del siglo xvin
en las afueras de la Villa Napoleone, a la que habian llegado en coche .{des-
de el aeropuerto en el Maserati coupé de Fulvial [...]——.. Puede sonar inge-
nuo, e incluso brutal, pero no puedo reprimirlo por més tiempo... Quiero sa-
ber... cémo consigues aunar vivir como una millonaria con el hecho de ser
marxista.» . ‘ N
Fulvia, que estaba fumando un cigarriio con boqus]la' de ma;;fll, lo agitd
despreocupadamente en el aire. «Una pregunta muy americana, si se me per-
mite decitlo, Mortis. Por supuesto que reconozco las contrad;cuon}es. de
nuestra forma de vida, pero son las mismas contradicciones caracterfsticas
de la tltima fase del capitalismo burgués, que a la larga levard a su derrun.l-
bamiento. Renunciando a nuestra pequefia parte de privilegio —aqui Fulvia
extendié sus manos en un gesto modesto de duefia de la casa que impiicab’a
que ellay su marido disfrutaban de un nivel de vida.sélo un es'cal(m o dos mas
alto que, digames, el de una familia de Puerto Rico que viva a?omodada}-
mente en el Bowery [en Manhattan]—, no deberfamos acelerar ni en un mi-
nuto Ja consumacién de ese proceso, que posee su propio titmo inexorable y
su momentum y se determina por la presidn fie los movimientos ::ie lfa masa,
no por las acciones insignificantes de los individuos. Pues en 1érminos de
materialismo dialéctico no hay diferencia para el proceso de la historia si Er-
nesto y yo, como individuos, somos ricos o pobres; ‘bien p::)(i(.?mos ser ricos,
porque es un papel gue sabemos desempefiar con cierta dlgnlc.iad. Ml{f:niras
que ser pobre con dignidad, pobres como son nuestros campesinos italianos,
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es algo que no se aprende faciimente, es algo que se Heva en la sangre, alo lar-
go de generaciones.» ™

Ahora bien, el tipico filsofo politico igualitarista angloparlante no es ni
tan izquierdista ni tan tico como lo es Fulvia. Bl —porque es normalmente
un él— esta, sin embargo, a la izquierda del espectro politico y por encima
en la escala de ganancias. Los académicos o, al menos, los académicos en
Gran Bretafia y Norteamérica, se quejan frecuentemente de que ganan me-
nos dinero que los abogados, arquitectos, dentistas, efecutivos, etc., pero
ciettamente ganan mucho més que la mayorfa de la gente en las sociedades
en las que viven y los principales filésofos politicos igualitaristas no son la
excepcidn; si son importantes, ganan mucho, incluso como académicos. Asi
que parte de la perplejidad de Mottis Zapp sobre Fulvia parece que estd en
consonancia con ellos.

Empecé a sentir una perplejidad similar mucho antes de conocer a los
filésofos igualitaristas y mucho antes de tropezar con el Partido Laborista
britdnico, pues estuve rodeado de miembros del Partido Comunista duran-
te mi nifiez y, aunque muchos de ellos eran pobres o, al menos, no eran de
los pudientes, habia algunos fabulosamente ricos y unos pocos de ellos eran
de hecho capitalistas. Recuerdo un tico y entregado comunista, a quien lla-
maré David B., hablindome de su reciente viaje a la Unién Soviética y lo
maravilloso que era ver las eficientes fabricas dirigidas para el bienestar de
fa gente, sin asomo de capitalismo. Este didlogo tuvo lugar en la lujosa ofi-
cina de David B. en el lujoso edificio de oficinas que poseia en el centro de
Montreal; David B. era un gran hombre en el negocio inmobiliario. Otro co-
munista entregado era un gran hombre en la industria textil y tenia la repu-
tacién de ser un jefe bastante duro.

Dado todo lo que sabia de ellos y después de haber forzado las fuentes
de mi imaginacin juvenil, me di cuenta de que no podia atribuir un grupo
de ideas consistente a estos camaradas. No creo que me hubieran mirado fi-
jamente a los ojos y me hubieran dicho que, al ser capitalistas, aportaban su
granito de arena para ahondar en las contradicciones def capitalismo o, de
un modo un poco menos extravagante, que, como cualquier otro, represen-
taban solamente el papel que se les habia asignado dentro de la estructura
de clases capitalista, que no tenfan otra opcién, Esos recursos, que se dan en
los académicos familiarizados con el matxismo, requieren una gran orques-

10. Lodge, Small World, pags. 127-129 {trad. cast.: El mundo es un pasinelo, Barcelona,
Anagrama, 1998
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tacién tedrica (discutible y en tltimo término poco convincente) para que se
pueda aprovechar en la vida real; es obvio, y constituye parte de su admira-
ble astucia, que David Lodge no haga decir a Fulvia precisamente esas co-
sas, sino algo totalmente diferente —y parte de lo que dice no es del todo
desdefiable, como tendré la ocasién de indicar en la seccién 14,

3

Todavia no veo cdmo reconciliat un compromiso con el comunismo con
el hecho de ser duro con tus propios trabajadores. No busquemos una con-
sistencia inesperada en este ejemplo extremo del fendmeno que estamos
considerando aqui. En lugar de ello, centrémonos en la cuestién de la con-
sistencia, o inconsistencia, en la forma mds modesta —por el hecho de ser
mds general— que puede plantearse: es decir, no entre una creencia iguali-
tatia comunista y la riqueza que se obtiene mostrandose uno como un jefe
duro, sino sélo entre fa creencia igualitaria como tal y la riqueza como tal.

Navegamos aqui en las proximidades de esas rocas filosoficas tan fami-
liares que rodean la cuestién de si las personas pueden creer sinceramente
en principios que, sin embargo, no son los que rigen su conducta. Este es el
antiguo problema de la akrasia, sobre el que Sécrates y Aristételes tenfan
petspectivas opuestas. Sdcrates pensaba que era imposible hacer de forma
intencionada aquello que uno piensa que es errdneo hacer, y Aristételes sos-
tenia una posicién que es més dificil de resumir pero que ciertamente no
comparte el punto de vista de Socrates. El problema de la akrasiz, o paite de
€l, consiste en saber si esta diada es inconsistente:

1. A cree que debe (tras consideratlo todo) hacer X.
2. A no tiene la intencién de hacer X,

No sélo los filésofos estan divididos en su respuesta a esta cuestion,
también la gente en general. A principios de la década de 1960, el filésofo
de Oxford Alan Montefiore pregunté a mucha gente si crefan posible que
una persona pudiera deliberadamente hacer algo que creyese que estaba
mal. Casi la mitad de su muestra respondié si v la otra mitad no. Un dato
atn mds interesante: cada uno de ellos crefa que la opinién que sostena era
obviamente cierta.

Por mi parte, estoy del lado de aquellos que creen que 1y 2 son compa-
tibles. Creo que es muy facil hacer algo que crees que estd mal. Puedes ha-
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cerlo porque sucumbas a la tentacién y puedes sucumbir a la tentacién sin
que 1e venza —no es necesatio ser débil para ser malo, segtin este punto de
vista~~. Tenemos que distinguir entre la debilidad o7l (es decir, el dejat,
por cualquier razén, de satisfacer un criterto moral) y la debilidad de volun-
tad, que es una excusa comin para la debilidad moral v, bastante comn-
mente, una excusa falsa. Como dijo el difunto filésofo btitdnico J. L. Austin
de forma memorable: «A menudo sucumbimos a la tentacién con calma e
incluso con sutilezas, !
R. M. Hare est4, por el contrario, del lado de Sdcrates, Estd convencido
de que 1y 2 pueden ser compatibles sélo si atribuimos alguna clase de in-
capacidad al agente A para hacer X.? Puesto que, como pregunta Hare, si
A cree que puede hacer X, aunque no tenga la intencién de hacerlo, enton-
ces ¢qué otra cosa podria mostrarnos que él no cree realmente que deba ha-
cer? Su mero planteamiento pone dificil argumentar en contra: cualquiera
puede decir cualquier cosa, Pero no estoy de acuerdo con Hare, Incluso si
se exigen pruebas para la creencia de tipo conductista, actuar como manda
una creencia declarada no es el tinico tipo de comportamiento que se ha de
considerar. Un comportamiento distinto de la mera conformidad con la
norma dada puede evidenciar igualmente la creencia en esa nosma —la cri-
tica manifiestamente sincera de los demds agentes, el comportamiento que
manifiesta un sincero remordimiento sobre su propio comportamiento,
etc~. (La sinceridad de las declaraciones importantes y otros COMPOrta-
mientos expresivos se pueden indicar por los costes de comprometerse con
elios en ciertos contextos importantes.) Tales comportamientos son la evi-
dencia de que crees que debes hacer X, incluso cuando normalmente no lo-
gres hacer X,
Pero la diada de la akrasia no plantea mj problema, El asunto que he
planteado concierne a la consistencia de una triada, que alcanzaré por me-

dio de'dos conjuntos de modificaciones de la diada expuesta. Primero, afia-
dir 3 a ella:

1. A cree que debe (tras considerarlo todo) hacer X.

2. A no tiene la intencién de hacer X.

3. (A cree que) el comportamiento de A no esté en desacuerdo con sus
propios principios.

11. Véase Austin, «A Plea for Excuses», pig. 146.
12, Véase Hare, Freedon: and Reason, cap. 3.
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Ahora bien, esta triada representa sin duda alguna una inconsistencia, St
se alvida de o que estd entre paréntesis en 3, la inconsistencia es f;ie tipofléj
gico! es logicamente imposible que todo lo que se dice de A sea cierto. Y, si
incluye lo que hay dentro del paréntesis, entonces toci(.w lo que va de 1 a.3
puede ser también cierto, pero entonces hay una inconsistencia en el propio
A entre sus creencias y st comportamiento. O, si hay una consistencia sutil
en la triada que no logro ver, entonces estoy seguro que se eliminaria a tea-
vés de una ampliacién (no tendenciosa) de una o més de'las formulaciones

constitutivas de la triada.

Esta no es, sin embargo, la trfada que me preocupa. La triada 1-2-3 es
relativamente poco interesante porque el comportamiento del que se .hab.la
en 2 es el mismo comportamiento que se condena en 1; no puede existir dis-
cusién acerca de eso. Pero es mis diffcil de contestar una pregunta anloga
cuando nos enfrentamos a la triada que formula lo que de hecho es el pro-
blema que me preocupa:

4. A cree en la igualdad. '

5. Aes rico (lo que significa que A no dona una importante cantidad de
su dineto). )

6. (A cree’ que) el comportamiento de A no estd en desacuerdo con

sus propios principios.

Constituye una pregunta interesante saber si el comportamiento del que
se habla en 5 es incongruente con la creencia de la que se habla en 4,

Los comunistas ricos que conoci satisfacian 3 totalmente. No era gente
que lamentase su propia debilidad moral o insuficiencia moral. Crefan que
un compromiso basado en los principios con una sociedad igualitarista no
implicaba donar la mayor parte de su propio dinero y much(_)s de los filéso-
fos politicos igualitaristas creen lo.mismo. ¢Cémo puede defenderse tal po-
sicién?

Antes de contestar esa pregunta, déjenme una vez mas subrayar que no
se pregunta cémo la gente gue estamos examinando puede afirmar de ma-
nera creible que cree en la igualdad. Yo 5é que creen en ella, Mi pregunta es
cémo pueden pensar que no es inconsistente creer eso y 4 la vez que su com-

" postamiento es intachable. No estoy preguntando cémo pueden decir, dado
su comportamiento, «creo en la igualdad», sino cémo pueden decir, a la luz

13. Puede ser que s6lo una minorfa de los igualitaristas ricos profesaran esta creencia. Lo
que me fascina es que muchas personas inteligentes v reflexivas sf la profesen.
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de su comportamiento, «creo en la igualdad y soy fiel a ese principio en mi
vida»." Para aclarar la diferencia entre las dos preguntas, hay aquf una res-
puesta que tiene cierto interés con respecto a la pregunta que #o estoy ha-
ciendo, pero que fracasa notablemente como respuesta a la pregunta que es-
toy haciendo.

El supuesto igualitarista rico, desafiado por un interrogador que no
acepta que verdaderamente crea en la igualdad, puede decir: «Mire, no soy
unt santo, pero no soy tampoco particulatmente inmoral. Soy una buena
persona como la mayoria de la gente. Me hice rico no porque fuera peor que
Ja mayotia, sino debido a ciertas circunstancias afortunadas y, como rico
que soy, soy bastante generoso con mi riqueza. El hecho de que sea lo sufi-
cientemente afortunado como para tener posibilidades de eleccién mas am-
plias que las que tiene la mayoria de los que no son ricos no significa que sea
peor que el promedio de personas no ricas, puesto que llevo a cabo mis elec-
ciones de una forma razonablemente decente. (Y yo al menos tengo la creen-
ciz correcta. JSerfa mejor si no sélo me permitiera beneficiarme de la desi-
gualdad, sino también creer que eso es lo cotrecto?)».”

Sugiero que ésa es una respuesta honesta para justificar la sinceridad de
la creencia del hombre. Pero la respuesta no resuelve mi pregunta. Este
hombte confiesa que fracasa. Confiesa que su comportamiento no consi-
gue adecuarse a sus principios, aunque insiste en que si cree en esos prin-
cipios. Ofrece una disculpa por su comportamiento —a saber, no es peor
que el de la gente en general-— en lugar de una sustificacidn, puesto que no
afirma que su comportamiento esté justificado. (La distincién que hago
aqui entre las disculpas y las justificaciones es ésta: cuando te disculpas por
no haber hecho X, X sigue siendo lo que debetfas haber hecho; era lo co-
rrecto, pero tu disculpa te hace menos vulnerable a la critica o al castigo
por 1o haberlo hecho. Cuando, por el contrario, te justificas por no haber
hecho X, entonces esa justificacién muestra que X no era, como podria en

un principio parecer, y/o como habrfa sido de otra forma, lo que debias ha-
ber hecho.)

14. Fstrictamente, entonces, mi pregunta seria: «Puesto gue eres igualitarista, ¢cdmo es
qute crees que estd bien que seas tan rico». (Lo que principalmente me preocupa es la apa-
rente incoherencia de las ¢creencios sostenidas por los ricos que verdaderamente creen en el
igualitarismo.) Para darle 2 esa pregunta un matiz especialmente agudo, imaginen a un pobre
plantedndola, Véase, Cohen, «Incentives, Inequality, and Community», secciones dela3 ala
11, especialmente pag. 274.

15. Esa prepunta puede ser una buena respuesta para una pregunta que ya no €s nues-
1ra, es decir: si eres tan rico, ¢cdmo es que eres igualitarista?
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La gente que me interesa no confiesa su fracaso por no vivir con arreglo
a sus principios; no piden que se disculpe su comportamiento. Eso es lo que
me sorprende aqui. Y, para recordar la afirmacién hecha arriba al final dela
seccion 1, no estoy preguntandome cémo de mala es la gente que estamos
examinando, o cémo de culpables deberian sentirse. Estoy preguntando
cémo pueden pensar que su posicién es consistente. No estoy pregun-
tando cémo de malo es ser inconsistente, de la forma particular en que su-
puestamente lo es.

4

Estas personas pueden considerar que no hay nada que contestar. Pue-
den decir que, aunque los igualitaristas prefieren una sociedad de tipo igua-
litarista, preferi ese tipo de sociedad no tiene implicaciones en el compor-
tamiento en una sociedad que sea de un tipo diferente y, por tanto, es
consistente con st aceptacion de las cuantiosas ganancias que logran dentro
de ese tipo distinto de sociedad en la que ahora habitan.

Bien, la consistencia légica es indudable ahi, pero la consistencia l6gica
es algo muy delgado, como muestra el hecho de que la siguiente posicion, a
la que un (supuesto) igualitarista podria adherirse, sea l9gicamente con-
sistente: estoy a favor de una sociedad igualitatia —es decir, una en la que
todo el mundo viva mediante una notma igualitarista— Pero, si todos me-
nos dos personas viven mediante esa norma, de los cuales yo soy un{j yel
otro es un tico y obstinado antiigualitatista, entonces mi igualitarismo no
me compromete a vivir mediante la norma igualitarista, puesto que mi so-
ciedad seguirfa siendo desigual incluso aunque lo hiciera. 3

Lo que importa no es la simple consistencia idgica, sino una consisten-
cia que incorpore la razdn que los igualitaristas darfan para apoyar su creen-
cia en la igualdad. Todo depende de por gué se estd a favor. Si se estd a fa-
vor porque se cree que la desigualdad es injusta, entonces es dificil estar de
acuerdo en que el comportamiento sigue los principios. $i odias la desi-
gualdad porque crees que es injusta, ¢cémo puedes aceptar y acumular di-
nero sin remordintientos st esa acumulacién encarna esa injusticia —un dine-
ro, ademds, que podrias dar a los demés o donatlo a una causa igualitarista
y con ello disminuir, o esperar que disminuya, la cantidad de injusticia que
prevalece, beneficiando a los que sufren esa injusticia?
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5

Pero no todo el que cree en la igualdad dice que cree en ella por un
asunto de justicia.”® Asi, por ejemplo, el igualitarista rico podtia decir:
«Quiero una sociedad de igualdad porque odio la divisién entre ricos y po-
bres que desfigura esta sociedad. La desigualdad destruye la comunidad;
aI‘iena a la gente mutuamente. Pero ésa no es razén suficiente para donar mE
ds.nero y unirme al lado pobre de la divisién. Es Ia divisién la que odio v
mi extravagante caridad puede que no sirva de nada para eliminarla, Hay
ochenta millones de pobres en mi sociedad y veinte millones de ricos. La
sociedad no estaria menos significativamente dividida —podrfa incluso,
por algiin otro motivo, estar més dividida— si yo mismo diera mi dinero y
alguno de los ochenta millones de pobres fuera algo menos pobre de lo que
es ahora.” Y yo mismo seguirfa estando separado de los otros, Estd claro
que una reestructuracién adecuada y global de la sociedad reducitfa la di-
visién, pero no estd claro cémo puedo utilizar mi propia riqueza para redu-
cirlax,'®
Se puede estar de acuerdo en que odiar la divisién entre ricos y pobres
es de hecho una razén para desear la igualdad. Pero squé bace odiosa la dis-
tincidn entre ricos y pobres, en un sentido en que no es odiosa la distincién
entre pelirrojos y morenos o entre aquellos a quienes les gusta la cerveza y
aquellos a los que les gusta el vino? ¢Qué hace que la distincién entre ricos
y pobres sea una divisién odiosa? Yo creo que la divisidn ricos/pobres es
odiosa en parte porque los pobres tienen sentimientos de injusticia com-
prensibles cuando contemplan esa divisién. Pero el igualitarista enemigo de
la divisién que renuncia a! discurso de la justicia dice que tales sentimientos
sof, o (suponiendo que los pobres no tengan tales sentimientos) serfan, ino-
portunos. Niega que (al menos parte de) su razén para odiar la desigualdad

16, Para un rratamiento excelente de la diferencia entre las justificaciones de la igualdad
basadas en la justicia y las no basadas en la justicia, véase David Miller, «Equality and Justices,

17. Se puede considerar mds dividida una sociedad donde novenea ¥y flueve personas ten-
gan 1,09 de cualquier cosa que importe y una persona tenga 10 unidades de eso que una en
fa que noventa y ocho personas tengan 1 cada una y dos tengan 10 cada una porque nadie
e‘sré tan: aislado en la segunda sociedad come fo esté el tnico rico en 12 primera. Un donante
rico que se autosacrifica puede hacer su sociedad inds parecida ala primera y puede, por tan-
to, hacerla més dividida de lo que estaba, ’

. 18. Lo que es quizds una variante de la defensa de la divisién me la sugiri6 (en hroma)
Nicholas McBride: «Odio ta desigualdad porque odio las actitudes que engendra y, en parti-
cular, una actitud de desprecio a los pobres por parte de los rices. Puesto que yo ex’ bypothe-
sf, carezeo de ese desprecio y lo odio, nadie me pide que dé mi dineros. , ‘
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sea su injusticia. S, como bien podria ser el caso, esa negacion es sincera,
entonces, hasta donde alcanzo a ver, su posicion no es inconsistente,

6

Por otro lado estén los que creen en la igualdad, pero piensan ¢ue es ne-
cesaria la redistribucién igualitarista no por justicia o incluso para abolir la
Jivision como tal, sino porque es deseable que a cada persona se le sumi-
nistren los recursos que necesita para que tenga una buena vida"” o, si esono
se consigue, que se suministren a tanta gente COMO s¢a postble® y que, es-

rando como estén las cosas en nuestra sociedad, se exija la redistribucion
igualitarista global por parte del Tstado para fomentar ese desideratum: pot
ti mismo no puedes promoverlo.

Pero a esa persona podemos planteatle el siguiente desafio: ¢por qué no
nivela las posesiones de algunos de aquellos que estan muy cerca de la linea
minima de Jo que considera necesario para tener una buena vida, hasta que

usted mismo esté justo por encima de esa linea?
A esto se puede responder de dos formas, una que tiene que ver con si
eso es o no algo factible y otra que tiene que ver con el principio.

19. A. Bn una variante extrema de Ja justificacién pata la inaccién personal, el iguairaris-
ta rico dice —a menudo 1o he oido decir—: «Pero yo quieto que todo el munde tenga la clase
de vida que yo tengos. No hace falta que nos desengamos en esta variante, puesto gue o bien
el que lo propone acepta que su visién implique que la igualdad es imposible, en cuyo caso la
visién se sale de nuestro propésito (que es ver si aquellos que creen que es deseable y factible
una sociedad igualicarista tenen buenas razones para no tomar patte en alguna avicexpro-
placién)} o bien proyecta niveles de recursos futuros que pertenccen al reino de la fantasfa,

B. Algunos igualitarissas, y Jos que son ricos entre eflos, pueden decir que Ja vida de na-
die puede set realmente buena mientras baya desigualdad o mientras la dlesigualdad signifi-
que que mucha gente tenga vidas que son claramente #o buenas. Pero tal consideracién se-
tia Gnicamente por pura diversidn aqui, puesto que nadie puede negar que una vida dentro
de, o por encima de, un estindar material decente sea mejor que una por debajo de él, inclu-
50 cuando hinguna vida sea, pos una o por ambas razones citadas, verdaderamente buena.

20. Observen que esta justificacion para que se dé una mayor igualdad, en ciertas cit-
cunstancias, acaba siendo una justificacién de ta (mayor) desigualdad ——cyando, por ejem-
plo, no es posible que todo el mundo tenga una buena vida—, Esto muestra queé no es una
justificacion de la desigualdad de ia justicia, puesto que nadie podiia afirmar que procedi-
mientos regresivos (tales como hacer que los que son ya bastante miserables lo sean un poco
mis, de forma que los que estén a punto de dejar de ser miserables puedan dejar de seddo}
que son necesarios para fomentar su proposito en las circunstancias que se contemplan siz-
van a la justicta.
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Lsa persona podria decir, por lo que se refiere a si es factible o no, que
no es factible hacer el trabajo de caridad de uno de esa forma tan precisa en
que lo plantea el desafio: uno no puede estar seguro de que as vidas que eli-
jamos sean, precisamente ésas, vidas bastante buenas. Las dificultades epis-
témicas tienen que ver con que podria acabar por no poner a nadie por en-
cima de esa linea y, por si acaso, situarse él mismo por debajo de ella, de
modo que el efecto global de su intervencién setia negativo, desde la pers-
pectiva de que haya tantas buenas vidas como sea posible.

Esa respuesta podria justificar que no donasen su dinero los que son
s6lo un poco ricos, pero no serviria de justificacién para aquellos que
sont tan ricos que pueden donar. mucho a cada una de las personas que vi-
ven mal y, sin embargo, seguir teniendo de sobta y por eso (debido al «mu-
cho») evitarfan el «problema de elegir entre unas u otras vidas» sin hacer
que (debido al «algo de sobra») sus propias vidas dejen de ser buenas, (Una
persona tica podtia, por ejfemplo, pagar una operacién cara —peto no de-
masiado cara para él— de alguien cuya vida, siendo ahora indudablemente
una miseria, estd casi completamente destinada a ser buena una vez que se
haya realizado la operacién.) Asi que, si bien la réplica de si es algo factible
0 no puede salvar de la opinién citada a los profesores igualitaristas e,
como yo, no son especialmente ricos, hace poco por exonerar a los igualita-
vistas muy ricos

La réplica del principio distingue entre los estados de cosas que una
persona piensa que son buenos y las obligaciones que cree que tiene para fo-
mentar esos estados de cosas. Asi, por ejemplo, se podria pensar que la apa-
riencia de Londres se beneficiaria mis si su nueva arquitectura fuera neo-
gotica en lugar de postoderna, pero no se deduce que debo pensar que yo
mismo estoy obligado a unirme a (o a formar) una sociedad para que vuelva
el gético, De forma més general, sélo los consecuencialistas del acto creen

2}, Hablando de forma mdés general, es decir, no sobre esta defensa del igualitarista rico
en particular, me sorprende fo a menudo que alguno (lo suficientemente) rico protesta que,
mientras estarfa muy feliz de donar un montén de dinero, no estd seguro de cudl es el mejor
mode de hacerlo porque no puede decir, por ejemplo, qué tipo de caridad tiene los costes
administrativos mds bajos. La premisa de su resistencia es l6gica, pero su conclusion —que
por eso no puede actuar razonablemente segin su filantrépico deseo— es absurda, ¢Quién
dirfa: «Me encanta salit a comer, pero cotno no puedo decir cudl es el mejor restaurante me
quedaré en casa»? Es racional ir 2 cualquier restaurante que no creas que serd supetado por
otro, después de reflexionarlo largo y tendido. Cuando el autosacrificio estd a la vista, la gen-
te rechaza de forma manifiesta fos procedimientos racionales que no dudan en usar cuando
ia satisfaccién del interés propio estd en juego.
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que uno tiene el deber de maximizar el bien, pero ésa es una posicién mi-
noritaria dentro de la filosofia. Los igualitaristas que consideran deseable la
igualdad, pero no que sea algo exigido por la justicia, tienen entonces una
respuesta preparada ante el reto de por qué no donan su dinero. Esta res-
puesta estd también disponible para aquellos igualitaristas contrarios a la di-
visién (véase arriba en la seccion 5) que niegan que al menos parte de lo que
hace que la divisién social sea repugnante es que refleja la injusticia.

7

Observemos ahota el lado mds complejo de nuestro problema, tal
como surge para los igualitaristas que creen en la igualdad porque piensan
que la desigualdad es injusta. Su problema es mas dificil. De hecho; uno
puede negar que esté (incluso muy poco) obligado a esforzarse a producir
aquello que se considera (simplemente) bueno y uno puede también hegar
que esté obligado a hacer cualquier cosa que pueda para corregir uha in-
justicia, por la sencilla razén de que es una injusticia. Pero ¢cémo pode-
mos negat, sin ms, que estemos obligados a renunciar a los beneficios que
disfrutamos como resultado de que los consideramos una injusticia® cuan-
do podetnos renunciar 2 ellos de modo que con ello se beneficie a los
que sufren esa injusticia?” Puede haber buenas disculpas y/o justifica-

22. Hay que fijarse en una complicacién aquf. Mientras que los igualisatistas ricos no
creen gue disfrutan de un detecho moral intachable para con sus posesiones, pocos piensan
de cllos mismos que estdn zaz poco autorizados a sus posesiones come 1o estdn los ladrones
y malversadores comunes para con las suyas (dentro de una sociedad justa -0 incluso ngus-
ta—). Si adquieres de acuerdo con una ley de propiedad injusta, no tiene por qué deducirse
que adquieras injustamente y la pregunta de si mantienes de forma injusta lo que has adqui-
rido carece, por tanto, de una respuesta sencilla. A los igualitarista ricos lo que les inporta es
tener lo que tienen sin violar las reglas del juego que forzosamente afrontan, pero también
importa que condenen esas reglas. («Forzosamentes: recuerden la maravillosa frase que abre
la declaracion que resume la teotia de la historia de Karl Marx: «fin la produccién social de
su vida, los hombres tienen relaciones que son indispensables e independientes de su volun-
tad». Marx, Prefacio a A Contribution to the Critique of Political Economy, pag. 11.) No se
puede ofrecer un simple sf o un simple no para contestar esta pregunta: «¢Tienes detecho a
tu riquezar». Esta complejidad afecta a lo que se piensa sobre el propio comportamiesito de
una forma tan sutil que necesita mas consideracion de la que he sido capaz hasta ahota de de-
dicar a este aspecto de nuestro tema. W

23. A. Algunos pueden pensar que uno se deberia abstener de beneficiarse de [a injusti-
cia incluso cuando esa abnegacién no beneficiase a nadie, pero nro estoy exponiendo aqui fa
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ciones™ para no emprender Ia tarea citada, pero ¢cémo puede pensarse
que no se necesita ninguna justificacién o disculpa para no cargar con ellap

La pregunta formulada aqui a los igualitaristas que reconocen que sus

ereenclas igualitaristas estdn inspivadas en la justicia es la signiente; gpor qué
no peisighes la igualdad donando a los pobres y/o a las organizaciones que fo-
mentan la igualdad el extra del que carecerfas en una sociedad justa? Dado
que no lo haces {en una medida importante), no crees que haya que hacetlo
{en esa medida) si, como afirmas (véase la triada 4-5-3 en la seccién 3), tu
comportamiento se cotresponde con tus creencias,

Serfa sorprendente que los igualitaristas ricos que son de la opinién an-
terior no donasen nada a ninguna de esas causas, tanto aquellas que ate-
ndan los peores resultados de la designaldad habitual como aquellas que lu-
chan por una sociedad més igualitarista y ciertamente nunca he conocido a
un comunista rico que pretenda inspirarse en la justicia o a un filésofo poli-
tico igualitarista y rico que no haya donado, o done, algo a alguna de esas
causas, Puesto que dan lo que dan con un sentimiento de obligacién, no

postura de darse golpes de pecho de acuerdo con la cual estd mal ser rico cuando otros son
pobres, incluso aunque la dnica forma de corregir Ia situacion sea quemando nuestro dinero.
A nuestros iguatitaristas ricos 1o se les pregunta si toman parte en el comportamiento con-
traparetiano.

B, La pregunta planteada arriba —es decir, por qué los creyentes en la justicia igualita-
rista no renuncian a los beneficios que injustamente (segiin ellos, y prescindiendo aquf de
la complicacion apuntada en la nota 22} disfrutan cuando pueden renunciar a eflos de una
mapera que beneficie a los sufridores de esa injusticia— riene un doble propésito y debe-
ria observarse que sus dos propésitos pueden romperse. Un igualitarista rico puede querer
beneficias a un reducido niimero de gente en gran maners, a través de, por ejemplo, ia cre-
acién de generosas becas para los nifios pobres, Puede preferir eso a actuar de una forma
que sea estrictamente igualitarista {tanto relacional come prioritaria; véase la pag. 219).
Puede afiadir que no es que no esté dispuesto a donar, pero que no esté dispuesto a donar
de manera inconsecuente, con el fruto de su talento tan disperse que no pueda ver ¢l re-
sutado de ello. En una sociedad igualitarista, la consecuencialidad se asegura por el hecho
de que Ia redistribucién es general; serfa entonces parte de una causa que tiene un enorme
efecto,

Una persona asi no conserva fos frutos de su ensiquecimiento injusto, pero tampoco fo-
menta la igualdad per se; los dos propésitos de la pregunta anterior estin por eso desvincu-
lados. Otro igualitarista rico puede renunciar a esos frutos dondndolos masivamente a las
artes, bajo el pretexto de que Ia igualdad no es el Gnico valor que puede fomentar razona-

blemente con sus ganancias ilegftimas. No surgen temas equivalentes en una sociedad es-
tructuralmente igual,

No estudiaré esta complicacién aqui.
24. La distincidn disculpa/justificacion se explica al final de la seccidn 3.
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pueden decir que sus creencias igualitaristas no tengan rziﬂgm{a impiic?céén
en lo que respecta a cdmo deberian actuat en una sociedad des[gual. Asi que,
¢cémo es que dan una cantidad tan pequefia de su excedente? '

Podrian decir que incluso si donaran a esas causas una cantidad que fe-
dujera sus propias vidas a un criterio de comodidades smxplefﬁeﬁte n"t(:d'i.{‘t,
seguiria siendo una gota de agua en el océano; la cosa no harza'que se dife-
renciara mucho la situacion global. Pero hay al menos dos réplicas a eso.

Una es; ¢pot qué esperas td solo conseguir una diferencia global enor-
me? Estés en situacion de poder conseguir que cambien las cosas para mu-
cha gente y seguramente eso es suficiente, Y la otra respuesta es: después (3\&:
todo, tii das algo. Actualmente, entregas lo que en el fondo es una gota alin
mis pequefia que esa que dices gue resultaria insignificante. Ast que, scomo
puedes justificar dar sélo esa gota afin més pequefia? ’

Se pueden hacer més consideraciones sobre la defensa de la gota en el océa-
no, pero antes de hacerlo es necesario hacer algunas observaciones.

No he oftecido, hasta ahora, una especificacién exacta del principio de
igualdad que se supone que defenderfan estos que aquf estamos poniendo a
prueha? Precisar ese principio serfa, en general, algo inadecuado en este
punto en parte porque muchos igualitaristas ricos no son filésofos polItti)s
y, por tanto, su profesién no les exige que elaboren sus creencias igualita-
ristas de una forma (relativamente) precisa y en parte porque los iguali-
taristas ticos que sf son filésofos defienden distintas formas del principio de
jgualdad. Estamos investigando a aquellos cuyas vidas gozan de recursos
claramente superiores a los que saben que podtian esperar conseguir en la
sociedad igualitarista de la que se muestran partidarios. Por tanto, el reto
que les proponemos se aplica a las distintas formas en que precisan o po-
drfan precisar sus creencias en la igualdad.

Pero lo convincentes que sean algunas respuestas defensivas ante ese de-
safio dependen de la especifica forma de igualitarismo que nuestros iguali-
taristas adopten o adoptaran y la respuesta de la gota en el océano es un
ejemplo que hace al caso. Segtn esto, ofrezco en lo que sigue un amplio aba-
nico de fotmas del principio igualitarista que nuestros defensores podrian
aprobar, un abanico que es pertinente para la defensa de la «gota».

25. La especificacién de un principio de igualdad no es Jo misme que woa declaracion de
Ia razén que o afirma, que es un tema que ya planreé en la seccidn 4,

26. La clasificacién es necesaria porque se puede creer que, en algunas dreas, incluida
ésta, la propia verdad moral es imprecisa {incluso si no es tan imprecisa comao lo son comiin-
mente las afirmaciones oo filosdficas sobre estos asuntos).
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Se puede distinguir, grosso modo, entre los principios igualitaristas que
sittian el valor en la igualdad propiamente dicha, que es una relacién entre
lo que las distintas personas tienen y que es estrictamente indiferente con
respecto a cudnto tienen y los principios igualitaristas {(como el principio de
la diferencia de Rawls) que no defienden, en rigor, la propia igualdad, sino
una politica que logre que los que peot estdn Heguen a estar tan bien como
sea posible, Podemos llamar a los pritmeros «igualitaristas relacionales» y a
los segundos «prioritatios», puesto que dan prioridad a que se mejore la
condicién de los que peor estan.”’ :

Ahora bien, la defensa de la «gota» funciona mejor para igualitaristas re-
lacionales que para los prioritarios. Pues por més que incluso una persona
muy tica no pueda hacer que la sociedad sea mas equitativa de lo que es,
ciertamente puede hacer que mejoren de manera palpable algunos de fos
que peor estin y, por eso, si uno es prioritario, fomenta de forma significa-
tiva lo que considera una causa justa: es la dificil situacién de los que peor
estdn la que hace que surja en €l este sentimiento de justicia. Segin esto, la
defensa de la «gota» parece bastante débil cuando la utilizan los prioti-
tarios, sea lo que fuere que ocurra en el caso de aquellos que defienden la
igualdad como tal. Y supongo que hay muchos mds igualitaristas priori-
tarios que igualitaristas puros. La mayoria de los igualitatistas son igualita-
ristas porgue piensan que la igualdad beneficiaria a los que peor estin.”®

Recuerden las dos respuestas a la defensa de la gota en el océano que
ofrecf hace un instante: que un igualitarista rico puede hacer mucho por
un considerable nlimero de petsonas, y que esos igualitatistas ricos (es de-
cir, casi todos ellos, cualquiera que sea su creencia especifica) que donan
algo dificilmente podrfan describir donar mucho més de lo que de hecho
donan como algo demasiado insignificante. La primera de estas respuestas
funciona mejor contra Ia mayoria de los igualitaristas prioritarios que cop-
tra los igualitaristas puros. La segunda respuesta —y la inconsistencia que

~evidencia— funciona bien contra ambos y la premisa fictica de la segun-
da respuesta —a saber, que la persona que estamos considerando (a pesar
de todo) dona una pequena cantidad de lo que le sobra-- arroja dudas so-
bre la autodescripcion de aquellos que dicen valorar la igualdad como tal,
puesto que esa pequefia cantidad que donan puede de hecho que no haga

27. Para un rratamiento magistral de los contrastes y las conexiones de estos igualitaris-
mos, véase Derel Parfie, Eguality or Priority?

28, Su postura es la que bosquejé en «Incentives, Inequality, and Community», pégs.
266270
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casi nada por la igualdad, por mas que pueda beneficiar mucho a algunos
individuos, _

Antes de abandonar la defensa de la gota en el océano, baré un comen-
tario final sobre el asunto de la insignificancia, «Insignificante» puede sig-
nificar «pequefio en términos numéticos, en relacién con el totals, pero
también puede significar «poco importante». «Insignificancia» en la pri-
mera de estas acepciones no implica «insignificancia» en la segunda acep-
cién, Ahora bien, observen que el hecho de que «insignificancia» en el pri-
mer sentido no implique «insignificancia» en el segundo es algo que va
evidentemente en contra de los igualitaristas prioritarios ricos: sacar a vein-
te personas de su apurada situacién es un efecto insignificante en la prime-
ra acepcion (en la acepcidén numérica), cuando hay cinco millones en la
misma situacion, pero no es admisible decir que es insignificante en el sen-
tido de que sea poco impottante, especialmente para alguien cuyo igualita-
rismo se centra en lo mal que estdn los que estdn mal. (Si la ambigiiedad
que evidencia el término «insignificante» tiene alguna relevancia contra los
igualitaristas relacionales ricos que emplean la defensa de la «gota» es una
cuestion delicada en la que no entraté.)

8

Una vez que la meta de la auténtica igualdad se distingue claramente de
una politica que sencillamente trata de favorecer a los que peor estin, mu-
cha gente llega a dudar si queda algo por decir de fa propia igualdad. Pero
un punto de vista igualitarista iroportante, propuesto por Ronald Dworkin,
no solo defiende la propia igualdad, sino que también ofrece un tratamien-
to particularmente sugerente del tema de esta conferencia.

En la teoria de la igualdad de Dworkin, el lugar de la norma de la au-
téntica igualdad (en oposicién a, por ejemplo, las normas que gobiernan los
deberes de compasidn con los desafortunados, sean los préximos o los ms
alejados) se sitta en la relacién entre el Estado y aquellos sobre los que el
Estado tiene derecho de gobierno. Dado que el Estado pretende tener ese
derecho, debe tratar a sus ciudadanos con igual respeto e interés, so peha de
acabar siendo una tiranfa v, por tanto, debe distribuir los recursos equitati-
vamente entre sus miembros. Pero, si el Estado fracasa en ese empefio, en-
tonces los individuos dejardn de tener cualquier otro deber semejante a éste.
No es un deber de los individuos el tratar a todo el mundo (parientes, ami-
gos y extrafios) con igual respeto e interés.
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De ahi no se deduce que, cuando el Estado fracasa en su intento de ser
justo, sobre los individuos no recaiga ya ningiin deber afin. Para Dworkin,
en ese caso es deber del individuo fomentar la igualdad intentando cambiar
la politica del Estado, pues, mientras el gobierno sea injusto, los ciudadanos
a los que representa serdn, segiin Dworkin, responsables colectivamente de
esa injusticia, Asi que existe de hecho cierta tension entre profesar el iguali-
tarismo y no hacer nada para fomentar la igualdad, por ejemplo, contribu-
yendo con dinero y/o con tiempo a la causa de un partido politico igualita-
rista. Pero no existe Ia obligacién de contribuir de tal modo que uno acabe
haciendo lo que haria en una sociedad iguelitarista. Saber hasta dénde llega
el grado y la forma del deber politico de cada uno es una cuestién dificil de
determinar, pero nuestro deber no es hacer lo que deberfa estar haciendo el
Estado. No hay ninguna razén en particular por la que uno deba invertir en
polftica aquello que le dejaria al mismo nivel que le impondsia la igualdad.

Segin Dworkin, el Estado, cuando se constituye en lo que debe ser, se
presenta como ¢l agente autorizado de toda la ciudadania, en la cual des-
cansan finalmente las obligaciones del Estado. Asi que, por ejemplo,” si el
Estado fracasa en su deber distributivo, pero la gente con muchisimo dine-
ro resulta ser buena como para por arte de magia coordinar sus acciones
mutuas, entonces estarfan de hecho obligados a coordinarlas a fin de asegu-
rar }a igualdad. Asi que no es del todo cierto que, para Dworkin, alli donde
fracase el Estado, el znico deber importante del individuo sea fomentar la
igualddd colaborando a favor de una politica estatal mejor. Pero sigue sien-
do cierto que su deber lo es en tanto que miembro de una colectividad so-
bre la que recae de forma prioritaria ese deber. Si sé que los demés no coo-
petarin de forma adecuada, entonces la igualdad per se no me ofrece
ninguna razon para aflojar la billetera, de Ja misma forma que no tengo ra-
z6n para hacerlo, basdndome en la igualdad, si sé que ningén partido poli-
tico 0 movimiento esta dispuesto a fomentar la igualdad, ni se va a crear uno
con tal propésito.

Dworkin, por supuesto, no piensa que estemos en deuda con la gente
que pasa hambre por el hecho de que pase hambre, pertenezcan o no a
nuestro propio pais; pero, insiste Dworkin, nuestro deber para con ellos es
un deber de compasién humana, no uno que se derive del principio de
igualdad. En el momento en que haya un gobierno internacional del mundo,
sobre ese gobierno recaerfa el deber de cumplir con la igualdad; pero eso es
compatible con {y, de hecho, es una consecuencia de) i punto de vista de

29. Relato aquf Ia respuesta de Dworkin a un inrerrogante que yo planteé,
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Dworkin. Setia un error pensar que la globalizacién de la autotidad, o d{: al-
gunas de sus formas, a la que ahora estamos asistiendo supone un des:?ﬁo a
su punto de vista, La pretensién de que una norma de 1gualc}ad implica efl
sometimiento a una autoridad comin permite matizar Ja severidad de la exi-
gencia de igualdad que complementa esa matizacién hasta tanto se logra
una autoridad transnacional.

S la visién «estatocéntricas de la igualdad de Dworkin es sostenible, se
deduce entonces que los igualitaristas ticos no necesitan estructurar su vida
puesto que es el Estado el que deberia estructuratia dr.? acuerdov con una
norma ignalitarista, Pero, por supuesto, es una cuestién independiente sila
vision de Dworkin es de hecho sostenible y me gustaria aquf expresar algu-
nas dudas sobre ella. .

Primero, parece bastante poco claro que un Fstado que rechaza termi-
nantemente una norma de igualdad distsibutiva estsicta ipso facto muestre

" un fracaso al teatar a sus sujetos con igual respeto e interés. Si el gobierno
cree firmemente en, y lleva a cabo, ciertas normas disiributivas no igualita-
cistas -—tales como, por ejemplo, un minimo gasantizado clevado, con el
resto de la distribucién determinada por el ladssez-faire—, parece errdneo
que se le condene, sélo sobre esa base, por crueldad y/o falta cle respeto E"{a-
cia al menos algunos de sus ciudadanos. Pero, si fa apropiada igualdad dis-
tributiva no se deduce de la premisa de Dworkin sobre el deber del Estado,
entonces los igualitaristas ricos no pueden decir que Dworkin haya hecho
un relato correcto de sus creencias igualitaristas y, por tanto, no pueden uti-
lizar la teoria de Dworkin para argumentar que el deber de fomentar fa
iguéldad recae sobre el Estado (o sobre la gente de forma colectiva) y no so-
bre los individuos como tales.

Pero incluso aungue la primera duda no sea correcta y un Estado que
no consiga instituir la igualdad distributiva de hecho pueda ser condenado
como una forma de tirania politica, sigue pareciendo poco plausible que el
finico punto clave de la justicia distributiva, la Gnica razén para evitar la in-
justicia distributiva, sea que la injusticia distributiva implica la tiranfa politi-
ca. La norma de la igualdad distributiva seguramente permanece (si es que
permanece) independientemente de cualquier tipo de igualdad politica, in-
cluso si la igualdad politica la exigiera. Y el propio Dworkin traiciona el
acuerdo con esa perspectiva, pues los «inmigrantes» de la isla que describe
en «Fquality of Resources» «aceptan el principio de que ninguno tiene pre-
viamente derecho a esos recursos [de la islal y que en lugar de eso se divi-
dirdn de forma equitativa entre ellos». No es porque piensen en ese subas-
tador ignalitarista —al que proceden a elegir— como gobernante suyo por
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lo que estos inmigrantes igualitaristas instituyen la igualdad de recursos. Por
el contrario, se deja expresamente abierto si «pueden crear» un «Estado» o
no.” Tras haber recibido sus partes iguales, podrian, siguiendo la subasta, ir
cada uno por su lado.

Finalmente dudo de que el tema de Ia responsabilidad colectiva con res-
pecto a la justicia distributiva pueda integrarse tan rapidamente dentro del
resto de la teorfa de Dworkin tal como he intentado hacer en mi generosa
exposicion de esa teorfa, Si la obligacién de aplicar la igualdad proviene de
Ia afirmacién de un derecho de gobernat, ¢por qué deberfa recaer esa obli-
gacién sobre el pueblo en su totalidad cuando, después de todo, el pueblo
no podria pretender tener un derecho de ese tipo?

9

Otra razdn para no donar lo que uno tiene de mds por encima de lo que
la igualdad le permitirfa tener —una razdn, por cierto, muy popular entre
los que se han visto influidos por el marxismo-~ es que tales donaciones no
alcanzan a la injusticia fundamental, que es la injusticia estructural de poder
entre ticos y pobres. La caridad de un tico no hace nada por eliminar el po-
der desigual. Sélo es un uso particular de ingresos desiguales que reflejan un
poder desigual.

Respuesta:

Pos mis que la desigualdad del poder sea realmente la injusticia funda-
mental, de ahi no se deduce que Ia distribucién desigual de los ingresos que
se deriva de esa injusticia no sea también injusta; el que se sienta préximo al
marxismo seguramente debe estar de acuerdo en que esto también es injus-
to. Asi que ¢por qué no deberia reducir la injusticia que esté en su mano re-
ducir, incluso aunque sea una injusticia secundaria, distribuyendo sus in-
gresos excedentes de un modo apropiado? Serfa grotesco que les dijera a
aquellos que salen perdiendo por la divisién injusta de poder: «No te soco-
ireré, puesto que lo que deploro no es fundamentalmente tu pobteza, sino
el sistema que te hace pobre».

Es falso, ademas, que la diferencia de poder sea la injusticia fundamen-
tal en cualquier sentido relevante en que tomemos esa afirmacién. Por su-
puesto, es la injusticia fundamental desde un punto de vista causal, pero, en

cierto sentido, no es la injusticia fundamental desde un punto de vista nor-

30. Véase Dworkin, «Equality of Resources», pag. 283,
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mativo,' puesto que es admisible decir que fa diferencia de poder se califi-
ca de injusta porgue genera (de forma estdndar) una distribucién injusta de
los ingresos y, por tanto, genera oportunidades injustas y enfrentadas para
disfrutar de las cosas buenas de la vida, Desde luego, la diferencia de poder
sigue siendo una injusticia independiente: es falso que #o habria injusticia si
toda la gente poderosa fuera caritativa en un grado superativo. Pero la dis-
tincidn entre fundamentalidad causal y normativa constituye, sin embaigo,
una fuerte objecién a la citada posicién de corte marxistizante.

Cormo respuesta, el marxista podria decir: «Estd bien. Pero incluso sila
diferencia de ingresos es una injusticia de otro tipo o, incluso, la injusticia
fundamental, no hay nada productivo que yo pueda hacer al respecto. Por
mi parte estoy a favor de una sociedad cuya estructura bisica sea tal que
cada persona capaz tenga aproximadamente los mismos ingresos. No quie-
ro que los pobres dependan de la buena voluntad de los ricos y tampoco
que, quizd, tengan un sentimiento de gratitud hacia ellos que es completa-
mente injustificado. Quiero que tengan la dignidad que se deriva de una for-
ma decente de ganarse la viday,

A esa tentativa adn en construccidn contestaria asi: puedo aceprar tu
preferencia por que se ganen la vida de forma decente en lugar de recibir ca-
ridad. Pero esa primera y preferible condicién no es por el momento facti-
ble y hay una tercera condicién que es bastante mas factible: que ni se ganen
la vida dignamente, ni reciban caridad sino que continten viviendo en la mi-
seria. ¢Es también preferible eso a vivir mucho mejor, aunque sea de la ca-

ridad?
10

Otra supuesta razén fundamental para no esperar que la gente pers;ga
de forma privada aquellas normas que habrian de prevalecer en lo qtie con-
sideran una sociedad justa es que cada persona tiene el derecho a un espa-
cio privado en el que no se debe introducir el deber social.

Pero el que acusa al igualitarista rico no tiene por qué negar que los es-
pacios privados son legitimos. En una sociedad con una distribucién de in-
gresos igualitarista impuesta por el Estado, hay espacio para que cada uno
decida sobre la forma de conducir su propia vida sin tomar en consideracién
los deberes sociales y lo mismo sucede con los donantes generosos dentro de

31. Sobre la distincién entre la fundamentalidad causal v la normativa, véase Cohen,
Self-Ouwnership, Freedom, and Equality, cap. 8, sec. 2,
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una sociedad desigual. Inspirados por distintas concepciones del bien, pue-
den comer pescado o pollo, ir a la sinagoga o a la iglesia, jugar al fiithol o al
ajedrez, etc.; los espacios privados existen, pero, una vez que el principio
igualitarista se ha satisfecho, tienen un tamafio més parecido al ue tendrian
en caso contrario y algunos son més grandes de lo que lo serfan en otro caso.
En una formulacién alternativa de mi pregunta, lo que se plantea a los ricos
que creeh en la igualdad como un asunto de justicia es por qué no reducen
sus espacios privados dentro de una sociedad desigual, Esa pregunta no se
contesta con el enunciado verdadero (puesto que pienso que lo es) de que
todos tienen el derecho a algiin tipo de espacio privado.

La verdadera pregunta en ambos casos —es decir, tanto para nuestra
sociedad injusta como para una sociedad justa— no es si una persona tiene
derecho a un espacio privado, sino cual deberfa ser su forma. En lo que qui-
zé sea su presentacién més convincente, la objecién del espacio privado
dice que el espacio privado propio deberia estar configurado de tal mane-
ra que la vida de uno no fuera opresiva y que seria opresivo exigir a los ri-
Cos que tuvieran una preocupacién continua por la situacién en la que se
encuentran los pobres (una preocupacién que nadie tiene que tener en
una sociedad en la que existan procedimientos rutinarios para producir la
ignaldad).”? Sea o no mejor desde el punto de vista de los derechos, el que
cada uno tenga que tener en mente en todo momento las exigencias de los
pobres supone llevar una existencia opresiva. Esta es la razén de la carga
mental contra una filantropfa voluntaria y extravagante dentro de una so-
ciedad desigual.

11
Discutiré esta razén de la carga mental examinando la tespuesta de
Thomas Nagel a una afirmacién hecha por Robert Nozick. La respuesta
de Nagel tiene que ver directamente con nuestra pregunta, por mis que él y
Nozick no estuvieran discutiendo el problema especial de cémo deberfa
comportarse un igualitatista en una sociedad cuyo gobierno no consigue ge-
nerar la igualdad. Lo que estaban discutiendo era esta pregunta més gene-

32, Comparen el caso de igualdad presentado en la primera frase de The Soul of Maw un-
der Socialism (tead. casts Fl alma del bombre bajo el socialismo, Barcelona, Tusquers, 1981),
de Oscar Wilde: «La ventaja principal que resultaria de establecer el socialismo es, induda-
biemente, el hecho de que el socialismo nos libra de esa sérdida hecesidad de vivir para otros
que, seglin estdn las cosas, hostiga a casi todo ef muados.
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ral: ¢por qué cualguier vedistribucién que reclamemos debe ser un asunto
que implique al Estado de que se trate y no a algo que los individuos tengan
el deber de Hevar a cabo por si mismos?

Nozick dice que, si desde el punto de vista del interés moral fuese algo
apremiante el asistir a los que peor estdn, entonces la caridad privada podria
lograrlo. Nozick afirmaba que la #nica tazén para preferir ayudar a esas per-
sonas a través de una redistribucién impuesta por el Estado era que la gen-
te que no guiere dar se ve de esta forma forzada a dar® (una coaccién que
Nozick prohibiria, pero que, tenga o no razén en ello, no tiene nada que ver
con el aspecto del debate Nozick/Nagel sobre el que sugiero que nos fije-
mos aqui).

En contestacién a Nozick, Nagel afirmaba que hay buenos motivos
para la redistribucién estatal® de las posesiones de aquellos que quieren
contribuir, porque una persona que esté deseosa e, incluso, ilusionada por con-
tribuir con los impuestos podria estar poco dispuesta con razén a dar por
propia iniciativa. Y la justificacién de Nagel de esa escasa disposicién se
aplicaria, de ser valida, a nuestro caso, a saber, el caso del igualitarista rico
al que se pregunta por qué no contribuye significativamente en una socie-
dad cuyo Estado no le fuerce a hacerlo. Cito a Nagel (de nuevo, los co-
mentarios entre corchetes son mios}:

La mayorfa de la gente no es generosa cuando se pide que donen parte de
sus ganancias voluntariamente y es poco razonable pedirle que lo sea. Es
verdad que hay casos en los que una persona deberia hacer algo aunque no
fuese correcto forzarle a que lo hiciera [por ejfemplo, mantener una tipica
promesa o abstenerse de las mentiras habituales]. Pero creo que a inversa es
cierta. A veces es apropiado forzar a la gente a hacer algo incluso aunque no
sea cierto que deban hacerlo sin ser forzados. Es aceptable obligar a la gente
a contribuir al apoyo del indigente a través de la tributacién automatica, pero
es paco razonable insistie para que, en ausencia de 1al sistema, contribuyan

33, Véase Nozick, Anarchy, State, and Utopia, pags. 263-268, Mucha gente, incluyendo,
de forma notable, a John Rawls, negaria que una sociedad que funciona bajo la legislacidn
estatal igualitarista sea una en la que Iz gente estd forzada a donar {de forma unilateral}, en
lugar de forzada a compartis un producte colectivo de forma equitativa. Pero yo me sitiio del
lado de Nozick y contra Rawls en este asunto {véase Cohen, Self-Ownership, cap. 9, sec. 5) y
Nagel no estd en desacuerdo con Nozick a este respecto.

34. La redistribucién quedefiende Nagel ro cumple con la completa prescripcion igua-
livacista, sea cual sea la interpretacién que se haga de eso, pera fo que nos importa en pues-
tro estudio de Nagel es el coneraste entre la redistribucién impuesta por ¢f Estado y la vo-
luntaria, sea cual sea la escala que pueda considerarse adecuada.
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voluntariamente, Esto 0ltimo es una posicién moral excesivamente exigente
potque requicre decisiones voluntarias que son bastante dificiles de tomar. La
mavyotia de la gente tolerard un sistema universal de tributacion obligatoria
sin sentirse con derecho a quejarse, mientras que se sentirfan justificados a
vechazar un lfamamiento para que contribuyan con la misma cantidad de
forma voluntaria, Esto es en parte debido a la ausencia de seguridad de que
otros hicteran lo mismo v al temor a la desventaja relativa que ello provoca-
ra; pero es también un rechazo sensato de las excesivas exigencias a la volun-
tad, que pueden ser més molestas que las exigencias automaticas sobre la bi-
lletera.”

Hay dos elementos en la respuesta de Nagel a Nozick; estan indicados
de forma separada en la Gltima frase del parrafo citado. Primero, antes del
punto y coma, esté el «problema de la seguridad», que estudiaré en la sec-
cidn 12. No se trata esencialmente de las cargas opuestas entre la donacién
voluniaria y la forzada. Aquf acepto la presunta ventaja que supone la re-
distribucién a través del Estado —es decir, que aligera la carga «excesiva»
sobre la voluntad de una persona—. Para Nagel, la gente puede querer que
el Estado le obligue a donar, de tal forma que eviten por eso «las decisiones
voluntarias que son bastante dificiles de tomar». Cuando el gobierno se
apropia de forma justificada (como piensa Nagel) de algunos de mis recur-
s0s, limita el alcance de mi eleccién, pero, precisamente porque no tengo
eleccién en ese asunto, me siento liberado de la carga de tomar una decisién
al tespecto. Asi que, aunque aceptara de buen grado un impuesto muy alto
sobre mis ingresos, no habtfa por qué esperar que donara cantidades equi-
valentes por propia iniciativa. (Observen que el argumento de la carga men-
tal no se ve afectado por el hecho de que ofros estén contribuyendo de for-
ma voluntaria, bien porque por su [distinto] cardcter para ellos puede ser
facil tomar las decisiones voluntarias adecuadas o bien porque estin ac-
tuando de una manera sobreabundante —es decir, asumiendo més carga de
la que serfa razonable pedir que asumieran.}

Antes de responder al argumento de la carga mental, haré dos observa-
ciones preliminares.

Primero, debo rechazar una mala interpretacién de Nagel por la que al-
gunos se han sentido atraidos. Nagel #o estd diciendo: «Quiero que me
fuercen a donar potque sé {o temo) que de otra forma podtia no donar».
Esto es bastante distinto a lo que creo que Nagel quiere decit. Una persona
que exprese sus dudas sobre si debetia donar voluntariamente no tiene pot

35. Nagel, «Libertatianism without Foundationss, pags. 199-200; fas cursivas son mias.

Filosoffa politica y comportamiento personal 229

qué creer que sea poco razonable esperar de ella que done (por la presién
sobre su voluntad que le exigitia esa donacién). Esa persona podtia admi-
tir sencillamente que no es lo suficientemente buena (como opuesto a no es
suficientemente fuerte)* para hacer lo correcto. No es una interpretacién
admisible del pirrafo de Nagel presentatle como si estuviera atacando esa
posicién autocritica v, si fuera eso lo que quiere decir, entonces lo que dice
serfa irrelevante para nuestro proyecto, que consiste en ver si 4, 5 y 3 (véa-
se la seccidn 3) son consistentes, puesto que, segdn esta interpretacion {im-
probable) de Nagel, no se niega su inconsistencia. El que yo sepa o tema
que no donaria por propia iniciativa es de hecho una razén para que pre-
fiera la redistribucién a través del Estado, pero no es lo que estamos bus-
cando, que es una justificacion para no donar si €l Estado no me fuerza a ha-
cetlo. No puede ser una justificacién para no donar cuando el Estado no
me fuerza a ello el hecho de que no dore a menos que el Estado me fuerce
a hacerlo.

Observen, en segundo lugar, que Nagel estd haclendo algo més que la
obvia afirmacién comparativa de que donar voluntariamente puede ser mds
oneroso que someterse a la cesidn obligatoria para aquellos que consideran
justificada una cesidn obligatoria. (Efectivamente, mucha gente que consi-
dera justificada la donacién obligatoria puede, sin embargo, preferir donar
voluntariamente, debido a las satisfacciones que van asociadas a ello, pero
esa clase de personas no cuentan aqui, puesto que no afectan al caso de Na-
gel.) Esa afitmacidn puede ser suficiente para refutar el argumento de No-
zick en contra de lo que Nagel estd argumentando; pero Nagel afirma algo
més fuerte, a saber, que la gente estd justificada en su rechazo a donar vo-
luntariamente cuando tales donaciones imponen exigencias «excesivas» pot
lo que respecta a sus voluntades. Es esta afirmacién no comparativa la que
debemos estudiar aqui porque, si es cierta, concilia 4, 5y 3.

¢Quiénes somos nosoiros para opinar sobre la afirmacién de Nagel de
que los problemas que tienen que ver con la voluntad justifican un rechazo
para donar voluntariamente por parte de aquellos que creen en la redistri-
bucion general impuesta por el Estado? Supongan que de hecho supusiera
para mi una pesada carga el hecho de que cada mes, cuando cobro mi sala-
rio, tenga que hacer una donacién y ello al margen de la cantidad que crea
que debe ir a parar a la causa de los pobres. Incluso asi, Nagel parece ig-
norar la capacidad de los individuos para evitar esa clase de decisiones vo-

36. Recuyerden la distincién que se hizo en la seccitn 3 entre la debifidad moral y la de-

bilidad de voluntad.
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luntarias que son normalmente dificiles de tomar: yo puedo obligar a mi
propia voluntad, para siempre o durante un largo periodoe, firmando una
orden bancaria a tal efecto,”” No necesito al Estado para que me obligue a
hacer una donacién, puesto que, por medio de diversos recursos contrac-
tuales, puedo hacerla yo mismo. Donar entonces se convierte en una ruti-
na relativamente poco opresiva. (Por supuesto, pierdo dinero y eso, si todo
lo demis sigue igual, es algo lamentable. Pero hay otras cosas significativas
que hacen que 7o fodo siga igual aqui, puesto que soy de la opinion de que
no deberia guardar ese dinero. Y eso es, en cualquier caso, igualmente la-
mentable cuando es el Estado el que se lo lleva a través de los impuestos.)

Al tomar en consideracién la cuestion presente, debemos distinguir en-
tre el coste de hacer algo y lo difici] que sea hacerlo. Para mi el coste de una
acci6n es lo que pierdo (pero habria preferido conservar) como resultado de
llevarla a cabo, mientras que la dificultad que me plantea depende de en qué

medida mis capacidades estén a la altura del reto que se me propone.®® Asi,

por ejemplo, es dificil, pero no necesariamente (muy) costoso, para mf en-
hebrar una aguja o devolver un buen saque cuando juego a! tenis. Pero, si
consigo llevar a cabo estas proezas, no necesariamente sufro ni pierdo algo:
puedo encontrar divertidas esas actividades dificiles.”® Por otra parte, es fa-
cil extender un cheque por una gran suma de dinero. Sélo se necesitan unos
cuantos garabatos con la pluma, pero el coste de esos garabatos es enorme.
Y es menos dificil™ extender un cheque por valor de 5.000 délares que uno

37. Para la elaboracion de este tema, véase Jan Narveson, The Libertarian ldea, pags.
249-250. No estoy de acuerdo con todo lo que dice Narveson ahi, y ciereamente tampoco con
su ridicula acusacidn de que «ta imaginacién moral [de Nagel] se ha reducido a poding»
{pag. 249},

38. «Costoso» y «dificil» son précticamente sindnimos en el lenguaje comin. La distin-
cién que hago aquf es casi técnica, escogida para iluminar esos usos apropiados de las pala-
bras en los que no son semanticamente intercambiables. Véase Cohen, Kar! Mars's Theory of
History, pags. 238.239.

39. El hecho de que sea cierto que para cualquier persona que consideremos su trabajo
no deberia ser ni demasiado facil ni demasiado dificif demuestra que la dificultad y el coste
(que es por definicidn, en si mismo, indeseable) son complesamente distintos desde un pus-
1o de vista conceptual. Si la dificultad fuera, como tal, vna forma de coste, entonces, siendo
las demds condiciones iguales, siempre se querrfa el trabajo que es menos dificil, Pero de en-
tre dos empleos cuyos otres costes sean de hecho iguales, se quiere el de dificulead ptima,
es decir, de una dificultad ni demasiado grande ni demasiado pequefia, en lugar de uno de
menor dificultad.

40, En todo caso, si prescindimos de la complicacion expuesta cinco pérrafos arriba
(«La dificultad y el coste, aunque distintos...»}.
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por valor de 3.445,66 délares, aunqgue el coste del primero es sustancial-
mente mayor.

Ahora bien, no esta claro, en el parrafo que he reproducido, si Nagel
esté diciendo que es mucho més dificil o, al contratio, si estd diciendo que
es mucho més costoso donar dinero por propia iniciativa que hacerlo obli-
gados por el Estado, Pero, sea una cosa o la otra, lo que defenderé es que su
posicién es débil. En mi opinién, si uno cree que tiene alguna fuerza, es por-
que no se logra distinguir adecuadamente entre coste y dificultad. Es cierto que
en algin sentido es «duro» donar dinero, pero tenemos que demostrar en
qué sentido exactamente es eso cierto y en qué sentido no lo es; y, una vez
que lo hayamos hecho, la defensa de Nagel-fracasa en su intento de justifi-
car la inercia de los igualitaristas (por muy bien que pudiera funcionar como
excusa para esa inercia).

Nagel no tiene éxito con esta afirmacién si entendemos que estd ha-
blando de dificultad como tal. Pues incluso si concedemos que el esfuerzo
mental exigido es dificil, con tal que no sea también costoso, no se nos ha
dado una razén para no donar por propia iniciativa lo que estarfamos dis-
puestos a que nos quitase el Estado. Su dificultad, como tal, no nos propor-
ciona una razon para no ejecutar una accién que (aungue dificil) es posible y
la donacién voluntaria que Nagel tiene en mente es, ciertamente, posible. Na-
gel no estd invocando la perspectiva de una pardlisis patoldgica de la voluntad.
Por supuesto, es poco razonable peditle a alguien que haga algo imposible,
pero no es poco razonable pedirle a alguien que haga algo dificil, con tal de que
no conlleve un coste demasiado alto.

En efecto, clertamente un coste bastante elevado es una buena razén
para negarse a realizar una accién. Asi que ahora debemos preguntarnos
tan s6lo qué pensamos acerca de lo cuantioso que sea ese coste —el de lo-
grar que uno haga una donacién—.* Asimismo debemos evitar contaminar
la valoracién que hagamos de ello con pensamientos que se refieran a la im-
portancia del coste final, el coste de perder el dinero en cuestién, puesto
que es o mismo si soy yo el que lo ofrece o si es el Estado el que lo toma
por la fuerza. La justificacién actual para no dar por propia iniciativa se
centra enteramente en el coste exfra que supone hacer la donacidén por mi
mismo.

41. Fs decir, para gente que niega de forma razonable que, al declarar que es tan costo-
so para ellos, estdn confesando un grado de epofsmo despreciable y, por tanto, injustificable.
Recuerden que debemos evitar la (primera) mala interpretacidn de Nagel de la que me he in-
tentado desviar arriba.
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En mi opinién, los costes de los dos procedimientos —es decir, donar
uno mismo pot propia iniciativa o que el Estado te Jo quite— son de hecho
distintos pata el tipo de persona que Nagel considera, pero no extraordina-
riamente diferentes. Permitanme explicar la estructura de lo que creo quees
el modesto coste extra que conlleva la donacidn voluntatia en el caso en
cuestion.

La dificultad vy el coste, aungue distintos, se entrecruzan: hasta cierto
punto se persiguen y se afectan mutuamente; ésta es la razén por la cual, de
hecho, se confunden tan habitualmente.” Y en el contexto actual se produce
una conexién particularmente intrincada entre coste y dificultad, pues el cos-
te gue resulta de la decisidn exigida —es decir; el coste de perder todo ese di-
nero— puede afiadirse a la dificultad de hacerlo; puede crear una resistencia
mental y puede, finalmente, que sea doloroso o, como dice Nagel, «molesto»
tener que vencer esa resistencia. De modo que la dificultad que proviene de
contemplar el coste resultante puede generar un coste en medio de la propia
decisién® v puede que eso sea lo que quiere decir Nagel. En cualquier caso,
suglero que ésta es la interpretacién mas benévola de lo que Nagel dice. Pero
sigo manteniendo que los costes de donar de forma voluntartia o de hacerlo
por imposicién del Estado son, sin embargo, muy similares, porque no es ex-
traordinariamente dificil y, por tanto, no supone un coste adicional enorme el
que uno mismo firme el cheque o la orden bancaria y creo que uno sélo pue-
de pensar eso cuando se proyecta de forma errdnea el enorme coste gue re-
sulta de la decision, el coste de lo que viene después de ella, sobre el coste que
proviene de la dificultad de llevar a cabo la propia decisién.

8¢ que todo esto puede resultar bastante complicado; me llevé mucho
tiempo desarrollatlo. Asi que pienso que serd ttil exponer una analogia que
ilumine mi razonamiento.

Supongan que estamos en el campo de batalia y que un camarada mori-
r4 a menos que me ampute el pie. (No importa que sea dificil pensar como
eso pueda ayudarle. Es una conferencia filoséfica, no un comentario sobre
cirugfa interpersonal.) Nagel esta diciendo algo andlogo a esto: puedo llegar
a reconocer que estarfa bien que alguien me amputase el pie a la fuerza, pero
tengo derecho a protestar y decit que es mucho pedir esperar que sea yo

42. Quiero decit que los concepos que he aislado se confunden frecuentemente. Este
asunto es independiente del que se expuso en la nota 38, que las palabras «dificultads y «cos-
te» a menudo se intercambian.

43. Esquematicamente: el coste del dinero futuro crusa dificultad en ka decision, que
canse un coste extra (en el proplo proceso de decision).
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mismo el que me lo ampute. Permitan que desarrolle mis dudas sobre la po-
sicién de Nagel meditando un poco mds sobre esta analoga.

Supongan que hay que amputar el pie con un cuchiflo y que no dispo-
netmos de ninguna clase de anestesia. Necesitamos comparar el caso de que
alguien me ampute el pie —alguien que, como el Estado al que tributamos,
opere independientemente de mi voluntad— con el de que yo mismo tenga
que amputarmelo. El coste resultante es el mismo en ambos casos: el dolor
y la pérdida de mi pie. Pero, debido al enorme dolor que implica inmedia-
tamente esa amputacion, es extremadamente dificil, por lo que respectaala
voluntad, que sea yo mismo el que realice la amputacién, que me dedique a
esa tarea repugnante; tan dificil que, si lo hago, afadiremos a todo ello un
importante coste extra: el que implica la lucha y la tensién. Compaten esto
ahora con un caso en el que mi pie sea amputado con un cuchillo eléctrico
cinco minutos después de que se apriete un botén y que yo esté de acuerdo
en que debe apretarse el botén: es decir, reconozeo que la pretensién de mi
camarada con respecto al sacrificio de mi pie es vilida. Quizés, ademés de
otros costes, existe una carga extra, en este caso sobre la voluntad, si soy yo
mismo el que tengo que apretar el botdn, pero esa carga extra es segura-
mente insignificante, No setd un gran consuelo descubrir que td estds dis-
puesto a apretar el botdn, asi que no necesito hacerlo. Y sugiero que, por
tanto, este segundo caso, y no el de amputarlo de forma manual, es la ana-
logfa correcta aqui. El igualitatista rico quiere que el Estado apriete el botén
de los impuestos. Serfa un poco més facil para él que fuera el Estado el que
lo hiciera en lugar de ser &l mismo el que apretara el botén de la orden ban-
carfa cuando envia un correo electrénico a su banco, pero la dramitica pre-
sentacién de Nagel de la dificultad de decidir hacer la donacién me conven-
ce de que Nagel estd confundiendo ese contraste menor con el contraste que
supondria dudar entre amputarme yo mismo el pie o que lo haga otro (en
cualquier caso, con un cuchillo no eléctrico),

He reconocido a lo largo de esta seccién que hacer una donacion vo-
luntaria es de hecho mis dificil y mds costosa para las personas que tienen
cierta disposicion que el hecho de que sea ¢l Estado el que se lleve ta dine-
ro. Pero el conjunto que resulta aqui significativo en este caso lo constituyen
aquellas que, como Nagel, estdn a favor de la accién igualitarista del Estado,
¥ que, por tanto, estin presumiblemente comprometidos a votar a favor de
ella. Pero ¢por qué deberia ser miés facil emitir tal voto ~——como de hecho
Nagel piensa que asi es— que firmar Ja orden del banco?

¢Es porque, a diferencia de esa fitma, votar no garantiza que tengas que
pagar, puesto que tu partido puede perder? Pero la gente que tiene la mis-
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ma opinidn que Nagel también cree presumiblemente que debetia votar a
favor de la igualdad incluso cuando sepas que el tuyo ser el voto de calidad.
¢Cémo puede ser eso menos dificil y/o costosoe que firmar la orden del ban-
co para conseguir el mismo efecto?

Para darnos cuenta de este razonamiento, consideren una estrategia
cuyo disefio se debe en parte a Martin Wilkinson, que fue quien me obligd
a tomar en consideracién la comparacién con el voto. Supongan que hay un
formulario para una orden bancaria al lado de la papeleta de voto y vas a de-
cidir cudl firmar. Pero, extrafiamente, tanto el voto como la orden bancaria
son condicionales: tu voto a favor del Partido de la Igualdad tendrd efecto
s6lo si es el voto de calidad y tu orden bancaria tendrd efecto sélo si el Par-
tido de la Ignaldad pierde. (El Partido de la Igualdad est4 comprometido de
modo irrenunciable a obtener de ti en impuestos exactamente lo que te cos-
tarfa la orden bancaria.} Si tG estds a favor de (més) igualdad, entonces no
puedes rechazar de forma verosimil firmar la orden pretextando que hacer-
lo exige mucho mis que votar por la igualdad (o cual, ex bypothesi, estis
dispuesto a hacer), puesto que las dos acciones imponen exigencias idénti-
cas en el caso actual,

Este devastador razonamiento —asi, al menos, me lo parece a mi~ en
contra del argumento del «coste de la voluntad» de Nagel no es comparable
con el otro argumento que €l ofrece, del que hablaremos ahora.

12

Una defensa nageliana distinta del igualitarista rico pero que también
tenemos que tomar en consideracién se relaciona con el «temor a la desven-
taja relativa» que menciona al final del parrafo citado en la seccidn 11 o, mas
en concreto, con la expectativa de la «desventaja relativa», puesto que, en
nuestro contexto {es decir, el mundo real), la «seguridad» deseada (de que
otros haran donaciones igual que yo las hago) sabemos que es de poca ayu-
da. En nuestro mundo, muy pocas personas ricas profesan el igualitarismo;
la sociedad es, y continuard siendo en un futuro previsible, desigual, haga-
mos las donaciones que hagamos. La defensa de la «desventaja relativax es
que las consecuencias que tiene para mf hacer una donacién en tanto otros
no las hagan son intolerablemente opresivas.* De acuerdo con esto, para

44. Quiero decir aqui las consecuencias que van mis alli del mero hecho de que estoy
sobrellevando una carga que otros evitan. Nagel rambién debe tener ese simple hecho en I
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volver al recurso presentado al final de la seccidn 11, por mas que esté com-
prometido a apretat el botdn del voto condicional, puede ser razonable que
rechace apretar el botén de la orden bancaria condicional {aunque no debi-
do a las consideraciones sobre la dificultad de la «voluntad» que se discu-
tieron en la seccidn 11},

Los igualitaristas ricos pueden estar dispuestos a hacer donaciones de
forma generosa sélo si la gente de su misma posicién estuviera en general
dispuesta a hacer lo mismo. Pero, como ellos bien saben, esos otros no es-
tan dispuestos de un modo semejante, Y, puesto que los demds no harén
donaciones, hacerlas uno mismeo perjudicaria en gran medida a los propios
intereses v, lo que es més doloroso, a los intereses de los miembros de sus
familias. Si el papa de Johnny le compra una nueva bicicleta a su hijo,
¢cémo puede el papia de Molly explicarle por qué él no le ha comprado
una a su hija? No hay razones para peditle al rico que se desvie de la nos-
ma observable entre su grupo de iguales —un gtupo de iguales al que {y
eso es importante para los propdsitos actuales) contindia perteneciendo in-
cluso si se empobrece, puesto que el grupo estd bisicamente definido por
su trabajo y por su educacién—. Ni se le deberia pedir que llevara sobre
sus espaldas un sacrificio que le haga perder el apoyo de sus hijos, quiza no
ahora, pero si mas tarde cuando, una vez que hayan crecido, se enfrenten
a una vida mas dificil a causa de ese sacrificio y no crean (algo que es per-
fectamente posible) en el igualitarismo. Eso seguramente es esperar mu-
cho de ellos.

La belleza del deber impuesto por el Estado o de un ethos general
que invite a la gente a hacer donaciones es que, cuando lo consiguen,
cada persona bien pagada puede entonces hacer una donacién sin des-
viarse de ld norma y, por tanto, sin tener que llevar a cabo una respuesta
especialmente santa con respecto a las constricciones que impone el gru-
po de iguales. Esperar que un rico cualquiera esté dentro de una minoria
que realiza donaciones es exigir que practique sacrificios especificos a
los que los pobres no tienen que hacer frente, tales como {para seguir
con el ejemplo ya resefiado) el sacrificio, que un pobre no tiene por qué
hacer, de negar deliberadamente a su hijo lo que uno tiene la capacidad
de datle y lo que otros padres de la misma posicién social dan a los su-

cabeza, pero es una consideracidn distinta, que se explora en profundidad en la obra de
Liam Mutrphy {véase su «Demands of Beneficence»), He expuesto las afirmaciones de
Murphy y su relacién con el tema de esta conferencia en un articulo no publicado que pro-
porcionaré a cualquier lector que me lo pida.
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yos.”” De acuerdo con esto, una persona puede pensar, siendo totalmente
consecuente, que es deseable en razén de determinada politica tributatia
y/o cierto ethos general estar a favor de los que peor estdn v, sin embargo,
resistirse a promover su causa con una iniciativa personal exagerada en una
sociedad desigual que carece de esa politica o de ese ethos.

Existe aqui otro razonamiento. Podemos asumir que nadie estd obliga-
do a sacrificarse tanto como para descender a un nivel inferior de aquel que
ocuparia en una sociedad igualitarista. Pero una sociedad igualitarista ase-
gura que nadie estard por debajo de un minimo bisico (decente) v eso no
estd asegurado en el caso de la gente que tiene unos ingresos medios en una
-+ sociedad no igualitarista, puesto que estan sujetos a los embates de Ia mala
fortuna. Y una vez mis, esto se aplica con especial fuerza en el caso de los
hijos. «Mis hijos —podria decir el igualitarista rico— pueden, por toda cla-
se de razones, incluwidas algunas que ahora pueden resultar imprevisibles, es-
tar en una posicién mucho peor de la que estoy yo y como resultado de ello
pueden pasarlo peor bajo nuesttas injustas instituciones actualmente exis-
tentes de lo que lo pasatfan en un sociedad igualitarista, a menos que yo
haga lo necesatio para aseguratles contra los riesgos que tiene nuestra so-
ciedad mediante una politica adecuada de ahotro y legado. Estd, pues, jus-

45, Se puede considerar, en esta conexitn, cudl debesia ser la actitud de un iguafitaris-
ta rico en relacién con la tributacién de algunos ricos (incluyéndose él misimo) de acuerdo
con una seleccin arbitraria, mientras otros no tributan, y cudl sobre la cuestion de esta des-
ventaju especial. (No estaria entonces negando deliberadamente algo a su hijo.)

Observen, ademds, que ni la consideracién de 12 «carga mental» de Nagel ni esta «nega-
cién deliberada» s0n razones para condenar (son, por el contrario, razones para aprobar) fa
redisttibucion local inducida por un Robin Hood cualquiera (o, mds modernamente, por un
igualitasista que roba a los matones®), Hay, por supuesto, #ua razén {ho necesariamente con-
cluyente) para desaprobar eso —es decir, ef terror que generan los encuentros con alguien al
estilo de Hood o de un matén-. Pero tal miedo no sobreviene cuando Robin Hood cambia
su ballesta (o, si es un matdn, su revélver) por un manual de pirateria informdtica, (Por su-
puesto no te apetece que te apunte, pero ¢s fo mismo con respecto a tu actitud hacia el «re-
caudador de impuestos selectivor. No tiene por qué gustarte la aplicacién de la politica que
consideras justa.)

¢Se podria decir que un igualitarista rico también actiia negando deliberadamente os in-
tereses de st hijo cuando vota a un gobierno que redistribuye? Incluso st eso fuera cierto, la
consecuencia que se obtiene al votar asi no deja en desventaja a su hijo en particulat, puesto
que la redistribucién se aplicaria a toda su clase. La defensa de la «negacién deliberadas de-
sarrollada atriba no es, por tanto, incoherente con respecto al igualitacismo impuesto por el
Estado,

* Juego de palabras de entre Robin Hood y robbin’ (srobats) y hoad («matémm). (N, de Jos )

Filosofia politica y comportamiento personal 237

tificado por mi parte que me ocupe de tal ahorro {y no gastar de forma ex-
travagante), més que donar la mayoria de lo que tengo. Por el mismo moti-
vo, no es algo poco razonable que yo invierta mucho dineto para ayudar a
mejorar su posicitn en el futuro mercado laboral (por ejemplo, a través de
la ensefianza privada) al objeto de asegurar que no estarin peot de lo que es-
tatfan bajo un régimen igualitarista.»

El problema de la desventaja relativa puede mostrar que lo que funcio-
na en el dominio piblico no tiene por qué funcionar en el privado. Se pue-
de decir que por razones de seguridad la igualdad es, necesariamente, un
proyecto social.

13

El razonamiento anterior acerca de la desventaja relacionada con ¢l en-
torno social propio, incluyendo ahi la desventaja de imponer un régimen es-
pecial a aquellos a los que uno ama, me patece que tiene cierto peso. Y hay
otro aspecto importante. Pues aunque alguien podria tildar a Fulvia Mosga-
na de ser un personaje risible o, incluso, aunque reconozcamos que de he-
cho lo es, estd ciertamente sobre la pista de algo importante cuando afirma
que, a diferencia de lo que les ocurre a fos «campesinos italianos» (véase la
seccién 2}, es duro para aquellos que solfan ser ricos vetse pobres y seguir
manteniendo la dignidad. Ese algo puede que no sea exactamente la digni-
dad, sino, quiz4, la ausencia de un sentimiento constante de privacién, Cam-
pesinos pobres que, sin embargo, no pasan hambre y tienen un techo de-
cente bajo el que cobijarse estdn a menudo mejor situados para disfrutar de
una vida satisfactoria de Jo que lo estdn los ricos que se han deshecho de sus
propiedades. (Y esto es distinto al razonamiento de la desventaja relativa,
puesto que tiene fuerza contra la exigencia de que todos los ricos renuncien
a su tiqueza y no sSlo contra la de que uno de ellos lo haga mientras que [la
mayotfa de] los otros no lo hace.)*

46. ¢Cual deberia ser [s postuza de Fulvia con respecto a un matén ¢ 2 un pirata in-
formitico (véase la nota 45)? ¢No deberfa, 2 la luz de Jo que dice respecto a los campesi-
105 ¥ a su marido tico, desaprobar la privacién que le impondrian? Pero deémo podeda,
como revolucionaria, desaprobatlo, si fa actividad de ellos equivale a una completa revo-
lucién socialp

La pregunta puede provocar un dilema a Fulvia: si acepta tal revolucion, estd abando-
nando la consideracién de la privacion; si la condena, pierde sus credenciales revoluciona-
xias. Su mejor respuesta serfa aceptar la revolucién y decit que Ja ptivacidn no se hace sentir
mucho si es general para su clase o que estaria suficientemente compensada por la excitacién
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La problemaitica cuestién de cémo medir la ignaldad esta intimamen-
te relacionada con el peso que le otorgamos a la justificacion de la priva-
cién, La justificacién de la privacién del tipo de la que hacen los igualita-
ristas ricos se desarrolla en lo que podrfamos denominar una medida de
bienestar; sin embargo, fracasa totalmente en un contexto en el que lo que
se mida sean Jos recursos. {Observen que los igualitaristas de los recursos
se mofarfan mucho mis del peculiar argumento de Fulvia de lo que lo ha-
rian Jos igualitaristas del bienestar, puesto que estos Gltimos se toman en
serio la situacién de aquellas personas cuyos gustos son caros y, por tanto,
necesitan més recursos que los demds para tener una vida satisfactoria.)
Mi propia vision es que fanto el bienestar como los recursos deberian te-
nerse en cuenta,”” Pero no he aplicado esa perspectiva a los temas expues-
tos aqui. Me reservo la tarea de hacetlo en un préximo estudio en el que
me ocupe de un modo miés sistemdtico del problema del «igualitarista
rico.

14

Antes de pasar a otra justificacién que podrfa aducir un igualitarista para
no renunciar a (mucha o la mayor parte de) su riqueza en una sociedad desi-
gual, permitanme repetir, de forma breve, las justificaciones que se han exa-
minado hasta este momento (el nlimero indica la seccién en la que aparecia
la mencionada justificacién): {3) lo malo de la desigualdad es que establece
una divisién entre la gente, pero mi donacién no ayudaria a reducir esa divi-
sién; (6) lo malo de la desigualdad es que hace que la gente tenga que vivir
una mala vida, pero mi donacién no podria hacer que aumentara el ntimero
de las vidas que calificariamos como buenas; (7) mi donacién seria una gota
de agua en el mar; (8) la norma de la igualdad es esencialmente un deber del
Estado, o del colectivo que él representa, mas que un deber del individuo; (9)
realizar una donacién no afecta la injusticia fundamental, que es la desigual-
dad de poder; (11) debido a la carga que impone sobre la voluntad, realizar
una donacién {frente a gravar con un impuesto) es algo opresivo y costoso;

y la promesa de la revolucion, (Efectivamente, en tanto confie en la dltima de estas conside-
raciones, se mueve hacia el punto de seguridad desde el que se distinguia lo suyo en el texto
de arriba. Pero puede acabar asf su postura: en contra de lo que se sugiri6 en ¢l primer pa-
rrafo de esta nota, la privacién es sélo una indignidad siempre y coando no sea general para
fa clase de los ricos —es decir, mientras continde la division de clases.)

47. Véase Cohen, «On the Currency of Egalitarian Justice»,
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{12) realizar una donacidn hace que uno caiga por debajo del nivel del grupo
de iguales al que pertenece y eso implica costes especiales; {13) la brusca re-
duccién en la calidad de vida que se deriva de que uno se deshaga de sus re-
cursos provoca pérdida de dignidad y/o una aguda privacién.

Ahora bien, dentro de la categoria general de las justificaciones® para
no levar a cabo la accién X (y aqui X revela las riquezas de uno), se pue-
de distinguir entre aquellos que consideran incorrecto hacer X y aquellos
que ni lo consideran obligatorio ni lo consideran incorrecto. Mas atin, po-
demos distinguir, dentro de la Gltima subcategoria, entre fas justificacio-
nes que consideran que X es supererogatorio —es decir, algo que esta mds
alld del deber y que, por tanto, seria especialmente admirable que alguien
lo hiciera— y las que no.”

La taxonomia resultante puede representarse asi:

JUSTIFICACIONES PARA NO HACER X

Los que consideran Los que no consideran ni obligatorio
incorrecto hacer X (JW) ni incorrecto hacer X
Los que consideran 1.05 que no consideran
supererogatorio hacer X (JS) que sca supererogatorio hacer X (J)

Podemos clasificar las ocho justificaciones discutidas més arriba ast: la
(5} y1a {9) son del tipo J”’ y 1a (11) y la (13) son del tipo JS {modificadas de
forma diferente, las otras tres serfan disculpas més que justificaciones, pero
1o es como se entienden aguf).”

Nuestra novena posible justificacién contrasta con aquellas que ya se

48. Véase ¢l final de la seccién 3 para una declaracion de lo que son las justificaciones,
en general, y como difieren de las disculpas.

49, Observen que ceder las riguezas de uno puede ser especialmente admirable desde
un punto de vista distinto del que tiene que ver con el fomento de Ia igualdad. Por ejemplo,
se puede admirar a una persona que fue rica que, habiendo saldado cuentas con lo que exi-
ge la igualdad, renuncia a lo que no tiene que renunciar por amor a la igualdad para ayudar
a financiar los requisitos de la carrera cara de un joven musico (no excesivamente pobre). De-
sechemos aqui tales motivos no relacionados con la ignaldad por ser dignos de admiracién
(véase, ademds, arriba la parte 2 de la nota 23),

50. Bajo fa restriccion impuesta por la nota 49, hacen de la donacién extravagante.algo
no excesivo sino indtil.

51, Véanse los dos dltimos parrafos de la seccion 3 y el comentario sobre las intenciones
de Nagel en la seccion 11,
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han estudiado porque es la tnica del tipo JW. Esta defensa del igualitarista
rico dice que serfa contraproducente —es decir, no meramente indtil, sino
destructivo— que los individuos persiguieran la meta de mejorar la condi-
cién de los que peor estdn a través de la caridad privada, Esta defensa pue-
de desarrollarse de varias formas.

Primero, se podria afirmar que, con respecto al tema de la promocién de
la igualdad, la accién del individuo aistado produce no los buenos resultados
que podtia producir una accién con la que todos —o al menos una buena
patte de ellos— se comprometieran sino, al contratio, malos resultados. No
obstante, es dificil ver por qué podrfa darse ese caso. No hay problemas de
coordinacion en este campo como para que los actos individuales de autosa-
crificio puedan generar una confusién improductiva.”

Segundo, se podria instar a que los programas de bienestar de la comu-
nidad y el resto de la asistencia voluntaria contribuyeran a que continuara
existiendo cierta dependencia; una dependencia que, en caso de no existir,
sus beneficiarios podrfan evitar. Pero es muy poco plausible insisti en que

il Py . v e . e . Sj
ninguna accién de ese tipo puede ser beneficiosa en un grado significativo.
Finalmente, y de modo mds convincente, al menos en ciertos contextos, esta

el argumento de que conservar mis recursos me pertite hacer cosas en afas
del igualitarismo que no podria hacer si los donase. Puesto que soy rico, mi
posicién en la sociedad me da la oportunidad de acceder a gente influyente
cuyas decisiones afectan a muchos de los que peor estdn. No podtia tratar
de convencer al comisario de policia si no recibiera las invitaciones para los
actos sociales de la vida social en los que podrfa tener la ocasién de cono-
cetle. Debo guardar abundantes recursos para poder agasajar de la forma
adecuada a gente importante que podria ayudar a la causa. Ademds no po-
drfa tener un cargo en la autoridad municipal si no tengo las conexiones que
me proporciona el dinero. Y, puesto que soy rico, no tengo que ganarme fa
vida y eso me permite hacer un trabajo igualitarista que no se compensa eco-
némicamente y que, en caso contrario, no tendria tiempo de hacer. (Tam-
bién mencionatfa lo que mi dinero me permite hacer con respecto a mis hi-
jos. Proporcionandoles una educacién de primerfsima categoria y otro tipo
de privilegios al tiempo que les inculeo valores igualitaristas, me aseguro de
que estardn entre los mejor preparados dentro del mercado laboral y con
ello elevo la probabilidad de que los que disfrutan de las posiciones privile-
giadas los utilicen con fines igualitaristas.)

52. Véase Nozick, Anarchy, State, and Utopia, phgs. 266-267.
53. Véase, ademss, e} tltimo pérrafo de a seccién 9.
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La credibilidad a la que puedan aspirar estos motivos para seguir sien-
do un igualitarista rico depende de la forma que adopte la politica en una so-
ciedad dada. Cuanto mis creible sea, més remoto sera el movimiento de-
mocratico para la iguaidad, y considero que es mis creible para los politicos
no muy democriticos que hay en Estados Unidos que para los politicos mads
comprometidos con la democracia y menos elitistas (o al menos as{ era has-
ta hace bien poco) que encontramos en Gran Bretafia. Se puede no estar de
acuerdo con esta afirmacién, pero quizd se estard de acuerdo en que seria
de un completo dogmatismo decir que la justificacidén de que «necesito man-
tener mi dinero precisamente para fomentar el igualitarismo» no tiene cre-
dibilidad bajo ningiin concepto.

He admitido que un igualitarista rico puede tener buenas razones para
no hacer grandes donaciones en una sociedad desigual. Pero no he intenta-
do evaluar lo fundadas que son esas razones considerandolo todo global-
mente —es decit, qué peso podemos atribuitle en una sociedad o en otra—,
Se puede decir mucho mis sobre el problema de los igualitaristas ricos, pero
el presente ejercicio —cuyo propésito, recordardn (véase la seccién 2), era
proponer las consideraciones que implica el problema— termina aqui.



EPILOGO

Dije en el prefacio que el marxismo se impone Ja tarea de liberar ala hu-
manidad de la opresién a la que el mercado capitalista le somete. Para ilus-
trar esa opresion, acabo mi libro relatando una breve historia real sobre mi
padre, de nombre Mortie.

Morrie comenzé su vida laboral a los catorce afios, en 1925, Trabajé en
una fabrica como cortador de vestidos y se retird cincuenta y cinco afios mas
rarde, en 1980, a la edad de sesenta y nueve afios, momento en el que ain
trabajaba como cortador de vestidos. Durante un par de afos, bacia finales
de la década de 1940, intents, con un socio, dirigir ¢l mismo una pequeha
fabrica textil. Ese negocio fracasé, creo que en gran parte porque Morrie
era incapaz de conseguir que los trabajadores de su pequefia fabrica traba-
jasen lo suficientemente ripido como para que los vestidos que producia
la fabrica pudieran tener un precio lo suficientemente bajo para igualar a la
competencia. No me avergiienza que, por esa razon, fuera incapaz de pros-
perar como hombre de negocios.

Quiero contarles cémo finaliz la historia de fa fabrica de Morrie. Un
dia de diciembre de 1979 el jefe de la fabrica en la que trabajaba llamé a
tres cortadores de vestidos a su oficina: Morrie y dos jovenes, El jefe les
dijo que no habia suficiente trabajo para mantener a los tres empleados y
que, por tanto, tendria que despedirlos. Asf que Morrie pensd que su
vida laboral, que era el nicleo de su vida social, en ese instante llegaba a
su fin.

Pero esto resultd no ser cierto, porque unos dias mds tarde, el domingo
siguiente, el jefe telefoned a Morrie a casa y le dijo que lo habia pensado me-
jor v que Morrie podria volver al trabajo el lunes.

Asi que Mortie volvié a la fabrica. Se fij6 en que los jovenes cortadores
que habian sido despedidos con él no estaban alli. Quizds el jefe nunca tuvo
la intencién de deshacerse de Motrie de forma permanente (Morrie era un
cortador muy bueno), pero tal vez le habria resultado dificil despedir a los
jovenes si éstos hubieran visto que mantenia a Morrie, un hombre mayor,
con tesponsabilidades familiares menores, un hombre para el que ese des-
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pido repentino no habria sido algo tan horrible. Quizéds entonces el despido
de Mortie fue sélo una cortina de humo.

Poco después de que Mortie regresara a la fibrica, el jefe estaba hacien-
do una ronda para asegurarse de que todo el mundo trabajaba duro, Morrie
hizo una pausa en su trabajo y preguntd al jefe: «¢Dénde me colocor Quie-
ro decir, ¢se supone que he vuelto para mejorar? ¢Cudl es la posicion?s. Y
el jefe le contestd: «No te preocupes, Morrie, no te preocupes, no te preo-
cupes, Morrie». No dijo si se referia a que Morrie no deberfa preocuparse
sobre la pregunta o que no deberia preocuparse sobre su respuesta. Moriie
buscé la aclaracién, pero el jefe no dijo nada. No contesté a [a pregunta de
Morrie. Y unas semanas mas tarde el jefe se acercé a Mortie v le dijo:
«Bien, Morrie, hasta aqui hemos llegado». Y de hecho hasta ahi llegaron.
(O bien el jefe habia calculado mal en un principio el trabajo que necesita-
ba o bien las condiciones comerciales habian cambiado.)

El mercado capitalista, por supuesto, no exige gente que se maneje con
las personas de una forma ruda, pero las maneras del jefe no son el tema
central de la historia; el asunto es que el mercado si exige a gente que me-
nefe a la gente, que les manipule en un clerto sentido. La historia perderia
algo de su fuerza si las formas del jefe hubieran sido mas amables.

Mottzie fue despedido porque al jefe dejé de resultatle beneficioso se-
guir pagandole. El despido de Willy Loman en La muerte de un vigjante, de
Arthur Miller, fue mas brutal que el de Morrie e igualmente instructivo. El
jefe de Willy dice: «Son los negocios, muchacho, y todos tienen que echar-
se a la espalda la carga que les ha tocado... Porque tienes que admititlo, los
negocios son los negocios». Y Willy lo admite. «8i —dice—, definitivamen-
te los negocios son los negocios.»

Los negocios consisten, entre otras cosas, en gente que trata a otra gen-
te seglin una norma del mercado —la norma que dice que serdn despedidos
si no pueden producir a un nivel que satisfaga la exigencia del mercado—.
Por supuesto que fomenta la «eficiencia», pero también corrompe la huma-
nidad, Los negocios convierten a los productores humanos en mercancias.
Pero tampoco salva a los patrones, «pues ¢de qué le sirve al hombre ganar
el mundo si pierde su alma?» (Marcos 8, 36).
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