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Prologo

Del uso de la metafora en este texto:
«poniéndose el parche antes de Ia heridan.

Utilizaré los recursos de la poética dentro de un discurso
qine, pese a esa intencidn, no renuncia al uso del 1éxico de las
ciencias sociales. La aproximacion al lenguaje poético, a través de
tropos que denominaré genéricamente metaforas, es indispensable

para mi proyecto.

Intento la «comprension» de una época plagada de
experiencias limite, tragica para muchos, con actores vivien.do un
mundo donde la apticacion de cierta racionalidad estratégica (la
del terror) los condujo a la actuacién delirante. Aquellos que
intervinieron o masacraron los cuerpos indefensos de otros, se
comportaron como si existiera una moralidad en la préct.ica del
sadismo impuesto a las victimas, un uso dela crueldad justificada
por el «bien comun»: uso patridtico, humanista y cristiano.

:Coémodescribir esos infiernos, transmitiendo cmociones que

permitan la «comprensién», con el lenguaje circunspecto,
- L )

congelado, grave, falsamente objetivo de las «ciencias humanas»?,

1 Algunos textas niecesitan, vomo este libro, un lenguaje que escape & los rigidos cdnones del estilo
sogiolégico. Ver TIUERTA, Verdnica: «LOS VETERANOS DE LOS ’80.. Dpsde‘ﬁwrﬂ, en mnfm;y' n
pesar de la institucionatidad. Relatos de vidas, Tesis de grado. Escuclade Saciotogla, Unfversidad ARC 15,
agosto 1993, La autors plantea con ironfe ex la Anti-dedicatoria {antipeélical de su fesis de gmdlo una
especie de disoucién del objeto de la pr dotica académica en iue estd embarcada; «Un t’sfurflauf(’.dr’ Sc.)cm!ngfa
nie ha preguntadeo/ ;qrd es tpa tesis de grado? . Yo he confestado como un lora/es la ctlminacidn -—en
ditina instancia— del proceso educativo/gSi7, jserd eso? .. prede ser».



Esta introduccion respecto al valor del juego lingiifstico serfa
ociosa frente a una comunidad académica acostumbrada al caracter
comunicativo, instrumental o no esencialista de la
conceptualizacién en el discurso cientifico®. Por desgracia, la
estrategia defensiva que desarrollo en estos parrafos, esto es
responder preventivamente ataques posibles, s atin necesaria. Mds
de algtin lector grave y circunspecto se preguntard, el uso de las
metaforas, tratadas no como aproximaciones retoricas sino como
conceptos pertinentes, cuyo valor es su potencial significante, ;no
implicaré transgredir las exigencias del analisis social, vulnerando
su diferencia especifica («hablar con objetividad de hechos»)_,
diluyendo sus fronteras con relatos cercanos a la ficcion? Mi
intencién es producir esa disolucioén. Por algo he puesto como texto
liminar esta profunda e ingeniosa frase de Foucault: «Mi hb.vm es
una ficcién pura y simple... Es una novela. Pero no fui yo quien la
inventé»®.

En realidad, contestar a fondo las objeciones a esta propuesta
requerirfa un tratado de epistemologia, lo que no estd ami alc;al'er
ni tampoco suscita mi interés. Dicho brevemente, la Produccmn
de textos en ciencias sociales debe eludir el improductivo dilema
dualista en que se intenta colocarla: la opcidn entre el texto
ritualizado por el modelo académico predominante y el ensayo
redescubierto por los «novisimos teéricos».

El primer modelo se caracteriza a) por arboreos y A veces
pueriles marcos tedricos, b) por hipétesis, no siempre
explicitamente formuladas, apoyadas en débiles probanzas (la
autoridad de otros textos, la autoridad de cuadros estadisticos
propios y frecuentemente ajenos, suscepltibles deilustrarlo que se
afirma pero también algo diferente, hilvanando los mismos datos

2 Entre otros ver FOUCALILT, Michel: SABER Y VERDAD. Fditorial La Piqueta, Bareelona, Esparia,
1991; RORTY, Richard: IRONIA, CONTINGENCIA'Y SOLIDARIDAD. Edilorial Paidds, Ruenos
Aires, Argentina, 1991. . ) . N
I MILLER, James: LA PASION DFE MICHEL FOUCALLT, Editorial Andrés Belio, Smitiage, Chile,
1995, p. 218. Entrevista con Raymond Beflour, 30 de mmrzo de 1990

con otro aivw 1wOrico), y ©) por interminables y exhaustivas notas
al pie de pagina colocadas segiin una rigurosa normativa canénica.

Estas notas tienen una funcion principal y otra secundaria.
La principal es demostrar la babilonica erudicion del autor, virtud
o apariencia usada como principio de autoridad. Parafrascando a
Foucault o a Bourdieu: el dispositivode la cita opera como recurso
de poder, o se usa como la exhibicion del capital cultural propio o
como colaboracion a la valorizacion del capital cultural de los
parest™.

[.a secundaria es mantenernos informados del caudal
bibliografico pertinente, actuaimente un verdadero torrente. A
veces, la intuicion permite descubrir una perla entre esos rigurosos
listados producidos por investigadores exhaustos de tanta lectura
redundante. Antafio el cura y el barbero expurgaron la biblioteca
de Don Quijote causando gran dafio a su duefio, pues sacrificaron
sus amados relatos de caballeria,

No estoy seguro de que pueda decirse [o mismo de Carvatho,
el detective iconoclasta®™, que alimenta su chimenea con libros de
suinagotable biblioteca, seleccionados con la fina erudicién de un
lector saturado'®.

Pero el rechazo del modelo predominante de textualidad en
las ciencias sociales, con su erudicién aparente, sus pretensiones
de objelividad, sus fragiles pruebas a las que asigna el peso de la
autoridad, no entroniza al necoensayo como dnica alternativa, or
lo menos no el ensayo que actualmente algunos reivindican: un
texto hermético que preferentemente comenta otros textos, como

4 Es evidente que las cilas también las usd para los misimos objetivos rituales. Grahan Greene, ol gran
maestro, decfa en algunos de sus libros entrevistas que sdlo soportaba la erflica mordaz a tos deinds en
quienes aplicaban ol deido sentido del humor a s misios.

5 Pepe Caroulins es el sofisticado detective creada por Manuel Vidsquez Montallidn, Gourmel, culto y
desencantado, lut adoptado en el fltivo tempe unos compartamizntos que claramente privilegian ef
hacer 0 fa zida sobre el saber. Dicese que es influencia nietzschiana. Ver VASQUEZ MONTALBAN,
Manuel: TATUAJE. Fditorial Planeta, Barcelona, Esparia, 1992, In esa novela Carvaltho empieza a
trabajar coo investigndor privado.

6 Demids estd deciy que no aborreec los libros, sélo ef atiborraniiento,



si la historia se agotara en los libros escritos sobre ella y [a realidad
s6lo constituyera una pardfrasis de la escritura.

En todo caso, mas alld de las opciones metodolGgicas de sus
cultores, el ensayo aporta aire y luz en el clima monétono de la
escritura socioldgica. Tiene razén Nelly Richard cuando plantea
que nuestra incapacidad de transgredir la canénica escritural nos
ha impedido avanzar mds alld en la fluminacion de las realidades
estudiadas®.

Pienso, sin embargo, que el futuro de la escritura sociologica
se encuentra en la hibridez. Otra metafora, una importacion de la
genética, enaltecida al estatuto de un conceplo de la analitica
cultural®. «Dicese de todo lo que es producto de la mezcla de
elementos de distinta naturaleza» define el diccionario. Dicese de
un discurso «bricolé» o de montaje que recurre para transmitir,
tanto la riqueza y la pasién de lo vivido como los mondtonos
procesos estructurales, a todos los recursos disponibles,
olviddndose de la candnica escritural de la sociologia: junta el
concepto, la cita erudita, el andlisis numérico con el juego
lingtiistico, las referencias literarias, las técnicas retdricas y de la
ficcion, los relatos periodisticos o la invencion cultural a lo Borges:
Pierre Menard creando el Quijole.

A ese modelo quiero acercarme al escribir este libro,
recuperando mayor libertad para interpretar una historia desde
el revés al derecho, para reconstruir un mundo de vida
trastornado por torvos sucesos y cicrtas experiencias dantescas,
para dar cuenta de crueldades y herofsmos, de cambios culturales,
de olvidos y de mitos, de la destruccion del Listado-aparato del
viejo capitalismo y de otras transformaciones. El lenguaje

7 Ver RICHARD, Nelly: LA INSUBORDINACION DE LOS SIGNQS (Cambia politico,
transformaciones culturaies y poéticas de la crisis). Editorial Crarto Propio, Santingn, Cltile, 1994,

8 Ver GARCIA CANCLINI, Nestor: CULTURAS HIBRIDIAS, Eslrategins para enfrar y saliv de la
modernidad. Editorial Grijalbo, Ciudad de Méxica, México, 1990

9 Pasaré de una interpretacidn de lo actual a una interprelacidn de su pasado e cuanto canstitucién,
produccidan de lo actual.
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tradicional de la sociologia no alcanza para hacer «comprensible»
esa odisea de creacion y de crueldad, de innovacion y de castigo.

Estos intentos son relativamente nuevos en la sociologia
ilustre, instituida, pero son muy antiguos, por ejemplo, en Ja
filosofia. Platén utiliza la forma del didlogo y sus argumentos
tienen una estructura dramatica y un vigoroso aliento poético.
Nietzsche escribe aforismos y poemas: «Desde que me cansé de
buscar/ aprendi a encontrar./ Desde que un viento se me opuso/
navego con todos los vientos»t. Diderot crea novelas en las que
algunos ven ilustraciones de st filosofia, Sartre produce: }1n teatro
que pone en juego y en escena su filosofia moral. ;Quién puede
olvidar en Las manos sucias los dilemas éticos de Olga o de Flugo,
ilustraciones del compromiso y de la ambigiiedad?™. En
contrapartida, ;quién recuerda esa temaética en El Ser y la l'é]a.da?
Derrida, segiin Rorty, se asemeja a Proust como creador de 1éxicos
nuevost?.

Mi intencion es reaprender a escribir produciendo este texto.
Prefiero enfrentar los peligrosdel exceso retorico antes que el vacio
de la pulcritud, las ambigtiedades antes que el helado rigor'de un
saber redondo. Este es un ensayo. Su destino no se juega ni en la
coherencia absoluta ni en la demostracion formal de cada hipotesis.
Se juega en la insinuacion. Quisiera que los libros usados, de los
cuales evito hacer un uso maniaco-crudito, permitan abrir ventanas
que iluminen con su luz exterior, de afuera, algunos procesos

sociales.

10 NIETZ.SCHE, Frivdvich: EL GAY SABLR. Madrid, Espaia, Editorial E.‘ipﬂsrl.("nlpr'ﬂ, pp.f?‘}
11 Ver SARTRE, Jears Paul: 1.AS MANOS SUCIAS, Editorial Losada, Buenos Aures, Argenting, 1958,
12 Ver RORTY, Richard/ IRONIA /ORCIT.
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PRIMERA PARTE
EL CHILE ACTUAL, PARAMO DEL
CIUDADANO, PARAISO DEL CONSUMIDOR



Capitulo Primero
La matriz del Chile actual:
La Revolucion Capitalista

‘1. Cuestiones narrativas: El salto y el racconto

Este libro esta escrito como un cuento al revés. Empezaré
por ¢l Chile Actual y saltaré desde &l hacia sus origenes en la
Unidad Popular y hacia los dilemas de los comicnzos, en las
primeras semanas después del golpe, en los primeros afios
después del golpe. Salto hacia atrds de 23 afios, hacia septiembre
de 1973; de 21 anios, hacia abril de 1975; de 16 afios, hacia el
plebiscito de 1980, momento en que comienza la actualidad de
Chile.

Partiendo del Chile Actual meto el relato en una maquina
compresora del tiempo para retroceder hasta los comienzos. ;Por
qué este ir y venir?, jpor qué no respetar la temporalidad lineal,
no ver primero los origenes y luego la actualidad? Se trata de un
recurso narrativo, de una estrategia.

Considero al Chile Actual como una produccion del Chile
Dictatorial, pero sin aceptar ni el determinismo ni la necesidad, la
imagen simple que una sociedad creada con los «materiales» del
Chile Dictatorial no podia ser otra cosa que una fotografia de éste,
algunos anos después.

Una de las principales imagenes que proyecta el Chile Actual
es de algo Solido, «que (no) se desvanece en el aire», porque se re/

[5




presenta como la Unica Racionalidad @, Se argumenta a si mismo
de este modo: Chile Actual es asi porque debid ser ast, no tenia otro
camino si queria seguir la direccion de la Razon. Solo mas alla de fa
Razon efectivamente tenia otros caminos™. Es justamente esa
mirada la que deseo evitar, usando la estrategia del salto narrativo.

Al contar la historia desde adelante hacia atras podremos
mirarla explorando sus determinaciones pero también sus
contingencias y azares. Podremos hacer una «genealogia» del Chile
Actual, lo que significa interrogar el proceso de produccién desde
la actualidad misma. Podremos estudiar las alternativas
desechadas en las luchas entre diferentes proyectos, las
oportunidades perdidas por unos y otros porque miramos desde
una historia cuyo momento presente conocemos. Tenemos ante
nuestros ojos lo estatuido, de modo tal que conocemos el fin y
podemos detenernos en su transcurso.

Entonces, después de una interpretacion sintética del Chile
Actual, pasaremos al estudio de su proceso de produccidn desde
algunos momentos particulares privilegiados. Por ejemplo, la
Unidad Popular vista desde la explosion del golpe, algunos afios
de la fase terrorista y, especialmente el momento crucial en que se
pone en accion el dispositivo transformista.

En el analisis de la Unidad Popular trato de mostrar una
subjetividad en proceso de constituirse. Ausculto la subjetividad
optimista, radical y «utdpica» de la UP (en el peor sentido del
término), al final una mentalidad «autista», sin criterio de realidad
y derivando hacia una rabia y un odio impotentes. Investigo la
subjetividad de sus enemigos, punto de partida de lo que pronto
devendra crueldad. El odio, el desprecio al «upeliento»"", el ansia
de castigo, de que una autoridad fuerte encauce el caos, evite la
profundizacién de la «crisis del ser».

13 Este tema serd desarrollade nds adelanfe.

14 Es ia ideclogla de la necesidad histérica gue se presenta con otros ropajes.

15 Ura poderosn conslruccidn lingiifstica que funta UP con “pelienta”, chilenisio sindnime de rota,
pero nuis despectivo atin.
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En el analisis del Chile Actual abordaremos, con grados
diferentes de desarrollo pero manteniendo siempre la modalidad
ensayfstica, los siguientes aspectos: a) el estudio de la politica, la
ciudadania y los partidos, b) el estudio de la economia, la
distribucion y el consumo, este Gltimo considerado como Clllt(’) y
pasion del Chile Actual, ¢} el estudio de ta ciudad y su violencia.

2. Matriz, Cépula,

;Cudl eslamalriz del Chile Actual?, ;cuales son los anscstms,
el linaje de esta sociedad obsesionada por una modernizacion que
alegremente confunde con modernidad? o (cudles son los vectores,
tanto del moldeamiento estructural como de la socializacion
cultural de este Chile nuevo y (para mi) ajeno? ;Cémo se fue dando
la constitucion de lo actual en ese pasado pesado, pesante dirfa
Kundera, siempre vivo porque hasidoyes negado? "%

Una de las metaforas principales de esta primera parte sera
la de la matriz. Matriz: «viscera huecade forma de redoma, situada
en el interior de la pelvis de la mujer... en ella se produce la
hemorragia menstrual y se desarrolla el feto hasta el momento d?l
parto». También: «molde de fundicién» 07, L.a metéfora d_e la matriz
exptesa la idea de un linaje, supone que nacer en ese vientre y de
ese semen produce efectos sobre el cuerpo, el caracter, sobrfa la
historia. Efectos regidos por el cédigo genético de una revolucion,
que es su «determinante en (ltima instancia».

Refiere también la metdfora de la matriz a la idea de un
continente que moldea el contenido. Vientre o molde, espacio
donde 1o actual se fue constituyendo, modelando, tomando forma,
hasta llegar a ser un cuerpo, una sociedad. Cuerpo, sociedad
conformada dentro de un espacio, que puede ser mas 0 menos

16 La meldforn expresa pivencias, me un et-si, sino un para i, wm para-mosofros. o
17 DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA DE LA LENGUA. Editorial Espasa

Calpe, Madrid, Lspafa, 1994,
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rigido o flexible. Resulta mas evocativo pensar en el espacio,
desigualmente clastico, de una redoma. Esta es una vasija de vidrio
que hacia arriba se va estrechando como un embudo®.

Chile Actual proviene de la fertilidad de un «ménage a trois»,
es la materializacion de una copula incesante entre militares,
intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o
transnacionales. Coito de diecisiete aftos que produjo una sociedad
donde lo social es construido como natural y donde (hasta ahora)
s6lo hay paulatinos ajustes

Ese bloque de poder, esa «triada»'", realizd la revolucion
capitalista, construyd esta sociedad de mercados desregulados, de
indiferencia politica, de individuos competitivos realizados o bien
compensados a través del placer de consumir o mds bien de
exhibirse consumiendo, de asalariados socializados en el
disciplinamiento y en la evasion. Una sociedad marcada por la
creatividad salvaje y anémica del poder revolucionario.

En la Matriz de una dictadura terrorista devenida dictadura
constitucional se formd el Chile Actual, obsesionado por el olvido
de esos origenes.

3. (Qué es y como es una revolucion capitalista?
A. Los poderes en las revoluciones: fusién y fision

;Cudles son los medios sin los cuales la revolucion es sélo
accién retdrica y no practica real? Solo retdrica: es decir una accion
que deja de ser fuerza destructora del Estado preexistente y
transformadora de la sociedad caduca, deja de ser una violencia

18 IBID.

19 De una triada, aunque con otros componentes, halld Guillerma O'Donnell. Lo cite, tn poco
froportunantente, porgue es el que wejor dio creenta, desde el lenguaje, de In abrimadora nweva reatidad
que significaban las dictaduras con proyeclo revolucionario. Ver QO DONNELL, Gunllermo: « Reflexiones
sobre Ins tendencins genernles de cambio en el estado burocrdtico autorilarios. En: Revishn Mexicana de
Saciologla. Ciudad de México, México, N°1, 1977,
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que deslruye pero crea, para convertirse en un vendaval de
palabras, una «fuerza» inerme, gestora de una sociedad que
chapotea en el pantano de una crisis.

Una revolucion es la resultante de intervenciones de sujetos
sobre las inercias de lo instituido, sobre la tendencia a la
reproductibilidad de los sistemas, con el objetivo de transformarlos.
Derrida us6 un lenguaje parecido en un episodio de la visita que
remecié nuestra aldea ™. Dicho en otro léxico: la revolucidn
modifica la estructuracion dispersa y plural de los poderes,
sometiéndolos a los procesos de fusion y de fision.

Cuando existe una revolucién en acto, los poderes

- normativos o juridicos, coercitivos y cognitivos son sometidos a

las dindmicas metamorficas y conmocionantes de la fusion y de la
fision. Una revolucion es la concentracion y dinamizacion del poder
juridico o legal, del poder sobre los cuerpos o terror y del poder
sobre las mentes o saber.

Fusion: los poderes, que son relaciones plurales y dispersas
en las circunstancias de la cotidianidad, se concentran hacia arriba,
en el Estado, el cual acapara y monopoliza decisiones, anula o
minimiza los otros poderes verticales sometiéndolos a la logica
global de un disefio racional y planificado, a la totalizacion
artificiosa de una sociedad ordenada desde arriba.

La fision es la liberacion de energfa producida por la escision
del nticleo de un dtomo a través de su bombardeo con neutrones.
I.a liberacion de energia que sc genera es descontrolada y
desvastadora en el pavoroso acto de Hiroshima y es controlada y
regulada en los experimentos de las centrales nucleares. La
diferencia entre un caso y otro no es la intensidad de la energfa
liberada sino el cardcter concentrado o progresivo de esa liberacion.

20 DERRIDA, Jacques: «Derrida y ol tempa de la confusidns (Entrevista) En: Diarip La Epoca, 3 de
diciembre, 1995.
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La revolucion como acto se puede asitmilar a la liberacion de
calor y radiacién de una explosion nuclear, ella destri ye para crear
una situacion de tabla rasa sobre la cual reconstruir. Reconstruye
sobre el apocalipsis. Mientras que la fisién controlada que existe
durante las fases prolongadas de una dictadura revolucionaria
puede asimilarse a la potenciacion regulada de la energfa que ticne
lugar en los experimentos nucleares.

. En todos los momentos del proceso revolucionario el poder
stempre conserva la doble capacidad de destruccion y de creacidn.
No existe una dindmica simple y lineal de transito desde la
destructividad pura del momento originario hacia la creatividad
pura de la consolidacién, no hay un claro «turning point».

El poder siempre se despliega en las revoluciones como
fusion, es decir como uniformacion de la pluralidad de poderes
bajo Ia forma cosificada de un poder burocratico que subordina
coarta. Desde el Estado se irriga hacia abajo por el sistems;
ci.rculatorio de la sociedad, pero como muitiplicacién y no como
diversificacién. Es el Proyecto, sus ideas-fuerzas, sus valores, sus
normativas, lo que transmite el Estado por el torrente sanguineo.

Pero simultdneamente existe fisién. Esos poderes hacia abajo
son como clones, multiplicaciones del Estado-Leviatan, pero igual
estdn marcados por la energfa exuberante de esa dominacion
creativa que barre convenciones centenarias, que hubiesen
demorado afios en sucumbir, e introduce ilusiones o suefios de
racionalizacién {modernizaciones).

La potencia generada por la explosion social, revela la
labilidad de todo lo establecido y deja espacio al recambio de
protagonistas, a la aparicion en el escenario historico de fuerzas
nuevas. Coyuntura de una creatividad desbordante de los poderes
asimilada en este texto a la fision: la doble capacidad de destrucci(’m’
de lo viejo y produccién de lo nuevo.

' Esa potenciacién se transmite desde arriba hacia abajo. Pero
mientras logra reproducirse la ley de la fusion, o sea la capacidad

20

del Estado de decidir cast sin contrapesos, sin considerar «cheks
and balances» juridicamente normados, sin tener que inclinarse
ante grupos de presion, los otros-poderes, sean éstos mezzo o
micro, estdn en la situacion del ajedrecista de Benjamin: el jugador
visible, el autémata perfecto que a todos vencia, era la marioneta
de un enano escondido que movia las piezas ', La cita se recoge
con todo su cardcter paraddjico: en los momentos de las
revoluciones en que funciona la ley de la fusion, esto es hasta que
la dictadura terrorista no es sobrepasada por una dictadura
constitucional, ocurre lo contrario que en el cuento de Benjamin.
La mdquina-Leviatan es la marioneta que maneja, en ultima
instancia, los otros-poderes, por ostentosos que éstos sean.

~ Estaley tendencial de la fusion, ese «jacobinismo» que tienen
las revoluciones en sus momentos de Ja toma del poder y de la
«dictadura terrorista-revolucionaria», no es inercial ni auto-
reproducida. Todo lo contrario. Requiere de una constante energia
y capacidad coactiva del Poder estatal. En verdad, en sociedades
secularizadas y heterogéneas, la tendencia estructurante de la
trama de poderes es a la diversificacién y no a la simple
multiplicacion clénica.

Por ello mismo, especialmente cuando la revolucion tiene
lugar en sociedades que vivieron en la experiencia de la diversidad
cultural, el Estado-Leviatin no pucde reposar en Jos laureles. Debe
trabajar arduamente para crear dispositivos de produccidon
normativa, de aterrorizamiento y de legitimacion por el saber.

De esa manera se presenta la paradoja del poder en las
revoluciones. Este se fusiona y simultdneamente se dispersa, pero
desde arriba, bajo la mirada de aguila del Estado. Nisiquiera una
revolucion logra anular [a multiplicidad y la red intrincada de los
poderes, ni siquiera en ella el Estado lo es todo, pero si es el
concentrador y la fuente de una energia que se reparte. l.a

21 BENJAMIN, Waller: LAIIALECTICAEN SUSPENSO. FRAGMENTOS SOBRE LA HISTORIA.
Editorial Tom-Arcis, Santiage, Chile, 1995, Traduerion, intreduccidn y notas de Pable Oyarzin.
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«sociedad civil» no es siempre la pura mimesis del Estado pero si
su referente y el lugar de donde dimana la fuerza multiplicada.

B. La aleacivn; poder, terror, saber

Las dictaduras revolucionarias, que son un tipo especifico y
dirfamos «superior» de dictaduras, nacen de la poderosa aleacion
entre Poder normativo y juridico (derecho), Poder sobre los cuerpos
(terror) y Poder sobre las mentes (saber). Pero si se analiza a fondo
esta estructura, lo que tiene peso decisivo es el terror, ya que es el
fundamento de la soberania absoluta del despotismo y es capaz
de acallar la soberbia del saber.

Terror. Hlemos usado exprofeso el término sin definirlo, ahora
es necesario hacerlo. Terror es la capacidad que tiene un Fstado de
actuar sobre los cuerpos de los ciudadanos sin tener que reconocer
limites en la intensidad de las intervenciones o de los dafos y sin
tener que enfrentar efectivas regulaciones en la determinacion de
los castigos o prohibiciones. Terror es la capacidad absoluta y
arbitraria de un Estado de inventar, crear y aplicar penas o castigos
sin mas limites que las finalidades que se ha definido. Terror es la
capacidad de un Estado para conseguir el acuerdo de muchos
ciudadanos, que se autoconciben como pacificos y tolerantes, para
usar violencias y dafios contra los enemigos politicos, en nombre
de un bien mayor. Terror es la situacién que empujé a los alemances
a ignorar la existencia d itz, a muchos chilenos a no
aceptar saber de los detenidos-desaparecidos, de las torturas
masivas. Se trata de una complicidad silenciosa, que permite la
adopcion generalizada de la crueldad como un medio legitimo
para obtener grandes fines, la transformacién de Chile en una «gran
nacton», en el Chile Actual.

El terror es el arma fundamental de una revolucion
minoritaria en sus etapas iniciales. Sin ella Ia soberania absoluta,
la capacidad de refundar las instituciones y ¢l derecho, seria
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imposible y el saber oficial deberfa enfrentarse a la competen.cia
argumental con otros saberes. El terror necesita de una expan’d!da
aceptacion de crueldad, de una complicidad técita o expllleta.
Requiere que la mayor parte no haga preguntas, como €sos vecinos
de la casa situada en Iran y Los Platanos que nunca escucharon
los gritos de las torturadas®?.

En ciertas etapas de una manera decisiva, pero siemp.re en
alguna medida importante, el poderio singular de las revoluciones
tiene relacion con esa capacidad de intervenir los cuerpos, de usar
dolor y muerte en nombre de los principios, trascendentales pero
dafinos, de la soberania y del saber tinico: Sin embargo, no toda

la dictadura revolucionaria esta obligada a la crueldad, aunque si

ala represion. La crueldad es la necesidad de una revolucion que
realiza intereses minoritarios o que esta aislada de la masa o que

la teme.

. _ - : ,
El caracter profundamente retorico de la Unidad.Popular se

revela, se pone en evidencia negro sobre blanco, cuando fae_anali:zza_n
Jos componentes de st aleacion de poder: un poder juridico débil,
trabado, compartido, que no permitia procesar ninguna refor.rr’la
por la via institucional; un podc’Ww_@jrumu{n
tedrica y capacidad comunicativa segmentada, que habia
alimentado desde 1 revolueror botchevique las ilusiones de
millones de 'Ffa[i’afé‘_db_fﬁérﬁeﬂfg que le otorgaba_el protagonismo
historico a una/aa’se, particularm-cunha_de-las otras clases, que
no hablaba a nombre de universales comunes; un poder- terrgr -
inexistente, atin'en las formas mds débiles de la mera capacidad
c6oiditiva o de la capacidad de asegurar el monopolio de la
violencia para las «fuerzas piiblicas» y de garantizar que ¢éstas
respondieran a la cadena institucionalizada de mando.

En el petiodo de la Unidad Popular, en vez de terror, hubo
tolerancia-tiberal v Tiberfinaje. Un gobierno constantemente

22 CERDA, Carlos: (Entresista). En: La Epoca, 17 de noviembre 1996, Vedse también CERDA, Carlos:
LA CASA VACIA, Fditorial Alfaguara, 1996,
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superado por los grupos ultraderechistas o ultraizquierdistas que
se tomaban la calle. Sin embargo, se produjo temor, porque el
discurso sobre la organizacion del futuro Estado socialista
(dictadura del proletariado) y sobre la necesidad (tedrica) de la
violencia atemorizaban, producian miedo. Se trata de un caso
prototipico, un verdadero modelo, de «retorificacién» del discurso
politico. El peso semantico de las palabras amenazantes, la carga
semantica de la palabra violencia impedian ver o, mas bien,
permitian impedir ver, lo que habia tras las palabras. Estaba el
viento, el deseo, las puras ganas.

C. La opcidn politica por una revolucion capitalista

El Chile Actual proviene de una revolucién capitalista y de
una duradera dictadura revolucionaria de ese tipo. Pero, enelinicio
el proyecto de revolucion tuvo que arreglar cuentas con el proyecto
de restauracion. '

No le fue dificil obtener el triunfo. Pese a que la restauracién
de la democracia fue el discurso-bandera de la lucha contra la UP,
el proyecto moderado vio minadas sus posibilidades por la carga
brutal de violencia colocada en el golpe mismo y en los dias
siguientes. Esa brutalidad represiva, ausente en la mayor parte de
los golpes militares latinoamericanos, necesitaba ser justificada por
la promesa de la realizacion de una gran obra. A esto hay que
agregat, ademds, el peso de una ideologia, la de la necesidad de
una revolucidn.

Como se verd mas adelante, esos dos factores fueron
determinantes en la derrota de la opcién moderada y en la
imposicion de la idea de una revolucién capitalista necesaria, en
ese sentido significada y vivida como inevitable.
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a. Rasgos distintivos de la revolucion capitalista

Tres rasgos caraclerizaron el proyecto que se impuso como
«revolucion capitalista»: a) constituyé una contrarrevolucion, b)
fue realizada por la «mediaciéon» de los militares y ¢) no asumio la
modalidad de una revolucién burguesa.

Fuie una contrarrevolucidn, mds precisamente una reaccién
contra un movimiento popular ascendente, un movimiento que a
priori carecia de positividad pero que estaba prefiado de
negatividad. Por tanto tenia que construir su identidad, la
definicion de sf en su propio desarrollo, en su despliegue, tuvo
que superar la fasc inicial en la cual su tinica marca y saber era la
negacion casi ativica de lo que habia sido la Unidad Popular, no
ent-si sino para sus enemigos. El contenido de la negacién era el
rechazo al «roto» y a sus ilusiones de poder, el repudio al
comunismo y sus expectativas de un futuro sin clases. Lo positivo
era primario, como contrarrevolucién estaba centrada en los
impulsos irracionales, los senlimientos de rabia, venganza y de
odio.

No podia adoptar la modalidad de una revolucién burguesa
tipica. Dado el desarrollo del capitalismo chileno hasta 1973, la
realizacion de una transformacion capitalista requeria el
disciplinamiento simultaneo de los asalariados y de los burgueses.
Le fue necesario_ajustar.a la légiea-glebalizadora del desarrollo
capitalista los intereses particulares de las fracciones burguesas
que habian parasitado del protéccionismt estatal. La realizacién
de una revolucion capitalista requeria tanto el desarrollo capitalista
del campo, lo que implicaba evitar retroceder hacia las viejas y
agotadas estructuras latifundiarias como modificar la 16gica
mercado-internista de la industrializacion.

Por ello que esa revolucién solamente podia ejecutarla una
altanza dirigida por los militarés, giiiénes eran una fuerza neutral
entre las diférentes fracciones del capital y entre los grupos de

capitalistas concretos, una fuerza que podia posicionarse
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asun’ﬁendo el punto de vista de los objetivos globales. Ella tuvo a
su disposicidn una capa de intelectuales orgénicos con ideologia
econdmica liberal. Si esa capa intelectual no hubiese preexistido
al gqlpe, con un cierto grado de organizacion y un proyecto que
podl‘a esgrimirse como saber cientifico, es posible que el
movimiento militar hubiese adoptado, como en Brasil
orientaciones mucho mas estatistas 0, como en Argentina se:
hubiese debatido entre populismo y liberalismo @, ’

. N.O habia, pues, tal «necesidad objetiva» de una revolucién
capitalista, necesidad que pudiera ser categorizada como
- 2 ) 0 » )
ineluctable % u como tinico camino («one best way»).

- .Lo que si existié, por las condiciones de la coyuntura
histérica, fue una confluencia afortunada de actores. La posibilidad
d’e un bloque de clases funcional: militares embarcados en un golpe
sin tener un proyecto propio pero con «voluntad de poder»; una
d‘el.'echa politica dispuesta a traspasar totalmente su sobera;l’a y
fdcilmente persuadible de la necesidad de una «cirugia mayor»;
empresarios disponibles para el disciplinamiento y para la,
aceptacion de una légica de largo plazo, con tal de no verse nunca
mds amenazados por el movimiento popular; un grupo de
economistas monetaristas con un programa de desarrollo
alternativo al cldsico intervencionismo estatal, desvinculados de
la po,liti.ca (por tanto confiables para los militares), sin intereses
economicos propios y con redes externas.

23 VALDES, ].umr Gabriel: LA ESCUELA DE CHICAGO: OPERACION CHILE. Grupo Editoral
Zeta, Buenos Aires, Argenting, 1989; STEPAN, Alfred: TIHE MILITARY IN .”(.JL.’TI(“‘S- CIIMN(“I(N‘("
PATTE?RNS IN BRASIL. Princeton University Press, New Jersey, Estados Unidos Té.‘f;l .I’mn r; cis :
argentina entre 1966y 1973, O'DONNELL, Guillermo: « Estado y alianzas en I;r Ary (;fr."? ?0"5(
1976%. En: Desarrollo Econdmico, Bienos Aires, Argenting, 16, N“éff, ruern—;nm'za ?978; e
24 Uso e}:pmfeso 1 tratine utilizado por Ienin en QQuiénes son los amigos del pueblo? I‘rlrm of bl
de Ia nocién leninista de necesidad ver MOULIAN, Tomas: DI-TMO(‘R(/I(‘M Y QO.(“MI 1SAd ey
CHILE. Edfciones Flacso, Santiago, Chrile, 1983, — . TRHOEN
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b, La ideologin de la necesidad

El planteamiento del caracter necesario de la revolucion o
de la «refundacion de Chile» debe considerarse como un recurso
ideologico, de legitimacion de los «costos humanos». Esta idea de
la necesidad aclud como el raciocinio tedrico de la crueldad.
Cumplio el papel de proporcionar los «argumentos fuertes» para
justificar que el golpe se hubiera vuelto revolucion y desplegado,
durante largo tiempo, como una dictadura revolucionaria, con su

inevitable cuota de terror.

La experiencia de la Unidad Popular fue percibida por los
«nuevos revolucionarios» como gatilladora de una «crisis del
Ser». PPero ese gatillamiento constituia una actualizacion. La crisis
se arrastraba, venia de lejos, y la Unidad Popular cumplié, al
potenciarla, el papel de revelador. Dicho de otro modo: pese a sf
misma, la Unidad Popular salvé al Ser, a la nacion. Hizo visible el
cancer secreto que la roia y permitid los drasticos remedios quie
condyjeron a la curacion.

(Qué era la «crisis del Ser-Nacidén» para estos idedtogos? Esta
consistia en la contradiccidn entre la democracia y el desarrollo
econdmico, consistia en la imposibilidad dela nacion de producirse
como armonia de los elementos que la componian, era una fractura
del Todo, un desajuste de sus capas lectonicas.

La situacién estructural o tipo de desarrollo capitalista se
configurd de una manera que permitid la estructuracion de una
mattiz populista y una situacion estabilizada del campo de fuerzas,
caracterizada por una estable reparticion tripartita. Esta
combinacion produjo una serie bastante continua de situaciones
populistas.

Las situaciones populistas se extendieron en el tiempo y
desde la década del sesenta adquirieron un carécter primero
peligroso para el sistetna econdmico, después antagonico. Ellas
existieron, entre 1938 y 1947, en la fase de los gobiernos de centro-
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izquierda, entre 1952-1958, con acasion del segundo gobierno de
Ibafiez, entre 1964 y 1970 durante la administracion Frei Montalva,
para llegar al paroxismo entre 197(}-1973.

La matriz populista, la «mesa de tres patas» que formaban
T i T : P T IR ;
los empresarios mercadg-ifiternistas; el Estadd ¥ 1os asalariados
}organiz'q_a.._qgﬂ_f_é}{tﬂ'ecfa'sin""duda‘la'repéfici(’m, mas 0 menos
consfante,.de estas situaciones populistas. O sca, la'téiteracion de
gobiernos que veian en las politicas rédistributivas de ingresos y
la ampliacién relativa de las funciones estatales de bienestar, la
forma de ir convirtiendo la democracia formal en sustantiva.

Sin embargo, este predominio de experiencias nacional-
desarrollistas con tintes populistas no se sostenia en aquellas meras
razones ideoldgicas. En tllima instancia, se sostenia en la estructura
de compatibilidad con el tipo de desarrolio capitalista. El otro factor
adicional bdsico fue la incapacidad de los partidos de derecha para
impulsar proyectos que pudieran incentivar una alianza con los
variables centros de la época. Esos partidos no pudieron nunca
impulsar soluciones modernizadoras, porque el objetivo de estos
aggiornamientos debfa ser el cambio de la situacion agraria, la
solucion del atraso rural ™77 T

Laradicalizacion politica del sesenta y cinco, y luego del setenta,
tiene como explicacion de fondo el fracaso de los representantes
politicos de las clases dominantes para ser capaces de encabezar, como
intenté Arturo Alessandri en 1920, un programa modernizador de
cambios o para estar siquiera en condiciones de formar parte de una
alianza reformadora, por ejemplo con Frei en la eleccion del cincuenta
y ocho o més tarde en el gobierno del sesenta y cuatro al 7, o aun
mas tarde, con Tomic en la eleccidn decisiva de 1970.

25 He desarrollado este punto en MOULIAN, Tomds: LA FORJA DE ILUSIONES, Ediciones Flacso-
Arcis, Santiago, Chile, 1993, Ver también SCLULLY, Timothy: 1LOS PARTIDOS DE CENTRO Y LA
EVOLUCION POLITICA CHILENA, Ediciones Cieplan-Notre Dare, Santiago, Clile, 1992, y ATRIA,
Ragl/TAGLE, Matfas (Editores): ESTADO Y POLITICA EN CHILE, Ensayos sobre las bases sociales
del desarrollo politico chileno, Ediciones CPU, Santiage, Chife, 1991, Este teina es relomado mds adelante
en el Capftulo Segundo.
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Después del golpe, los criticos apocalipticos hablaron de un
largo periodo de demagogta, de adulacidn de las masas, de una
sobresaturacion inorganica de demandas, de una democratizacion
populista que cra incompatible con el «desarrollo econdémico».

Pero todas esas situaciones fueron una resultante
determinada por la existencia de un tipo de desarrolio capitalista
cuyo dinamismo provenia del mercado interno y de un cierto
campo de fuerzas correlagi_o_n_ado,ﬂgm_ﬁgua izquierda
institucionalizada que interactuaba con el centro disponible, frente
a una derecha rigida. En-la"lucha politica, ideoldgica,
comunicacional y cultural, esa derecha fue incapaz de legitimar,

- sus alternativas como ideas-fuerza validas.

Por ello cuando «salta la liebre», el golpe militar realizado
por los militares en nombre de la «restauracion democrética»,
rebrot6 la ideologia de la «necesidad historica» de una revolucion.
Esta le venia a los golpistas como anillo al dedo. Sond verosimil y
generd répido consenso en la casi totalidad del bloque golpista,
en parte porque habia sido colocada como tema por la propia UP.

¢. La contingencia

La coyuntura originaria produjo dos situaciones favorables
para el desarrollo de una subjelividad revolucionaria, sin cuya
existencia se hace imposible Ia revolucidon como practica. Esa
situacion estuvo constituida por la combinacion del miedo (en
verdad, fantasmal) y de la exasperacién (en verdad, real) gencradas
por la Unidad Popular.

La otra situacion fue la resuttante de lo ocurrido el dfa mismo
del golpe. El bombardeo de La Moneda por los aviones militares,
con ¢l Presidente y sus hombres adentro. El palacio ardiendo,
arrasado por las bombas, lanzadas por feroces maquinas de guerra,
mientras Allende estaba alli, entre medio de la metralla, el humo,
los restos destruidos del Fstado. Ese acto constituyo el asesinato
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del presidente en funciones. El suicidio fue la formalizacion de
una muerte ya ejecutada. Esto fue asi en el doble terreno de lo real
y de lo simbdlico.

De lo real, porque el militarmente innecesario bombardeo
de La Moneda representd la voluntad de acabar con Allende o
reveld la escasa importancia que su vida tenfa para los
conspiradores. Bombardear desde el aire el Palacio de Gobierno
ya expresa una voluntad de tabla rasa, de crear un nuevo Estado
sobre las ruinas del otro. Se realizd con ello la «destruccion del
Estado precedente». Para culminar aquello, lo ideal era que el
Presidente muriera. Su salvacion fisica fue entregada al azar.

De lo simbdlico, porque cuando Allende se suicida ya estaba
muerto. Muerto por las bombas lanzadas contra él. Muerto por
saber que tuvo la razén y no pudo imponerla, contra la alianza
desgraciada de férreas restricciones y de la tozudez negligente o
suicida de actores decisivos. Muerto, por el dolor de la traicién de
aquél en cuyas manos habia colocado la vida del Estado y la suya
propia.

Las evidencias existentes demuestran que el recién legado,
Pinochet, impulsa ese acto definitivo, el bombardeo de La Moneda,
que colocd el golpe de inmediato en el terreno de la radicalizacion.
El golpe debi6 luchar contra el fantasma del presidente muerto.
Realmente asesinado, aunque su final fuese el suicidio. Acto de
un hombre acorralado, destruido, condenado a vivir siempre con
la culpa de haberie dado poder a los conspiradores.

La dictadura revolucionaria capitalista, dirigida por los
militares, nacié con esas marcas de fuego.

Capitulo Segundo
Paramo del ciudadano

1. El Bltanqueo de Chile®®
a. Qlvido

Un elemento decisivo del Chile Actual es la compulsion al
olvido. EI blogueo de la memoria es una situacion repetida en
sociedades que vivieron experiencias limites. En ellas esta negacion
respecto al pasado genera la pérdida del discurso, la dificultad
del habla. Existe una carencia de palabras comunes para nombrar
lo vivido. Trauma para unos, victoria para otros. Una imposibilidad
de comunicarse sobre algo que se denomina de manera antagodnica:
golpe, pronunciamiento; gobierno militar, dictadura; bien de Chile,
catastrofe de Chile.

Se trata de una negacion socialmente determinada, que da
lugar a diferentes resonancias individuales, que son ecos de
experiencias colectivas, pero resignificadas por psiquis
particulares, colocadas en «posiciones» diversas y determinadas.

Para algunos, a veces las propias victimas, olvidar es vivido
como el descanso, la paz después de largos afios de tension, la
seguridad después de tanta incertidumbre. El calor seguro de un
hogar después de una larga caminata a la intemperie.

26 BAUDRILLARD, Jean : LANLUSION DELFIN O LA HUELGA DE LOS ACONTECIMIENTOS.
Editorial ANAGRAMA, Barcelona, 1993,




Un remanso. ;Qué sentido tendria revivir el dolor?, ;reponer
a cada instante la pesadilla? ;Para qué reinstalar un tema que
divide y produce hastio, a veces miedo, en personas sobresaturadas
de luto y lagrimas?

Para otros, para muchos de los convertidos que hoy hacen
carrera por algunas de las pistas del sistema, el olvido representa
el sintoma oscuro del remordimiento de una vida negada, que
empaiia el sentido de la vida nueva. Ese olvido es un recurso de
proteccion ante recuerdos lacerantes, percibidos por instantes como
pesadillas, reminiscencias fantasmales de lo vivido. Es un olvido
que se entrecruza con la culpa de olvidar. Una vergiienza, no
nombrada e indecible, por la infidelidad hacia otros y hacia la
propia vida, la vergiienza de la connivencia y de la convivencia.
Es ese pequeiio instante en la noche, después de la cena con los
generales, cuando un relampago que aclara los contornos de la
conciencia, deja al senador en la melancolfa, en el insomnio.

La sensacion de un presente que obliga, como destino
inexorable, a restar sentido al pasado, a experiencias de vida
situadas en los limites, no solamente asedia al senador insomne.
Esta referencia constituye el relato retérico de una insatisfaccion
mucho méds generalizada. Esta necesidad socialmente modelada
no encuentra con frecuencia las palabras, muchas veces no ticne
logos. Se expresa, sin embargo, con silenciosa elocuencia bajo las
formas de la depresion, la desesperanza, el fatalismo, la sensacién
de ahistoricidad de la historia que, en el Chile Actual, son las
compafiias mudas de la euforia, el exitismo, la competitividad y
la creatividad mercantil.

Junto a la negacion dolorosa, al remordimiento, a la
contradiccidén que en muchos impiden la integracion de pasado y
presente, estd la negacion estratégica de la «razon de Estado». Ese
es el campo de los silencios planificados, pactados, ofrecidos como
sacrificios para contener las supuestas iras del Patriarca.

La llamada transicién ha operado como un sistema de
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trueques: la estabilidad, se dijo, tiene que ser comprada por el
silencio. Pero creo quie s¢ ratg_de una trampa de la astucia. Las
negociaciones parecieron realizadas, especialmente durante el
gobierno de Aylwin, bajo el imperio del temor, como si estuvieran
inspiradas por una tdctica de apaciguamiento. Pienso que el
senlimiento de miedo existio efectivamente en la masa, en los
ciudadanos comunes. Pero la élite decisora actud inspirada por
otra cqtrategm la del <<b1anq_ueo» de Chile. EsquU movida por un

(Co crcm?) mtcrpretm el «blen comun» ‘la necésidad de Chile.

Esa estrategia se basaba, méds que en el temor, en la
complicidad con el proyecto. Pero tomaba el miedo —fantasma
latente, atavismo de los hombres comunes— como justificacién.
Lo que enrealidad se buscaba era resituar a Chile, construirlo como
pais confiable y vélido, el Modelo, 1a Transicién Perfecta. I’ara ello
era necesaria la cirugia plédstica, la operauon transexual que
convirtio al Dictador en el Patriarca. -

Exffafa palabra, ;pero qué otra cosa es hoy dia Pinochet,
esa cosificacion casi pétrea del poder, por encimade laley.y de las
mrcunc;langms? Fl Factotum, el que sigue mangjando la p()htlca
desde las sombras. Un poder naturalizado, rodeado de solemnidad
por amigos y enemigos. Alguien, que nacié de la traicion pero que
ha sido enaltecido hasta la gracia. Surgié de una doble traicion. La
de la simulacion corlesana, que le permitio llegar a Comandante
en Jefe durante ¢l mandato de Allende, asumiendo el papel del
mas fiel entre los fieles. La de la barbarie, la de consentir ¢l asesinato
brutal del antecesor, del General Prats. Doble parricidio.

Se le ha otorgado no sélo el perdcﬁmﬁdf habla
rodeado de pompa, de la pompa republicana y democratica, en
nombre del honor y de la lealtad, porque le ha sido permitido el
simulacro de las_«manos-limpias»—legiimads. por_los nuevos
poderes, blangugado—8imbole-por excelencia del recuerdo que

fuer/a al 0 lvido. He ahi, en toda su pragnitmt-tr-eapacidad.



metamorfoseadora del poder, capaz dejustificar todos los crimenes
como razones de Istado, capaz de borrar la distincién absoluta
que debe separar la crueldad estatal de cualquier otro vicio o error
humano.

Para que Chile pudiera ser el modelo, la demostracion de
que un neocapitalismo «maduro» podia transitar a la democracia,
sumedio natural (y desde alli crecer-jaguar-y-puma) era necesario
el blanqueo de Chile. Eso requeria que Pinochet, el simbolo por
excelencia del régimen militar, el conductor, no sdlo no fuera el
responsable de la suciedad y de la sangre. También se requeria
que los otros reconocieran la necesidad de su papel en el Chile
Actual. El déspota debia convertirse en hombre providencial.

De ese modo El realizaba la unidad de todas las
contradicciones: era quien preservaba a los militares del deshonor
y quien hacia posible la paz de la transicion. Pinochet impedia su
repeticion, el surgimiento de Pinochet-el-nuevo,

b. Ll iceberg, escultura del blangueo 7

El fcono, la figura simbdlica de este blanqueo, fue el iceberg.
Como una '_glga.ntesca ball’enapetrif" tadafue lraido desde los mares
antarticospara ser en Sevilla ld representacloit del Chile Actual. El
iceberg fue la escultura de nuestra metamorfosis. El iceberg
establecié ante los 0jos del mundo la transparencia del Chile Actual.
Todas las huellas de la sangre, de existir, estaban cristalizadas en
un azul profundo. Los tormentos, de existit, eran ahora las vetas

blancas del hielo.

Durante mucho tiempo creimos que el iceberg era un

27 Aungue miinterds es interpretar el iceberg conto metdfora y no dar cuenla de la discusida gue suscitd,
me parece 1itil ver PINEDQ, Javier: «Una metdfora de pafs: una discusion en lorno a ia presencia de
Chile en el Pabelidn Sevilla 92». En OSSANDON, Carios (compilador), ENSAYISMO Y
MODERNIDAI EN AMERICA LATINA. Homenaje a Mario Berrios, Lo Arcis Ediciones, Santiago,
Chile, 1996,
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ingenioso disposilivo destinado a compararnos con la modernidad
del Norte. Nos presentaba como una perfecta mimesis de
Amsterdam o de Estocolmo, ciudades de la eficiencia porque eran
ciudades del frio (ajenas a la perdicion de la siesta), cuna de finas
tecnologias, capaces de mantener intacto al iceberg en el caluroso
estio andaluz. El témpano que atravesd las llanuras del Betis:
Ortega y Gasset habia profetizado en La Rebelion de las Masas, la
extrana osadia del Chile Actual ™,

Pero el significado del iceberg no se agotaba en el gesto
mercantil. No era solo una estratagema en la cual el vendedor hacia
gala de sujuego de abalorios. Tampoco era sdlo la puesta en escena
de un distanciamiento de América Latina. El significante permitia

esos significados, pero otro, el menos evidente, era el principal. El

iccbery representaba cl estreno en sociedad del Chile Nuevo; -
limpiado, sanitizado, pun[lcado por IaTarg___myesla del mar. En
el iceberg no habia huella alguna de sangre, de desaparecidos. No
estaba ni la sombra de Pinochet. Era como si Chile acabara de nacer.
Ni los ojos adiestrados de un gedlogo, para qué decir de un
arquedlogo ), podrian haber distinguido el sufrimiento
acumulado, las huellas imborrables, en la luminosa belleza del
hieloe petrificado.

El iceberg fue un exitoso signo, arquitectura de la
transparencia y de la limpieza, donde lo dafiado se habia
transfigurado. La sangre seca, los dolores sin término de los que
esperan a los desaparecidos, los gemidos de los torturados, los
remordimientos de los obligados a traicionar, la nostalgia de los
exiliados, el gris dolor de las miles de personas dejadas sin trabajo

28 Efectivamente ent el libro citade Ortega y Gassel dice, comentando la planetarizacidn de Ins
comnmicaciones y del horizonle de vida del hombre connin: «face poco mds de un afio, les scvillanos
seguian, hora poar hova, eni sus periddicos populares, lo gue estaba pasande a unos hombres juntoal Polo;
es decir sobre el fondo ardiente de la campinia bética pasaban témpanos a ln devivar, ORTEGA Y GASSET,
José: LA REBELION 3 1.AS MASAS, Editorial Andvés Bello, Santiago, Clile, 1989, p. 78.

29 El juego entre gedlogo arquedloge estd tomado, conio vs ok, de Foucault. Sobre In diferencia entre
uno y ofre para Foncatdt ver CRIBON, Dyidier: MICHEL TOUCAULT ET SES CONTEMPORAINS,
Editions ayard, Parls, Francia, 1994,



y sin poder encontrarlo de nuevo por afios, todo aquello se habia
metabolizado en el hielo purisimo. Para descubrir las huellas y
confirmar lo escuchado, el gedlogo hubiese debido destruir el
iceberg. Pero nada hubiera encontrado porque era un simulacro y
no una cascara que escondia a Pinochet adentro 67,

c. Las razones de Estado

La principal fuente del olvido es el blanqueo promovido desde
las alturas, una paletada de concreto venida de arriba y que sepulta
la memoria vacilante. En esa operacion confluyeron distintas razones
de Estado, redes entretejidas por actores diferentes, todos enlazados
por el gran objetivo de asegurar y orquestar las nupcias ejemplares
entre la neodemocracia y el neocapitalismo.

El blanqueo fue y es la gran empresa de esas razones de
Estado Se trata de un diversificado conjunto de oporacioneq cuyo
para Chile la conv:vencm de pasadoy. futuro son lnC()II‘Ip"IthIGS
Que es necesario renunciar al pasado por el futuro, a menos que
se desee cder en la l6gica angustiosa de la repeticion.

Las razones dé Estado son el nticleo argumental de los
operativos estratégicos, distintos pero confluyentes @9, destinados
a activar la operacién Blanqueo, con sus dos objetivos
sincronizados, Chile Modelo y Pinochet Necesario.

Pinochet Necesario: para los militares porque salva su honor,
los preserva de las «humillaciones» y, especialmente, de sus
responsabilidades. Pinochet Necesario: para la transicion porque, sin
él, (se dice) las fieras dormidas despertarian, el leon sordo
interrumpiria el concierto de los violines que cantan glorias al Modelo.

30 Ver «Ntimero Especial de Fumors. En: Revista Apsi, N* 424 mayo 1997, Allf se recoge wn brillanle
chiste grdfico sobre Pinochet y el iceberg.

31 Fueron prestos en accisn tante por los militares y los empresarios, como por la propia alianza gobernante
postautoritaria,

Porque todo gira en torno al Modelo, a Chile Modelo. Un
pais surgido de la matriz sang,rlenta de la revolucidn, pero qué se
purifica al celebrar sus nupcias con la democracia. El casorio hace
las veces del bautizo que borra el pecado original y le otorga a
Chile la majestad de su gloria. Con las nupcias, Chile queda sin
macula y transita de la violencia al consenso.

Las razones de Estad o juegan conla inocencia de los hombres
comunes. Manipulan los espantapdjaros del miedo para que la
memoria triture los recuerdos. Para que los hombres comunes
siecntan hastio ante el recuerdo, que amenaza romper la paz
cotidiana. Pero esos recuerdos bloqueados seguirdn bajo la
superficie realizando su dafo sordo. Las heridas estan localizadas
en el inconsciente del Chile Actual.

2. El consenso

El consenso es la ctapa superior del olvido. ;Qué se
conmemora con sus constantes celebraciones? Nada menos que la
presunta desaparicion de las divergencias respecto de los fines. O
sca la confusion de los idiomas, el olvido del lenguaje propio, la
adopcion del 1éxico ajeno, la renuncia al discurso con que la
oposicion habia hablado: ¢l lenguaje de la profundizacion de la
democracia y del rechazo del neoliberalismo.

Consenso ¢s la enunciacion de la supuesta, de la imaginaria
armonia. Los desacuerdos respecto a las caracteristicas del
desarrollo socivecondomico impuesto por la dictadura militar
aparecen desvaneciéndose, desde el momento mismo que labanda
presidencial paso de las manos de Pinochet a las de Aylwin, Es la
enunciacion de que el problema del Capltahsmo pmochm era
Pinpchet ey el gobierno. e

Il CONSeNsSo es un acto fundadur del Chile Aclual lLa

declaracmn do] consenso mamfie-;ta dlscurswamente la decm(m



del olvido absoluto. De olvidarto todo, también lo que se habia
pensado y escrito sobre el Chile pinochetista.

El anuncio y continua glorificacién del consenso, la gran
novedad discursiva del Chile Actual, tiene estrecha relacion con las
estrategias de blanqueo, con la construccion de la imagen del Chile
Modelo. Forma parte de la fabricacion de un montaje, el del milagro
de Chile. Ese milagro consiste en [a demostracién de que se podia
pasar de la desconfianza y de la odiosidad del periodo de la lucha,
al acuerdo perfecto de la transicion. Todas las élites, con la notoria
excepcién de algunas pocas «cabezas calientes», habrian actuado
en estado de gracia, inspirados por la razén. Se ubicaron —se dice—
en «larealidad», en la aceptacion de las restricciones historicas. En
verdad se ubicaron enlo que ellos, los fundadores del Chile Actual,
denominaron siempre, desde 1975 o incluso antes, lo ractonal. Lo
mismo que nosotros, combatimos como obra de Pinochet.

El consenso es la resultante de una mimesis, de la
desapariciéon del Nosotros en el Ellos, No es entonces una estrategin
de ajuste del deseo al principio de realtdad” Constituye un
reconocimiento de culpa {a declaracion delairracionalidad y el
utopismo de nuestros deseos esenciales del pasado, para reconocer
que en la sociedad de Pinochet existieron nicleos racionales
basicos..Estos eran la economia y la estructura social y una sola
mancha —nada mas que «enclave»— las instituciones polilicas.
Los fines de la economia sélo requieren (se dijo) de ajustes, de
cambios pequeiios, minimos. La tinica zona de cambios debia ser
el sistema politico.

Para elaborar esta nocién de consenso hay que romper con
cualquier nocion de totalidad. Debe dejarse de lado la tesis de que
en la sociedad pinochetista las partes estaban fundidas en una
unidad. Debe abandonarse la idea bésica de que no era posible
reproducit la economia y la estructura social sin resentir la politica
democratica.

Entonces, el consenso consiste en la homogenizacion. Como
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se ha dicho, implica la desaparicion del Otro ©, a través de la
fagocitacion del Nosotros por el Ellos. La polltlca ya no existe mas
como fucha de alternatwaq como, hlstorlcldad existe s6lo como

historia de las pequcnaq variaciones , ajustes, cambios en aspectos
que no Compr()mcﬁ'ﬁ Iy ehimsmicaglobal.” 7

T e bt e

f«n una primera mirada, ¢l Congenso aparece como una
resultante de una sociedad atemorizada, donde la simulaciéon de
acuerdos es una condicion de sobrevivencia en un mundo de
divisiones reales, vivas, activas. Pero el miedo, si bien sobrevivia,
es usado por los «hommes d'Etat» como un fantasma, una
marioneta de «efectos especiales». Existia, pero los estrategas de
las razones de Estado lo usaron como un recurso para conseguir
olvido y desmovilizacion, las condiciones ideales de una transicién
paradigmatica,

Ya existia una sociedad aplastada, traumada. En vez de
activarla, de hacerla renacer, se usé la estrategia de fomentar el
temor regresivo, de condenar como irracional cualquier
divergencia. De estigmatizarla como un pecado contra lo real, por
tanto contra la sobrevivencia de una transicion precaria.

El consenso se convirtid en una conminacion al silencio.
Romperlo significaba situarse en un terreno dramaético, cuya
violacion serfa atentar contra el proceso, dafarlo. Se utiliza la
sensacion de precariedad existente entre los hombres comunes
como arma politica intimidatoria. Esa precariedad fue
melodramatizada, contrastando los mas minimos éxitos contra los
presagios catastrofistas. De ese modo todo fue vivido como un
gran triunfo. Se estd anle una estrategia sibilina para convertir la
necesidad en virtud.

En’la realidad politica efectiva el consenso consistio en
realizar una politica destinada a seducir a los empresarios, a los

32 Me refierc al artfculo de EDWARDS, Paula y MUNIZAGA, Giselle: «Liberalismo y Consenso : ln
auserrcid del adversarios, Enorevista Fore 2000, N°T, 1991.
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militares, a la derecha. El esfuerzo del consenso liene su plena
recompensa cuando Allamand dice: «<Foxley y Ominami hubiesen
sido excelentes ministros del gobierno militar», o cuando se le
atribuye a Pinochet la frase: «De haber conocido al ministro Correa
lo hubiera nombrado en mi gabinete». La politica del consenso
estd dirigida en realidad a eso. Es un esfuerzo por conseguir de
los empresarios y de la derecha certificados de buena conducta. Si
se consiguen de Pinochet tanto mejor, representa la gloria.

En verdad, se puede convenir que para la estrategia de la
Concertaciéon y para el gobierno inaugural de Aylwin, esas
certificaciones eran indispensables. ;Por qué? Porque en el terreno
socioecondmico se aplicé una politica similar a la de Biichi, lo cual
requeria cumplir ciertas condiciones para asegurar la reproduccion.
Entre ellas se requeria la conquista del empresariado, desconfiado
por los antiguos alardes de algunos personeros de gobierno y por
la presencia de ministros socialistas en la conduccion economica.
Constituia una operacién bdsica conseguir que los agentes
econdmicos mantuvieran su confianza. Como muestran Offe y
Block, ciertas logicas estructurales de reproductibilidad
condicionan, casi obligan a los gobiernos, por encima de sus
creencias ideologicas @

En el caso chileno la reproductibilidad (mantencion con
pequefios cambios de la politica econémica del gobierno militar)
necesitaba de esa apariencia que era el consenso. Esto porque ¢l
cdlculo politico estaba determinado por las restricciones
institucionales existentes, para decidir cualquier cambio que
necesitara legalizacion.

Esa situacion de bloqueo era la resultante del «encierro
institucional», de haber negociado la entrada en una <jaula de
hierro», lo que restringia absolutamente el campo de la

33 Ver OFFE, Claus: CONTRAIHCCIONES EN EL ESTADO BIENESTAR. Alianza Editorial, Madrid,
Espafia, 1991; BLOCK, Fred: «La clase dominante no gobierna. Netas sobre In teorfa marxista del
Estados. En: En Teorfa N© 6, Madrid, Espafia, 1981
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historicidad. Como no habia otra- epcmrvrfue Ta reprivductibilidad
era necesario organizar esa-operacion{de simulacion tie fue el
consenso. Digo simulacién porque la nérién, de_conﬁt(qqu estaba
destinada a conseguir, por parte de los traba]adoreq y de la
izquierda, la aceptacion de la politica de cambios minimos como
si fueran un sacrificio de la reinauguracion democrética, como una
especie de tributo temporal. Pero no era asi. En el futuro, todo
hace presagiar, tampoco sera pOSlblC negociar reestructuraciones
de las relaciones capital/trabajo. Operara la ley de hierro de la
disputa por la.competitividad, tal como es interpretada por los
empresarlos el nuevo su;eto deJ{dustona

En reahdad tras la nocion de consenso, extraida de las teorias

‘contractualistas, se quiere opacar una realidad, la ausencia de

historicidad, mientras no se haga trizas o caduque el marco
institucional. En verdad se esta ocultando el futuro petrificado, la
historia como repeticion marginalmente mejorada del sistema
socioecondémico del capitalismo globalizado. La historia como
repeticion de Pinochet, una sociedad cuya forma idiosincrdtica (no
pasajera) mezcla insercion en el mercado-mundo, acceso a
tecnologias de punta, pobreza y precarizacion del empleo
compensada por la masificacion crediticia.

Una sociedad donde el movimiento obrero no es més un
factor decisivo de poder, como en los esquemas populistas, donde
la tendencia a la flexibilizacion de las relaciones laborales es y sera
creciente. Bsto es, una sociedad donde es y serd cada vez mayor el
debilitamiento de las restricciones legales que todavia maniatan
el funcionamiento libre del mercado de trabajo. Las relaciones
capital /trabajo tienden y tenderan cada vez mds a organizarse
como relaciones entre patrones e individuos asalariadps, Las
formaciones colectivas de asalariados son y serdn cada vez mds
deslegitimadas, como provocadoras del funcionamiento
imperfecto del mercado laboral, como «monopolios».

Por dltimo, un tema tan inevitable como desgraciado: lo que
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algunos denominan, la «conversion» en liberales-socialeristianos
o en liberales-socialistas de una parte importante de los
intelectuales democraticos de los afios 80 ©9. La reestructuracion
de sus discursos revela que Ia politica del consenso no corresponde
s6lo al apaciguamiento de militares o empresarios temerosos, sino
al viraje de esos politicos hacia un nuevo campo cultural, para
entrar al cual habia que abandonar la mochila con las promesas
de reestructuracién social. La nocién de profundizacién
democratica se volatiliz6 antes que el Muro de Berlin.

Efectivamente, leer a Eugenio Tironi en este momento del
Chile Actual es enfrentarse a su propia caricatura. Los articulos
parecen escritos por un Tironi despiadado consigo mismo qtee se
burla de suimagen de progresista y se rie de su pasado. Lean, por
ejemplo, «Sacarle punta al lapiz» ™.

En é] defiende, discutiendo con el social-conservador
Gonzalo Vial, las ilusiones neoliberales «in totto». Por supuesto
que est4 de acuerdo con él en lo obvio, que los pobres no deben
ser excluidos de 1a educacion. Pero al contrario de su contradictor
estd convencido de que lo que llama «la cultura econdmica
moderna» {mercantilizacion y competitividad) tiene ampli.a
aceptacion y constituye la panacea de Chile. Para ilustrar su tests
relata unos cuentos pintorescos sobre empresarios acereros ue se
sienten capaces de penetrar cualquier mercado externo, porque
«saben sacarle punta al lapiz». Sospecho que hasta yo se la sacaria,
contando con un sacapuntas eléctrico.

Sin embargo este trajinado publicista del libre-mercado fue
un importante intelectual de los afios 80. Escribio libros tan

34 Digo que se trata de un tema desgraciado porque priede converlirse ol una «caza de Drujas», ir.lvrrsa
peru ban maniquea coma fa de Mc Carthy en Estados Lnidos. Por obra ;:nr."n, fos intélectunles )srempre
camibian, puesto que se modifican las campos culturales o {a historia. Cambiar es un dereche. ! ero cstd.
claro que las modificaciones de enfoque de intelecluales-polfticos tan fmport antes como Foxley, Cuinanti
o Tironi fueron decisivas en la constriceidn del discurso del consenso. Ver PETRAS, James v l.E{VA,
Fernando I DEMOCRACY AND POVERTY IN CHILE, Westview Press, Netw York, Estados Unidos,
1994,. especinlmente el capltulo 4. i

35 TIRONI, Eugenio: «Sacarle punta al ldpizs. En: reviste Qué Pasa, It de mayo de 1996, p.27.
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significativos como [a Torre de Babel, El liberalismo real o Los silencios
de la revolucién, contundente respuesta al euférico Joaquin Lavin.

Por ejemplo, Tironi en La Torre de Babel critica la concepcion
economicista del consenso de Foxley. Ubica al consenso como una
propiedad de la politica, esto es como una capacidad de produccion
ideoldgica o legitimadora y no como un acuerdo sobre fines de
caracter socioecondmico. Foxley, inspirado en los pactos
corporativos europeos, ya pensaba én 1984 en una reproduccion
chilena dé Tos acuerdos de La Moncloa, o_sea, en.soluciones
consociativas®. Mientras, Tironi seguia creyendo en una
«democratizacion democratizadora». La restauracion de la
democracia no podia restringirse a la mera~formalidad ¢lectoral,
requeria modificar d Tondo la sociedad pinochetista®™.

e e

Pero Poxley L asuvez, realizaen Los experimen tos neo-liberales
en América Latina, una critica global de ese tipo de experiencias,
llegando a afirmar que no constitufan una opcién de desarrollo
ni de crecimiento sostenido. Esta sepultacidn, con un tono atin
mds catastréfics, 1a repite en 1985 en Para una democracia estable.
Acusa a la politica monetarista de destruccion del aparato
productivo y de hundir a la economia chilena en una crisis de tal
magnitud, que para salir de clla se necesitaria de un «nuevo
contrato social» . 5i se toma el término en serio, significaria
redefinir tanto politicas como finalidades sociales, para rehacer
una nacion fracturada. Foi(rl_”ey, anunciaba la necesidad de
reconstruir una comunidad, algo imposible con la politica
excluyente de fos nec-liberales. - Seria-necesariv-establecer un
nuevo pacto fiffidante, un cambio decisivo. No se trataba de un

36 Las seluciones consocintivas fueran desarrofladas, entre otros, por LIIPARDT. ARENDT, Havnna :
DEMOCRACY IN PLURAL SOCIETIES. A comparative exploration. Yale University Press, New
Heven, 1980,

37 TIRONI, Fugenio: LA TORRE DE BABEL, Ensayos de critica y renovacién poliliva. Ediciones Sur,
Santiage, Chile, 1984.

38 FOXILEY, Atejandro: 1OS EXPERIMENTS NEOLIBERALES EN AMERICA LATINA, Ediciones
CIEPLAN, Santiage, Chile, 1984, y PARA LINA DEMQURACIA ESTABLE. Economla y polftica.
Editorial Aconcagia, Santiago, Chile, 1985.



mero traspaso del mando gubernamental, se trataba de una
reconstruccidn de Chile. Foxley 1985 dixit.

Sigo la revision. Como lo sefiala expresamente Brunner en el
mejor de sus libros, el autoritarismo no provenia de las
perversidades psicolégicas de ciertos actores, de sus voluntades
indeterminadas. Inspirdndose en Foucault veia la cultura
autoritaria como un modo de disciplinamiento para el desplicgue
del neocapitalismo y sus instituciones"®. El mercado aparece
analizado allf como el «complemento ideal de una sociedad
disciplinaria». El individuo del mercado es un estratega utilitario
que vive en el cdlculo perpetuo entre costos y beneficios,

isciplinado por el dinero. Ese Brunner de antafio ha sido
reemplazado—por_gl fervoreso sefializador de nuestra

Se podrian multiplicar los ejemplos hasta el infinito. Pero no
tiene sentido. El fondo de la cuestion no es la conversion de los
intelectuales en cuanTo individuos. Es el desplieguc de un
dispositivo donde se arficulan ifitenicionalidades individuales o
grupales con restricciones histéricas o estructurales. Lo que tiene
eficacia es la conexién no fortuita entre condiciones del campo
politico-cultural y los cambios individuales. Por ello, el asunto no
puede interpretarse en la perspectiva atomista de los individuos,
como si el eje explicativo fueran los cambios analiticos de Tironi o
de Foxley.

El eje se sitiia en otro lugar. Consiste en la constitucion, lenta
y discontinua, de una eg_t_vr,aﬂt‘gi_giﬁLCQntﬁ.d?aglgs' fuerzas opositoras.
Ella derivd en la decision colectiva-deplafitéarse como alternativa
de gobiernd bajo ciertas condiciones. Estas condiciones son las de
una fuerte ré§triccion de la Eist(_)ii_(:rj_q;_tgquf:le conduce a los cambios

minimalistds, a la reproduccion con ajustes. Pero no habfa otro

39 BRUNNER, José Joaquin: LA CULTURA AUTORITARIA, Fdiciones acso, Santiago, Chite, 1983
40 BRUNNER, José Jeaquin: BIENVENIDOS #A-+A-MOBERNIDA L -Editorial Dohuen, Sankiago,
Chile, 1995.
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camino, porque se opta por un objetivo, una finalidad. Se decide
gobernar sabiendo de antemano que las posibilidades de cambio
dependian de los adversarios, es decir que ellas eran casi iguales a
cero, 0 que por mucho ttempo’éllas estardn determinadas por los
calctilos estratéjicos de otros.

Debe decirse, en el principio estuvo la pasion dq_gobernar,
la pasion por un poder que es el remeda del poder. Esta fue la
l6gica estructurante. Pero, jexistfa otra posibilidad? Nunca la
historia se presenta como un camino ciego. Las alternativas
dependen de las finalidades y de las expectativas de costos que se

estd dispuesto a asumir,

3. La democracia actual como «jaula de hierro»

La concepcidn criolla de la «modernizacion politica» tiene
una resonancia hobbesiana, la de un orden impuesto por la
amenaza del caos. Nuestra «democracia moderna» se fundamenta
a través de esta serie concatenada de proposiciones: a) en el
principio era el caos del Estado demo-populista, b) ese caos fue la
consecuencia de la politica «decisionista», es decir voluntarista,
que no se autolimitaba por criterios de realidad, de factibilidad,
criterios duros, sino creia que podia usar sin riesgos los criterios
blandos de la voluntad popular o del resultado de luchas de
intereses, no sujetas a un principio superior, ¢} por ello es menester
que las decisiones sobre los intercambios econdémicos sean
adoptadas a través de un mecanismo automético, el del mercado
y, por lo mismo, es menester que la politica esté subordinada a la
economia, que la «soberanfa», la capacidad decisoria, sea
transferida al mercado, a los datos duros del «equilibrio general»
y d) para evitar el caos, al cual siempre se puede retornar, se debe
considerar el contrato constitutivo como racional-naturalizado, un
consenso eterno, inmodificable porque refleja la naturaleza, el
orden debido.



Esta idea criolla de la «democracia moderna» contradice en
la médula a las teorfas democraticas de caracter sustantivo. Ella se
hace pasar por procedimental, en el sentido que las decisiones
politicas deberian producirse de manera andloga que en el
mercado. De ellas deberia eliminarse tanto la subjetividad
(entendida como intencionalidad) como la consideracion de la
racionalidad sustantiva. Lo propio de un mercado ajustado, de
una competencia que frena las intervenciones voluntaristas o
decisionistas, es que el precio resulta de la interseccion entre oferta
y demanda y que esta medida del valor arriesga no ser idéntica ni
a los costos de produccion asumidos ni a los deseos o proyectos
de ganancia de los factores de produccién implicados. El mercado
perfecto, como la metafora de la justicia, seria ciego.

En el discurso en la actualidad predominante de
fundamentacion de o politico, la sociedad es concebida como un
estadio o estado definitivo, privado de historicidad, proveniente
de una especie de «pacto atdvico». La historicidad representaria
la amenaza del retorno al comienzo cadtico, superado por el «pacto
consensual», Esta idea hegeménica de historicidad es abiertamente
paraddjica. Concibe al Chile Actual modernizado como una
sociedad globalizada, por tanto en proceso de cambios constantes,
adaptativos respecto al movimiento perpetuo de los mercados
muiltiples. La constante superacidn de.las tecnologias, la
destruccion de los parroquialismos, la erosion de los estrechos

mltes de los Estados-nacionales, la expansidn obligada de la
'mhirada desde nuestro ombligo hacia el mundo globalizado,
implica un ‘constante dinamismo. Perotodas egas fiddificaciones,
innovacioiies y cambios—eaben en el marco del «modo de
produccion» actual, en el espacio del capitalismo globalizado /
postfordista / democrético-tecnificado. Se trataria, entonces, de
.tina sociedad movil pero sin historicidad.

e

El cambio es pura expansién y nunca transformacion. Esta
ultima no se plantea como una «tarea de la humanidad» ya que
las categorias de explotacion / alienacidn / dominacién han sido
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climinadas de la discursividad imperante, por tanto han
desaparecido en las tinieblas del olvido. 51 se acepta esta
desaparicion no hay capacidad de una verdadera critica politica,
porque para hacerla se requiere de pardmetros. Por ello no es
extrafio que el cuestionamiento de la democracia actual no llegue
a fondo.

Para hacerlo hay que desnudar e} simulacro de la democracia
procedimental. Esa caracterizacion es tan burﬁ':‘nente\aeologma
que se hace dificil entender su arraigo, a menos que se le otorgue
al término simulacro su significacién mas tedrica. En realidad, todo
el que observa sin anteojeras, deberia darse cuenta que la

.democracia exlstentc en el CInle ActuaI es sustantiva. Su

sustantividad consisfc ¢ii garanhizar la reproduccion de un orden
social basado en la propiedad y la ganancia privada, la limitacién
de la agcidrvolectiva™dé los asalariados y la tutela militar en
politica. Pero mitar sin anteojerds @ impugible. Solamente
partiendo desde aqui adquiere interés describir las instituciones
de la «democracia protegida», los mecanismos de la <jaula de

hierro».

La metafora de «jaula de hierro» se aplica a un dispositivo
constituido por dos elementos principales: leyes politicas de rango
constitucional, elaboradas entre 1977 y 19894%, y un sistema de
partidos, que se fue formando desde 1983¢%, El objetivo de esa
instalacion es preservar al neocapitalismo de los avatares e
incertidumbres de la democracia. Constituye la forma actualizada
de [a «democracia protegida», la tiltima de sus apariciones y la
mds significativa, porque es la factual, la existente. Ha sido la que
ha permitido culminar exitosamente el transformismo, esto es la
sobrevivencia del neocapitalismo de Pinochet en la democracia
actual.

Es indispensable, antes de describir las partes del dispositivo

41 Ctiyo proceso de conslituciin estudiaremos con delalle en ia Tercera Parte.
42 Tambign su «genealogias sevd analizada en la Tercera Parte.
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en vigencia, hablar de la utopia, delaidea-limite de la «democracia
protegida». Esta consiste en la despolitizacion de los sistemas de
decisiones. La norma legislativa es concebida como una produccion
totalmente ajena a la politica, por tanto a la configuracion de haces
de fuerza, a los compromisos adoptados en funcion de
movilizaciones, demandas, presiones. Es pensada como
produccion técnico-cientifica, resultante del hermanamiento del
Poder juridico y del Poder cognitivo o Saber. Esta politica / reino
de larazdn, deberia ser la antipoda dela politica /voluntad popular
de la democracia de masas, dado que ésta sélo puede ser una
voluntad-promedio, constituida por criterios de contingencia y
asediada por la contaminacion de intereses particulares en lucha.

La idea-limite de la «democracia protegida» se encuentra en
el sistema politico de Hayek, en el cual gobiernan la razén y la
virtud. Como es obvio para Hayek estas dimensiones no son
elaboraciones indeterminadas, es decir resultantes de la
deliberacién, de la constitucién de la voluntad popular. Son pre-
constituidas. Hayek pone a la libertad econémica como elemento
esencial de la vida social y a la libertad politica como condicionada.
La idea de democracia protegida, desarrollada en diferentes
momentos por los idedlogos del régimen militar, es una adaptacion
histérica que tiene como referencia el sistema politico de Hayek,
para el cual la racionalidad suprema se encuentra en el capitalismo
liberal. Por eso la Constitucion del 80 conserva, adecudndolo a
condiciones historicas de posibilidad, un sistema decisorio
destinado a asegurar la reproductibilidad de los fines racionales
que se materializaron en la estructura socioecondmica creada

durante la dictadura de Pinochet.

Los tinicos cambios significatjvos aportados por la trans}i()n
estdn concentrados en lo politico.{No son pocos, en realidad. Es
muy impdrfante que en vez de un“régimen con monepolio del
poder juridico, control de los medios de ¢omunicacion, uso
arbitrario de los recursos de terror, ineficacia de la presion

ciudadana, se haya pasado a un régimen politico con elecciones,
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parlamento, funcionamiento de partidos y sindicatos, libertad de
opinion y reunion. No es lo mismo un régimen autoritario que un
régimen de «democracia protegidar. Existen frenos legales contra
la arbitrariedad y la incertidumbre respecto a la vida. Es una

diferencia fundamentaL s0lo entendible cuando se ha vivido 1a

experiencia del autoritarismo. -

Pero esta constatacion no puede hacernos olvidar que la
«democracia protegida» es una Semidemocraciq:iptgrque su fuente
inspiradora es la idea de un «gobierno cientifico». En éste la
hermandad entre razén y poder, garantizada por las instituciones
«teenificadorasy, tiene la misidn de impedir los perniciosos efectos
de las inevitables velcidades de la masa.

| Por tanto se trata de un sisterna politico trucado. El montaje
consiste en que el poder juridico reconocido en las instituciones
esta traslapado del poder real de una manera muy distinta que en
las democracias representativas. Efectivamente en estas dltimas
operan poderes facticos, que actdan en las sombras buscando
influir en las decisiones. Pero en las democracias protegidas esos
poderes no son facticos, son legales, racionalizados por el derecho
positivo.

La formula usada cs el funcionamiento de un mecanisino de
re-aseguro de la reproductibilidad del sistema socioecondmico, que
opera mediante una adulteracién del mecanismo «normal» de
contrabalances. L.a minoria, no solamente es protegida contra los
abusos de la mayoria, es transformada en lo que no es, en fuerza
mayoritaria. El sistema usado no es el régimen electoral, es decir
laregla de conversion dé volos.cn.escafios. Es la existencia de esas
instituciories tecnificadoras, cuyo principio consHulivoes que 16 -
provienen de la voluntad popular o que escapan de ella.

_ En el Chile Actual los contrabalances espurios mas
significativos son: a) el reconocimiento a las FEAA. de tha capacidad
Rocienioa las 1EAA. de una ce

de tutela y de una autonomia decisoria on materia de
nombramientos de los altos mandos y en materia presupuestaria
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(porcentaje fijo de las ventas de Codeleo), b) la_existencia de los
senamgﬁm “que permiten el nombramiento no electivo
de una proporcion significativa de la corporacion, la cual tiene (hay
que recalcarlo) las mismas, funciones politicas que Ja'Camara de
Dlputados més algunas exclusivas de cardcter judicial y de decision
en politic tica internacignal, c) un sistema electoraf que favorecc la
tendencia al empate al nivel de las c1rcunqcrlpc10ne'3 que —por

tanto— recompensa deurnmeds éxorb"fénte a las segundas minorias
yno pﬂe,la.repreaentaaon de las otras minorias.

T

El sistema de proteccion mas mﬂuyente en la correlacion de
fuerzas a nivel institucional es la combinacion, para las elecciones
de representantes en una cdmara politica, del principio de eleccion
con el principio de la nominacion.

A suvez, la existencia de una funcion de tutela por parte de
las FE.AA. las convierte en el quinto poder del Estado. Les otorga
la atribucion constitucional de proteger la institucionalidad, por
tanto, de determinar cuando la existencia de conflictos o de una
crisis harian exigible su participacion como protectoras de la
«esencia» del sistema. Las FEAA., componente con funciones
atipicas de la burocracia estatal, en doctrinas depositarias
subordinadas de los recursos de fuerza del Estado, son
transformadas, por obra y gracia del engendro tedrico-juridico que
es la Constitucién del afo 80, en la fuerza que tiene la capacidad
legal de decisién en los conflictos dlgidos de poder.

El fundamento de la participacion de las FF.AA. en
instituciones con funciones politicas, como el Senado y el Consejo
de Seguridad Nacional, reside en que ella desempefia la funcidn
de tutela del orden estatal. Por ello se ha instalado el principio
que las instituciones militares deben ser diferentes de cualquier
otro 6rgano del aparato bUrdcratico, ico, deben tener autonomia
p()lltlfa"y pafcialmente autonomia financiera @,

43 Esa es Ia funcidn del porcentaje fijo sobre n'nsfnndn: d(’ Code .'( 0. En el prrmer <('mrqfre de este ario
aleanzd In cantidad de US$60 mrﬂmres T e et

SR

-
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Una de las funciones de la institucion de los senadores

PP L

designados, es pormiitif la representaaong_’qll_l‘_lca de las FEAA. a
través de senadores oiegxdos entre ex ofic:laleé ;G‘E;(;FIUFQS de cada
una de las ramas. Una mirada quperﬁcxal pocfrn hacer creer que
la existéncla de cuatro senadores representantes de las FEAA. es
un nimero ms.lgmfxcante enla correlacmn gencral de fuerzas. Pero
no hay que olvidarse que cl dxsposxtxvo protector comprende
también la existencia de un rcglmen electoral que en fa conquista
de escafios tiende a favorece_r'_@_lgﬁegunda minorfa_a costa de la
primera, de modo tal que las diferencias entre ambas sean muy
minimas. Esto significa que la diferencia de esgaiios obtenida por
la Concertacién en las f;\,Ihe'C‘(‘:J_t?pis;pﬂahr‘l;’a_mentgmas realizadas hasta

ahora, no le permili6 compensar d peso de los nueve senadores
designados, que AR ACTGado en casi todos los temas como bloque.

Ll asunto mas importante es que los militares, realizadores
de la «revolucion capitalista», tuteladores de la estabilidad del
Estado, se sienten no solo garantes para el futuro de la
institucionalidad, entendida en su sentido mas restringido, sino
también de la totalidad de la obra del gobierno militar. Esto es lo
que los ha llevado a actuar como «partido militar», esto es, a
desarrollar estralegias politicas respecto a temas no castrenses y a
buscar influir sobre el sistema de partidos para realizar sus
objetivos politicos. Estos ng s6lo tienen relacién con la preservacion
de la Constitucion, también t tienen relacion con otros objetivos,

D Rl L AT P,

especialmente favorecer la mfluenua dentro de la derecha de los
sectores fieles a JE AR GAREAL ™,

Esta e%truclura 1n<;t1tuc1onal opera como una «jaula de

con alg,uno de 10@ partldos de derecha .0 con los senadores
designados. Pur taHiic Ta estrategxa minimalista resulta la tinica
posibles-La dérecha, pactando o actuando de acuerdo con los

44 Tste tonta o hewws Lratade mads extensamente en MOUILIAN, Townids: «Chile. Las condiciones de Ia
demwcraciar». Revista Nueva Sociedad. Caracas, Venezuela, 1995.
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senadores designadus, ejerce un veto de.minoria sobre el sistema
decisorio. La Concertacion estd atada de manos para realizar
programas de orientacién mdés socialdemoceratas, como seria el
intento de realizar una «segunda reforma laboral» para aumentar
la fuerza negociadora de los sindicatos.

Pero todo esto era perfectamente conocido por la
Concertacién cuando se postulé como alternativa de poder en las
elecciones de diciembre de 1989. El escenario politico estaba
predeterminado por las negociaciones constitucionales terminadas
en julio de 1989.

Como se verd mas adelante, esas negociaciones fueron «entre
la espada y la pared». Eran negociaciones en las cuales el gobierno
militar tenia veto de iniciativa. O sea, el Ejecutivo era el inico que
podia proponer reformas a la Junta que actuaba como poder
constituyente, que —por tanto— tenia la capacidad irrecusable de
aprobar o rechazar lo propuesto. Una negociacién que, ademas, la
Concertacion necesitaba aceptar, puesto que cualquier cambio
después del término del gobierno de Pinochet requeria quorum
que se sabia imposible de obtener.

Sélo se pudo elegir entre dos males menores, dos formas de
perder. Existio, por supuesto, la opcidn aventurera de apostar a
una movilizacion de masas hastiadas por las condiciones politicas
estatuidas por el poder militar. Eso hubiera requerido rechazar la
negociacion «a la limite» de 1989 y ponerse a acumular fuerzas
para una ofensiva global de deslegitimacion del sistema
constitucional entero, aprovechando la coyuntura electoral. Pero
ninglin actor relevante pensé en eso. La negociacion constitucional
de 1989 fue el fin de un largo camino, la culminacién de la
operacion transformista comenzada en 1980 y cuya «genealogia»
examinaremos mds adelante.

Conscientes de que ya se estaba dentro del sistema, los actores
preponderantes jugaron a obtener mejorias marginales, a falta de
fuerza para ganancias sustantivas. Venian de ganar el plebiscito,
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pero habian internalizado la idea que en las masas no estaba el
poder verdadero. Aceptaron no eliminar_ a los senadores

s e | b

desigfiados sino disminuir la proporcion, aceptaron el principio

3 A

constitucional de la funcidn tutelar de las FE AA., s6lo modificaron
las funciones del Consejo Nac1ona1 de Seglmdad S

Una pregunta ingenua: jcémo en el Chile Actual,
autoconcebido como paladin de la modernidad y la democracia,
pueden sobrevivir estas estructuras politicas que ni siquiera imitan
condiciones igualitarias de poder para las partes? El Estado se
presenta espontineamente, sin que sea necesario develarlo, como
institucidn instrumental, como herramienta, para la reproduccion
del sistema socioeconémico.

Una parle significativa de la respuesta tiene relacién con la
ambigiiedad discursiva de las élites democréticas. Y esa ambigiiedad
es compleja, de tal modo que casi cualquier interpretacion clara deja
de lado aspcectos oscuros. LIl Chile Actual® vive en una tensién
discursiva, en una especie de contradiccién que afecta la auto-
expresion de si. Necesita presentar su hacer bajo la forma del éxito,
porque ahora la reproductibilidad del Chile pinochetista cs la tarea
de los que fueron adversarios del dictador, en la medida que ellos
gobiernan ese Chile. La crisis, el estancamiento del Chile Actual
seria su derrota, la demostracidn irrefutable de su incapacidad de
manejar un pais qute era una flecha en direccion del blanco.

Por eso necesitan ocultar la profundidad del problema de lo
politico, no pueden mostrarlo ni razonarlo como un problema fuerte,
del tipo de Estado. Ademas, es in a sus estrategias
legitimadoras mostrar que el Chile Actual es una sociedad
petrificada, politicaliente s posibilidades creativas, porque ellas

estan anuladas por ¢1'AEPOSHIVE AT 14 «]aUH'fﬁﬁ‘erro»

kI A PO T e

No piicden “sembrar desconfianza en el Chile Actual, no
pueden hacerlo sentir precario, inestable, Necesitan que siga siendo

45 En este contextn ef Chile Actual vs ol Chile postpinochetista, of de Aylwin y Irei.
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visto como el «paraiso del inversionista». Su discurso liene que
construirse sébre la base de 13 eHieade 14 responsabilidad. Chile
Actual necesita seguir simulando que es un modelo, porque esa
es una de sus mas importantes «ventajas comparativas»,

No pueden presentar la cuestion de los «enclaves
autoritarios»“T¢omo la cuestion del tipo de Estado que necesita el
neocapjtalisfmo. -actual. No pueden poner en evidencia que ese
Estado tiene la funcién central de mantener el transformismo, por
tanto, las estrategias de cambios sociveconémicos minimos
pactadas con el empresariado y la derecha. No pueden decir que
se trata de una opcién impuesta por una estructura politica pre-
establecida e incambiable. Hacerlo podria mostrar la existencia,
oculta en las sombras y en el silencio, de una alternativa social-
demécrata, maniatada por. los.mecanismos-protectores, por el
dlsposxhvo dé 1a Gaute de hierrow.

et

Ademads, ;jes realmente asi? Dudas que son casi certezas. Lo
~que caracteriza al Chile Actual, desde el punto de vista ideoldgico,
es el debilitamiento de los sistemas discursivos alternativos al neo-
liberalismo y la capacidad manifestada por éste para seducir y
atraer 0, de un modo mas pasivo, para presentarse como el tinjco
horizonte posible de quienes antes tenian otras perspectivas
ideolégicas, pero han optado por el realismo. Es verdad, la
desaparicion de los socialismos reales y la crisis de los Estados de
bienestar en el mundo capitalista ha debilitado al marxismo tanto
como a la socialdemocracia. Esas opciones han perdido
plausibilidad, parecen arcaicas, soluciones ideoldgicas
incompatibles con las condiciones dadas. Pero, se sabe que el
asunto no es el derrumbe del Muro: nuestro Muro se habia caido
antes, se habia —mas bien— descascarado/desmoronado.

46 Como se sabe, este término a sido usado por GARRETON, Manuel A: HACIA UNA NUEVA
ERA POLITICA: ESTUDICO DE LAS DEMUOCRATIZACIGNES. I'CE, Santiago, 1995, Considero
que la idea de enclave es imperfecta, parque genera la ingrresiin de wn subconjunlo aislade sint ofectos en
el fordo, o con efectos delimitadus.

La consecuencia de esto en el Chile Actual es que existe
dentro de la Concertacion un ala neoliberal transversal, con
influencia tanto en el Partido Demacrata Cristiano, que era una
formacion socialeristiana, como en el Partido Socialista, que habia
dertvado desde 1979 hacia la socialdemocracia.

Este consenso ha sido el elemento decisivo. El asegura la
arquitectura del dispositivo transformista. Su extension crea una
atmosfera ideologica dentro de 1a cual lo real (lo realmente existente)
aparece dotado de una suerte de «historicidad geologica»
correspondienle mas a una «edad» que a una «épocar. Pese a las
criticas que suscitd el andlisis de Fukuyama, se puede decir que éste
captd un elemento que estd en el imaginario colectivo finisecular de
las élites dirigentes 7. Después de este siglo de enfrentamientos entre
dos ideas de la modernidad, la capitalista y la soctalista, la primera
ha demostrado su viabilidad histdrica. Segtin este razonamiento, bien
ha comprobado su cardcter de encarnacion real de la razon, o bien ha
demostrado su adecuacion a una naturaleza humana sacudida por
pasiones e intereses, condicion humana que nunca superaré el estado
de alienacion. Si no estuvidramos en el «fin de la historia» estariamos,
al menos, al comienzo de una «edad historica».

Estas nociones tacitas, que muchos que usan ¢l nombre de
«progresistas» no se atreven a decir claramente aunque las creen,
suponen la idea de un término de la historicidad, por lo menos
hasta dentro de un plazo muy largo. Incluso este discurso
distanciador es compatible con un cierto marxismo evolucionista.
Existié una «época de las revoluciones» pero ella se habria agotado
con la mundializacion efectiva de los mercados; fenecid en esta
nueva era de la comunicaciéon a tiempo real, de la circulacion
instantanea de los capitales, de las imagenes y de los mensajes y
de la velocidad cada vez mayor de circulacion de las mercancias,
de las personas y de las innovaciones tecnoldgicas.

47 FUKUYAMA, Francis THE ENID O HISTORY AND THE LAST MAN. Free Press, New York,
1992,
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Otro hecho importante es que el dispositivo transformista,
que en el campo politico se concretiza en la institucionalidad «jaula
de hierro», se apoya también en un radical pesimismo histdrico.
Este rasgo aparece como uno de los aspectos salientes de la
estructuracidn del campo ideoldgico en el mundo y en este Chile
Actual.

4. La crisis de la politica
a. La politica sin ideologins o la muerte de ln politica

Esta de moda, en el mundo y en el Chile Actual, la critica de
las ideologias y la celebracion del término de los fanatismos
introducidos, aparentemente de un modo inevitable, por estos
supuestos dispositivos arcaicos de la politica. Los mejores entre
los analistas de esta tendencia, después de ajustar cuentas con las
ideologias, también ajustan cuentas con el pragmatismo. Realizan
esta segunda critica buscando un justo equilibrio, que los sittie en
la cémoda posicién de un rechazo equivalente al fanatismo
emanado de las ideologias y al pragmatismo emanado del cdlculo
instrumental ©9,

Pero su critica, por muy matizada que sea, no acierta, se
equivoca de blanco. No se puede poner al mismo nivel ideologia
y pragmatismo. El pragmatismo lleva a la muerte de la politica, a
la confusién de ésta con el arte de lo posible, mientras que la
ideologfa, cierto tipo de ella, debe ser el centro alimentador de la
accion y de la pasion politica, como esfuerzo de emancipacion.

Larazon profunda de la crisis de la politica en el Chile Actual
proviene de la falsa muerte de las ideologias, perpetrada por una
ideologfa hegemdnica que pretende la tecnificacion de la politica
y por ello se encarga de asesinar a las ideologias alternativas. Ella
es acompafiada en esta empresa por el coro complaciente de unas

48 GARRETON, Manuel A LATAZ SUMERGIHIADELICERERG. Estudios sobre I tratsforninciin
cultural, Ediciones Cesoc-Lont, Santiago, Chile, 1993,
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élites que creen haber salvado ala sociedad y por ende ala politica,
al despojarla de la posibilidad de conflictos respecto al orden
mismo.

Lo que les ocurre a los criticos de las ideologias es que
confunden dos tipos dislintos, mezclan en un mismo paquete las
ideologias en cuanto utopias, con las ideologfas en cuanto sistemas
de normatividad politica. Efectivamente las primeras pueden
desembocar en el fanatismo y en el totalitarismo. La experiencia
ensefia que la biisqueda del «fin de la historia» y la conquista de la
armonia pueden transformarse en justificaciones de la crueldad y
del terror, usado en nombre de la definitiva salvacion en la tierra
de todos los hombres.

‘ El primado de esas ideologias hace dificil una politica
centrada en la deliberacion argumentativa y en la constitucion por
esa via de una «voluntad popular» . Algunas de ellas se han
batido en retirada, por ejemplo el leninismo-stalinismo. Pero otras
contintan con vida y en auge, como el neoliberalismo. Este sistema
presenta los tres clementos de una ideologia utépica: una idea
(natural) de lo social considerada como forma esencial de
realizacion de lo humano, una idea absoluta del futuro y la
justificacion del recurso a la fuerza para la defensa de esos ideales
sociales «trascendentalizados», forma tnica de vida realmente
humana.

El elemento negativo, corrosivo, de las ideologias utdpicas
es la «trascendentalizacion» de los fines, el cual lleva a la negacion
enemistosa de otras ideologias, por ende, de la diferencia. Esa
operacion impide que ta politica pueda funcionar como
«racionalizacion» deliberativa de los fines.

48 No e refiero a la voluntad popular de Ia dewocracia representativa quie no es deliberativa, porgue
las agesrdas sont colocadas desde arviba y por oteas razones que ne es dable sefialar. Ver LACLALL Franesto
yMOUETE, Chantal: HEGEMONIAY ESTRATEGIA SOCIALISTA. Hacia una polftica democrdtica
radical. Editovial Sigle XXI, Madrid, Fsparia, 1987; LACLAU, Emesto: NUEVAS REFIEXIONLS
SOBRE LA REVOLUCION IDE NUESTRQ TIEMPO. Editorial Nueva Visidn, Ruenas Aires,
Argentina, 1993,




Trascendentalizacion y deliberacién son dos formas
antagodnicas, una funciona opuesta a ta otra. La primera convierte
a la politica en religién ®, mientras que ta segunda implica una
discusion secularizada sobre fines preferenciales pero no
sagrados.

Existe pues un tipo necesario de ideologia, distinto del de la
ideologfa utopica: Bs T dEBloEla En cUdnt Sistema de
normatividad politica. Ello significa que el/los grupos politicos
elaboran proyectos donde se definen fines preferenciales y donde
se vingula, p,r_ésjéme,‘qg_r}_ futuro. Fines dotados de valor pero sobre
los cuales se estd dispuesto a discutir racionalmente, arriesgando
que en la lucha politica sean otros los que se impongan.

El funcionamiento de este segundo tipo de ideologia es una
condicién de la politica en cuanto actividad racionalmente
orientada a la transformacién de la vida social estatuida. En la
actualidad, con la premura por botar ¢l agua de la bafiera se ha
tirado al piso al nifio. Para liquidar la amenaza de ciertas ideologias
utdpicas (ya que otras siguen perfectamente vivas) se ha intentado
eliminar a las ideologias en cuanto tales. Entonces, en lugar de
una politica secular se tiene una politica pragmalica, orientada
por el calculo coyuntural.

¢Cudl es la crisis de la politica en el Chile Actual? La
imposicion por una ideologia utdpica, el neoliberalismo, de una
politica a-ideoldgica, que no contiene proyecto, que es la
petrificaciéon absoluta de lo actual. ;Qué interés puede tener un
combate en el cual ninguna transformacién es posible, donde el
futuro es la incesante repeticion del presente, es la imposicién de
un proyecto no razonado? ;Qué seduccion puede cjercer una
politica donde los antagonismos desplegados son simulaciones,
porque evitan discutir los nudos esenciales del modelo de
acumulacion y del modelo de sociabilidad? ©"

50 LACLAU, Ernesto: NUEVAS REFLEXIONES ... Ibid., p. 10.
51 Ver BAUDRILLARD, Jean: CULTURA Y SIMULACRO, Editorial Kayros, Barcelona, Fspaiia, 1978,
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Los momentos reaccionarios de la historia son aquellos en
los cuales los proyectos de historicidad no son plausibles, ni
verosimiles, ni aparecen conectados con el sentido comtin. En que
la idea misma de transformacion toma la forma de un suefio
imposible de unos ilusos desconectados de la realidad, minoritarios
y arcaicos.

Estamos ahora ante este tipo de momento ciego, aplastados
por las derrotas de los socialismos reales y por la férrea realizacion
de [as premisas del capitalismo mundializado, aquel softado por
Marx en 1848: «I.a burguesia no puede existir sino a condicion de
revolucionar incesantemente los instrumentos de produccién vy,
por consiguiente, todas las relaciones de produccidn, y con ello
todas las relaciones sociales... Una revolucién continua de la
produceidn, una incesante conmocion de todas las relaciones
sociales, una inquictud y un movimiento constante distinguen la
época burguesa de todas las anteriores... Espoleado por la
necesidad de dar cada vez mayor salida a sus productos, la
burguesia recorre el mundo entero. Necesita anidar en todas partes,
establecerse en todas partes, crear vinculos en todas partes» 2,

Una época de mundializacion del capitalismo acompafiada
por la muerte, més bien el asesinato, delas ideologias, perpetrado
por una ideologia triunfante. La ilusion de ésta es que el reemplazo
de la politica como confrontacién, por la politica como
administracion, generard las condiciones de la perfecta
gobernabilidad.

Sin embargo con este asesinato disfrazado de muerte, es la
politica misma la qque agoniza para ser reemplazada por la decisién
tecnocratica, sustentada en una indisputable (aunque no
indiscutible) cientificidad. La tecnificacién de la politica es
mortifera, es la cancelacion de la deliberacion sobre finalidades.

52 MARX, Karl: MANICIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA. Tn: MARX, Karl y ENGELS,
Friedrich: OBRAS ESCQCIDAS, Ediciones de Lenguas Extranjeras, Moscit, Unidn de Repiiblicas
Socialistas Sepiéticas, 1963, tomo 1, P25,



La pasion homicida contra las ideologias oculta un acto ideoldgico,
que es suponer que los fines provienen de afuera de la politica y
estan colocados alli por las leyes inderogables de la historia.

Entonces, la crisis de la politica no proviene de la vigencia de
proyectos puramente transformistas, que realizan s6lo ajustes de lo
previamente existente, proyectos basicamente conservadores. Pueden
existir ideologfas conservadoras argumentativas que no enmascaran
la decisién politica sobre fines tras la forma de lo natural. Proviene,
enrealidad, del utopismo neoliberal, que Hende a tecnificar lo politico,
matando para ello a las otras ideologias. Esto significa hacer de los
fines un asunto cientifico, derivado de leyes que rigen el movimiento
de lo social y, por tanto, de la relacion medios-fines un asunto de
«one best way», Con esto se arrancan ambos dmbitos de las
posibilidades de deliberacién argumentada o racional.

En el Chile Actual la politica se.ve-enfrentada a una doble
restriccién que-la asfixia-y-queconspira-contra ella. La primera
restriccion es la ausencia de espacio cultural para ideologias
transformgdéréé,"s'(')'mé"tidzisﬂéu fa estigmatizac-iéii‘ de.lo irracional
que han sido incapaces de sobrepasar. La segunda es.laveluntad
tecnificadora que emana del neoliberalismo hegemonico y que alcja
lo politico tanto de los representantes como del ciudadano comtin,
a menos que se trate de asuntos de indole local donde no se ponen
en discision los fines esencializados.

Hay quienes ven en esta manera de constitucion de lo politico
una feliz demostracion de sanidad. Aplauden, como un triunfo, el
envejecimiento de las ideologias transformadoras y se alegran que
la politica devenga una discusion circunscrita a la mejor manera
de alcanzar fines cternamente fijos. No captan que estan
embalsamando a la politica y quitdindole oxigeno a la vida
demaocrética.

La politica tecnificada, guiada estrictamente por raciocinios
de eficacia, en el fondo no acepta el principio de la «voluntad
popular» como el mejor criterio de decision. Lo acepta solamente

60

como factual, no como deseable. Si la politica debe restringirse a
resolver la ecuacion entre fines indiscutibles y medios a determinar
en funcidén de criterios téenicos, se hace necesario tomar
providencias para que las decisiones se enmarquen dentro de
pardmetros de cientificidad, para que ellas se «despolilicen». Para
que no se alejen del ceiiido conjunto de alternativas vélidas. Ei
principio de la mayoria deberia subordinarse, la democracia
deberia (por ende) protegerse de la «voluntad popular», a menos
que ésta, por una especie de milagro divino, se identifique siempre
con la racionalidad preestablecida, que se identifica con lo real.

En eso estamos en ¢l Chile Actual. Desideologizando a la
politica, alegres porque nada de fondo esta puesto en cuestion,
solo algunns aspectos superestructurales.

Los partidos politicos son las principales victimas de esta
desideologizacion. Se transforman de empresas colectivas,
unificadas tras finalidades comunes, en asociacibnes privadas para
la lucha por el poder. Hobsbawn dice que el partido es la gran
creaciofl de la ingenieria politica del siglo XX . Pero 6] est4
pensando en el partido de militantes, de individuos disciplinados
tras las metas colectivas. En el partido ideologico, en el cual las
apetencias individuales estdn subordinadas a los fines comunes, a
las grandes ideas a las cuales se sirve. Donde la exigencia de valores
comunttarios obstaculiza el desarroilo de un individualismo
desenfrenado, de una obsesion personal por el poder. Lo que se
hace es por el partido en cuanto éste es realizador de una causa,
de un proyecto de sociedad.

En el Chile Actual ya casi se ha extinguido ese tipo de partidos
que, en algiin momento y con mayor o menor eficacia, fueron los
partidos de izquierda (especialmente el Comunista), el Partido
Demdcrata Cristiano y el Partido Nacional en su época de gloria,
el periodo de la lucha contra la Unidad Popular.

53 HOBSBAWN, Eric: HISTORIA DEIL SIGLQ XX, 1914-1991: Editorial Critica-Mondadori,
Barcelona, Fspaiia, 1995.
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Lo que existen hoy son partidos de camarillas, con
agrupamientds thternds sifr consistéticia ideolégea y con un
altisimo grado de antropofagia. Lo§ parlidos parecen haber perdido
la dimensidiromunitafia y los lazos de afectividad primaria
suscitada por la comun pertenencia a una causa, para convertirse
en estresantes lugares de competencia por el poder, para lo cual

(cuando mas) se generan relaciones instrumentales con un grupo.

Especialmente en los duros afios de la dictadura, los partidos
fueron espacios donde los militantes desarrollaban los valores
altruistas, la entrega y el don de si por grandes ideales. No estaban
exentos de luchas de posicionamiento, pero lo particular terminaba
subordinado a lo mds universal.

En el Chile Actual los partidos generan la impresién de no
ser mucho mdés que instrumentos de ansiosos aspirantes al poder,
agobiados por la escasez de oportunidades.

No es de mi gusto una critica sin atenuantes a los partidos
politicos porque no conozco otra forma de organizar la politica
para una deliberacion racional. Pero los actuales partidos generan
una enorme insatisfaccién. No se ve en ellos la intencion de una
obra comun, en la cual los intereses colectivos primen sobre los
individuales®", No se observa creatividad ni cumplen ya ese papel
de intelectuales-intérpretes de la sociedad chilena que tuvieron
en el pasado, dando lugar a la difusion de poderosas ideas-fuerza,

Perdida la nutriciéon de una ideologia capaz de conectar el
presente con el futuro, han caido en la banalizacion.

b. Irrelevancia, corrupcion

Una politica que rutiniza los fines, se transforma
necesariamente en irrelevante. ;Qué queda del significado de la
politica, después de ese secuestro de su objeto principal, que

54 Con ln paraddjica excepcidn del partido de la clealtad a los militaresy que es Ia UDT
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Conl'leva hacia una deriva en lo banal? S la politica no tiene como
bentl‘do dehbcrar sobte las condiciones del orden social, jcuél
podria ser su significado?

P?m Ja irrelevancia no hace inocente a la politica. Todo lo
contrario, despierta respecto de ella todas las sospechas. Parece
que la politica tiene en el imaginario colectivo dos claqif{clac;()rles
posibles, dos destinos. O se instala como un espacio de cie]ibencién
delo ptiblico, 0 se la ve como un tramado de intereses partiCL:lareq
y un privilegiado canal de acceso hacia el dinero, la palanca de l;1
vida mercantil, la deidad contempordnca. La primera es la p()lftic;
en cuanto esfucrzo de universalidad, la otra es I p(:lftic;
privatizada, a la deriva. (

| hl_?_rlc%smt() dglg_goliticwmene de una seduccién, de una
;rar}smutacu’m capaz de dotar al poder y sus operaciones de un
ca’r(?cter universal y colectivo. El encantamiento politico proviene
basicamente de la palabra, de la magia de discursos que consiguen
proyectar en la universalidad, la lucha por ese bien escéan 30 es
el poder. Detrds del encantamiento politico opera la Cglpanid1(i
seductora de alguna ideologia, que es la que dota de cohercﬁciz:
verosimilitud al discurso legitimador. ’

.Fa facilidad de desencantarse de la politica, quizas tenga
relamoghg_gn la Matiiraleza compleja del poder. El'poder en brutgo
despdjado de las simulaciones con que se rodea, de sus rituq de’
sus discursos, produce rechazo, es visto espontidneamente chmo
un pf.;‘CE‘ldO, un recurso de esclavizacién. Esa instintiva
aproximacion se hace mds facilmente reversible, cuando el ode(r
se expresa en el discurso de la ideologia, que es el de su desﬁeo

Despojada de historicidad, restringida a una reproductibitidad
no deliberativa, la politica se consume en la lucha por un poder que
No aparece relacionado con una disputa por fines. Un pﬁder quc
aparece particular, privatizado, sin referencia a 1o universal. I’(-)r 2!10
quela politica que renicga de las ideologias pierde el aura y el vaci
se llena facilmente con la idea de corrupcién., v ’
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En el Chile Actual la imagen de corrupcion es la resultante
no deseada del vacio prospectivo-ideolégico de la politica, mas
que la resultante de constataciones empiricas, de la prueba dura
de hechos. Es una atmdsfera, una especic de proyeccion suscitada
por el estilo cinico que emana de los discursos pragmaticos. Son
los discursos pragmaticos reflejados en un espejo deformante.

También es la resultante de la decepcion, del desencanto de
personas que esperaban transformaciones, cambios, y se
encuentran que las prioridades permanecen iguales que en tiempo
de Pinochet. Que el rol protagénico de los empresarios, deidades
a las que se prende incienso, no ha disminuido sino aumentado
porque es necesario darles pruebas permanentes de buena
conducta. Que ¢l rol de los trabajadores permanece casi idéntico,
mas alla de la hojarasca ceremonial y sobre todo, permanece sin
horizonte, sin futuro.

En esos decepcionados, 1a nocién de corrupcion tiene otro
sentido que en boca de los eternos antipoliticos de la derecha. Tiene
el sentido de un «arreglin». Representa el desencanto por la «farra
de la democracia», porque poco ha cambiado. Esta petrificacion
es atribuida a la corrupcidn, forma de semantizar los «enjuagues»,
los pactos interélites, las concesiones entre «amigotes».

Al principio del gobierno de Aylwin, para algunos politicos
constituia un problema moral aparecer departiendo amablemente
con quienes los habian perseguido y eran culpables de asesinatos
masivos. Después se hizo comtn el intercambio de sonrisas, luego
de gestos amistosos, de conversaciones, de fotos en los diarios
compartiendo la vida social. Todo esto crea la impresion de que
constituyen un «circulo», una clase. El poder los iguala.
Amargamente se puede decir «son todos lo mismo». La politica
aparece como una confusion de lenguas.

La crisis de la politica es, para una parte de la generacion
joven, exigente en la discriminacion, y para ciertos «veteranos»
de la lucha contra Pinochet que se aferran a esa memoria como
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identidad, una corrupcidn que consiste en el olvido y en la
asimilacion. Corrupcion significa, para ese enclave de «resistentes»,
prestarse para la brutal injusticia del perdén concedido sin
arrepentimiento.

Esaideade corrupeion, surgida de la desilusion y activadora
de desesperanza, es preocupante. También la que surge entre los
hombres comunes que sicnten que ya nada tienen que opinar, que
la politica sc realiza cada vez «mas arriba», en cumbres inaccesibles.

No lo es la version de derecha de la corrupcion. Para la
derecha la corrupcion es una perversion asociada al Estado, por lo
tanto inherente a la politica y a las instituciones y empresas
ptiblicas. Refleja la nocion de Estado de los idedlogos utopistas
del neoliberalismo, para los cuales el Estado representa un «mal
menor» cuya unica justificacion es su papel de «guardian», porque
es necesario un organo que frene la oscura tendencia pasional de
los hombres a rebelarse contra el orden existente.

La utopia de estos neoliberales es que la politica sea
desplazada por la «administraciéon de las cosas», que sea
desplazada por la decision tecnocrética. Que se discuta sobre la
rentabilidad diferencial de un camino en la cota mil respecto de
una ruta hacia Mendoza y no sobre algtin elemento fundamental
del orden existente, el cual ha pasado a formar parte de un consenso
petrificado.

Por ello hay que sospechar de los graznidos sobre la
corrupeion de los tecnderatas politicos. Ellos preferirian que las
decisiones colectivas fueran adoptadas por un «consejo de sabios».
Asi sc evitarfa el peligro de cualquier politica «populista»,
orientada mds por criterjos de justicia social que por criterios de
beneficio del capital o del sistema.

Trascendentalizacion de los fines por parte del utopismo neo-
liberal. Fse es uno de los puntos centrales y uno de los nudos de la
crisis de la politica en el Chile Actual. Ello significa la hegemonta de
un tdeologismo conservador y antipolitico, que se hace coro de la
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imagen de corrupcién, porque su ideal utdpico, su idea limite es un
mundo sin politica, o un mundo donde lo politico se convierte, al
estilo saint-simoniano, en la «ciencia de la produccion»®,

Pero la pretensién de ahistoricidad no es ya la creencia
fandtica y mesidnica de unos cuantos idedlogos derechistas, Hoy
es un rasgo transversal de la cultura politica del Chile Actual. Este
neocapitalismo que nos esta haciendo crecer a pasos agigantados,
legitimado por sus nupcias con la necdemocracia, es visto como
el orden ideal o el menos malo o el tnico posible. Quien piense
otra cosa esta fuera, tanto del saber cientifico como del sentido
comun. Entre un politico radical y un loco casi no hay diferencia.

¢. La impunidad

En el Chile Actual el lenguaje de la politica no es un habla
comtuin, sino un F&AIES cilrado, trucado, es untmetadiscurso. Como
las matriushkas riisas, el discursé patrece esconder otro discurso y
éste a su vez otro. Si fuéramos deshojando esos discursos
llegariamos a lo Inombrable, a aquella fuerza trascendental y
temida que exige que nuestra politica esté fundada sobre el
eufemismo. ;Por qué estd atrapada esta politica en el silencio, en
las medias palabras, en la hipocresia?

Porque no ha habido una purificacién del karma de diecisicte
afios de terror. Chile Actual estd basado en la impunidad, en el
caracter simbolico de los castigos, en la ausencia de verdad, en
una responsabilidad histérica no asumida por las FEAA. y por los
empresarios, estos ultimos los beneficiarios directos de la
«revolucion capitalista».

Al comienzo de su gobierno inaugural, Aylwin credé la
Comision Verdad y Reconciliacién para abordar el problema de

55 Ver BUBER, Martin : CAMINOS DE UTOPIA, Editorial del Fondo de Cultura Foondrmiva, 1355, p. 30,
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los damnificados del terrorismo de Estado. Con ese gesto, que
delataba un método, el gobierno de Aylwin convirti6 el asunto en
un rito. Se trataba de construir, a través de una comision de
«hombres justos», una «gran verdad», una verdad cuya legitimidad
sobrepasara las criticas comprometidas de las FEAA. y de la
derecha «leal».

La labor de la Comisidn permitié constituir el «martilogio
oficial». Permitio construir esa gran pared en el Cementerio General
repleta con los nombres de las victimas. Seres hasta entonces
sospechosos de haber sido critninales, de haber huido del lado de
sus familias, fueron reconocidos como victimas del Estado. No es
poco que se les haya otorgado su identidad. Antes se les habfa
negado hasta su heroismo, la dignidad de haber muerto por sus
convicciones,

Pero la labor de la Comisién tiene dos grandcq vacios: sus
investigaciones no desembocan en una instancia fidicial y no
comprenderi a los danmlflcado*; por torturas prolongadas y prision
abusiva. Se borra, de una plumada, el martirio de [as Victimas
sobrevivientes de las espantosas torturas de Tejas Verdes o de Villa
Grimaldi, de las prisiones clandestinas de la CNI o del Dipolcar.

Cuando esa Comisiéon evacud su informe (conocido como
Informe Rettig) el Presidente dente Aylwin pidié perdon, con ldgrimas en
los ojos, a nomb_l;e del Estado. Un” gran acto simbdlico a través del
cual la naCl(JIl,ﬂSU___I}}lO su responsabilidad, pero también un
espectacular acto de evmsagré, a través de una
cuidada liturgia, la instalacién del eufemismo como respuesta a los
critmenes, Se oficializd el desvanecimiento en el colectivo de la
responsabilidad individual que, d€ aci@rdy a 108" principios de
autoridad ya Ios coOdigas de honor, cm:respondla a losﬁomandantes
en Jefe dg‘_jgg diferentes ramas de las FEAA.

En vez del principio de la «obediencia debida», que es el
Unico verosimil, dada la organizacion jerarquica de las FEAA, se
instalé el principio inverso, el de la irresponsabilidad de las
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autoridades supremas. Ellas nada supieron ni saben, siempre
fueron sobrepasadas por algtin irresponsable.

Los procedimientlos seguidos permitieron insltf"a]ar la
institucion del «chivo expiatorio»: Contreras y Espinoza prisioneros
en la carcel especial de Punta Peuco. Contreras fue el «gran
personaje» del terror. Este Robespierre criollo, este protagonista
principal del Terror y operador transnacionalizado de la represion,
formé parte del niicleo de oficiales promovidos por Prats, baJ(? cuyo
mando lleg6 a ser subdirector de la Academia de Guerra. Mas que
un oficial de inteligencia es un tecnélogo militar, quizas seleccmr‘nac.io
para afrontar una masiva busqueda y un generalizado exterminio,
con un complejo ocultamiento de pruebas.

La ipstilucion.del «chivo expiatorio» formo parte .de la
operacién de blanqueo generalizado. Se instald como doctrina la
teoria de los-delitos atgladss, qié RO ¢oTtEspondian a una
planifica&fﬁﬁ’f’égm‘ﬁf’”dﬁ'léS‘fn‘flst:lfuei@nesynque,_ por tanto, estabfﬂm
fuera del conocimiento de las. altas ciipulas, En el caso Letelier
este prinéfg?(;'fué aceptado por todas las instit_uciones .estatales.
Contreras procedié a montar una Conspiracién.mternam(;)nal que
aisl6 al gobierno militar de EE.UU., mientras la jefatufa dlrecfa de
este audaz “free-rider” permanecia en la mas santa mocencia. A
su vez, el primer gobierno post-autoritario y todas las otras
instancias del Estado reconocieron la impunidad de las altas
clpulas.

Mas tarde, el gobierno de Frei tratd de desam(.)c.er este
principio, intentando que Stange aceptara su respf)rlsabllldacl en
el caso de los degollados. Se baso para ello en una primera senlencia
judicial que lo inculpaba. Pero el general no cedié a ningun
remordimiento y los jueces superiores o absolvieron. Por segunda
vez el Estado recanoci6 la impunidad de las altas ctipulas. En un
principio el gobierno de Frei crey6 que un simple Comam{ante en
Jefe pesaba menos que El Comandante en Jefe. No capto que'al
hacerlo estaba relativizando y particularizando la institucion bdsica
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de la impunidad general de las altas esferas, sobre Ia base de la
cual se estaba «resolviendo» el caso Letelier.

El principio de la impunidad no solamente favorecia a las
altas ctipulas, era un principio generalizado, juridicamente
fundado en la amnistia de 1978 y que solamente tenia una
excepcion, la de los «chivos expiatorios». Chivo expiatorio, macho
cabrio sacrificado para aplacar el enojo de los dioses, iracundos
por los pecados de los jerarcas que contagiaban al pueblo.

La compleja y en ocasiones rocambolesca operacion a través
de la cual Contreras aparecié recibiendo un castigo que era,
simultdneamente, una absoltcion, instalaba la institucion del chivo
expiatorio, pero bajo la modalidad de un simulacro. A través de
una condena simbdlica, totalmente desproporcionada respecto a
la naturaleza del crimen imputado, Contreras fue perdonado de
su verdadera responsabilidad, de la autoria intelectual del plan
de exterminio de la izquierda, desarrollado por la DINA entre
septiembre de 1973 y julio de 1977,

I.a puesta en escena de ese juicio y de ese castigo es un episodio
mas, aunqgue decisivo, de la operacion blanqueo. Muchos han crefdo
que la condena a Contreras tenia por objetivo conformar al gobierno
de Estados Unidos. Esa fue, en realidad, una finalidad absolutamente
secundaria. El objetivo decisivo era otro. Era demostrar, a través de
la condena de Contreras, la inocencia de Pinochet. En Contreras se
cortd la cadena, Pinochet nada supo. Como todos los chilenos se
enterd con sorpresa, por los diarios, del asesinato de Prats, del de
Letelier, del atentado contra Leighton. Quizés oyé hablar del campo
de torturas de Tejas Verdes leyendo, en algiin dia de vacaciones, el
libro-testimonio de Ilerndn Valdés que le prestd un asesor
despistado . De Villa Grimaldi conocié algunos rumores. Sigue
creyendo que los desaparecidos se fueron al extranjero, escondidos
bajo nombres falsos. Asi esta construida la «historia oficial».

56 VALDES, Herndn : TEJAS VERDES. Diario de un campo de concentracidn en Chile, Editorial Liaia,
Barcelonia, Cspana, 1974,
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La doble impunidaa existente en Chile, la impunidad
legalizada por la ley de amnistia de 1978 y la de facto que cubre la
mayor parte de los crimenes posteriores 7, tiene efectos sobre la
atmosfera de crisis de lo politico.

Existe un fuerte lazo entre esa impunidad y la deslegitimacion
en su forma de desencanto. Esa impunidad es una manifestacion
demasiado expresiva de la desigualdad, de la capacidad de los
poderosos de sobrepasar la ley sin temor al castigo. Cualquiera
puede preguntarse,zeémo-se prede seguir hablando de respeto a
laley, ala justicia o exigiendo castigo de los delincuentes (la tipica
peticién de maro dura de los derechrstas) clihchorse ha amnistiado
la desaparicion de-niilé§ de inocentes y las crii€lés wrturas masivas?
Esas brttales disonancias genéfdh quiebres enla legitimidad
discursiva, afectan la credibilidad en las instituciones,
especialmente del derecho y la justicia.

Hay otro aspecto conectado con la impunidad. Consiste en
la respetabilidad moral que se autoasignan (y que se les confiere)
a personajes que han sido ejecutores o complices (escondidos o
visibles) de feroces crimenes contra sus enemigos politicos. A
menudo suelen hablar, con exquisita delicadeza, del atroz asesinato
que se comete al negarle la posibilidad de vida a un 6vulo
fecundado. La pureza angelical de sus almas enterneceria si no
fuera porque han participado, aplaudido o aumentado sus
ganancias al amparo de la crueldad institucionalizada.

Un gran problema de la convivencia politica del Chile Actual
es esta incomprensible conservacion de la inocencia por parte de
los hechores de crimenes masivos, esta ausencia total de aceptacion
de la responsabilidad. Esta incapacidad de asumir lo que se hizo y
de tener la humanidad de dolerse del otro, Por eStar pendiente el
reconocmuento de los_delitos, no 561670 ‘puede. existir

0 de 108 «
reconciliacidn, tampoco existe verdadera pac1f1cac1on Se vive

57 La excepcidit han sido las fuerfes condenas aplicadas a los carabineros participantes en los degolhomientos
de Parada, Nattino y Guerrero.

70

todavia un estado de cncmlstad Los militares no han realizado
mngun gesto de paz. o

Esto puede parccer una exageracion dramética o una
exigencia ritualista. No. Se trata de una «necesidad del Ser-Nacion».
Sinlaac eptacion de la reallcﬁ'd'a"terror , pot parte de lps hechores
y de los mertadﬂ{fes‘ "I]QGSUO orden 1 esté mstal'\do sobre una
trizadura, qo'ErF una grieta geoldgica. U, dighs @b otrofivdo, se
basa en Una negacmn psicatica, en.un.delirio sobre Chile;. «El
bombardes ‘dé La Moneda fue un montaje de las agencias
extranjeras, ’rats murid de un infarto, los desaparecidos eran

humanoides que emigraron a Marte!».

En realidad, nos oprime la obligacién de un pesado silencio,
fuente nutricia de la politica eufemistica, de las medias palabras,

‘dela hipocresia. Coartados de decir lo que verdaderamente ocurrié

(que el terror fue una politica estatal, una estrategia decidida por
los conductos regulares, ya que la situacion era definida como
«guerra irregular») todos los discursos estan autocensurados. Lo
que realmente ocurrié aparece como indecible, como lo innom-
brable. Muchos piensan que hubo una responsabilidad
institucional del alto mando, pero simultaneamente todos dicen
que las responsabilidades fueron individuales. La politica se realiza
afirmando lo contrario de lo que se piensa, por tanto disolviendo
el valor de la discursividad con referente. La polilica del Chile
Actual se e construye sobre medias palabras Subr(m sobre

e e —

hlpmrltas razones de Estado i e

Pt

5.  El sistema de partidos

Existe una radical diferencia entre el sistema de partidos que
abarco el perfodo 1932-1973 y el que se reconstituyd después de la
primera eleccion democrética de 1990. La operatividad del sisterna
de partidos que se derrumbd con el golpe, consistio en su capacidad
de integracion de polos (partidos «obreros», partidos de derecha),
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orbitando en torno a uno o varios centros. El que se reconstituyd
después de 1990 no es polarizado, por tanto su capacidad
integrativa es distinta y menos sorprendente.

El sistema polarizado del periodo 32-73 produjo oportunidades
reguladas y normadas de competencia politica dutrante cuarenta
afos. Se mantuvo pese a que desde 1958 aparecid la sorprendente
amenaza del triunfo electoral izquierdista-marxista, lo cual
empavorecié al electorado derechista en 1964, volcdndolo a
regafiadientes hacia su enemigo secundario, el reformista Frei.

El actual sistema politico presenta las ‘ngumntc‘;
caracteristicas cenlrales: 4) 1adivisior de la 1zqmerda y laaparicion
de un ala que ya H5" hé’ﬁ“é?tfﬁ_’_ljgt référénte ni al marxismo ni a la
revolucion y que es mucho mds poderosa en el campo electoral
que la trad:cmna{a’l’a ortodoxa, b) la formacién de una alianza de
centrmzqﬁi‘e-rda que ha" conqulqtado los dos gobierngs post-
autoritarioy y ¢} la reapan(:]on del fendmeno de la derecha dividida,

después del corto penodo umparhdano entre 196773 6.

e

El 51stema partidario del Chile Actual reproduce, pese a sus
pretensiones modernistas, algunos rasgos de la década del
cuarenta. El principal es el gobierno de una coalicion de centro-
izquierda, fendmeno que ya acontecio entre 1938 y 1947, Pera
existen diferencias medulares enire un episodio y otro, la principal
de las cuales es el caractem’izg}ﬂﬁfda Pparticipante de la
coalicion. La de'la’c

la"década del_cuarenta era marxista y
revolucionaria y la actuaI es liberal en version socialdemécrata.
La segunda diferencia tiene relacidn con el proyecto de
modernizacion. Il de los cuarenta fue iniciativa de_] bloque centro-
izquierdista, el chial enfrento 1aTrsis @8l modelo primario
exportadvdr-a-través-del. desarrollo; desde el Ec;tad() de la

industrializaelon. La acthial coahcmn no ha creado un proyecto,
M e

58 En 1967 conservadores y liberales se unificaron ent el Partide Nacional. Actiabnente la derecha estd
dividida en tres partidos: Renovacion Nacional, Unién Demderata Independiente y Unidn de Centro
Centro.
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mas bien administra con «expertise» el disefio de modernizacion
del gobicrno militar, marcado por el sello neoliberal. Las coaliciones
de los cuarentd éfan progresivas, la actual es de administracion,
su norte es la reproduccion transformista. =

Un elemento basico del actual sistema de partidos es que es
centripeto, pese a que tiene una estructura tripartita (derechas,
centros, izquierdas). El anterior, por lo menos desde 1965 hasta
1973, era centrifugo. Ll cardcter centripeto se manifiesta en que,
con excepcion de la UDI y del Partido Comunista, todos los otros
partidos presionan sobre el centro geométrico fluctuante, tanto a
la basqueda de senas de identidad, como a la caza de electorado.
Esto produce un poderoso efecto de «moderacion» de la politica,
al contrario de lo que ocurria en la década del sesenta. Entonces la
centrifugacion empujaba a los polos en la direccion de su eje,
ampliando la distancia ideoldgica.

El andlisis de algunos partidos y posiciones del espectro,
arroja pistas interesantes para la comprension de la dindmica
interna del sistema.

Flacia la izquierda del Partido. Socialista, embarcado en
asegura: la goberitabilidad de la transicion. transformista, no se
ha l()grado constltun una fuerza ¢apaz de canalizar la desafeccion,
especialmente aquella. que .actualmente deriva Ricia el
abstencionismo. El Partido Comunista no ha emergido como fuerza
atractiva, ¢on un proyecto a la altura de los tiempos o por lo menos
con una critica creativa. Se le ve arcaico y autista, volcado a ventilar
querellas intestinas, planteando automaéaticamente la respuesta
convencional de la movilizacién.

El Partido Socialista ha vivido desde 1979 un cambio
revolucionario de su identidad ideolégica. Derivd del marxismo
hacia la socialdemocracia. Una renovacion que habia comenzado,
bajo la inspiracidn eurocomunista, como una critica desde dentro
del marxismo buscando ampliar sus horizontes y sus posibilidades
tedricas, termind en el abandono del referente tedrico, de la idea

73



de revolucién e incluso de las criticas sustanciales al capitalismo.
Hoy dia esté en un acelerado proceso de absorcion del liberalismo
como ideologia constitutiva de su visién de mundo.

Su proyecto politico (como el del PPD) esta también colocado
bajo el sello de la«igdéinizaciony. Piensa el futuro en el marco del
capitalismo globalizado, poniendo énfasis en cambios absorbibles
por el sistema, como la equidad y los cambios culturales.

Por lo dicho antes, no es extraiio que este partido no se sienta
tensionado desde suizquierda y no se sienta amenazado de perder
votos en beneficio de un polo critico. Lo verdaderamente singular
del Partido Socialista actual, consiste en que su ala izquierda
mayoritaria, comparte el disefio gubernamental de «transicion
transformista» y el modelo modernizador. 1.as diferencias entre
las tendencias tienen mas que ver con «sensibilidades» y liderazgos
que con diferencias profundas de proyecto.

Enla Democracia Cristiana el problema presenta variaciones. En
ella la penetracién del liberalismo econdmico no ha anulado totalimente

la sensibilidad socialgisyﬁg‘; Las viejas tesis comunitaristas han
perdido vigencia, pero aun tienen eco temas tradicionales de la doctrina
sodial delalglesia, como el salario justo, que es dificilmente compatible
con laracionalidad mercantil del liberalismo. Pero la posibilidad de un
aglutinamiento de tendeticias en toino™al eje liberalismo versus
sodalcristianismo, ha estado coartado por la necesidad de proporcionar
bases sélidas de gobernabilidad a las administraciones de Aylwin y
Frei. En la medida que los fantasmas politicos se diluyan, es probable

que esa tension se desarrolle.

En Ia derecba«l,a,situacién_es,még_gompl‘gjg.x‘ también de
mayor enfrentamiento interno. La compefencia intérpartidaria
entre la Unién Demdécrata Independiente y Renovacion Nacional
ha sido y es fuerte. Postulan dos modelos de partido. La Unién
Democrata Independiente representa el proyecto.de un partido
homogér@o de militantes y Renovacion N acional 1a de un partido

heterogéneo de masas. El primero es una organizacion de raiz
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catolica, con militancia y dirigencia joven, disciplinada, con una
estrategia de penetracion en el mundo populara través de un
discurso de populismo conservador. A fifsho tiempo representa
el partido de la «irrestricta lealtad» 3 158 thilitares. T
Renovacign Nacional es, al contrario, un pattido de fendencias,
heterogéneo, con poca lealtad institucional. En su interior se
enfrentan™dos sectores. Uno ‘postula un proyecto liberal de
modernizacion democratizante con capacidad de critica frente a
los militares (en su obra pasada tanto como en sus posturas
politicas actuales), que se plantea como desafio estar en condiciones
de participar de coaliciones amplias. El otro, representa una
derccha militarista y nacionalista, La luchd éhfié 8565 Toy griapos
gencra una especie de empate interno, que neutraliza al partido.

Este sistema de partidos es sumamente funcional con el proyecto
transformista. Este tipo de estructuracién del campo de fuerzas se
sosticne en un viraje moderado del electorado, aparentemente cansado
de los extremismos, sea la nostalgia de la Unidad Popular o la del
gobierno militar. Pero a su vez esa moderacion del electorado es
alimentada por el sistema de partidos. El electorado es bombardeado
de ofertas moderadas desde todas las posiciones, desde la derecha (a
través de RN), el centro y la izquierda.

Hste sistema de partidos no tiene la hechura dramética del
sistema polarizado y centrifugo de mediados de la década del
sesenta. No tiene tampoco su aura romantica. No se jueEa el todo
0 nada en cada eleccion, solamente se juegan pequenos Cambios

que no modifican elmcvl'fr?ﬁhﬁrs'{?)?rc'(). UnaWd’a, P
o o e, N = " d ’

ST S AR T e i e M e

La consolidacion de una «democracia protegidﬁ» necesita_:
ademas de reglas y normas, la mediacion de un sistema de partidos
que sea compatible con la despolitizacién que el tipo de Estado
busca inducir. En la «democracia protegida» el sistema de partidos
debe ayudar a legitimar heterodoxas respuestas institucionales a
dos probletnas: el de la incertidumbre y el del carécter ilimitado
de las decisiones,



El caracter ilimitado de la capacidad decisoria genera una
incertidumbre que debe estar institucionalmente resuelta, porque
un electorado de masas es por definicion tornadizo, voluble,
facilmente contaminable por la presi6én o el halago, fécil, pasto de
intereses particulares. El papel de tutela de las FE.AA. cum.ple esa
funcién y se funda sobre el principio supremo dela subordmz?cmn
de la politica a la economia, sobre el acoplamiento necesario de
Estado y mercado. Esa tutela estd instituida para el caso que la
mudable voluntad de un electorado de masas pudiera decidir sin
restricciones sobre todos los fines que se ha asignado la sociedad.

Esta vision pesimista sobre la deliberacion democrética
respecto de los fines-valores de una sociedad, siempre esgrime
para justificarse el ejemplo de la fascinacion de las masas por el
fascismo. Es verdad, que Jo ilimitado genera riesgos, entre ellos
gue una mayoria aprucbe leyes racistas. Pero hay que optar en.t,re
ese riesgo y el del enfriamiento de la politica, que es la preparacion
de su muerte. El enfriamiento de la politica es la consecuencia de
las neodemocracias o «democracias protegidas».

Al contrario de lo que se piensa, tanta moderacion obligatoria
le hace mal al sistema de partidos. Primero porque no entusiasma,
segundo porque tanto acuerdo no es crefble, tercero porque hay
demasiada redundancia, poca identidad de las fuerzas en
competencia. Ante un sistema tan homogéneo, en el cual detrés
de las etiquetas estan los mismos contenidos, la politica parece
ociosa. Como antes se dijo: irrelevante.

6. ;Qué alternativas?

Fines petrificados, «geoldgicos», combinados con politicas
tecnocraticas. El resultado es la irrelevancia de la politica, el tedio.
Especialmente es el tedio para quienes intenten seguir planteando
alternativas en las alturas, sin considerar el espesor de la a-
historicidad. Este espesor es ¢l de un glaciar.
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La verosimilitud de las alternativas politicas dependen de
condiciones, no del voluntarismo obstinado. Tiene que deshacerse
el espesor del iceberg. El triunfo de Chile tieneque-dar paso a la
melancolia de constatar la dis&?ﬁﬁﬁﬁfdﬁb‘lﬁel progreso, para que
se vuelva reflexiva la soberhia .triu_nfal_ista de las élites y de la parte
de las masas engolosinadas con cl consurmo. :

Es necesario que se decanten las experiencias de la sociedad,
que se supere este largo periodo de sorpresa por la feliz convivencia
entre una sociedad neoliberal y un bloque gobernante
socialeristiano-socialdemacrata. Debe pasar el tiempo para que se
comprenda que la crisis de la politica es la resultante de una crisis
larvada de Ia sociedad, ya que crecimiento econémico no es lo
mismo que desarrollo. Por no ser lo mismo, este crecimiento sin
desarrollo va generando trabas acumulativas, contradicciones,
disfuncionalidades que pueden minar la propia estabilidad del
crecimiento y que van creando condiciones para climas culturales
nucvos. No debe pensarse, de manera tradicional, en Ia
germinacion de una crisis que llevarfa a una efervescencia terminal.
Pero si hay que mirar con atencion la decepcion.

No hay, por supuesto, sociedades ahistoricas, lo que hay son
atmdosferas ideologicas de ahistoricidad cimentadas en élites
dirigentes que logran mantener en un nivel nominal el rango dela
alternancia politica. I.os cambios gubernamentales no transforman
las cosas demasiado porque, como es el caso del Chile Actual, se
ha instaurado un consenso neoliberal. Pero eso no significa que
en otros niveles no exista historicidad.

De hecho en una sociedad de apariencia petrificada, porque
lo estd en «las alturas», pucde estar ocurriendo «una renovacion
de la sociedad por renovamiento ‘dO'EtI'Eé}iHGEélufar» 9 Estaidea

~ha stdo retomada de 1os clasicos socialistas utopicos por Guattari,

con su nocion de «revoluciones moleculares» y por Foucault con

)

F -
5.4.’3“81;‘.’(, Mqr!.’n: CAMINOS DE.OP.CIT  p 6.
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su nocidén de «acciones sectoriales». En ambos existe una
reivindicacion de lo localizado por oposicion a lo total inalcanzable.

Atn cuando la historicidad global aparece congelada, hay
por debajo un oscuro y lento trabajo de reconstruccion del tejido
social, de constitucion de sujetos. Incluso puede decirse que el peso
de la actual neblina histérica indica la necesidad de buscar en el
nivel de lo local un espacio de rehistorizaciéon molecular. Como
dice Buber, retomando una idea de Kropotkin: «...considero que
la suerte del género humano depende de la posibilidad de que la
comuna renazca de las aguas y del espiritu de la inminente
transformacion de la sociedad» €9,

Las ideas de Kropotkin, que Buber y otros como Fromm
retoman, no guardan relacion con la obsesion de los neoliberales
por recluir la politica en el dmbito local del municipio. Estos tltimos
culminan allila castracidén de la ciudadania «tradicional»: en vista
de que las finalidades giobales estan instaladas para siempre, se¢
crea una «ciudadania week-end» a través de la cual se puede incidir
en las cuestiones que afectan a la vida local, sin —por supuesto—
elevar la vista mas all&. Se internaliza la idea de que es iniitil y es
angustiante ir mds alld, ya que sélo se encuentra en esa busqueda
la distancia y la nada que separa al ciudadano comiin del Estado.

Esta perspectiva del «ciudadano week-end» no tiene relacion
ninguna con la idea de una «renovacion de la sociedad por
renovamiento del tejido celular». Pese al biologismo de la metafora,
esa orientacion busca la recreacion de sujetos que desde la
particularidad, o sea desde su condicion vivida y racionalizada,
«trabajada», se autoproduzcan como mediadores entre lo particular
y una universalidad histdrica, se hagan capaces de ir creando
progresivamente condiciones de globalizacion de su experiencia
«comunal» o, para usar otro lenguaje, «consejista».

60 1BID, p. 199,
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Hay alli una forma fructifera y no cupular de pensar las
alternativas de historicidad ®", En ella hay que poner atencién. El
aire de las alturas tiene poco oxigeno.

61 Esaes ln perspecliva que I desarroflado Gabriv! Salazar en algunos de sies trabajos. Ver especialmente
SALAZAR, Gabricl: «Minicipro popular i construecidn del Estade : El pensamienlo de 1.T. Recabarrens,
En: Revista dr Sociologia, Santiago, Chife, N6, 1995, También « Tendencias bransliberales del movimiento
ciudadnne en Chile (1973-1996). (Aprattes para vna teorfa del cambic histdrico), Mimeo, Santiago,
Cile, 1936,
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Capitulo Tercero
Paraiso del consumidor

1. De la matriz populista a la matriz productivista-consumista

‘ La crisis del modelo primario exportador basado en el salitre,
que abarcd toda la década del veinte, acumulada con la crisis del
capitalismo mundial de los afios treinta, crearon condiciones para
un giro del desarrollo capitalista chileno. Este viraje tomé la forma
de una profundizacion de la industrializacion. El proceso se
consolidd desde fines de los treinta, al estabilizarse el orden politico
y al producirse ¢l triunfo de una coalicion industrializadora.

En ese entonces [a intervencion estatal fue el camino a la
mano, el anico, para un proyecto industrializador, por tanto la
manera poible de modernizar el atrasado capitalismo chileno. El
modelo del mercado libre y de la economdia abierta no habia servido
para enfrentar las tareas histdricas que estaban a la orden del dia.
Modificar situaciones estructurales con tanta fuerza inercial
requerfa grandes dosis de voluntad politica y de energia estatal.
Esta voluntad debid actuar, durante un tiempo protongado, en
contra de tendencias histéricas anteriores procurando crear, mas
bien inventar, condiciones para el desarrollo industrial en un pafs
perif¢rico con un mercado natural pequefio. Fue necesario ir a
contracorriente de las formas clasicas del desarrollo capitalista de
la época, con su modalidad de division internacional del trabajo:
economia abierta, exportadora de productos naturales de escaso
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valor agregado e importadora de bienes manufacturados y con
una mentalidad fuertemente arraigada en las clases dirigentes que
no habian mellado las sucesivas crisis capitalistas. Sin un papel
activo ¢ intensivo del Estado en la proteccion y fomento de la
industria, este nuevo desarrollo no hubiese sido posible.

La consecuencia més importante de la modalidad
proteccionista dé 1a industrializacion fue el confinamiento en el
mercado internd, Una industrializzetom protegida puede evitar
sostendfsé efi 14 comipetencia; -en-la adquisicion-de-ventajas
con1;3§tj2‘[ti\7£i§“c‘6ﬁ§€§ﬁd5§§ través de la innovacion tecnolégica,
la capacidad empresarial o la productividad de la mano de obra.
Pero la resultante es entonces un circulo vicioso, donde los altos
aranceles proporcionan un mercado interno cautivo, sobre la base
de restringir los incentivos para aventurarse en los mercados
externos; sobre la base de capturar a la industrializacion dentro
de un espacio econdmico cerrado, cuya magnitud estd definida
por el tamafio demografico y los ingresos de los sectores implicados
en el proceso industrializador y sobre la base de fomentar en los
empresarios una mentalidad monopolista y prebendaria.

Por estas circunstancias, la relacion entre esa forma del
desarrollo capitalista y la politica generaba una matriz populista.
Como es sabido el populismo utilizé las ventajas socioccondmicas
como modalidad de incorporacién de los sectores populares al
sistema de dominacion. El populismo es diferente y a veces
antitético con lo popular. Esta tltima opcion se juega por una
politica de autonomia mientras que el populismo representa una
estrategia de integracién y de desperfilamiento del conflicto
clasista.

Pero lo anterior no significa que el populismo no produjera
efectos en la modalidad de acumulacion capitalista o que ¢stos
fueran puramente funcionales. La relacion es compleja.

Por una parte, la matriz populista constrifid al capitalismo a
organizarse como social-capitalismo, una forma débil del Estado
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de bienestar existente en los paises desarrollados, con una logica
distinta. En los paises centrales el tipo de Estado correspondia mas
a las necesidades ideoldgicas de la integracion social-politica, que
a las necesidades econdmicas internas de la reproduccion del
modelo industrializador, o que a la dependencia absoluta del
mercado interno, ya que la producccion tenia salidas externas
significativas.

La matriz populista favorecid la mantencion de condiciones
de consumo global sostenido en economias de dimensiones
pequehas y condiciones ciclicas. La instauracién de esa matriz en
un pafs como Chile revela que los intereses de 1as clases dominantes
de la industrializacion tenfan algunos puntos comunes con los
intereses de-las clases dominadas. Una parte significativa del
mércado interno estaba constituida por los ingresos de la fuerza
de trabajo urbana, conectada directa o indirectamente, con la
industrializacion. Dentro del total de esos ingresos el segmento
correspondiente a los asalariados, empleados u obreros, era muy
significativa. Por tanto, la magnitud de la demanda y la regulacion
de los ciclos criticos dependia, en parte importante, del nivel de
los salarios. El alza nominal de éstos era una vélvula de escape
usada para salvar las fases depresivas. La solucién distributiva
correspondia, a menudo, a las presiones conjuntas de industriales
y trabajadores.

El cardcter mistificador de la estrategia populista se ponfa
en evidencia en la manera como los empresarios se resarcian del
alza de los costos de produccion. En vez de intentar afrontarlos a
través de menores ganancias o de mejoras marginales de gestion
o productividad los cargaban sobre los precios. La solucién
negociada de cada crisis depresiva relanzaba el circulo vicioso de
la inflacion ©9, B

62 Ver ATRIA, Rail: «Teusiones politicas y crisis econdniica: el caso clilenc. 1920-1938» en ATRIA,
Rafl/TAGLE, Matias : ESTADO ... Op. Cit., pp. 223-247.
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Ademas, la politica distributiva aparecia como salida
indispensable porque estaba fracturado el mercado interno, tnico
dmbito de-realizaci6ridal ¥alor incorporado’en las mercancias
industriales: Las-relaciones sociales de produccion existentes en
el campo.eran de cardcter precapitalista. Entre otras cuestiones,
esto significaba una semimonetarizacion del salario, lo cual
afectaba a una masa importante de la fuerza de trabajo. Esa fuerza
de trabajo rural, con salarios en parte pagados en especies 0
medianias, estaba confinada a una economia de autosubsistencia
o a satisfacer sus demandas en el mercado del artesanado rural.
Accedian poco al mercado urbano para su compra de vestuario,
calzado, bienes alimentarios o bienes de consumo durable.

Esta fractura, al empequenecer el mercado potencial de Ia
industria, favorecia la ‘capacidad negociadora de los asalariados
urbanos, La matriz populista fuhcionaba sobre la base de garantizar
la ganancia empresarial con el puro potencial de demanda del
mercado interno urbano. Se sustentaba, entonces, sobre una
desigualdad campo-ciudad, sobre un empequenecimiento
decisional-politico y no natural del mercado interno nacional. Ese
mismo hecho tenia un efecto: aumentaba la mutua dependencia
entre empresarios industriales y asalariados de la rama. Por tanto
su significacion objetiva era la de acentuar ¢l sindrome populista.

No obstante, atribuir el estancamiento de la industrializacion
en Chile al problema tinico de las dimensiones «sociales» del mercado
interno no constituye un analisis completo. Es necesario agregar, por
lo menos, el efecto de la dependencia externa en materias de propiedad
y comercializacién de las materias primas bésicas y también las
consecuencias de la mentalidad rentistica de los empresarios. Estos
en vez de innovar, de arriesgar, o de aplicar estrategias de largo plazo
se conformaban con explotar la cantera de la demanda cautiva y con
refugiarse de los riesgos detrés de los subsidios y prebendas estatales.

A'su vez, es parcial como explicacion, la afirmacion de que la
matriz populista seria la resultante de presiones salariales sobre
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gobiernos débiles o ideoldgicamente comprometidos. Hay que
entenderla mas bien como un mecanismo del proceso de
acumulacion y de ampliacion de los niveles de ganancia de los
empresarios, quienes aprovechaban los aumentos de salarios para
realizar mds facilmente sus stock o para aumentar sus volimenes
de produccidén, absorbiendo, de paso, los mayores costos de la mano
de obra a través de la inflacion. En tg@gmlo_que ocurrfa es que
el tipo de industrializacién generaba compatibilizacion no pactada
de intereses entre trabajadores y.empresarios.manufactureros. Ello
efectivamente hejoraba el margen de maniobra de los sindicalizados
y aumentaba la c;enmblhdad guberna‘ﬁ;‘eﬁms demandas

N

laborales o sociales de esos trabaJadores organizados.

. U T
......

En consecudiicia el sindrome populista no provenia enexclusiva
dela presion popular ni representaba la simple instalacion de un pacto
corporativo. Fue, mds bien, un dispositivo interno del tipo de
desarrollo capitalista. En las condiciones de una industrializacién
reclusa constituia una manera de ajustar los ciclos reiterados de
subdemanda que afectaban a industriales y a comerciantes. Una forma
en ocasiones eficiente, como se demuestra en el analisis de los afios
1966 y 1971 en los cuales se juntd alto crecimiento del PGB, alza de
remuneraciones reales y bajo desempleo &7,

El Chile que emergio de la triple crisis de las tres primeras
décadas del siglo (derrumbe del modelo primario-exportador,
crisis capitalista mundial e ingobernabilidad politica) estuvo
caracterizado por lo que Pinto denomind una asincronia entre
desarrollo politico y desarrollo econémico ®Y. Una de las
principales bases de ese desarrollo desigual fue el predominio

63 En 1966 ¢of crecimiento del PGB fue de 11.2%, la tasa de desocupacién de 5.4% en el Gran Santiago
y el Indicede remuneraciones reales (el cual incluye tanfo salarios y sueides) tuvo wn prontedio de 23.14
contra 16.72 de 1965 siendo la base 100 = diciembre 1982, En 1971 el crecimiento del PGB fue 9.0%, Ia
desocupacién en el Gran Santingo de 5.5% y el alza de remuneraciones reales del asio anterior alcanzd a
In cifra promedio récord de 82.8% respecto a la base 100 — diciembre 1982, Ver BANCQO CENTRAL:
INDICADORES ECONOMICOS Y SQCIALES 1960-1988. Santiago, Chile, 1990,

64 PINTO, Anfbal: CHILE, UN CAS0 DE DESARROLLO FRUSTRADG. Editorial Universitaria,
Santiago, Chile, 1962, especialmente pp. 36 41

85



alcanzado por ideologias sociopoliticas que se alineaban en la
vertiente «humanista» y que pretendian una «dulcificacion» del

capitalismo.

Esas ideologias, expresadas en partidos con acceso a
importantes posiciones de poder, influyer.m} en la naturaleza del
desarrollo capitalista del Chile Pasado. Participaron de una manera
importante en la creacion de un economia. con intervenclonismo
estatal, industrializacion para el mercado m.temo y, ademas, con
un significativo desarrollo de pol:’tice}s sociales, er}tre ellas una
legislacion laboral que, de manera creciente, «protegia» alafuerza

de trabajo.

Como ya se ha dicho en este texto, en lo bz’nl;i::u esas
«dulcificaciones humanizantes» del sistema su’rgl‘eron, se
desarrollaron y permanecieron porque, dentro de llmltes, eran
funcionales con la industrializacion para el mercado u*fterno. Ya
se ha comentado que eso significaba que el asalarnz;do era,
simultineamente, fuerza de trabajo y segmento crucial de la
demandadelos productos industriales. Ese desar’r(fllo de p()l1t1Fas
sociales, realizado por un capitalismo de base débil y sumergido
en un estancamiento desde la década del 50 (por lo menos
sumergido entre miles de pdginas que h'ablabc_in de ese
estancamiento), significo coartar el pleno fun(_:lor}amlento de”la
logica del capitalismo, en la medida que retstrlrngla la operacion
como mercancia plena de la fuerza de trabajo ©°.

El papel indispensable del Estado para Pr.otegfzr
artificialmente ciertas mercancias, sin las cuales la industrializacion
chilena hubiese tenido menos posibilidades de despegue y
reproduccién, constituyé un elemento importante e'nlr(.e las
miiltiples causas que generaron una especie de «cap!'tallsmo
constrefido». Las ideologias «dulcificadoras» que florecicron se
convirtieron en elementos constitutivos del proyecto
modernizador. A través de ellas se conseguia integrar al sistema

65 OFFE, Claus: CONTRAIDICCIONES .. Ot CIT, especialmente pp. 106 116
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las energias de cambio de una izquierda clasista y de un centro
reformador.

De hecho, todos los proyectos reformistas de la década del
cincuenta y sesenta no plantean otra cosa que Ia culminacion del
proyecto de modernizacion industrializador. Atin aquellos que se
inscriben en una perspectiva més liberal respecto al comercio
exterior y que proyectan buscar caminos de diversificacion
exportadora, lo hacen en un esquema gradualista y sin debilitar el
papel incentivador y contralor del Estado. Existe una fuerte
conciencia de economia débil que tiene que sostenerse en apoyos
«artificiales», aunque se mistifica la fortaleza del sistema politico.

Como se ve, en el Chile Pasado existieron ciertas logicas,
ligadas a la relacion economia/politica dentro del Estado
capitalista. Sehalarlas permite comprender el desarrollo de un
sistema econdmico de acumulacion capitalista pero que necesitaba
generar politicas sociales, por la necesidad de presentarse bajo
formas humanizadas.

lisas ldgicas sc pueden sintetizar, aunque sea en forma
apretada, en tres hipotesfs: ayla existencia de una base para una
convergencia de interese§ ¢ntre empresarios industriales y fuerza
de trabajo industrial, que juntos presionan en ciertas coyunturas al
aumento de la demanda via alzas de salarios, desatendiendo los
,/»’efie tos inflacionarios, lo que se ha denominado «matriz populista»;
b) &l papel central del régimen politico democrético, en lento transito
“de una democracia clitaria a una democracia movilizada, como
factor de integracion corporativa de intereses organizados y
simbdlica de sectores sociales subordinados al sistema capitalista;

@cl cardcter del modelo de representacion politica, compuesto

por extremos «clasistas» y partidos intermedios «catch all». Ese
conjunto U8 fdclbrey permiten atiEbar por qué- R economia

capitalista tan débil, debid hacerse cargo de un Estado social.

Desde 1973 y especialmente desde 1975, en el marco de una
cconomia abierta con reduccion bastante drastica y rdpida de
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aranceles, se produjo primero un proceso de desindustrializacion.
Una parte de la industria local no estuvo en condiciones de soportar
las politicas de schok del 75. De hecho el empleoy la producciion
industrial i e habfan recuperado, respecto al peak de 1971, en el
momento de la crisis de 1982, S0lo a partir de la redefinicion
introducida por las politicas mas pragmaticas de Biichi, se observa
una lenta pero progresiva reindustrializacion, conseguida por la
reorganizacion del mercado interno y por un aumento paulatino
de las exportaciones manufactureras.

En todo caso, la apertura comercial oper$ como un regulador
de los precios internos, a través de una competencia mas
mercantilizada entre productos nacionales y productos importados
desgravados. A su vez, la orientacién exportadora de la economia
ha modificado ciertos datos dc la situacién. Se han ido
consolidando mercados externos, atin para cicrtas cantidades de
productos manufactureros. Con esto no se ha eliminado la
importancia de la produccion para el mercado interno, pero si se
ha disminuido la significacion relativa de éste. Ya no es canal tinico
de realizacion de esas mercancias. Por tanto, no hay tantas
presiones estructurales para politicas distributivas, aunque haya
presiones sociales de asalariados. Ademds se ha eliminado el
sindrome de la dependencia exclusiva de los prod uctores respecto
de las decisiones estatales. Ahora se inscriben dentro de un
mercado globalizado que rige los movimientos del mercado interno
y dependen, en forma importante, de su competitividad.

Por lo mismo, el papel tradicional de la distribucion de
ingresos en el aumento de la demanda global ha sido sustituido,
en parte, por la masificacién del crédito. Se ha pasado de una matriz
populista a una mafriz productivista-consumista. En ella los
aumentos de la demanda no son efectos de inyecciones de salarios
nominales, sino de un crecimiento sostenido del crédito de
consumo, que ha sido més acelerado que ¢l crecimiento de la
economia.
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La dimension productivista se expresa en un sometimiento
institucionalizado del trabajo al capital, justificado a nombre de
una mistica de la eficiencia y de la competitividad, necesarias para
el doble propdsito de enfrentar, en el marco de una economfia
abierta, el asedio de los productos importados y de penetrar con
los propios los dificiles mercados externos

A su vez la dimensidn consumista, como conjunto de
dispositivos econémicos y simbdlicos, compensa-corrige-
metamorfosea el énfasis productivista. Esto significa que hace mas
vivible la sociedad del trabajo flexilizado, de la subordinacion del
trabajo al capital, de los servicios sociales mercantilizados.

El erédito permite realizar una consumacion del deseo del
constmo sobre la base de un disciplinamiento a posteriori. Es la
puerta de entrada al paraiso del consumo a través del purgatorio
del endeudamiento.

2. Los ritmos del crecimiento y la l6gica de la reproductibilidad

El despegue de la economia chilena desde 1973 en adelante
fue lento, pese al rigor empleado en el disciplinamiento de la fuerza
de trabajo y a la intensidad de las reformas estructurales. Durante
largos cuatro anos la inflacién se mantuvo en niveles muy altos®?,
de manera tal que los remedios monetaristas parecfan ineficientes.
Esta declind sélo a partir de 1977.

La tasa de inflacién en el periodo 1974-1989 alcanzd un
promedio anual sumamente alto, el 57.3%. Ese promedio tiende
claramente a la baja entre 1985-1989, descendiendo al 19.3%. Entre
1990- 1993 alcanzo al 17.5%, continuando la tendencia a la baja.

Asuvez la desocupacton entre 1975, el afio de la politica de
shock, y 1979 habia subido a niveles de dos digitos, alcanzando
un promedio de 15%. Desde 1982 hasta 1985 la situacion se torné

66 La inflacicn fue de 375.9% en 1974, dv 340.7% en 1975, dve 174% en 1976 y de 63.5% en 1977,
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a(in mas critica puesto que en 1983-1984, anos de la crisis que arraso
el «milagro chileno», la desocupacion subié por encima del 209,
La situacion se modifica desde 1988 en adelante, alcanzando entre
1990-1993 una tasa promedio de 5.6%.

Entre 1973-1989 el crecimiento promedio del PIB fue
mediocre, llegando apenas al 3.5%, cifra idéntica a la del perfodo
1961-1970, que fue una fase de estancamiento del modelo de
industrializacion sustitutiva. La tendencia se revirtid entre 1985-
1989 alcanzando el crecimiento del PIB un 6.4%. Entre 1990- 1993

Esta continuidad en el crecimiento bajo 13 democracia, se
debié a un esquema de reproductibilidad. Esto significo la
mantencién o intensificacién de las politicas macroecondomicas
bésicas. Por ejemplo, entre 1990-1993 la tasa promedio del
crecimiento de exportaciones se mantuvo en un 9.3%. Pese al dificil
escenario externo, bajo menos de un punto respecto a la tasa
promedio del periodo 1985-1989 ®. Mientras la tasa anual de
inversidén experiment6 un importante crecimiento entre 1990-1993.
Subit6 del 19.8% del periodo 1985-1989 a un impactante 24.3%. La
tendencia a un alto crecimiento de la economia, sostenida sobre
una importante tasa de inversion anual, se ha intensificado entre

1993-1995.

La tasa de crecimiento del PIB fue entre 1973 y 1989 de un
3.5%, idéntica a la existente entre 1961 y 1969, un periodo de
crecimiento en el marco de politicas populistas. Los resultados del
perfodo de la dictadura revolucionaria estuvieron marcados por
dos momentos &lgidos de desequilibrio, el afio 1975 en ¢l cual el
PIB descendié un 12.9% y el afio 1982 en el cual descendié un 14.1%.

La fase estuvo marcada por la inestabilidad, por la alteracion
de lo ritmos. Entre el 76 y el 81 los crecimientos fueron altos,

67 Fue de 22.1% en 1982 y 22.2% en 1983. En 1984 descendid levemente, al 19.2%.
68 La tasa fue de 10.2%.
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alcanzando un promedio del 7.0%. Se alcanz6 a hablar de un
«milagro chileno». {Por fin un mito de la economia y no un mito
exclusivo de la political Pero en 1982 y 1983 se produjo el derrumbe
y el PIB baj6 un 14.8% acumulado. Pero a partir de 1985 la economia
entrd en un «circulo virtuoso» que ha durado hasta 1995. Entre
1989 y 1993 ¢l promedio de crecimiento alcanzd el 6.3%, solo un
dpice mas abajo que el periodo de recuperacion de la dictadura
militar entre 1985 y 1989, en el cual el crecimiento alcanzé el 6.4%%.

En materia de descenso de la inflacion y de la desocupacion,
el gobierno de Aylwin se presenta como mas exitoso en las cifras
que el gobierno militar. Entre 1990 y 1993 la tasa promedio de
inflacion fue del 17.5%, cifra positiva compardndola con el 57.3%
del periodo 1973-1989 o incluso con el 19.8% del periodo de baja,
1985-1989. El desempleo alcanzo el 17.3% en la fase de alta entre
1974-1989 y 13.0% en la fase de baja, 1985-1989. Entre 1990-1993
descendid al 5.6%, casi al nivel de pleno empleo 7,

La Hamada «transicion a la democracia» no ha dafado la
D e gy e 1. )

performance de la economia. Enrealidad ha'ocurrido 16 contrario.
Pese a los temores diseminadod afites de la asuncion de Aylwin,
su administracion permitié prolongar el auge econdmico. Incluso
variables como la inversion y el ahorro 7", indicadores de confianza
de los actores econdmicos, presentaron mejores resultados que
durante el gobierno militar.

lis evidente que la pauta de continuidad estaba pre-
determinada por el proceso mismo de la transicion. Fra demasiado
alto el peligro de que desequilibrios econdmicos, generados por la
pérdida de la confianza empresarial ante cambios de reglas,
produjeran tensiones o crisis politicas. No se podfa correr el riesgo

B9 BANCO CENTRAL AINDICAIORES . OP CIT 1990; MELLER, PATRICIO et al.: «Los gobirrnos
de Ayt y Pinochet. Comparacion e indicadores evondimivos y socialess. En: Apuntes Cieplan, Santiago,
Clnle, NU118, 1993,

70 Ver MELLER, Patricio et al. : COMPARACION.. IBID.,

71 El ahorye nacional come porcentaje del PIR fue 15.3% entre 1974 1389, ntientras que entre 1990
1993 fue 21.4%.
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de que se sintiera la «necesidad de los militares». La mantencidn
de las politicas macroecon6micas fue una consecuencia inevitable
del triunfo del disefio «transformista», que la dictadura militar
empez0 a poner en ejecucion en 1980. Una transicidn bajo la tutela
militar y con el funcionamiento de instituciones «protectoras» no
podia arriesgar una crisis econdmica, generada por modificaciones
de politicas econdmicas. Detras de esa crisis podia venir la crisis
politica, impulsada por el circulo vicioso de la pérdida de la
confianza empresarial -—efectos negativos sobre la inversion— baja
del nivel de crecimiento. Estos factores actuaron como
«estructurales», o sea como independientes de la conciencia
ideolégica de los actores, de sus deseos o proyectos 72,

Las presiones estructurales que tensionaban a los actores
hacia la reproductibilidad, cumplieron funciones de «proteccion»,
que tenian la particularidad de que no estaban sostenidas sélo en
las instituciones politicas, en los llamados «enclaves autoritarios».

La légica operante era que la economija debia seguir
funcionando, era necesario evitar el caos, o sea, no se podia correr
el riesgo de desarmar el «circulo virtuoso». Esa necesidad
constituyd un importante elemento en el dispositivo de la
reproductibilidad. Las nuevas élites dirigentes inlernalizaron la
norma de que evitar el caos exigia repetir lo mismo.

3. Desigualdad y pobreza

Este cardcter «estructural», no solo politico (en el sentido
«decisional») de los factores de repeticion de las politicas, se revela
claramente con lo ocurrido con la desigualdad y la pobreza. Pese
a su politica continuista o «minimalista», el discurso de la
Concertacion ha sido el del «crecimiento con equidad #. Pero las

72 Ver el importante artfeule de BLOCK, Fred. En: LA CLASE ... Opucit., p.26.

73 Ha hecho suyo ol discurso reciente de Cepal. Ver CEPAL: MODERNIZACION PRODUCTIVA
CON EQUIDAD. Santiago, Chile, 1990. En la elaboracién de este libwo jugd un papel destacado Fernando
Fanjzilver.
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cifras de pobreza de 1994 son una sefial de alarma, puesto que
revelan un retroceso respecto a 1992, Por ello algunos analistas
sostienen la tesis de la entrada en la «etapa dificil» de la superacion
de la pobreza. En ella no seria suficiente la estrategia del

«chorreo»).

El analisis de las cifras globales de fa distribucion de ingresos
por quintiles en 1994 revelan que los dos primeros disminuyeron
su participacion, que el tercero y el cuarto no Ja modificaron y que
el quinto, el de mayores ingresos del total de la poblacién, logré
aumentar su participacion 79, Como se observa en el cuadro N1
el primer quintil cayé de 5.6% al 4.6% y el segundo de 8.8% al
8.5%. Al contrario, en el ultimo quintil se observa un crecimiento

en la participacion del 55.4% al 56.1%

Si se utiliza un cuadro con una mayor desagregacion, deciles
en vez de quintiles, se observa con mayor precisién el nivel de la
concentracion de ingresos. El décimo decil efectivamente subié su
patticipacion entre 1992 y 1994, pero apenas en + 0.2, De todos
modos en ese decil se concentra el 40.8% del total del ingreso. B -
los paises desarrolados-apenas sellegaal 25% gti el tiltimo quintil,
lo que revela una distribucidn miticho thas pareja 7).

74 BRENGOA, José: «Chile: equidad y exclusidn». En: Temas Sociales N°9, Santiago, Chile, oclubre
1994,
75 Cuadro N ° 1

Distribucidn del ingreso en Chile

Quintil 1978 1983 1987 1990 1992 1994
1 46 3.4 4.0 3.9 5.6 46
2 95 8.3 81 8.5 8.8 8.5
3 14.1 1146 2.1 12.8 12.4 124
1 199 | 19.1 18.8 19.1 18.4 J184 ]
5 Jﬁi‘g 57.5 57.0 55.7 55.4 561

Fuente: Harold Beyer, «logros y pobreza, (frustracion en e igualdnd?, Estudios Pitblicos, N°60, 1995,

76 Informactdn extralda de RENGOA, José: «Distribucion de los ingresoss, En : Tenias Sociales N°11,
Smtiago, Chife, 1996.
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Es muy interesante sefialar que, de una seric de paises
seleccionados, Chile es uno de los pocos que presenta un
empeoramiento de la situacion comparada con 1960-1969. Entre
1960-1969 la acumulacién en el tltimo quintil era en Chile de 36.6%,
mientras lo que en el paradigmatico Chile Actual se llega al 45.8%.
La misma tendencia se observa, de los paises scleccionados, s0lo
en Tanzania, Reino Unido, Australia y Noruega. En los dos tltimos
casos el empeoramiento es leve, mientras que en Chile es
importante®).

Dentro de una muestra de 62 paises ordenados segtn la
magnitud de la razdn Quintil V/Quintil [, considerada un
indicador de equidad, Chile ocupa el lugar 54. Mds abajo de ¢l
estan Sudéfrica, Lesotho, Honduras, Tanzania, Guinea Ecuatorial,
Panama, Guatemala y Brasil. No solamente los paises desarrollados
estan por encima, también los «jaguares» asiaticos y numerosos
paises latinoamericanos 7.

El anélisis de las cifras chilenas de 1994 agrupadas por deciles,
sermite captar también un ajuste interno en el ultimo quintil. IEse
ajuste pasa desapercibido al trabajar con una mayor agregacion.
Entre 1992 y 1994 se produjo una baja en fa participacion entre el
primer y el séptimo decil. En el octavo, novenoy décimo se observo
unalza. Esta fueleve en el octavo y el décimo, pero fue significativa
en el noveno. Alli se crecid del 14.8% al 15.3%, o sea + (.5, bastante
mayor que el + 0.2 del octavo y décimo decil,

Otro cuadro, en este caso de Beyer, permite comparar la
situactén por quintiles desde 1978 hasta 1994. All{ se observa que
el primer quintil habia experimentado entre 1990 y 1992, en los
afios que Bengoa denomina la «etapa facil» de la superacion de la
obreza, una importante recuperacion. Subid su participaci(’m en
a generacién del ingreso global del 3.9% al 5.0%. El analisis de la
otalidad de los datos revela que este crecimiento no se realizo a

77 BENGOA, josé : "Chite: equidad ....” IBID., Cuadro N°T y N2,
78 IBID, Cuadro N° 6.
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costa del quintil mds rico, puesto que éste apenas descendid del
55.7% al 55.4%. En realidad se sustento sobre la caida del cuarto
quintil del 19.1% al 18.4% . e

El cuadro de Beyer proporciona una ilustracion interesante
de la tesis sostenida por Felipe Larrain respecto a la relacion entre
crecimiento y distribucion. Este autor sostiene que el crecimiento
tiende primero a deteriorar la distribucion para luego mejorar 9,
El andlisis de las cifras de Beyer revelan que en las mediciones
posteriores a 1978, afio en que por segunda vez se presenta un
crecimiento superior al 7%, muestran significativos y sistematicos
deterioros de la distribucion. Se manifiestan en la cafida del primer
quintil del 4.6% de 1978 a 3.4% en 1983, 4.0% en 1987 y luego 3.9%
en 1990. También se manifiesta en la fuerte alza del altimo quintil.
Este subid del 51.9% de 1978 al 57.5% de 1983; siguio alta en 1987
(57%) y también en 1990 (56.7%).

Sin embargo la tesis de Larrain aparece cuestionada por la
discontinuidad experimentada en el plazo largo, entre 1992 y 1994,
En vez de proseguir la fendencia al alza se observa un retroceso.

Los resultados de 1994 representan también una interrogante
respecto al efecto depauperizador del aumento del gasto social.
Durante el gobierno de Aylwin (1990-1993) el promedio del indice
de gasto social en salud alcanza un valor def 83.9% respecto a 100
en 1993 ¥ En contraste, durante el gobierno de Pinochet alcanz6 al
60.5% respecto a la misma base. En educacion alcanzé al 91% entre
1990-1993 contra el 67.8% durante 1974-1989. En prevision el gasto
lleg6 entre 1990-1993 al 91.7% mientras entre 1974-1989 no pas6 del
61.4%. Asuvezen vivienda el gasto aicanzd entre 1990-1993 al 87.9%,
mientras durante el gobierno de P'inochet llegé al 62.9%.

79 BEYER, Harold: «logros y pobreza:  frustracién en ln igualdad?, Fn: Revista Estwdios Piiblicos

Nead, Centro de Estwdias Piiblicos, Santingo, Chile, Primavera, 1995.

80 Ver LARRAIN, Felipe : «Fl crecimienta primere deferiora la distribucion y luego la mejoras, En:
Diario La Segundn, Santinge, Chile, 31 de mayo de 1996.

81 Las cifras provienen de MELLER, Patricio e al: COMPARACION ... QP. CIT. Ellas estdn calcnladas
en relacidn a 1993 - 100,



Es decir, todas las cifras muestran un aumento importante
del gasto social. Pero esto no ha evitado tina disiithucion de la
participactsti del primer quintil en’la géfiétacidn del ingreso en
1994 respecto de 19927°La custio eRtorices es saber-si la politica
social no se ha focalizado adecuadamente o si existe una
marginacion cronica que es refractaria tanto al chorreo del
crecimiento sostenido como a la focalizacion. El probletna parece
resolverse mejor con la tiltima hipétesis.

La distribuciéon de ingresos por hogar presenta un promedio
en 1994 de $53.642 para el primer decil y de $1.316.179 para el
décimo decil. La diferencia entre los extremos es casi de 25 veces.
Los ingresos caen para el primer decil entre 1992 y 1994 de $56.745
a $53.642 del ingreso promedio por hogar, o sea casi un 5.5%.

En el ingreso per capita [a variacién en 1994 es de $11.131 en
el primer decil a $441.749 en el décimo. La cifra corresponde a una
diferencia de casi 40 veces. La variacion bianual entre 1992 y 1994
en el primer decil es de $11.582 a $11.131, con una caida de casi 4%.

Como se observa, las diferencias entre primer y décimo decil
son aplastarffes tante poF persona como. por hagar. ;Como se
sostiene una dmorrartd T8R Tna distribucion tan injusfa, que no
cede siquirraaios-esfuetZoF e et Estado realiZa eni Thateria de
politica socjal2.4gomo se sostiene sin rebeliGIes; BifTprotestas, sin
una continua gferveseencia social? Entender por qué diferencias
d& 13 magnitud sefialada no producen ni siquiera un marcado
inconformismo® exige un analisis global del sistema de

dominacion, con sus complejos mecanismos de integracion social.

82 Esto se aprecia en las encuestas de opinisn piiblica. Ver, por ejemplo, de GARRETON, Manuel A,

LAGOS, Marta; MENDEZ, Roberte: LQOS CHILENQS Y LA DEMOCRACIA: La opinidn piiblica
1991-1994, Ediciones Participa, Santiago, Chile, 1994.
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4. Las iméagenes del éxito

Enla fase de los gobiernos post-autoritarios se ha cultivado
un ¢cuidadoso marketing del éxito econémico. En la construccion
del mito del Chile Actual ésa ha sido la dimension mas elaborada
desde cl punto de vista estratégico.

Las operaciones ideadas fueron diversas: a) una planificada
agenda de viajes presidenciales, con seleccionados séquitos de
empresatios y a veces de difigentes Sindicales, con parlamentarios
de todas las tendencias que «ponian_en escenaz.ante_los. 0j0s
acuciosos de los inversionistas extranjeros, la solidez del
«consenso», la fortaleza de Ta unidad nacional en pos de la
«modernizacion», b) mLilfflplé:‘i‘vc?;ﬁfﬁa'Eiié"de los ministros

~econdmicos M con empresarios internacionales, con altos

funcionarios econémicos de Japén, EE.UU. y la Unién E .
con directivos del FM]I y del Banco Mundiam

siempre con laudatorias declaraciones sobre la ejemplaridad de

Chile, ¢) la planificada participacion de Chile en las grandes ferias

internacionales, cstrategia en la cual punto apice fue el gran

pabellon montado en Sevilla y d) una cuidadosa campafa

publicitaria, indirecta o directamente inducida, cuyo tema ha sido

«Chile modelo».

Y efectivamente, pese a la dura competencia de Argentina y
de México, hasta Chiapas y el «tequilazo», de Perd, del Brasil de
Cardozo, Chile ha logrado seguir a la vanguardia de la
«modernizacion», por lo menos segiin el discurso de los «grandes

jueces» B9,

Es evidente que con estas loas se esta reconociendo, la mayor
parle de las veces tacitamente, el aporte del gobierno militar.
Justamentela «ventaja comparativa» de Chile es su consolidacién,

‘83 Es;w(.‘iid énfsis se I colocado en la participacion del Ministro de Economia quicn ha sido, desde 1990

i hasta Aliara (1936), wn prilitante de a fzquierda concerlacionista (socialibla s rrn). o l
84 Nos referlitios 4 las auleridades econdmicas de las gravides Poleticias, a Ins agencias clasificadoras de
riesgos y a los analistas ccondmicos fnternacionales mds reconocidos, l

97



Se trata de un experimento econémico que, iniciado por los
militares, paso la prueba de la democracia (en realidad de la neo-
democracia) y que ya tiene veinte afios de decantacion.

Las exageraciones semanticas que se han usado en esta
campafia publicitaria (Chile jaguar, Chile puma, Chile lider, Chile
desarrollado) no son azarosas. Forman parte de una estrategia de
exaltacién, destinada a suscitar el «orgullo patriético», la idea de
que somos triunfadores. Efectivamente esa campéiidbusco y busca
un efecto externo, para el consumo de inversionistas y decidores.
Pero también pretende crear efectos internos, que consoliden el
modelo, en este caso que generen identificacion con él a través de
una idea-fuerza, «Chile admirado». O sea, Chile en laboca de todo
el mundo, Chile envidiado. ;Qué mejor posicionamiento para una
sociedad gbsesionada por la grandeza, pard un pais de un
inconfesado nacionalismo, competitivo y éxitista?

A R I
¢ ' T VO,

Ista estrategia discursiva de exaltacion de nuestra
«modernizacion», ;no deberia producir un efecto reverso, una
recuperacion del espiritu critico por la confrontacion patética enire
lo que se dice que somos y la experiencia de vida cotidiana? En
realidad, lo identificatorio de este Chile Actual no es la pobreza
esparcida en el paisaje urbano puesto que, en todas partes, csas
manchas que salpican la arquitecténica sofisticada, se han
convertido en una caracteristica casi universal de esta
modernizacion de la pobreza crénica, de los «<homeless» 0 —lo
que no es el caso de Chile— de la alta cesantia.

Lo que si podria suscitar interrogantes es el evidente desfasaje
entre el lenguaje glggiﬁcadg‘rﬂ_y‘g‘lhgqb,d,e,sarrolIstIf:IE%“r?:tursus y
de 14 <ulfira. Nos decimos modernos pero vivimos la iiezela de
una infraestructura pobre con un ingenuo pr(_)_yiﬂg_i__‘elgjg_ms) mental.

P - i ey a3

Todas estas carencias no tendrian por qué tener grandes
efectos en una sociedad con conciencia de sus limitaciones. Pero
ellas deberian aportillar, y en el limite reventar, el mito de Chile.
Pero esto no ha ocurrido ni ocurre. La idea de que somos modernos-
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modernisimos se asienta, se expande, se populariza, recibe el apoyo
benevolente de observadores extranjeros, probablemente
interesados en la suerte de sus inversiones y también de un
importante segmento de nacionales.

No, probabiemente, entre el mas de un millén de indigentes,
el 8.0% de la poblacion total, que registran fas encuestas CASEN
de 1994. Pero si entre otros «integrados» de los sectores populares
o de las capas medias que han conquistado en este sistema una
forma particular de la ciudadania. ;Cudl? Ya se insinud: la del
placer y el sacrificio del consumo.

5. La masificacion del consumo

l.os sectores «integrados» por la via del consumo, derivados
de sus ingresos o por el efecto de la gigantesca masificacion del
crédito, cubren casi todos los sectores. El crédito permite desarroilar
estrategias de mejoramiento de las condiciones de vida, ensayar
diferentes modalidades de conquista del «confort». No son, en
sentido estricto, estrategias de movilidad social, puesto que el
efecto de su despliegue no es un cambio de estrato. Se trata de
algo distinto, pero simbdlicamente muy importante: de un acceso
a la «modernidad» de los bienes u objetos que antes estaban
restringidos a los ricos. Mds que cualquier discurso, esta
posibilidad de pasar de la television blanco y negro al color, de
tener videocasseltes, de comprar hornos microondas, de contratar
television por cable con la cual asomarse al mundo, de acceder al
teléfono, de tener un auto en cuarenta y ocho cuotas, opera como
un factor decisivo en la construccion de la subjetividad y en la
relacion con la sociedad. 1.a «amistosidad» en las relaciones de
consumo contrarresta, en muchos Ci368, 14 durezarde las relaciones

de trabajo. : e

Aun mds, se puede sostener que los principios que rigen
ambas esferas empujan hacia la individuacién. Tl individuo-
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asalariado, no mediado por el sindicato, como ideal de las
relaciones de trabajo y el individuo-consumidor como lo real de
las relaciones de consumo ®9,

El modelo, explotador por flexibilizacion en las relaciones
de produccion y trabajo, es acogedor y «amigable» enlas relaciones
de consumo. Las logicas son inversas. Las relaciones de trabajo
buscan la flexibilizacion de los contratos mientras que las de
consumo suponen su estabilidad, por lo menos mientras dure el
lazo de la deuda.

Evidentemente que esta «amabilidad» es un efecto estructural
provocado por las nuevas formas de organizacion de la economia.
La rebaja sustancial de aranceles ha colocado al alcance de los
salarios medios y medios bajos multiples bienes de consumo
durables, importados o fabricados en Chile con componentes
importados. A esto se suma la gran modificacion experimentada
por el consumo desde los 80 para adelante: la «flexibilizacion» de
la comercializacion realizada por la expansién de los sistemas de
créditos.

Las cifras conocidas son muy reveladoras de la penetracion
del crédito. En primer lugar, esta posibilidad esta abierta, en algunas
de sus formas, para todas las familias que forman parte de los
estratos AB, C1, 2, C3 y D. Solamente estan excluidas las familias
del estrato E, el cual presenta un nivel de ingresos promedios de
$70.000 mensuales ®9). En el Gran Santiago Urbano el estrato E
representa el 10% de los hogares, o sea 115.801 hogares. El resto de
los hogares de ese universo son considerados potencialmente
accesibles al crédito. Para el Gran Santiago Urbano la cantidad es
de 1.042.208 hogares, seglin estimaciones de junio de 19947,

85 Esto es tan miarcado, que los créditos de consumo no se conceden por el ingreso familiar sino de fa
persona contratanie,

86 CAMARA DE COMERCIO DE SANTIAGQ, DEPARTAMENTQOQ DE ESTUINOS
ECONOMICOS: «Dendns de consumo consolidadas por estrato socioccondmicos.  Santiago, Chile,
dicfentbre 1995,

87 ICCOM LTDA.: Informacidn estadistica y poblacional bisica, Santiagn, Chife, 1934
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Segin antecedentes de diciembre de 1995 la deuda total
consolidada de consumo ascendia a $1.65 billones. 1.3 millones de
familias estaban endeudadas con el comercio y 1.5 millones de
familias lo estaban con el sistema financiero. La deuda promedio
de las familias endeudadas en el sistema financiero alcanzaba a
$885.000, mientras que la deuda promedio conlas casas comerciales
alcanzaba a $270.000 &,

Los datos de mayor interés se refieren a la distribucidn de
las deudas segtin grupos socioeconémicos. Entre los grupos
socioecondmicos de mas bajos ingresos ®? hay 1.055.000 familias
endeudadas de un total nacional de 1.523.000 famiiias. Es decir
los sectores populares incorporados al sistema de créditos de
consumo representan el 66.22% del total de deudores. La relacién
deuda/ingreso de esos grupos sociocconémicos populares es de
1.9 para el grupo D y de 3.2 para el grupo C3. Como se observa, el
segmenlo mas cercano a la clase media estd mucho mas compro-
metido financieramente que el grupo D,

88 CAMARA Di: COMERCI) DE SANTIAGO: DEUDAS... OF. CIT.
89 Ll graepo 1D, cuuyo ingreso promedia alcanza a $120.000 v ei grupo C3 cuyo ingreso promedio alcanza
a $250.000. Cfr. Cimara de Comercio de Santiage: 1BID.
80 Incluyo wrin adaptacién somplificada del cuadro principal del documento eitado de e Chmara de
Comercio de Samliago:
DEUDAS DE CONSUMO CONSOLIDADAS
(Promedio por hagar al 12/95)

GSE INGRESCO PROM. N, HOGARES DELUDA/

MENSUAL DEUDORES INGRESO
~ (M$mnes) {Miles)

Al 5210 18 1.1

1 1260 115 X

C? - 540 335 \ 3.6

3 250 415 3.2

I 120 640 Ty

Total 433 1523 2.5

Fuente: Cdmara de Comnercio de Santiago,
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La masificacion crediticia y la alta tasa de cr;o.cimiento
observada (18% de promedio anual real) tiene rel.acion con dos
mecanismos: a) facilitacién del acceso y b) instauracién de sistemas
de acceso automatico. Respecto a la facilitacion del acceso, se
observa que las financieras, muchas de ellas hgada.s a los bancos,
han disminuido sus exigencias, colocéndolas al nivel de,] grupo
socioecondmico D, otorgan créditos cuya duracit"m fluctiia en'trc
12 y 48 meses y piden sélo un aho de permanencia en el trabajo.

La instauracién de sistemas de crédito automatico es también
un factor importante de facilitacion. Existen tres sistemas de ese
tipo: las lineas de crédito automatico de los bancos, las tatjetas de
crédito y las tarjetas de tiendas multiples. El primer sistema es
mas exclusivo, pero el segundo y el tercero hienen una ampha
cobertura. Existian a marzo de 1996, 1.380.037 titulares de tarjetas
de crédito y 575.496 adicionales.

A su vez las tarjetas de tiendas comerciales llegan a una cifra
cercana. Esta alcanzaba en diciembre de 1995 a 1.272.000’119gares.
Las casas comerciales expiden tarjetas con un salario mlmmolde
hasta $100.000, con cupos variables. El cliente puede consumir a
crédito hasta copar el tope, pero nada impideAquc una r‘*msma\
persona tenga varias tarjetas de este tipo en diferentes tiendas
multiples, porque el sistema no es «transparente».

Se genera de esta forma un «dinero pléstico», que puede ser

«medido» por el Estado pero no controlado, porgue su emision
depende de miles de decisiones individuales de los portadores

crediticios.

6. El ciudadano credit-card

A travesde1a masificacion del crédito se ejerce una forma

de la ciudadania, la del «ciudadano credit-card», insertado en una
igantesca cadena de consumo con pago diferido. Ella (;xpande el
poder del dinero-salario. Este, ademas de ser un medio de pago
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«actual», emite sefiales sobre la capacidad de compromiso
financiero de un individuo en el futuro.

Este ciudadano credit-card es normalizado, «puesto en
orden», regulado por el consumo con pago diferido. Tiene que
subordinar sus estrategias de conflicto, a sus estrategias de
sobrevivencia como asalariado. Ha aprendido que su futuro estd
en seguir siendo un trabajador creible. Esa credibilidad, vinculada
a la sumision, es la que le abre la puerta de futuros consumos
ascendentes: el televisor-color, el automévil, la casa propia. El
crédito es un formidable factor de disciplinamiento, més eficiente
en cuanto es plenamente mercantil, su mecanismo bdsico no es
extraeconomico.

En la medida que ese asalariado comete la falta de dejar de

pagar, su ciudadania se desvanece. Consumida Ia materialidad

del consumo queda de ella solamente la ilusion del sufragio. Deja
de ser un ciudadano credit-card para volver a ser solamente un
ciudadano politico. Es alguien que ha perdido la posibilidad de
acceso a una extension cuasi magica de sus posibilidades y poderes,
a una expansion de su salario, para volver a ser nadie, a no ser un
cliente mercantil.

Vuelve a ser un otro lipo de «cliente», aquel que depende
totalmente de los vaivenes de la politica. No puede postular a una
«vida mejor» por si mismo, cerradas {(como las tiene) las puertas
del crédito. Alienado por la ilusion individ ualista del consumo es
dificil que redescubra ¢l camino perdido de la asociatividad.

Existe una estrecha asociacion entre las figuras del ciudadano
week-end y del ciudadano crediticio. Ambos estin volcados hacia
el nacleo irradiante de la familia y del hogar, de lo suyo, aunque
{por lo menos) el ciudadano local se orienta hacia lo publico-
cercano. Los fines de ambos son el confort del hogar, la educacion
para sus hijos, las drcas verdes, es decir objetivos «portatiles». Sélo
através del velo espeso de la delincuencia ambos se asoman a los
problemas de la sociedad, cuando alcanzan a ver en el lanza o el
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asaltante una forma desviada de integracion al mercado, una
realizacion compulsiva de sus propias finalidades mercantiles. Una
forma perversa de la pasion consumidora, la busqueda del éxito
econdmico por el camino mds corto, con prescindencia de los

medios.

La ciudadania week-end y la ciudadania crediticia son formas
de despolitizacién de la ciudadanfa, en la medida que ya no se
concibe a la politica como la posibilidad de la deliberacion, por
tanto de la interrogacién critica. Ambas «formas» representan
modelos conservadores de la ciudadania, funcionales al mundo
dado. La ciudadania como administracidon de lo local, renuncia a
preguntas sobre el orden social global predeterminado a priori.
La ciudadania crediticia asume que el poder al que debe aspirar
es s0lo el ejercicio de los derechos del consumidor. Las dos formas
implican, por ende, la aceptacién consciente o insconsciente del
marco de las finalidades.

Es conveniente dar una definicion de «consumismo». Se
usard una nocién medible e instrumental. En esle ensayo se
denominard «consumismo» a los actos de consumo que sobrepasan
las posibilidades salariales del individuo y acuden al
endeudamiento, apostando por tanto con el tiempo. El individuo
constriie sus margenes de maniobra para el futuro, opera como si
tuviera certezas sobre lo que Ja logica productiva ha transformado
en incierto. Para calmar su ansiedad consumatoria hipoteca el
futuro y debe pagar el costo de su audacia, multiplicando su
disciplina, sus méritos de trabajador, su respeto de los ¢rdenes.
Ese tipo de consumo tiene multiples significaciones, telacionadas
con el confort, con el prestigio, con la autoestima. Pero no seran
tomadas en cuenta, puesto que lo que mas interesa es este juego
con el salario futuro, por parte de quiencs carecen de casi toda
capacidad para controlarlo.

Habitualmente el «consumismo» genera un abierto rechazo
y toda clase de prédicas morales, no sélo por parte de eclesidsticos.
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La literatura critica de una cierta ¢poca, desde Fromm hasta
Marcuse, vefa en el «consumismo» una sefial de la banalidad de la
sociedad de masas y una pérdida de la conciencia y de la energia
en la exterioridad. ;Tiene sentido considerar el «consumismon
como una alienacion, como el atrapamiento del espiritu humano
en el desierto del sinsentido, o de un sentido que es Ilenado por la
futilidad de los objetos o la banalidad de Ia entretencién?

En realidad, es mucho mis interesante percibir su doble faz.
Una cara: como mecanismo de domesticacién, como destacado y
sutil dispositivo de dominacion. La otra: su conexion con el placer.
Es decir, es importante analizarlo en la doble dimensién de
negatividad y de positividad ©V.

En el Chile Actual se combinan un mercado laboral flexible,
con poderes sumatnente acotados del sindicato enclaustrado en el
ambito de la empresa, y una masificacion crediticia, que opera
como la forma mads cficiente de acercamiento al suefio del confort,
El crédito, mucho mas que el sindicato, aparece como el
instrumento del progreso. La estrategia individual de la pureza
financiera es considerada mucho mas rentable que la estrategia
asociativa. En el Chile Actual el individuo esta por encima del

gmpo.

El crédito es tanto un recurso como una sefia de identidad.
La tarjeta de crédito (Visa o Falabella, lo mismo da) nos hace
individuos «habilitados» para realizar nuestros deseos, sin el
ascetismo puritano de la espera. La posesion de estos recursos
demuestra que somos dignos, refleja la solidez de nuestros ingresos
y la solvencia de nuestro comportamiento econémico. El
«intocable», el equivalente metaforico de los «parias», es aquel cuya
«pureza» es negada por todas las instancias verificadoras. Es aquel
cuyo comportamiento pasado y cuyo salario presente no lo hace

81 En nn contexto tedrico quizds diferente ver GARCIA CANCLINIL Nestor: CHIDADANIA Y
CONSUMIDORES, Editorial Grijaibo, Ciudad de México, México, 1995. Ent Chile, ver SANTA CRUZ,
Eduarda: «Consumo, sociabilidad y vida cotidiann, Hacia un programa de muesligacisns, Uriversidad
Arcis, Centro de Inmestigaciones Sociales, Mimeo, Santiago, Chile, 1996,
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acreedor a la confianza financiera. No es nadie, es nada,’ tiene
vedado el camino del progreso. Serd alguien que chapoteara en el
pantano de la mediocridad, lejos de los objetos deseados. Al
contrario, la solvencia financiera permite el hedonismo, esa forma

imitativa de la felicidad.

El ciudadano crediticio no es alguien que se sienta
encadenado al disciplinamiento del pago me.nsual, ﬂ'li—'le bien lo
cumple para conservar su podet, sus credenciales de CIL.IC!ada.r’lO
«real». Conservarlas es mantenerse en el mundo dela gratificacion
instantanea, en el universo del placer, compensado por ¢l consumo
de la ascética disciplinaria del trabajo asalariado.

Como mecanismo de la dominacion ese disciplinamiento esta
ligado a la satisfaccion, a la expectativadela relahza'cmn del deseo.
Esa es su enorme fuerza, tan distinta del disciplinamiento «x‘wr‘mal»
del trabajo. Llamo «disciplinamiento normal» al sometlmlex‘l’to
normativo sin otro horizonte que la finalidad de reproduccion
material, o sea aquel disciplinamiento que no resp(mde.a un
«proyecto-para-si» del individuo, a alguna estrategia de
potenciacion.

La cultura cotidiana del Chile Actual estd penetrada por la
simbélica del consumo. Desde el nivel de la subjetividad esto
significa que en gran medida la identidad c}elfo se con.slruye a
través de los objetos, que se ha perdido la distincion entre «imagen>»
y ser. Bl decorado del Yo, los objetos que dan cuenta del status, del
nivel de confort, se confunden con los atributos del Yo. No solan‘lente
la estratificacion del individuo se realiza a través de la exterioridad :
por su consumo. También se constituye en ese planolaimagen de st
mismo, su «self-estime», su relacién con la sociedad o su concner_lcm
social. El decorado o la fachada pasa a ser parte del Yo, niicleo intimo
de ese Yo. Este se ha vuelto imagen en un espejo, atrapado en la
cultura de la exterioridad. Soy el auto que tengo frente ala puerta o
las mejoras realizadas en la casa que la difergt;lcian de otras en una
misma poblacién, soy el colegio en que los nifios estudian.
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Conviene insistir: esta exacerbacion del consumo a través de
la masificacidn crediticia es al mismo tiempo disciplinamiento y
placer. No es nunca pura negatividad. Es el purgatorio de la
explotacion acrecentada, junto con el cielo de la amplificacion de
las posibilidades consumatorias. 1.0 mas importante es que una cosa
y ofra no se producen nunca separadas. Si se separaran se destrozarfa
¢l encanto y no funcionaria la mecdnica de la dominacion.

Fl énfasis en el consumo como realizacién humana contradice
los enfoques tradicionales. Estos, desde Saint Simon vy
especialmente desde Marx, ponen énfasis en el trabajo como
espacio de realizacién de las potencialidades humanas. Para esa
perspectiva, si bien el trabajo esta capturado por la alienacién ©2,
el camino de superacién serd el cambio de las relaciones

"prod uctivas. Nunca setd el consumo, el cual es considerado como

una variable instrumental de la reproduccion material o como la
no realizacion, en cuanto es uso, o sea mera utilizacion-digestion-
contemplacion de lo creado por otros.

Sin embargo, ciertas perspectivas contemporédneas en el
andlisis del consumo permiten captar dos dimensiones ocultas por
la perspectiva tradicional, el consumo como deseo-placer y como
construccion de si mismo. En verdad, el ignorar esas dimensiones
constituye una negacién de aspectos importantes. Aprisionados
por ciertas ideologias criticas tradicionales intentamos negar la
importancia adquirida por ciertas formas del consumo o leerlas
COmo pura cnajenacion.

Por ejemplo eso ocurre, de una manera especial, en el andlisis
del consumo televisivo, que constituye una importante adiccion
contempordnca. En el Chile Actual el 92% de los hogares tienen
television ®. Evidentemente se trata del bien de consumo durable
més masivo, aquel que figura en la primera prioridad de las

92 Ver MARKX, Karl: MANUSCRITOS ECONOMICG-FH.OSOFICOS DE 1844, Editorial Grijalbo,
Cinedad de México, México, 1968.

83 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICAS: COMPENDIO DE ESTAINSTICAS
CULTURALES, Sanliago, Chile, 1995
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estrategias de consumo de los hogares pobres, antes que la compra
de otra cama que evitarfa la promiscuidad y ¢l hacinamiento.
¢Irracionalidad? Esa mirada deja en las sombras lo mds importante,
justamente lo que hay que explicar: la fascinacion.

Hay que tratar de entender esa seduccidn, esa capacidad
adictiva. Ella no proviene por entero de su papel como resorte
evasivo o de la capacidad de hacer digerible una vida agobiante.
También la television realiza y potencia, no s6lo permite descarga.
Ella abre horizontes y capacidad discriminadora. Cumple un papel
de ampliacion del campo limitado de la representacion realista,
produce una apertura del horizonte de lo imaginario. Cumple un
papel importante en la internalizacion de los papeles sociales y en
la construccion del «personaje» que uno va siendo.

El problema que puede generar es el moldeamiento de una
forma pasiva de relacion con el mundo y la vida, cuyo desideratum
serfa el ser espectador y no actor de acontecimientos. Asi, puede
reforzar el encierro en el mundo privado. Eso es evidentemente
peligroso en una sociedad donde lo ptiblico no sélo no atrae sino
repele, o donde el compromiso pone en peligro las estrategias de

movilidad.

Enel Chile Actual, donde la economia genera formas postizas
y simuladas de proteger al individuo de la inequidad distributiva,
dotandolo del crédito que proporciona una esperanza concreta,
factible, que no pueden otorgar las grandes narraciones etéreas, es
facil caer en la tentacién de una vida que transcurre entre el agobio
del trabajo y el descanso del mall o la televisién. En ese marco ;jpara
qué podria servir la politica, la participacion, la actividad publica?
Ella no puede competir como recurso de placer hedonista, no es
capaz de hacer lo que hace el consumo: proporcionar a os buenos
clientes, a los fieles, la esperanza de un confort creciente, por tanto
de una perpetua renovacion de los placeres pasivos de la
entretencién y de un futuro més poblado de objetos.

El placer ya no radica en esas fiestas comunitarias de antafio,
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las grandes concentraciones de masas donde aftoraba el sentimiento
de comunién, de compafierismo, sentido como una emocién viva e
inolvidable. Esos eran, evidentemente, momentos excepcionales.
Pero el placer actual no es ni siquiera el dominguero paseo por el
parque o por el Cerro San Cristbal o Santa Lucta. El placer actual
es el paseo por el mall, donde muchas familias viven la emocién de
poder realizar voyeristicamente, sin consumarlos, sus deseos
mercantiles. La aspiracion de un microondas, o de una mejor estufa,
se consuma, se realiza por la vista. Pero para muchas otras familias
la felicidad consiste en constatar queno es necesaria la postergacién
de sus deseos. Pese a la mediania del salario, 1a fiesta de los objetos
esta al alcance de la mano, incluso para quicn es un ciudadano D,
Fsa es la capacidad integradora del dispositivo crediticio.

Pero, ademas, estan los consumidores del décimo quintil,
los consumidores suntuosos que acaparan, entre un poco més de
un millén de personas, el 40.8% de los ingresos % Antes de 1973
?l consumo conspicuo era casi imposible por los controles a las
Importaciones, pero también por las condenas morales que
suscitaba. En una atmdsfera de rechazo al despilfarro o0 a la
suntuosidad era muy frecuente que los ricos llevaran una vida
formalmente austera. Que sus casas fueran poco ostentosas, que
sus automaviles fueran discretos. El rico se ocultaba, su felicidad
consistia en que lo creyeran de clase media. A mediados de los
sesenta se consideré pecaminosa la casa construida en un terreno
muy grande por un importante industrial y banquero®. El lujo
era rechazado, como acto innecesario de ostentacion, incluso por
aquellos que podian practicarlo. Ostentar era considerado

94 Para fas lipotoglos de las empresas de publicidad y las divisiones de marketing de las empresas constiluye
uqn-v!(c;.mp? que e el flernn «las personasy, uno de los doce ftenes descriptivos utilizaduos, c‘rrrr'(‘.&‘]?nndtz I
.'a.srgmenh' descripeiin: wApayiencia nuy modesta. Vestuario de mala calidad, barate, Poco gusto, mezelan
diferentes colores. Cabellos, smiros, pief tinpios, pero daflados. Modales, lenguaje, muy sencillos...
Poco vacabudariv, nrds bien popular.» ( ‘

iy -r - [ '
95 La cifra exacla es LOGO.IRO la que resulla de multiplicar las 353.000 det decil por el tamasia promedio
del logar, que es 3.06 para ese decil.
96 No referimos a la casa de Jorge Yarur en plena Avertida Vitacura,
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peligroso, suscitaba la envidia. Los ricos se sentian vigilados. Por
ollo se mostraban como tales solamente en sus enclaves, las grandes
mansiones de sus haciendas, el balneario de Zapallar o los clubes

de polo o de golt.

El quid del asunto residia en esa sensacion de v'ig.ilancia,
reveladora de un sentimiento de culpa. No es que existiera un
natural ascetismo de las clases dominantes chilenas. En el periodo
del auge salitrero se pudo ver que ese era otro mito. Lo que existia
era temor a mostrarse como rico frente a la condena social, ante el
peso de una cultura igualitarista, alimentada por la prédica
socialcristiana de la Iglesia y la existencia de partidos clasistas.

Al contrario, hoy dia vivir lujosamente constituye una sefal
de prestigio. El automévil de cincuenta mil ddlares se exhibe como
una condecoracién al heroismo mercantil, a la lucha sagaz en un
mercado competitivo. Es necesario tener una gran casa st se quier.e
ser alguien en el escalafon del éxito. Resulta conventente Cubrfr
las paredes con pintores famosos de modo que la cultura se )ahe
con la riqueza. Es indispensable vestirse con ropa a la moda. Para
ser rico es necesario verse con otros ricos, hay que estar en los
lugares adecuados. La riqueza no es privada, se exhibe. Es de mal
gusto ocultarla. Es como recordar que, enotro tiempo, era menester
disfrazarse de clase media.

En realidad, las amenazas resefiadas desaparecieron. Mas
atin, ahora la atmosfera cultural ha pendulado al ladg Fontrarig.
Parece creerse que los pobres son felices ante la exhibicion del lujo
de los ricos. Las teleseries o parte de la publicidad del Chile Actual
suponen que los espectadores comunes se identifican con la riqueza
de los otros.

7. El mall o el consumo como pasion

El mall es el lugar preferido del ciudadano mercantilizado.
Es su territorio de caza y su Museo del Prado.
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Por varias razones resulta su lugar preferido. ’rimero, porque
él no es ese consumidor puntilloso y ahorrativo que recorre
liquidaciones y depdsitos de fabrica buscando un descuento en
los precios. Ese era el consumidor tradicional, que pagaba al
contado, que juntaba peso a peso hasta que la mercancia sofiada
estuviera a su alcance y que, por ende, exigia rebajas. Su triunfo
era ganar cn el regateo. En eso consistia el rito.

Pero el tipo de consumo en auge en el Chile Actual es la
participacion en otro tipo de rito, menos austero y mds festivo.
Por eso que el mall adquiere tanta importancia. En primer lugatr
por su polivalencia: hay restaurantes, tiendas individuales,
«tiendas anclas», cines, boutiques exclusivas, salas de juegos
electrénicos, una curiosa escenografia de aire tropical. Se puede
comprat, pasear, «taquillar» o exhibirse, comer o solamente mirar.

En segundo lugar, el mall es transclase. Un principio bésico
de este tipo de dispositivo es su ubicuidad, uno del barrio alto
debe parecerse a olro ubicado en La Florida o en el sector 1.o Espejo.
Esa es una clave del éxito, porque entonces el mall puede atraer
toda clase de publico. No debe ser ni exclusivo ni popular, porque
dejarfa de ser un espacio «intercomunal», un lugar de peregrinaje.

El mall consiste en un conjunto de tiendas segmentadas, con
sus vitrinas cuidadosamente decoradas, combinadas con grandes
tiendas heterogéneas, todas formando parte de un laberinto
bullanguero. El conjunto crea una atmdésfera kitsch, de imitacién
del lujo pero sin el cardcter intimidatorio de lo exclusivo y con
precios al alcance de la clase media. Asi el mall triunfa donde el
«caracol» de fines de los 70 fracasé, porque estaba constituido por
una serie de bazares sin estilo.

Las «tiendas anclas» del mall, su columna vertebral desde la
experiencia exitosa del Parque Arauco, expanden su consumo a
través del crédito masivo. Variedad de oportunidades y créditos
accesibles hasta por cuatro afos; el ideal de la variada «clase media»
de los consumidores: todos los objetos, atn los més sofisticados,
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al alcance del hombre comun, del ciudadano cotidiano. La utopfa
a cuarenta y ocho meses, para satisfaccion del obrero calificado,
del empleado, de la dependienta y también de la sefiora C1, descrita
as{ en el manual de cortapalos del marketing: «De aspecto
distinguido... combinaciones de colores en el vestir, son de buen
gusto, con estilo y elegancia, lo que refleja aunque vistan sport»®7,

En el mall, especialmente en sus grandes tiendas, se vive la
vertiginosidad del consumo. La multiplicidad aparentemente
infinita de modelos, marcas, la cantidad agobiante de objetos
distintos. Una especie de avalancha de alternativas, que suspende
la racionalidad dela eleccion. El mall acttia por sobresaturacion®®,

El mall es un espacio multifuncional, diferente de la plaza
publica que fue y es un lugar de funciones reducidas: paseo,
exhibicién, descanso en algtin banco sombreado, en ocasiones la
musica del orfeén. El mall es una especie de «ciudad sintética», la
acumulacién de todas las opciones en un espacio refrigerado,
vigilado, limpio, techado.

Las «grandes tiendas» (sean mall, supermercados, tiendas
muiltiples o especializadas) se convierten en lugares cruciales de
la ciudad actual porque en ellas existen las mejores condiciones
para desarrollar el aspecto mds placentero del acto de consumir,
la lenta deliberacion antes de la consumacién del deseo, el gozo
de uno de los pocos lapsos de tiempo sin ataduras de nuestra vida
contemporanea, ¢l tiempo de la eleccion de los objetos. L.os mall,
sus tiendas y «grandes tiendas» proporcionan las condiciones
ideales para el rito del «vitrineo», acoplado necesario del consumo.
Por ello el mall tiene una dimensién «museoldgica»: pasillos
rebosantes de gente y cada cierto espacio un gran «cuadro», una
vitrina donde los objetos forman parte de un decorado. Exhibidos
para complacer la vista y despertar el deseo.

97 Ver ICCOM LTDA.: INFORMACION... OPCIT. Cita extractada del ftem «Las personas» de la

descripcidn del griipo socieecondmico C1.
98 Estns nociones son fruto del trabajo realizade por el Programa de Constane Cultural, delt Centye de

Investigacienes de In Universidad ARCIS.
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Fl mall es el mejor espacio para esa deleitosa observacion
paraeljuego previoala compra: multiplicidad de opnrtunida.dc-q’
Proleccién del frio y del calor, vigilancia. Estg ultimo es mu\‘
importante porque satisface la neurosis paranoicé del Chile Actualy
g—:-.presenta la garantia de estar siempte observados por un Grm{

jo.

Eslos grandes templos del consumo son, mas atin que la plaza
del mercado en las ciudades antiguas, los lugares de condensaci(n("t
dela Fiudad contempordnea. La diferencia entre una y otra hablan
por si mismas. En los mall o en las «grandes tiendas» la imagen, el
escenario y la envoltura estan por encima del producto mismo ’Fn
ellos el consumo se constituye por la ritualidad del adorno d;:e 7i1
multiplicidad variada de lo mismo, porelvalordela escenoéraﬁ’a(

, :

- mientras que en el viejo mercado el producto estd desnudo, sin
r

mediaciones espectaculares, mejor cuanto més despojado
ke L
«frescom. ’

En el consumo pseudocosmopolita de este Chile Actual el
valor de uso estd basicamente inserto en las envolturas, los envases
las decoraciones del producto. ’

En las modalidades y formalidades del CONSUMIr se expresa
uno de los rasgos salientes del Chile Actual: la artificialidalzl E(l
mall es ¢l equivalente arquitectural de la teleserie produ.cto
contemporaneo ubicuo pero desarrollado en nuestras’tierraq con
especial volunlad mitico-fantasiosa. La teleserie esta maréada
como el mall, por la voluntad de artificio Yy su resuitante, el es iritu’
kitsch. El kitsch, definido magistralmente por Kunde;a “"”pes el
adorno retérico de la vida, de los acontecimientos o cie los
sentimientos. El mall representa el kitsch en ol terreno del Consum(;
fa retorificacion de los intercambios, Siempre es necesaric;
s()spgcl1ar que tras el adorno retérico existe una funcién ideolégica
El kitsch, en cuanto sentimentalizaciéon de las cosas, l-)usci e(:l

99 KUNDERA, Mi
Lspaia, 1986.

fion: LA INSOPORTARILE LEVEDAD 1DEL SER. Editorial Tusquets, Barcelona,



ocultamiento de algo que es duro o brutal y que es necesario
adornar. El kitsch es siempre una decoracion de la «realidad».

En el mall lo kitsch cumple la funcion de hacer creer en la
igualdad transclase del consumo. Opera a través de la creacién de
un espacio cuya artificialidad arquitectural y decorativa hace que
nadie se sienta identificado y simultineamente todos se sientan
atrafidos. Nadie se siente identificado por su planeada artificialidad,
pero todos se sienten atraidos porque lo perciben como un
escenario. Esta cualidad simulada de ser un espacio de todos, esta
capacidad de acogida, es una gran ventaja del mall.

Este genera la impresion de que pobres y ricos pueden
pasearse con igual derecho. En ese sentido produce la apariencia
de ser mas libre que la plaza ptblica, porque en ésta los vecinos
principales tenfan un derecho tradicional de uso que no se le
negaba al «bajo pueblo», No se capta que en el mall cada individuo,
cada grupo estd sometido a la estrecha vigilancia de mualtiples ojos,
que evidentemente ponderan la apariencia, discriminan. Pero
como esto no se ve, la libertad del consumidor alcanza en el mall
su maximo cardcter idealizado. Todos se sienten con el derecho a
pasear libremente para elegir, pero estin bajo una observacion
discriminatoria. El ocultamiento de esta realidad es una de las

funcidénes kitsch del mall.

El mall es, pues, un gran escenario de sublimacion, de
idealizacién del consumo. Alli se despliegan las mejores
condiciones para que consumir pueda convertirse -—como el
juego— en una pasion. Los objetos alcanzan su punto maximo de
fetichizacién "™, por tanto despliegan todo su devastador encanto.

100 HELLER, Agries: LA REVOLUCION DE LA VIDACOTIINANA. Ediciones Penfusula, Barcelona,
Espafia, 1994, p. 24.
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8. El avance de la mercantilizacién

El Chile Actual, producto de la «gran transformacién»
dictatorial, es una sociedad plenamente mercantilizada, por tanto
p.lenamcnlre penetrada por el «espiritu mercantil», al que se refiere
Simmel. ;Como llegé a serlo, cuando hasta el golpe militar no lo
era plenamente?

Ese proceso de generalizacion dela forma bésica del intercambio
capitalista ha ocurrido a través de cuatro procesos: a) mediante la
asalarizaci6n total de una parte importante de la fuerza de trabajo
semiasalariada del campo, b) mediante la eliminacién de subsidios a
los precios de productos llamados de «primera necesidad», ¢} me-
diante la eliminacion de la gratuidad de algunos servicios puiblicos y
d) mediante un funcionamiento mas pleno del mercado laboral.

La «revolucién» que represents el régimen militar produjo,
entre otros cambios estructurales, una expansion del desarrollo
capitalista del campo. Esto ha significado la casi total desaparicion
de la forma del «inquilinato y su reemplazo por el asalariado
plleno 0, en ocasiones, por el pequeno campesino asalariado y ha
significado también una fuerte atenuacion del intercambio
mediante la modalidad del trueque.

También provocd el desarrollo de otros procesos de
mercantilizacion, entre los cuales Jos mas importantes son la
eliminacién de la gratuidad de ciertos servicios publicos, como la

educacién y la salud y, especialmente, el desarrolio mas pleno del
mercado laboral.

Esto dltimo significé un cambio en el eje de las relaciones
sociales, ya que plena la mercantilizacién de la fuerza de trabajo
estd acompafiada de la fragmentacién de los procesos productivos.
Las relaciones sociales de trabajo pasaron de ser asociativas, a ser
n'}ucho mas individuales. La libertad sindical hace que el sindicato
pierda fuerza, las negociaciones colectivas se debilitan puesto que
pasan del dmbito scctorial al dmbito de las empresas. Las



restricciones que afectaban a la mercancia fuerza de trabajo
empiezan a ser similares a las de otras mercancias, n.wés basadas
en las leyes del «libre mercado» que en la normatividad, en las
disposiciones del derecho laboral.

Este cambio de las relaciones sociales de trabajo, ha signifi-
cado un cambio de la forma del Estado. Se trata de un pasaje del
Estado-bienestar que aseguraba prestaciones por «derecho de
ciudadanfa» a un Estado plenamente liberal, que ha mercantilizado
la salud y la educacién, con excepcién de los indigentes en llos
hospitales o de los estudiantes municipalizados. Es decir el anten(’)r
era un Estado que, respecto de las formas de intercambio, reconocia
ademas del trueque y el intercambio por dinero, el intercambio
por un «derecho» emanado de la ciudadania aon,

En Chile desde el golpe se ha registrado un dramatico pasaje
del Estado-protector, encargado de defender al eslabon mas débil
de la cadena social (los asalariados), a un Estado que tiende a des-
regular el mercado laboral. Se trata de impedir que los empresarios
sean afectados en su competitividad por una fuerza de trabajo
demasiado «consentida», o sea estable y protegida. La regla o
principio de valor de las antiguas relaciones sociales se.ha
modificado. La defensa del débil, estd subordinada a la proteccion
de la insercién de nuestros productos en un mercado globalizado.
Se trata de un «Estado mercantil», cuyo objetivo central es librar
de intromisiones a los mercados, garantizar que el papel de cada
factor de produccién sea el que le fija la competencia y asegurar
que las mercancias realicen su ciclo. Para ello opera como regulador
de esa libertad y como guardian de los que la afectan.

Esta dindmica es exactamente la contraria de la que operaba
en el Estado-bienestar ¢%, Este buscaba coartar, en algunas areas,

101 Esta forma por «derecha» no es registrada por APPADURIAN, Arjun: LA VIDA S()CIAI, DE
LAS COSAS. Perspectiva caltural de las mercancias, Editorial Grijalbo, Cindad de México, Mé‘x{ru
1991, Ef libro contiene un relevante «state of arts» de las Gitimas discusiones respecio a la nocidn

marxista de Ins mercancias.
102 Ver OFFE, Claus: CONTRADICCIONES... QP CIT, 1988.
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los efectos de la mercantilizacion, haciendo del «intercambio por
derecho» una forma muy significativa e importante. Aseguraba la
disponibilidad gratuita de algunos bienes sociales basicos, como
efecto derivado de la ciudadania.

En ¢l Estado-bienestar ese era un mecanismo bdsico de la
integracion por la via de la economia, sostenida enla accién de los
partidos socialdemocratas de masas, los que buscaban negociar
mayores y mejores «derechos». Al eliminarse ese mecanismo y
simultaneamente, al debilitarse el movimiento obrero y reducirse
su fuerza para negociar salarios (no ya siguiera «derechos»), la
integracién por la via de la economia debe sostenerse de manera
importante en la masificacion crediticia.

La individualizacion de las relaciones sociales, es el sellg de

“identidad de las instituciones neoliberales del neocapitalismo del

Chile Actual. Se ha hecho realidad lo que ya plantearon los
idedlogos liberales de la Revolucion Francesa: que la asociatividad
era una traba a la competencia libre, un residuo medieval-
corporativista. Las relaciones debfan establecerse entre individuos
y tomar la forma de una competencia perfecta, donde mirfadas de
atomos intercambiando, se interconectan de manera autorregulada.
Ese ideal aplicado al mercado de trabajo, significa Ia reduccién de
las imperfecciones que introducia el sindicato fuerte, para alcanzar
la elasticidad méxima y con ella los menores salarios y la mayor
ocupacion,

En ese contexto la fuerza de trabajo pasé a operar como
«verdadera mercancia», sometida a las reglas y mecanismos de la
competencia. Indefensa, sin otra proteccién que la de ser un valor
en perpetuo ajuste. He aqui, en gloria y majestad el concepto-limite,
laidea utdpica del pensamiento neoliberal: la destruccion de toda
forma asociativa, en cuanto clla representa una alteracién de la
perfecta autorregulacion. Esa utopfa implica relaciones atomisticas,
entre mercancias individuales. El grupo interrumpe el flujo eldstico
del intercambio perfecto. Realizar el destino auténtico de la fuerza
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de trabajo en cuanto mercancia, significa prescindir del sindicato.
El suefio de Friedman: jsi fuera posible eliminar esa traba historica
que no ha permitido la «existencia real» de la fuerza de trabajo
como mercancia verdadera!

En este punto es menester mostrar el circulo vicioso. La

mercantilizacién trae consigo el «espiritu mercantil» y este se ajusta,
como la mejor estrategia, al individualismo total.

:Qué es el «espiritu mercantit»? No es la fetichizacion de las
cosas en si, sino la fetichizacién del dinero que es su «medio
abstracto» de adquisicion. En ese sentido el «espiritu mercantil»
no consiste en un esteticismo, en un amor apasionado por los
objetos. Consiste en un utilitarismo, en un amor apasionado al
dinero. En esta transmutacion entre objeto y dinero, en este
volcamiento del deseo particular del valor de uso hacia el deseo
abstracto del valor de cambio, es donde se realiza la fetichizacion
y se distorsiona la conexion entre deseo y placer. El desco ya no se
conecta con el placer, se mistifica, ya no tiene relacion con fines
sino con medios. El placer se hace formalista, se vuelca hacia la
posesion del dinero.

La tinica mercancia que puede ser susceptible al «espiritu
mercantil», es la fuerza de trabajo. Las otras mercancias se
combinan con mercancias, pero no las consumen. El deseo de las
cosas, de los objetos, solamente existe para esa mercancia especifica
que es la fuerza de trabajo. Es més, solamente ella puede realizar
estrategias respecto a su valor, a su valorizacion. Y una de esas
estrategias consiste justamente en renunciar a ser nada mas que
mercancia, a ser nada mas que un atomo y en evitar valorizarse
por el sometimiento como cosa a la ley del mercado. Eso hassidola
estrategia tradicional del movimiento obrero, la cual estd enjaque
en las sociedades neoliberales.

La logica que quiere imponer el neocapitalismo que se vive
en el Chile Actual, més alla de las mascaras ideoldgicas, es la de
debilitar al movimiento obrero. Se busca hacerle entender al
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trabajador que es fuerte sdlo en cuanto actiia como individuo, a
través de una estrategia de movilidad, y que es débil en cuanto opera
como grupo, a través de una defensa corporativa. Se trata de disuadir
las formas organizadas, para incentivar el mérito individual.

Los asalariados que postulan a ser ciudadanos crediticios,
son impulsados a sacrificar la grupalidad para preferir la
posesividad individualista. Se ven exigidos, en pos de la aceptacién
por el sistema, a cumplir la regla de actuar como mercancias que
se devoran entre si.

9. El conformismo, la otra cara del consumismo

PParafrascando a Hanna Arendt puede afirmarse que el Chile
Actual es una sociedad donde el sometimiento a la «labor»
consume la energia de los individuos, dejandolos sin aire para otras
formas de la vida activa, sea esta la accidn (histérica) o la mera
contemplacion, la vida interior ). El consumo pasa a ser la tinica
«consumacion». A menudo suplanta a todas las otras formas de
vida activa, puesto que toma el papel de centro vital, como si fuese
una actividad a la cual pudieran adjudicarsele sentidos
trascendentales. Aparece como compensacién de una vida
dedicada a la «labor», 0 sea, a una actividad instrumental de
sobrevivencia, a un gasto de energia sin retorno vivificador.

Una sociedad donde el consumo da sentido al existir y donde
—simultdneamente— hay una distribuciéon del ingreso
extraordinariamente desigual, se convierte por necesidad en
meritocrdtica y especialmente, en «trabajdlica». El consumo con
endeudamiento exige intensificar el trabajo, aumentando el
rendimiento para evitar el riesgo de pérdida del empleo o para
conseguir ascensos, alargando la jornada o buscando fuentes
adicionales de ingresos.

103 Ver ARENDT, Hanina: LA CONINCION FIUMANA , Editorial Paidss-Ibérice, Barcelona, Espaita,
1993,
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La liberacion por el consumo del peso de la «labor» es
paraddjica. El consumo excedentario se convierte en un placer
asociado a un costo ascético, al uso intensificado de si mls.mlo, a
una autoexplotacion en aras de las demandas de-consumo exigidas
por el nticleo familiar y teledirigidas por la sociedad.

Esta pasion actual del consumismo, o sea del consu.rrllo
excedentario que se financia sobre una .sobreexph)taclon
consentida, es placer-alienacién. El placer existe, es ¢l gozo del
microondas largamente deseado, pero a costa de una mayor
mercantilizacién de si mismo. Es un placer que termina
rapidamente, se «consume», quedando de él la otra cara, la deuda,
el sacrificio. El hedonismo acarrea, de vuelta, el ascetismo.

No es extraiio que de esta matriz de relaciones sociales emane
una visién pesimista pero conformista. La idea de un mm‘ldo
agobiante, al cual hay que, sin embargo, adaptarse si se quiere
extraer de él siquiera algian goce mundano.

El conformismo es hijo putativo de la «naturalizacié}n» del
mundo actual que realizan las ideologias do@nantes, declarandolo
protegido de la historicidad. Ese conformismo toma numer(?sai
formas. jPara qué criticar un mundo que no se pued-e. cambiar
preguntan los conformistas-fatalistas. ; Desde donde criticarlo, con
qué fundamento si se han derrumbado los gran‘des reIath y no
existe una ética universal? plantean los conformlstas—‘relattwste?s.
Unos y otros, por motivos diferentes, se parapetanen ia impotencia.

¢Por qué no vivir lo posible? se interroga la (‘:recient‘e falange
de conformistas-pragmaticos. Muchos, entre éstos, tienen un
pesimismo trascendental. Afirman, de acuerdn,gl mundo es una
porqueria y no se puede cambiar. P.er(.), a.cto :segmd(? ?e prelgungaﬁ,
(por qué no defenderse de la vida disciplinaria y’ascellca d.e trabajo
y del estres urbano, con el hedonismo, aunque sc.vlo seacl del placer
que provocan los objetos del confort doméstico o el placer de

vacaciones a crédito?
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No tiene sentido realizar una critica moralizante del hedonis-
mo, incluso de éste que bordea o que cae en la pulsion adquisitiva,
en el fetichismo de los objetos. En relacién con el agobio de la
«labor», atin el consumo excedentario representa un principio
erotico, de gozo. Un momento de placer que se desvanece para
devenir disciplina. Pero, al fin y al cabo, todo placer es moment4-
neo, su naturaleza es la contingencia.

La critica moralizante es limitada y ciega porque no
comprende el deseo, la voluntad de placer que acompana el
consumao. ero, pese al interés de evitar la predicacion, es inevitable
una critica del fendmeno. La ampliacién de las posibilidades de
consumo, a través del cepo disciplinario del crédito, pertenece al
dispositivo global de la dominacion, no sélo al dispositivo de la

-reproduccién del ciclo econémico. El endeudamiento masivo opera

como una manera de asegurar la velocidad de circulacion de las
mercancias, pero especialmente opera como dispositivo de
integracion social,

Hsta sociedad, el Chile Actual, se concibe como un gigantesco
mercado donde la integracion social se realiza en el nivel de los
intercambios mas que en el nivel de lo politico. Esto es, no se realiza
a través de la ciudadania convencional, de la participacion, de la
adhesion a ideologias. La figura del hombre politico, orientado
hacia la vida ptiblica, es reemplazada por la figura predominante
del individuo burgués, atomizado, que ya no vive en la comunidad
de la civitas, ya no vive por la causa (el sindicato, la «poblaciony,
el partido). Vive para si Yy para sus metas. Para el trabajo, tratando
de superar la dureza de la «labor», especialmente la incertidumbre
del empleo flexibilizado, a través de méritos que permitan realizar
las «oportunidades» laborales, por ejemplo un ascenso. Y con esa
herramienta abrirse paso hacia nuevas oportunidades de consumo:
cambiar el living, conseguir la casa propia, el automévil, la
educacion de los hijos («para que ellos sean otra cosa»), ir de
vacaciones con la familia,
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Esta sociedad genera dos formas de conformismo. Uno revela
una vision optimista del Chile Actual. ’ara esta imagen los proble-
mas se irdn resolviendo a través de procesos que culminan lo actual:
la mayor modernizacién acarreard mayor democracia. Pero hay
otro conformismo, que es profundamente pesimista, que conduce
al fatalismo, o sea, a consagrar la omnipotencia de la dominacién,
a través de teorias criticas, cuya negatividad alcanza al presente y
al futuro y alimenta la impotencia.

Efectivamente, la catdstrofe del socialismo nos ha dejado
desarmados. Ya no es posible (comunicacionalmente) hablar del
socialismo como superacion del capitalismo, en el campo del
desarrollo de las fuerzas productivas o en la posibilidad de la des-
estatizacion, de una democracia radical.

Mas importante me parece mostrar el conformismo derivado
del funcionamiento de la propia organizacion del neocapitalismo,
instalado en nuestro Chile Actual. Se puede decir que ese
conformismo invade la accién y el pensamiento, porque el sistema
ha llevado la mercantilizacién a un punto donde solo el individuo
se mueve como pez en el agua. Para el capitalismo del Estado
bienestar, la asociatividad del trabajador formaba parte de su
propia reproduccion. Este neocapitalismo requiere del
individualismo del trabajador.

Por la atomizacion general producida por las relaciones
sociales de produccién vigentes, del debilitamiento del Estado, no
ha surgido una sociedad civil maés fuerte. Tres tipos de presiones
privilegian las estrategias individuales en cortra deTas asociativas:
a) la Hlexibilizacion.de las.relacignes.contractuales de trabajo,
obligan a los trabajadores a disminuir los riesgos de conflictividad
por miedo a la incertidumbre del empleo, favoreciendo estrategias
de acomodo en contra de estrategias colectivas de lucha, b) la
expansion _del. consumeo-a-erédito se consolida como una forma
individual y no conflictiva (no distributiva) de acceso a
«oportunidades», con tal que el trabajador sea un «trabajador
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decente», ¢)las empresas incentivan el mito dela capacitacion como
forma de ascenso ligada al mérito individual, =~ =~ o -

| Este modelo de relaciones sociales seria agobiante si, al
mismo tiempo, no ofreciera las oportunidades de! consumo que
ofrece, con doce, veinticualro o cuarenta y ocho cuotas. Fste sistema
compensa / aligera con el consumo. Una compensacion que posee
fuerza seductora, puesto que aparece como materializacion de la
libertad de elegir, que esta al alcance de todo poseedor de dinero o
al alcance de todo trabajador provisto de una garantia de buen
pagador, de una promesa de ascetismo futuro.

' Por eso mismo, cada acto de consumo en el cual se pone a
funcionar la maquinaria del crédito, representa un reconocimiento

-de este Chile Actual, una aceptacion tacita de sus lagicas de

compensacion. ;Y cdmo vivir sin esa salida? (quién quiere vivir

sin clla, sin esa reconfortante evasion, cuando se ha perdido la
esperanza en otro mundo mejor?
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Capitulo Cuarto
La violencia de la ciudad

1, El desorden de la ciudad

En todos los sentidos, Santiago ha dejado de ser una ciudad
- pueblerina, como lo era todavia hasta 1973. Entonces aparecia como
una urbe politicamente bullente pero sin sofisticacidn, sin
complejidad en su trama urbana. Era una extensa aldea, con una
extrafta mezcla de intensidad y bucolismo. Era simultineamente
una ciudad con un espacio publico invadido por la iconografia
politica, pero también reservada, hacia dentro, con una gran
timidez formal. Era una ciudad de calmados barrios residenciales,
modestos pero confortables. Una ciudad todavia «tranquila» y
también segura, donde era posible desplazarse sin peligro.

Hoy dia Santiago es una ciudad violenia, desordenada,
descontrolada. Apaciguado el terrorismo de Estado, la violencia
se ha desplazado hacia el ambito deTa vida tirbana. Alli se éxpresa
en diversas formas: sutiles, brulales, ‘estridentes. |77

VlVlI'ﬂO‘a en una ciudad modernizada, con edificios
inteligentes, algunos de ellos verdaderas esculturas de vidrio. Una
ciudad con un Metro limpio, no muy extenso pero amigable, casi
un «enclave», un lugar donde se puede caminar sin miedo. Un
‘espacio subterraneo, pero luminoso, ordenado, valorizado por el
gran fresco de Toral en la estacién de la Universidad de Chile.

Pero esos son residuos del Santiago de los afios sesenta. Esta
metropoli del Chile Actual, agitada por la continua transformacion
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de sus barrios, no es mas amable ni mas confortable que la de
antes. Es una ciudad hostil, insegura, estresante.

Ni siquiera los ricos viven con mejor calidad de vicladq:;e
antes del empujéon modernizador. Por s'upuesl'o que han podido
satisfacer su sed de apropiacion, su fetichismo de !as cosas. I_’ueden
elegir entre numerosos tipos de 1"'nueb105 de cocina, de grifos, .de
lamparas, de microondas, de refrlge‘radorgs, puedet} tener varios
automoviles altimo modelo, la piscina sofada, el /cespec.l r_egado
por sistemas computarizados, la calefaccion mas sofisticada,
relajantes jacuzzis y saunas. Han superaq‘o su confort, gper.o1 ha‘n
mejorado su calidad de vida? No, tamblep ellos han p'erdu o en
este aspecto. Estdn asediados por la inseguridad d.e la dCI]I1CFIE?I{'tha,
agobiados por el desorden urbano y la lentitud del ;ra ico,
sumergidos en el esmog, asustados por las quevas ormas
turbulentas en que sus hijos viven sus adolescencias.

Pero los sectores acomodados se aislan en sus barrios coOmodos,
lujosos, dotados de todos los servicios y op(_)r’tumd'ades urblanas.
Calman la paranoia generalizada con sus pohc'la's pr:vadfas, el caos
del trafico con sus automéviles con aire acondicionado. El tedio de
sus adolescentes con fines de semana en las discot,eclas de .moda 0
con viajes a Miami, a algtin resort del Caribe. Por tltimo, tllen‘en 1la
posibilidad de soportar sus angustias de pac!res con una soﬂs.tlcac a
oferta psiquiatrica. Viven al pie de la Cordillera, a pocos mmtftus
de Valle Nevado, donde seguramente todo se olvida. Ilen.en casa
en Cachagua o un departamento. en Las Tacas, .alguna casita endel
sur, junto a un lago. Con dos, .O cinco u och(? nu110ne§ de pesos de
ingreso mensual se puede satisfacer cualquier neces@ad, aunqu;e
no se obtenga la paz o la felicidad. Y aunque, efectlv-ame.rfte, a
calidad de vida se haya deteriorado por la contaminacién, el
desorden, la inseguridad de la megalopolis.

El deterioro de la calidad de vida paralos sectores populares
es evidentemente mucho mayor. Estin asediados por la
delincuencia, con la cual deben convivir, y son las principales
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victimas de las consecuencias no deseadas de la barbara
modernizacion de Santiago. Entre ellas se cuentan el crecimiento
desorbitado de la ciudad, el desorden y lentitud del transporte
ptiblico, la invasion del polvo proveniente de las calles sin
pavimentar, por la omnipresencia de restos, de «déchets», una
inextinguible basura acumulada por la ingobernabilidad de los
municipios, por la contaminacion de los residuos industriales
expelidos por las industrias insertadas en sus propios barrios.

La modernizacién de la metrépoli es una consecuencia, al
mismo tiempo que un proceso independiente, de la modernizacién
capitalista. Ella hubiese ocurrido igual en otro sistema social, pero
seguramente adoptando otras formas, con otra velocidad. Quiz4s
hubiese sido mas planificada, menos irracional, menos librada al
arbitrio del mercado inmobiliario.

Este desorden y esta irracionalidad del desarrollo urbano,
que acentia la decadencia de la calidad de vida mas all4 del nivel
normal de las megaldpolis, es la combinacién de ciertas pautas
culturales atdvicas en relacién con la vivienda y de la falta de
planificacion del crecimiento urbano.

El suefio chileno dela casa con jardin y si es posible con patio,
refleja un tradicional ethos individualista—hedonista, una obsesion
por no compartir espacios comunes, una idea pequefio burguesa
de la vivienda como propiedad de libre disposicion, que quizés
refleja una reminiscencia rural, un culto al patio o al jardin. Existe
una nocion privatista del uso del espacio, que no se hace cargo del
problema de la escasez del suelo.

En parte esta obsesion revela exhibicionismo y arribismo, se
relaciona con la importancia de 1a fachada como lugar de
representacion de la identidad. l.a fachada es un medio para
mostrarse, al mismo tiempo que para individualizarse,
distinguirse. La casa, por muy pequefa que sea, permite esta
exhibicion y este marcaje de la diferencia con los vecinos. El edificio
iguala, las diferencias entre cada familia no tienen una
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representacion individual hacia a‘fuera. I-ia){ que‘e.ntracli all g;gnsleci
privado para captar lo que distingue al mgmlmo lc} ;b.t <
inquilino del 205. Mientras que la casa perml'.ce que el ha (; an ;
genere una apariencia piiblica de Si’. la c.ual (incluso) puede scfle
reelaborada hacia adentro, en el espacio privado. La fachada pllf:? e
ocultar, tras un hermoso jardin, espacios d.esnudos, pObI‘E.?S o sucios.
Su papel es la exhibicién de una apariencia. Es un desp-hegue para
el publico, un lenguaje destinado a los otros, a los vecinos.

Es relevador que esta necesidad de exhibici()r} ptblica stea
hoy més importante entre sectores populares y medios qufi eré re
los sectores de mas altos ingresos. Muchas grandes casas 3 San
Damidn, de Lo Curro, de La Dehesa no tienen fachada. qu jar' 1r‘1es
son interiores, grandes muros tapan el esplendor arquxtectonslco
de las miradas inquietantes. Son como las gra.ndes casas det ;m
Angel en Ciudad de México, invisibles para quien no es acep a] o
en la intimidad. El exhibicionismo de los ricos estd volcado a [(js
automoviles, a los viajes, a la vestimcnta', a Ios: restaurant;a-s. La
casa permanece protegida, como santuario, alejada de cualquier
posibilidad de una mirada envidiosa.

Mientras que en ciertas poblaciones hibridas de La Florilda,
de Puente Alto o de Maipi, donde se?tores populares se mT'ZC alg
con capas medias bajas 0 medias medias, se obs.erva. el desp iegu
de la fachada, la cual juega el papel de una imaginativa ‘decloracxcln
hecha para distinguir entre v.1v1endas origina Imm; e
estandarizadas. La fachada es un situ') d'onde se marca el status
del grupo familiar («nosotros somos distintos») o su progr(;so, Zu
triunfo en la dura tarea de «salir adelante». O es un lugar :m] e
los segmentos de ingresos mas bajos pueden compﬁrgbar an ﬁmas
burocracias municipales su calidad de «pobres habilitados» 1,

i ] candecoract onfiere al pobr
104 Esa alambicada perla del vocabulario neciiberal designn in mndimmf.uirr‘ q;fr’ se le {.[;Mfl{'!f‘.ﬂ!; (E”:
izach / eza con discipling y «decencias. I
] presa, que palia su pobreza ! ‘
con capacidad de organizacidn y en ! 1 pe ‘ ‘ - bla
represe;;m In sofisticacidn suprema de la nocién de focalizacién, porque perriite diferenciar entre

recuperables y no recuperables.
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En todo caso la compulsiva aficion chilena al chalet, al
bungalow, a la casa 0 a la casila ha empujado el irracional
estrafalario crecimiento en extension yem-tongitud-de la

—

monstruosa ciddad de Santigges, e e ——
En este aspecto es reveladora la_gQr_n_ga.:agi(jnmtre,Santiag()

y Buenos Aireg’ Sanliago con algo mas_de cinco millones de

habitantes eit 1994 6cupaba 15.348 kilémetros cuadrados_‘fi’,

mientras Buenos Aires toK mas de tres n_ﬂlones en la CaEita'l
Federal ocupaba 200 kilémetros cuadrados

El mercado seé hia aprovechado de estas tendencias
ancestrales. No es razonable esperar de él que las regule, en funcion
de una ordenacion mds racional del espacio urbano, ya que no
conoce otra logica que la del lucro.

Ese crecimiento ha contribuido a hacer de Santiago un gran
hoyo contaminado, una ciudad asolada por mids de 630.000
automdaviles particulares, uno por 8.9 habitantes. La tasa no en sf
misma demasiado alta, si lo es en cuanto a la velocidad de
crecimiento. En 1972 existfa en Santiago un parque automotor
pequeno, de 50.0()0‘unidadg_s_(i“s’. El crecimiento exﬂosivo del
parque se relaciona con el paso del primer al segundo automévil
en los sectores altos y con la incorporacién a ese mercado de una
vasta gama de sectores hasta entonces privados del automévil.

La obsesién de la casita se apareja con la obsesién del
automovil: ambas pertenecen al mismao sindrome individualista y
a la preocupacion por la fachada. Junto con la apariencia fisica y
con el vestuario, el automovil pertenece al dispositivo de la
presentacion del Yo. La extendida relacion fetichista con el
automovil es quizas sintoma de una relacidn narcisista consigo
mismo. El automovil, como el atuendo, son en el Chile Actual

105 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA: COMPENINO ESTADISTICO, 1995, Santiago,
Chile, 1996.

106 BARKIN, David : «El consume Y la wia chilena al socialismo, Reflexiones en tornaa e decision
antomolrizy. En: Mimen, Santiaga, Chile, octubre 1978, p. 6.
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nuestros envases, nuestros envoltorios. Son el discurso. que
hacemos sobre nosotros mismos, revelan nuestra estrategia de
posicionamiento, son textos del marketing personal. Como la
fachada, hablan de nuestros éxitos en una cultura dond.e se p|arte
de la base que quien tiene éxito, tiene no solz?mente presi:gm,.ttfar;e
ademas dinero. Y el que lo tiene lo exhibe, incluso debe exhibirlo

para reproducirlo mejor.

En el Chile Actual las relaciones simbdlicas con el auto-mc’)vﬂ
se ven muy claramente en el consumo de ejemplares de lujo p(l)r
parte de los sectores de ingresos altos, los cuales a’frontan a
incertidumbre del trafico santiaguino, man'ejando especimenes con
més valor que una casa de capas medias. Pero también este
fendmeno se observa en los sectores populares, no en la forma df:l
consumo de cincuenta mil ddlares, pero sf de un consgmo mas
conectado con la «fachada» o el status que con relac:one?s de
utilidad instrumental. Esas relaciones adoptan dos formas posibles:
la del sacrificio por el automévil, que acapara cu’ar'enta’ y ocho
meses de desvelos y la compra de cualguier automovil, atin aqt;él
cuyo rendimiento se sospecha min:mf) al}tfzs de comprarlo,
automaviles con mas de treinta afios de Vl.da atil. En am‘b(?s casos
la operacién cultural es la misma, se clasifica al autumow(l;t;mO
un bien consagratorio. Se le tiene por tene.rlo, por el «qué md n»;
por la importancia simbdlica que se le asigna, por la capacida
que tiene de expresar que alguien «es alguien».

Este somero anélisis pone en evidencia dos caracteristicas
de la modernizaciéon barbara de Santiago. Una es la pasrlta
individualista de la casa, la cual produce la extenS{on.desmedlda
de la ciudad. L.a otra, es el culto al automé.v_il (fﬁ'lhclluzac!o como
objeto més alla de su valor de uso) cuya utilizacién irracional ha
generado ¢l atochamiento de las calles. Esta mezcla genera un
efecto: el aumento brutal del tiempo de transporte. Un santiaguino,
empleado publico o privado, que habilE.l en el paradem 21 d.e La
Florida emplea cerca de cuatro horas en ir y venir de su trabajo en
el centro. Otro que mora en Huechuraba emplea cerca de tres horas.
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Un habitante del sector oriente de Santiago, en la parte alta, no
demora menos de dos horas o dos horas y media, trasladdndose
en automévil. El tiempo real de trabajo se amplia de una manera
importante. Ese tiempo adicional, ocupado en desplazamientos,
se resta de las actividades libres o de la vida familiar.

La alienacién en el proceso de trabajo se acumula, en cuanto
vivencia, con otra cosificacion, la’de ser .objeto transportado. La
clave es la palabra vivencia. No quiero decir, como es obvio, que
ha desaparecido o siquiera se ha atenuado Ia alienacion en el
proceso de trabajo. Pero como experiencia vital la alienacion en el

proceso de trabajo es soportada mas que vivida.

Ellapso asfixiante del autobiis repleto o vacfo, pero atrapado

enun nudo de trafico, representa un tiempo de impersonalizacion

mucho més vivido, ademas angustiante por su lentitud. Cuerpos
anonimos, que se rozan en la artificialidad de una intimidad
publica, a veces semejante al acoso. Una situacion solo superada
por algiin fugaz encuentro repentino que rompe Ja monotonfa de
las relaciones hostiles. E] individug-gn-autobtisesunser exttanado
de sf, sometidoala voluntad y alas circunhstancias ajenas, privado
por horas d& Ta posibiiidad de auto%olgggga__r_se,,,U.I:u.'ostru opaco
entre rostros opacos: El atitobiis: un lugar donde se consumen en
el tedio parte de las energias vitales de cientos de miles de
habitantes del Chile Actual. Unos pocos recuperan para si este
tiempo doblegante, usdndolo en ofr mtusica, en mirar
apasionadamente, en tejer, en leer, usandolo contra el aburrimiento.
Un micro esfuerzo de subjetivacion en contra de la cosificacién
impuesta, un acto de autodefensa, laborioso y parco, pero en
ocasiones suficiente para extraer al Yo de la tentacion de la auto-
anulacion. Cansancio, agobio: el comienzo y el fin de cada dia, un

hito que marca la vida cotidiana de miles de personas.

La megaldpolis también cansa al rico, pero asfixia a los mds
vulnerables, o sea, a ciertos sectores de las capas medias y a los
pobres. Estos son los més indefensos ante Ia ordenacion que impornie
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el mercado, ante las desigualdades que genera y reproduce. Las
leyes férreas del mercado del suelo los expulsan hacia las a.fuer_as ¥,
a su vez, las nuevas reglas del mercado del transporte les impiden
muchas veces utilizar diariamente el automdvil recién adquirido.
En general lo guardan para el fin de semana, para las compras del
supermercado y el paseo dominical. L.a mercantilizacion de l’as calles
a través de los «parquimetros» y, en el futuro, a través de la
tarificacion vial, contribuyen a aumentar el carécter fetiche del
automavil. Se debilita su utilidad, su valor de uso, pero aumenta su
carécter consagratorio. Enlos primeros cinco meses de 1996 la .venta
de nuevos automéviles aumentaron en 18.9% respecto alos mismos
meses de 1995, Se colocaron en el mercado 64.109 unidades nuevas
para una poblacién de casi quince millones de habitanles.

En las zonas de mayor escasez del suelo urbano, las nuevas
condiciones de funcionamiento del mercado estin tendiendo a una
mayor densificacion. Pero, especialmente en las zonas np(:‘as p‘o’bres,
los edificios carecen de condiciones minimas de habilitacion y
rapidamente se convierten en tugurios. La vivienda popu]af, x.nal
fiscalizada y peor pensada desde el punto de vista arqmtectom'co,
se ha convertido en forma de lucro facil para empresarios
inescrupulosos que no cumplen con los minimos requisitos
constructivos.

Incluso los edificios ubicados en las comunas mas ricas
revelan improvisacion, desidia en los detalles y unla tendencia a
preferir la ostentacién en desmedro de la funcionalidad. Carec?n
de espacios comunes, dejardines, de servicios adecuados, no est.an
pensados para la vida de familias con hijos y con la mujer
incorporada al trabajo. Reproducen la tipica pauta chflena del lu.g?lr
de habitacién planeado en funcion de la existencia de servicio
doméstico y/o dela madre duefia de casa.

Los edificios para negocios son otra cosa. No es extrafo que
este modelo de mercantilizacién vuelque en ellos toda la creatividad
y la capacidad planificadora. Son estandartes, son la fachada del

holding o de la gran empresa. Todo grupo, consolidado o emergente,
necesita poseer un edificio inteligente o habitar en uno de ellos. Todos
son prodigios tecnoldgicos, especializados en la vigilancia, contra
los hombres y los elementos. La idea misma de inteligencia que se
maneja tiene, como uno de sus elementos centrales, la seguridad.
Sennet estudia el declive de lo pablico al analizar los edificios estrella
de las grandes ciudades. El andlisis de La Defense en Paris, del Lever
House en Nueva York o del Brunswick Centre de Londres muestra
el estrechamiento de Jo publico, materializado en la arquitectura de
los espacios comunes. Pero los especimenes criollos llevan la
tendencia a una situacion extrema: son cerrados, herméticos, no
crean espacios urbanos de encuentro, ni siquiera —como los que
estudia Sennet— espacios privatizados®.

El desorden urbano va invadiendo el Chile Actual pedazo por
pedazo. Santiago es una selva urbana, pero también Concepcién,
Temuco y en el verano, Vifia del Mar y La Serena. Ciudades
agresivas, poluidas, ruidosas, extensas, atochadas, peligrosas.

Ese desorden es la resultante de las fuerzas ciegas del
mercado del suelo y del mercado del transporte, los dos trabajando
en condiciones de alta escasez y ologopolizacién, en situaciones
de competencia imperfecta.

Si existe una esfera o campo donde la existencia de una
planificacién cs evidentemente necesaria, ése es el terreno del
desarrollo urbano. Las caracteristicas oligopdlicas del mercado
del suelo, donde los grandes grupos de presion desarrollan una
enorme capacidad de lobby para desbordar las precarias
regulaciones, y las caracterfsticas también oligopdélicas del mercado
del transporte, donde ha sido imposible luchar contra el poderoso
grupo de presion de los microbuseros, exigirian un Estado con
fuérte capacidad reguladora. Nadie de buena fe puede suponer
que esos mercados funcionan sin graves interferencias, que no

107 SENNETT Richard: EI. DECLIVE DEL HOMBRE PLBLICQ. Editorial Peninsula, Barcelona,
Espana, 1978



requieren de una fuerte regulacién eslatal consensuada con las
organizaciones civicas.

Las ciudades bucolicas del Chile tradicional, pueblerinas{
comodas, silenciosas, al borde de una naturaleza impoluta, ya c13’51
no existen. Santiago es una especie de Babel, don’de la confusién
de los significados es el mas inofensivo de los desérdenes. Ge trata
de una ciudad engullidora, desequilibrada, fuente nutricia del
desquiciamiento psiquico. La ciudad como fauce, una enorme
mandibula que devora a los individuos vulnerables.

2. La delincuencia y el mercado

En el Chile Actual la delincuencia ha sido instalada como un
problema crucial. En los inicios del gobierno de Aylwaﬁ los
discursos apocalipticos eran un instrumento en }a eslﬁrategﬁm de
construccion de la imagen de caos, el cual seria la inevitable
consecuencia del gobierno débil que se presagiaba.

El tema de la delincuencia venia entonces de perilla. L(?s
gobiernos de la Concertacion, aunque prot(.estando porque po(i);?
generarse la repetida imagen de la autm"ldad sgbrepasada )
terminaron por subirse al carro. No tuvieron, sin emba’rgo, la
capacidad de resignificar la teméflca, de manera que ¢sta no
representara un modo velado de castigar a los pobres con el estigma
de la delincuencia virtual.

El dispositivo de denuncia orquestada dfe la delincuencia
recrudecida, que intentaba que los chilenos echaramos d'e menos
el gobierno fuerte de Pinochet, libre de esa lacra, func.lono con
eficacia en la visibilizacién del problema. El tema de lq delincuencia
se ubico en el primer lugar de las preocupaciones cm‘dlad alglqz)ls en
las encuestas de opinion ptblica y en la agenda televisiva™.

saba para recordar el perfodo de In Unidad Popuiar. N i
igg ?Sgi’;'l[g‘; [;I.E].IANDRA: «E! tema de la seguridad civdadana en la agendn teievisiva del asio

1991, ILET, Santingo, Chile, 1992,

Pese a que las estadisticas son poco fiables, especialmente
las comparadas a nivel internacional, lo importante es que se cred
laimagen de un recrudecimiento de la delincuencia, Efectivamente,
los medios de comunicacion dan cuenta de numerosos asaltos a
mano armada, realizados por grupos organizados, que afectaron
a bancos o las nominas de pago de importantes empresas®%. En
junio de 1996 se publicaron estadisticas comparativas a nivel
internacional que mostraban que, aunque Santiago tenia un muy
bajo nivel-de homicidios, presentaba un alto-frictice~dhe~hurtos y
robos. En niimeros absolutos Santiago apatects biensituada Sus
casi sesenta mil delitos de ese tipo lo colocaban en un lugar
antepentlitimo, sélo superada por Buenos Aires. Sin embargo, al
deflactar los delitos por la cantidad de poblacién, Santiago se

reubicaba entre las cinco ciudades maés peligrosas entre las diez
estudiadas. S6lo la aventajaban Chicago, Los Angeles, Sao Paulo
y Caracas™'". Ingrata compaifa.

Pero, jeran més o menos los asaltos, hurtos o robos ocurridos
en los Gltimos aiios de Pinochet? Nadie puede decirlo con pruebas
irrefutablegW2),

Durante estos scis afios de postdictadura, funcionarios,
periodistas, politicos y hombres comunes han hecho causa comun
para defender la «ciudad sitiada». Lo importante no es entonces
la probabilidad estadistica sino el impacto de una temaética en la
agenda comunicativa o en los habitos de las personas. La seguridad

0 Es interesante ver un informe publicada sobve este lema de autor pa identificado, pero perteneciente
al sistema de ONG. Ver ANONIMCY, «l Yiagnéslico de la vielencia polftica y In respuesta ciudadana: 11
de marzo-11 de novienthre 18905, s.e., diciesmbre 1990

111 Ver cuadre presentado en: La Segunda, Santiagn, Chile, 20 de junio de 1996. Al calcrdar of niimtero
de homticidios en relacidn a In pobtacisy Sanlingo presenta 3,3 hamicidios por cada 100.000 habitantes,
prsatido a ocupar el fltimo lugar. Mientras dute haciendo In misma operacidn con los hnrtos y robos,
Santiago descendia de uno de los ltimos lugares al quinto Iugar, es decir a la mitad de la tabla de
ciidades peligrosas en esa materia. Su punlaje era 972.2 por cada cien mil habitanfes.

112 Esto por s problema de construccisn de los datos, En realidad en Ins estadisticas en refererncia Ho se
cenece la forma de recoleceidn. En principio existen dos formas bdsicas, segiin las detenciones de
Carabineras o segitn Ios parles judiciales, las dos son mtey problemdticas.
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contra los «invasores» que vienen de los cordones populares se ha
convertido en obsesion de la vida cotidiana.

De alguna manera, esta actitud es una confesion ttéc(llta SE
que el exitismo tiene otra faz, un l-adu oscuro..Se tra. a : e un
reconocimiento culposo y paranoico 'de'la ex1stenc1a1 elaél);,
desheredados. Pero al carccer este reconocimiento dq una ac f(i\ct ok
elaboracion social, al ser producto de una conciencia tfmdre exnvor,
él opera como un boomerang. Apurados los txiufg a s;esu}; o
exculparse a sf mismos, cargan los dados a loshexc‘ ui 1ns. qbres
delincuencia crecia, tenfa que ser obra de 1r1c!1v1dc Ll;)S fp(l)ta dé
desequilibrados y barbaros como consecuencia de la fa
educacion. |

Se ha mirado el fenomeno solamen.te desde la pe?’s‘pectz‘va
de un tipo de adaptacion individu.:-?l sg)c'lalmgnte comt;h;mlx;a ice:;
con un enfoque donde ha primado el individualismo metodolog
y la perspectiva psicosocial.

En vez de analizar la delincuencia C()f’no efecto de L{Ija
contradiccién social, ésta ha sido l'ratEfda como si fuese una el}ec‘((:)ltc)li;
del sujeto, casi consciente y voluntaria, y no uln efecto C(),S;is]a €
la emergencia de nuevos patrones culturales que‘ cr ah
sociedad entera y que generan, en unos sectores una me yor
propensiéon a la delincuencia clésmfl y e1_1 otros una may
propension a la corrupcién o al «negocio sucio».

En realidad, el verdadero asunto en el estud.i(l) de los c§cllos
de la delincuencia {alza-baja} es conocer las condlcumesfsilaa :izs
que los generan. Elladrén, el pillo de poca monta o L.’l cstla a ]()tr ?
alto coturno han existido siempre. El ase?nato, pasional-poli 1C(E)l
psicotico o el robo por homicidio, tamble‘n. Cor.nf) lo @ues’cga :
Decanierén de Bocaccio o La Historia de la vida Fot:drn:rn de Du yf, a
mistificada Edad Media estuvo plagada de p1llastrc:s, aunque fue
una época cruzada por el miedo al pecado y al castigo eterno.

IL.a inseguridad ciudadana frente a la delincuencia es lun
fenémeno muy viejo. Serfa un grueso error creer que las
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«sociedades tradicionales» eran sociedades pacificas, en todos los
sentidos del término. En muchas partes el bandolerismo rural era
una plaga, también las rebeliones, consideradas por los
propietarios como idénticas al robo armado™?. Con los procesos
de urbanizacién y proletarizacién que dan lugar a Ias grandes
ciudades, cambian las formas y modalidades de la delincuencia,
Las aglomeraciones urbanas facilitan la actividad del pillastre
cldsico que arrebata la billetera del sefior o la cartera de la dama y
sale huyendo. Y ocurre lo mismo en todos los grandes procesos de
lo que Polanyi llamé «grandes transformaciones»4,

Mas tarde, los estudios cldsicos de las modernizaciones de
Apter y Einsenstad, entre otros, aclimatados en América Latina

por Germani, muestran que los cambios rapidos y acelerados
producen turbulencias sociales.

La paradoja consiste en que los artifices de la sociedad neo-
liberal lanzan gritos dé alarma por el aumentode [Rselnchencia
que es una resixIigﬁf__é,_p,p[,s_gpueﬁgg_ no deseada, de su roEia obra.

T Vs oy L

La delinctignicia ccondmica, sea de pobres o de «cuelly
resulta, como es obvio, de una multiplicidad de factores. Entre los:
modelos con mayor capacidad interpretativa se encuentra la
hipotesis de que son un efecto de procesos de modernizacién
rapidos que no dejan tiempo para la reconversién de individuos
«fronterizos», combinada con el desarrollo generalizado de Ia
mercantilizacion y la hegemonia del «espiritu mercantil» que
incitan a ganar dinero por cualquier medjo.

Es necesario decir algo sobre estos dos factores. En las
coyunturas de modernizacion riapida se concatenan muiltiples
factores de inestabilidad e inseguridad. Modificaciones aceleradas
de estructuras claves ponen en jaque los valores establecidos,

13 Es muy imteresmate of libro cldsico de HOBSBAWN, Eric I v RUDE, George: REVOLUCION
INDUSTRIAL v REVIELTA AGRARIA. CL CAPITAN SWING. Ldilarial Sigle XXI, Ciudad de
México, México, 1985,

114 Ver POLANYL Karl: LAGRAN TRANSFORMACION, Editorial Anteo, Buenos Atres, Argentina,
1948,
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roduciendo grandes trastornos en la «vieja moral» de masas y
élites¥; se producen modificaciones de la estructura economica
que generanla mudanza de zonas enteras o de sectores economicos
amenazados, aparecen nuevas necemdade?;, grupos .pujantes
}mergen dando codazos y sectores es.tablemdos detorlora.nCiv,ucs1
condiciones de vida. La delincuenqa, o lo que la socie la
denomina asi, aparece como un camino de autode‘fensaffi‘ejl ((i)s
desplazados sin fortuna o como la forma de hacer d}nlero acil de
emergentes obsesionados por las nuevas pautas de éxito.

La lectura del fendmeno debe hacersea laluz del movimiento
general de la mercantilizacion. Uno de los efectos (?e ese pr(‘):;:esio
es el papel que se le asigna al dine‘ro como C(?nst:tuy_en'tc le ta
soctabilidad, muy superior a la funcion de un simple equivalente
universal del intercambio. Como he argumentado, el dmer‘o'en
esta mercantilizacion generalizada se hace un e.lemcnto Fiec:swo
en la constitucion del Yo, porque ha sido convertido, por dlf?reqt?s
discursos sociales (los de la publicidad y los de lfz caractenzacmr;
del éxito), en el objeto simbélico-fetiche, en el objeto que ocupae

lugar «genital», porque es la mediacion de todos los deseos, su

condicion de realizacion.

El delincuente econdmico, sea éste rico o pobre, realiza un
mecanismo desviado de adaptacitn al mercado. Se lrata de utn
tipo de delincuencia donde se puede reconocer una condu‘c,a
racional-instrumental, que constituye una forma. de adaptacion
«como sea» alalogica mercantil, destinada a conquistar a cualquier
precio el fetiche dinero. Algunos desheredados, lo ven como su
Ginico camino en una sociedad cuyos canales de realizacton y'/o
movilidad estan obturados para sus débiles c’strategms
meritocraticas (educacién, «cemprendimiento»). Es la busc;ueda del
camino mas facil y mas expedito para conseguir los objetos y el

115 Para América Latina ver el cldsico libro de GERMANI, GINC: I’(‘)LH]’CA Y S('JCIEDAL/)‘.EN
UNA EPOCA DE TRANSICION: De la sociedad tradicionai a ln sociedad de masas. Buenoes Alres,
Argentina, Ediforial Paidos, 1966
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reconocimiento asociado a elios. Se trata, sin duda, de una forma
de encontrar sentido a sus vidas, pero a través de una aceptacion
compuisiva de las pautas de éxito predominantes.

Este Chile Actual es experimentado por algunos como una
sociedad en la cual el camino mas facil lo constituye esa
«transgresion parcial» que representa el rechazo de los medios
institucionalmente aceptados. Ella es solo parcial, justamente
porque es adaptativa, porque no pone en cuestién la
mercantilizacion invasiva sino sélo los medios de acomodarse a
ella. Y es parcial porque es individual o cuando mds (como en el
caso de las bandas) es colectivo instrumental. Evade la accién

colectiva con arreglo a valores para refugiarse en una transgresion
imitativa.

En todo caso la respuesta transgresora parcial no puede
interpretarse en clave «economicista». Es una respuesta a las
ilusiones generadas por los discursos de la publicidad cuyo leit
motiv son «los objetos al alcance de la mano» y a las presiones
sobre la autoestima de los discursos predominantes sobre el éxito
asociado al dinero y el consiguiente desprecio de los criterios
«morales» de prestigio (conocimiento, honradez, probidad,
altruismo)®. Es muy probable que ciertas conductas de
delincuencia estén asociadas (hermenéuticamente) con el circuito
ilusiones del «imaginario abundancia»-presiones compulsivas al
éxito-dinero-escasez de medios™”. Es plausible pensar que esos
comportamientos de transgresion adaptativa sean incentivados por
la escala de valores de esta sociedad donde la principal realizacion
se encuentra en el dinero, medio de construccion del Yo a través

N6 MARTINEZ, Javier, y PALACIOS, Margarita: INFORME SOBRE LA DECENCIA. Sur Editores,
Santiagn, Chile, 1996,

17 En el prdlago de la edicion francesa de El Hombre Unidimensional, Marcuse aftrinaba lo siguente:
«Se hace tanto mds difictl iraspasar esta_forma de vida en cuanto que la satisfaccidn monenta en funcién
de la masa de nercanclas. La satisfaccidn instintiva en el sislema de fn no libertad ayuda al sistera a
perpetuarse. Esta es ia funcidn del nivel de vida creciente en las formas racionalizadas e interiorizadas de
In domifmacidns, MARCUSE, Herbert : ELITOMBRE UNIDIMENSIONAL. Ensayo sobre la ideologln
de la soctedad industrial avanzada. Fdiciores Orbis 5.A., Buertos Alres, Argenting, 1984.
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de la adquisicion, medio para el disfrute obsesivo de objetos y
servicios desechables.

«Pobres pero honrados». En el contexto cultural (valéfi@—
normativo) predominante en el Chile Actual, esa frase tan tipica
de nuestro pasado y vigente atin ahora entre los sectores populares
y las clases medias pobres con identidad, se ha transforrr}fldo en
un cliché sentimental. La contrarrespuesta de muchos jovenes
atrapados por el nuevo ethos es «los viejos fueron honrados y no
sacaron nada». «La decencia no paga» dicen otros.

La normatividad de parte importante de los sectores
populares estaba basada antafio en criterios «moralest de
constitucién del prestigio (ser buen obrero, ser un companero
confiable, ser un militante, ser honrado, haber educadoalos h.l]OS).
Recibian el carifio de los otros o la admiracion de sus proximos
porque habian defendido a sus companeros en l,a.hue]ga. E'SQS
criterios han ido quedando caducos. Esa moral ascética d e servicio
a los compatiieros no se compadece con los actuales criterios de
éxito.

Pero este esquema global de interpretacion no 'solamente
aparece plausible respecto a la delincuencia «econdmica» de los
pobres. También es qtil para interpretar, respecto al mismo sub-
tipo, la llamada delincuencia «de cuello y C.orba.ta». I.’()r de pronto,
entre ellos las presiones del circuito prestigio-éxito-dinero- pu?den
ser mas estresantes y afectar mucho més la autoe:*stima.
Frecuentemente esa forma de vida exige aparentar: ser vistos en
los lugares necesarios, tener automoviles d.e acuerdo a.l status,
mujeres vestidas ala moda, hijosen los colegios «comme il falfb') 0
sea privados, catdlicos y/o bilingiies, por tanto caros. El mérito
balzaciano de la novela «Qir su voz» de Fontaine es hacer una
anatomia de ese mundo en uno de sus momentos de crisis, la del

'82.

Los empleados o ejecutivos con ansias de figurar, de
conquistar raudamente a la diosa huidiza del dinero, cacn en la

140

estafa (como el célebre Ballesteros), en la colusion con funcionarios
publicos para pactos de corrupcion (como Davila) o en ese robo
prestigioso que constituye la quiebra.

Evidentemente todos esos casos, por supuesto exentos de
golpes enla cabeza o intimidacion con cortaplumas, tienen mucha
mayor significacion que los hurtos callejeros o los atracos de
bancos, tanto por sus montos como por sucontribucién al deterioro
moral de la sociedad. Esto tltimo ocurre porque existe una doble
vara: unos son seflalados para siempre como cogoteros y lanzas,
yendo a dar con sus huesos a la Penitenciaria donde esperan ser
juzgados, a veces meses 0 afios. Los otros son hombres de negocios
con mala suerte que, cuando sufren algin percance judicial, caen
en Capuchinos. Diez afios después es frecuente verlos dirigir alguin
grupo econémico con edificio inteligente.

La identificacion de los pobres como la «clase peligrosa»,
como el principal nido de delincuentes «contra la propiedad»
(hurtos, robos, asaltos, estafas, quiebras, corrupcion), proviene de
un defecto de mirada, de un enfoque que deja fuera de cuadro. Il
foco o la mirada no debe dirigirse a la pobreza como tal sino a la
«escasez», definida como desbalance entre expectativas
socialmente internalizadas y logros. Los logros son medidos en
dinero y las retribuciones monetarias que logran los individuos
son evaluadas por ellos en funcién de ilusiones socialmente
creadas. PPor ello hay en el Chile Actual delincuentes econbémicos
pobres y ricos: ambos victimas de la escasez, de la necesidad de
tener, para considerarse alguien.

Pero hay otra forma de la delincuencia que no tiene que ver
con presiones sociales hacia el éxito, resueltas mediante
«transgresiones parciales» o, dicho positivamente, mediante
«integraciones parciales». Ella se conecta, no causalimente pero sf
interpretativamente, con lo que genéricamente se denominard
«angustian. Estadelincuencia no es una forma de alcanzar las dichas
prometidas por la sociedad a través de caminos desviados, sino una
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forma absoluta de negacion, pero de negacion no critlica, no
transgresora, sino evasiva. Se trata de la delincuencia de aquellos
que viven en la marginalidad, no por un puro gesto estético juvenil
sino por una necesidad. La necesidad no es en ellos la indigencia, la
necesidad es llenar el vacio del sentido, es ontoldgica. Se trata de
una ética de la desesperacion, individuos arrastrados por fuerzas
tanaticas. Esa cs la raiz, la existencia de una angustia existencial.
Ella es la que impulsa a alcohdlicos y drogados a robar para las
pepas, la coca o la botella de pisco y la caja de vino. Descarriados
por la angustia, por la dependencia, capaces de cualquier cosa por
]a evasion en el nirvana del alcohol o de Ja droga.

Aqui nos encontramos con un mas alla de la alienacion, en
la medida que el Yo no s0lo se abandona a la cosificacion. El Yo se

despedaza en la angustia, en la dependencia, en ¢l no-ser radical. .

En la alienacién el Yo cosificado perdura, aunque perdido para
una elaboracién fecunda de su experiencia. Pero en la
desesperacion se llega mas all4, el Yo se aniquila. Es una forma de
muerte, la realizacion de pulsiones tandticas. Se cae en una
destruccién maniaca del cuerpo, sabiendo (o en todo caso
sintiendo) que cada gramo absorbido de neoprén, de pasta base,
de coca, de farmacos estd matando una parte del si mismo. Fs un
lento aniquilarse. Esos marginados radicales, que solo buscan
sucumbir, no pueden analizarse con categorias de estratificacion.

Una angustia ansiosa los conduce al alcohol o la drogay los
aparta de las disciplinas cotidianas. De alli al delito s6lo hay un
paso. Se trata de un vicio, de una necesidad incrustada en lo
biolégico, en el soma. Parafraseando a Foucault puede hablarse
de individuos que han perdido el gobierno de si mismos. Pero es
posible ver en ese aniquilamiento del Yo una «enfermedad del
sistema», en el viejo sentido de Fromm®.

Es ésta una sociedad en que priman las compulsiones

118 FROMM, Erich : PSICOANALISIS DE LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA. Editerial Fondos
de Ciiltura Econdmica, Ciudad de México, México, 1962.
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«autoritarias» del acomodo para el logro, asociadas a la figura del
Pater, y se pierden las vivencias acogedoras, del placer mds alla
del logro, asociadas a Ia figura de la Mater. [.a comunidad es sélo
posible cuandoe desaparece {a ansiedad absorbente del narcisismo.
No se trata de descansar sin mds de la dureza de lo que Hanna
Arendt [lama la labor, se trata de buscar la «productividad» de la
vida, de potenciar el encanto que en st misma tiene la vida, en su
aca (no en su mds alld). Ese méas alld no es necesariamente el
volcamiento de la esperanza en alguna «otra vida», también es
vivirse a si mismo en la exterioridad de las pautas de éxito
impuestas, lo que equivale a vivirse a sf mismo como Otro. El Yo
sOlo se realiza a través del volcamiento al mundo con sus
exigencias, por tanto no en el Nosotros sino en la Norma. Se agota
en el ensimismamiento de la «vida exterior». Las sociedades
volcadas hacia el par éxito=dinero estdn volcadas a los objetos y a
Ja exterioridad. En eilas se tienden a debilitar los vinculos primarios
de la afectividad, de la amistad, de la conviviabilidad social en
aras de «ganar», deseo convertido en sustento del Yo.

Esta logica del «ganar» asociada al «tener» produce
resultados conocidos. Es una experiencia de la vida cotidiana que
las alegrias épicas de los triunfadores, por necesidad se construyen
sobre las tragedias de los perdedores.



Capitulo Quinto
La clave interpretativa del Chile actual:
El transformismo

Para comprender el Chile Actual es necesario establecer el
lazo, el vinculo histdrico, que une a este Chile del post-
autoritarismo, con el Chile Pasado, el de la dictadura. El Chile
Actual es la culminacion exitosa del «transformismon.

Llamo «transformismo» al largo procesg_de preparacion,
durante la dictadura, de _una salida de la dictadura, destinada a

permitir lacontinuidad de sus estructuras basu:as bajo otros ropajes
politicos, 1as veésfimentas’ democrétlcas El ob]etlvo es el
<<gatopnrdlsm0» cambiar para permanecer. Llamo «transformismo»
a las operaciones que en el Chile Actual se realizan para asegurar
lareproducciondela «infraestructura» creada durante la dictadura,
despojada de las molestas formas, de las brutales y de las desnudas
«superestructuras» de entonces. El_«transformismo» consiste en
una alucinante operacion de perpetuacion. queserealizéatiavés
del cambio del Estado. Este se modifico en varios sentidos muy
importantes, pero manteniendo inalterado un aspecto sustancial.

Cambia cl régimen de poder, se pasa de una dictadura a una cierta
forma de democracia y cambia el personal politico en los puestos
de comando del Estado.

Pero no hay un cambio del bloque dominante pese a que si
se modifica ol mode]n de dnmmacmn Fsta ya no se realiza, como
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antes, a través de una aleacién en la cual el terror o alguna de sus
! . P
secuelas, como el miedo, la amenaza o la memoria traumatica,
b s

tenfan la mayor valencia.

Desde el punto de vista histdrico el «transformismo» es,
entonces, &l largo proceso que cotiiienza en 1977, se fortak;celen
1980 con la éprobacic’)_r_luRl'gpi‘sgitla“r_i.q. dela Qf?115.4t|.t/t:c1()11, y eu mxga
entre 1987 y 1988 con la absorcion de la.()p()smlon en el juego le
alternativas definidas por el propio régimen y legalizadas en la
Constitucion del '80.

Para entender adecuadamente esta operacion transformista
que ha culminado en el Chile Actual, hay que extraer las
consecuencias analiticas de la existencia de dos etapas en la larga
dictadura revolucionaria que se extendio entr.e 1973 y marzo de
1990, momento en que se produjo la transmision del rTmnd(.). La
primera fue la etapa terrorista de la dictadura revolucionaria, la
cual se prolongd entre 1973 y 1980. La §eg11nd3 fue 1'?: etapa
constitucional de la dictadura revolucionaria, la cual ct:bru)’de?de
el plebiscito constitucional de septiembre de 1980 hasta el término
del gobierno de Pinochet.

Es necesario resaltar que una y otra fase cnr.\?tituyeron
momentos de una dictadura revolucionaria. Permanccu') C(lms’talnte
la misma aleacion de poder, la mezcla entre monopolio juridico,
monopolio del saber y despliegue del terror.

La dictadura constitucional no representd una fase de
ablandamiento o menos atin de liberalizacion juridica. Tuvo lt‘igar
una descompresion politica pero sélo de fact(),_por tanto manejada
desde arriba en funcion de una estrategia basica, que era obtener
la legitimacién de ta Constitucion por parte de los opositores.

El objetivo principal, el eje articulador cle‘laloperaci(’m
transformista, fue obligar a la oposicion a ese reconocimiento, como
una manera de asegurar el éxito del disefio de transicion. A’unque
—como se verd mas adelante— el gobierno militar guardé hasta
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el final una serie de cartas, su disefio estratégico fue claro desde
1980: instituir un sistema politico que permitiera la continuidad
de unliderazgo neoliberal o, de fracasar esa opeidn, asegurar que
cualquier gobierno garantizaria la reproductibilidad, la

continuidad del modelo socioecondmico creado durante la
dictadura revolucionaria,

Entonces el Chile Actual debe verse como la resultante de
una dictadura revolucionaria que fue capaz de cambiar de fase,
en funcion de un proyecto de reproduccion. En esta nueva etapa
una cierta apertura de facto se combiné con la coercion y el terror
de manera de ir obligando a la oposicién, que hasta 1986 negaba

la legitimidad de la Constitucion, a canalizar sus energias en la
lucha intrasistémica.

Seguiremos paso a paso, mezclando la pincelada gruesa con
el trazo puntillista, Ia compleja trayectoria de ese «transformismo
preparatorio, intradictadura revolucionaria,

Sin esa compleja, conflictiva, pero también acuciosa
preparacion, la perennidad del tipo de capitalismo instalado desde
el golpe en adelante hubiese quedado entregado a la suerte de Ia
dictadura militar. Bl transformismo preparatorio consiguié que el
modelo de relaciones sociales y productivas fuera «naturalizados,
S€ consensuara entre la clase dirigente del post-autoritarismo.

"or eso antes de analizar la genealogia del transformismo
durante la dictadura, se hace necesario realizar una descripcién,
primero, de los origenes y comienzos y, segundo, de los principales

mecanismos y dispositivos del poder ocupados en el momento
terrorista de la dictadura revolucionaria,
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Capitulo Primero
La Unidad Popular:
Del sueiio a la pesadilla

El sangriento parto de este Chile Actual no puede
comprenderse o se entiende con dificultad, sin hablar del Chile
romdntico de 1970-73, con su pathos tragico, sus desaprensiones
de adolescente, que culminaron en un doloroso aborto. Momento
de los momentos, coyuntura decisiva, instante de interrupcion de
la existencia vectorial del Chile politico; en apariencia, flecha
dirigida siempre hacia adelante. Progreso sin pausa desde el
reformismo de la «revolucion en libertad» hasta la «via chilena al
socialismos,

1. Racconto de la desmemoria

1932-1973, cincuenta aiios de estabilidad politica. En efecto,
pero también gran espacio de olvido de la tortuosa historia del
primer tercio del siglo XX. Una nueva manifestacion de que la
desmemoria ha sido una constante de nuestro Chile.

- El'siglo XX curopeo comienza con retardo, en 1917-18 119 ¢l
siglo XX chileno comienza con anticipacion, en 1891. Empieza con
una guerra civil, resultante violenta del fracaso de un proyecto de

119 Ver PARKER, RAC.: ELSIGLO XX 1. Europa, 1916-1945, Editorial Sigla X X1, Ciudad de México,
México, 1993
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reformas burguesas, lideradas por Balmaceda y que éste procuré
realizar por medios pacificos!"?. Fueron partes sustanciales de ese
proyecto la ampliacion de la influencia de los capitales chilenos
en el salitre, el reforzamiento del desarrollo capitalista del campo,
el estimulo a cierto tipo de industrias, la centralizacion del poder
estatal a través de la restauracién, no de un sistema presidencialista,
pero si de un estilo presidencialista''".

Balmaceda intenta continuar con el modelo «intervencionista»
de Santa Maria, pero desplazédndose desde el campo de las
reformas secularizadoras, culturales, al campo socio-econdmico.
La guerra civil, desencadenada al final de su mandato, puso en
evidencia un tema caro a Gongora, el cambio de mentalidad
politica de la clase dirigente?. Esta no pudo tolerar mas el
monopolio «desde arriba» de una sola fraccion ideoldgica, el
predominio factico del presidente y de la administracidn, porque
presagiaba que en el futurc serfa necesario (;o iba a convenir?)
organizar al Estado como un mercado de «libre competencia» entre
notables.

El modelo portaliano fue, en su esencia, antiliberal.
Concentraba, casi sin contrabalances efectivos, el poder en el
Presidente y la administracion. Un esquema vélido para salida de
crisis o para gobernar con una clase dominante homogénea y no
competitiva ni por intereses ni por ideologias y sin otras clases
con identidades politicas. Pudo perdurar, desde 1850 hasta 1891,
con una clase dominante heterogénea, con fuertes divisiones
politico-ideoldgicas, porque a)se produjo una cauta
parlamentarizacion y b)porque el Estado tenia poder de orientacién

120 Entre la miltiple bibliografln conserva inlerés el ortodoxe pero cldsico RAMIREZ NECOCHEA,
Herndn: BALMACEDA Y LA CONTRARREVOLUCION DDE 1891 Editorial Universitaria, Satiago,
Chile, 1992,

121 MOULIAN, Tomas: LA FORfA DE... OF CIT, 1993

122 Ver GONGORA, Mario: ENSAYO HISTORICQ SOBRE LA NOCION DEFSTADO ENCHILE
EN LOS SIGLOS XIX Y XX. Fditorial Universitaria, Santiago, Chile, 15947
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y regulacion econdmica, pero carecia de peso econémico propio,
de recursos a distribuir.

Con ¢} auge salitrero esto cambié sustancialmente, lo que
llevo a las clases dominantes a desear una mas completa
parlamentarizacion®. Por ella estuvieron dispuestos al fanatismo
de la guerra, en nombre —por supuesto— de las libertades. El
presidencialismo fue visto como una dictadura camuflada pero
total, ya que le otorgaba at gobierno, a través de una administracién
prebendaria del excedente salitrero, la capacidad de reestructurar
el poderio entre fracciones de clase o entre clases.

Esa guerra civil puso de manifiesto que, tras las apariencias
corteses y la tolerancia predicada por la ideologia liberal, existia
ferocidad, maquiavelismo, crueldad. Crueldad en la guerra misma,
crueldad para tratar a los prisioneros o a los vencidos.

Encina habla de flagelaciones y torturas por parte de los
balmacedistas, habla de la «<sombria voluntad de la venganza» de
los antibalmacedistas después del fusilamiento de Cumming y de
la matanza de .o Canas. Recuerda con mesura, partidario acérrimo
de los ganadores, las venganzas y crueles desquites después del
triunfot'?, En general, el silencio ha caido sobre la violencia de
esa guerra entre fracciones oligarquicas.

A su vez, la fase del pseudoparlamentarismo (1891-1924),
fue una época de gobiernos débiles que repartian prebendas entre
los grupos oligarquicos y de sangrientas masacres obreras. Las
fluctuaciones ciclicas de la coyuntura salitrera caian como un latigo
sobre las espaldas de un movimiento obrero emergente pero débil.
Era una economia desregulada, que transferia a los obreros, sin
defensa, las pérdidas de la coyuntura exportadora. El Estado

123 Los datos selwe of crecintiento de los ingresos del Estado se encuentran en CARIOLA, Carmen ¥
SUNKEL, Osvaldo: «La expansidn salitrera y sus repercusiones sobre Ia economfa agraria en el perfodo
1880 1930». En: ICIS-FLACSO, Santingo, Chile, 1974

124 Ver ENCINA, Trancisco A y CASTEDQ, Leopoldo: RESUMEN DE LA HNISTORIA DE CHILE.
Edftorial Zig Zag, Santiago, Chile, temo 111, 1954.
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funcionaba como un instrumento, un aparato que regulaba la
reparticion del excedente salitrero entre las fracciones dirigent‘es,
que cooptaba a los partidos populares con vocacion integrativa
(como los demécratas) y que realizaba el papel de Estado-guardian,
asegurando el orden en las crisis.

En 1920, Alessandri, en un momento de crisis de la economia
primario-exportadora sostenida en el salitre, repuso el tema- del
presidencialismo vinculdndolo con el tema de la «cuestion social».
Le otorgd a estos problemas una solucion de transformismo
burgués!®, pero expresada en un estilo populista.

La aparicién de ese estilo, gntre cuyos adornos. _fjgg_@kg_l_a
retérica me&i{éfﬁﬁﬁéﬁeredﬁd& deaplepasados italianos, exacerbd
la mentalidad_ggnsg:yadpra de 1gg_c!e_a_s_g:_.sg’q,i}jgs_:_l_j‘t'e_s_.vyierd‘n en las
apelaci'ouﬁﬂe‘s'h i).OpliﬁStaE:“C’é}béE-J;S de tintes antioligarquicos, una
verdadera amenaza a la politica de notables, por ende a las bases

de sustentacion del dispositivo estatal de dominacion,

En 1924 las tendencias conscrvadoras apelaron a los militares
ante la amenaza del populismo burgués. Esta modalidad
bonapartista tuvo dos significados. Representd una adaptacion,
un esfuerzo de cooptar ala clase obreraen formacion, integrandola
a través del funcionamiento de instituciones reguiadoras de las
relaciones capital-trabajo que los militares fueron capaces de
imponer. Pero también representd la primera renuncia, un turbio
desprendimiento de la capacidad de gobierno, una biisqueda de
mediacion.

Las intervenciones militares, suscitadas —como en 1891—
por los sectores conservadores, desestabilizaron el sistema politico,
abriendo paso a un ciclo de desorden ¢ ingobernabilidad que dur6
entre 1924 y 1932, y cuya expresién méas rocambolesca fue la
denominada «Republica Socialista» de 1932. Al contrario de lo que

125 Como se sabe, asimilamas transformismo a un cambio puramente adaptativo, una  forma de la
reproductibilidad que anule el surgimiento de la historicidad.
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dice Marx en su paréfrasis de tHegel, aqui primero los «grande:.
acontecimientos» se presentaron como farsa para luego, entre 1970
1973, presentarse como tragedia?9,

[L.as tres primeras décadas del siglo XX estuvieron muche
mas marcadas por la racionalidad no universalizable de lo.
intereses econdmicos de los grupos de intereses, o por el vigor
pasional de caudillos populistas (como Alessandri o Ibafiez) que
por la racionalidad consensual.

Hsas tres décadas fueron la continuacién pacifica de una

guetra civil que enfrentd a dos proyectos. Uno _contenia los

gérmeneg de un proyectq liberal burgués. y-oteo-representaba fa

vicjQ@@iiﬁé}?ﬁ}eﬂib}ﬁlismo conservador. Afios de paz pero
también afios de voracidad oligdrquica, de ferocidad en la represion
de los intentos de resistencia obrera, de intervenciones militares
pedidas por conservadores temerosos y transfiguradas en intentos
populistas. Fueron afios de desorden y violencia. Fue una época
de conflictos, de enfrentamientos abiertos que no eran canalizables

a través de un sistema eficiente de negociaciones!'?”,

Chile vivid esas tres primeras décadas del siglo en
consonancia con el mundo entero, sacudido por la vertiginosa
sucesion de la Primera Guerra Mundial, de la revolucién
bolchevique, del avance fascista en Italia y luego Alemania, de la
«gran crisis» 7%

A partir de la estabilidad politica que se fue asentando desde
fines de 1932, el Chile politico olvidd este comienzo de violencia y
desorden oo record6 sélo como el doloroso origen de una corriente
de progreso. Mientras América Latina se debatia en la barbarie
politica de los dictadores, la lista inacabable de los Odria, Pérez
Jiménez, Strossner, Rojas Pinilla, Batista, Trujillo, Somoza y

126 MARX, Karl: EI, DIECIOCHQOQ BRUMARIO DE LUIS BONAPARTE: IBID, p. 250.

127 Ver of liicido tibro de JORET, JULIO CESAR: ENSAYOQ CRITICO DEI DESARROLLCG
ECONOMICO SOCIAL DE CHILE. Editorial Unjversitaria, Santiago, Chile, 1955.

128 HOBSBAWN, Fric: FHISTORIA.. QP CIT, 1995,
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Duvalier o en los populismos al estilo Vargas o Perdn, Chile
presentaba un sistema de partidos estables, una sucesion ordenada
en el poder, una cierta capacidad-de-negociacivn de sectores

mesocraticos opulares.
RICOS y Popu

Iba cultivando su orgullo de ser distinto, para empinarse en
la década del sesenta a la estatura de un modelo de desarrollo
progresivo y pacifico, la antitesis de la violencia y el autoritarismo
de la Revoluciéon Cubana y del neomilitarismo.

En realidad, esa eje_r_ljg_lg‘ric.la‘\d‘ de Chile estaba construida
sobre la mé&Zcla Péligrosa del olvido y de la figtiftcacion. Olvido
de los ¢oinienzss de furis;de ta-ineficactade-los tiempos te~
prebentdas; desorderi e inestabilidad que se vivieron entre 1891y
1932. Olvido de'Tas 1é¥es"de proscripcion de los comunistas entre
1948 y 1958, del campo dé cond@iitricion de Pisaguma. Mistificacion
sobre la profiindidad de la democracia chilena. Este@ra sobre todo
un barniz politico, que nunca legd a destruir el sello oligarquico y
«pituco» de la sociedad chilena. Sociedad estamental, de rotos,

sititicos y pijes. Democracia de las élites y de los partidos, que

permed menos a la sociedad de lo que se creyo, que permitia que
algunos siguieran pensando a los asalariados como rotos, sub-
hombres, mientras estos mismos, estigmatizados por la soberbia
pseudoaristocrética, eran incitados por otros a pensarse como clase-
sujeto, encarnacion de la emancipacion. Pais de identidad
contradictoria.

Barniz y apariencia. Puede decirse con rigor, que la
estabilidad de la democracia chilena hasta la década del sesenta
se debid més a sus imperfecciones que a sus perfecciones. La gran
fuerza estabilizadora era la sofisticacién del sistema de
contrabalances, algunos de caracter espurio, como la poca
representatividad y transparencia del sistema electoral. No se
basaba esa estabilidad, como eran nuestras ilusiones, en la
raigambre de la democracia en la cultura, en valores incorporados
a ella con fuerza casi atdvica. :
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29 PINTO, Anibal - ¢4 HLEUNCASO.L. oF CIT, 1958
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del mundo occidental. Pero para eso se necesitaba una sociedad
memoriosa y no desmemoriada, un pais que preservara sus
recuerdos, con las muiltiples voces y diferentes discursos que los
componen.

2. «En el erial iban a nacer las flores»;
el sindrome humanista-romantico de la UP

El aborto de la «via pacifica» fue un momento culminante
de la historia de Chile y de la historia mundial del marxismo y
de las experiencias socialistas. Fracas6é una experiencia inédita,
que habfa suscitado multiples esperanzas. En la Italia de Gramsci
y del PCI, Berlinguer escribié sus célebres Lecciones sobre Chile,
donde lanzé las ideas fuerzas del eurocomunismo. Se tratd de
una experiencia que efectivamente tuvo una repercusion
internacional.

;Coémo se llegd a ese aborto? Para «comprender» es
indispensable recrear las condiciones en que fue forjando el
estallido de la crueldad y la capacidad de vivir en la crueldad.
También es necesario preguntarse de qué modo la Unidad
Popular hizo posible esa mutacion de una cultura politica,
sacando a flote los instintos de muerte.

Los militantes de la izquierda, una importante parte de ellos
sumidos en el romanticismo politico, sofiaban en que estaban
dando a luz algo parecido a una luna llena, la plenitud sin los
dolores del parto: «la via chilena al socialismo», la liberacién
igualitaria, conseguida sin matanzas ni dictaduras. Pero
presenciaron con espanto el alumbramiento del leviatan.

Nacerifan las flores en el erial, dice el verso de Alberti, pero
habria que haberlas regado con disciplina, estrategia, con la
dureza de hombres acostumbrados a las derrotas, portadores de
una «cabeza fria y un corazoén caliente». Pero muchos de los
dirigentes principales eran politicos de la época del compromiso,
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de la palabra-partera-de-la-historia, del milagrero humanisn
liberador. Los mejores provenian de la mezcla de realismo -
ilusidn, provista por su socializacion en el mundo contradictori:
de la politica chilena. No pocos estaban atrapados en el dualisn
de la necesidad de optar entre utopia o realismo.

¢Qué ocurrid para que se produjera esa metamorfosis d«
principe encantado en el monstruo? La Unidad Popul::
desencadend practicas revolucionarias y retéricas revolucionaria
sin movilizar los medios indispensables para que se produjer
esc alumbramiento, el acontecimiento primordial y constitutive

3. Los medios y su contradiccién con el sindrome humanist.

Una revolucion es siempre un ejercicio de violencia pere
no es cualquier ejercicio de violencia. Tiene esa marca, no «
una alegre caminata dominguera, se produce con ella y en ell.
el dolor es un enfrentamiento de fuerzas enemigas. Nadie sal:
con las manos limpias, se enfrentan dilemas éticos. Esto ¢
consustancial a sus objetivos: la eliminacion de la capacidad d-
mantener o reimponer su dominacién por parte de los grupo:
enemigos y la destruccion de los aparatos de Estado, a travé
de los cuales establecian su ley, su orden, su coercién. 56l
cumpliendo esa condicidn previa, el acontecimiento originaric
puede dar paso a una dictadura revolucionaria estable, cn
condiciones de realizar la dificil creacidon de lo nuevo
minimizando los riesgos de regresion.

Esta definicion es empirica y no normativa. Se refiere
juicios de hecho y no de valor. No tiene importancia si a usted
o aminos gusta la violencia. Las revoluciones la usan. La mayo:
parte de las revoluctones burguesas del siglo XIX, como la rus.
de 1905-1907, fracasaron porque las relaciones instrumentale:
entre fines-medios fueron inadecuadas. Marx, Engels y Lenin
lo muestran en sus estudios de esos eventos, como lo hacen



también autores tan distintos como Hobsbawn o Crane

Brinton®,

Los estudios comparados de casos, magistralmente
realizados por Moore y Skocpol™, proveen miiitiples matices que
contrarrestan algunas generalizaciones simples, perfeccionan
muchas de las formulaciones de Marx y su escuela historiografica
respecto a aspectos centrales de la revolucion considerada como
proceso. Pero la relacién violencia-revolucion se aplicaa todos los
casos _c‘(_)nocido?}f'krrelacién—ter@;ﬂeygl_ucién estabilizada a la

mayorfa de ellas. Enrealidad a todas las que intentan pasar del
capitalismo al socialismo

""a todas las revoluciones capitalistas
que na‘acresirrtapf:'agffé‘r;iif} dﬁic}xi_rpjgpjg_pop.daﬁ?ﬁ?f_(3i

La Unidad Popular quiso escapar a esa regla y, por eso
mismo, no debié alitoconcebirse como revolucion, porque no podia
realizarla. AT Racerlo y negarsé a los medios o al estar
imposfﬁmfffa'z?de obtenerlos, se convirtié en una ilusion retorica,
el suefio romantico de «profetas desarmados»™. Los sujetos no
tenfan los medios para realizar los fines que anunciaban, pero
crefan que los conseguirian autométicamente a través del

desarrollo de su practica, es decir por algin milagro dialéctico.

No logran percibir que sus discursos desencadenan panicos
y odios tan reales como si la revolucion hubiese sido plenamente

130 Ver de MARX, Karl y ENGELS, Friedrich: LAS 1UICHAS DE CLASES IN FRANCIA 1845-
1850, EL 18 DE BRUMARIO DE LUIS BONAPARTE, LA GUERRA CIVIL EN FRANCIA. En:
OBRAS ESCOGHDAS, Ediciones de Lengtas Extranjeras, Moscii, Unidn de Repriblicas Secialistas
Soviéticas, dos tomos, 1955, Ver HOBSBAWN, Eric J.: LAS REVOLUCIONES BURGUESAS, Editarial
Anagrama, Barcelona, Espafia, 1975 y de BRINTON, Crane: ANATOMIA DE LA REVOLUCION,
Fondo de Cultura Econdmica, Ciudad de México, México, 1942,

131 Ver MOORE, Barrington: THE SOCIAL ORIGINS OF DICTATORSHIP? AN DEMOCRACY,
Beacon Press, Ilinois, Estades Unidos, 1973; SKOCPOL, Theda: L.OS ESTADOS Y LAS
REVOLUCIONES SOCIALES, Editorial Fondo de Culfura Econdmica, Ciudad de México, México,
1984.

132 E! tema del «profeta desarmado» o de lo aprofecla desarmadas lo introdujo Maquiaveloen F,.I Principe
en el capfiule que trata de la revuelta moralista de Savormioln. Ver MAQUIAVELQ, Nicolds: EL
PRINCIPE, Edifarial Centro Grdfico, Santiaga, Chile, 1993. Lo recogid después Isanc Deutscher par
titular st gran biografia de Trotski.
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efectiva. Los politicos de izquierda tenfan poca sensibilidad
respecto al lenguaje o a la discursividad. Para ellos el hablar
funcionaba como el anuncio de verdades o el anuncio de acciones,
tenian un acercamiento pragmético al lenguaje como si éste operara
en la puralinea instrumental y no en la linea de la simbolizacion o
en la linea del inconsciente.

La Unidad Popular generaba discursos que reforzaban su
identidad negativa, por oposicién. Su propio ser politico estaba
constituido y se constituia por el antagonismo con la burguesfa,
poniendo muy poco énfasis en las zonas de consenso con otros o
de neutralidad con otros, las zonas de construccion conflictiva pero
dialdgica. Ello era asi en parte por una flaqueza tedrica que le
impedia discernir que el enfrentamiento clasista no era universal,
que no sc extendia, por ejemplo, al campo estético o aimportantes
zonas del campo ético.

En parte también practicaban una desaprension lingiiistica
por oposicion, en contra de enemigos que sabfan usar el lenguaje
estratégicamente. Ellos despertaban en la Unidad Popular el deseo
de ser su antitesis, su negacién: una especie de sindrome de
autenticidad discursiva. «El pueblo no engafia ni miente». Esa
necesidad también correspondia a la intensidad de los debates
internos de la Unidad Popular que obligaban a ventear ante el
publico los secretos de las estrategias. De hechola Unidad Popular
operaba con una ilusién de transparencia comunicativa que
formaba parte del sindrome més global del idealismo humanista.

El sindrome del idealismo humanista se revela en la ilusién
del hablar trarsparente, reflejadoenetararmits; mas profético que
politico, de 1a hegemonia e lxrlase. obrers,. dé. ladictadura del
proletariado, de la expropiacién.de.los expropiadores: [:o hacian
sin hacerse cargo de que se estaban lanzando «bombas de racimo»
discursivas sobre el sélido y pragiiatics setitido comun de las
clases medias y de una parte no desdefiable del mundo popular.
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Pero ese humanismo, forma sofisticada del romanticismo,
también-se fevela en la estrategia préactica. Se puedéSuponer con
verosimilitud que la patente ingenuidad respecto del discurso y
del quiehacér qgiie mostrg 1a Unidad Popular se basé en uno de
nuestros mitos politicos identitarios, la creencia en la
excepcionalidad de la expériencia'politica chilena.

Las medidas de expropiaciones masivas de fundos,
industrias, comercios y la apropiacion estatal de los bancos a través
de la compra de acciones, justificadas por endebles formas legales,
se sostenian sobre un supuesto no dicho, pero sin cuya existencia
inconsciente las acciones realizadas tomarian la forma de juegos
de nifios, eran incomprensibles. Es pogible imputarle a la accién
de la Unidad Popular el siguiente supuesto ingenuo: que los

empresarios reaccionarian con iin respeto fitantrépico-patriético
ante las decisivties’dé 1a attoridad o se someterian por la fuerza
pacifica @& 1as masas movilizadas. ﬁgé“é'fiﬂ'fi{?é‘ﬁib era una ficcion,
consecuentia-de.la.invencién de Chile como una sociedad que
aguantaba todos los experimentos politicos, una sociedad que

siempre encontraba la forma de regular la conflictividad.

Un pequefio cuento costumbrista: los dirigentes medios
contaban en sordina, enlos “red-pubs” de la época, un rumor que
los enrabiaba y desalentaba, lo que demuestra que entre ellos casi
no habia cinicos. El chisme era que los de la cipula habian
organizado reuniones de importantes empresarios monopélicos
con «tedlogos de la liberacién», realizadas segtin las modernisimas
técnicas del «coaching ontoldgico», version Flores. El resultado
era conocido como «el tecno-milagro» del Guatén. El aludido,
modestamente, preferia atribuir la gracia a Heidegger. Se decia
que casi todos los burgueses se habian convencido de que las
ocupaciones, expropiaciones, intervenciones, etc. emanaban de la
voluntad de Dios o, por lo menos, det derecho natural, luego eran
justas. jGran triunfo de la razén natural, estimulada por la moderna
tecnologfa comunicatival, decia la ctipula. Pero la base lamentaba
el fin de la epopeya, estaba triste porque en sus marchas y sus
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canticos ya no podria putear al burgués y porque ya no existirfa el
gran momento en el cual sofiar. A muy pocos, unos muchachos
torvos que usaban en sus solapas insignias rojinegras, se les ocurrié
pensar en una conspiracion financiada por el Banco Gregoriano
para limarle las ufias a la Revolucién Chilena y hacerla oler a agua
bendita. Pero nadie creyé que aquel rumor era en realidad un
cuento humoristico cuyo autor hasta ahora permanece anénimo.
5i se reabriera el sumario seguido porla capula se descubriria que
el embaucador fue algin empedernido escribano pequefio
burgués.

Las opintones de esos tedlogos libertadores o de los
«cristianos para el socialismo» tenfan un fuerte basamento en la
ética cristiana, pero ciertamente no influian sobre los empresarios

~ ¥ sus representantes politicos. En realidad éstos pensaban que las

decisiones expropiatorias eran inspiradas en Moscti o en La
Habana, o sea, en el seno del mal. Como tales no tenian legitimidad
alguna aunque hubiesen sido indiscutiblemente legales.

Ellegitimo deseo de paz consensuada y 1a soberbia de nuestra
pretensiosa originalidad Hevaron a olvidar esa famosa ley de
perogrudlo: que una revolucién no empieza «expropiando a los
expropiadores» sin antes «arreglar» o «resolver» la capacidad de
operacion sobre el Estado, a menos que ese Estado estuviera en el
hoyo de una crisis y sus aparatos estuvieran neutralizados, carentes
de direccion, al garelc.

Con una Unidad Popular lanzada en una revolucion pero
sin los medios ni los atributos para desencadenar efectos reales,
la politica estaba destinada a convertirse en una guerra larvada,
con antagonismos sinuosos, intensidad no lineal, pero cuya
tendencia era el crescendo, hasta llegar a una agonia.

Lista guerra hipdcrita, estos enfrentamientos cotidianos de
grupos de choque de un lado y otro (con episodios tales como el
brutal asesinato de 'érez Zujovic, el paro de octubre y su disefio
golpista, torres eléctricas dinamitadas, tomas de fundos y fabricas,
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siempre violentas pero a veces sangrientas, el manipulado
asesinato del edecdn naval de Allende), fueron creando una
subjetividad politica: un clima de pasién, de odio y especialmente
de diabolizacién reciproca del adversario (totalitario/fascista).

Cualquier andlisis funcionalista “*, ni siquiera marxista, de
una revolucidn, aceptarfa esta proposicion: una revolucién que se
lanza hacia adelante tiene que estar dispuesta a crear los medios
que necesita para avanzar y quebrar los empates catastroficos de
fuerzas que pueden paralizarla, y, si esto no es posible, debe estar
dispueata a pactar.a tigmpo, una solucion de «mal menor».

£ - !

PR s ey o -

La Unidad Poparlé'f no hace ni una cosa ni otra, porque el
desarrollo del proceso no le permitié ganar fuerzas, mas bien la
quebrd, la desgasté. Tras tres afios sin decidir conceptualmente el
camino, vacilando entre «avanzar sin transar» o «negociar para
alcanzar estabilidad» dejo pasar delante de ella no sélo los tltimos
carros de la historia, también las diligencias, las carretas, hasta las
bicicletas de la historia.

Me dicen que hay juegos electréonicos donde las
oportunidades perdidas no pueden recuperarse, porgue son
oportunidades fugaces que la ley interna del juego cierra para
siempre, obligando al jugador desaprensivo a pagar los costos de
una decadencia irrecuperable. La historia estd plagada de ese tipo
de coyunturas decisivas, que al desperdiciarse cierran casilleros.

¢Qué mejor simil de las dificultades de la acciéon de
historicidad que evocar la forma del embudo? El espacio se
visualiza ancho al inicio. En el comienzo del proceso 1a historicidad
es mayor, se despliegan ante los actores alternativas diversas,
generalmente maltiples. Pero esa pluralidad diversificada, aunque

siempre finita, se va estrechando como consecuencia de cada una

133 Pensemos en Parsons, Eizioni o en el mismto Brinton. Ver PARSONS, Talcolt: EL SISTEMA DE

LAS SOCIEDADES MODERNAS. Editorial Trillas, Ciudad de México, México, 1987; ETZ]ON{,
Amitai: STUDIES IN SOCIAL CHANGE. Holt, Rinehart and Winston, Inc., San P'rancisco, Es!adoq
Unides, 1966; BRINTON, Crane: ANATOMIA... OIL CIT. ST
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de las opciones adoptadas. Se va estrechando cuando los actores
realizan cada uno su juego, despliegan sus estrategias. Fistos juegos
pueden ser: a) opciones racionalmente calculadas y pensadas como
Optimas en el marco de la estrategia, b) decisiones toleradas como
mal menor, es decir impuestas por la accién estratégica de otros
actores y aceptadas por un calculo defensivo, ¢) decisiones
aceptadas como contingentes, es decir incalculables dado el
horizonte, por ser efecto de la fortuna o de concatenaciones 0SCUras,
indescifrables, que toman de sorpresa al actor afectado, como un
juego no previsto, porque nunca emergié en el escenario, nunca
fue visto, intuido ni dicho. La historicidad del primer tipo de juego
es mayor que la del segundo, mientras que en el tercero, ella es
casi nula,

La historia, a su manera, fue benévola con la Unidad Popular,
Nunca le ofrecid las posibilidades de triunfar, pero le proporciond
multiples caminos sucesivos de retroceso hacia puntos inciertos
de estabilidad, pero mejores que la derrota absoluta y sin honra,

La primera opcion descartada fue desechar, entre septiembre
y noviembre de 1970, la dificil pero atin pensable construccién de
un acuerdo programatico con la Democracia Cristiana antes de
asumir el gobierno. Tisto lanzd a la Unidad Popular hacia una
posicién compromelida, por su situacién minoritaria en el Estado
sus pretensiones de cambio radical. Se vio empujada hacia las
fronteras que dentro del embudo separan la zona de circulacion
(amplia, con libertad de movimientos pero concava), de la zona de
salida, en la cual no hay otra opcién que caminar en cuatro patas

hacia adelante, que es lo mismo que salir, quedar fuera del campo.

Perola oportunidad perdida se presentd otras veces: después
ldel resultado electoral de abril de 1971 hasta el inescrupuloso
asesinato de Pérez Zujovic, en las negociaciones formales de mayo-
junio de 1972, incluso después. Verdad, no era el triunfo lo que la
historia ofrecia, era el retroceso pactado. Para preferirlo habria que
haberle conocido 1a cara al fascismo.



La Unidad Popular no tuvo las posibilidades de triunfar
porque la «via institucional», la forma mds pacifica del transito
del capitalismo al socialisino, no era todavia una oportunidad
posible, no era una empresa que se pudiera asumir, «que la
humanidad pudiera enfrentar». Marx vuelve muchas veces sobre
el tema realista de las oportunidades no posibles, no pensables,
porque en él la conciencia para si esta firmemente ligada a una
materialidad (las condiciones, la situacion, las correlaciones de
fuerzas).

Hacer la revolucion en la forma tradicional era hacer algo
para lo cual la Unidad Popular no se habia preparado. Se habia
preparado para negociar. Para eso tenia oficio. Pero no estaba en
condiciones de ocupar el camino original, el tinico que en algunos
momentos dio resultados: la revolucién como aprovechamiento
politico-militar de coyunturas estratégicamente seleccionadas,
esperando el momento en que el enemigo estuviera mas debilitado
y las fuerzas propias, subjetiva y objetivamente mejor preparadas.

La Unidad Popular fue }a combinacién de la voluntad
obsesiva de algo iqgosible, por parte de unos_,“}ipd_g_l_gwlismo sin
fundamento tedrico, por parte de-otros. Efi ocasiones he leido casi
con admiracién las respuestas dé Allende a Debray en la entrevista
paradigmatica de Punto Final. En ella estd presente esta voluntad
de invencion historica, de recorrer a fuerza de voluntad el camino
no realizado, de subir al Aconcagua por la cumbre no recorrida.
Pero esa posibilidad plenamente historicista, nunca
conceptualizada por la teoria, es presentada como si lo hubiese
sido pegando como en un «patchward» pérrafos dispersos de las
obras clasicas las cuales, ademads, se referfan a los paises capitalistas
mas desarrollados.

No es el momento de indicar todas las causas del fracaso, ni
siquiera de mostrar con mas minuciosidad los momentos en que
las posibilidades de pacto se reavivaron. Lo que se necesita para
este texto es senalar lo que sucedié en el sistema y en el mundo de
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la vida cotidiana por el uso retorico del concepto y de la voluntad
de revolucion.

Los juegos politicos dramaticos o limites (proyectos de
revolucidén, crisis profundas, transiciones) ocurren en campos de
oportunidades decrecientes donde, dentro de un embudo
especialmente inclinado, opera la célebre ley del embudo: una
sincopada fuerza de gravedad que atrae a los actores casi siempre
acosados, hacia el hoyo negro de la salida. En esas circunstancias
el espacto de circulacion tiene la maxima concavidad, de modo
que las alternativas de juego son limitadas y con pocas variedades.
La Unidad Popular, indecisa entre la «toma del poder» y la
negociacion, vivia en ascuas, cada vez més dividida y cada vez
con menos margen real de maniobra. Ya desde la crisis de octubre
de 1972 sus estrategias politicas eran ilusiones.

In ese campo de alternativas rapidamente decrecientes la
Unidad Popular transfirié hacia el discurso la méagica capacidad
de resolucion de cuestiones que eran operativamente itrealizables,
como si nombrar el deseo bastara para materiatizarlo. En la Unidad
Popular se pueden encontrar todas las virtudes del idealismo, de
la voluntad enfervorizada, pero poca capacidad de célculo
estratégico, escasa racionalidad instrumental. Su discurso
revolucionario es una retérica, el anuncio verborreico de proyectos
y planes qué no Ey_g(j‘gn materializarse, una acumulacién delirante
de palabras erf’el vacio.

~La Unidad Popular sucumbi¢ asfixiada por el acoso externo,
las divisiones intestinas, los circulos viciosos sin solucion, No tenfa
los medios para hacer la revolucion que habfa anunciado. Como
la posibilidad de o prometido se alejaba, compensé la distancia
creciente entre la realidad y los deseos con declaraciones de
fidelidad a sus utopias. Con ello, hizo cada vez menos posible la
negociacion que necesitaba.

Por la boca muere ¢l pez, dice el proverbio popular. «Los
revolucionarios deben alardear menos y hacer més» dice —con la
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gravedad de un sabelotodo— unos de los pedagogicos comisarios
de «Afos de guerra»®,

Pese a que su novela es una de las perlas mas kitsch del
«realismo socialista», el camarada Grossman tenia la razon. La
discursividad debe usarse en la politica como un arma, como en el
amor.

En el momento del golpe militar la sociedad estaba saturada
por expectativas paranoicas, odios profundos, ansiedad
compulsiva de una resolucion, sin importar demasiado la manera.
Se habia desarrollado un sindrome maquiavélico.

Analizar la configuracion de esas pasiones y su forma de
constituirse requiere preguntarse ;qué signific el tiempo de la
Unidad Popular para los propietarios afectados, la «gente de
orden»? Para ellos fue un perfodo de caos, donde los perversos
comunistas y otros desclasados azuzaron al roto, soliviantdndolo,
haciéndole creer que ellos (gente sin educacion, instintiva,
borrachina, sin mundo, sin racionalidad ni conocimiento técnico,
con una moral primitiva, etc, etc), podian dirigir las empresas,
podian dirigir el pais. Para ellos fue una oscura etapa de
demagogos irresponsables, que adularon a la rotada para después
quedarse ellos con lo expropiado, «con 10 que nuestra familia con
tanto esfuerzo fue juntando de a poquito, solo para el bien de
Chile... para repartitlo en obras filantropicas y estimular la
religién... El abuelito José, que en paz descanse, fue hasta padrino
de comunién del hijo de ese salvaje del Emiliano... ese dirigente
de uno de esos partiduchos de mierda... el que dirigio la toma.
;C6mo uno no va a querer que los castiguen bien castigados, para
que nunca mas le hagan mal a la gente de bien...?». Este didlogo es
imaginado, pero perfectamente verosimil.

En el odio a los desclasados, a esa capa de descendientes de

134 Ver GROSSMAN, Valery: ANOS DE GUERRA. Fdiciones de Lenguas Extranferas, Moscii, Unidh
de Repriblicas Socialistas Soviéticas, 1946.
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latifundistas, empresarios o «familias bien» que se pasaron a la
izquierda, se expresaba el rechazo al traidor, aquel que no habia
vacilado en quitarle el fundo a su padre o a su querida tia Clarita.
También, aunque en forma inconsciente, se expresaba el miedo a
una suerte de poder demoniaco. Ese desclasamiento era sentido
como la huella del mal actuando en la historia. Lo diabélico del
marxismo era esa capacidad de llevar a alguien a actuar contra su
sangre, contra los afectos atdvicos constituidos en la nifiez o en la
juventud, contra sus intereses, a nombre de una incomprensible
«emancipacion».

Otro elemento interviniente en la configuracion del saturante
clima pasional, en la genealogia de ese deseo-de-término/de-
poner-término/(de que Allende se fuera sin importar los medios),
lo constituye el rechazo visceral de la incertidumbre. Esta
incertidumbre reflejaba el miedo a la inestabilidad insegurizante
que producen todos los procesos de cambio acelerados. Pero
ademas, reflejaba el miedo limite a una guerra civil, recordado en
las referencias sobreexpuestas a esa situacion simbolica que fue
Espafia. La Unidad Pop'ular se encargd de atizar este temor,
primero, denunciando la posibilidad cierta, inevitabie, de esa
guerra civil y, luego, anunciando la absoluta seguridad del triunfo
«patridticon.

Asu vez los militantes de izquierda y los sectores populares
mas politizados, se sentian amenazados por un creciente proceso
de fascistizacion, especialmente por la agudizacion de la crisis
desde el paro de octubre de 1972, En el terreno de la lucha politica
cotidiana (en las poblaciones, las fabricas, los sindicatos, los
«cordones») esto significaba exacerbar la tendencia a clasificar de
manera dualista: se esfaba «con el pucblo o con el fascismon. Ese
era el dilema-inevitablé. Nadie podia darse el lujo de ser neutral.

Las relaciones en la base se cargaron cada vez de més tensidn,
de mayor maniqueismo. El ¢ardcter de las relaciones de
conflichividad agiida a nivel micro es comparable a lo§ odlos de
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familia, intensos, corrosivos, asfixiantes, donde el desco de
. - . me .
venganza se alifmenta por la proximidad-—-

Es importante situarse «desde dentro» para entender las
justificaciones morales que se fabricaron aquellos actores
convertidos, de predicadores libertarios «contra el oscurantismo
comunista», en gendarmes, inquisidores, censores, torturadores.
Se trata de entender la constitucion de un clima de cruzada, de
hacer —por lo menos— el esbozo de una genealogfa de la crueldad,
sin la cual el terror como dispositivo es impensable. Esto significa
iluminar, con el discreto apoyo de evidencias débiles, sujetas a
interpretaciones diversas, ciertas zonas oscuras de la accion social.

En septiembre de 1973 existia un clima subjetivo de
crispacion, exasperacion, conciencia extendida de situacion limite.
Existian pues, las condiciones subjetivas de una «contrarrevolucion».
Pero esta tiltima fue una opcidn historica, una eleccion intencional
y planificada de cierto bloque de actores en una situacion dada.
Ese campo politico posgolpe tiene también una fuerte gradiante,
es un embudo sometido a las presiones de la gravedad. Pero nada
mas... ni, tampoco, nada menos.

En la historia, extendida como luchas de sujetos que en ellas
se van constituyendo, no existe necesidad. Lo que hay sin opciones
u oportunidades situadas y condicionadas, interpretables por los
actores. Los militares y sus aliados eligieron la contrarrevolucion

que los conducia al terror estatal. La Unidad Popular no los empujé
a la crueldad, solo les generé la oportunidad de ejercerlo.
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Capitulo Segundo
La fase de la dictadura terrorista

I. Los dispositivos de una dictadura revolucionaria-terrorista
1. La aleacion de poder en la etapa terrorista

Las siguientes fueron las principales caracteristicas de la
etapa terrorista: a) ¢l derecho se fundaba en procedimientos
absolutamente formales, autonomizados de toda fuente de
legitimidad, fuera ésta una relacién verosimil con principios de
justicia, 0 la generacion representativa de la ley, b) la capacidad de
legislar se concentraba en un «aparato» de las FEAA. y noenun
poder estatal diferenciado, ¢} el saber tedrico, orientado a guiar
las opciones politicas, no funcionaba como sistema de
proposiciones confrontables sino como sistema dogmatico, como
ortodoxia, d) el terror tuvo una absoluta elasticidad y en él se
sostenia bdsicamente el orden, siendo anulada la posibilidad de
movilizacion politica asi como la posibilidad de cuestionar los actos
del poder.

.La etapa terrorista es aquella fase de una dictadura
revolucionaria en la que el derecho, que define lo prohibido y lo
permitido, y el saber que define el proyecto se imponen
privilegiando los castigos. [l orden se afirma sobre el terror. Este
tiene la principal valencia en la combinacion de recursos del poder.
Para que ello ocurra, la capacidad del Estado de actuar sobre los
cuerpos no puede cstar limitada ni por el derecho ni por la moral,
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ella debe poseer flexibilidad, elasticidad absoluta. Pero, para que
esa total plasticidad sea alcanzable, no basta disponer de toda la
capacidad legal. Mads importante es que haya emergido una
capacidad subjetiva, la de actuar con crueldad, la de sentirse por
encima de la moral convencional. Se trata de una disposicién
interna, del corazén y de la mente: estar preparado para la
busqueda, no s6lo la aceptacién del mal materializado y concreto
(provocar dolor-hacer doler) como condicién del bien.

El andlisis del terror en el momento de la dictadura terrorista,
donde cumplié el papel de fundamento del orden y contexto de la
practica social, constituye la primera tarea analitica.

2. El terror

Dije que una dictadura revolucionaria de corte terrorista es
aquella donde el instrumento central es el poder-terror, poder para
reprimir y para inmovilizar, pero también poder para conformar
las mentes a través del saber, de un saber. De éste fluyen
interpretaciones, ideas-fuerzas que explican y orientan la accion,
pero también una normatividad, una capacidad creadora de
normas, de prescripciones que se transforman en derecho, en
poder-derecho, por tanto en «poder para hacer».

Dije que la figura central del dispositivo es el terror, de él
dimanan el saber y el derecho. No ocurre io mismo en una
dictadura revolucionaria-constitucional, en la cual la figura central
del dispositivo pasa a ser el derecho, apoyado «subsidiariamente»

en el terror.

A) Significaciones

En las primeras paginas de «Vigilar y castigar», Foucault
describe prolijamente la muerte ptblica por suplicios del
condenado Damiens. El suceso, aunque al autor no le pareci
pertinente decirlo, espant6 a los duros espectadores de mediados
del siglo XVIII, acostumbrados a oler la sangre y la carne
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chamuscada en las ceremonias del castigo de los cuerpos. [l
espanto provino de la combinatoria de los suplicios y del terrible
vigor del prisionero. Damiens, parricida, fue castigado a sufrir
sucesivamente el derramamiento de plomo sobre ciertas partes
previan'nente atenazadas, a la quema con fuego de azufre, de la
mano ejecutora del crimen y finalmente al desmembramiento del
cuerpo. Eldespliegue ritual de la crueldad, usada para edificacién
del populacho, se prolongd mucho mds de lo debido porque los
cuatro caballos de rigor no fueron capaces de desgarrar el fuerte
cuerpo del prisionero, ni tampoco 1o fueron los seis sucesivos.
Finalmente debid ser descuartizado con hacha, reduciéndose
posteriormente su ctierpo a cenizas®,

. El autor, experto archivista, muestra que solo tres cuartos de
siglo mds tarde, el procedimiento Damiens empezd a ser
reemplazado por el procedimiento Faucher, quien publicé un
detaltado reglamento para la «Casa de jovenes delincuentes de
Paris». Foucault nos habla de un «nuevo estilo penal» basado en
un minucioso empleo del tiempo: «Al primer redoble del tambor,
los presos deben levantarse, vestirse en silencio,.. al segundo
redoble deben estar en pie y hacer su cama. Al tercero, se colocan
en fila parair ala capilla..» etc, etc, (3 ’

Foucault sefiala las caracteristicas de los nuevos tiempos: la
desaparicion de los suplicios, la instauracién de unos «castigos
menos inmediatamente fisicos, cierta discrecién en el arte de hacer
sufrir, un juego de dolores més sutiles, mas silenciosos, y
despojados de su fasto visible». M4s adelante afirma: «[:as
disciplinas sustituyen el viejo principio «exaccién-violencia» que
regia la economia del poder, por el principio «suavidad-
produccidn-provecho»!13,

135 FOUCAULT, Michel: VI : SAR. Editorial Si i ;

1976, (”A;.’Z » Michel: VIGILAR Y CASTIGAR. Editorial Siglo X X1, Ciudad dr Mdxico, Méxiro
136 131D, pp 14-15

1371, poliyp 222
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Sin embargo, no es posible olvidarse de la inhumanidad del
siglo XX con los herejes politicos. La «suavidad» a la que alude
Foucault no fue el tipo de comportamiento practicado por los
llamados totalitarismos ni tampoco_por los regl’Tenes que, con

exceso de urbanidad, se han denominado autoritarios.
S - s ne s

Las dictaduras revolucionarias, que tratan de destruir
antiguas formas de vida para imponer un nuevo orden racional,
usan simultincamente el silencio y la economia austera del poder
disciplinario combinada con la estridencia y visibilidad del poder
represivo. Esto significa que ese tipo de dictaduras une el actuar
invisible del poder, del cual sOlo se ven sus efectos, con la furia, en
apariencia solo pasional, del castigo™*.

Es decir el sujeto es disciplinado en el uso del tiempo, enel
ejercicio de los placeres, en la posibilidad de autoconciencia por
un poder que silenciosamente rige todos sus actos y cuya
omnipotencia pasa desapercibida. Pero en las dictaduras del tipo
revolucionario es ademas reprimido en sus actos politicos, en sus
ideas cfvicas o en la posibilidad de tenerlas por un poder explicito,
estridente, que ejerce una multiplicidad de castigos y que genera
un ambiente amenazante.

Los castigos incluyen suplicios tan horribles como los que
soporté Damiens; muertes con o sin desaparicion de los cuerpos,
las que a su vez se subdividen en muertes, en torturas, muertes en
falsos enfrentamientos, muertes en combate, muertes azarosas;
ademas destierro; carcel por ideas o actos politicos; amedren-

tamientos.

La aplicacién de esos castigos requieren de la crueldad. Iin
torno a este tdpico, trataré dos temas: crueldad y fe religiosa,
crueldad y hombres crueles.

Se instald durante largo tiempo en una sociedad con mayoria

138 IBID., p. 121
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de catdlicos en la poblacion y con mayoria de cristianos en los
puestos de comando del Estado, la disponibilidad para intervenir
sobre los cuerpos de otros con el objeto de producir dolor, con el
objeto de cortar el hilo de la vida, ocupando el sitio que se atribuye
a los dioses o al destino, la posibilidad discrecional de encerrar ¢
de perseguir.

No solo eso, la dictadura chilena adopt6 el nombre del
cristianismo para justificarse. Identificé la lucha contra el
marxismo como un combate a nombre de Cristo y a nombre de la
civilizacion occidental cristiana. Todos esos individuos se suponian
orientados por el principio ético del respeto a la vida, y la empresa
en su globalidad pretendia inspirarse en el derecho natural de
inspiracion catdlica.

Resultd muy importante desde el punto de vista politico que
la Iglesia chilena se negara a reconocer la legitimidad del recurso
discursivo de la dictadura, a diferencia de lo que hizo la Iglesia
espanola durante la guerra civil y gran parte de la larguisima
dictadura franquista. Pero eso no modifica un aspecto
fundamental. La dictadura necesitd recurrir a un principtio
trascendental para justificar sus actos y esos actos fueron vividos
por quicnes invocaban la fe como actos de fe. Para los creyentes
involucrados la justificacion de la crueldad sélo podia provenir
de un bien mayor que el dafo, esto es la salvacién de la nacion y la
realizacion de un acto providencial, por mucho que la ceguera de
algunos prelados lo negara.

¢Como se instalo esa subjetividad, esa atribucién de sentido
religioso a actos que exigian la aplicacion de la crueldad?, ;como
se transforma la crueldad en salvadora?

Lo que le otorgaba ese caracter era la suposicion de que era
usada en la lucha contra el mal, que era utilizada en una «cruzadas.
Como se sabe, las Cruzadas introdujeron un principio nuevo en el
pensamiento catolico, el principio de la «guerra santa». La
implantacion de ese principio significd otorgarle legitimidad

175



religiosa a la lucha contra los infieles, a combates amparados en el
poder de los principes catélicos. Las Cruzadas de los siglos XI al
XIII transformaron al catolicismo en una religién de perseguidores,
cuando habia sido una religion de perseguidos. Aquello que desde
Constantino estaba en germen, una nueva relacidn entre el
catolicismo y el poder mundano, emergié con increfble fuerza en
las insensatas luchas por recobrar el Santo Sepulcro. El «espiritu
de cruzada» reaparecié en las feroces «guerras religiosas»
provocadas por la Reforma (especialmente en la ordalia que fuela
Noche de San Bartolomé) y en la época contempordnea en la
«cruzada franquistan.

Ese principio, al aparecer, mermé la universalidad original
del ideal cristiano, debilité lo que constituy( su fuerza subversiva
frente al mundo romano: «todos los hombres son hijos de Dios».
Y reemplazé esa férmula por otra, «son hijos de Dios los que se
reconocen en la fe». La nocién de infiel es la de un Otro radical,
alguien que porta el mal. Se trata de alguien peligroso,
contaminador, que se coloca fuera de lo humano ya que realiza un
acto de negacion de su naturaleza. Aquel que se coloca fuerade lo
humano es diabdlico.

Estas reconstrucciones del mundo subjetivo en que se forjo
la crueldad son muy importantes para comprender la Iégica de
los creyentes. Una parte importante de los inspiradores y de los
ejecutores del terror tenfan creencias religiosas, eran individuos a
los cuales les importaban Jos argumentos de la fe y que estaban
preocupados por su propia salvacién. Pero ellos asumieron que
torturar y matar constituia un deber porque era un castigo dirigido
aseres que adoptaban indebidamente la forma de lo humano. Seres
que merecian los castigos inflingidos, ya que negaban a Dios al
negar la estructura natural de lo social.

Ese es el lado mistico de la crueldad, su aspecto mesidnico. Este
indudablemente se combina con el aspecto racional. Una «renovacion
social» cuya direccién es asumida por los militares implicaba, por
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mentalidad o socializacion, el uso de una estrategia de coercion. La
l6gica era que las finalidades que no se podian obtener
persuasivamente se obtuvieran porla violencia o el terror y las que se
podian obtener persuasivamente se afirmaran por la amenaza y el
temor. Aqui el uso de la crueldad estd despojado de los aspectos
misticos de la justificacion religiosa. Su sentido es asegurar la
gobernabilidad absoluta, la que solamente se consegufa anulando
todo contrabalance y cualquier movilizacion social. Esa es la eficacia
ideal del Leviatan, ella se realiza en lamedida que es total, totalitaria:
nadie dispone de medios, de voz para afirmar una diferencia.

Después de lo dicho se puede responder la pregunta respecto
a la relacion entre crueldad y hombres crueles. Es sabido que la
historia estd plagada de déspotas afables. Las figuras de los
emperadores locos de la decadencia del Imperio Romano, como
Nerdn o Caligula, para los cuales la crueldad constitufa un placer,
son arcaicas. Camus ya mostrd que Calfgula vivio perseguido por
los remordimientos®,

La crueldad de la dictadura militar chilena fue impersonal.
No se explica por tanto como psicopatologia de los individuos,
como propension sadica de «elementos desquiciados». Ella fue la
consecuencia necesaria del funcionamiento de un régimen, de un
tipo de dictadura. El terror es una necesidad absoluta del poder
total, la crueldad es solamente una subjetividad funcional, sin cuya
existencia el terror seria irrealizable. Pero la crueldad es la
disposicion anfmica de un rol, no es una pasién del individuo
ejecutante. Este realiza una tarea que se le ordena, cumple las
reglas de un oficio al cual fue destlnadn Fjecuta su deber, quizés
sin aplicar la conciencia reflexiva.

los o]ecutanles noy elaboraron los discursos, no crearon las
]ustlhcacmneq no invocaron ni a los dioses ni a los grandes entes
legltlmadoreq Apenas aciuar(m Por eso mismo es sobre ellos

L by S

140 CAMUS, Albert: CALIGULA, Editorial Losada. Buenos Aires, Argentina, 1960.
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que cae a posteriori el peso de las dudas. También solamente de
ellos es el reino de los arrepentidos™". "Qtiizds porque nunca les
hiciéron pleno sentido los argumentos trascendentes de la fe o de
la nacién. Actuaron por deber o por necesidad y nunca pudieron
metamorfosear esos motivos enjustificaciones validas ante el peso,

con el tiempo creciente, de la culpa.

La gran paradoja del terror como dispositivo es que no se
alimenta de hombres crueles, mas bien se alimenta de hombres
débiles o de seres cuiyo Yo habia sido vaciado por el disciplinamiento
0 la abyeccion. Se sirvié de ejecutantes pasivos de deberes o de
individuos destruidos en la tortura y el sometimiento.

Estamos hablando, por supuesto, del terror practicado por
una dictadura militar. Castigos ejecutados, por tanto, por un
organismo burocratico, encargado de una funcion estatal.

Se trataba de un terror cuya comprension requiere explorar
la l6gica de la razon de Estado. Esa exploraciéon nos conduce al
corazén de una paradoja y de una tension que erosiono la relacion
entre uno de los dispositivos de justificacion, el discurso catélico,
y la préctica del autoritarismo chileno

Por razones estratégicas, pero también por las convicciones
de la mayor parte de los dirigentes militares y civiles, la dictadura
chilena invocé la orientacién cristiana. En la Declaracién de
Principios, publicada seis meses después del golpe, afirmd realizar
un «gobierno cristiano», usando como fundamento de su
concepcién de lo social, la nomenclatura del derecho natural.
Siguiendo la tradicién del pensamiento politico catdlico sostuvo
la preexistencia de los derechos de tas personas respecto al Estado.
El Estado debia existir para realizarlos, para posibilitarlos, en
ningtn caso para negarlos’?. Desde el punto de vista ontoldgico
la persona es considerada superijor al Estado.

141 Los grandes arrepentidos son todos efecutartes: Andrés Valenzuela, Luz Arce, La Tlaca Alejandra.

Las dos tiltinas fueron presas obligadas a la traicidn.
142 REPUBLICA DE CHILE: DECLARACION... OP. CIT,, 1974
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Pero, al mismo tiempo, la dictadura militar chilena se
concibid a si mista como salvadora de la identidad amenazada
de la nacion y como caso ejemplarizador, como el primer pais que
lograba derrotar al mal. Este aparecid encarnado por la Unidad
Popular, tomando la forma mas peligrosa, bajo la vestimenta
seductora de un «marxismo de nuevo rostro». Ese mal, cuya
reaparicion significaria el fin de la vida social ordenada por la ley
natural y la desaparicion de la propia fe, debia ser extirpado.
Comenzada la operacion de limpieza moral, ella no debia
detenerse. El posible resurgimiento del mal, al ocurrir como
consecuernicia de la derrota del bien, dejarfa a Chile en manos de
marxismo. Entonces, nadie podria impedir la perdicion de Chile,
su caida en formas antinaturales de vida, donde la esencia de lo
humano seria negada.

A la pregunta: ;la lucha contra el mal estaria regida por un
cédigo moral distinto que permite (se agrega: como situacién
excepcional) violar libertades y derechos sin que el Estado
guebrante su propia autoridad??*. La respuesta de los idedlogos
catdlicos de la dictadura militar es si. En suboca la razén de Estado
adoptaba la forma de «razén de Dios», de servicio a la fe y a la
vida moral de una colectividad.

De esa forma buscan conciliar dos sistemas distintos de
discursos, aquél que enuncia que los derechos de los individuos
son anteriores al Estado y por ello son, en principio, invulnerables
y aquél que tortura, mata, hace desaparecer, aquél que coloca en
el centro no a las personas sino al Estado.

Esa tension permanecid, pese a las estratagemas por
olvidarla, y va a tencr un papel importante, que no ha sido
debidamente apreciado, en el despliegue del dispositivo
transformista que comienza en 1977, coincidiendo con la derrota

politica del geferal CORITEFAS  Aguel hecho provocd una
. y B

e

143 PIO Xil, «Crisis de poder y crisis de civisntds, citade et HOURTON, Jorge: ICLESIA'Y
DEMOCRACIA. La esefianza de Pio X1, Editorial Aconcagua, Santiago, Clile, 1976
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modificacion de las formas de ejercicio del terror. Una mutacion,
no {por supuesto) una desaparicién. El catolicismo como régimen
de simulacién termind cobrando su presa.

B) Sucesos y acontecinientos

Relatar los actos y acontecimientos del terror es una compleja
operaci6én narrativa. Mi intencion no es proporcionar un balance
estadistico o un relato pormenorizado. Ello fue realizado por la
Comisién Rettig, aungue quedaron fuera de su laborioso recuento
los miles y miles de torturados que permanecieron con vida, seres
que arrastraron o arrastran para siempre las secuelas fisicas,
psicolGgicas y espirituales de su experiencia, las pesadillas y los
recuerdos!?.

Tampoco es mi interés proporcionar una tipologia exhaustiva
de los ejercicios del terror. Solo sefialaré algunas pocas situaciones
seleccionadas, que uso como base para intentar interpretaciones
respecto a las modalidades de la accién del terror. He intentado
evitar ¢l énfasis, porque los hechos dramaéticos se narran mejor en
un lenguaje austero. Usaré multiples testimonios de victimas,
sacados de fuentes secundarias. Aunque he tratado de ser fiel al
principio de la economia del horror no he podido evitar relatos
espeluznantes.

Es necesario hacerse la pregunta si como sociedad podemos
olvidar. Evidentemente los individuos pueden y quizéas algunos
deben hacerlo, para recuperar el deseo de vivir. Pero la sociedad,
(puede tender un manto de olvido?

Es posible entender la guerra y los actos de guerra. Quien
muere con las armas en la mano muere en un combate que ha
elegido. Asisucumbid Miguel Enriquez, en suley. Pero, los miles
que eran prisioneros y fueron torturados y ejecutados, muricron

144 Bajo ese nombre fue conacido el denominade aficialntente Informe de la Comtisidn de Verdad y
Reconciliacin. En adelante we referiré a este documento como el Informe.
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sin que se respetaran leyes ni principios. El dispositivo del terror
actud con ellos como si fuesen cosas, objetos, de igual forma que
el dispositivo del terror nazista actud con los judios, tratandolos
como no humanos.

a. Ejecutados con ensafiamiento

Evidentemente que este tipo de practica del terror podria
cubrir a un numero importante de casos de detenidos-
desaparecidos y no s6lo aquellos cuyos cuerpos, que por una razén
u otra, aparecieron. En efecto, la mayor parte de esos detenidos
fueron asesinados después de torturas o, por lo menos, después
de interrogatorios crueles. Sinembargo la figura del ensafiamiento
solo puede ser aplicada con pruebas a aquellos casos en que existen
en los cuerpos huellas de los padecimientos.

El Informe de la Comision Rettig, en la parte general,
menciona especialmente los casos de Eugenio Ruiz Tagle, Victor
Jara y Littré Quiroga. Me referiré a los dos primeros. Victor Jara
era un conocido actor, director de teatro, muisico y cantante.
Famoso (ya que su mtisica era muy escuchada), pero con una figura
que denotaba su origen popular. Eugenio Ruiz Tagle, era un
ingeniero civil de la Universidad Catdlica, dirigente estudiantil
durante el proceso de reforma universitaria, rubio, con barba, por
tanto con aspecto de provenir de la clase alta (pese a la sencillez
de las vestimentas que usaba) y con apellidos de abolengo.

Por motivos diferentes ambos eran personajes simbélicos, seres
sobre los cuales podia proyectarse el odio de ejecutantes
endoctrinados. ‘Tenfan las condiciones para transformarse en
personas que «pagaran por los demds»M9. Jara por ser famoso,
pese a su figura popular («quién te creis que eris, roticuato farsante?,
iya no eris nadiel»}, el otro por traidor a su clase y porque mantuvo
hasta el final su soberbia («pije culiao, te vamos a cagar igual»).

145 GIRARD, René: CHIVO EXPIATORIO. Editorial Anagrama, Barcelona, 1986, p. 150.
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En los dos casos el ensafiamiento fue evidente. Existe mas
informacion sobre Eugenio Ruiz Tagle, puesto que su madre pudo
ver un instante el cadaver entregado. De su testimonio, el Informe
consigna lo siguiente: «le faltaba un ojo, tenia la nariz arrancada,
una oreja se le veia unida y separada abajo, unas huellas de
quemaduras muy profundas, como de cautin en el cuelloy enla
cara, la boca muy hinchada, quemaduras de cigarrillos, por la
postura de la cabeza tenia el cuello quebrado, muchos tajos y
hematomas»™®. Sobre Jara el Informe consigna que habia sido
largamente torturado en el Estadio Chile y agrega: «el caddver de
Jara, con manos y rostro muy desfigurados, presentaba 44 orificios
de disparos»"7.

Quizds en ambos casos el ensaflamiento corresponda a la
barbarie de ejecutantes menores o a su necesidad de mostrar ante
sus superiores que «estaban dispuestos a todo». Sin embargo, en
estas dos ejecuciones «ptiblicas», en el doble sentido que los
cadiveres no fueron hechos desaparecer y que afectaban a personas
famosas o bien socialmente conectadas, aparecié ya una importante
dimensi6n de calculo estratégico; ambas mostraban que la mano
de la represién era larga, que no se detendria ni ante la fama ni
ante el poder de nadie. Como no se habia detenido ante ninguna
consideracién para bombardear La Moneda con el Presidente vivo
en su interior y para ejecutar posteriormente, sin juicio, a personas
del prestigio y valer académico de Enrique Paris o de Jaime Barrios,
capturados en la ocupacién de La Moneda.

En el Informe se revela otro caso documentado de ejecucion
con ensafiamiento. Se trata de Marta Ugarte, miembro del Comité
Central del Partido Comunista. Con su cadéaver los agentes
estatales tomaron todas las providencias para asegurar la
desaparicién: se lanzd su cuerpo al mar desde un helicoptero. Sin

146 INFORME [?E LA COMISION NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION, (Texta Ofteial
Completo): En: Diario la Nacidn, Santinga, Chile, 5 nrarzo 1991, 1. 1, p. 25.

147 La aparicién del caddver de Victor Jara se debic a que estaba casado con una cindadana britdnica. La
entrega del cuerpo de Ruiz Tagle se debif a gestiones de Janne Guznidi.

182

embargo éste aparecio, un mes después de su detencion, enla playa
de Los Molles. La autopsia describe, escuctamente, la brutalidad
de las torturas a que fue sometida: «Sufrio en vida una luxo fractura
de columna, traumatismo toraxo abdominal con fracturas costales
multiples, ruptura y estallido del higado y del bazo, luxacién de
ambos hombros y cadera y una fractura doble en el antebrazo
derecho»11®),

Pero ¢l caso simbdlicamente més extremo de ejecucion con
ensaiiamiento fue ¢l de la dirigente del MIR, Lumi Videla. Sobre
su captura el Informe sefiala: «El 21 de septiembre de 1974 fueron
detenidos por agentes de la Dina en Santiago los conyuges Lumi
Videla Moya y Sergio Pérez Molina, ambos militantes del MIR.
Numerosos testigos dieron cuenta de su permanencia en el recinto

- deJosé Domingo Canas». Sobre la muerte de ella se senala lo que

sigue: «El 3 de noviembre Lumi Videla murié en una sesion de
tortura a la que era sometida en el recinto de José Domingo Canas.
Segun el informe de autopsia, la causa precisa de su muerte fue la
asfixia producto de una obstruccion de la boca y la nariz estando
el cuerpo de cubito ventral», Ese dafio parece pequefio en
comparacion con los de Jara, Ruiz Tagle o Marta Ugarte. Pero no
hubo descanso para el cadaver. Al dia siguiente su cuerpo apareci
en el interior de la Einbajada de lalia. Como consigna el mismo
Informe, la prensa de la época informd «que habria sido victima
de los asilados, en el marco de una orgia»?#.

Lumi Videla permanecio detenida y sometida a torturas
durante un mes y medio. Luego de ser asesinada se lanzd su
cuerpo en un recinto diplomatico y posteriormente se monto el
argumento de una orgia. Se trata del suplicio de un muerto. De
un acto de profanacion material y simbdlica de un cadéver.

Ese acto no constituyd una expresion de odio primitivo ni
de una pasion. Fue un acto deliberado, calculado, una forma que

HEINFORME.. OP CIT, p. 126
149 IBID: p. 117
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adaoptd el terror para mostrar su omnipotencia. Se estaba
entregando la sefial de que el régimen tenia un poder absoluto,
sin freno legal ni moral, porque poseia medios y tenia asegurada
la impunidad.

b. «Jerarcas» en prisién

En América Latina después de un golpe de Estado era usual
el exilio del Presidente y sus ministros. Pero eran poco frecuentes
los castigos de prisién para los colaboradores del mandatario
saliente. La excepcién conspicua la habfan constituido en 1955 las
torturas, fusilamientos y prisiones de algunos adeptos del general
Per6n.

En el golpe militar chileno de 1973 se practicaron ejecuciones
de importantes colaboradores del Presidente Allende que
resistieron junto a él en La Moneda". A otros se les sometio a
crueles prisiones. Era el dispositive del terror que hacia sus
primeras armas. En efecto, las estrend al ejecutar sin juicio a
prisioneros de guerra, sin aplicarseles los Tratados Internacionales
(entre ellos la Convencién de Ginebra sobre Tratamiento de
Prisioneros Politicos) a las cuales Chile estaba adherido. Ese
dispositivo templd sus instrumentos al someter a crucles prisiones,
sin ninguna clase de juicio, a importantes personeros de la Unidad
Popular.

Para esos efectos se condujo a los ministros y petsoneros
politicos a un inhéspito islote en el Extremo Austral, denominado
Isla Dawson, el campo de concentracion mds cercano al Polo Sur.
Cuando llegaron no existia practicamente ningtin tipo de
acondicionamiento. Se construyeron a través de trabajos
obligatorios de los propios prisioneros.

150 Allf fueron capturados vives Jorge Kiein, Enrique Parfs, Arsentio Poupin, Danipl Escobar, Enrigue
Huerta, Clandio Jimeno, FEduardo Paredes, Héctor Pincheira, Jaime Barrios, mds quince niiembros del
Dispositivo de Scguridad del Presidente.
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Los presos, la mayor parte hombres maduros, incluso algunos
enfermos como Edgardo Enriquez y José Toh4, fueron sometidos a
un régimen de marchas y de gjercicios bajo la nieve o la Huvia. Lo
que deseaban los militares se expresa en esta arenga de un teniente
de Infanteria de Marina, a cargo de los presos:«Prisioneros: Ustedes
tendran que olvidarse de lo que eran antes. Cualquicr conscripto
vale cien veces mds que ustedes. Chile no necesita intelectuales,
vagos, ociosos, como ustedes. Chile necesita soldados y haremos
de ustedes soldados, cueste lo que cueste. Oiganlo bien, cueste lo
que cueste. El que no quiera entenderto, se quedara botado en el
camino». La tematica fascista de esta alocucién es abrumadora:
la critica a los intelectuales, la sobrevaloracion de los soldados, la
afirmacion de la omnipotencia del poder y de su derecho para mutar
a los hombres,

[.a prensa de la época, demostrando su sometimiento
abyecto, comentd, después de una visita al campamento de
Dawson, que los prisioneros estaban recuperando su salud.
Ejercicios obligatorios les permitian superar su pasado de
sedentarismo, alcohol y cigarrillos. Estaban alcanzando una nueva
condicion fisica, estaban siendo reeducados. La prision era
presentada como la posibilidad de recuperacion, de reencuentro
consigo mismos!"™. jDeberian dar gracias a Dios por estar presos!,
escribieron los periodistas, piadosamente reconfortados al ver la
«nueva vida» de esos hombres perdidos.

José Toha fue incapaz de comprender los bondadosos
objetivos de quienes lo obligaban a marchar bajo la lluvia y el barro,
arealizar pesados trabajos forzosos. Enflaquecié y perdid fuerzas,
hasta llegar al borde de la muerte. Esta lo alcanzd en Santiago,
mientras permanecia internado en el Hospital Militar. Su muerte
por consuncién, provocada por los malos tratos recibidos en
Dawson, fue publicitada como suicidio.

151 VHISKOVIC, Sergio: DAWSON, Fdiciones Meridién, Santiago, Chile, 1984,
152 En: revista Evcilla, Santingo, Chife, 1723 octubre 1973,
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Una suerte parecida corrio el general Bachelet, prisionero en
la Cércel Publica. Tres dias antes de su deceso fue llevado a la
Academia de Guerra, sometido a interrogatorios y vejaciones.
Antes habia sido torturado por sus propios subordinados, una
experiencia dificil de soportar para alguien que habia vivido y
amado la vida militar. Mientras lavaba platos en la Cércel Priblica
se sinti6 mal. Murid entre sus compaifieros prisioneros, ¢l 12 de
marzo de 1974. El oficial de la Penitenciaria presente no hizo nada
por aliviar su suerte ni por trasladarlo a un centro asistencial, donde
su vida pudo ser salvada. En febrero de 1974 habia escrito este
melancélico poema: «Tengo el alma, Sefior, adolorida/ por unas
penas que no tienen nombre/y no me culpes, no, porque te pida/
otra patria, otro siglo y otros hombres» 7,

c. Algunas palabras sobre los detenidos-desaparecidos

Se clasifican en este rubro los detenidos cuya suerte se
desconocié por largo tiempo 0 atin se desconoce, pese a haberse
agotado los intentos de sus familiares y amigos por saber noticias
suyas. Apresados por agentes del Estado, lo mds probable es que
hayan muerto en la tortura.

La negativa de la dictadura, y posteriormente de las FEAA.,
a entregar ninguna pista sobre su destino constituye también una
forma de profanacion de cadéaveres, de suplicio ejercido sobre los
muertos. No es verosimil que en un organismo burocratico, vertical
y jerarquizado, no exista huella alguna respecto a esos muertos.
El silencio tiene entonces sentido como recurso del terror.

La forma de la desaparicidon como recurso del dispositivo
del terror, jugd un papel importante en la estructuracion de la
violencia. La desaparicion de una persona es un acto que tiene un
doble significado, uno respecto a la victima a la cual se detiene
porque se supone que posee informacidn o que estd actuando en

153 VUSKQVIC, Sergio: DAWSON... OP. CIT, p. 45.
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la lucha clandestina, 1a otra frente a la sociedad. l.a desaparicion
es un acto distinto de la ejecuciéon o de la muerte en
enfrentamientos, muy usada después de 1977. En estas ultimas
modalidades el caracter de la muerte es puiblico. Después del acto
queda el dolor, la ira. Pero se trata de un término, de un final, de
un hecho conocido que es necesario asumir.

Mientras que la desaparicion sume al entorno de la victima
en la incertiduimbre. En ese sentido, el suplicio del_muerto se
prolonga en &l suplicio deé sus familiares. Con ello el d1sp051t1vo
del terr(mgue 3% perpefu'a(.10n,,qpmfiuce.,una_nuaua. ¥y mas
extensa cohorte de victimas. Sigue, por tanto, estando socialmente
presentd. TR 6llG LumpIL ¢l objetivo de no ser olvidado. El terror
necesita uie su presencia sca recordada. La represion es puntual,
el terror debe ser permanente. Por ello, el terror encuentra en las
desapariciones una forma de presencia que se prolonga a través
de] tiempo.

Las desapariciones cumplen, ademds, otro papel. No
solamente generan una incertidumbre focalizada en torno a la
victima, ademds generan una incertidumbre global respecto al
sistema de derecho. En torno a cada caso de un desaparecido el
terror se enfrenta al derecho. El primero busca probar el aserto
que lo sosticne: su superioridad frente al derecho. En cada caso el
terror pone a prueba el principio de su omnipotencia.

En verdad, hastp 1980 e incluso hasta méas tarde, la justicia
casi nunca respetd a institucion bdsica del «derecho de gentes», el
«habeas corpus». Eée recurso no se pronuncia sobre el delito, sélo
exige a la autoridad presentar el cuerpo del acusado, de manera
de comprobar que esta vivo y que no ha sido flagelado. Esevidente
que no se habrian producido las de‘;aparicioneq con sus terribles
secuclas, si la justicia hubiera jugado su papel. Pero pedir eso es
pedir lo imposible. En una dictadura revolucionaria la justicia no
es un poder del Estado, ha quedado reducido a un aparato del
Estado.
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Con las desapariciones el terror consigue sumir a la sociedad
en la incertidumbre. Primero, muestra la inanidad del derecho.
Nadie, por tanto, puede estar tranquilo, aunque nada haya hecho.
Ademas, ata a los familiares al recuerdo, los sume en la angustiosa
espera de alguien que sali0 a realizar sus actividades cotidianas y
que no volvid, los arrastra a dolorosas diligencias, a vivir meses
guardando la esperanza porque otros volvieron de las
profundidades de Cuatro Alamos o Villa Grimaldi, los lleva a veces
a desconfiar, ;no nos habra abandonado?, ;qué puede haber mds
enloquecedor que esa angustia?. ;Qué puede existir mas
destructivo que vivir esperando la aparicion del cuerpo de un ser
querido? La comprobacién fisica de la muerte y especialmente la
sepultacion de los restos parecen ser necesarias para el duelo.

«LL.os cuerpos insepultos vagan en las tinieblas frias y no
tienen descanso», dice el Dante!'*. La idea de que un cuerpo no
descansa hasta encontrar su sepultura es comtin a casi todas las
culturas. Por ello mismo, atn en las guerras mas crueles las partes
involucradas se preocupan de los caddveres de sus enemigos. En
Chile, atin hoy dia no se encuentran los restos de muchos
desaparecidos. Contrariando toda tradicion civilizada, las FEAA.
no han prestado ninguna colaboracion en la btisqueda.

¢(Esa lenidad refleja el simple rechazo a reconocer cualquier
culpa o es un nuevo gesto de omnipotencia, un intento de colocarse
miés alla de cualquier critica y juicio mundano, como si solamente
respondieran ante Dios o ante la historia? Sin duda, es lo dltimo.

d. Torturas

El terror de la dictadura militar chilena fue privado y
clandestino para la comisién de sus delitos, pero fue ostentoso.

154 Ver sobre los detenidos desaparecides PADILLA BALLESTEROS, Elfas: LA MEMORIA Y LI
OLVIDO. Detenidos desaparecidos en Chile. Ediciones Origenes, Santiago, Chile, 1995, Sobre of canjunto
de la represién y uso del lervor ver el gran libro de AHUMADA, Rodrige y ATRIA: CHILE: LA
MEMORIA PROHIBIDA, Pehuén Editores, Santiago, Chile, 1990.
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Querfa ocultar a los cjecutores pero deseaba publicitar los actos.
Preferfa no salir en los diarios pero aspiraba a que sus prodigios
de omnipotencia se transmitieran a viva voz y aumentaran su
tencbroso prestigio. Queria que el miedo se esparciera.

Existen muchos testimonios de tortura. He elegido dos
porque muestran, mejor que otros, el principio bésico del arte de
torturar. La tortura opera sobre el cuerpo pero para doblegar el
Yo, su objetivo €5 el espirity, es la destruccion del objetode castigo
en Cﬁo ser. Por eso que. muchas vecesla.tortura, gontintia atin
si los carceleros tienon certeza de que.eltorturade.no.sabe nada.

Primer ejemplo. «El Infierno» de Luz Arce, prisionera politica
y luego colaboradora de la Dina, es el relato de un descenso al
lugar hondo y oscure, donde la tradicion de Occidente coloca al
mal. Se trata de una larga y patética confesién, destinada a pedir
perdon, un perddn que cree inalcanzable. Todo el libro est4
traspasado por la culpa. Es el relato de un ser destruido que, quizas,
nunca encontrara la paz.

El relato de las prisiones comienza en el cuartel Yucatan,
Quizas por ser el primer asomo al infierno la narracion alcanza un
grado insuperable de patetismo: soy violada por varios hombres
con aliento fétido, soy algo tirado alli, soy una sola y gran nausea,
vomito pero laﬁzenda impide la salida del vomito, oigo un grito
espantoso, el primero de los muchos que invadiran para siempre
mi mente, oigo a Tofo con quien me detuvieron, ese lamento sordo
que todo torturado conoce y que no se olvida nunca, sentf que me
enloqueceria, me emparrillaron, la corriente curvaba mi cuerpo
como un arco, tenia la esperanza de que las fallas cardfacas que
impidieron que continuara mi carrera deportiva se expresaran ¥

muriera, no mor{ %,

Una clase del arte de la tortura. la victima se siente
cosificada, «algo» tirado alli, sélo desea morir. En otra parte del

185 Ver ARCE, Luz: ELINFIERNQ, Editorvial Andante, Santinge, Chile, 1994. El relato citado es un
mortaje con pedazes de un texto nds largo.



texto dice, estando ya en la torre de Villa Grimaldi: «Como si el
dolor hubiese excedido ya el umbral que un humano puede
soportar... Estaba mds alld del dolor». Sin embargo, uno de los
momentos en que Luz Arce expresa la compasion de si misma
mas intensa, una mayor pena, es cuando la acusan de seducir al
soldado Gonzélez. Eloficial que lajuzga le dice «cuando una puta
marxista defiende a un soldado es porque éste es un traidor». Luz
Arce comenta: «me dolié tanto que me dijeran puta». Un poco
més adelante agrega, a prop6sito de lo mismo, «no tenia nada, no
era nada». Es decir, habia sido desposeida de su femenino, de la
imagen de si como mujer{'>,

El otro ejemplo proviene del libro testimonio de Hernan
Valdés denominado «Tejas Verdes». Constituye un relato terrible,
ademas literariamente magistral™”.

Rescato de él esta pieza mayor del arte de torturar:

«Otro golpe de corriente. Los tipos se rien. No es dolor
exactamente lo que produce la electricidad: sino como una
sacudida interna, brutal, que pone los huesos al desnudo.

— Asi que vos soi maricon.

—- No, sefior.

— Como que no. Aqui esta escrito que soi maricon.

Es otra voz. No alcanzo a preguntar dénde esta escrito.

Esta vez el golpe de corriente me saca los pies, practicamente,
de susitio y caigo a un piso de cemento. Me obligan a levantarme
al instante, a patadas. No sé cémo lo consigo.

Otra voz, méas reposada:

— Asi que declaras que eres maricon.

156 IBID., p. 52.
157 VALDES, Herndn: TEJAS VERDES. Op. Cil. Este litro fia sido reedifado en Chite por Ediciones
Lom, 1996,
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mientras vos estai aqui ella esta culiando con el huevénde F? (...)

— No, he sido casado. Dos veces {(...)

- ¢Con quién es que erai casao?

Doy el iltimo nombre. Es tan raro pronunciarlo, aqui, ahora.
— ¢Y te dejd por maricon? (...)

Otra descarga de corriente, Vuelvo a caer, vueclven a
levantarme a patadas. No sé c6mo debo responder para salvarme

S_oy tna pura masa que tiembla y que trata todavia de tragar
aire.

I’s otra voz adn:
— Cuenta la firme, huevon. Te dejé por marica
— No, sefior, vivo con una amiga, sefior.

— Ah, ah, ;as{ : igui §
’ -all, gasique conunaamiguita?, ;jy no te da vergiienza,
huevon? (..}

N(i entiendo por qué me preguntan todo esto, que saben de
sobra. Cuando les digo la nacionalidad de Eva, prorrumpen en
exclamaciones de concupiscencia. Esta nacionalidad los excita (...)

== ¢Y por qué no hai tenio hiiog huevén. ;i
. > < . ¢Vis que
marica?», o ‘ e soy

Mas tarde le preguntan por el trabajo de Eva:
«—¢ Y los asilados, huevon?

Uno me ha abierto fa camisa ¥y me agarra una parte del pecho
rd

hundiéndome las ufias.

— Sabe que estin ahi, sefor. Tiene prohibido verlos, sefior.

— ¢Como que ibi i i
i Jue prohibido, desgraciao? ;Y no sabis que

-~ {Qué le va a importar que Ia otra esté culiando con FI

— jCornudo!
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— iMaricén!» 059,

El dolor inflingido al cuerpo es grande, pero tan grande como
el dolor inflingido al alma, a la autoestima, a la identidad sexual.

La parte mas dramatica de este texto, por otra parte
extraordinariamente despojado, es aquella donde el torturado dice
«no alcancé a preguntarle dénde estaba escrito... cuando vino el
otro golpe de corriente». La pregunta que Valdés se hacia era
simple, pero terrible: ;dénde estaba escrito que era maricon? Como
si la existencia de una evidencia en manos de sus torturadores lo
convirtiera a él, que negaba esa condicion, en un maricon real.

Es importante reflexionar sobre este otro elemento del arte/
juego de la tortura. Varias veces Valdés se interroga ;por qué
preguntan algo que saben? Como he dicho, a partir de cierto
momento es evidente que el ejercicio de la tortura no cra para saber.
En algunos casos nunca lo es. Se realizaba para quebrar, para
inflingir un dafio al Yo, al espiritu, para dejar un recuerdo amargo.
Alos que no estaban destinados a desaparecet, se les tortura para
alejarlos de la «vita activa», Para doblarlos, doblegarlos, de manera
que nunca mas se sientan en condiciones de rebelarse frente al

poder.

C) El dispositivo en su globalidad

Puede afirmarse que el terror era como el aceite que lubricaba
una de las ruedas y cada uno de los mecanismos del sistema
dictatorial. Era lo que permitia que la maquina estuviera en
condiciones, que no la trabara el polvo de la negociacion: por fin,
se podia gobernar sin discutir, sin convencer, sin compartir poder.

En la parte descriptiva he sefialado ejemplos de torturas,
de presidios, ensafiamientos o de muertes con desaparicion. Pero
esos no fueron los Gnicos elementos. Existieron otros, que no

158 IBID, pp. 165-167.
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mencioné en particular, entre los cuales el exilio y el constante
amedrentamiento, jugaron un papel decisivo.

El dispositivo del terror, elemento clave del funcionamiento
de la dictadura en su primera fase, operaba sobre la base de la
total subordinacién del derecho. Esa subordinacion era lo que
permitia la elasticidad, Ia flexibilidad absoluta. Erala que permitfa
el ajuste de las medidas represivas a las necesidades politicas.

La subordinacion del derecho al poder hacia que no existiera
en ese tipo de dictadura, la institucién moderna de la justicia,
diferenctada y autonoma frente a la autoridad de turno. Una
dictadura terrorista es aquella en que Ia elaboracion del derecho
se realiza sin que opere el principio de la separacion de poderes.
En una dictadura terrorista el poder se organiza como en una
«monarquia absoluta»™”. Todo derecho y toda justicia emanan
del soberano y constituyen recursos en la realizacion de su
voluntad.

El terror es todopoderogo porque no tiene freno, de tal modo
que acttia por la doble via de la accién y de la presencia, de su
simple enunciacién. Actuaba por accion, a través de mecanismos
tan variados como la internacion en prisién por tiempo prolongado
de personalidades politicas, en Dawson, en la Penitenciarfa, en
Pisagua etc,; a través del exilio, a través de las torturas (detalles de
las cuales corrian de boca en boca); a lravés de las desapariciones
rdpidamente publicitadas y sadicamente negadas; a través del
funcionamiento de Consejos de Guerra que, como el de la FACH
pretendieron constituir (joh paradoja!) el Nuremberg chileno; a
través de las relegaciones, de las expulsiones del pafs; a través de
las privaciones de la nacionalidad etc., etc. Actuaba por presencia:
a través de la corrosiva difusion del miedo. Este surgia de la
naturaleza de los actos (algunos de los cuales, como las ejecuciones
de Prats o Letelicr, nos dejaron anonadados), pero también y

159 Esta idea se encteeritra en FOUCAULT, Michel: LAS REDES DEL PODER, Editorial Alwagesto,
Barcelona, Espaiia, 1983,
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especialmente por la comprobacién cotidiana de la impunidad,
de la absoluta incapacidad de la justicia para poner freno a los
eXcesos.

Cada dia, entre septiembre de 1973 y el momento de la salida
del general Contreras y su posterior llamado a retiro, se sentiay se
comprobaba que la autoridad no tenia otro limite que su propio
célculo. Pero el terror practicado, por muy sadico que apareciera
(como efectivamente lo era, en especial por las torturas abyectas y
por el sistema de desapariciones), no tenia nada de gratuito. La
crueldad estaba al servicio del proyecto.

Era un terror que actuaba como el partero del saber. Esto
significaba que estaba al servicio de un proyecto que se instalé
argumentando su caracter de verdadero y necesario. Fue efig}tz
porque se apoyaba en el arma poderosa del terror, pero también
porque respondio a tareas histéricas pendientes. Fue eficaz porque
planted nuevos diagndsticos e impulsé un nuevo conocer al que
se le asignaba un caracter cientifico.

3. El dispositivo-saber: el proyecto
A. Caracteristicas y funciones del dispositivo

La funcién del dispositivo saber en una dictadura
revolucionaria es operar como sistema cognitivo-ideolagico que
provee las bases o fundamentos para la formutacién del «proyecto
revolucionario». Se trata de un conjunto de sistemas enunciativos
elaborados por equipos de sujetos-productores de discursos y
movilizados por una red de aparatos destinados a la produccion,
distribucién e internalizacidon de sistemas discursivos, cuya
condensacidn eran ciertas ideas-fuerzas.

El sistema ideoldgico comprende tanto una «teoria social»,
un conjunto de ideas rotundas y apodicticas que operan como
filosofia popularizada, como un proyecto propiamente tal. Este
altimo es un plan de accién destinado a modificar las estructuras
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socioecondmicas, a cambiar el curso de una sociedad, a dotarla de
una nueva historicidad. Se elabora una «teorfa social» para que
opere como sistema de creencias o filosofia popularizada, para
quesirva de instrumento en la construccion del proyecto de accion,
del plan de «renovacion social»,

El particular dispositivo saber en proceso de anilisis
corresponde al de una dictadura revolucionaria en su fase
terrorista. Normalmente esa fase es de instalacion y en ella opera,
como principio global de funcionamiento del conjunto de
dispositivos, la primacia del terror. Esa localizacién en el tiempo
marca al saber en su proceso de instauracién. Este recién esta
emergiendo en la sociedad, estd en creacién y recién va
consiguiendo instalarse como saber-poder. Debe, pucs, negar a
olros sistemas ideologicos. Este saber en constitucion, instrumento
de una revolucidn, se impuso anulando la posibilidad de expresion
de otros saberes e instituyendo una ordodoxia, un sistema de
proteccion de su integridad en cuafito saber emergente. Enbuena
medida lo hizo excluyendo a los’otros sistemas de pensamientos
por constituir no-saberes y, a uno de los més potentes de la etapa
anterior —el marxismo—, por constituir anti-saberes,

P’ara el despliegue del dispositivo saber de la dictadura
revolucionaria chilena existieron dos decisiones fundantes de su
contenido: la decision sobre si el nuevo régimen representaba una
restauracion o, al contrario, una revolucién y la decision,
ldgicamente posterior, sobre el cardcter especifico de la revolucion.
Ellas definieron las tareas que debi6 enfrentar el nuevo régimen
de verdad en proceso de constitucidn.

La decisién respecto a la naturaleza del régimen fue sencilla
o facil, pese a que implicaba la entrada en operacion de un proyecto
distinto del que predoming en la lucha contra la Unidad Popular,
el cual fue un disefio de «restauracions. Algunos grupos, tanto de
militares como de militantes de inspiracién demécrata cristiana,
eran partidarios de una rapida recuperaciéon democritica, con
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exclusién s6lo de los partidos considerados culpables de la crisis,
pero no de los partidos en general. Sin embargo, esa linea fue
derrotada con rapidez. Como se dijo, una de las razones de fondo
es que vaciaba de sentido a la violencia del golpe. Esa violencia
sélo tenia justificacion y s6lo era explicable si la crisis tenfa un
caracter muy profundo y las soluciones implicaban una
«refundicién» o, en otro lenguaje, una «revolucion.

La otra decisidn, respecto al cardcter liberal o nacional-
popular de la revolucién emprendida, demor6 algtin tiempo. En
la préctica la segunda decisién solo se materializo en 1975, cuando
se consolidé la versién neoliberal de la revolucion, al ponerse en
préctica el programa econémico de shock.

B. La «renovacién» del discurso liberal

Los nuevos intelectuales-publicistas hicieron de los medios
de comunicacion (de El Mercurio, de La Tercera y de los canales
televisivos) sus lugares de magisterio. Su diagndstico social se
deslizd, poco tiempo después del golpe, desde la criticaala Unidad
Popular a una critica global al periodo de democracia populista.
A la luz de la nueva mirada critica, impuesta por el nuevo saber
en boga, ésta abarcaba desde 1938 a 1973, casi cuarenta afios
considerados vacios, desperdiciados %

Esa critica radical del pasado pre-Unidad Popular afirmd la
incompatibilidad entre «desarrollo» y democracia populista,
;C6mo se defini6 el desarrollo en el nuevo paradigma, en el nuevo
saber emergente? Se definié asimilando desarrollo con sistema
capitalista. En la base de esa fusion habfa una afirmacion fuerte y
—sobre todo— nueva, «renovadora» dentro del campo cultural-
ideolégico chileno: fuera del capitalismo no podia existir
racionalidad del célculo econémico. Todavia no se habia producido

160 De In misma forma que historiadores como Gonzale Vial o Julio César Jabet consideran el periodo
pseudopartmnentario. Ver VIAL, Gonzalo: HISTORIA DE CHILE. Editorial Santitlana, Santiage, Chile,
1990; JOBET, Julio César: ENSAY() CRITICO... OD. CIT,, 1955.
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el fracaso del socialismo como alternativa de eficiencia y
productividad, de racionalidad econdrmica. Todavia los regimenes
socialistas presentaban tasas altas de crecimiento, pese a sus
dificultades para satisfacer necesidades de consumo o para
competir con las logicas de produccién de los paises capitalistas,
productores de bienes menos durables y méas volcados hacia el
disefio o la exterioridad.

Esa asimilacion contrariaba un otro saber, instalado hasta 1973
como sentido comin extendido y cultivado porimportantes revistas
de esa ¢poca (como Punto Final) y por significativos tedricos del
campo cultural, como los de la teorfa de la dependencia. Por tanto
fue una sorpresa esa manera fuerte de retrucar la tesis, hasta entonces
muy aceptada, de que la regulacion mercantil producia ineficiencias
y despilfarros, mientras que la planijcacién los evitaba. El nuevo
saber instald una nueva idea fuerza, de que el decisionismo estatal
producia asignaciones inadecuadas y generaba irracionalidad. Esto
invertia formas de pensar, iba contra una arraigada estadolatria que
tenia en Chile viejas raices histdricas, por la indispensabilidad del
Estado. Por su cardcter necesario tanto en la lucha contra los
indigenas, en la cobranza de tributos a los productores salitreros y
en la circulacién de ese excedente, como en el desarrollo de la
industrializacion mercado-internistaé?

Por primera vez en décadas se oyd decir con conviccién
comunicativa, sin vacilaciones ni eufemismos, que fuera del
capitalismo no habia posibilidad de crecimiento. Hasta el golpe
éste era un discurso al borde de lo no decible. Las tesis progresistas
habian empotrado en el campo discursivo la nocion de la
inviabilidad del capitalismo como férmula de desarrollo, por lo
menos para el caso de los paises atrasados. Los defensores habian
sido tibios y titubeantes frente a los ataques desde varios flancos.
Ellos mismos, descontentos con el capitalismo existente en Chile,
estatista y con rasgos populistas, no se sintieron nunca en

167 GONGORA, Mario: ENSAYQ HISTORICO.. QP. CI'T 1994
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condiciones de afirmar, frente a lo real, el 1deal de un capitalismo
liberal, con pleno funcionamiento del mercado y amplio espacio a
la iniciativa empresarial. A partir del golpe recién se sintieron en
condiciones politicas de pensar en esos términos, ya que se vivia
la conviceidn del naufragio del estatismo.

El predominio del mercado frente al decisionismo estatal y
la universalizacion de las formas mercantiles fue una idea central
vehiculada por el dispositivo saber emergente. In relacion al
pasado inmediato esa idea era revolucionaria, subvertia la
estructuracién tradicional del capitalismo chileno. Por ello, la
operacién inicial de despegue ideoldgico realizada por el
dispositivo saber monitoreado por el poder politico revolucionario,
fue la liquidacién de las bases de sustentacion intelectual del
estatismo y fue la liquidacion de las bases de sustentacion politico-
simbélico de la «estadolatria».

Paraddjicamente, ayudé a esta empresa de liquidacion de la
idea del Estado como espacio de autoconciencia del todo social, la
critica filos6fica-sociolégica de los sujetos y de las pretensiones
racionalistas del pensamiento iluminista. El culto al Estado
pertenecia a ese linaje intelectual. Ese habia sido el verdadero
«sujeto» del marxismo criollo, ya que realizaba la «gran ilusion»
del siglo XX, la posibilidad de planificar la accién social, en especial
los intercambios econdmicos.

A mediados de los setenta volvié a sentirse el temblor que,
desde hacia tiempo, azotaba las bases mismas de la cultura del
progreso. Un punto central del ethos progresista era la idea que
las formas racional-intencionales de ordenacién eran preferibles a
las formas automaticas. En los setenta, se entré en la crisis
temprana del marxismo, una de cuyas manifestaciones fue el
eurocomunismo. Este trajo agua a ese molino, no s6lo con su critica
a la dictadura del proletariado, la cual era muy alentadora, sino
también con sus dudas sobre la eficacia y la denuncia de la
intencién «orweliana» de la planificacion centralizada.
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En aquella época, el liberalismo extremo que desde temprano
promovid el dispositivo saber de la dictadura militar chilena, no
habia llegado a las alturas de fines de los setenta y comienzos de
los ochenta. En esos momentos historicos se elevo a la categoria
de dogma sagrado, por la fuerza carismatica y peso politico de
figuras como la Thatcher y Reagan. ero en la época sefialada esa
modalidad del pensar ya iba en alza. Los idedlogos neoliberales
chilenos, si bien representaron una apuesta original en un momento
incierfo de la correlacion de fuerzas a nivel ideol6gico-cultural,
no fueron profetas aislados que clamaban en un desierto. Ello
hubiera ocurrido anles del gran viraje de la sensibilidad cultural
producido ¢l '68.

Antes el tipo de pensamiento que ese neoliberalismo
representaba hubiese caido en tierras mucho mas yermas. Una de
las condiciones de posibilidad de su auge fueron los efectos
inesperados y no queridos del gran remezoén epistemoldgico que
represento el '68. T'ue la resultante indirecta de la afirmacion de la
crisis de los «grandes relatos» que pertenecian todos a un episteme
historicista, que privilegiaba la intervencion humana del curso
histérico.  El remezon produjo muchos efectos, pero entre ellos
una critica de la «racionalidad racionalista» que sostentia el suefio
planificador. Nadie sabe para quién trabaja, dice el refrdn popular.
El socavamiento de esa razon historicista abrié espacios para el
tipo de razonamiento que implica el pensar neoliberal, con su
critica al Estado y su desconfianza de la razén y de la praxis
humana interviniente en lo historico, su descarte de la «razon
reguladorans.

En el caso chileno la experiencia de la Unidad Popular
produjo las condiciones inmediatas para la eficacia de la critica
del estatismo. Cuando el liberalismo, después de un largo silencio
en la historia ideoldgica chilena, volvid a sacar el habla lo hizo
ante una sociedad dividida entre los aterrados y perseguidos, que
habian perdido su discursividad, y los que sintonizaban con la
prédica antiestatista, los que descaban aniquilar la posibilidad
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futura de resurreccion del Leviatin que amenazd sus bienes y sus
almas.

El ambiente estaba preparado para oir fo que el pensamiento
neoliberal pregonaba. Se deseaba escuchar que cuanto méas débil
fuera el Estado (no como aparato sino en relacion al mercado)
«existiria menos peligro de demagogia, de populismo, de dictadura
econOmica».

El golpe sacO al pensamiento politico de la derecha de su

larga mudéz, de su incapacidad. comunicativa, de su invalidez
hegemariica.” “Hsta habia sido el producto de las circunstancias
estables-de- 14 ¢orrelacion de fuerzas, las cuales produjeron el
arrinconamiento politico e ideolégico del pensamiento liberal-

conservador entre medio del marxismo y del socialcristianismo.

Parece paraddjico que la derecha no tuviera voz audible hasta
el golpe, cuando contaba desde mucho antes con esa formidable
arma de comunicacién y creacién de opinién ptiblica que cra y es E]
Mercurio. Lo que en realidad no tenia era conviccion discursiva o,
mds matizadamente atin, no posefa un discurso capaz de alcanzar
su propia radicalidad. Ese freno a la radicalidad provenia de la
situacién del capitalismo existente. Las metas ideales de la derecha
siempre fueron liberal-conservaderas—Etia-deseaba disminuir la
capaadad mtet‘ventora del’ Estado, para eliminar.su-arbitrariedad
decisional, especmlmcnte su tendencia a forzar la conciliacion de
intef€ses. Pero eso chocaba contra el capitalismo real, cuya
indUstrializacion se sostenfa sobre una matriz de COMPIOMIisos
interclasistas. A esarealidad se adapt6 desde fines de la década del
treinta. La derecha cultivé el pragmatismo en vez de construir
ideologias que permitieran universalizar la defensa de sus intereses
odesumoral. Por ello solamente con el golpe estuvo en condiciones
de construir un discurso que sacara todas las consecuencias de sus
premisas. Por ello sélo desde el golpe se sintio libre para hablar,
para colocar en el tapete su discurso radical, subordinado hasta
entonces a las condiciones del campo de fuerzas.
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Antes su concepcion plena de la sociedad, la confesion de su
sueiio de la regulacion mercantil sélo pudo manifestarse en el
alessandrismo del '70. Este lider, cuya eventual capacidad
carismatica enfusiasma hasta la ceguera a la derecha, representaba
la reivindicacion de la politica tecnocratica contra la politica de
compromisos. Alessandri siempredesed nuevos partidos capaces
de eludir las presiones demagogicas y actuar segiin criterios de
éptimo téenict. Esa politica 615 pudia reilizarse plenamente en
un régimen autoritario, donde se neutralizaran las presiones
sociales. Se trataba de un suefo cargado,d,e.tantemdo simbdlico,
representaba el déseo inconfeso del dictador gabio, ituminado por
intelectual®s esclarecidos. La Unidad Populal fue el pretexto para
que este suefio se hiciera realidad.

Qe gy

—_—

C. El movimiento ideolégico global

Entre 1973 v 1983 se estructurd el dispositivo saber de la
dictadura chilena. Entre esas fechas ocurrié el primer movimiento,
el de constituirse como un saber ortodoxo y el de definir sus
«politicas» como verdades cientificas deducibles. Alcanzada esa
hegemonia interna y esta forma asertiva de presentacion ante la
sociedad, se sintid en condiciones de realizar un segundo
movimiento, prepararse para competir en la pluralidad discursiva.

Eso altimo fue lo que hizo desde 1980-83 para adelante.
Mantuvo en sus manos ¢l control sin contrapesos del dispositivo-
derecho, con el que administré el acceso restringido ala palabra y
empezoO a ensayar la competencia, manejando la carta de ajuste de
su hegemontia, de su dominio transversal del campo ideoldgico
intrasistema.

a. El primer moviniento: 1973-77

El primer movimiento fue la constitucion del dispositivo
saber, en yunta con el terror y el derecho; esto es auxiliado por el
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miedo que paralizaba la capacidad de hablar del otro o auxiliado
por el derecho que impedia la posibilidad de hablar del otro. Lsa
fase cubrid entre 1973-77. Su mision basica fue socavar la creencia
en las decisiones planificadas desde arriba para instalar la idea de
la regulacidon automatica como forma natural de los intercambios.

El acto fundante fue la puesta en circulacién de la idea de
una ciencia cuyas leyes suponfan la existencia del mercado, un
lugar social que la mano humana desordena y caotiza. La
astronomia describe y mide un orden natural sobre el cual no puede
intervenir, el economista describe y mide flujos automaticos,
compuestos por miles de decisiones individuales, sobre los cuales
puede pero no debe intervenir, aunque la suya sea una ciencia de
lo social. Justamente los precios, que son la principal propiedad
mercantil de los objetos, no provienen ni de la esencia de las cosas
ni siquiera de los costos de produccién. Provienen del cruce, en
un espacio metaforico, de las curvas donde se expresan las
decisiones agregadas de venta y compra de muiltiples individuos.
El misterioso fetichismo de esas decisiones sociales es que ellas
deben ser procesadas en el misterioso interior de una «caja negra»
sin que convenga que la mente humana ordene globalmente los
procesos. Ellos deben permanecer en la desagregacion, para
conservar su caracter natural.

Laidea fuerza que instald el dispositivo saber de la dictadura
es que el mecanismo automético del mercado representaba la tinica
forma eficiente de asignar recursos, una forma que evitaba la
intervencion burocrética y prebendaria del Estado. Como dije, en
el ambiente cultural chileno se trataba de hacer un gesto clave, de
desarmar la antigua supersticion del Estado.

Pero para que las ideas fuerzas del nuevo régimen de saber
pudieran afincarse y adquirir el estatuto de verdades, fue necesario
enfrentar el dilema de 1975 y conseguir éxito en la «demostracién
empirica». Con esa pseudodemostracién la nueva teoria social,
todavia encapsulada en el campo de la economia, adquirié
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prestigio y verosimilitud. Los idedlogos enboga lograron imponer
la tesis de que en economia, cualesquiera fuesen los fines
propuestos, solo podia existir un paradigma cientifico, el enfoque
monetarista creado en Chicago. Friedman y Harberger se
convirtieron en los Marx y Engels de los agentes que controlaban
el dispositivo saber y que administraban el régimen de verdad.

En abril de 1975 Ia ideologia neoliberal se enfrentd con un
enorme desafio. Sus politicas, realizadas hasta entonces
combinando una modalidad de liberalismo ideoldgico radical con
medidas de ajuste moderado, no habian producido los resultados
esperados. Las ideas fuerza del neoliberalismo eran pregonadas
como axiomas, pero no habian sido capaces de resolver los
problemas econdmicos heredados de la Unidad Popular.

Pese a la liberalizacion generalizada de precios, no se habfa
logrado contener la inflacion ni el déficit de la balanza comercial,
esto es el pronunciado desajuste entre exportaciones e
importaciones. Desde el comienzo de la dictadura revolucionaria
se impusieron politicas de contencion del gasto ptiblico, pero la
tasa de inflacion continuaba muy alta. Ya habian pasado veinte
meses de politica antiinflacionaria grad ualista y las tasas mensuales
se ubicaban por encima del 15%. En marzo de 1975 subieron por
sobre esa cifra crilica. Se estaba produciendo una fuerte crisis de
la credibilidad politica de las politicas econdmicas!'?.

Casi coincidiendo con la visita a Chile de Friedman y
Harberger se lanzo el «programa de recuperacién econdmica»,
caracterizado por su drasticidad y caracteristica de shock. El
programa fue planeado como un gran remezon, como un «giro
decisivo» que buscaba cambiar los comportamientos activadores
de la inflacion producidos por los agentes econémicos. Ese
programa implicé aumentar el disciplinamiento de los trabajadores
pero también —Io que representaba un cambio decisivo— el

162 Ver MOULIAN Tomds y VERGARA, Pliar: «Fstado, ideologla y polftica econdmica en Cliile 1973
1978», En: Estudivs Cieplan, Santiaga, Chile, N°3, Jutic 1980,
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disciplinamiento de los empresarios, que debieron prepararse para
enfrentar una competencia externa creciente.

En materia inflacionaria se intensificd el manejo a través de
variables monetarias. En este programa la intencion explicita fue
producir efectos recesivos: se bajaron los salarios reales, se
intensificé la disminucién del gasto publico, en especial el aporte
a las empresas publicas o el sistema de préstamos hipotecarios
para la vivienda y se elevé la tasa de interés. Todo esto buscaba
comprimir la demanda y aliviar las presiones sobre los precios.
Con los efectos depresivos y la devaluacién del peso se buscé la
otra compresion necesaria, la de las importaciones.

Pero, ademds de este programa de corto plazo que buscaba
el «enfriamiento» de la actividad econdmica, se implementd un
programa de reestructuracién econdmica de largo plazo. Sus
medidas principales fueron:

a) aceleracion de la privatizacion de la economia,

b) estructuracién de un sector financiero mas moderno, con
participacién tanto de financieras como de bancos,

c) apertura externa mediante una baja de aranceles mucho més
drastica que la fijada anteriormente,

d) apertura a la inversién extranjera, la cual llevé incluso al
posterior retiro de Chile del Pacto Andino, que imponfa
disposiciones restrictivas en esa materia,

e) politica de diversificacion de exportaciones,

f) politica industrial «negativa», que se limitaba a dejar que
funcionara la seleccién natural, o sea la capacidad de
enfrentar la competencia externa, acrecentada por la apertura
arancelaria.

Los resultados inmediatos tuvieron efectivamente el efecto
de un tratamiento de shock. En su conjunto la economia
experimento una violenta caida del PGB de-12.9% en 1975. Dentro
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de ella lideraron las pérdidas el sector industrial junto conel de la
construccion, con -25.5% y -26% respectivamente®?.  Es 1itil
comparar esa caida del PGB con las de 1972-73. En ese bienio, que
la memoria histérica dominante ha consagrado como afos
azotados por una crisis sin igual, se observan caidas mucho
menores del PGB. La de 1972 ltegd a -1.2% y la de 1973 a -5.6%%,

Pero el interés basico de la comparacion no esta en lo
cuantitativo. La importancia es otra. En 1975 no se produjeron
rebotes de la crisis econdmica en el terreno politico. Ello podria
indicar que existe un comportamiento distinto de la crisis
econdmica en un régimen autoritario. Esa hipotesis general parece
légica y plausible, pero deja muchos casos sin explicar. Entre ello
deja sin explicar lo ocurrido en ¢l propio Chile en 1982, ocasién en
que la crisis econémica s produjo efectos politicos. También deja
sin explicar lo ocurrido en Argentina durante la «primera
revolucidon nacional», cuando la crisis econdmica derivd en el
«cordobazo» 9,

En realidad, en este caso la ausencia de efectos politicos se
relaciona con el rfiomento_ de la dictadura revo‘lticmnarla fLos
dispositivos de la fase termrlsta alqlaron con facilidad Ta posibilidad
de efectuq politicos. T.a oposicion habia’ §id6 hiecha desaparecer
del escefario o destruida. Ademads las caracteristicas recesivas de
la propia politica econdimica hicieron que los trabajadores, no soélo
cargaran sobre sus hombros la caida de los salarios, sino también
la saturacion del mercado laboral. Este fendmeno los transformaba
—por el debilitamiento de los sindicatos— en moléculas
reemplazables. A su vez, los mismos empresarios no pudieron
ensayar ninguna defensa corporativa. Se vieron enfrentados a la
disyuntiva de ajustarse o perecer.

163 BANCO CENTRAL INDICADORES... Op. it p.26.

164 Eldiltimo trienio de 1973 el gobierno militar efectud medidas de reordenamiento, las cuales pueden
haber frenado ln calda del PGB, Pero ni arin en Ia peor hipdtesis, la Unidad Popudar hubiese superado el
resuffade de 1975

165 Ver ef libro de O'DONNELL, Guiltermea: ESTADO., 0P, CIT.
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El dispositivo saber oper¢ como régimen ortodoxo de verdad
y aplicé toda su capacidad estigmatizadora. Aquellos que se
atrevieron a criticar fueron colocados «fuera de la razon». Se les
clasificd como estatistas o socializantes, se les motejd como
ignorantes, desconocedores de la ciencia econdmica. Qbien se les
clasific6 como «particularistas», incapaces de mirar las medidas
aplicadas con espiritu nacional, atrapados en sus intereses
parciales. Cayd sobre ellos el estigma de ser capaces de sacrificar
el «esplendor nacional futuro» a la defensa de sus intereses de
corto plazo.

El viraje de 1975 fue revelador del peso adquirido por los
tecndcratas neoliberales y significé la instalacion de los
postulados de la Escuela de Chicago como «la ciencia econdmica
oficial». Ello significé la marginacion de muchos técnicos
demdcrata cristianos que no comulgaban con esas teorfas
econdmicas 'y el comienzo del lento alejamiento del régimen
de una serie de dirigentes sindicales que originalmente lo
apoyaron, algunos porque participaron de la inicial {actica
demécrata cristiana del «entrismo»%), otros porque fueron
atraidos por los postulados de la despolitizacion gremial'®® y
otros como efecto de las secuelas de las traumadticas luchas
gremiales contra la Unidad Popular™®).

La aplicacién de un programa tan duro con los trabajadores
y tan amenaz8WE para 10s seclores mercado-interiistas dela propia
burguesia, tuvo comy, consecuencia-la-aparicion-de_una especie
de «oposicién pargial». La formaron los sectores nacionalistas
ortod%;?uyo lider principal fue Pablo Rodriguez Grez. Estos

grupos, aunque partidarios de una economia capitalista, no eran

166 Algunos demdcrata cristianps dejaron el partido y se conuvirticron en Iéenicos de confianza de los
nuevos equipos, Entre ellos sobresalen Jorge Canas y Alvaro Barddn, Juan Villarzii signid colaborande
un tempo para después volver al redil.

167 Entre ellos se contaron Eduarde Rios y Ernesto Vogel.

168 Un ejemplo fue Federico Mufica.

169 Entre estos tiltimos se contaron Tucapel [iménez y Hernal Floves.
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liberales y crefan que el Estado debia conservar roles decisivos de
regulacion, control y protecciéon del mercado interno. Ellos también
fueron victimas del «terror ideologico» aplicado por los
administradores del trégimen de verdad. Cuando El Mercurio,
portavoz de la ortodoxia, restringia los limites de la discusién
economica a un debate entre «los que saben», estaba descartando
a ese tipo de criticos aficionados™,

La frecuencia y, en ocasiones, la acritud de la critica de
estos «opositores parciales», estuvo inicialmen%‘e.,'ustificada por
los resultados de la politica econémica. Estos‘no fueron
positivos de una manera inmediata: los afios 1975-76 fueron de
penuria. En 1975 ademds de la caida del PGB del orden del
12%, se dispard la desocupacion, que ya era bastante alta. Crecié

~endre 1974 y 1975 del 9.7% al 16.2%, subiendo atin mas al afio

siguiente (16.8%). El principal efecto esperado, la caida de la
inflacion, fue mas bien modesta entre 1974-75: sélo descendid
del 375.9% al 340.7% y recién en 1976 bajé al 174.3%, de todos
modos una tasa de tres digitos!’V.

Lainflexion buscada recién se produjo en 1977: el PGB subié
a 9.9%, la desocupacion cay6 al 13.2% (de todos modos alta) y la
inflacién se redujo a mds de la mitad, 63.5%. Comenzaba el boom
1977-82.

Pero atn enlos afos duros, la concepeidn de inspiracion neo-
liberal se instald y fue afirmando su hegemonia. Ese proceso de
hegemonizacion tomé dos formas: la de integracion y la de
neutralizaciont’?.

La forma de integracién operd por absorcion dentro del
corpus neoliberal de otras familias ideolégicas o modalidades

170 Ver «Semana Econdmicar. En: Et Mercrivio, 17 de fulio de 1976. Ademds El Mercurio estaba diciendo
que la discusidn sélo podfa hacerse ert el interior del paradigia neocldsico.

171 BANCQ CENTRAL: ININCADORES... Op. CIT, P2

172 ANDERSON, Perry: « The Autitiomies of Aritono Gramscis. En: New Left Review, Londres, Gran
Bretaiia, N7200, novienibre 1976 enera 1977
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discursivas que apoyaban a la dictadura militar, entre ellas el
enfoque gremialista de Jaime Guzman"™.

Al neoliberalizarse el enfoque gremialista dejo de lado
algunas de Iag vatep! con que habia plasmado la Declaracién
de Principios deé marzo yde 1 1974J$C_§dlj§ furrdacional» de la dictadura
revolucionaria. Una d& é835 nociones fue fa de bien comuin, cuya
defefininacion, segln fa doctiing, era atribuible a la autoridad.
La capacidad de la autoridad politica para determinar ese bien,
por mucho que debiera atenerse a las «leyes naturales», fue en
adelante criticada como una forma de «decisionismo». No habia
compatibilidad entre esa nocién que le atribufa a la autoridad una
capacidad de discernimiento e interpretacion y el privilegio
asignado a la autorregulacién, a la determinacién mecénica de lo
racional que realizaria el mercado.

La neoliberalizacién del discurso gremialista elimind esa
nocién de bien comtiin que, en la concepcidn cristiana tradicional,
siempre estuvo conectada con las nociones de justicia social y de
preciojusto. Poniendo en el centro al mercado como determinador
racional del precio, especialmente del precio de la fuerza de trabajo,
se desintegraba la nocién de precio justo. En el terreno de los
intercambios economicos debia ser el mercado el que determinara
el «bien comtin». Al neoliberalizarse el pensamiento gremialista
abandond una serie de premisas conservadoras, entre ellas su teoria
«extensiva» de la autoridad. Ademds los gremialistas se fueron
separando de la concepcién corporativista del Estado para adoptar
una concepcién «reformista» respecto a la democracia liberal®.

173 Este punto estd tratado en MOULIAN, Tomds: «Fases del desarrollo polftico entre 1973 1978».
En: Flacso, Docuntento de trabajo N° 155, septiembre 1882; MOULIAN, Tomds y VERGARA, Dilar:
ESTADOQ... OF CIT.; VERGARA, Pilar: AUGE Y CAIDA DEL NEQLIBERALISM( EN CHILE:
Ediciones Flacso, Sanliago, Chile, 1985.

174 Al contrariodelo que se cree, el corporativismio inicial de os greninlistas (expresado en la Declaracidn
de Principios en In noctén de «poder social») no tene conexidi con el corporativismo fasciste. Sfestuvo
infhuido por el corporativisme de Visquez de Mella quee los gremialistas conocen a lravés de Qsualdo
Lira. Ver LIRA, Qsvalde: NOSTALGIA DE VAZQUIEZ DE MELLA, Editorial Diftesion, Santiago,
Chile, 1942.
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Iista neoliberalizacion de los gremialistas fue esencial. Sin
ella las operaciones de institucionalizacion politica no hubiesen
contado con operadores adecuados.

ILa hegemonia por ncutralizacién corresponde al
silenciamiento que se impuso a los otros discursos y a la
estigmatizacion con que se les restd eficacia cultural. El
silenciamiento se realizd a través de prohibicionfs para que ciertos
pensamientos circularan o se efectud a través delda monopolizacién
de los circuitos y medios de comunicacidn, los cuales
administraban la difusion de ideas en funcién de preservar el
dominio del nuevo poder-saber. El tinico pensamiento que no
podia ser silenciado era el de la Iglesia, aunque sus planteamientos
fueron sometidos a la critica, especialmente de El Mercurio, el més
importante aparato de creacion de opinién piblica. A menudo la
critica toma la forma de una negacion de la competencia discursiva.
La Iglesia fue acusada de tratar en forma normativa temas que
deberian ser abordados de manera cientifica y que, por ende,
escaparian de su campo propio.

Ya a partir de 1977 el discurso neoliberal pudo dejar de ser
apodiptico y se empirizd, empezo a hablar desde los resultados.
La verdad no necesitaba ser demostrada ya que la «préctica», el
crecimiento de la economia hablaba por sf misma. El quinquenio
1977-1982 fue vivido como confirmacion de la cientificidad de la
teoria econdmica con la cual se habia formulado el proyecto.

Ista ciencia se constituyd como un saber absoluto y no como
un saber historico-relativo, lo que significa, entre otras cosas, que
quicn pretendiera operar en economia sin reconocer las leyes
Gnicas que rigen su movimiento no podria conseguir resultados,
solo produciria pobreza en vez de bienestar. Desconocer esas leyes
seria el equivalente de construir un artefacto mecdnico sin tomar
en cuenta las leyes fisicas o intentar curar un cuerpo sin considerar
las condiciones del funcionamiento biologico. Se postula que en
economia existen leyes y principios de racionalidad universal, que
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corresponden a la economia en si misma. La existencia factica de
sistemas econdmicos, diferenciados segitin finalidades, no significa
que su eficacia sea equivalente. La ciencia provee criterios internos
para demostrar la racionalidad de uno y la irractonalidad del otro,
en cuanto inadecuado en relacion a la naturaleza humana.

El dispositivo saber necesitaba construirse como un sistema
ortodoxo, para preservar a la sociedad del caos, de cometer un
error comparable a construir un avion sin respetar las leyes de la
aerodindmica. El dogmatismo, la afirmacion rotunda dela verdad
frente al error, es indispensable para evitarle a la sociedad el peligro
de experimentos que conducirian a su desgracia.

Por tanto era considerado una exigencia, el ejercicio de una
virtud, hacer lo que El Mercurio realizaba en forma permanente,
denunciar los errores de juicio respecto a la economia. Su objetivo
explicito era impedir que el error tuviera la misma difusion que la
verdad, que el error fuera confundido con la verdad.

El éxito econémico del quinquenio 1977-82 permitié que
los economistas argumentaran basando en resultados lo que en
definitiva era un postulado, el de la cientificidad radical del
proyecto en aplicacién. Esto proporcioné la ventaja de poder
sostener politicas duraderas y coherentes, aduciendo que el éxito
era la prueba de su verdad. Pero, como contrapartida, ceg6 la
mirada. El éxito hizo que se perdicra de vista la nocion de
medidas alternativas derivables de una misma teoria. De tal
modo que no solamente la leorfa econémica fue argumentada
como cientifica sino también las politicas econdmicas aplicadas.
Esta dogmatizacién tiene estrecha relacion con la crisis econémica

de 1982,
b. El segundo movimiento

El segundo movimiento tuvo lugar desde el momento que
se hizo patente el éxito econémico y durd hasta el '80. El dispositivo
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saber se aboc( a la construccion de un discurso politico, una teorfa
sobre la forma de Estado adecuada al nuevo proyecto de revolucién
capitalista. Fue un periodo donde el esfuerzo ideoldgico estuvo
colocado en cuatro metas concatenadas: a) cerrar tx brecha entre
libertad econdémica y despotismo politico ya que, \l superarse la
situacion de emergencia, la incongruencia resaltaba demasiado,
b) producir -—primero en forma discursiva y luego en forma
practica— un Estado donde la libertad politica no fuera el verdugo
de la libertad econdémica, ¢) elaborar para ello modelos
institucionales aptos y persuadir sobre la necesidad de adaptar
esos modelos, elaborados con visidn estratégica de largo plazo y
d) realizar operaciones para abrir paso a una democracia que fuera
compatible, en diferentes escenarios, con el neoliberalismo.

El principal producto tedrico del dispositivo saber en esta
fase fue la nocién de «democraciap a». La operaci6n
ideologica realizada fue doble: a) rescatar para el proyecto
transformista la palabra mitica del siglo XX, democracia, realizando
una conciliacion discursiva de ella con el neocapitalismo ra
esos efectos, producir una democracia considerada segura contra
los putencmles «deffﬁ?igé?fﬁﬁ?ﬁstasupem-tambwn contra los
peligros de la petsonalizacion del carisma en la propia fase de la
dictadura, contra los peligios de Ia attonunzacdn-del lider o

riesgo «bonapartista». -

‘Fsa «democracia protegida» era considerada como superior
a la liberal, porque no habia en ella neutralidad valorativa ni
tampoco funcionamiento irrestricto del principio de mayoria,
puesto que ese principio debia subordinarse a las exigencias del
«orden natural». La volubilidad-detas-nrayortas,.su manejo
demagagico, su posible pérdida.dewuna-visioén estratégica, hacfan
necesario que la voluntad populat. estuumltel_d_(l Para ello
debian existir ingtifuciones de contrapeso, de manera gue los
grandes «objetivos nacionales» pudieran preservarse.

Desde el punto de vista discursivo el dispositivo saber se
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cierra, se totaliza en esta etapa. Por la recuperacion dictatorial de
la palabra democracia, a través de un concepto que la
metamorfosea, los agentes del dispositivo saber —sus
intelectuales-— completan la identificacién de las instituciones del
orden social equilibrado del futuro, finalizan la elaboracion del
«proyecto de Chile». Estas instituciones serfan el mercado como
mecanismo de asignacién de recursos y la democracia como
procedimiento parcial de seleccion de lideres. Esto ultimo significa
que la democracia fue redefinida, negdndoscle.la posibilidad de
decidir sobre finalidades y asigndndole-ur rol séloren la decision
sobre ofertas respecto a las modalidades de realizacion de los fines.

e i et i e L LA TR T L

El dispositivo saber realiza sobre la democracia una gran
operacién de travestismo. La desplaza de los fines a los medios,
de la «produccion» de lo social, al «consumo» de lo social. Los
fines, en cuanto naturales, no pueden ser discutidos en si,
solamente en cuanto a la mejor forma de su realizacién. Asi
concebida la politica democratica no produce fines solamente, por
asf decirlo, realiza o «consume» esos fines. Esa es la validez de la
metdfora: se trata de una democracia que «cambia de sexo»,
travestida, por cuanto lo propio de la voluntad popular deberia
ser la seleccion de los fines y no la pura realizacion (o consumo}
de ellos.

A fines de 1977, cuando recién se comenzaba el proceso de
completar las «instituciones econdmicas de la libertad» con el
disefio de las «instituciones politicas de la libertad», el profeta
Hayek en persona visité Chile. Una y otra vez recalcd estas dos
ideas fuerza: «la libre empresa es el tinico camino para el bienestar»
y «la democracia no puede ser ilimitada»"®_ Esta Gltima
afirmacion, en realidad muy antigua en su pensamiento!™, fue

175 Ver Diario La Tercera, 16 y 17 de noviembre 1977,

176 HAYEK, Friedrich A.: CAMINQ DE SERVIDUMBRE., Alfanza Editorial, Madrid, Esparia, 1390,
Este libro fue editado por primera vez en inglés en 1944. De una manera irénica estd dedicado «A los
socialistas de todos los partidos». Ganas dan de hacer el mismo guirio, pere al revés.
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pronunciada poco tiempo después del discurso presidencial de
Chacarillas, en el cual se anuncid un itinerario de transicion. En la
tesis de Hayek se vio un espaldarazo tedrico a las pfopuestas del
Ejecutivo en materia de orden democrético. En reilidad, mas de
algiin testaferro considerd a Hayek un imitador d  Pinochet, en
vez de ver en Pinochet a un glosador de Hayek!",

Con este «completamiento», con este cierre de la brecha entre
libertad econémica y libertad politica, se preparaba ¢l camino, al
nivel del dispositivo saber, para las operaciones politicas que
comenzaron en 1977 y que culminaron en el plebiscito
constitucional de 1980.

4. El dispositivo derecho en la fase terrorista

En la fase terrorista un elemento central definio las
caracteristicas del dispositivo derecho: se trata de la ausencia de
una real division de poderes. Este efecto era la consecuencia de
tres cuestiones: a) el origen militar de la cabeza del Ejecutivo y la
composicion castrense del Legislativo o Junta de Gobierno,
integrada por los comandantes en Jefe de las cuatro ramas de las
FEAA., b) la ausencia de una justicia independiente, efectiva y no
sélo formalmente y ¢) la localizacién de la facultad de cambio
constitucional en la Junta de Gobierno o poder legislativo.

La otra caracteristica del dispositivo derecho en la fase
terrorista fue cumplir la funcion de anulacién total de los derechos
politicos y de las libertades civiles, legalizando el despotismo.

El dispositivo derecho defini6 un monopolio y construyé un
cepo. Monopolio del poder y cepo inmovilizador, castrador,
desactivador, aunque no despolitizador.

177 ELandlisis del discurso de Chacarillas se hace en el acdpite «Las aperaciones pollticas de 1977,
ubtcado nuis adelante.
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A. La monopolizacion del poder

La monopolizacién del poder requiere la destruccion de
instituciones tradicionales, como el Parlamento y los partidos, asi
como la construccion de un simulacro de diferenciacién del poder.

En el Acta de Constitucidon de la Junta de Gobierno, elaborada
el mismo 11 de septiembre de 197317, se sefialaron los principios
que definian la potestad juridica de la nueva institucion. Ella
acumulaba inicialmente todos los poderes, menos el judicial. El
poder ejecutivo, por una decisiéon de la misma Junta, quedaba en
manos, no de un Presidente de la Reptiblica especialmente
seleccionado, sino del militar que ejercia la presidencia de ella, en
su calidad de tal. Solamente en diciembre de 1974 se designé
expresamente un Presidente de la Republica, enitendiéndose que
si el origen dél poder residia e 1a Tunta; la revocacion también,
debiéndose seguir para ello la déclaracidh de inhabilidad, por ser
ilégica la regla expresa de unanimidad que funcionaba para todos
los otros asuntos (7. Perq, en la _prdctica, el cargo de Jefe de la
Junta y, en razén de_ello_el de.Presidente, cotrespondia, por un
consenso nunca discutido, a quien ostentaba el cargo de
Comandanté én Jefe del Ejército. Eso sighificaba que si bien el
poder formal de nominacién emanaba de la Junta, el poder real
residia en el cuerpo de generales del Ejército. Ese principio, muy
usado en el caso argentino, no tuvo aplicacion en el caso chileno.
Como es sabido el liderazgo institucional de Pinochet soport6
intacto los largos afios de dictadura, para luego prolongarse varios
afios mas por mandato constitucional.

El Acta de Constitucion de la Junta de Gobierno represento el
primer acto juridico del nuevo poder politico, aquél que lo fundaba

178 Ver Diarie Oficial «Decreto-ley N°I», 18 de septiembre de 1973.

179 En junio de 1974 se dictd el Estatuto de In Junta de Gobierno. Allf recién se le asigné al Presidente
de la Junta el cargo de Jefe Suprento de la Nacién, asimilindose sus prerrogativas a Ins del Presidente de
Ia Repiiblica. En ese Estaluto se consagrd Ia norma de la unanimidad, pere tanhién allf se decreld In
posibilidad de declarar la incapacidad de un miemnbro de la Junta para seguir ejerciendo su cargo, 1o cual
implicaba una excepcicn del principio general de unaninmidad.
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en derecho, puesto que la violencia lo fundaba en el terreno politico.
El Acta, sustituida desde junio de 1974 por el Estatuto de la Junta de
Gobierno, viene, pues, a consagrar ]a fuerza en el terreno normativo
y a crearle su primer espacio juridico, un campo de delimitacién de
facultades, procedimientos, derechos y obligaciones. Como en todo
derecho revolucionario sobresale la maleabilidad o la plasticidad,
la subordinacién de las normas al ejercicio practico de un poder
recién estrenado. El derecho era dependiente de necesidades
politicas todavia no claramente perfiladas ni conocidas.

Fue interesante, de todos modos, €l recurso de construccion
juridica. Los nuevos gobernantes se declararon sometidos a la
Conslitucion precedente, aunque en ellos residia el poder
constituyente. La estabilidad de la normativa fundamental
dependia exclusivamente del acuerdo unanime de los miembros
de la Junta. Esta poseia la facultad de cambiar la Constitucion, la
cual al inicio ejercieron sin siquiera hacer explicita la voluntad de
cambio®®. En la prictica el Gnico contrabalance claramente
existente en el terreno constitucional (y también en el legislativo)
fue la regla de unanimidad al interior de la Junta.

El proceso de monopolizacion se inicid con la elaboracién del
Acta de Constitucion de la Junta de Gobierno que concentraba en
ésta el poder ejecutivo, legislativo y constituyente. Continué con la
puesta en practica de una serie de medidas que reestructuraban
totalmente el régimen politico. Primero, se clausuré el Congresa y
se declard la vacancia de los cargos de senadores y diputados electos
en marzo de 1973'%. Luego se declard lailegalidad de los partidos
de izquierda y el receso forzoso de todos los otros. Mis tarde, se
prohibieron las elecciones en sindicatos y organizaciones sociales.
Finalmente se declararon caducados los registros electorales,
procediénidose a la destruccion fisica de ellos®,

180 Este aspecio fundamental) vecién fie especificado con claridad el 4 de diciensbre de 1974.
181 Lat medida fue hecha peiblica el 14 dv septiembre de 1973.
182 Esta medida tuvo fugar of 20 de novienbre de 1973,
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Todo este conjunto de decisiones demostraban claramente
el cardcter duradero que se habia autoasignado el gobierno militar.
Las promesas de rdpida «restauracion democrética» fueron
rapidamente olvidadas. Se estaba desplegando el proyecto de una
«revolucién capitalista».

La monopolizacién del poder le permitia al Ejecutivo
gobernar sin estar sometido al control politico del Parlamento, y a
la Junta legislar, sin otro contrabalance que la voluntad undnime
de sus miembros, uno de los cuales era el propio Presidente o,
mas tarde, un representante suyo. Creado el consenso interno no
existia ningun freno para la toma de decisiones, con lo cual la
Unica oposicién eficiente era aquella que pudiera surgir desde las
ramas y ser canalizada por el respectivo Comandante en jefe.

Esto entrafiaba un peligro de parlamentarizacién de las
diferentes fuerzas militares con la consiguiente tendencia a la
divisién, fendémeno bien conocido en la experiencia gubernamental
de los militares argentinos'®. En el caso chileno esto no ocurrid
quizds por la separacion practicada por los mandos entre tareas
militares y tareas de gobierno, por la fuerza del ethos jerdrquico y
por el efecto unificador de las amenazas externas, fueran ¢stas
generadas por motivos limitrofes o politicos.

El hecho es que en el caso chileno la monopolizacion fue
efectiva, ya que el poder decisorio residié en el Presidente y en la
Junta. En toda la larga duracién de la dictadura no se produjo una
rebeli6n del alto mando contra algiin Comandante en Jefe. La
unica division ocurri¢ en la ctipula y afecté a la Junta. Adn en
aquella crisis la casi totalidad del alto mando respaldd al
Comandante removido por decision de los otros componentes de
la Junta®™. No hubo una crisis militar, una falla en el gobierno

183 ROUQUIEL, Alain; PODER MILITAR Y SOCIEDAD POLITICAEN LAARGENTINA, Fecé
Editores, Buenos Aires, Argentina, dos tomos, 1382, Tambidn O'DONNELL, Guillermo: FSTADQO...
OB CIT.

184 {a referencia es a la inhabilitacidn del Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, el General Gustaro
Leigh. Ella ocurric a principios de 1978,
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interno de la rama por violacion del principio de verticalidad del
mando o por una falla en el funcionamiento de los canales
jerdrquicos. HMubo una crisis politica, en'la ctpula del Estado. La
disciplina interna de la rama no se vio debilitada, de manera que
el nuevo mando no enfrenté una situacion de ilegitimidad grave.

Esta monopolizacién del poder durd toda la fase de la
dictadura revolucionaria de cardcter terrorista. Pero, como
veremos més adelante, tampoco se modifico de manera sustancial
durante la fase conslitucional.

B. El cepo represivo
La construccion de un cepo fue la segunda tarea cumplida

por el dispositivo derecho. Junto con reacomodar el sistema
politico se procedio a legalizar la represion.

Como casi todas las constituciones, la de 1925 le otorgaba
atribuciones especiales al Ejecutivo para restringir, en situaciones
calificadas, las libertades civiles y politicas. Para hacerlo debia
contar con la aprobacién del Congreso, el cual determinaba el plazo
y la proporcionalidad entre los poderes excepcionales conferidos
y la naturaleza de la situacion que los ameritaba.

El dispositivo derecho montado por la dictadura
revolucionaria perfecciond la capacidad represiva del Estado,
mediante dos mecanismos: a) el de «subjetivizar» las razones para
dictar estados de excepcion constitucional y b) el de poder renovarlos
indefinidamente, por decision de un érgano no representativo. Dejo
de ser juridicamente necesaria la existencia organizada de grupos
que pusieran en jaque la seguridad publica, bastaba que existieran
sectores que hubiesen expresado la voluntad de organizarse. Se
paso del criterio del acto al de la potencia. Por tanto la autoridad
tenia siempre a la mano argumentacion juridica para interpretar
una situacion como amenazante. Ademas, al eliminarse cualquier
limile juridico-polilico a la renovacion, los estados de excepcion

217



duraron casi todo el iempo de funcionamiento de la dictadura. La
renovacién paso a ser un acto puramente formal, puesto que la Junta
siempre estuvo dispuesta a invocar motivos de perturbacion activa
o potencial del orden publico.

Mientras en el campo de la propiedad, de los contratos y del
derecho civil o comercial se tendié a fortalecer la certidumbre
juridica, en el campo politico se instald una incertidumbre total.
El derecho se subordind al terror, a las exigencias de la represion.
Por tanto dejo de regirse por principios internos de indole juridica,
para pasar a regirse por necesidades externas. Asu vez el derecho
y el terror se autojustificaron en funcién de las necesidades del
proyecto. Se pusieron al servicio del despliegue del dispositivo
saber, el cual tenia la funcion de definir los fines sociales y de
proporcionar sus legitimidades discursivas.

Con el argumento de que era necesario impedir que Chile-
Nacion perdiera la oportunidad de encaminarse por la «senda del
progreso»; con el argumento de impedir que alguien (maléfico) le
impidiera ser una «sociedad ordenada segtn la naturaleza», se
construydé el cepo juridico que silencié e inmovilizé a Chile.

A principios de 1976 la funta, aparentemente contra la
opinién de la Comision de Estudios Constitucionales™), adoptd
la decision de formalizar un conjunto de principios juridicos que,
bajo el nombre de Actas Constitucionales, reemplazarian algunas
secciones de la Constitucion del 25. Ese acto politico podia tener
dos significados: uno era seguir subordinando los plazos al
cumplimiento de las metas, ya que las actas eludian ese tema; el
otro era cancelar el tantas veces anunciado intento de crear una
nueva Constitucién. En realidad, colocada la operacitén en
perspectiva, parece constituir un episodio de la lucha interna por
el poder dentro de ia Junta. Las actas aparentemente constituyeron

185 CAVALLO, Ascanio ef al.: LA HISTORIA OCULTA DEL REGIMEN MILITAR, 1973 1988.
Editorial Antdrtica, Santiago, 1989, pp. 165-66. Los autores afirman que hubo molestia en ln Comisidn
por ln elaboracién de las actas y por In peticién de preocuparse de su redaccion.
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una transaccion momentinea, superada por las circunstancias
posteriores que obligarfan a allondar en el proceso de
institucionalizacién. Es posible que aigunos sectores hayan creido
que las actas bastarian para aplacar la presion internacional, en
vista de que fueron decisiones adoptadas antes del asesinato de
Letelier-Moffit. Pero los nuevos hechos politicos se encargaran de
demostrar que el simulacro era muy insuficiente.

Entre principios de encro de 1976 y el 13 de sepliembre del
mismo afto se promulgaron cuatro Actas Constitucionales. La N°1
tuvo como objetivo crear un Consejo de Estado, érgano consultivo
del Presidente de la Repiiblica, el cual no tenfa capacidad decisoria
y se pronunciaba a peticién de la autoridad. Estaba integrado por
dieciséis miembros designados por la mdxima autoridad vy, por
derecho propio, por los ex Presidentes. El hecho de que esta acta
fuese publicada por adelantado y por separado revela que buscaba
aparentar un gesto de apertura. Incluso quiso dérsele el cardcter
de ensayo para un futuro drgano representativo. Pero la validez
de la institucion fue cuestionada por el ex presidente Frei, quien
se negO a participar, a diferencia de los ex presidentes Alessandri
y Gonzdlez Videla. El primero dijo muy claramente que no estaba
dispuesto a legitimar una dictadura que se perpetuaba en el poder.

El 11 de septiembre de 1976 se dieron a conocer las Actas
Constitucionales N7 2, N" 3 y N” 4 M%), Desde el punto de vista
doctrinal el acta mds importante erala N"2, denominada las «Bases
esenciales de la institucionalidad chilena». El acta estaba precedida
de un largo considerando normativo donde se reafirmaban algunos
de los aspectos principales de la Declaracion de Principios. Entre
ellos se afirmd el cardcter cristiano de la dictadura y se reivindico
la nocidon de «nueva democraciax, atribuyéndole el caracter de una
construccién politica de validez universal.

[sta invocacion de lo cristiano puede interpretarse como un

186 Ver en: Diario Oficial, 13 de seplicmibre de 1976, Tanbién VALENCIA AVARIA, Luis: ANALES
DELA REPUBLICA. Fdiciones de la Biblioleca Nacional, Santingo, Chile, 1990
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capricho seméntico, un juego lingiifstico, cuando —en realidad—
constituy6 un recurso de la lucha por la legitimacion. lgual papel
cumplia el rescate autoritario de la democracia. El Acta N°2 repitié
el tema invariante del anélisis normativo dela democracia realizado
por la dictadura militar chilena: la «nueva», que intentaba crear la
Junta, era postulada como mads auténtica y representativa que la
democracia liberal. La raz6n era que no estaba contaminada por el
«pluralismo malsano». Por tanto estaba autodefendida contra los
enemigos de la libertad, que luchaban por instalar instituciones
contrarias a la naturaleza. Esa argumentacion que, como un eco se
repetia a través de toda la argumentacion discursiva de la dictadura
militar, constituia —de hecho— su principio de identidad original.
La historia juridica de esa dictadura se condensa en la historia de
las transformaciones de esa creacion originaria.

El Acta N°3 definia los derechos y obligaciones de los
ciudadanos. La arquitectura de esa pieza juridica se afirmaba en el
principio jusnaturalista de la preeminencia de los derechos
individuales, derivados del hecho de ser persona, respecto de los
derechos politicos, definidos y resguardados por el Estado. Ademads
se incorporaban al corpus constitucional, otorgandoseles —por
tanto— el caracter de derechos fundamentales una serie de
importantes reivindicaciones sociales, como la salud, la educacion,
el vivir en un ambiente sano, el trabajo. ;Cémo es posible que Ia
propia dictadura mutilara la flexibilidad de su capacidad coactiva,
que renunciara a la posibilidad de usar, en el logro de sus metas, los
recursos de su poder sin contrapesos? No, no se estd en presencia
de una especie de autonomizacién esquizofrénica del dispositivo
derecho, cuyo extrafio despliegue podria revelar fisuras profundas
en el bloque en el poder. Se trata més bien de un «juego normativo»,
creado con fines de justificacion discursiva, para consumo de una
sociedad donde los simulacros jurfdicos eran muy importantes. El
juego es un juego con la temporalidad. El Acta N3 no prometia
s6lo palabras. Suinterés era que prometia un futuro. Lo real de esa
construccion juridica era su caracter «virtuals,
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Anunciaba derechos que regirian algiin dia, cuando hubiesen
cesado los efectos de Jos «estados de excepcion» que legalizaba el
Acta N4, Esta dltima redefinia esos instrumentos juridicos,
creando una nueva nomenclatura. Definfa cuatro situaciones de
emergencia durante las cuales se podian restringir los derechos
civiles y politicos en virtud de la obligacioén que tenia el Estado de
preservar posibilidades de realizacién de los «objetivos nacionales»
y de los «derechos naturales». Las referidas situaciones eran las
de guerra interna o externa, de conmocién interior, de subversion
latente y de calamidad publica.

A cada una de esas situaciones juridicas de excepcidon
correspondia un «estado», esto es, un conjunto de restricciones
posibles. En el caso de una situacién de guerra externa se podfa
dictar el Estado denominado de asamblea, para el cual no era
necesario siquicra contar con la aprobacién de la Junta. Para el
caso de una situacion de guerra interna o de conmocion interna
se podia decretar el estado de sitio. Para el caso de una situacion
de subversién latente se podia dictar el estado de defensa contra
la subversion. Para el caso de un estado de calamidad priblica se
podia dictar el estado de catastrofe.

La dictacion, con acuerdo de la Junta, de los estados de sitio
o de defensa contra la subversion derogaba todos los derechos
civiles y politicos reconocidos en el Acta N3, incluida la posibilidad
delos individuos deresidir en su pais o de obtener amparo juridico.

El simulacro juridico no consistia en la falsedad de los
derechos prometidos sino en la suspension de sus efectos. La
promesa no consistia en sefialar plazos para el término del gobierno
militar, consistia en declarar derechos que eran momentaneamente
suspendidos, que sdlo serian vélidos desde el momento
indeterminado en que se declarasen finalizados los estados de
excepcion.

El dispositivo derecho no podia dejar de funcionar como un
cepo. Pero, por un lapsus, al elaborarse el Acta N°3 se introdujo
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una ambigtiedad interpretativa respecto al recurso de proteccion
que amenazaba la subordinacién del derecho al terror. La figura
del recurso de proteccién permitia al afectado recurrir a los
tribunales para paralizar los efectos de una resolucién mientras se
tratare el fondo. El acta respectiva no cancelaba la aplicabilidad
de ese derecho a los derechos civiles y politicos en los estados de
excepcion. Por tanto empezo a ser esgrimida para los casos de
privaciones de libertad, del derecho a vivir en Chile y de
privaciones de nacionalidad.

Sin vergiienza se deshizo el «acto fallido». Al poco tiempo
de haberse dictado lo que se suponia constituia un sistema organico
de leyes politicas, se procedié a reformar las actas. A fines de enero
de 1977 se aclaré explicitamente la ambigiiedad, declardndose
improcedente el recurso de proteccion durante el estado de sitio
(luego estado de emergencia) para los casos de libertades civiles
y politicas.

Unanueva demostraciéon de que en la fase terrorista primaba
la plasticidad del derecho, que éste debia ajustarse a las necesidades
politicas. Pero de todos modos importa saber jen qué direccion
politica apuntaban las actas? Al buscarse la concordancia entre
los enunciados doctrinarios del Acta N“2 y la legislacién positiva
promulgada un tiempo después de ella se llega a la conclusion de
que la nocidon vigente de «nueva democracia» no era aun
compatible con la existencia de partidos. Estos eran considerados
incompatibles con la «unidad nacional», eran considerados como
factores de disociacion.

No es de extrafiar, por tanto, que poco tiempo después de la
promulgacion de las actas se rigidizara el dispositivo derecho, se le
agregaran piezas que pertfeccionaban su arquitectura de cepo
inmovilizador. En efecto, a principios de marzo de 1977 se dicté un
decreto que aduciendo la «necesidad de propender a la integracion
armoénica de todos los sectores de la nacion» ilegalizd todos los
partidos politicos y declard prohibida y sancionada la actividad
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publica®™?, En febrero del mismo afio se habia potenciado la
panoplia represiva con un decreto que exigia la autorizacion previa
para la publicacion de revistas, periddicos y libros'®, Cinco afios
después del golpe todavia se hacia necesario castigar Ia palabra, la
intervencion ciudadana, recurriendo a los «valores permanentes de
la chilenidad». ;Por qué ese panico frente a organizaciones que se
habian demostrado impotentes, que no habian sido capaces de
generar una oposicion significativa, aiin en los momentos mas
débiles y vacilantes de la gestacion del proyecto?

Todos esos actos juridicos (los del simulacro o los de la
transparencia) revelaban la subordinacion del derecho al terror,
subordinacion necesaria para que el proyecto sacralizado y
trascendentalizado pudiera realizarse sin obsticulos,

Como se ha dicho, no se reprimia por placer ni por ceguera.
El terror estaba al servicio del proyecto, al servicio del régimen de
verdad. Las normas juridicas eran un instrumento para el
afincamiento interno de las nuevas creencias, para su introyeccion.
Deberes que se intentaba penetraran la mente,

1. La dindmica politica: el comienzo de la operacién transformista
1. El disefio estratégico global

Como se ha dicho, a principios de 1977 se reforzaron los
mecanismos del cepo juridico, haciéndolo atin méas inmovilizador.
Las razones que podrian explicar este endurecimiento legal son
complejas.

Una de cllas se relacionaba con el éxito econdémico en
despliegue. El comienzo de lo que se crey6 era un despegue
esta.ble, cond ujo al régimen militar a multiplicar las precauciones.
El endurecimiento legal permitia prevenir la posibilidad que la

187 Diario Oficial, Drecrelo-ley N 1967, 12 de marza de 1977,
188 Se trataba del Bando N"107.
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relativa mejoria del mercado laboral airearia nuevas demandas
salariales. Ante ese peligro el régimen reforzé sus defensas
juridicas. Se prepar¢ para castigar cualquier eventual reactivacion
sindical, tanto como politica o partidista.

Otro de los factores en juego fue un efecto paraddjico de la
dureza de las reacciones internacionales frente a la violacion de
los derechos humanos. Estas se agravaron en forma extrema por

| asesinato Letelier-Moffit. No es conyeniente,.sin embargo,
hipertrofiar la importancia deese 1 tnico incidente aislado. Antes
de esos asesindtos y en pleno goblerno de Nixon, Estados Unidos
ya habia realizad o algunos gestos politicos decisivos. En mayo de
1976, durante la esperada visita del Secretario del Tesoro, el
gobierno norteamericano indicd, sin demasiados eufemismos, el
mejoramiento de las condiciones de los derechos humanos como
requisito para recibir ayuda internacional. En junio de ese mismo
afio Kissinger criticé la situacion politica ante la Asamblea de la
OEA realizada en la misma capital chilena. En julio de 1976 fue
aprobada por el Congreso la «<Enmienda Kennedy», después que
una comision parlamentaria se declarara «espantada» por las
repetidas violaciones de derechos humanos. La importancia que
tenfa para la Administracion Nixon el éxito de la politica de
- distension le restaba pogtbitidades-de apoyar piblicamente a una
dictadura de derecha que, a nombre de la lucha anticomunista,
realizaba una «guerra santa».

Con el crimen de Letelier-Moffit la situacién adquirio, para
Estados Unidos, una gran importancia doméstica. Pero la
incomodidad gubernamental por las violaciones de los derechos
humanos, agravada por el vanguardismo fundamentalista de Chile
en politica internacional, se habia hecho sentir antes. En noviembre
de 1976 el triunfo de Carter, quien habia convertido el tema de
Chile en un «issue» de st campania, generd miedos catastréficos
en los circulos gubernamentales chilenos.

El grupo de tecndcratas que dirigian la politica econdmica
era sensible tanto a la vulnerabilidad de la economia como a la
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necesidad de acceder a préstamos internacionales. Estos percibfan,
mejor que otros dirigentes politicos o militares, que la insercidn
plena de Chile en los mercados internacionales no podria hacerse
con el unico apoyo del capital financiero internacional y a
contrapelo de los gobiernos de los paises desarrollados.

En todo caso no debe extranar que los militares chilenos,
propensos como lodos los de su especic a jugar la carta patriotica,
reaccionaran ante el asedio externo al revés de lo esperado. Sin
embargo el endurecimiento legal formaba parte de una operacién
muy compleja, cuyo disefio y aplicacion estaba alin en sus
comienzos.

El factor que mejor explica los draconianos decretos contra
los partidos y la libertad de opinidn de los primeros meses de 1977,
es que ellos constituyeron el preludio necesario de un cambio
politico. No revelan el triunfo de la tendencia mas dura, més bien
forman parte de la preparacién de una fase institucionalizadora.
En vista de que se preparaba un giro politico importante, el cual
desembocaria en la Constitucion de 1980, se decidio reforzar el
cepo juridico protector. Debia otorgérsele una sefial apaciguadora
alos grupos duros y también debia quedar claro para los opositores
que no serian permitidas sus actividades politicas y que la futura
institucionalizacién seria dirigida desde arriba. FEra necesario
mostrar que no se tenfa planeado negociarla o pactarla.

Desde el asesinato Letelier-Moffit y desde la indisimulable y
escandalosa desaparicion de la direccion interior del Partido
Comunista, ejecutada por la DINA a fines de diciembre de 1976!%,
se habia desencadenado una lucha interna dentro de los grupos
de apoyo al régimen. Habia tomado cuerpo una tendencia
conocida ¢como «blanda», uno de cuyos principales objetivos era
la reformulacion de la po]l’tica represiva y la salida de Contreras

189 Ver VICARIA DE 1A SOLIDARIDAL: ;DONDE ESTAN?, Talleres Cridficos Corporacid,
Santiago, Chile, tomo 11, 1979; INFORME DE LA COMISION VERDAL Y RECUNCILIACION:
QR CIT.
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de lajefatura de la DINA. Es evidente que el triunfo de Carler dio
alas a esa tendencia.

Pero ella no hubiera tenido éxito sin contar con otras
capacidades: concitar apoyo entre influyentes n1111tf1 res, contar con
el beneplacito de los tecndcratas a cargo de la politica ecoﬂnomlc‘a
y, sobre todo, insertar la medida dentro de un plan global cuyo eje
era la duracién del régimen militar.

Este plan no estaba totalmente claro ni .acordado a mediadosl,
de 1977. De hecho sufrié multiples alteraciones e,n.cl CUfso de
recorrido. Lo que si estaba claro era la meta estratégica. Esta cra
institucionalizar, pero para durar sin tropiczos, no para prepa.rar
un retiro honroso al estilo de Lanusse. Esa nunca fue la perspectiva
politica de los «blandos». Ellos no estaban trabajando para forr(llqu;)r
una coalicién liberalizante, como las que plank?a O D()nn’e'll o0,
Buscaban las mejores condiciones para ganar tiempo pohtlco‘e
intentaban ampliar el espacio de maniobra para l.leve'n: adela'nte‘, s.m
concesiones, las tareas pendientes de la modernizacién capitalista.

Con otras metas estratégicas los «blandos» no hubier-elm
conseguido nada delo que obtuvieron. Ellf)g no estabar} en co.lusmri
con los sectores moderados de la oposicion para hberallz(;l.r e
régimen y preparar una alternancia. No. Ellos buscabar:a prof}nzl 11;,ar
la revolucion capitalista, deseaban que ella fuera més alla de las
metas alcanzadas hasta 1977-80. Para gllo descaban que se
mantuviera por el mayor tiempo po:_;ib]e fa dlctafigrq revolucionaria
y, por eso, buscaban nuevas condiciones de legitimidad.

La direccién estratégica estuvo clara, en sus lineas generales,
en 1977. No podian estarlo las modalidades. Ellas se fueron
afiatando entre junio de 1977 y septiembre de 1980, durante todeT
la fase de dictadura constitucional. Por supuesto que muchos
detalles del plan inicial cambiaron, que se enfrentaron nUMerosos

190 Q°DONNELL, Guillermo; «Tensiones en el Estado burocrdtico autoritarfo y la cuestidn de In
democracia». En: Estudios Cedes, Buernos Aires, Argentina, N° 4, 1978
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obstaculos, algunos inesperados. Es obvio que el disefio estuvo
numerosas veces en peligro. Pero finalmente se cumplieron los
trazos bésicos de la estrategia institucionalizadora. Se impusieron,
porsupuesto, en una lucha paolitica con las corrientes discrepantes
intrarrégimen, pero también en lucha con los intentos de la

oposicion para hacer abortar la institucionalidad que se empezd a
forjar desde 1977.

2. Las operaciones politicas de 1977

Dos importantes operaciones politicas tuvieron lugar en 1977,
ambas inspiradas por la tendencia «blanda-institucionalizadora.
Antes de avanzar es necesario definir lo que significaron las
tendencias dentro del régimen militar chileno.

La informacién que arrojan los pocos estudios existentes
obliga a distinguir ¢l tipo de tendencias existentes aqui de sus
similares argentinas(*". Estas tltimas eran ptiblicas, tenfan
liderazgos reconocidos y cierto grado de organizacion. En Chile
las tendencias intrarrégimen tenian mas fluidez y fronteras més
abiertas, eran sélo semi publicas, casi carecian de organizacién,
operaban como un grupo de opinién.

La primera operacién, realizada bajo la influencia de la
tendencia «blanda», fue la enunciacién por parte de Pinochet del
primer programa de cambio politico del régimen militar. Hablando
alajuventud en el Cerro Chacarillas el 11 de julio de 1977, Pinochet
se ubico en el campo estratégico de los «blandos»™. [a ocasién
fue muy importante porque, por primera vez, se fijaron plazos de
duracion de la dictadura militar, se definié una transicién por etapas

191 HUNNELLS, Carlos: «lnauguracion de la democracia en Chile. ¢Refarma en el procediniiento y
vupttira o el contenido democrdtico?s. S./E., 1986. Este artfculo plantea hipdtesis en algunos aspectos
discrepantes de Ins de este libro, pero constilieye wn andlisis original y con much informacién trabajada
entuna idgica empirica,

192 Ver el libro de CAVALLQO), Ascanio el al. FHSTORIA y... OP. CIT. Este proporciona inforinaciones
que confirman el papel de Juinte Guzindn en la elaboracién de ese discurso,
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y un sistema institucional para cada una de ellas. También se ofreci6
una caracterizacién mds concreta de la «<nueva democracia».

Esta fue definida con los adjetivos de «autoritaria, tecnificada,
integradora y de participacién social». Con estos nombres seguira
asociada en el discurso oficialista hasta la pérdida del plebiscito
sucesorio en 1988. En el discurso de Chacarillas casi no se
menciond la existencia de los partidos. Sin embargo la referencia
al adjetivo integrador de la «nueva democracia» sirve de indicador
del clima que se vivia. A principios de 1977 habfan sido
ilegalizados todos los partidos y penada la actividad politica. Se
adujo entonces el cardcter disociador de los partidos.

La definicién sobre el tema estaba todavia en suspenso. Los
«blandos» se acercaban cada dia mds a homologar la «nueva
democracia» a una forma protegida de la democracia liberal.
Fueron «ablandando» su critica de los partidos en la medida que
se alejaron de las tentaciones corporativistas.

Su creciente cercania con los tecngcratas neoliberales los
habian convertido en «realistas», mellando su interés original por
la superacion de la democracia liberal. De lo que trataba era de
crear un sistema polftico que combinara elecciones con
designacion, de modo que hubiera instituciones donde no se
corriera el albur de la ley de la mayoria. Pero, en los mismos
«blandos» no estaba totalmente realizado el periplo para la
aceptacién plena de los partidos. En ese tema los blandos estaban
inspirados por el pensamiento de su principal mentor politico,
Jorge Alessandri. Este fue siempre muy critico del sistema de
partidos chileno. Susuefio politico era que los partidos estuvieran
al servicio de «grandes personalidades», capaces de la ascesis
heroica de posponer sus intereses particulares. De modo que no
es raro que el discurso de Chacarillas fuera silencioso respecto al
papel de los partidos en la institucionalidad futura

En el discurso de Chacarillas se anuncio el primer itinerario
de la futura transicién. Se distinguieron tres etapas y cada una de
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ellas fue fechada. La primera, en curso desde 1973, se denoming
de recuperacién. El discurso anunciaba que esa etapa de
saneamiento y recuperacion estaria terminada «a mds tardars,
segin palabras textuales, a fines de 198(0.

Desde entonces hasta fines de 1985 se extenderia la etapa de
transicion. La presidencia permanecerfa en manos de los militares,
también seguirfa en funciones una Junta formada por los cuatro
Comandantes en Jefe. A esas dos instituciones de continuidad se
les agregaria una Camara Legislativa. Los dos tercios de los
miembros de ella serian designados por la Junta, el otro tercto
corresponderia a personalidades que accederfan por derecho propio.
Ese organo pseudorepresentativo tendria funciones legislativas, o
bien compartidas con la Junta o sometidas al veto de ésta.

A fines de 1985 comenzaria una etapa de normalidad. La
Camara Legislativa seria, a partir de entonces, electalos dos tercios
y a ella le corresponderia la eleccion del Presidente.

Ll disefio propuesto en Chacarillas fue elaborado
basicamente por Guzmadn y su equipo politico. 5Su publicidad y
resonancia fueron acicateadas por el triunfo de Carter, los temores
del equipo econdmico y el elemento de ambigiiedad introducido
por las medidas duras de comienzos de afio.

Los sectores nacionalistas reaccionaron con suspicacias frente
a los anuncios de Chacarillas. Entre los «blandos-institucio-
nalizadores» y los nacionalistas existian diferencias radicales de
proyecto. Como se ha dicho, los primeros venian de vuelta: ya
eran partidarios de una definicién «moderada», no corporativista,
de la nueva democracia y eran firmes partidarios de la politica
econdmica en aplicacion.

Al revés, los nacionalistas pensaban que era necesario
organizar de inmediato instituciones representativas de los grupos
infermedios de la sociedad, para ir ensayando una «nueva
democracia» de cardcter corporativo o por lo menos mixto.
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Ademés rechazaban la politica econémica del gobierno. Crefan
que le enajenaba al gobierno el apoyo de los verdaderos «<hombres
de trabajo» (los asalariados y los empresarios).

Ambas tendencias concordaban en la necesidad de prolongar
la duracién del régimen militar. Pero mientras los nacionalistas
seguian creyendo en la necesidad de un «Estado nuevo», los
«blandos» se habian ajustado al predominio del paradigma neo-
liberal y pensaban la politica con sus categorias. El nuevo régimen
politico debia ser una reforma del modelo liberal.

El afio 1977 fue decisivo para la elaboracion de la futura
institucionalidad del régimen militar. Ademads del discurso de
Chacarillas es indispensable examinar la carta de Pinochet a la
Comisién de Estudios Constitucionales de noviembre del mismo
afio™, En la misiva, Pinochet defini6 los grandes lineamientos de
la futura Constitucién. A diferencia de otros, insistio en la necesidad
de una nueva Carta Fundamental y sefialé su eje estructurante, la
nocién de «democracia protegida». Las orientaci pueden
resumirse en los siguientes puntos principales: a) afi iento del
sistema presidencial, de manera de preservar el principio de la
autoridad ejecutiva fuerte, b) constitucion de un nuevo tipo de
Parlamento con composicidgmixta (electos-designados) e
incorporacién obligatoria a‘! comisiones legislativas de
personalidades con conocimientos técnicos o versacion juridica, ¢)
creacién de un «poder de seguridad», a través del cual la
participacion de las FEAA. en la preservacion de los «objetivos
permanentes» de la nacién adquiriria un rango constitucional, d)
existencia de partidos de «nuevo tipo» que actuaran como corrientes
de opinidn, e) la proscripcion definitiva de los grupos totalitarios y
la prohibicion de divulgar sus doctrinas.

193 Los diferentes proyectos preparadas por las diferentes instancias estdn recopilados en Revista Chilena
de Derecho, Universidad Catdlica, Santingo, Clile, vol. 8, 1981, Se incluye también In mencionada
carta. Para un estudio sobre el papel de la constitucion en un réginten antoritario ver UGGLA, Fredrik:
PRIDE, PREJUDICE AND PRAGMATISM. Negotiating Constibitional Changes during Chile’s
Transition to Democracy, Department of Government, University of Uppsala, Uppsala, 1994.
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En el instructivo de Pinachet a la Comisidn se rechazaba,
asimismo, el sistema corporativo, propiciado por los grupos
nacionalistas. Ese fue el signo de una profunda derrota politica
de éstos. Se perfeccionaba el viraje neoliberal del régimen. Se
habia abandonado la tentativa de reemplazar la democracia liberal
por un «Estado nuevo» y se afianzaba el modelo cconémico de
apertura al capitalismo mundial y con predominio del gran capital
financiero internacional.

La segunda operacién, cuyos entretelones permanecen en el
secreto, tuvo como objetivo el alejamiento de Contreras de la
direcciéon de la Dina®®. Se tratdé del primer paso hacia la

. personalizacion de la culpa, hacia la identificaciéon de un «chivo

expiatorio», cuyo actuar irracional y desmedido explicaba el
salvajismo del terror. Esa personalizacion es el comienzo del
blanqueo del régimen y de las instituciones castrenses. Contreras,
por estar ala cabeza de la IDINA, se habia convertido en el personaje
simbolico de fa represion. Su nombre estaba asociado a las muertes
de Prats, de Soria, de Letelier, al atentado contra Leigthon, también
sc le vinculaba a los asesinatos de multiples desaparecidos.

Los blandos-institucionalizadores, en particular Guzman,
convencidos de que el maquiavelismo de Contreras constituia un
peligro para la preservacion del régimen militar, lanzaron contra
él todos sus recursos de poder, contando para ello con el apoyo de
sectores militares. Su salida fue vista como una condicion de la
institucionalizacion de la dictadura. El 13 de agosto de 1977 se
publico el decreto-ley que disolvid la DINA y cred en su reemplazo
la Central Nacional de Informaciones, la cual tenia formalmente
menos atribuciones operativaq Contreras fue suplantado en la
direccion del nuevo organismo tres meses después de su
formacion. Pese a cso, en noviembre de 1977 Contreras fue
ascendldo a gener ral y deqhnado al Comando de Ingenieros. Fue

134 No pretendenos colmar esa ausencia de datos fidedignos, Este lilkro no prefende develar secretos. Su
intencion es interpretar coyunturas y procesos, en la dplica de wna ensayfstica istérica, Para los
entrelelones de esta salida ver CAVALLO, Ascanio et al.: LA HISTORIA... OP CIT., pp.180-200.
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llamado a retiro en 1978, como consectencia del comienzo de la
tramitacion del exhorto de la justicia americana en el caso Letelier-
Moffit.

III. La elaboracién de la nueva constitucion

Después de los anuncios de Chacarillas de julio de 1977 y de
la carta de Pinochet a la Comision de Estudios Constitucionales se
aceleré el proceso, largamente estancado, de elaboracion de la
nueva Constitucién. El 18 de octubre de 1978 se hizo priblico el
Anteproyecto de Nueva Constitucién. Pero el Consejo de Estado
se tomd su tiempo para evacuar su informe, el cual recién fue hecho
publico el 1 de julio de 1980. El 11 de agosto la Junta aprobé el
Proyecto de Constitucién definitivo, el cual serfa plebiscitado el
11 de septiembre de 1980.

1. El contexto

Esta altima fase del proceso de elaboracion de la nueva
Constitucion se realizé en un marco de progreso econdémico, de
graves problemas de politica internacional y de un cierto deterioro
de lalegitimidad polfticainterna. Estos iltimos problemas revelan
que la estrategia del cambio de fase tenfa plena justificacion. Se
habfa debilitado la capacidad de gobernabilidad de la fase
terrorista. Era necesario buscar nuevas formulas de reproduc-

tibilidad.

A. Progreso econdmtco

Entre 1977 y 1980, los afios de la definicion del marco
constitucional, la economia chilena presentd claros sintomas de
avance en los indicadores macroeconémicos, con excepcion de la
tasa de desocupacion y la balanza comercial. Entre 1973 y 1976
los remedios monetaristas parecian incapaces de sofocar la alta
inflacion heredada de la Unidad Popular, el bajo crecimiento del
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PGB, el déficit de la balanza comercial y la alta desocupacion.
Puede aplicarse al compartimiento de esos afios la categoria de
“estanflacion”. Pero desde 1977 la situacion empez0 a variar. E}
auge alcanzd a durar hasta 1980, el aito en que se plebiscitd la
Constitucion, para colapsar en 1982,

Como se observa, el plebiscito estuvo ubicado en un
momento excepcional desde el punto de vista de los resultados
macroecondmicos. El promedio del crecimiento del PGB entre
1977 y 1980 fue de 8.2, en contraste con el crecimiento negativo
de -8.4% entre ¢l 74-76; la inflacion promedio fue de 40.1%, en vez
del 264% del periodo 74-76. En el rendimiento macroecondmico
existian dos puntos negros, uno de gran incidencia social, la tasa

- de desocupacion. La tasa promedio 77-80 fue de 13.1%, muy alta

para los niveles historicos. El otro era el déficit comercial, el cual
alcanzd un nivel acumulado de -330.4 millones de ddélares, en
circunstancias que entre el 74-76 el nivel acumulado habia sido
positivo, de + 40.8 millones de délares. Lo mdas importante desde
el punto de vista politico no fueron tanto los resultados como la
almoasfera triunfalista.

El quiebre, a partir de 1976, de la hiperinflacién y el salto en
el crecimiento del PGB, a partir de 1977, aparecian confirmando la
pretension de cientificidad del discurso. Hacia los ‘80 ya se empezd
a hablar de «milagro chileno», después de cuatro anos de
crecimiento por encima del 7%.

isa misma circunstancia hacfa indispensable el maquillaje
politico de Chile, de manera que la mala imagen internacional por
cuestiones de derechos humanos no fuera un freno ni para la
insercion de Chile en los mercados ni para la obtencion de créditos
internacionales. [.a esperada salida de la economia del pozo negro
de la “estanflacion” deberfa complementarse con medidas
politicas, que sin provocar incertidumbre respecto de la
continuidad y de la profundizacion de las politicas
«amodernizadoras», crearan condiciones de una nueva legitimidad.
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Los resultados exitosos acentuaron el dogmatismo cientificista
del discurso de los tecndcratas. Al asociarse con el grupo de Guzmin
en la empresa institucionalizadora estuvieron en condiciones de
«totalizar» su discurso. Pudieron ir més alla de la pura arrogancia.
Empezaron a decir que la transformacion de la economia, en la
medida que continuaraenla direccién emprendida, abriria el camino
ala verdadera democracia®™. La nueva Constitucién aparecié como
una condicién de esa misma «modernizacion»,

B. Problemas internacionales

En el estudio del contexto en que se elabord la nueva
Constitucién no es posible perder de vista el cardcter critico en el
frente externo de los afios 1977-80, por la combinacién de
problemas con los paises vecinos con problemas crcados, por la
violacién sistemdtica de los derechos humanos, estos tiltimos
especialmente con EE.UU.

A fines de enero de 1978, cuando la Comision de Estudios
Constitucionales estaba comenzando a intensificar su trabajo de
redaccion de! Anteproyecto de la nueva Carta, se desencadeno el
delicado conflicto con Argentina, que duré todo el afio. El primer
episodio ptblico tuvo lugar el 25 de enero de 1978 cuando
Argentina declard, Ja nulidad de la decisién arbitral britinica. El
conflicto, que pudp conducir a la declaracion de guerra por parte
de Argentina, tuv, los momentos mas delicados en los meses de
octubre a diciembre, cuando se hizo evidente el fracaso de los
intentos de arreglo bilateral. La gravedad de la situacion esta
resaltada en el Mensaje de ’az emitido conjuntamente por Obispos
de ambos paises, en ese mes de octubre. El peligro solamente
amaind a fines de diciembre de ese mismo afio cuando Argentina
acepto la mediacién papal.

Pero ése no fue el tinico conflicto con un pais vecino ocurrido

195 MOULIAN, Tomds y VERGARA, Pilar: ESTADO... OP. CIT. VERGARA, Pilar: QP CIT.
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entre 1977-80. El otro fue la ruptura de relaciones con Bolivia,
ocurrida en marzo de 1978, por decision unilateral del pais
vecino!™. [.a cercania de la ocasion, elegida por el Presidente
boliviano, de la fecha de la decisitén argentina, hicieron pensar en
un frente unido contra Chile, al cual no tardaria en sumarse Peru.

Esta tension en las relaciones con dos pafses limitrofes no
fue el tinico problema externo que el gobierno militar debid
enfrentar en esos anos claves. El otro fue el deterioro de las
relaciones con BE.UU. producidas por las investigaciones del
asesinato de Letelier-Moffit. Desde que las fotos e identidades de
Townley y Ferndndez Larios se hicieron ptiblicas, en los primeros
dias de marzo de 1978, hasta la expulsion del pais del primero, el
18 de abril del mismo afio, parece que la ruptura de relaciones con
EE.UU. estuvo en el tapete®™”,

El gobicrno logrd amainar la tormenta con la medida
sehalada y, més tarde, con la exclusion expresa del caso Letelier
de la Ley de Amnistia. El gobierno militar logrd derivar el
problema hacia la esfera judicial, confiando en la adhesion politica
e ideologica de la mayoria de los jueces. Durante mucho tiempo
esa estrategia surtio efecto, para revertirse durante el gobierno de
Aylwin.

Es asi como en octubre de 1979 1a Corte Suprema rechaz6 las
extradiciones pedidas por la justicia de EE.UU. Pero el deterioro
de las relaciones con el pais del Norte no estuvo confinado al caso
Letelier-Moffit. En noviembre de 1978 la AFL-CIO decidi6 el boicot
a Chile, argumentando violaciones de la libertad sindical,
especialmente de las posibilidades de libre asociacion, derecho a
huelga y negociacion colectiva. Aunque el gobierno militar logré
neutralizar esa amenaza, cl incidente muestra el alto grado de
aislamiento de la administracion del momento.

196 Ver CAVALLQ, Ascania et al: LA HISTORIA., OF CIT, pp. 202-210
197 Eso aftrina, par lo nenos en AUGE.. IBID., p. 197,
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Embarcado en una cruzada antimarxista y de defensa del
capitalismo recibia el rechazo de parte del paladin de ambas causas.
La intensidad de ese aislamiento qued¢ demostrado en dos hechos:
en el nombramiento de un relator especial de Naciones Unidas
sobre la situacion chilena, a principios de 1979 y en el rocambolesco
viaje a Filipinas, que tuvo lugar en marzo de 1980. Ferdinand
Marcos (de tal palo tal astilla), argumentando presuntos problemas
de seguridad, humill6 a Pinochet, suspendiendo su viaje cuando
éste ya iba en vuelo.

C. El brote de division politica de las FEAA.

Ese es otro de los elementos claves del contexto. Un factor
que, sin duda, contribuyd a reforzar las tendencias institucio-
nalizadoras.

Desde el viraje neoliberal de 1975 se habian multiplicado las
desavenencias entre Pinochet y Leigh. Este, que enla division ‘del
trabajo legislativo de la Junta, aparecia encargado del tema.socaal,
incentivé una linea que (usando la nomenclatura argentlr}a) se
podria denominar «paternalista». Una forma suavede Popul iSO,
caracterizada por la preocupacién por el «costo socml». de los
programas de ajuste y, en especial, por defender lzi cap.affldad de
organizacién y negociaciéhn de los trabajadores. El Ministro de’l
Trabajo, el general de aerondutica Nicanor Diaz Estrada_, impulso
una ley de participacion de los trabajadores en la gestion de las
empresas (Estatuto Social de la Empresa), se opuso al total
desmantelamiento sindical y a la caducidad del antiguo Codigo
del Trabajo.

A comienzos de 1977, cuando Pinochet decidié realizar la
o=tz clermsctarta marz mehErar @ TroeTa Ze NMartones
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un liberalizador. A fines de mayo de 1978 en un discurso realizado
en el Liceo Lastarria habld a favor de la cldsica separacion de
poderes y sobre el rol de los partidos. En la entrevista crucial,
aparecida en el Corriere della Sera, el 18 de julio, esbozd un plan
politico en el cual colocaba el término de la transicion en 19851%%,
Ademas planted la necesidad de definir el estatuto de los partidos,
de reabrir los registros electorales y de generar una ley electoral.
Por si fuera poco se declaré partidario de la existencia de una
izquierda socialdemacrata (a la escandinava) y puso en duda la
eficacia de «prohibir las ideologfas totalitarias».

Leigh se autoasignaba el rol de democratizador, en un
momento en que estaba en elaboracién la nueva Constitucion, cuyo
objetivo era legalizar la larga duracién. En una coyuntura de
presion externa y de amenaza de los paises limitrofes, las
disidencias de Leigh fueron consideradas no sélo perturbadoras
sino inadmisibles. La opinidon undnime de los otros miembros de
la Junta permitié que fuera declarado «incapaz de seguir
gobernando.» Con él se alejaron casi todos los generales de la FACh,
en un momento de grave amenaza externa.

Leigh, al irse, estaba intentando arreglar cuentas con la
historia, no estaba encabezando una alternativa contra Pinochet.
No buscd ni contd con el apoyo de la oposicion, no intentd usar la
capacidad militar de su rama. Su acto tuvo el caracter de un
testimonio politico.

0. Visibilidad de crimenes contra los derechos humanos

El descubrimiento de restos de detenidos-desaparecidos en
un horno abandonado de la localidad de Lonquén constituy un

elemento importante del contexto del proceso de
institucionalizacion.

E1 19 de abril de 1978 el gobierno habia decretado la Lev de
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Amnistia, en medio de las protestas de los familiares de detenidos-
desaparecidos. Aunque fue presentado como un.ggsto .de
reconciliacién, porque perdonaba a los transgresores o victimarios
de los dos lados, recibi6 el rechazo de todas las organizaciones de
derechos humanos y de la totalidad de los partidos opositores.
No solamente dejaba sin castigo atroces crimenes ejercidos por
agentes del Estado, ademas intentaba generar una falsa
equivalencia. Por un lado perdonaba acusaciones que no s¢
apoyaban sobre probanzas juridicas reales, por el otro declaraba
impunes las torturas y los crimenes por efecto de las torturas, de
los que fueron victimas prisioneros en manos de organismos

estatales.

El descubrimiento de los cadaveres de Lonquén fue la
primera prueba palpabie del genocidio. Muchos que no habian
querido creer, se enfrentaron con los restos mutilados, donde
sobrevivian las huellas de los vejamenes.

El ministro de la Corte de Apclaciones Adolfo Bafiados,
encargado del sumario, hizo identificar los restos e individualizd
a los autores materiales. Se trataba de carabineros, acogidos mas
tarde ala Ley de Amnistia. Una trizadura, pequefa pero trizadura
al fin, en la férrea armadura de la im unidad. Desde entonces ya
no fue tan facil construir la suposicign de que los desaparecidos
eran simples simuladores.

E. Reactivacion del movimiento sindical y de las movilizaciones

En julio de 1978 los mineros de Chuquicamata, curtidos
en la lucha sindical bajo condiciones de legalidad, se atrevieron
—con prudencia— a desafiar el cepo inmovilizador. Organizaron
las «protestas de las viandas», una manera suave, puesto que no
comprometia el proceso de produccion, de hacer saber su
descontento.

El gobierno respondio con la brutalidad que requeria la
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reproduccion de la atmosfera de miedo, complemento
indispensable del cepo juridico. El 31 de agosto decretd «estado
de sitio» en la provincia de El Loa. Pero no se conformd con esa
sola advertencia. El 19 de octubre disolvio siete confederaciones,
que agrupaban a mds de quinientos sindicatos. Un poco antes habfa
convocado intempestivamente a elecciones sindicales, en un acto
que el ex ministro Diaz Estrada® calificé como «una agresion al
movimiento sindical».

Esta ofensiva represiva contra el movimiento sindical solo
pudo ser paralizada por el boicot declarado por la AFL-CIO y la
OIT en noviembre de 1978.

- Aprincipios de 1980 se observé un aumento de la capacidad
de movilizacion. En las manifestaciones del 8 de marzo, Dia de la
Mujer y en las del | de mayo, Dia del Trabajo, hubo un claro
aumento de la participacion y de la combatividad. De nuevo el
gobierno respondid como correspondia. Puso en funcionamiento
el cepo represivo. Ocho manifestantes fueron relegados por su
participacion en el Dia de la Mujer, treinta y siete por el Dia del
Trabajo.

F Vision de confunto

Esta coyuntura de institucionalizacién tuvo lugar en un
momento en que las profecias del éxito se cumplian. La economia
crecia, domesticada por la aplicacion obstinada de las «politicas
correctas». Pero ese vigor de las fuerzas productivas, liberadas de
las cadenas del estatismo, no podria desplegarse en plenitud sin
un magquillaje del tipo de Estado: esa fue la apuesta de los
institucionalizadores.

En la coyuntura 1977-80 la aparicion de una serie de signos

199 Llamado a rebive junito con L Leigh y uno de los principales organizadores del golpe del 11 de
seplientbre.
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parecen confirmar la certeza de sus andlisis estratégicos. Uno es
la pequefia reactivacién del movimiento sindical y dela capamdlad
movilizadora; reactivacion infinitesimal si se la mira con los ojos
del pasado y con los ojos de la necesidad, pero algo, a.l fin. El otro
signo era mucho més alarmante, ademas porque funcionaba como
expectativa. El fin de la escasez absoluta, de la dura tI‘aV.GS‘I’a del
desierto de los primeros afios, {no provocaria una reaparicion de
tendencias vaga o claramente populistas, nostalgicas del F,stac’io
interventor, criticas de la internacionalizacion de la GCOHOIT:I]&,
dispuestas a concesiones al movimiento sindical? ’Leigh habia sido
apartado del camino, pero después de é1 ;vendrian otros?

La trayectoria més segura era la de «institucionalizar», la de
dotar al régimen de un sistema politico constitucional, la d.e
asegurar plazos, la de proporcionar un lejano «porvenir
democrético». El camino més seguro era dotar a los propietarios
y a los capitalistas de garantias de solidas certidumbres juridicas
que no dependian ni de la vida del lider ;}i de los acomo’dos y
virajes del lider. Institucionalizar era también some’ter. al lider a
un proyecto «votado por el pueblo», era crear un limite p_ara el
«bonapartismo».

2. La preparacién de la nueva Constitucion
A. El Anteproyecto de la Comision de Estudios Constifucionales

El 18 de octubre de 1978 la Comisiéon de Estudios
Constitucionales hizo publico el Anteproyecto de Nueva
Constitucién. Se entraba en la recta final. El montaje del gran
simulacro juridico-clectoral estaba casi listo. Para tener el proyecto
definitivo faltaba el andlisis del Consejo de Estado y la decision de
laJunta. Terminada la discusion interna quedaba por organizar el
rito consagratorio, la gran liturgia donde culminaba la etapa
primera del transformismo: el plebiscito, la fiesta de las urnas.

Los puntos centrales de la teoria constitucional del régimen
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y de su teoria sociopolitica, estin presentes en el Anteproyecto.
Este contenia: a) un sistema politico de «democracia protegida»,
materializada a través de un Ejecutivo fuerte, de un Parlamento
con composicién mixta, de la tutela de las FEAA. sobre el orden
constitucional y sobre los «objetivos permanentes de la nacién»,
de la autonomia de funcionamiento de las FEAA ., de la exclusidén
de los grupos y doctrinas totalitarias, b) una estructura socio-
econdmica con proteccion constitucional, realizada a través del
reforzamiento del derecho de propiedad, la restriccion de los
derechos laborales y la autonomfa del Banco Central y ¢) un sistema
constitucional muy dificil de modificar legalmente.

EI Anteproyecto incorporaba también algunos mecanismos
e instituciones intercsantes, entre ellos la eleccion nacional de
senadores y ¢l recurso de proteccion; ademds le otorgaba rango
constitucional al derecho a la salud, la educacion, la calidad del
medio ambiente, etc®,

Lo més importante desde el punto de vista de las luchas y
pugnas internas es detectar los puntos en que el Anteproyecto se
separé del instructivo enviado por Pinochet a la Comision a fines
de noviembre de 1977, Es evidente que ese instructivo recogia los
propios consensos que la Comision habfa ido alcanzando, de modo
tal que las diferencias entre uno y otro reflejan los cambios de
perspectiva y de enfoque producidos entre fines de 1977 y el
momento de la publicacion del Anteproyecto.

Las diferencias principales radican en tres puntos centrales:
a) la eleccion del Presidente, b} las instituciones de la transicion y
¢) el papel de los partidos.

La discrepancia respecto a la eleccién del Presidente es central.
Pinochet, tanto en Chacarilias como en el instructivo de fines de 1977,
se habia inclinado por crear un mecanismo estable de eleccion
indirecta, Habia optado por una seleccion del candidato por un

20} Eslas siltimas instituciones juridicas ya habfan sido incorporadas alas Actas Constiluctonales.
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Parlamento con composicion mixia. Esta era una opcion extrema.
Ella podia garantizar seguridad, certidumbre respecto a la
reproductibilidad del «modelo», pero sacrificando legitimidad. Una
razén muy importante en contra era que ese tipo de eleccion no
correspondia a la tradicion de los sistemas presidencialistas, cuya regla
invariante ha sido siempre la eleccion popular del jefe del Ejecutivo.

La posicion de la Comisién discrepd de la de Pinochet:
propuso una féormula politica de proteccién, materializada a través
del sistema de eleccidn por sufragio universal con segunda vuelta
(«ballotage»)®. Una diferencia importante, que facilitaba la
legitimacion de la propuesta, mas alla de la etapa del simulacro
electoral, esto es en la «hora de la verdad» de las elecciones

posteriores al plebiscito.

La otra diferencia fue respecto a la transicion. Los autores
del Ante proyecto argumentaron con vigor la necesidad de un
periodo de aclimatamiento y gradual incorporacién de las nuevas
instituciones. ero no definieron las instituciones de la transicion,
ni siquiera aquellas que Pinochet habfa planteado. Consideraron
que era a la Junta a quien correspondia definir las caracteristicas

del proceso evolutivo®®?,

La tercera discrepancia se refiri al papel de los partidos.
Las recomendaciones de Pinochet conferian un rol limitado a los
partidos, como meras corrientes de opinion. El Anteproyecto les
devolvid su papel cldsico de organizacion y movilizacion politica,
exigiéndoles la norma de la democracia interna.

Este fue uno de los temas mads agitados de debate. Aqui se
produjo una conversién de los gremialistas en «partidistas». Esto
fue ocurriendo a medida que avanzaba el proceso de
institucionalizacién. Los gremialistas fueron percibiendo que para

201 Esta fSrmula, usada por la V Repiiblica francesa, inpiicaba una wieva eleccin poprdar entre las

dos primeras mayorfas relativas.
202 Ver REVISTA CHILENA DE DERECH: "Antecedentes de In Constitucidn de 19807, Vol. 8,

1981.
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asegurar el ¢éxito del transformismo era necesaria la mimesis, la
imitacion de la democracia liberal, corregida en algunos aspectos
que eliminaran incertidumbre. Esta tesis so impuso, descartando
la de los corporativistas, contrarios a los partidos y a la
representacion politica. Sin embargo, Pinochet y la Junta
intentarian hasta cl final maniobras legislativas para afectar la
configuracion del sistema de partidos®, i} Anteproyecto,
realizado en un activo intercambio de opiniones piblicas y
privadas entre la Comisién, Pinochet y la Junta, rayo la cancha.
En €l estaban presentes las ideas matrices sobre la «nueva
democracia», tal como éstas se habjan ido consensuando.

Después de hacerse ptiblico el Anteproyecto fue derivado al
Consejo de Estado, un Organo no involucrado previamente en el
intercambio de planteamientos e instrucciones. Este demord su
anélisis del Anteproyecto hasta el 1 de julio de 1980.

B. LI Informe del Consejo de Estado

- Uno de los aspectos mas interesantes del Informe es el
diagnéstico que elaboré sobre la crisis de la democracia chilena.
Enla estructuracion de esta parte, las obsesiones politicas de Jorge
Alessandri constituyeron el marco tedrico principal: alli se habla
de la pérdida de atribuciones del Presidente a manos del Congreso
se critica el populismo y la demagogia, la politizacién gremial ei
papel desquiciador de los medios de comunicacion. Ese anéli,sis
revela los ribetes antiliberales (en lo politico) que siempre tuvo el
pensamiento del principal lider de la derecha chilena en la década
del sesenta. Ellos se manifestaban claramente en of cuestiona-
miento a los partidos, en las limitaciones a la libertad de opinion
en el acuerdo fervoroso sobre la exclusion de las ideologias );
organizaciones motejadas de «totalitarias».

L} ; v e z ' r N
203 Por r;wrrphu al ¢ n'nhqmr el Estatuto de los partidos poifticos se intents prohibir el funcionarmiento de
f'ndu.c f”‘.q, mr.'.'gz:'ns partidos. L wismo papel de «intervencidne sobre el sistenm de parttdos liene I
frupasicién del sistema binominal. L sibuacion se analiza con mée detalles ent el capfiulo «La instalacidis
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Las principales modificaciones introducidas por el Consejo
se refirieron a los siguientes aspectos: a) se reforzaron las
atribuciones del Presidente en relacion a las FE.AA., tanto respecto
al nombramiento de los Comandantes en Jefe, los ascensos y
Jlamados a retiro®?, como respecto a la «organizacion de las
fuerzas»?; b) se rechazé la transformacion del Banco Central en
un «superpoder» que pudiera limitar la capacidad del I’resid?hte
y sus ministros para decidir la politica econémica; ¢) se .ref()rzé
atin més el derecho de propiedad, eliminando la posibilidad de
pagar a crédito las expropiaciones; d) se disminuy6 la edad para
ser ciudadano de 21 a 18 afios; e) se impuso responsabilidad penal
a los medios de comunicacién por violaciones a la honra y al honor
de las personas; e} se bajo el niimero de diputados de 150 a 1201208
y se definié un sistema uninominal con segunda vuelta, ademas
se eliminaron los senadores nacionales propuestos en el
Anteproyecto; f) se mantuvo la institucién de los senado.res
designados, ademds de aumentar el nimero de ellos y la duracion
de su mandato; g) se cambid la composicion del Consejo Nacional
de Seguridad, agregandole nuevos miembros civiles con derecho
tanto a voz como a voto; h) se simplificaron las condiciones de la
reforma constitucional, afadiendo la posibilidad de cambiar, con
quorum calificado, la exclusion legal de los comunistas; e) se cred
un periodo de transicién, con funcionamiento de un Congreso
enteramente designado.

La direccién de los cambios era bastante clara: se reforzo el
presidencialismo yla propiedad, se reforzaron las limitaciones de
la soberania popular, pero se restringieron las atribuciones politicas
especiales de las FRAA.

204 Esta cuestién también figuraba en el Anmleproyecto. S8lo fue modificada en el proyecte definitivo.
205 En este aspecto el Anleproyecto decla que las dectsfones correspordian al Presidvente a propesicicn de
los Comandantes en Jefe. Esta limitacidn es eliminarda por el informe.

206 La primera cifra eslaba planteada en el Anteproyecto.
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C. El Proyecto final

[1 11 de agosto de 1980 la Junta definid el proyecto que iba a
ser plebiscitado el 11 de septiembre, la fecha simbdlica del régimen
militar.

LLas modificaciones centrales que el Proyecto incorporé a la
proposicion del Consejo de Estado fueron las siguientes: a)
reforzamiento del «poder militars, ampliando la autonomia de las
IEAA. respecto al Presidente y «militarizando» el Consejo
Nacional de Seguridad; b} aumento de las dificultades de reforma
constitucional; ¢) ampliacién del mandato presidencial de seis a
ocho anos; d) restauracién del poder auténomo del Banco Central
y e) alargue del periodo de transicion de cinco a ocho afios,
eliminando la institucion del Congreso designado propuesta por
el Consejo de Estado y creando la figura de un plebiscito
sucesorio?, Esto significaba que en 1988 no habria una eleccién
presidencial competitiva. Se plebiscitaria un candidato nominado
por la unanimidad de la Junta, y en diciembre de 1989 se elegiria
el Parlamento y eventualmente al nuevo Presidente™).

En el proyecto se seftalé de manera explicita que el Tribunal
Calificador de Elecciones, ¢l cual tenia la funcién de garantizar el
control priblico de los comicios, sdlo entrarfa en funciones para
las elecciones que tendrian lugar después del plebiscito sucesorio.
Este altimo se realizaria en las mismas condiciones de precariedad
juridica y alta certidumbre que el de 1980. Esto demuestra que la
Constitucion del '80 buscaba asegurar un gobierno de continuidad
y que pensaba en el plebiscito de 1988 como un acto formal, un
mero simulacro juridico.

207 Esta eret tina inslitucn gqure no habla estado presente en ninguna de lns dos propesiciones anteriores,
In de lo Copsisidu y ta del Consejo de Eslado.

208 Eslo ccurririn en of caso que se dettegara la aprobacién al candidato prapuesto por Ia Junta en el
plebiscito sucesorio de actubre de 1988 Como se sabe, esto fue {n que efectivamente ocurrid,
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D. El plebiscito

El plebiscito de 1980 constituyd un .f’t()}.r}tntura muy
importante. Convocado con un mes de anti ipacion generG un
espacio de discusion, produjo posibilidades d¢ fnovtllzacmn pero
también represent¢ para la dictadurala oportunidad d’e conscguir,
por parte de la oposicién, un acto de acatamiento préctico de las

reglas del juego.

Esta aceptoé el acto electoral como un desafio y no
simplemente como un simulacro, donde se disimulaba y se
simulaba simultaneamente.

;Por qué una oposicién que habia elaborado otro pr.oyecto
constitucional, que criticaba el mecanismo de discusion seguido por
el régimen militar, que estaba convencida que no habifan reg]gs_ del
juego limpias decidid, después de algunas vacilaciones, parhcnpzln’:
en esta eleccion? No hay ninguna duda de que ese plebiscito careci6
de los mas minimos resguardos y controles publicos. Su pureza
estuvo entregada «al honor de lasFEAA ». Peroese valpr, por m’uc‘ho
que siempre se le hubiera asignado enorme importancia en el C(‘)d1g0
cultural castrense y fuera un elemento central de su desphegue
retérico, no padia competir con el proyecto. La propia identidad de
las FEAA. estaba vinculada a él y ya se habfa demostrado que las
FF.AA. habian sido capaces para ilevarlo adelante, haciéndose
ejecutores de la crueldad y de la mentira.

Ellas se habian reposicionado en la sociedad chilena,
abandonando la praictica de «neutralidad» que las habia
caracterizado entre la «vuelta a los cuarteles»®® y 1973. Habfan
conseguido una nueva imagen y con ella una (flegitimidad
segmentada», como promotoras de una modernizacion que era la
modernizacién capitalista. Una «legitimidad segmentada» es
aquella que proviene de una identificacion institucional profunda
con intereses o visiones de sociedad que no s6lo estan en oposicion

209 Esfa muelia a los cuarteles ocurrid con las elecciones presidenciales e Alessamdri en 1932,
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con otras, sino que ademas exigen el uso de métodos que se hace
muy dificil argumentar en un codigo universalista. La segmentacion
siempre implica enfrentar una relacién amor-odio, amigo-enemigo.

Dentro de la logica de actuacion se pensaba que esa imagen
de particularidad se iria disolviendo en la medida que el proyecto
madurara, porque la universalidad se realizaba a través de él. A
la larga la imagen excluyente se transmutarfa, arrasada por la ola
del progreso. ;Quién se acordarfa de los desaparecidos («unos
poquitos») cuando el bienestar de Chile fuera una realidad, cuando
hubiésemos abandonado el «tercer mundo»?

L.as FEAA. necesitaban del éxito de ese proyecto para poder
de nuevo adquirir una dimensién «nacional» plausible y
convincente. Debian pasar a la historia como los sujetos creadores
de un «nuevo Chiles,

Esa posibilidad se basaba en la capacidad para continuar
poniendo en movimiento una verdadera «revolucion capitalista».
Esa fue una tarea que las FEAA. de Brasil o Argentina no fueron
capaces de llevar adelante, legando los problemas del ajuste a sus
sucesores civiles. En esa empresa las FEAA. chilenas habian
utilizado la crueldad. ;Qué les podia impedir usar la simulacion
menor del fraude electoral?

El fendmeno del plebiscito se inscribié en esa logica. El
plebiscito era bdsico como mecanismo de legitimacion de la
Constitucion. La aprobacion popular de ésta era entendida por la
dictadura como una entrada a una etapa distinta, puesto que abria
las puertas a un tipo distinto de legitimidad, la necesaria para la
nueva fase de la dictadura. Con el plebiscito se buscé argumentar
una legitimidad que ya no seria autorreferente, ya no reposaria en
el proyecto mismo sino en el pueblo, en la voluntad de los
ciudadanos. Pero, cuando se recurre a un mecanismo electoral sin
desacralizar, secularizar 0 «desnaturalizar» el proyecto, sin renunciar
a pensar que éste expresa la verdad de la historia, el destino
inexorable de la nacion (esto es, sin «hacerlo relativo»), no podra
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evitarse el montaje, a menos que la correlacion de fuerzas lo impida.
O sea, lo impida la existencia de alguin ¢rgano auténomo de poder,
de algiin contrabalance que operaba en cl sistema politico.

Se recurrid a una eleccién para refrendar la Constitucion pero
manteniendo la I6gica de que el proyecto representaba la verdad y
el bien. Entonces la eleccion solamente podia ser instrumental. La
eleccién no era concebida como una «medicién», era un mero
recurso, estaba inscrita dentro de ui pensamiento que no operaba
con la nocion de legitimacion ciudadana, sino con la nocién de una
legitimidad «trascendental» mds alla de las decisiones ciudadanas.

La dictadura decidié usar el plebiscito pero sin aceptar, en
realidad, someterse a sus resultados. Por ello se monté la consulta
popular en condiciones tales que se hacfa imposible cualquier
control efectivo de ella por parte de los opositores, rompiendo asi
una tradicién electoral chilena. No hubo registros electorales, por
tanto fue imposible controlar el voto muiltiple, ni se permitio el
sistema cldsico de los apoderados de mesa ni el funcionamiento
de un Tribunal Calificador de Elecciones. El acto se realizé bajo
las condiciones de un «estado de excepcidn constitucional».

Asi y todo, la oposicién se metid en la competencia,
reclamando en vano condiciones equitativas. Fue acompafada
en este clamor por el Cardenal Silva Henriquez®'? y el Grupo de
los 24 @1, Los partidos opositores se preocuparon de hacer un
gesto ritual: que algunos de sus voceros llamaran a no votar. Pero
en realidad entraron de lleno en la dindmica electoral. El 27 de
agosto de 1980, a quince dias del plebiscito, se realizé en el
Caupolican un acto convocado por los partidarios del No, con un
discurso central de Eduardo Frei M.

210 Ver en: Diario EI Mercurio y Diario La Tercera, Santingo, Chile, 5 septicmbre 1980,

211 Ese Grupo de Estudios Constitucionales (lamado Griipe de los 24) se formd en julio de 1978, can
representacidn de Ia totalidad del arco politico, incluides furistas ligados al Partido Comunista como
Laureano Ledn y Sergio Teitelboim, ambos mientbros de la Comisin Permanenle del Grapo. Ver
CHAPARRQ, Putricio (editor): LAS PROPUESTAS DEMOCRATICAS DEL GRUPO DETOS 24,
Grupo de Estudios Constitucionales, Santiago, Chile 1992,
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La razon principal esgrimida por casi todos los lideres y
partidos cra la oportunidad de desarrollar la capacidad
mavilizadora. Si bien es cierto ésta habia subido levemente en
1980, se suponia que las elecciones despertarfan muchas encrgias
dormidas®?. Tanto la movilizacién electoral y Ia participacion
entusiasta en marchas o concentraciones como las actividades de
fiscalizacion del dia mismo de las elecciones, formaban parte de
los ritos nacionales. Se crey6 que el plebiscito permitiria recuperar
esos habitos, se cay6 enla ilusion electoralista. Pese a que se prevefa
un fraude y, sobre todo, a que no existia ninguna forma viable de
evitarlo, se actué movido por una secreta esperanza. Esta cra que
el rechazo a Pinochel se expresaria con una fuerza tan incontenible

‘que todas las artimafias y simulaciones quedarian en evidencia.

En la estrategia seguida para el plebiscito por las fuerzas
opositoras se mezclaron de una manera compleja tacticisino y
optimismo histdrico. La dimensitn tacticista era aquella que
justificaba la participacién electoral como un espacio que era
necesario llenar. El andlisis se basaba en la inviabilidad de una
tictica de abstencién activa o pasiva. El diagndstico que se hizo
fue que los ritos electorales ejercian una atraccion tan fuerte que
serfa imposible generar una no participacién masiva.

En verdad, el montaje estaba organizado de tal mmanera que
fue imposible verificar ni la participacién ni la distribucion de los
votos. La abstencion podria ser alta, pero se sabia que las cifras
oficiales dirian otra cosa. Ademads, era verdad que en las zonas
rurales o en las ciudades pequefias, incluso en las medianas, el
miedo al control estatal forzaba al voto. Se creé la imagen que era

212 Leyendo hoy dia la declaraciorn del Partido Conuntista de Chile de octubre de 1978 sorprende el
ebstinado optimisme histdrico de esa organizarion. En efla se dice: «En ol cursa del asin se hin producide
una priportante intensificacion de las acciones de masas contra la polftica de la dicladura, encabezada
por faclase obrera, fuorza principal e e lucha contra la Hranda. Sin temor el preblo acentiia la movilizacidn
de sus mids diversos seclores en defensa de su derechios esencinles. Se extiende y profundiza el descontenty.
El sentimirnto mayoritario de la gente es que Pinochet debe irse. Y prontos. Ver PARTIDO COMUNISTA
DE CHILE: «La Iucha de masas derribard a la dictadura», Santiago, Chile, octubre 1978, Coleccidn
Docrimentos del Partido Comnnista de Chile, N°7, marzo 1976-diciembre 1978, Biblioleca Flacso.
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intitil llamar a la abstencion. Eltinico camino posible era, entonces,
participar y aprovechar las oportunidades de movilizaciéon y
agitacion.

Pero esa vision realista, cargada de fatalismo, estuvo
mezclada con su opuesto, la ir}ef_renable tendencia al optimismo
histérico, uno de cuyos portavoces-principales fue el Partido
Comunista. Ese tipo de mentalidad politica fue la que impulsé
las esperanzas ocultas o inconscientes focalizadals en esta
experiencia politica fracasada. Para ese tipo de mentalldaq (esto
es, para esa manera no razonada de enfocar, para ese tipo de
mirada) la existencia de la dictadura reaccionaria constituia una
irracionalidad histérica. Por ello se suponia que debia existir, en
estado de disponibilidad, una energia movilizadora a flor de piel,
contenida por las medidas terroristas del régimen.

Por eso el plebiscito constitucional podia serla oport unidad
de cazar al ladrén en su propia trampa. De este enfoque no se
derivaban esperanzas en el triunfo, pero si esperanzas de que se
conquistarian espacios perdurables de movilizaci(’m.. La- 1(3gllca
profunda de participar, en vez de realizar la otra «opcidn initil»,
fue la creencia de que esa experiencia permitiria avanzar.

Pero el funcionamiento del cepo represivo y la realidad del
miedo y sus fantasmagorfas no permitieron a la oposicion ni copar
la calle, ni generar una atmésfera de desbordamiento popular. La
oposicién tuvo oportunidades limitadas de accion: fue cncerrada
en el escenario claustrofébico del Caupolicdn.

Los resultados fueron los previstos. Se hablé de un 67% a
favor de si y de un 30% a favor del no, con el resto de los votos
distribuidos entre votos blancos y nulos. En cifras absolutas se
contabilizaron mds de seis millones de votantes de més de 18 afios.
Como bien se sabe, todo montaje deja siempre cabos sueltos y
muiltiples evidencias. Hay numerosos detalles que no pueden ser
maquillados. Como no hubo un control piiblico, ni ningtn tribunal
electoral auténomo, el dispositivo funcionéd bien en un nivel macro.
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Pero en las cifras por localidades aparecieron multiples indicios
del fraude, especialmente porque en la fecha del plebiscito no
existian datos censales actualizados para poder «armar» los
resultados. Ademds tampoco existia atin un desarrollo
computacional comparable al de hoy.

Es asi como en una serie de localidades el nimero de votantes
superd cualquier prevision. En el libro de Maira sobre la
Constitucion del '8( se muestra un cuadro por provincias que, con
informacidn que supera el 10% del total nacional, muestra
resultados donde el porcentaje de votantes de 18 afios en relacién
al total registrado en el Censo de 1982 al 101.6%".

Pero, ni los resultadoes ni la comparacidn de éstos con otros
datos a la busqueda de las evidencias de fraude, tuvieron
importancia. Elsilencio y el olvido cay6 sobre esas denuncias. El
simulacro fue eficiente, aunque la oposicién nunca acepté, en el
nivel discursivo, la legitimidad de la Constitucion.

La primera operacion del transformismo proporcioné o, st
se quiere, produjo un signo clave: atin a regaifadientes, atin sin
contar con garantias la oposicion participd en el plebiscito. Ese
indicio fue para el poder una clave de su politica. Un dato crucial
que la orientd a persistir en la obstinacion, en el forzamiento,
sabiendo que, dijera lo que dijera, la oposicién terminaria por
subirse al carro del plebiscito del '88, como se habia subido al carro
del plebiscito del '80.

Lo maés coherente con la situacion y sus restricciones hubiese
sido una movilizacion negativa. Movilizarse no para ganar, para
entrar en Ja liza como si el simulacro permitiera vencer. Movilizarse
para denunciar. ;Qué impidié que se desarrollara esa tactica? La
combinacion entre el fatalismo, que conducia a pensar que las masas
se sentirian de todos modos obligadas a votar y el optimismo histdrico,

213 MAIRA, Luis: 1A CONSTITUCHON DE 1980 Y LA RUPTURA DEMOCRATICA. Fditorial
Emisién, Santiago, Chile, 1988, p. 33.
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representado por la secreta esperanza de que la eleccion gatillaria la
energia dormida. Una energia dentro del orden, una negacion, pero
en el marco de las «preguntas» del régimen, en su cancha.

En realidad, si algo pudo gatillar la movilizacion, des;?ertar
al leén dormido, hubiese sido la negacion total, la «resistencia», la
negativa a jugar el papel de la marioneta dellespectéu.llo. Pero
existia un gran obstaculo para desarrollar esa linea: el miedo a ser
mostrados o significados como productores de caos, el temor a
reflotar lalegitimacion primitiva y pasional dela dlCtth.lf‘a. .Como
en todos los momentos de esta lucha politica, la oposicion ju gaba
en un espacio de pocas oportunidades y plagado de restricciones.

IV. Las oposiciones durante la fase terrorista

El plural oposiciones pone énfasis en la diver.sidad, en la
heterogeneidad. No obstante, no se puede en un libro de esta
naturaleza dar cuenta de todas las particularidades. II.Iay que
agregar, agrupar. Se habla, simplificando,l de tres oposiciones: I'a
derecha democratica, la Democracia Cristianay laizquierda, ésta
Gltima la mas multiple y polifacética.

1. Las oposiciones moderadas

Las oposiciones moderadas fueron dos, una débil derfrcha
democrética y una Democracia Cristiana con una cierta capacidad
de movimiento y una diversificada élite polit%ca (cupul?r, mezzo
y local), distribuida en casi todos los puntos criticos del tejido social.

Lo mds interesante respecto a la derecha democratica es su
cuasi inexistencia como actor politico, no solamente durante la que
terrorista sino durante toda la etapa de la dictadura revolucionaria.
Este hecho contradice algunas creencias y mitos. Al gunos s.upusieron
que la extrema radicalidad del régimen generaria condiciones para
que se formara una derecha democrética o, por lo menos, una
derecha no fascista. Esas condiciones facilitadoras o de apoyo eran
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basicamente dos: una cultura politica democrética, expandida entre
loslideres y las bases politicas de la derecha histérica y una dictadura,
que por su brutalidad y su cardcter terrorista, iria apartando de si a
los «hombres de orden», asqueados o asustados por la falta de un
auténtico «Estado de derechon.

El arraigo de la cultura politica democratica entre las bases
clectorales de la derecha chilena era, en parte, un mito. Esto era
asf no solamente porque los liberales de 1947-48 habian apoyado
sin vacilar [a exclusion legal de los comunistas, Ademds lo era
porque en toda la década del sesenta la derecha chilena estuvo
apegada a los faldones de Alessandri. Ya se ha dicho que ese
liderazgo, por ser tecnocratico y por criticar a los partidos, tenia
connotaciones autoritarias. Sf existio la cultura democratica, por
lo menos en la forma de un humanismo moral, entre los sectores
de la derecha mas influidos por el catolicismo. Pero la amenaza
de la Unidad Popular habia pulverizado esos valores viejo-
catolicos, sustituyéndolos por la mentalidad de «cruzada» o la
mentalidad del «costo inevitables,

En todo el periodo la derecha democratica estuvo formada
por un pequefio grupo de personalidades con coraje pero sinarraigo
entre los grupos empresariales, por tanto poco representativas.

La Democracia Cristiana fue cazada durante el periodo de la
Unidad Popular por la dindmica centrifuga, desplazandose hacia la
derecha. Sudirectiva oficial y parte de sus bases de apoyo aceptaron
el golpe militar conla perspectiva de una «restauracion democratica»
cuasi inmediata. A esa estrategia, y no a un apoyo derivado de la
conviccion, correspondieron las declaraciones del presidente del PIDC
unos dias después del golpe, confirmando la aseveracion de la Junta
Militar de que los partidos de izquierda preparaban una «dictadura
comunista». También se ubicaba dentro de ese juego la carta de Frei
Montalva al politico italiano Mariano Rumor.

Pero la separacion de esa pareja dispareja empezd muy
pronto. A principios de febrero de 1974 el PDC acusé ala junta de
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violaciones reiteradas a los derechos humanos. En junio de 1974
el gobierno militar censuré a la Radio Balmaceda y el 4 de octubre
de 1974 realizé un acto definitivo: 1mp1d16 la entrada al pais de
Bernardo Leighton, ex vicepresidente de la Reptiblica y una figura
simbolo del partido y de la politica chilena.

La Democracia Cristiana alimentd al principio la ilusion méas
facil, la de unos militares que harfan el trabajo sucio y luego
entregarfan la casa en orden. No capté lo que estaba enjuego. Un
golpe contra lo que fue la Unidad Popular, que habfa capturado el
ansia de un «socialismo de nuevo tipo», no podia ser una excursion
de fin de semana. Interrumpir el curso de un intento tan
transcendental exigia justificarse ante el culpabilizador tribunal
de la historia. «Su revolucién contra nuestra revolucion», la
verdadera contra la falsa. Nada menos. Solamente asi seria posible
salvar el honor, justificar la sangre.

Pese a que el apoyo inicial de la Democracia Cristiana a la
Junta pronto se diluy6, en paralelo con las crecientes discrepancias
del Episcopado, el partido conservé una estrategia de «puente de
plata», buscando el didlogo con eventuales sectores democraticos
de las FEAA. Cayo6 de una ilusion en otra, oyendo los cantos de
sirena que le facilitaban la vida en ese tiempo proceloso, en esa
navegacion entre arrecifes.

Durante toda la fase terrorista de la dictadura, la Democracia
Cristiana no acept6 ninguna de las ofertas de «frente amplio»
realizadas por la Unidad Popular en la clandestinidad. Los dos
grandes sectores de la oposicién no se pudieron concertar durante
esa fase brutal, en la cual el poder «estaba en la punta de las
bayonetas», pero con la debilidad que el proyecto estaba recién en
gestacion y que el porvenir era incierto. La Democracia Cristiana
fue sorda a los llamados para una alianza con la izquierda, por el
efecto que eso provocaba entre los administradores monopolicos
del poder y también por la imagen de caos asociada a la Unidad
Popular. Mantuvo lazos y contactos con ella, pero evitd verse
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arrastrada a un pacto. Ademas, privilegio el didlogo con los
nacientes sectores renovadores, sefialando con ello que sdlo podria
entenderse a fondo con una izquierda distinta de la histdrica, con
una izquicrda que ya no aspiraba ni a realizar el socialismo de
inmediato ni a pensarlo como «dictadura del proletariado»@,

2. La izquicrda: «el nombre y la cosa»

Hablar de izquierda implica aceptar un reduccionismo. No
hubo una, sino varias. I’ara la época de la dictadura terrorista
puede hablarse, con esfuerzo y perdiendo variedad analitica, de
dos izquicrdas, la agrupada en la Unidad Popular y otra, muy
distinta, el MIR.

Esla tltima, que nunca participé de la Unidad Popular
porque tenfa otra postura estratégica, fue diezmada entre 1973 y
1980. La organizacion traté de resistir el dia del golpe y los
posteriores, fiel a su linea de defensa armada del poder. Sin
embargo, al poco tiempo tuvo que reconocer que el heroismo
individual de algunos francotiradores se habia convertido en
resistencia suicida, entre medio de una izquierda en retroceso, de
masas atemorizadas y de una sociedad sorprendida y anonadada.

Entre 1973 y 1980 intentd el renucleamiento de sus cuadros,
pero fue alcanzada en el plexo dos veces por los organismos de
inteligencia de la dictadura. En octubre de 1974 murid en
combate Miguel Enriquez, su secretario general, y un afio mds
tarde los dos miembros mas relevantes de la direccién de
reemplazo fueron cercados en una parcela en Malloco, debiendo
recurrir al expediente del asilo y del exilio. Después de esto el

214 Sobre la produccidn winterna» inicial de la renovacién socialista ver ARISTO, Rodolfo et al: FUTURA
INSTITUCIONALIDADY 1Y LA PAZ EN CHILE, Editerial CISEC, Santiage, Chile, 1977,
Especialmente, FALIEN, Renzo: «Los problemas de la democracia y los sectores popularess y
MOULETTO, Tomds: «Democracia, socialismo y proyects nacional- populars, Casi no e8 necesario aclarar
qJue se trata de sewddninios de Enzo Faleto y Tomds Moulian. En defensa de los antores involucrados en
ese quinrico ocultamiento debe decirse que Ins «chapas» fueron invencidn de los editores.
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MIR se hundié un largo tiempo.en la clandestinidad,
reorganizando sus cuadros y tratando de crear aparatos parala
accion militar. Entre 1973 y 1980 perdid, por la accién de los
organismos represivos, més de 250 militantes, mientras miles
fueron presos o torturados.

Asu vez la izquierda oficial, la de la Unidad Popular, vivid
durante ese tiempo un doble proceso: el de armar en la
clandestinidad estructuras organizativas y socializar nuevos
modos de vida y de accién politica; el de reconstruir su discurso
teodrico y politico. La «renovacién socialista», en germen hasta
1979, represento la tentativa del aggiornamiento tedrico.

Puede decirse que hasta la ruptura del Partido Socialista, la
renovacion estuvo concentrada en esa pura dimensién y tuvo
significacién s6lo entre ciertos grupos de intelectuales-politicos del
interior y del exterior. Ese pensamiento, marcado por la derrota,
intenté reconstruir desde el marxismo un discurso que reconciliaba
el socialismo y la democracia. Desde la ruptura del Partido
Socialista en adelante se desplazd el centro de gravedad de los
intelectuales-politicos a los politicos, pasando a estar mucho mas
influido por los cambios en la coyuntura nacional (efectos
paulatinos de la operacidon transformista} e internacional
(debilitamiento de la influencia eurocomunista, triunfo de los
partidos socialistas en Francia y Espaiia, crisis en los paises del
Este} que por los debates tedricos en torno a la posibilidad de
reconstruir la teorfa marxista?™,

215 Este proceso estd a In espera de un fuicio critico respecto, tto de sus intenciones, sino de sus efrctos
politicos. Evidentemente, no soy el mds indicado para realizarlo. Para informacién del lector debo fndicar
que participé activamente con Mawmuel A. Garreldn, José |, Briomer y Eugenio Tivons, entre otros, en lns
primeras etapas de ese proceso. Ver BARROS, Robert: wlzquierda y democracia: debates recientes en
América Latinas. En: Zona Abierta, Madrid, Espaita, N° 39/40, abril-septientbre 1986, ROBERTS,
Kenneth: «Renovation in the Revolution? Dictatorship, Demeocracy and the Evolution of the Lefl in
Chiles, articulo preparade para ser presentado al X VI International Congress of the Lalin American
Studies Association (LASA), Washington, Estadas Unidos, 4-6 abril 1991; DAVILA AVENDANO,
Mireya: «listoria de las ideas de Ta renovaciin socialista. 1974-1989», Tesis para optar al grado de
Licenciada en Historia, Universidad Cafdlica de Chile, Instiluto de Historia, mayo 1394,
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La reconstruccion del discurso propiamente politico de ta
izquierda estd mucho mds representada por la caracterizacion de
la dictadura como fascismo y por la propuesta de un «frente anti-
fascistar».

La coalicion Unidad Popular, al hacer esa caracterizacién,
al nombrar de ese modo la realidad, realizé una operacién de
continuidad y otra de ruptura. De continuidad, porque durante
el periodo 70-73 habia clasificado a los enemigos como fascistas
y los intentos de derribar al «gobierno popular» como «asonadas
fascistas». De ruptura, porque de esa caracterizacion se
concluyé la urgente necesidad de un «frente amplio», cuestion
que no estuvo en condiciones de formar durante el perfodo del
gobierno.

Al formular la Unidad Popular a la Democracia Cristiana y
a otras fuerzas el llamado a un «frente antifascista» estaba
definiendo una nueva politica de alianzas, pero con un discurso
antiguo, que no mostraba signos de haber superado el
reduccionismo analitico de la Tercera Internacional, ni de haber
digerido a Trotski, a Gramsci o, al menos, a Poulantzas. Estaba
superando, de manera practica pero sin ser capaz atin de elaborar
una teoria, el sectarismo y el dogmatismo que caracterizé al periodo
70-73, la desbocada pretension de realizar una «revolucién desde
arriba», desde el aparato de Estado, sin mas apoyo que el de los
partidos de izquierda.

La Unidad Popular utilizé su autocritica para construir una
nueva politica hacia el centro. Ese avance estaba presente en la
linea del «frente anlifascista». Al poco tiempo del golpe, la Unidad
Popular superd la herida narcisista y dejé de lado el resentimiento
contra el centro. En virtud de las tareas de «actualidad» fue capaz
de plantear un frente contra el enemigo comdin, por encima de las
diferencias del pasado y las del momento.

Sin embargo, la clasificacion de fascismo, destinada a
producir un concepto y permitir la comprension tedrica del
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proceso, sirvié mds como velo que como develador. Fucron
mas los aspectos que oculto que aquellos que permitié ver. Sus
virtudes politicas fueron preferidas a sus debilidades analiticas.
El concepto remitia a un imaginario instalado en la conciencia
progresista de Occidente, el de la guerra civil espafiola, cl d(.:",la
gran lucha comin contra Mussolini y ITitler. Su mencion
permitié asimilar Chacabuco o Villa Grimaldi a Buchenwald o
a Auschwitz, la «resistencia chilena» a la épica del Madrid
sitiado.

Hay que decir, primero, que la construccion de un concepto
tedrico constituia una exigencia del propio dispositivo saber de
la izquierda. «Sin teoria revolucionaria no hay practica
revolucionaria» afirmaba el célebre aforismo. La teorfa de la
dependencia, que fue una importante reconceptualizacion sobre
la naturaleza y caracter de los capitalismos subdesarrolladoes,
sirvi6 como fundamento deductivo de la «inmediatez» del
socialismo. La caracterizacion como fascismo fue creada
inicialmente como fundamento de un «pacto nacional», de una
gran coalicién que debia permitir agrupar desde liberales ha.sta
progresistas en la lucha comiin contra la «dictadura terrorista
del gran capital».

Pero, s6lo de una manera abstracta y simbolica podfa hablarse
de la dictadura militar chilena como fascismo, como el fascismo de
la tradicién dimitroviana. Esto no solo por la ausencia de
movilizacién politica o de un partido que canalizara la energia de
los sectores pequeitoburgueses o populares hastiados de la
«dominacién marxista» o hastiados del Estado liberal, con su
aparente neutralidad y su politica de compromisos con los «poderes
facticos» sino, en especial, por el tipo de revolucion capitalista puesta
en practica.

El fascismo encarnd, como tipo de Estado capitalista de
excepcién, la reaccion nacionalista del gran capital interno, su
defensa «chauvinista» del mercado nacional y de las posibilidades
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de monopolizar otros mercados?®. La aspiracion a insertarse
en la corriente de la globalizacion, la aspiracion al libre comercio
universal en un mercado-mundo representa la antitesis de la
teoria fascista del desarrollo, con sus politicas econdmicas
intervencionistas. El fascismo historico confiaba poco en el
mercado, confiaba mucho mas en el poder de la fuerza,
materializada por el aparato estatal. A falta de capacidad para
conquistar el mercado, puesto que el fascismo tuvo su sitio en
Estados naciones tardiamente constituidas, debid acudir al
recurso de la anexion territorial,

La dictadura revolucionaria chilena dio vueltas de carnero el
capitalismo Estado dependiente para abrir la economia al exterior
y para permitir la libre circulacién de las mercancfas y de los
éapitales. Estos fueron buscados y recibidos como si no tuvieran
nacionalidad ni intereses ligados a un Estado nacion particular.
Combatio la «estadolatria», usd al Estado como instrumento de su
proyecto, pero cultivando un panico al Estado®?.  Fue, sin duda,
una dictadura terrorista. Pero no fue fascista, porque la insercion
en ¢l mercado mundial tenia prioridad sobre la defensa del
capitalismo «nacional». Ella fue profundamente apétrida frente al
gran signo universal de la época, el dinero. l.a divisa fue que los
capitales tenian nombre, y éste era sagrado, pero no tenian patria.

216 El mejor atague contra el uso extensivo del rminoe fascismo, clidsico en la iradicién del marxisio
sevidtico, es ef de POULANTZAS, Nicos: FASCISMO Y DICTADURA. Editorinl Siglo X X1, Ciudad
de México, Méxice, 1971 Una importante polémica académica se desarmolld en 1977 entre cientistas
soctales latinoamericanos en torno al lemn de la propiedad del uso del términe fascisnmo para caracterizar
los dictaduras militares del Cono Sur, Ver Revista Mexicana de Socielogfa, Ciudad de México, México,
N2, abedl junio 1977, especialnente el notable artfoulo de BORON, Atilio A.; «Ll fascismo como calegoria
Histdrica: e torno al problema de lns dictaduras en América Latings. En: IBID. S trataba de una forma
particular de realizacion de una «revolucin capitalistas, la cunl aspiraba a bransformar una parte
importante de Europa en ef mercado caalivo de una sola nacidn. La particularidad consistid, justamentle
en su anliliberalismo general, en su arstadalatrias y en su culto de la nacién. En su modalidad alemara
constiluyd la manera de asentar lo superioridad de ta gran burguesfa tewtona sobre las otras burguesias,
atorgdndote el hdlite nudgice de wna superioridad étnica.

217 Lslo diltimo parece paraddjico, pero ne lo es. Una revolucidn capitalista gue se estd asenlando es
natural que desee limilar al Estado interventor, para evitar la contrarrdplica. En todo caso, el recurso
fdeoldgico se encuentra en contradicoin con la prictica del Estado. Se trata del Estado mds «tolals de
toda la historia de Chile.
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del desarrollo capitalista. Esto significa que ella generd

posibilidades de romper el estancamiento precedente, de
desarrollar las fuerzas productivas y de impulsar nuevas energias
de creatividad, todo esto en un marco dado de relaciones sociales,
las del mercado de trabajo flexibilizad o y del posfordismo. En un
mundo caminando a la globalizacién, la dictadura militar chilena

aprovechd la pendiente, aunque los primeros afios estuvo remando
contra cl curso de las aguas

Su lucidez estratégica bdsica consistio en percibir que habfa
terminadola hora del «capitalismo social» establecido por el Estado.
Por supuesto, que los intelectuales organicos del proyecto hicieron
una lectura mas dura, no solo empirica sino normativa. Ella estuvo
fundada cn una «nueva Revelacion», que —en realidad— era tan
vicja como un Evangelio apdcrifo. Ese discurso volvié a proclamar
que la libertad politica debia considerarse un efecto de la libertad
econdmica. Se reciclaron para tiempos nuevos las grandes
intuiciones de Adam Smith o Stuart Mill, que —en su iempo— cast
nadie quiso oir de la boca de Hayek: la necesidad de que el Estado
se restringicra a canalizar la cooperacion voluntaria y laidea de que
una cooperacion socialmente fecunda era aquella que se sostenia

en individuos que buscaban solamente su propio beneficio®?,

LY por qué la oposicion de izquierda no pudo percibir las
potencialidades de crecimiento del nuevo capitalismo? Enrealidad,
esa izquierda era en el terreno econdmico una hija de su pasado.
Eso significa que entre sus residuos tedricos habia tanto una visién
catastrofista del futuro del capitalismo como una nostalgia del
capitalismo de Estado. Esaizquierda creia firmemente en el Estado
de bienestar, por un problema de fondo. Este consistia en que su
vision del socialismo como alternativa estaba impregnada de
burocratismo. En verdad, su suefio era mas el de un Estado de
biencstar generalizado que el de una democracia socialista.

219 FRIEDMAN, Milten y FRIEIIMAN Rose: LIBERTAD DB ELEGIR. Hacia un nueva liberalismo
econdmico. Manela-Agostin, Barcelana, Espane, 1993
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No hay que descartar tampoco ef catastrofismo, ya que en él
se fundamentd durante mucho tiempo el irrefrenable oplimismo
histérico de viejos y nuevos bolcheviques. La idea en cuestion
estuvo conectada con la de «necesidad histérica». Expresado en
su forma mas simple el catastrofismo consistia en suponer que
operaban en ¢l capitalismo principios de autodestruccion, los
cuales no se moderaban ni regulaban con el desarrollo del modo
de produccién sino, al contrario, tendfan a exacerbarse. No importa
mucho determinar si esto se puede deducir de la propia obra de
Marx o consiste en una lectura desviada. Lo que si importa es que
esta idea desteorizada, convertida en lugar comun, impregnd la
politica de cierta izquierda, no s6lo comunista.

Se puede decir, en defensa de la teorfa de la dependencia,
que ella no derivaba lo politico de lo econdmico. Pero en algunos
de sus autores estaba claramente presente la idea matriz de que el
subdesarrollo no constituia una fase sino un estado del capitalismo
dependientel®). En esa teoria no sélo estaba presente la idea que
el capitalismo tenia, como todo modo de produccion, limites
estructurales. Habfa algo mdés. Ese excedente discursivo era la
suposicion de que esos limites ya estaban alcanzados®.

Al pensarse el proceso chileno con la nocién dimitroviana
de fascismo no se pudo captar que el régimen militar realizaba
tareas histéricas pendientes en el desarrollo del capitalismo chileno.
La dictadura fue subvalorada, no se percibid su naturaleza de clases
y su papel —por asi llamarlo— orgdnico. Alcontrario, se clasifico
a la dictadura militar bajo la categoria de irracional, como si el
terror fuese el objetivo y no el instrumento.

220 Ver DOS SANTOS, Theatonio: SOCIALISMOQ O FASCISMO. El nuevo civdcter de In dependencia
y el dilema latineamericano. Ediciones Prensa Latinoamericana, Santfago, Clrile, 1972, También ver
KAY, Cristobal: LATIN AMERICAN THEQRILS OF DEVELOPMIENT AND UNDER

DEVELOPMENT. Routledge, Londres, Gran Bretasin, 1989,
221 Ver KAY, Cristobal: LATIN AMERICAN.., [BID3,, especialmente el capftulo 5.
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En cualquier caso, esta inmovilidad de la superficie ocultaba
como un velo la existencia de redes activas que actuaban en las
sombras o que sc refugiaban en la relativa oscuridad de la vida
local. En las poblaciones y los barrios, en torno a Jas parroquias y
a diversos organismos creados por iniciativa popular, se habia ido
anudando un tejido, una experiencia solidaria, embriones de una
nueva politica de resistencia®?.

En esa resistencia (fodavia una lucha sin visibilidad nacional,
sin “especticulo”) actuaban los partidos de la alianza Unidad
Popular y también el MIR. Este tuvo, desdc antes del golpe, més
bien desde su origen mismo, otra mirada y otro discurso, menos
volcado hacia las “condiciones objetivas”. Alli habia otra prdctica
“en gestacion”.

Pero, pese a la existencia de esos gérmenes, falto una presion
popular abierta en esos momentos de gestacién, donde se
combinaba la extrema dureza represiva con la inmadurez del
proyecto. Esa carencia le otorgé a la dictadura revolucionaria un
largo tiempo de respiro y un amplio margen de maniobra. Los
tinicos contrapesos reales que enfrentd el poder absoluto fueron
Ia necesidad de concitar adhesién para sus medidas en las ciipulas
militares y entre los factores de poder que las influfan y, por otro
lado, las presiones eclesidsticas e internacionales, en especial la de
Estados Unidos y Europa.

4. La politica del Partido Comunista entre 1977-80

Un tratamiento aparte merece la politica del Partido
Comunista en el momento de institucionalizacion de la fase
terrorista. No he realizado una investigacién de fuentes que me
permita revelar entretelones desconocidos. Sélo realizaré una
lectura atenta de algunos documentos de la dltima etapa del
perfodo terrorista.

222 Ver SALAZAR, Gabriel: VIOLENCIA POLITICA POPULAR EN LAS «GRANDES
ALAMEDAS», Editorial Sur, Santingo, Chile, 1990.
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La hipotesis que formulo es que ese partido intentd, antes
de pasar a la politica de la «rebeliéon popular», agotar las
posibilidades de la politica tradicional de las «alianzas amplias».
Para ello llevd la formula hasta sus consccuencias mas extremas.
En su plataforma incluyo dos temas: propuso la participacidon de
las FEAA. en el «gobierno provisional» que deberia suceder a
Pinochet e incorpord entre los elegidos de la alianza no sélo a los
sectores antifascistas sino también a los no fascistas, entre los cuales
incluyd al general Leigh*,

Durante el afio 1979 el tono de las declaraciones fue el mismo.
Estaban escritas con el verbo de la retorica antifascista, por lo que
estaban plagadas de un optimismo coyuntural e histérico
desaforado. Pero en materia de alianzas eran moderadas, se
expresaban en términos que nada tenian que envidiar, en énfasis
integrador, a las consignas de la «unidad nacional». Por ejemplo,
en «Nuestro Proyecto Democrdtico» se dijo: «No queremos una
nacion dividida en tres porciones —izquierda, derecha y centro—
ni en dos mitades. L.a anhelamos unida en torno a los valores de
una democracia politica y social»™?. En otra parle se sefiald,
aludiendo al mismo tema: «Pensamos que parte importante de
este reencuentro es y debe ser la reconciliacion (sic) de las Fuerzas
Armadas con el pueblo de Chile... Nosotros les tendemos la mano».

Hablando del futuro, el texto multiplicaba las palabras
apaciguadords: la principal de ellas era consenso. En una parte se
afirma, enfaticamente: «Teniendo, pues, en cuenta toda la situacién
1o se podrd retornar a lo mismo de ayer. Sin mengua de la
grandeza del periodo de la Unidad Popular, no se trata de volver
a ese tiempo, como tampoco al que le antecedion®. Y prometia,
con la solemnidad y gravedad caracteristica del clasico estilo
comunista, que ellos (quienes desearian llevar «las cosas tan lejos

223 Ver PARTIDO COMUNISTA DE CHILE: «La lucha de Ins miasas derribard a la dicladura», aclubre
1978, Arcliva docuniental Flacse Santingo PC.Ch. N2,

224 CORVALAN, Luus: «Nuestro preyecto demacyidticos. En IBID, N°3., 1977, 5. p.

2251BID) s p.
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como fuera posible»)?® estaban —no obstante-- por propiciar
un «claro y franco entendimiento con las demads fuerzas
democraticas, en primer término con la Democracia Cristiana» y
por «buscar un consenso para construir mafiana un nuevo régimen
institucional»??),

El articulo de Corvalén, no obstante ser el mas rico y complejo
elaborado por el Partido Comunista entre 1973-80, presentaba los
ripios e incoherencias que, en forma constante, habian caracterizado
la analitica sociopolitica de esta organizacion, cuya teoria y reflexion
préctica se nutria de la apropiacion del marxismo soviético.

Dos eran las principales fracturas internas: considerar la
revolucion en curso como pura contrarrevolucion y no captar el
deslizamiento hacia la derecha de la totalidad del espectro.

Reducir la dictadura revolucionaria a simple dictadura
contrarrevolucionaria era, a esa altura de los acontecimientos, un
acto de pereza, un tributo al convencionalismo progresista.
Constitufa un andlisis atrapado en la I6gica de la direccion tinica
de la historia y en el culto a la palabra revolucion. Esa pereza
estaba inspirada en una supersticion, la creencia de que s6lo eran
revoluciones aquellas que tenian como protagonistas a los sectores
populares. Las otras no lo eran, solo eran regimenes de terror.
Por ello, nunca alcanzarfan a amalgamar terror-derecho-proyecto,
para adoptar por ese acto la dignidad de una revolucion. La ctapa
de las revoluciones capitalistas fecundas se habia agotado con la
entrada a la fase imperialista.

El deslizamiento no advertido de todo el espectro hacia la
derecha, fue el efecto combinado de grandes cambios ideologicos
universales, de la imposicion de una memoria traumaética respecto
a la Unidad Popular y sus protagonistas y de los cambios

226 Usando un rectirso habitual, he sustituido en el original el enuncindo «sea posible»  por «fuera
posibles.
227 IBID. s.p.
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estructurales que estaba generando (e iba a continuar produciendo)
la dictadura revolucionaria.

La ceguera frente a este efecto llevo a los comunistas, y tras
ellos a la coalicion Unidad Popular, a creer que se podia seguir
planteando un frente amplio con una politica de profundizacién
democratica, que aspiraba a ir mds alla de la mera restauracion
politica. Es verdad que entre 1977-80 todavia no estaba terminado
el ciclo de cambios estructurales y atin la dirigencia demacrata-
cristiana criticaba la nueva sociedad en gestacion desde las
categorias social cristianas. Pero, la miopfa provenia de un error
tanto tedrico como histérico: no captar que la dictadura
representaba un experimento de «modernizacion capitalista» muy
distinto del capitalismo del Estado-bienestar, y que —por tanto—
era factible como modelo de acumulacién en las nuevas
condiciones del capitalismo en proceso de globalizacion.

Por eso, ya entre 1977-80, estaba destinado al fracaso proponer
politicas de alianzas amplias con un programa que, envuelto en
alusiones moderadas y promesas consensualistas, aspiraba a
reconstruir el viejo capitalismo social de Estado: una economia con
propiedad mixta (mezcla de propiedad privada regulada con
propiedad social, esto es estalal, cooperativa, de autogestion), la
reedicion de la politica de fronteras econdémicas cerradas («término
de las importaciones suntuarias y de los articulos manufacturados
susceptibles de ser producidos en el pais»), la detencion del proceso
de desarrollo capitalista del campo, proponiendo «devolver la tierra
usurpada a los campesinos y mapuches»®,

Puede decirse que los comunistas no lograron percatarse de
la existencia de cambios muy profundos que afectaron las
percepciones de lo posible y que habian reorientado la estructura
de los descos colectivos.

Por ejemplo, no captaron que la idea de modernidad

228 PARTING COMUNISTA DE CHILE: OD CIT, N2
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producia enganche porque reproponia un gran destino. Ante el
colapso del Chile del progreso impulsado por el Estado, planteaba
un progreso construido sobre la encrgia de los individuos
emprendedores, sobre la presunta igualdad de todos para competir,
sobre el supuesto de un bien general construido a través de la
blusqueda de la méxima utilidad individual de cada uno.

Estos importantes textos de cardcter programatico del Partido
Comunista, escritos entre 1977 y 1979, representaron el «canto del
cisne» del aperturismo. En las sombras, en las penumbras de la
vida clandestina del partido, se estaba fraguando el gran cambio,
el viraje hecho ptiblico en 1980. Demas esta decir que, como todo
parto de algo nuevo, se realizd entre luchas, contorsiones, dudas,
conflictos. Representaba no sélo un cambio de linea. Sobre todo
representaba un cambio de la identidad, de la imagen del partido,
del modo de realizar la militancia.

El Partido Comunista habia conseguido que la militancia se
viviera como apostolado, como sacrificio que era recompensado
con el reconocimiento, con el carifio del partido. Esta mentalidad
inclufa la exigencia del disciplinamiento del yo, de la subordinacién
del individuo al colectivo, cuya expresion era la direccién. Incluia
también la idea que fuera del partido no habfa destino, sentido,
de igual manera que el catdlico era impulsado a pensar que fuera
de la Iglesia no habia salvacion.

Por ello mismo no perdié mucha militancia con el cambio
de linea politica, aunque ella implicaba un cambio de las exigencias,
compromisos y habilidades requeridas. Un partido que habfa
estado volcado hacia la negociacion politica y el trabajo de masas
debio reciclar a sus militantes para la realizacion de la nueva linea.
Los militantes activos y en cargos de responsabilidad estaban
formados para enfrentar el riesgo y el temor, el peligro. Pero igual
debieron resocializarse para adquirir nuevas capacidades.

Desde el punto de vista analitico lo més interesante es el
desfase historico que se observa. En la fase terrorista el Partido
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Comunista y junto a ¢l la coalicion Unidad Popular plantearon
una linea de acuerdos que privilegiaba la unién de todas las
«fuerzas democraticas». Cuando comenzé la fase constitucional
de la dictadura, ¢l Partido Comunista cambié de linea. (Qué lo
movio en esa direccidn «maximalista», en esta aventura de
enfrentar a los militares en el terreno en que eran mas fuertes?

Lo impulsaba una intuicién basicamente correcta que vino a
interrumpir la inveterada tendencia al optimismo triunfalista. Fra
una intuicion mas bien pesimista, la certeza de que la dictadura
habia conseguido crear su propio «régimen de transiciéns, el cual
al imponerse permitiria la reproductibilidad de largo plazo de la
sociedad neoliberal. Las consecuencias que se sacé de esa

-constatacion van a marcar, en el terreno estratégico de la politica

dealianzas, ¢l periodo posterior.

269



TERCERA PARTE
MIRANDO HACIA ATRAS 11
LA DICTADURA CONSTITUCIONAL



Capitulo Primero
La caracterizacion de la etapa

(En qué sentido el periodo que comenzd después del
plebiscito constitucional de 1980 y que en la practica termind con
el plebiscito sucesorio de 1988, correspondié a una dictadura
constitucional? La pregunta es pertinente por cuanto existia una
doble Constitucion. Una que garantizaba derechos, como el habeas
corpus y el recurso de proteccion o los derechos sociales, que
definia un régimen politico semirrepresentativo pero con
participacion de los partidos y con elecciones. Y la otra, que bajo
el titulo «Periodo de transicion», anulaba todos esos derechos y
paralizaba las instituciones hasta el segundo plebiscito, el de 1988.
Como ya he dicho: una Constitucién real y una virtual.

Esto significaba que la dictadura constitucional no
funcionaba como un «Fstado de derecho», a menos que a la nocién
se le asignara un sentido posilivista, contrariando con ello la
tradicion del constitucionalismo clasico. Para que exista «Estado
de derecho» no basta que exista legislacién politica, porque de ser
asi casi todos los regimenes politicos modernos clasificarfan dentro
del tipo. Se necesita ademds que se cumplan requisitos normativos
de representacion, de poder compartido y contrabalanceado, de
respeto a los derechos de las minorias, de consenso constitucional.

La dictadura tuvo un periodo constitucional, pero entendido
el término en los siguientes sentidos: a) conté con un cuerpo de
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leyes politicas que no generaban obligaciones inmediatas, pero sf
operaban como recurso de legitimacion, en especial para soportar
el periodo de crisis econdémica con efectos politicos, cuyos
momentos cruciales fueron 1983-84; b) debid someterse a un
calendario de transicién que fijaba plazos maximos para aprobar
las leyes orgénicas constitucionales y realizar el plebiscito sucesorio
y ¢) debid poner en funcionamiento un Tribunal Constitucional
que actud con cierta autonomia y en ocasiones generod contrapesos
juridicos a las decisiones de la Junta.

Este tiltimo aspecto fue importante. Durante la fase terrorista
la dictadura revolucionaria no tuvo otro limite que su
autoevaluacion de las necesidades politicas. S6lo a cllas estuvo
subordinado el uso del terror y la elaboracion del derecho como
«cepo represivo». El objetivo era alcanzar la gobernabilidad total.
El proyecto no debia tropezar con ningun obstaculo politico, no
pedia sucumbir ante ningtin grupo de presién porque sélo asi
realizaria la universalidad de su saber. En sintesis, debia tener
todas las condiciones para vivir su ilusion «bonapartista».

En la fase «constitucional» las pretensiones continuaron
siendo las mismas pero la disposicion del instrumental fue distinta.
El uso del terror continud «libre», no estuvo subordinado a un
estricto «Estado de derecho». Maés bien lo que ocurrié fue que se
produjo una «descompresion politica». Esta no fue una
liberalizacion %), ya que ésta supone pactos entre moderados del
régimen y moderados de la oposicién y alguna forma de
«legalizacion» de los derechos readquiridos. l.o que ocurrio fue
que el aparato de poder estatal se vio enfrentado a la modificacion
de las condiciones de evaluacion de las necesidades politicas. Ya
no habia condiciones para que esas necesidades fueran analizadas
desde la omnipotencia o el autismo, sin tomar en cuenta la
correlacion de fuerzas o, por 1o menos, la existencia de una
institucion del régimen politico recién creado, el Tribunal

229 Las razones de ese efecto serdn analizadas mids adelante.
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Constitucional. Esta fue la tinica que no tenia un caracter virtual,
ya que debid entrar en funciones antes de marzo de 1981,

Esta nueva fase estuvo marcada por la lucha entre las fuerzas
que pugnaban por la reproduccion y las que se pugnaban por el
cambio o la transformacién del sistema. El analisis estard centrado
en la descripcion del campo en el que tuvo lugar el combate y de
las estrategias de las fuerzas y actores en pugna.
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Capitulo Segundo

El Acoso: Movilizaciones sociales y
lucha politica entre

mayo 1983 - noviembre 1994

He denominado este capitulo Ef Acoso. Con ello no quiero
Séﬁalar un efectivo peligro de derrumbe sino una transformacién
de la subjetividad de la élite dominante. Por vez primera desde
que se instald en el poder-Estado se enfrenté al olfateo del peligro
y a la pérdida de la omnipotencia. Una dictadura que habia
inmovilizado una sociedad antafio bullente, que fue capaz de
maniatar a la multitud que sali6 ala calle el 4 de septiembre anterior
al golpe, se encontrd por mas de un aito desbordada, esto es incapaz
de reproducir la situacidon de los diez afios previos, el espacio
publico en orden y en silencio. Desbordada no significa al borde
de un derrumbe, sélo significa que el Estado debi6 repensar sus
controles para ajustarlos a un mas complejo contexto historico.

Esta situacion nueva estuvo caracterizada por una triple
cuestion: a) caracter de dictadura constitucional del Estado
reformado y reforzado por el plebiscito de 1980; b) sociedad en
crisis como consecuencia de la «mezzo depresion» de comienzos
delos ochenta y ¢) despertar de la multitud, primero a la catarsis,
paralucgo instalarse en una forma mévil de copamiento de ciettos
espacios ptiblicos.
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1. La crisis econdmica como facilitador

El tratamiento de la crisis econdmica se hard en términos de la
politicay dela subjetividad. Parami relato no tiene sentido producir
un nuevo analisis en términos econdmicos o incluso en términos de

«econormfa politica», atin si estuviera preparado para hacerlo.

Para mi tipo de interpretacion, la crisis constituyd un
elemento activo en el despertar de la multitud, sin el cual éste no
hubiese ocurrido bajo la misma forma. Por tanto ese despertar no
es comprensible sin instalar la crisis como acontecimiento,

En toda crisis hay una realidad que se escapa a las pautas de
direccion hasta entonces establecidas. La gobernabilidad o eficacia
funcional de las autoridades publicas o la «gobernanza», la
capacidad de un orden de producir legitimidad, estan
empobrecidos. Entonces, toda crisis, debe interpretarse como
hecho politico y no en cuanto desajuste sectorial. Siempre una
crisis pone en jaque las pretensiones de universalidad del poder-
Estado, deteriora sus discursos justificatorios, pone al desnudo
los limites de un régimen de verdad.

Una crisis generada en la economia que se extiende desde
alli hacia la sociedad en su conjunto, presenta la particularidad de
colocar en evidencia los limites de la capacidad de reproduccién
material de una estructura de relaciones de produccion. Por ello
mismo puede actuar como facilitador de un despertar de energias
sociales dormidas.

Esa crisis facilito la transformacion de la subjetividad, pero
no por una reaccion de autodefensa de la masa, sino por algo mas
complejo. Porque la ingobernabilidad generada por la crisis, en
este caso ingobernabilidad de lo econémico, procedié a desmontar
los discursos normativos que se habfan apoderado de 12
historicidad y desmoroné la arrogancia eficientista del discurso
tecnocratico. Este habia conseguido la intimidacion de los

opositores. Lo que ocurrié fue que las politicas econdémicas ya no
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La inflacidon también escapd de control, subiendo entre 1981-
82 de un atipico 9.5% al 20.7%. En 1983 subio al 23.1% y en 1984'%
se estabilizd en el 23%. Segtn algunos anélisis la brusca
desaceleracién inflacionaria de 1981, debe ubicarse entre las causas
mds importantes de la crisis, visible desde e] '82%,

El interés de estas cifras es que ellas tienen que ver con
«efectos» y no con «causas». En cuanto efectos ellas dan pistas
sobre modificaciones de la subjetividad socialmente determinada
que se tradujeron entre 1983-84 en una ampliacion del espacio
politico. Obviamente no quiero decir que el analisis de las causas
no tenga importancia®®. No la tiene para una mirada como ésta,
preocupada de la crisis econémica como facilitador del «despertar
de la multitud».

¢Qué cambios en la subjetividad social ocurricron como
«efectos» mediados de la crisis econdmica? Hay que distinguir
entre efectos en las élites gobernantes y efectos en la «multitud»,
efectos que permiten que ésta se transformara en «masan.

En la primera serie de efectos el principal fue la pérdida de
confianza en el saber presuntamente cientifico, que inspiraba al
proyecto. Este habja sido presentado como absoluto y, como
siempre ocurre cn estos casos, se habfa instalado un dispositivo
de proteccion de la ortodoxia. Los malos resultados iniciales habfan
sido tratados como momenténeos, como el efecto de rezagos.
Desde la 6ptica del progreso, concomitante con el cientificismo, el
ciclo de crecimiento comenzado el '76 no podia ser relativizado
como recuperacion de los niveles de 1970, sino debia ser visto como
el despliegue de un crecimiento sostenido, con bases solidas. El
triunfalismo, voceado por los publicistas internos y externos, no

234 ARELLANO, fuan Pablo y CORTAZAR, René: «Del milagro a In crisis: algunas reflexiones sobre
el momento econdmicox. En: Estudios CIEPLAN, Santiago, Chife, N°31, mayo de 1982, pp. 31-32.

235 Respecto a las causas ver IBIN, y PINTO, Anihal: «Razones y sinrazones de la recesidns. En: Chile-
América, Roma Italia, N° 78-79, 1982, pp.43-48. In ambos articulos se exploran las razones exlernas

tante como las infernas.
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permitio captar las miultiples evidencias de una recesién
internacional® ni los sintomas internos de fragilidad®”.

El triunfalismo no es accidental en un sistema de ortodoxia.
Surge de la conviccion de que la teoria ha capturado la realidad
haciéndolainteligible y, por elio, mancjable por la razén tecnocratica.
La «realidad» necesariamente debera responder a la teoria. Pero,
ademds, el triunfalismo tiene un papel funcional en el terreno de la
economfia, en cuanto se usa para incidir sobre los comportamientos,
La retorica del éxito influye positivamente, generando expectativas
que favorecen las acciones de los agentes econémicos.

Comao botones, dos pequefias muestras del triunfalismo previo
al reconocimiento de la crisis. En julio de 1981, Milton Friedman
declaré, cumpliendo su papel de faro iluminador: «E pais estd en
pleno boom. Lo que se observa alli es comparable al milagro
econémico de la Alemania de postguerra»®.  Un poco antes el
presidente del Banco Central, Alvaro Bardoén, habia oficializado las
oplimistas expectativas del régimen para el afio econémico: «la
cconomia deberfa crecer entre un 6 y 8 por ciento anual sin ninguin
problema»®9, La de Friecdman era la voz del padre alabancioso del
hijo que habia adoptado sus ensefianzas. Un padre benevolente,
orgulloso de su vastago, pero cuyo narcisismo le impide ver las
sombras. Ver las sombras equivale a dudar de si mismo, del saber
cientifico que habia transmitido y que ellos asimilaron. En verdad,
en julio de 1981 ya habia ocurrido la quiebra de CRAV y se habia
producido la elevacién de las tasas de interés a mas de un 2.5%
mensual, lo que proyectado representaba un 40% real anual®o,

236 J’INT'(), Anf.h:tl: IBI1)., hizo énfasis en Ia elevaciin de Ia tasa Libor del 8.7% en 1978 al 16.4% en
1981. Esa F[{'I.'HF.'II"SH encarecid el orédilo externo: «Asf se clausurd un perfodo de crédito abundante y
bﬂ;ﬂ;lh que permilid operar con fluidez y alla rentabilidad a quienes tenfan acceso a frentes exleriores...»
p. 46, . ' '
23? En /!RE!.LANO, frean Pablo y CORTAZAR, René: DEI MILAGROL.. QPR 1T 1.3, se seftala que
1;: ;nversnin total fue del 15.6% del PGB entre 1974-80 mientras en la década 196070 alcanzié 18.5%
del PGB, o
238 b Revista Hoy, Santiago, Chile, sermana 1 7 julio 1381, p. 20,

239 Entrevista en Qué Pasa, Santiago, Chile, n* 508, diciembre 1980, pp.22-23.

240 ARELLANGO, juan Pabla y CORTAZAR, René: DEL MILAGRO)... OP.CIT, p. 6.
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Esta incapacidad de apreciar s:’nt’nmfls s pmpia{fie‘ 1;1;2
mirada ideologizada, que razona en términos 'de un ¢ ESL%Eha
cerrado, impermeable a la critica extfzma-., Es efecltlvo, f(mmvs(;ecpﬂo1
con agudeza Pinto, que la ideolog:zacmf\ neollbera prfjt. abz
cortocircuitos con las exigencias de la propia razén tecnocra 1_cal .
Ella oscurecia la mirada, impedfa darse cuenta de las sefiales,

incluso de las propias sefiales del mercado.

El dispositivo de saber neoliberal se l(.zgitimaba bésicarlner’\iz
como la teoria cientifica de la economia y_aﬁrmaba sus tecn(: oglh i
sectoriales como opciones tinicas. Po.r ejem‘plof los mtlelec ualrcir(s;
publicistas que oficiaban desde la Pégma edl_torleﬂ deE Metrft) dei
se encargaron de dotar a la modalidad del .tip() ’ﬁ]n de Camf 1t( ‘
cardcter de una medida necesaria, como si tuviera el estatuto de
ley cientifica.

Con ello se consiguidé neutralizar lf);c; ataques C(.)ntra ’esla
medida pero también, al postergar la solucion, se e?utoalgflen:l)‘tz
crisis. Seguin multiples andlisis, el atraso canfwblgrlq, tardiam e
reconocido, fue una de sus causas internas mas 51gn1fl~cat1v’as. g
atraso recién se afrontd enjunio de 1982, (.:erca de un ano mlas tarde
de la aparicion de factores externos Tecesivos y cerca de 5?15 Izzss:s
después de que se comprobd que el afio 1981 habia cerrado ¢
importante déficit externo. )

El 14 de junio de 1982, dia en que se anuncié una devah;gcgi)/n
inmediata del 18% y una devaluacién menS}lal progfamada del 0.8%,
la crisis se hizo ptiblica como hecho indislcuhble. Dejé de ser un‘ rum(l);
de los opositores o un tema controvertible para transformarse en !
evidencia de un fracaso. La fe ciega fue reemplazad;lt por e
desconcierto y las certidumbres debilitadas, por la desconfianza en

los mesias tecnocraticos, hasta entonces venerados.

Esta estigmatizacion cobré maés fuerza en la medld.a que si
desarrollé la interpretacion de que la crisis habia sido ma

241 PINTO, Anfbal: RAZONES... OF. CIT, p. 43.
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manejada. La ceguera dogmatica que motivé la tardanza habria
agrandado los efectos, de manera tal que las soluciones adoptadas
conretraso tuvieron el efecto de una bola de nieve. La devaluacion
aumenté significativamente las deudas de quienes, creyendo las
promesas del gobierno, habian contraido créditos en dolares para
comprar bienes de consumo o medios de transporte (camiones,
automoviles de alquiler). Pero sobre todo aumento las deudas de
los grandes grupos econdmicos, que habian aprovechado los
créditos baratos para financiar una expansion desmesurada.

Algunas de las versiones en circulacién enfatizaron la idea
que la tardanza en afrontar el atraso cambiario obligé a tomar
medidas drasticas, las cuales contribuyeron a desmoronar a los
propios grupos econémicos que se habfan organizado al amparo
de la dictadura. {.a decision del shock cambiario debio tomarse a
fines del primer semestre de 1982, cuando pudo haberse evitado
adoptando medidas preventivas,

El hecho es que la medida tomada debilité tanto el presunto
fundamento cientifico de las medidas tomadas (lo cual era
importante porque formaba parte del discurso legitimador), como
la credibilidad de las promesas gubernamentales. Pocos dias antes
de la medida, Pinochet habia sehialado, en una importante reunién
de empresarios, que la politica cambiaria constituia una de las bases
de su programa econémico®.

Después de la decision de junio, el tipo de discurso circulante
sobre la culpabilidad de la crisis fue movido tanto por los criticos
de la politica econémica como por los defensores de la devaluacién,
Esa medida habia sido aplicada después de la salida de Sergio De
Castro, el arquitecto de la politica econémica del monetarismo
ortodoxo. Este defendic entonces una politica alternativa de ajuste
automatico, la cual funcionarfa produciendo una baja de las
importacioncs, una importante caida de salarios ¥ una

242 Ver en: EJ Mercrrin, Santiago, Chile, 6 de Junie de 1982,
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recuperacién dela competitividad. Segtin €l, de ese modo se habria
evitado la devaluacién y sus efectos bola de nieve.

La crisis llegd a su situaciéon mas extrema en‘el.primcr
semestre de 1983: el alud arrasé con los grupos economicos, 10§
principales protagonistas de lo que Pinto sardnicamente lla{no
«nuestro ficticio milagrito»®¥. Enenerode 1983 el Estado m.tervmo
los principales bancos y tuvo que hacerse cargo de los activos de
jmportantes grupos, para evitar la morosidad externa.

Se produjo entonces una irénica paradoja. Como sefala
QOscar Mufioz, bajo la direccion neoliberal, la economia chilena
1 ‘s . 244)

alcanzé un grado de socializacion que hubiese deseado Allende™?.

La opcién de combatir la crisis por laviadelas devah‘laciones
sucesivas, es decir no adoptando el camino del mercado sino cle la
intervencién estatal, fue decisiva, ¢Por qué la dictadura m’11|1tar
optd por la intervencion de! Estado y no por el ajuste autorzmt}co,
el cual quizds hubiese evitado el colapso de grupos economicos
sobreendeudados en el exterior o, por lo menos, les hubiese
permitido un margen de maniobra?

La respuesta es compleja. La devaluaciér} }‘epresent(’) la d.e’rrota
de una politica global. El gobierno se decidid por una opcion de
shock, por una cirugia mayor, tanto porque habia perdido la
confianza en los equipos econémicos ortodoxos como porque
necesitaba reunificar las fuerzas internas con un gestobunamrhsta.
La légica del «caiga quien caiga» era la tnica cs:n-cz?})atflti?d re-
legitimante en ese nivel de catastrofe. Por ella. el blmll:llsh'() Liiders,
vinculado antes al grupo Vial, paso del Palacio a la carcel.

La nocion de gesto bonapartista deriva, por supuesto, del
célebre analisis de Marx en el 18 de Brumario 4%, Como sc sabe,

243 PINTO, Pinto: RAZONES... OP.CIT, p. 46. ' o
244 Ver MUNQZ, Oscar: «El colapsa de ttpa experiencia econdimica y sus efectos polftivoss. En: Estudios
Cieplan N°16, jumio de 1985. N .

24?Ver MARX, Karl: EL 18 DE BRUMARIO DE LUIS BONAPARTE, OP CIT
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la pretension bonapartista de «estar por encima de las clases» o,
como lo seiala la grafica expresion francesa «au dessus de la
melée», constituye una instalacién discursiva mas que un «hecho
objetivo». Pero esa instalacion se hace eficiente y verosimil porque
instaura un «gobierno fuerte» cuya funcién es imponer el interés
universal del sistema y evitar la subordinacion a intereses parciales
o a «politicas de compromiso» entre las fracciones dominantes.
Como dice Marx, el bonapartismo representa la automatizacion
alcanzada por el Estado, la consolidacion de la maquina del Estado
frente a la «sociedad burguesa» 9,

Enla atmdosfera de frustracion, incertidumbre y desconcierto
por el derrumbe del sistema de practicas (politicas econdmicas)
instalado coma verdades dogmaticas {ciencia econdmica tinica),
e] gesto bonapartista se hizo indispensable. Representaba tantola
voluntad de correccion como la voluntad de punicion. Se
necesitaba exhibir el castigo a quienes se habian extralimitado, a
quienes habfan actuado dolosamente. La punicton aparecia como
la condicién para preservar el «modelo». Pero, por lo mismo,
elia debia ser acompanada de la «correccion.

Realizar el salvataje masivo de los bancos a través de la
generacion de la «deuda subordinada», requirid hacer gestos que
«demostraran» que el interés general del sistema era la tinica guifa
de las opciones del régimen. Cuando digo «requerir» estoy
sefialando, no una condicidn objetiva que se impone por si misma®?,
sino una que sc impone por una evaluacion de las necesidades
politicas por parte de la fraccion dirigente. Si bien la unidad de las
FEAA. estaba reforzada por la existencia de una Constitucion que
comprometia su «honor» y por tanto limitaba el margen de maniobra
de quicnes quisieran afectar a los lideres reinantes, se necesitaba
reponer la legitimidad deteriorada de ese liderazgo.

246 1811, p. 132.

247 En vevdad es bien diffcil precisar qué puede significar una «condicidn obfetivas evidente. Su evidencia
1o es i de vin hecho fisico. En polltica una necesidad sientpre constituye un enunciado discursivo qute se
Sormuda como diagndstico de la realidad.
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Ademads, en la atmosfera del fracaso, los criticos nacional-
populistas estaban haciendo su agosto. Por mucho que los
intelectuales-publicistas traspasaron las culpabilidades a la
recesion externa, un fracaso es siempre el de una politica. Esto es
asf, aunque los monetaristas ortodoxos argumentaron sicmpre, en
el discurso publico, como si no hubiera opciones, como si una
«politica» se derivara sin mediacién de una ciencia. Con la crisis
reapareci como «decible» y como «convincente», no la critica de
la oposicion, pero sila de aquellos que acusaban a los monetaristas
ortodoxos de fanatismo, extremismo, de forzar el ritmo o de
menospreciar los intereses del «capitalismo nacional» etc®*®,

La ctpula gobernante se enfrentd entonces a un hecho
inédito: una inesperada ruptura en la linea del progreso, una
situacion no calculada. La «ciencia de la sociedad», que para ellos
constituia la teoria econdmica monetarista, no habfa proporcionado
instrumentat paca preveerla. Esa ciencia, con su discurso «forzado»
por las necesidades del trabajo politico-cultural, se habia instalado
también como una teoria del progreso ininterrumpido, olvidando
toda prudencia teérica y empirica. Cuando el voceado «milagro»
se desmorond, la sorpresa fue maytscula. Una vez més se
comprobaba que la «realidad» no es ni evidente ni transparente.

El otro cambio de la subjetividad «facilitado» por la crisis
econdmica fue el que afectd a la «multitud». Dije mas arriba que
ella pudo convertirse en «masa», 0 sea se generaron en clla
disposiciones a la accién-en-el-espacio-ptblico. La «multitud» es
un estado agregativo, por tanto de irrealizacion como grupo, red
o masa. El grupo ola red? se ubican en el espacio politico-local
(que es un espacio priblico «intimo») o en el espacio secreto de lo
politico (la accidn clandestina), la masa se ubica en el espacio

248 En el terreno politico esta critica estaba encabezada por Pablo Rodriguez y en el econdiico por
Orlando Sdenz, ex presidente de la SOFOFA en tiempo de Allende. Ambos eran colunnistas del diario

La Tercera.
249 Ver SALAZAR, Gabriel: «Las avenidas del espacio piiblico y el avance de a educacidn civdadana».

En: Centro de Investigaciones Seciales, Universidad Arcis, Deccumento de Trabajo n.8, 1996,
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ptiblico de lo politico y representa la forma en que los grupos o
:{ed;c; «publicitan» o «hacen publica» st accion. En lasgsitt?aci(m::
e csindo e o, s oy P e
d, pe ccede a la vida politica «privadan
se?a-l(}cal o clandestina. Una infima porcion del «pueblo» puedé
VIVII como masa que hace puiblicas sus Pasiones y convicciones
politicas. La crisis creé las condiciones para que una parte del
pueblo derivara de multitud en masa o para que los gru (}))t; ored N
asumieran el riesgo de expresarse como masa. FrHponoredes

I,a‘accum facilitadora de la crisis en la ctupula y la expansion
u)’nul)mltawnte de la idea de fracaso tuvieron relacion con ese
transito. El desenfrenado optimismo de las declaraciones de |a

' 7 )
Unidad Popular y de cada uno de sus partidos por fin aparecian

acordes con el sentido comun y la percepcitn generalizada

La elaborada parafernalia de la omnipotencia se desmoroné
«La flecha lanzada en vertiginoso suefio vio int;zrrm;1 id(()m ‘
asc;endente vuelo», dice un poema de Cavafis. Como thljal uiSeI;-l
objeto prosaico, la flecha depende del arquero y delatra ec?ori
ﬁ.x veces choca, tropieza, cae. Por el visible fracaso mtjllchoq :‘-
sintieron liberados del miedo a criticar 1a revelacion que nos hafﬁ&ilf
Impuesto. Entre los intelectuales se hizo comdn la obqe:rvaci ¢
tronica («nuestro ficticio milagrito», «la m()derniz;lcién (c;n
€scaparate») y también la burla plebeya sobre las pretension :
ret().rlcas del «Chile, proyecto de futuro», del «Chile en mmi:s
hacia ¢l progreso», del Chile del boom, del Chile aleim’m ‘ u ?
pope Friedman pronosticaba a pocos meses de la hecatom’b(l o

M}:clw()s sintieron que el miedo, por o menos el miedo cerval

y parlallzfmte, sc desvanecia porque se dieron cuenta que la
coml:unaclén entre termr/pmyecto/poder total no e;a fﬂf!l]l'b] L
La dllctadura cometia errores, podia enfrentarse a situacim:le‘; ne.
srewsta’s, a la mala fortuna, al accidente historico. 1.a c;‘ieiz
estruyo laidea de la omnipotencia del poder, que en parte era la

reaccion defensiva de la emultitud» ante el repetitivo optimismo
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de los discursos opositores, optimismo sin frutos. El temor no se
elimino totalmente, pero la crisis facilitd la percepcion de {isuras,
de pliegues, de huecos donde colarse. El emperador no habia
quedado desnudo, porque conservaba intactos sus arsenales, pero
se le habian formado hoyos en los calcetines y en los codos del
chaleco. El sistema se habia agrietado.

Antes de 1983 algunos grupos trataron (en vano respecto a
la multitud) de quebrar esa impotencia que conducia a la
naturalizacion de hecho de la dictadura. Pese a sus esfuerzos
s6lo lograron movilizaciones parciales, de efecto simbolico. La
primera protesta fue preparada por la lucha de las fuerzas
opositoras, por el trabajo silencioso y subterraneo de diez anos.
Pero, pese a es0, la primera protesta representd un acontecimiento,
un hecho originario y originante. ‘

2. Las movilizaciones en la fase de ebulliciéon

Plante6 una hipotesis doble: a) existieron dos etapas en la
historia de las protestas, una fase de ebullicién y una fase de
repeticién. La primera abarcé entre mayo de 1983 y octubre de
1974 y la segunda entre el 5 de septiembre de 1985, fecha en que se
reiniciaron las protestas ®, y el 2-3 de julio de 1986, fecha en que
tuvo lugar la tltima @V y b) la determinacion de quienes {ucron
los impulsores o las fuerzas dirigentes de las protestas requiere
un andlisis complejo por niveles y no resiste un analisis general
que resalte a las organizaciones sociales por encima de los partidos
o viceversa,

Intentaré un somero analisis coyuntural de las «protestas»,
por lo menos de algunas de ellas, como trabajo previo a la
determinacién de su sentido.

250 Entre ia dictacidn del «estado de sitios y el recomienzo de las prolestas hay cerca de once meses.
Denomino a ese ciclo camo perfado del repliegue.
251 Por lo menos la iiltima que correspande al tipo de la «protestas,

288

La primera protesta tuvo lugar el 11 de mayo de 1983,
convocada por la Coordinadora Nacional Sindical y la
Confederacidon de Trabajadores del Cobre. La identidad de los
convocantes oculta tanto como informa. Lsas organizaciones
operacionalizaban el consenso politico alcanzado por los partidos.
Como es bien sabido, existia un control politico-partidario de las
ctipulas de las organizaciones sindicales. De modo tal que la
convocatoria de esta protesta fue primero decidida en el nivel
partidario y después implementada en el nivel sindical. Lo que
aportd el movimiento sindical, en este caso la Confederacién de
Trabajadores del Cobre, fue un liderazgo apropiado, con carisma,
fuerza, capacidad de convocatoria y también con coraje para
asumir el rol protagdnico. El papel de Rodolfo Seguel, presidente
dgm()crata cristiano de la Confederacién de Trabajadores del Cobre
y de oltros dirigentes sindicales, fue muy importante en el
desbloqueo inicial, en la ruptura del panico escénico. Ellos
asumieron la responsabilidad de llamar a un paro nacional, fueron
los rostros y las voces de la desobediencia. La designacion de los
convocantes tuvo que ver con cuestiones tacticas, relacionadas con
la mayor proteccion relativa de los dirigentes sindicales y con su
capacidad de convocatoria mas amplia.

No se comprende el significado liberador de la primera
protesta si no se considera el clima de la época. La crisis econdmica
abrié ventanas, operd como «facilitador». Pero no podia ella sola
cambiar el miedo internalizado, el temor introyectado, que no era
externo sino que formaba parte de uno mismo. Se estaba inmerso
en el calculo prevaleciente en las siluaciones de terror. La violacién
de los limites impuestos por el dispositivo tenia costos: podia
significar cércel, torturas, riesgos limites o, en su defecto, podia
representar pérdida del trabajo, colocacién en listas negras, o sca
riesgos decisivos. Si por casualidad lo anterior llegaba a faltar, la
desobediencia desataba, de todos modos, el imaginario de la
persecucion.
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En ese marco la primera protesta hay que verta como un acto
originario, realizado entre brumas, sin tener mapas cognitivos @
ni brijulas, tampoco una experiencia anterior. En esa ocasion
fundante la «masa» irrumpié en el escenario callejero viviendo
una doble incertidumbre. Desconocia su potencia, su poderio y
desconocia la reaccién del poder y de sus aparatos. Por tanto
actuaba en la ambivalencia, vacilando entre el deseo de ser, de
expresarse, que la impulsaba hacia adelante y la represion que,
desde dentro de cada manifestante, incitaba a la responsabilidad

y al realismo.

Por el peso de esta atmdsfera, esta primera protesta, en
especial, requirié de una «integracién vertical» de los liderazgos.
No bastaba lo que Salazar ha denominado acertadamente
«lateralizacion», la transmision fundamentalmente oral de las
experiencias de base que se socializan hacia los lados, en el mismo
nivel, armando un tejido . Para vencer el miedo paralizante de
una masa que todavia no habfa vivido el bautismo de fuego de la
practica, no bastaba tampoco la palabra del «lider de las alturas».
Se necesitaba que funcionara una cadena de liderazgos, que al nivel
medio y de base Jos «personajes segurizantes» (curas, lideres de
opinién, «personalidades») cumplieran su papel de movilizadores.
Su ejemplo era clave, en él debi6é mezclarse, sobre todo esta primera

vez ™, conviccion con prudencia.

El andlisis del desarrollo de la protesta en el curso del dia
arroja datos significativos. Hasta el creptisculo del primer dia daba
la impresion que se cumplirfan los peores augurios. La primera
protesta, como casi todas, fue un fracaso en la paralizacion del
trabajo. La ciudad en la mafiana no parecia muy distinta de otros

252 Recog( esta bella expresién de un trabajo de Novbert Lechner. Ver LECHNER, Norberl: ;Por qué la
polftica ya no es lo que fue?. En: Nexos, Ciudad de Méjico, Méfica, n. 216, dicientbre 1995.
253 SALAZAR, Gabriel: «Tendencias transliberales del mouvimiento ciudadano en Chile (1973-1996}.

Apuntes para una teorla del cambio Iuistérico», Mineo, Santiago, Clile, 1996,
254 Para muchos manifestantes contunes no era In primera vez que salfin a la ealle. Pero st la primera
en que se realizaba un desaffo a gran escala, en que se buscaba realizar, no tna pequeria manifestacion

en el Paseo Ahumada, sino un evento nacional.
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dl’as.- La diferencia mas visible fue que al mediodia se real;

manifestaciones estudiantiles, en mayor numero que otr;s Zar(}’"
Hasta ese momento habfan salido a la calle losg ge.(:f:()re; azl'?a-s’
pero no la masa, ésta parccia haberse quedado alétargada e:(:;

estad(.)’ de rr}u[htud. Pero con 1a caida de la noche la situacion
cambid cualitativamente.

Desde las sombras emergio el ruido ensordecedor de |
cacerolas. Cubrid la ciudad, envolvente como mtsica de Mahl aS
Laq sombras cumplieron el papel de permitir Ia fusi(gn cnele o
Intimo del barrio, entre seres proximos, que confia’bﬁn unsg:(;]r(:
;i)rroq potrqu’e n(l) eran ?n(’mimos, porque posecian un aire de familia

que tenian lazos de red ®9: 1as sombr i 1 ’
rﬁetirac.ia, dificultaban 1a oper’acién r(ri]:llzipf:?;ff:;zn;ecurb“'an N
Conocidos paralos participantes, anénimos paralos persegu?cjlo‘;ij

_ Adomas‘cn esta protesla, mas que en otras posteriores, |
cludad se ilend de caravanas de automdviles y de bocinaz E’ ,
era tanto una expresién del nivel alcanzado por ia Catarsiz& o
del cardcter multiclasista de la protesta. La partici n-wi(’)x;’cgorln(?
capas medias-medias y medias-altas fue significétivw e ) Etm
protesta y también en otras. Ella empezod a dc‘;cend(er o esla
apertura de negociaciones a fines de agosto de 1583 poi) )
todo por el aumento del grado de violencia. S sobre

' .He usado la expresién catarsis. Ese término tiene d
defuucmlnes. Uno se refiere a la «depuracién de los qentimie tOS
por lTI.GdIU del arte» @5, T 5 otra, ligada al psicoané‘li;;is S e;'] o
a la liberacién en forma de emocién de una re r-’ e:e l'e’re
reprim.ida enelinconsciente. Fsos dos significados 90}?1 isin ?Cclion
ala primera protesta como significante. En ella ;e rfdzpla -
depur@gﬁw de sentimientos y derepresiones a tra\;éqfcjie rallot?ma
(t.erap,)eu.hcas)quf.* combinaron el «caceroleo» el gril(k) el bp(’)cic o,
los cdnticos, la barricada, el meecting relér’npago, ,la huidnaazgl’

uda,

555 SALAZAR, Gabriel: TENDENCIAS. | IBID)., 1996
256 1ICC) ' o DICO LI Fd
ICCIONARIQ ENCICLOPE] HCGCASTELL. Editorial Hachette, Madrid, Espafia, 1988 p-299
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enfrentamiento controlado con las fuerzas represivas, los
«velatorios». Acciones de preferencia realizadas al amparo de- la
«masa intima» del espacio local, masa que permitia vivir el vértigo
de la fusidn con los otros sin los riesgos del anonimato absoluto,
de la agorofobia que crean las dictaduras.

El poder/Estado no supo cOmo reaccionar frent? a la
originalidad de la situacién. Ni en esta primera protesta ni en lill
segunda. Sdlo a partir de la tercera protesta, en la cual se E]eCll’lf.O
una matanza®), aparecio perfilada una estrategia de contencién.
En las cuatro primeras incursiones de la masa, el poder/Estado
repitié su viejo tic, la represiéon. La ejecutd bajo dos forma_s. La
tradicional, consistente en requerimientos judiciales, aHanarTuentos
a las poblaciones con redadas masivas, restricciones a ]‘a ‘hbertad
de prensa ¥, Pero ademds creé una nueva formfl (?dlc:on_a’l, la
del «baleo». En la primera protesta esa forma quizds surgio de
manera espontanea. Pero en la cuarta protesta se transforn?ao en
un procedimiento. Ya en esa ocasion, antes de que se h}}blesen
decidido los otros elementos de la estrategia de contencién, esta
originalidad represiva habfa sido ensayada. Su brutal e’ﬁcacia
residia en el azar. No estaba dirigida a los lideres de las ctipulas.
Su objetivo era sembrar temor entre la masa. .Lo hizo
transformando la fiesta catdrtica en unriesgo, en la posibilidad de
la muerte probabilistica. Con excepcitn del sacerdote André Jarlan
nunca murieron «personalidades» sino hombres comunes,
miembros desconocidos de la masa o (incluso) paseantes, pealones.
El cardcter anénimo de los muertos acentuaba la universalidad
del riesgo, como si efectivamente las balas tuvierar} una direccion
premeditada y ella fuera asesinar desconocidos o inocentes.

La primera protesta tuvo lugar en un momento crucial, entre

257 Ese dfa se registraron cerca de velntinueve muertos oficiales y cien heridos por «baleos». Ademds

se practicaron mil detenciones. o . .
258 Después de la primera protesta fue suspendido el noticinrio de Radio Coap_rmfnm. D este rrfolffo se
imitaba el viejo cuente del rey que el conocer la noticia de la derrota de sus efércilos hiizo ajusticiar al

mensajero. Mania repetitiva,
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la intervencién bancaria y el comienzo del reordenamiento de la
politica econdmica. El primer acontecimiento ocurrié al comienzo
de enero de 1983 y el segundo se empezoO a perfilar con el
nombramniento de Carlos Céceres como ministro de Hacienda el 14
de febrero de 1983. El 22 de marzo de ese afio el nuevo ministro
anuncié un Plan Econdmico de Emergencia, el cual incluia una nueva
devaluacion y profundizaba el ajuste recesivo. El nuevo Ministro
pretendia encarnar la seriedad. Daba el personaje, porque posefa la
austera gravedad de los discipulos de J. Alessandri. Aparecia como
un hombre independiente, sin las graves culpabilidades de su
antecesor, el bi ministro Liiders, quien habia sido uno de los
principales ejecutivos del grupo Vial®, y que —por tanto—- sumaba
la incompetencia a la traicion, Incompetente en cuanto habfa sido

-responsable de la politica de sobreendeudamiento de su grupo,

traidor en cuanto utilizé sus privilegiados conocimientos para la
desarticulacion del holding en que habia participado, dejando a sus
componentes sin capacidad de negociacion.

Enese interregno tuvo lugar la primera protesta. Flla ocurrié
antes que las gestiones de Caceres en materia de renegociacion de
la deuda externa tuvieran éxito. Sélo a fines de julio de 1983 el
ministro Céceres logré cumplir la condicién politica para la
obtencién de un importante crédito externo. Esta consistia en
asegurar porley cl aval estatal para los créditos externos de bancos
y empresas. En contrapartida pudo negociar un empréstito de
salvataje por U$1300 millones @&,

Las protestas también tuvieron el comportamiento de una
bola de nieve. [l éxito de la primera potenci6 la energia de la
masa. Otros scctores de la multitud sintieron el deseo de
fusionarse, de adquirir sentimientos de pertenencia, de vivir por
vez primera o de renovar, la experiencia comunitaria del riesgo
compartido.

259 Ese griipo entrd en falencia después de Ins intervenciones bancarias de enero de 1983.
260 Laley respectiva fue aprobada el 21 de jutio de 1983 y el crédito fie concedida el 28 del misme nies.
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El 14 de julio de 1983 se convocd a la segunda protesta. El
llamamiento fue realizado por la Coordinadora Nacional de
Trabajadores, que representaba a los nicleos opositores mas
vinculados a las orgdnicas partidarias de la Alianza
Democratica®?. TLa dirigencia habia adquirido experiencia
respecto a la dindmica de la protesta: ya se sabfa que habia una
fase matinal, con desfiles de manifestantes «duros», de estudiantes
en las cercanias de sus campus y en ¢l centro de sectores politicos
activos, encabezados por personalidades politicas conocidas. Se
sabfa también que a la caida del creptsculo en los barrios y
poblaciones se iba a desarrollar o que atin era vivido como fiesta
catdrtica.

Nocturnidad y caracter barrial. El barrio, donde se movian
como peces en el agua los dirigentes locales, se convirtié en un
espacio de creatividad. Efectivamente los lideres locales generaron
en cada barrio o poblacion formas particulares de aplicacion de
las consignas centrales, adecudndolas al ethos local. Formas
particulares de unidad, iniciativas especificas, experiencias de
accién diversificadas. La primera protesta dejo esas ensefianzas.
Las caracteristicas se repitieron en la segunda, para adoptar en la
cuarta una importante variacion.

En la segunda protesta ya no se convocé a la paralizacion
del trabajo. El disciplinamiento en la «labor», que impedfa a los
trabajadores ir al paro, operaba por la doble tenaza del control
patronal y del mercado laboral. En el taller, la fabrica, 1a empresa,
se vivia la sensacion de pandptico, la cual incluso impedia que
pudiera realizarse trabajo politico. Esta atmésfera no se sentia en
el barrio, pese a que en éstos la dictadura habfa montado sistemas

de control y soplonaje.
Tomando en cuenta esa vivencia diferencial, comprobada

por los resultados de la primera protesta, sc llamé a la calle y al
«caceroleo», al «bocineo» nocturno en las poblaciones y barrios.

261 Mds adelante analizaré la configuracién del campo de alianzas en Ia oposicidn.
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Cuatro personas murieron baleadas, setenta y cinco fueron
heridas. Mas de mil trescientos manifestantes cayeron detenidos.
En los diarios las protestas se empezaron a semantizar como
vandalismo. La masa era pintada como caotizadora, barbara.
Una cortina de humo {rente a la reiteracién de las muertes por
baleo, todavia realizadas en pequefia escala (si se puede hablar
asi de la muerte).

La tercera protesta tuvo lugar el 12 de julio. Sus caracteristicas
no fueron muy distintas de las anteriores: la dindmica fue la misma
y los modos de expresién también, aungue cont cambios que
después se acentuarian. Se empez6 a notar una cierta acentuacién
de la violencia, empezaron a actuar con més intensidad grupos
que colocaban bombas incendiarias en algunos lugares simbélicos.

Dos personas murieron por el procedimiento del baleo. Mas
de mil manifestantes fueron detenidos. Desde las 20 a las 24 horas
se impuso el toque de queda. El gobierno intenté aumentar la
presion del miedo, s6lo consiguié vaciar la ciudad y hacer més
intenso el ruido de los manifestantes, mas visible e} ajetreo barrial
de quicnes desobedecian. Algunas poblaciones se convittieron en
una especic de cindades amuralladas, donde las fuerzas represivas
luchaban contra sombras,

La convocatoria de esta tercera protesta fue realizada en
conjunto por organizaciones sindicales, de pobladores y por las
alianzas partidarias. Los partidos salieron a la luz, haciendo visible
un protagonismo que habfan tenido desde el principio. Sus
dirigentes habian consensuado las diferentes convocatorias, en una
division del trabajo concertada con las organizaciones sindicales;
sus activistas habian sido centrales en la agitacién barrial, en
C(mjunp conotros lideres. inla tercera protesta aparecieron en el
escenario, quizdis porque se preparaban cambios importantes.

Ellos se hicieron visibles en la cuarta protesta. La unidad de
accion conseguida en las tres primeras protestas se destruyd
parcialmente, ya que no se logré una convocatoria consensuada,

295



La Alianza Democrética convocd para el 11 de agosto, mier‘ﬂ{as el
Movimiento Democratico Popular (en adelante MDP) organizo una
protesta de dos dias, para el 11 y 12 de agosto. La} cgahcwn
izquierdista empez6 en esta protclesta a poner en préctica un;a
estrategia de escalamiento, consistente en Tr aument.ando.a
duracién de las protestas e intensificando los niveles de violencia.

Es importante anotar que esta division polifica de los
convocantes, reveladora de una diferencia de estrategias, oCurrio
antes del nombramiento de Onofre Jarpa como Ministro del .Int?r.lor
y, por tanto, antes de la invitacidén a negociar®?, Ese dflto hlstorl.CO
debe tomarse en consideracién. Muesira que las discrepancias
estratégicas no fueron el efecto de la «carr}a.da» lar}ze’tda al agua
por Jarpa y mordida por la Alianza pemocratlca. I.Exlsha.n de antes
y tenfan que ver con el papel asignado a la violencia, en sus
muiltiples formas.

Para enfrentar la ocasién el gobierno volvid a dictar togg)e
de queda, alargando su duracién respecto a la tercera 'protesta .
«En las tinieblas/ la guadafia fue cegando las vidas de los
inocentes/cuanto mas limpia el alma/ mads feroz el deseo de
abatirla»®®, La noche se llené de sangre: veinti.nueve'personas
cayeron victimas de las balas azarosas, més .de mil manlfes.ta‘nfes
fueron detenidos. Eldfa anterior Jarpa habia jurado como ministro
del Interior, anunciando aperturas. Muertos contra promesas.

A pocos dias de esta protesta mortiferal comenzaron los
didlogos entre Jarpa y la oposicién. E_ntre fmes dc.a agosto 1y
principios de octubre las protestas estuvieron interferidas por la
negociacion con Jarpa.

Entre el 8 y el 11 de septiembre el MDP cm.wocé, en solitario,
ala quinta protesta. El dia simbolico, décimo aniversario del golpe,

262 Es importante subrayar este aspeclo. Las diferencias de las oposiciones no eran cnytmh.f’mirs, i
263 En aquella ocasidn habfa terminado a Jas 24 horas, en ésta fuce prolongado hasta las 5.30 del din

iguiente. .
264 BLAKE, William: POESIA COMPLETA,Coleccitn Visor de Poesfa, Madrid, 1990,
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arreciaron los enfrentamientos a nivel poblacional. Quince
muertos, sciscientos heridos. Las cifras hablan por si solas. Yaera
normal que cada manifestante estuviera enfrentado a la
incertidumbre probabilistica.

El asunto volvio a repetirse entre el 11 y 13 de octubre, de
NUevo una protesta convocada s6lo por el MDP. La situacién era
de medicién de fuerzas. La negociacion concreta con Jarpa habia

fracasado, pero para la Alianza Democrética, la opcién negociadora
no estaba cerrada.

Esto se demostrd claramente en la convocatoria de
noviembre. La Alianza Democralica, quizas arrepentida de su

- anterior maximalismo y a la espera de una nueva oportunidad,

decidié trasladarse de la calle al recinto cerrado del Parque
O"Higgins. Alli convocod a una concentracion. Ella fue
multitudinaria: lag agencias extranjeras hablaron de 500.000
manifestantes, la policia detectd a 100.000 vociferantes.

A partir de esa concentracion, de ese sintomatico traslado
desde la calle peligrosa y bullanguera al recinto enmarcado del
Parque, comenzé la discontinuidad, expresion de las diferencias
de objetivos entre la Alianza y el MDP. La siguiente protesta debi¢
esperar cuatro meses, hasta el 27 de marzo de 1984, Pinochet
sobrevold la ciudad y pudo darse cuenta de Ia topografia y de la
acustica del descontento. Hubo seis muertos... casi nada en la
ascendente mortalidad de las protestas.

Desde aquella protesta transcurrieron otros Cuatro meses de
silencio. El9 de agosto de 1984 Ia protesta, cada vez més violenta
en los sectores poblacionales, fue reemplazada por una pacffica
Jornada por la Vida. La convocante fue Ia Iglesia, alguien por
encima de los partidos, dotada de una indiscutible autoridad

moral. Pacifista pero clara en su permancente condena del «espiritu
de cruzadar de la dictadura,

Un mes después, las protestas parecieron recuperar su ritmo,
esto es la cadencia mensual de 1983, perdida en 1984. Fue en la
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noche del 4 de septiembre de 1984 que una bala alcanzé al padre
André Jarlan, mientras rezaba. lise proyectil errdtico no le iba
dirigido. Por ello mismo era una pieza maestra del dispositivo
del terror. Podia haber penetrado en el craneo de cualquiera. Por
eso su poderio era insidioso, porque no iba destinado a nadie en
particular. En la protesta anterior otra bala sin rumbo habia
tropezado con un cantautor peruano, alcanzado en la confusiéon
de una rotonda. Diez muertos sellaron la jornada.

Al mes siguiente se volvid a intentar lo que hasta entonces
habia fracasado. Se convocod a un paro nacional para el 30 de
octubre de 1984. La adhesién de los microbuseros fo transformao
en un éxito, por lo menos en Santiago. Este gremio no combatia
por derrocar a Pinochet ni por terminar con la dictadura. Lo
movian intereses corporativos, su paralizacién tenfa por objetivo
conseguir la renegociacion de las deudas en délares. TPor esta
circunstancia y no por otra, por primera vez un llamamiento de
paralizacion del trabajo tuvo éxito. Lo que efectivamente ocurri6
fue que los trabajadores no pudieron llegar a sus lugares de trabajo.
Pero el analisis de la oposicién sobrevalord el éxito, como si el
resultado fuese la expresién de la combatividad desatada de las
masas. Como si éstas hubiesen hecho saltar todos los diques de
contencidn, el del miedo al castigo fisico y el del temor a perder
los puestos de trabajo, en manos de algin otro componente del
vasto ejército de desocupados.

Se alcanzé a vivir la euforia, la sensacion de que se habia
recuperado ¢l ritmo de asedio. El optimismo triunfalista hizo
acariciar la ilusién de que se estaba al comienzo de una escalada
progresiva. El gobierno respondid, el 6 de noviembre, con la
dictacion de «estado de sitio» y la suspension o el sometimiento a
censura previa de todas las revistas opositorast).

265 Las publicaciones afectadas por suspensién fueron Cauce, Apsi, Andlisis, Pluma y Pincel y Ia
Bicicleta. La revista demderata cristiona Hoy fue somelidaa censiora previn,
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Esa medida legislativa brutal, que ensanchaba las
capacidades represivas de la dictadura, fue sumamente efectiva.
Puso término al primer ciclo de las protestas. Lo que no habia
podido la negociacion con Jarpa, lo consiguid la pirrica victoria
del paro.

(PPor qué este repliegue de la masa, esta involucion hacia el
estado de multitud? Las razones de detalle son muchas, pero la
principal tiene que ver con el uso estratégico de la amenaza. El
régimen escenificod la dureza y consiguid poner a la oposicién a la
defensiva.

Pinochet maniobrd como silo inspirara la célebre observacién
de Tocqueville sobre ¢l peligro de sucumbir de un absolutismo
que renuncia a seguir actuando como tal. Hizo un gesto de
autoridad porque vivia una situacién delicada, especialmente por
las ambivalencias y conflictos en la direccion de la politica
economica. El fracaso del disefio aperturista habia dejado a Jarpa
con toda la energia colocada en el combate contra los economistas
neoliberales. En abril de 1984 habia logrado desplazar a Caceres,
que era un neoliberal pragmadtico, para colocar a un economista
nacional-desarrollista®®. En la coyuntura abierta por el paro,
Pinochet demostrd su intuicion de animal de presa. Justamente
porque enfrentaba una situacion confusa tenfa que reaccionar con
dureza. Adiviné que los dirigentes opositores reaccionarian con
cautela por temor de un endurecimiento generalizado.

[.a masa se frend, sin el impulso de una direccién politica
donde también participaran los moderados, no fue capaz de seguir
actuando, porque las protestas no eran la expresién espontanea
de una combatividad incontenible. Eran animadas, estimuladas
por los partidos, cuya labor de movilizacién gatillaba energfas.
Su éxito dependia de un hilo, de una pequena trizadura en la
subjetividad, generada —por ejemplo— por un rebrote de la

266 Ubicd en el Ministerio de Hacienda a Luis Escobar, ex miinistro de . Alessandri, en esat época militante
del Parlido Radical y ex funcionario del B,
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sensacion de aplastamiento y de impotencia. Eso lo consiguio el
gobierno con la imposicién del estado de sitio.

Por ultimo es importante recalcar que el repliegue de la
masa, la suspension de las protestas por mas de diez meses,
hasta septiembre de 1985, no produjo el recrudecimiento de la
actividad de grupos armados, ni en la forma de acciones
comando ni en Ia forma de acciones masivas. En realidad, la
trayectoria fue la inversa. La cancelacién de las protestas abrio
paso a la segunda negociacion, aquélla que tuvo lugar entre el
sector moderado de la oposicién y el partido moderado de la

derecha‘®",

3. Las estrategias dictatoriales durante el acoso y el repliegue

La superacién de la crisis econémica y de la crisis de direccion
se debid a la aplicacion de una doble estrategia: una estrategia de
contencidén y una estrategia de rearticulacioén, ambas complejas y
multiples.

La hipétesis central es que durante el periodo del acoso el
régimen militar no enfrento el peligro de la caida, del derrumbe.
Una dictadura revolucionaria como la que existit en Chile
solamente cae si se neutraliza su capacidad de uso de la fuerza.
Esto significa que ella hubiera enfrentado el peligro de caer sélo
en caso de enfrentarse a un poder militar superior. Esta situacion
requeria la creacién de una fuerza armada distinta o la division
interna «catastrofica», por autonomizacion de una rama de las
FEAA. ode una fraccién que pusiera en peligro la correlacion de
fuerzas o que anulara la capacidad de actuar de los defensores
militares del régimen en el poder.

La situacion de acoso que hemos descrito no alcanzé nunca

267 Me refiero al Movimiento de Unidad Nacional (MUN) cuyo lider era Audrés Allamand. Mds adelaute
trataré el tema de la reconstruccidn de los partidos, ast como el tenmi de la «segunda negociacions,
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esilc nivel. Las movilizaciones de masas con violencia focalizada
sdlo hubieran generado condiciones de desgobierno
v - . N 3 g
IEgt/;a;w\clalmentc gatilladoras de divisiones internas de las
‘FEAA. en ca: - i i i ‘
o ,t. .qu;)ldzpmdumrse paralizaciones muy prolongadas

a activi y i {
gele t ad laboral, no necesariamente en todo el pafs pero
1 sectores claves. Pero para que ello ocurriera, se requerfa
qu]e 4 CTISIs economica escapara de control, se transformara en
Ic)o ElpS(I). Si ello hubiese sucedido, otra habr{a sido la situacién
cro el éxit » i ir el
o del gobierno para remontar, para convertir el
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Pese al tono de los discursos triunfalistas de las oposiciones
que hablaban de derrocamiento o de «ruptura democratica» lc;
que en 'verdad estuvo en juego no fue la caida del régimen sin(; el
f()lz"ztjfmuento de la negociacién. Pese a la magnitud inicial de la
crisis ec:(.m(nnica y de direccion®®, pese al acoso de las
movilizaciones de masas, el «pinochetismo» (o sea el nicleo duro

A. Los estrategias de contencidn

Analizaré en primer lugar las estrategias de contencién. Ellas
fue.r(m de dos tipos. Ll primero comprende las modalida(ies de
aplicacion del terror. Ellas fueron especialmente pensadas para
enfrentar a una masa en ebullicion regulada. Esto significal::;na
masa activa pero que calculaba sus maniobras que las habia
calendarizado y transformado en un ritual, ’ &

ol Como ya se ha dicho, el principal procedimiento usado fue el
€ la muerte probabilistica. En la fage del acoso el disparo al aire
'

268 E.’il’ﬂ (H‘ﬁ‘i“‘"d  eliy 1 ieere T r T{fﬂl amenie rante el perf d ¢/ ﬁ Sl r
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especialmente usado contra las manifestaciones estudiantiles y los
enfrentamientos barriales, cobré mas de ochenta viclimas fatales y
méas de mil heridos®®, Especialmente después de las matanzas
aleccionadoras de la cuarta y quinta protesta®”, los manifestantes ya
no podian concurrir como quien iba a una fiesta 0 a un rito catértico.
Iban a enfrentar, si no un combate, por los menos a una escaramuza,
Miles de padres, de hijos, de compafieros vivieron esos dias con el
alma en un hilo. No era necesario ser un combatiente para caer en el
combate. Las balas elegian a sus victimas caprichosamente. Yase ha
dicho que se trataba de un procedimiento calculado, de una manera
de emparejar el miedo. Se buscaba que quienes salfan a agitar
banderas, a gritar, maximo a tirar piedras, sintieran tanto panico como
quienes organizaban las barricadas, tiraban bombas molotov o
cortaban Ja electricidad; sintieran tanto panico como quienes dirigian
los enfrentamientos en las poblaciones mds combativas.

Los planificadores de esta forma de contencion represiva
sabian bien que el método no servia para arredrar a los cuadros
con formacidén militar o paramilitar. Servia para debilitar la
participacion de los manifestantes comunes, aquellos que
desfilaban para vocear consignas o para lanzar piedras. Ese
procedimiento funciondé como un mecanismo objetivo de
polarizacion de la lucha, puesto que tendia a vaciar las calles de
manifestantes. Dejaba en ellas s6lo a los combatientes.

La otra forma de contencion represiva tuvo el mismo efecto.
A partir de la cuarta protesta el gobierno utilizé en varias
oportunidades el recurso de imponer toque de queda. La
prohibicion de transito aumentaba también el riesgo de las
protestas, puesto que convertia la sola presencia en la calle, en un
delito. Es evidente que se buscaba aumentar el grado de violencia
de las protestas, haciendo desertar a quienes no deseaban correr
riesgos o s6lo toleraban un riesgo muy bajo.

269 Hablo de las victimas registradas en ln prensa. Estas estadisticas subvaltian los efeclos, en especial

el ntimero de heridos.
270 Las estadfsticas registran la muerte de 44 personas.
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Con esas modalidades se intentaba tanto aumentar las
contradicciones entre moderados y radicales, como deslegitimar
las protestas entre los habitantes de las poblaciones. La
brutalidad de los métodos de respuesta y su caracter
indiscriminado pretendian que todos los pobladores se sintieran
amenazados, victimas potenciales de los actos de los sectores
mas radicales, de manera de aislarlos entre log propios
pobladores. El régimen jugaba a desgastar, a hacer pagar un
alto costo por las protestas,

Los allanamientos masivos a algunas poblaciones, usando
el sistema vejatorio de trasladar a todos los hombres a un recinto
bajo control, de tratarlos a todos como delincuentes, buscaban
generar reacciones internas de fatiga, de cansancio, de
«arrepentimiento» entre los pobladores. Habia que reimponer la
sensacion de que con el poder no se juega. IPor eso los métodos de
persecucién generalizada sélo se usaron entre los sectores
considerados mias vulnerables.

En la cuarta protesta el gobierno intentd una «politica de
shock», destinada a producir un efecto de quiebre fulminante. Sin
sigilo, mds bien con aparatosa publicidad, fueron trasladadas a
Santiago tropas de refuerzo. Los dos dias y noches de la protesta
Santiago fue ocupado militarmente por 18.000 efectivos. La medidz;
no impidid el cardcter multitudinario del «caceroleo» nocturno ni
la multiplicacion de las manifestaciones barriales ni los
enfrentamientos violentos en sectores populares.

~ Eldesplicgue, realizado el mismo dia que asumid el nuevo
ministro del Interior, generd un cierto distanciamiento de algunos
miembros de la Junta respecto de las medidas gubernamentales.
Eljefe de la FACh, general Matthei declard: «Ya es tiempo de que
nosotros podamos entendernos con los partidos politicos, de que
vuelva a haber debate polilico»™®V, Con estas palabras se queria

271 Ver en: Revisin Hoy, Santiago, Chile, 1723 de agoslo 1983,
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dejar bien en claro que era el Ejecutivo el que manejaba la politica
represiva.

Con ocasion del paro de fines de octubre de 1984 el gobierno
volvié a utilizar una «politica de shock». En este caso fue la
dictacion del estado de sitio. La medida cumplié el efectobuscado.
Por un largo tiempo no hubo manifestaciones de alcance
metropolitano o nacional. De la ebullicién al replieguc.

Las estrategias de contencién (aunque no por supuesto ellas
solas) consiguieron la polarizacion deseada, la pérdida de. la
universalidad de las protestas como mecanismo de expresion
opositora. Aumento el grado de violencia de las manife.staci(mes,
poco a poco se fue mellando su cardcter inter.clasmta: 'Los
moderados {que aspiraban a un utépico e imposible pacifismo
total, sin piedras ni destrozos) y los que no estaban dispuestos a
correr riesgos fueron ahuyentados. Es evidente que cn esto
también jugaron un papel central las lineas politicas de cada grupo
opositor y los otras estrategias de contencion instaladas por el

régimen.

Entre estas altimas tuvo un papel destacade lo que
denominaré la estrategia de la «forja de ilusiones». Este nombre
permite interpretar cémo funcioné el plan de apertura de Jarpa.
Por un problema metodolégico uso el verbo funcionar en vez del
verbo ser. Las acciones racionales orientadas hacia fines no tienen
una esencia, en ese sentido un ser. Tienen significados asignados
por los actores y tienen una modalidad que puede ser descrita
desde afuera, tna manera de operar que genera efectos. No son,
no tienen una realidad que se sostenga en una esencia. Producen
una modalidad de operacién, se pueden identificar por efectos
mds que por una identidad.

El plan de apertura de Jarpa oper6 como «forja de ilusiones»
y no como una simulacién. Ello fue asi porque el deseo y la
intencionalidad de cambio estaba presente en el emisor de las
sefiales tanto como en los receptores de ellas. Jarpa crey6 posible
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cumplir las promesas de apertura, tanto como los negociadores
opuositores creyeron que podrian sobrepasar esas promesas y crear
el aluvién a partir de una bola de nieve. Se trata de la proyeccién
ilusoria de un deseo reciproco méds que de un engaiio deliberado.

Jarpa fue una pieza de un juego que lo sobrepasaba. También
Gabriel Valdés. Detras de ellos actuaba una constelacion de
poderes. ;Por qué actores tan experimentados no percibieron el
juego tras las bambalinas y confundieron espectaculo con realidad
posible?, ;por qué no captaron que la voluntad de un actor no
puede confundirse con el destino de un proceso? En politica la
buena fe es simple materia prima. La pregunta principal no es si
un actor miente sino, mas bien es si un actor puede. EI sujeto

- mismo, esto muchas veces no lo sabe, a veces por un defecto del

calculo, otras veces por una ilusion del célculo.

El analisis politico funciona con modelos de expectativas
racionales, en el sentido que cada actor realiza apuestas basadas
en diagnosticos que dan lugar a previsiones sobre el
comportamiento de aliados y adversarios. Diagndsticos y
previsiones que son construcciones plausibles sobre las conductas
de otras fuerzas, realizadas desde algtin modelo de racionalidad.
El componente central de la construccion de esos modelos no es
s0lo la estimacion adecuada de los fines y de las estrategias, es
basicamente la estimacion del poder que el actor puede desplegar.

La referencia a un modelo de racionalidad no implica
suponer que el actor opera con una modalidad de accién
instrumental, siempre correcta y efectivamente aplicada. Pero
implica suponer que un actor trata de fijar sus fines adecuandolos
a un célculo sobre el poder propio y el de los aliados y adversarios.
Pero en el calculo puede entrar, y se sabe que en muchas ocasiones
entra el deseo, la pasion, ambos facilitadores de la ilusién politica.

Esto no es accidental, corresponde al cardcter de la politica
en nuestras sociedades. Esta estd volcada hacia la normatividad,
hacia la definicion de «politicas». La politica, en cuanto tipo de
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accion, hace discursos factuales para proponer tanto un «deber
ser» como una trayectoria. De alli la importancia de la distincion

existente en inglés entre «polity» (lo politico) y «policy» (la politica).

La definicion equivocada de las propias posibilidades de
poder o de las finalidades de otros actores puede dar lugar a la
ilusién o al derrotismo. En el primer caso, el actor sobrevalora sus
oportunidades historicas. Con frecuencia lo hace impulsado por
un ethos «ilustrado», esto es, imbuido de optimismo racional y
confianza en el progreso con el cual se autoidentifica. En el otro
las subvalora, victima del pesimismo cuestionador o invadido por
laimagen de omnipotencia que proyectan los «poderes de Estado
totales», los que a menudo logran establecerse en la conciencia de
los oprimidos como poderes absolutos.

El plan de Jarpa, en apariencia elaborado en contacto con el
«estado mayor presidencial» desde febrero o marzo de 1983%7%,
generd, especialmente entre Ja oposicion moderada, la ilusion de
un momento crucial. El aperturismo ofrecido fue analizado como
debilidad generalizada del régimen. No se alcanz a percibir que
constituia el proyecto de un grupo emergente, nucleado en torno
a Jarpa, entonces apoyado por Allamand®?. Este grupo habia
aprovechado la crisis de direccién, en especial la desconfianza hacia
los economistas neoliberales entre los propios empresarios “’*, para
desplazar a los gremialistas. Era por tanto una de las cartas en el
juego de la rearticulacién, pero no la tinica carta.

Las ofertas de Jarpa, envueltas en un discurso de
liberalizacion y consenso, apuntaban a hacer operativas, antes del
fin del periodo llamado de «transicion», algunas instituciones de
la Constitucion del '80. El plan concreto consistia en adelantar la

272 En : Revista Hoy, Santiago, Chile, agosto 1983, Ese «estado mayors eslaba entonces a cargo del G,
Sinclair.

273 De hecho Anidrés Allamand estuvo a la cabeza del MUN, inicialmente un partido de apoye a la
gestidn del ministro del Interior. Fue fundado el 27 de noviembre de 1983.

274 Ver, por efemplo, en la prensa de la época Ins protestas de la Confederacion de ln Produccidn y del
Cormnercio y de la Sociedad de Fomento Fabril ante la politica econdinica posterisis.
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aprobacitn de la ley de partidos politicos y en acelerar el estudio
delalegistacion sobre registros electorales y elecciones como bases
para la suspension del receso politico y para una eleccién
anticipada del Parlamento. A ello se agregaba una promesa sobre
el término paulatino del exilio.

La negociacion, realizada al alero de la Iglesia Catdélica, tuvo
los siguientes hitos principales: a) a mediados de agosto de 1983
la Alianza Democrdtica (en adelante AD) dio a conocer el
documento titulado «Bases del didlogo para un gran acuerdo
nacional», en la cual se coloca como condicién de un eventual
consenso el término de la dictadura y su reemplazo por un
«gobierno provisional» junto con la convecatoria de una Asamblea

‘Constituyente, destinada a redactar una nueva Carta

Fundamental®; b) el 25 de agosto se reunieron en casa del
Cardenal Fresno los dirigentes de la AD, sin la asistencia de los
representantes socialistas; alli plantearon que la permanencia de
Pinochet imposibilitaba los acuerdos; c) el 5 de septiembre se volvié
arealizar una reunion entre ambas partes bajo la misma mediacion;
en ella la AD insistié en la cuestion de principios pero plante6
como puntos realizables el acortamiento de la etapa de «transicién»
y la realizacion de elecciones presidenciales competitivas y directas;
d) después de la protesta del 8-11 de septiembre la AD declaré
suspendidas las conversaciones mientras el gobierno no propusiera
un plan de transicion; e) el 29 de septiembre se reanudaron las
discusiones y la AD volvi6 a proponer una Asamblea Constituyente
mas una Comisién que en el plazo de 120 dias propusiera leyes
politicas de cardcter constitucional; f) el 2 de octubre Pinochet
descartd en un discurso publico cualquier cambio constitucional;
esto llevo ala AD a finalizar las negociaciones con el gobierno.

La coyuntura de finalizacién fue demostrativa del cardcter
de la situacion. La intervencién de Pinochet que clausurd las
conversaciones era reveladora de la complejidad de la arenaen la

275 CHAPARRQ, Patricio (editor): LAS PROPUESTAS ... OPCIT.
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cual se desarrollaba un juego miultiple, de —por lo menos— cuatro
fuerzas.

En las oposiciones habfa dos posturas. P'or unlado estabala
AD, que representaba el ala mas moderada. P(?ro se tra ta.ba de un
ala moderada cazada en una posicién anticonstitucional de
principios. Por tanto esos moderados a'ctuaban como
maximalistas, no podian negociar dentro del sistema. Estaban
impedidos de operar como fuerza «liberalizante», porque para
negociar exigfan desconocer la basFe de la operacién
«transformista», la legitimidad de la Constitucion del '80.

Ademas esa oposicién moderada estaba presio‘nafia desde
su izquierda. Ese tirén o esa fuerza centrifuga llhmltaba los
mérgenes de maniobra del ala moderada. La presencia de_ un ala
de izquierda de la oposicion representaba una compete.ncm cuyo
efecto inicial principal fue bloquear durante un tiempo la
posibilidad de que esa fuerza moderada actuara como tal. De
hecho en esta fase de acoso, la oposicion moderad.’:\ .no estuyo
dispuesta a discutir en un marco que de manera explicita o te‘iata
aceptara la Constitucién. Vino a aceptarlo cuando su capacidad
movilizadora se habia mellado.

La oposicién de izquierda, organizada desde fifms de
septiembre de 1983 en el MDD, preconiz_aba el derrocamiento y
propiciaba una estrategia de hostigamiento (en ese n}()mento
denominada «violencia aguda»). Ella no particip6 en las
conversaciones con Jarpa, no sélo porque no fuej inlvi‘tada ala
negociacion. Ademds porque se oponia por principio a t(.Jda
negociacién que no fuera para discutir las condiciones del retiro.

Manejando las presiones culpabilizadoras lograr(::q imponer
una mentalidad que transformaba un problema _polltlco ern un
problema moral. Quienes cedian frente al désgota olmcluso quienes
participaban en conversaciones con sus emisarios caian en ¢l pecado
de reconocer la legitimidad de un gobierno moralmente condenable,
de una tirania. Hasta agosto de 1985, esto es durante toda la fase del
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acosoy durante casi todo el repliegue @9, e] MDP contribuyd a reforzar
el rechazo principista de la negociacion, como si representara ceder
ante el mal, ante lo diabolico. Una perspectiva situada en las antipodas
del realismo que habfa caracterizado hasta 1980 Ia politica del PC.

Esta mentalidad, que privilegiaba los principios por sobre el
cdlculo realista de la correlacién de fuerzas, también influyé sobre
los moderados. Esta influencia reforzé la ambigiiedad de su
politica. Los moderados aceptaron negociar pero plantearon
demandas imposibles de aceptar, con lo que convirtieron las
discusiones en inutiles. Actuaron de una manera ambivalente,
como si no pudieran negarse a conversar, pero también como si
prefirieran que las promesas no fueran verdaderas,

A su vez, desde el lado del gobierno, el panorama también

era complejo. Jarpa habfa desplazado a los remialistas v era
] P p Yy

enemigo de la politica econémica ortodoxa. El triunfo de su linea
de apertura no solamente adelantaba los plazos de la disputa
politica. Ademds hubiera significado la consolidacién de un
liderazgo que no tenfa afinidad con la politica de rearticulacién
del proyecto neoliberal, limpiado de sus excrecencias dogmaticas,
Este seguia siendo, pese a los problemas, el proyecto de los apoyos
civiles mas lticidos del régimen y también del nicleo de conduccién
militar. Ellos estaban convencidos de que las bases de sustentacién
del modelo eran solidas, que sélo se requeria un periodo de
convalecencia para volver a tomar la senda, profundizando atin
mas los rasgos centrales del esquema neoliberal, privatizador y
concentrador pero capaz de aumentar la competitividad.

Jarpa queria la apertura. Pero para él ese paso no era el
decisivo. [.0 buscaba como una base de sustentaciéon para una
redefinicion del modelo de desarrollo capitalista, hacia otro con
mayor injerencia del Estado, con mayor proteccién al capital
productivo nacional, con un aperturismo mercantil discriminatorio,

276 Se dvbe recordar que denomirn replieguee al perfodo transcurrido entre In diclacién del estado de
silio (6 de noviembre de 1984) y I pritera protesta de la nueva fase (4 de sepliembre de 1985).
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con mayor énfasis en la integracion social.' I"or estas razones, los
tradicionales blandos del régimen, los gremialistas, se mantu}u?mn
aparte de la politica de apertura de ]arpa: En.efse cuad’ro el.mln.fnstro
del Interior fue presa facil de una combinacién mortifera: el juego
de Pinochet, destinado a defender su poder y a proteger la re-
articulacién neoliberal del modelo, y las ambigiiedades de la AD.

No es descartable el papel de la ilusion rupturista en la
politica de la AD. Obnubilada por la vitalidad de la masa,
confundida por la hondura de la crisis y por sus _err_ores(zg)e
diagndstico sobre la profundidad de l‘a «revolucion capltallstat1 K
llegaron a creer que la multiplica(:ll(’m de la% protestas gen ria
capacidad desestabilizadora. No habian pf:rc:fbldo aun que la crisis
econdmica, si era bien manejada (esto es si trlunfab.an laq politicas
de rearticulacion), iba a producir una profu.nldlzacu?n de .lfas
transformaciones, especialmente una ir.xten.s,ificamon de la'mvers:on
extranjera y una mayor internacionalizacion de la propiedad.

No es nada de raro que al ver los efectos de la «pol.mca
represiva de shock» de fines de 1984, la AD se vollcarha h.acm el
realismo y se incorporara a un proceso de negociacion indirecta.

B.- Las estrategias de rearticulacion

El combate principal no fue aquél que apla.reci() an’{‘t? el
pliblico, el enfrentamiento entre apertura o inmovilismo pohEu.:o.
En realidad fue aquél que enfrentd a los continuadores de la politica
neoliberal y sus adversarios.

Quizas el resultado de esa lucha de posiciones pudo ser otro
si, antes de la crisis, no se hubjesen realizado dos importantes
r

277 Un connotado economista socialista afirmaba, cr:‘.ﬁmndo In tesis de Man‘r-tef A ?m‘r;!‘(:n-, 5:.*1:{:
especial de Pilar Vergara y mias, que no podia atribiirsele a las tr{-m:sforrunum{ws € C;I.r' s frw i
wrevolucion capitalista», Entre Ias razones sefiala qHe para que exista una revo ‘u(r:dn (:{:f’;inmm”_m
«un aumento en importancia de las fuerzas productivas del sistemas, Sv!qun &l I erl. i oonien
habfa desnudado el cardcter aparente de esos nume.ntos. GLIARQIA, /ﬂlfe.rrs: ul;a;;—nm ::;n:_orc :
del desarrollo capitalista chilenos. En: Chile-América, Roma, Italia, N° 78-78, 1982, pp.54-55.
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reformas con las cuales se completaban las condiciones para un
funcionamiento 6ptimo del modelo: la privatizacién de la
seguridad social y la eliminacién de las trabas para el manejo
flexible de Ia fuerza de trabajo@®.

Unade las particularidades del caso chileno fue la adecuacién
temporal de las «grandes reformas». En realidad, si no hubiese
existido flexibilidad para el ajuste de la cantidad de fuerza de
trabajo a las condiciones del mercado, el efecto de la crisis sobre
las empresas hubicse sido mayor. Sila reforma previsional no se
hubiese decidido en noviembre de 1980, los obstaculos politicos
hubiesen sido mucho mayores, puesto que la crisis de 1982 puso
en evidencia una gran irresponsabilidad de parte de los privados
en el manejo de los depésitos bancarios y de fondos mutuos
confiados a su cuidado.

Ambas reformas fueron claves. La flexibilizacién laboral
constituye no sélo una condicion sino el sello distintivo del modelo
neoliberal, pues sin ella el principio de los ajustes micro-
economicos de mercado se hace casi imposible. En la falta de esa
reforma estd topando en estos momentos la reestructuracion
capilalista en la Argentina de Menem. s Ja misma piedra de tope
en la cual chocaron todos los intentos anteriores, deshechos frente
a la hostilidad de los sindicatos. El poderio del movimiento obrero
neutraliza el cardcter mercantil puro de la relacion capital-trabajo.

También la privatizacién de la seguridad social fue
fundamental, ya que llené dos condiciones: debilit |a capacidad
financiera directa del Estado, transfiriendo al sector privado el
manejo de los fondos previsionales y liberé al sector privadoe de la

parlicipacién obligatoria en el ahorro previsional que tenia en la
legislacion anterior.

278 Para un andlisis, Atmque mtuy sesgado, de los procesos de decision sobre estas reformas ver los Iibros
escritos por José Pifier, impudsor de ambas: PINERA, José: EL CASCAREL AL GATO. Ia batalla por
Inreforma previsional. Editorial Zig Zag, Santiago, Chile, 1991 LA REVOLUCION LABORAL EN
CHILE. Editorial Zig Zag, Santiagn, Chile, 1990, El tono de ambos Lbros es aitocamplaciente y soberbio.
Mds que investigaciones son lipros apalogéticos.

311



Por eso tenjan razdén aquellos que.dectan que la crisis era
devastadora en sus efectos coyunturales, pero que era de corto
plazo y superable. El modelo no estaba sumido en un tipo de
crisis estructural, producto de su inviabilidad o de su ineficiencia
por carencia de algunas de sus condiciones de funcionamiento. El
haber ya realizado las reformas mds importantes, entre ellas las
rebajas arancelarias, la privatizacién de los servicios sociales, la
flexibilizacion laboral, le dio una gran ventaja a los neoliberales.
Retroceder tenia costos muy altos.

Ademas la crisis creaba la oportunidad de profundizar
algunos de los rasgos esenciales del sistema, entre ellos la
internacionalizacién de la propiedad de las empresas. [l Estado,
a quien la crisis habia colocado de nuevo a cargo de una re-
privatizacion, se puso como meta crear —jahora sil— un sujeto
empresarial apto para la gestion eficiente y competitiva. Los
grupos que cayeron victimas de la crisis del '82 tenfan integracion
vertical y diversificaciéon, pero propiedad nacional y endeu-
damiento con el sistema financiero internacional. Los nuevos
grupos conservaron las caracteristicas «positivas» delos anteriores,
pero agregando una que faltaba: propiedad también diversificada,
donde el gran capital nacional se combind con el gran capital
extranjero. '

La verdad es que la decision de intervenir la crisis desde el
Estado miediante la revalorizacién del dolar tuvo consecuencias
concomitantes. La devaluacion de junio de 1982 contribuyé a la
insolvencia del sector financiero, hecha publica en enero de 1983
y, ademds, la primera devaluacién debi6 ser completada con otra,
realizada en febrero del mismo afio!,

Como se ha dicho, uno de los problemas principales del
perfodo consistié en la sorda lucha de posiciones entre Jarpa y
Céceres. Este dltimo representaba la defensa del modelo neo-

273 Lo cual hace pensar que I fluctuacidn mensual programada de 0.8% fue insuficiente.
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liberal y la politica monetarista ortodoxa, mientras que el primero,
junto con su ministro Escobar, representaban la reactivacién yel
reformismo econdmico. Fsa situacion se extendi por poco menos
de un afio, entre el 2 de abril de 1984 y el 3 de marzo de 1985.
Desde entonces hasta 1989 el Ministerio de Hacienda estuvo en
manos de Herndn Biichi quien avanzé resueltamente en la
profundizacién del disefio neoliberal,

Es muy importante sefalar que el Ministro Escobar fue
sacado de la direccion econdmica poco después que se anunciaran
las esperanzadoras cifras de crecimiento de 1984 . Incluso la
gestion Biichi soportd un primer afio con un crecimiento mucho
menor del PGB, de apenas ¢l 2.4%. Su tarea principal fue conducir
la reprivatizacion y con cllo incidir de una manera central en la
constitucion de los nuevos grupos econdmicos. Ademads tuvo a su
cargo garanlizar un manejo macroeconémico que asegurara un
crecimiento sostenido y ubicado en la perspectiva del plebiscito
de 1988.

Este relato muestra que la estrategia de rearticulacién no
pudo consolidarse totalmente ni en la fase del acoso ni en la del
repliegue. Ellasolo se afirmd un poco antes de la reactivacin de
las protestas.

No obstante, esto no significa que entre 1983 y 1985 no se
haya avanzado o que existiera una permanente crisis de direccion
macroecondmica.  Efectivamente hubo bandazos y periodos de
desconcierto. Incluso hubo momentos de intensas luchas de poder,
especialmente entre Céceres y Jarpa. Pero, el intento reformista
mas importante, el del Ministro Escobar, no pudo modificar
ninguna cuestion sustancial. Su esfuerzo estuvo volcado a la
reactivacion mas que al cambio de la organizacion econdmica.

El aspecto principal de la estrategia de rearticulacién en esta

280 EI PGB crecid e 1984 un 6.5%. La Revista Hoy comentd que los mds sorprendidos con los cambios
fueron Escobar y Ios voceros empresariales, Ver en: Revista floy, Santiago, Chile, marzo 1985.
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etapa de El Acoso fue la utilizacidn del aparato estatal en el salvataje
del modelo. Mas alld de sus diferencias en materia de ideologia
econdmica o de politicas macro econémicas, la gran mayoria de
los decisores estuvieron de acuerdo en que el rol del Estado debia
ser transitorio, pero también en que un papel activo del Estado
era basico para evitar que la crisis se convirtiera en desastre. Asi
el Estado salvd del colapso al sistema financiero, otorgando su
aval para los dep6sitos en cuentas corrientes, a plazos o en fondos
mutuos hasta cierta cantidad, para los fondos de previsién y para
la deuda externa contraida por las entidades financieras. Asuvez
el Estado se hizo cargo de los procesos de reordenamiento y re-
privatizacién de los activos de los holdings declarados en quiebra.

Elmercado salvado por el Estado. Un Estado que argumenté
sus maniobras invocando el interés general, que las dramatizo
desarticulando a los grandes grupos en falencia, enviando a la
cércel a sus ejecutivos o a los propios funcionarios publicos
encargados de la fiscalizacion. Un Estado que recubrié la
proteccién de los intereses del gran capital internacional como
«deber de Estado» y que practicé la severidad con quienes se
habian excedido, para mantener su apariencia de autonomfa. Pese
ala magnitud del desastre logré mantener su imagen e impedir el
surgimiento entre los cuadros militares de una generalizada
desconfianza hacia los empresarios ®*. El «gesto bonapartista»
del cual hablé se sostuvo sobre un conjunto de actos retéricos, por
ejemplo la capacidad de elaborar y argumentar la defensa de
intereses particulares como decisiones auténomas, totalmente al
margen de cualquier presion, solo conducidas por el interés general

El fundamento de esa capacidad residié en un hecho efectivo,
la separacién que se realizé entre el interés individual y las
necesidades del sisterma. Los individuos eran beneficiados como
consecuencia de la realizacién de esas exigencias generales. En

281 Quiiads lo tinico rescatable del Iibro de José Piftern sobre la gestacidn de la veforma previsional son
sus anotaciones sobre el «populismos militar. En : EL CASCABEL ... QF. CIT.: pp. 101-105.
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ese senlido, la perspectiva global y la resistencia a transar con
fracciones, como los manufactureros o los productores agricolas
tradicionales, constituyé una «cualidad» de la dictadura
revolucionaria chilena. Enla superficie no aparecia ningun rasgo
de patrimonialismo, ni siquicra ningtin rasgo de corporativismo.
Actuaba la logica implacable del sistema, presentada como la
inevitable marcha hacia adelante de la historia. Como el ingreso a
la «modernizacion», al mafiana,

No es posible subvalorar la eficacia de esa préctica discursiva,
obstinada, constante, diversificada, realizada a través de un
poderoso dispositivo comunicacional, casi monopdlico. Pero
también realizada con la mistica de los predicadores y con la
capacidad educativa de quienes saben que deben modificar la

“estructuracion del sentido comiin. De quienes, basindose en la

experiencia de las grandes ideologias de los sesenta (marxismo y
socialeristianismo), aprendieron que para imponerse debian
modelar razon y subjetividad. No es posible subvalorarla porque
todavia impregna a la sociedad chilena.



Capitulo tercero
De las protestas como repeticion al “aiio
decisivo”

1. Las protestas rutinizadas

. El «estado de sitio» mell6 el impulso de la masa. Las protestas
no volvieron a ser lo mismo. No lo fueron en cuanto a continuidad
ni en cuanto a amplitud ni en cuanto a la dimension festivo-
catartica. Se elitizaron, se hicieron cada vez mas movilizaciones
de combatientes.

Por lo mismo perdieron espontaneidad, caracter miiltiple e
incluso cardcter multitudinario. Se transformaron en previsibles,
por tanto en extenuantes para la masa. Soélo tenfan significado
vital para los cuadros.

Para la masa las protestas se rutinizaron, en la medida que
devinieron ritos y a que se demostraron ilusorias las exorbitantes
expectativas asociadas a su éxito. En el ano '85 e incluso en el '86
ya se sabia que las protestas en si mismas no eran decisivas. Se
paso de la esperanza distorsionada al pesimismo fatalista. Como
se vio que no serfan las movilizaciones las que decidirfan el
problema de la permanencia de la dictadura, empez6 a decirse
que movilizarse no era importante.

Entre 1985-86 la continuidad y el cardcter multitudinario de
las protestas estuvo afectado por las negociaciones emprendidas
por la AD. En verdad, la primera negociacion, aquella que tuvo

317



como protagonistas a jarpa y la AD, no afectd demasiado el vigor
de las protestas. Ellas se sostenfan en una masa en ebullicion,
Aunque los partidos jugaban un rol importante en algunos niveles
de direccién, no podian frenarlas con facilidad. Distinta fue la
situacion desde el término del repliegue, esto es desde la protesta
del 4 de septiembre de 1985. Entonces la division estratégica de la
oposicion y el envolvimiento de la AD en la negociacion del
Acuerdo Nacional, asociadas con la desesperanza, le quitaron

fuerza a las protestas.

Las soluciones parecian caminar por otro lado. Por el lado
dela negociacién conla derecha o por el lado de la rebelién. Siera
asi ;para qué movilizarse, con los riesgos que esto implicaba?
Algunos empezaron a decir juiciosamente ;para qué fortalecer la
imagen caotizante dé la oposicion, correr el riesgo de ser asociados
con el desorden, con la negatividad pura? Empezé a decirse ;por
qué mejor no abandonar et fundamentalismo?

Esta solapada atmdsfera acompaiio las dos protestas del afio
'85, la de septiembre y la de los primeros dias de noviembre.
Protestas que trataron en vano de crear el clima de efervescencia
del periodo de ebullicién. Protestas inerciales, repetitivas, rutinarias.

Este clima fangoso de divisionismo y pesimismo parecid
superarse con la gran concentracién de fines de noviembre de 1985
y con la creacién de la Asamblea de la Civilidad, érgano colectivo
y unitario de direccién de las futuras movilizaciones. Esta
organizacioén hizo su estreno en sociedad con la movilizacion del
2-3 de julio de 1986, en la cual murié quemado Rodrigo Rojas
Denegri y qued6 gravemente herida Carmen Gloria Quintana.

Pero el descubrimiento de los arsenales del FPMR, a
principios de agosto de 1986, le permitié a la AD salir de la
encrucijada y empezar a prepararse subjetivamente para la
instalacién en el sistema. Entender el proceso requiere analizar la
fracasada negociacién del Acuerdo Nacional.

2. La negociacién fallida

e «E(r: rlr:)li-p:rmi]ems meses de 1985 el Cardenal Fresno encargo a
. s de buena voluntad» Ia obtencién de un acuerd
politico consensuado entre partidos de la oposicién artidos
regimentales. Entender el proceso y la nocién misn z Pﬂrhflﬂs
regimental requiere un pPequefio racconto Histérico f;:;) “parido
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para armar un consenso de reforma constitucional. Se convirtio
en una fuerza cuyo objetivo politico era hacer confluir a una parte
de la oposicién hacia el centro, ofreciendo una interlocucion dentro

del sistema.

Cuando se armé la negociacién que dio lugar al Acuerdo
Nacional ya Jarpa habfa salido del gobierno. Esto le restd al
Acuerdo posibilidades de didlogo con el poder, por lo menos con
el niicleo cercano a Pinochet. Pero el proceso sirvid para que la
oposicion superara su fundamentalismo antinegociacion y para
que concibiera esperanzas sobre el papel futuro de una d.efecha
democratica. El éxito en la negociaciéon del Acuerdo facilité la
operacién posterior de instalacién de la oposicién dentro del
sistema. El MUN jugo el papel de un socio confiable.

La firma el 25 de agosto de 1985 del Acuerdo Nacional
significé la formacién de un bloque favorable al cambio gradual y
moderado del régimen; una alianza que con su acto formativo
afirmaba la posibilidad de una reforma de la dictadura, que
generaba condiciones razonables de una negociacion en el marco
del sistema. Se traté de una especie de preambulo para la
instalacion futura de la oposicion en la lucha politica dentro del
marco de la Constitucion del '80. Fue un acto (quizas no deseado)
de esperanza en las posibilidades de la moderacién y del realismo
en un momento aciago, en que en las calles pululaban las bandas

de degolladores .

Este bloque amplio, que iba desde la Izquierda Cristiana
hasta el MUN vy el Partido Nacional, que s6lo exclufa al MDP,
planteé un triple consenso: constitucional, sobre medidas
inmediatas y sobre medidas econémico sociales.

El programa de reforma constitucional incluia la eleccion
popular de la totalidad del Congreso; la eleccién directa y con

283 E1 25 de febrero de 1985 murid en la tortura el militante socialista Carlos Godoy, el 29 de marzo
fueron degollados fos tres militantes comunistas y asesinados los hermanos Toledo.
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segunda vuelta del Presidente tanto en el futuro mediato como en
la elecciéon programada para 1988; la simplificacion de los
mecanismos de reforma constitucional y una nueva composicién
del Tribunal Constitucional.

Bl programa de accién inmediata acordaba proponer ¢l
término de los estados de excepcion, la formacion inmediata de
nuevos registros electorales, el término legal del receso politico y
la realizacion de un plebiscito para aprobar las reformas
constitucionales.

Pero Pinochet puso oidos sordos. Lo que pudo ser el
comienzo de un proceso de liberalizacién pactado, sdlo produjo
un estrechamiento de relaciones entre los partidos opositores y el
ala mads liberal del régimen, la cual habia perdido todas sus
influencias gubernamentales. El pacto habfa llegado tarde.

El gobierno defini6 frente al Acuerdo la estrategia de la usura,
del desgaste. No necesitaba una negociaciéon. FHabia salido
adelante de la crisis financiera, habia arreglado los problemas de
direccién econdmica, le habia tomado el peso alas protestas y sabia
sus limites, conocia la profundidad de la division opositora. La
estrategia usada consistié en hacer esperar, en jugar con el empo,
en exasperar, en rechazar toda negociacion, en conducir el carro
lentamente hacia el plebiscito sucesorio y para ello, en meter miedo
—de vez en cuando-— con el desvanecimiento de esa posibilidad.
Maquiavelo, de quien Cuadra era lector asiduo, habfa teorizado
sobre el manejo de la temporalidad en politica, poniendo énfasis
en el «momento justo» y la coyuntura adecuada como un factor
de importancia en el éxito de una decisién. Cada cosa a su tiempo,
como dice el viejo adagio popular.

Era necesario dejar que los plazos se fueran agotando, no
soltar las riendas. No otorgar nada, mantener el carécter ilegal de
la actividad partidaria pero, al mismo tiempo, aceptarla. Pero
aceptarla con una condicién, dejando claro que esa aceptacion era
un don. Un regalo compensado, porque como contrapartida le
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permitfa a los partidos regimentales armarse y experimentar como
hacer politica de los «nuevos tiempos».

El partido de derecha que participd en el Acuerdo, creyend(?
que podria impulsar una reforma consliluaomlal‘pactada, o capt,o
que un régimen que no habia negociado en la crisis tampf)co lo harfa
cuando habia rearmado el blogue de apoyo y cuando habia retomado
1a senda del crecimiento después del accidente Hamado crisis (281),

Para el poder, esperar era el camino logico. Po‘stergar el
término del receso politico, de modo que siempre pendiera sobre
los sectores activos la amenaza del endurecimiento, mantener los
estados de excepcitn, de modo de poder ejercer flexiblcme?t(? el
peso del terror sobre los nuevos insurgentes del Frente Patt‘l(){.lC()
Manuel Rodriguez. Y también para ejercitarde repente un castigo
brutal, que le indicara a los opositores qm_e no habia que confiarse,
que el terror seguia activo y que sus decisiones eran 1r'laescrutab1es.
Una pedagogifa de la crueldad: por 'ej‘emplo, el trlple a.ct.o‘de
degollamiento. ¢Insensato? Si, en espem'al porque no iba dirigido
contra los aparatos militares. Pero no irracional para un p.oder
que no querfa dejar de ser temido. Para un polder que I}ecesﬂaba
asegurar la contencién hasta el momento previsto, al afo 1987,

Pese a los esfuerzos del Cardenal Fresno y de los «<hombres
buenos» elegidos como mediadores, Pinochet no pfarmitié a los
ministros ningun contacto oficial con los pat'mcma’doFes del
Acuerdo. A los pocos dias de que éste se hiclera.pubhco, un
comunicado del gobierno declaré el caracter inmodificable de la
Constitucién del 80 y por consiguiente la inviabilidad como bagc{-:*
de negociacion del texto consensuado. El Acuerdo también sufrio
el rechazo de la UDI, del MIR y del PC.

La UDI se pronuncié en contra porque implicaba alteratj la
Constitucién del '80 y, ademds, porque hacia a la Iglesia tomar partido

284 Después que se superaron fos momentos mds dlgidos de Ia crisis ésta pasd a ser considerada cotto
fruto de azares y errores perfectatnente cvitables.
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por una formula politica contingente. Algunos de sus dirigentes
aceptaron reconocer que habia inmovilismo politico y que seria
necesario acelerar la dictacién de la ley sobre partidos politicos, ya
que no existian condiciones para un Parlamento nombrado 9,

Al poco tiempo de conocido el documento del Acuerdo
Nacional, el MDP sacé una declaracion ptiblica donde indicaba que
«no (lo) aprueba, ni suscribe, ni adhiere» porque no exigia «la salida
inmediata de Pinochet y de su régimen de poder». Hizo notar que
si valoraba la inclusion en el Acuerdo de algunas reivindicaciones
«muy sentidas por las cuales el pueblo ha luchado tenazmente»@®),

Se traté de una coalicion aperturista tardia, que ya no tenifa
capacidad para impulsar la liberalizacién del régimen. Los
procesos de negociacion impulsados por las propias dictaduras
siempre ocurren después de alguna importante derrota politica o
de la pérdida del lider. Un caso ejemplar fueron las negociaciones
politicas dirigidas por Sudrez para aprobar la reforma politica del
régimen heredado de Franco. Ellas tuvieron Jugar luego del fracaso
del gobierno presidido por Arias Navarro, quicn representaba un
franquismo sin Franco, para sortear la polarizacion y sacar al
sistema politico del atolladero?”,

El otro ejemplo tipico es el caso uruguayo. Allila derrota de
los militares en el plebiscito constitucional de 1980, primero generd
un plan de apertura que derivo en la legalizacidn de los partidos y
luego una negociacion, la del Club Naval, que culminé en las
elecciones restringidas de noviembre de 1984 %%,

285 Veron: «La Constitucion hasta el fin» {entrevistaa Javier Leturia), Revista oy, Santiago, Chile, 2-
8 de septiembre 1985,

286 MOVIMIENTO DEMOCRATICO NACIONAL, Declaracitn piiblica, 29 e agosto de 1985.
287 Ver TIUNNEUS, Carlos: LA UNION DE CENTRO DEMOCRATICCO Y LA TRANSICION A
LA DEMOCRACIA EN ESPANA. Editorial Siglo X X1, Madrid, Espata, 198

288 GU.LESPIE, Charles: «From Suspected Animation to Animeted Suspension: Political Parties and
the Difficudt Bivth of Uruguay s Transition, 1973 1983», En: Dacumento de Trabaje CIESU, Montevideo
Urieguay, 1985, FILGUEIRA, Carlos: «Fl dilerea de In democratizacién en el Uruguays, Cuadernos
Del Ciesu, Montevideo, Uruguay, 1984, Es rilil ver, para una visidn histérica global, el libro del
imporiante listoriador uraguaye NAHUM, Benjamfn: MANUAL DE HISTORIA DEL URLIGUAY.
Ediciones de la Banda Oviental, Montevideo, Urnuguay, 1996, pp. 334360, tomo 11,
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Un dltimo ejemplo es la propia negociacion chilena de 1989,
la cual permitié conseguir algunas reformas constitucionales. Esta
fue facilitada por la derrota de Pinochet en el plebiscito sucesorio

de 1988.

Pero en 1985 no habfa ni una derrota ni un dnimo de derrota.
Ya se habian resuelto los problemas de direccién de la politica
econOmica, con la instalacion de Biichi en el Ministerio de
Hacienda, desde marzo de ese afto. Los partidarios ortodoxos del
mercado y de la globalizaciéon habfan recuperado la confianza en
que los procesos de reprivatizacion no iban a estar afectados por
ilusiones nacional-populistas, ni siquiera morigeradas. Los
indicadores macroeconémicos no fueron mas positivos que en
1984, porque se frend la reactivacion, subio levemente la inflacidon
y el saldo de balanza comercial, aunque la tasa de desocupacion
bajé del 19.2% al 16.4% “*. Pero la vuelta de los neoliberales a la
direccién econémica y la derrota total del proyecto Jarpa fortalecié
el clima de confianza entre los actores econdmicos relevantes. El
fantasma populista parecia definitivamente ahuyentado.

El gobierno, fiel a su rechazo de los compromisos con una
oposicion que consideraba insumisa, atin en sus expresiones mas
moderadas ®*?, hizo una tinica concesion. A fines de julio de 1985
tomé la decisién de poner término al estado de sitio, como una
manera de neutralizar la esperada firma del Acuerdo®",

La ADD habia adoptado en las negociaciones con Jarpa de agosto-
septiembre de 1983 una posiciéon principista, objetivamente
maximalista. En 1985 se desplazo hacia una postura objetivamente

289 La tasa de inflacién subid del 23% al 26.4% y ¢l saldo de In balanza contercial de 0.0 7 540 millones

de ddlares. Ver BANCO CENTRAL: INDICADCQRES... QPCIT.
290 En el libro de CAVALLO, Ascanio et al., OP. CIT. p. 466 se relata ung conversacidn entre Pinachet
y el ministre del Interior. El primero, en realidad la tindca voz, dice: «Lo que sos quieren es dervibar al

gobierno. No deben tener contactos con el gobiernos.
291 Como s¢ recordard ¢l estado de sitio habia sido instifuido con ocasion del pare nacional de fines de

octubre de 1984. Quedd vigente un tipo de estado de excepcion de menor significncidn (estado de
emergenicia) hasta pece tiempo antes del plebiscite.
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Se buscaba crear una situacion estructural que les impediria
hacer esos cambios. Cuando mas solo podrian hacerle cambios
minimalistas 0 marginales, dentro de la l6gica del sistema,
destinados a adaptar o ajustar aigunas piezas de la maquinaria
del Chile neocapitalista.

Nila AD capté esta légica ni tampoco el MUN o ¢l PN, estos
ultimos més interesados en su propio negocio, el de ser aceptados
por la oposicién moderada como interlocutores legitimos, como
liberales-democréaticos. Esta oposicion deseosa de una salida
pactada {bien distante, por cierto, de la ruptura pactada de la cual
hacia alarde) no percibié que sélo en la confusién e incertidumbre
de la crisis del '83, hubo intersticios por los cuales horadar el

proyecto transformista.

Entonces se perdi6 la mejor oportunidad de negociacion,
mejor en sus posibilidades que el intento fracasado del Acuerdo
Nacional, mejor que la negociacién in extremis de 1989. Como se
ha mostrado, el juego tactico de la AD en las conversaciones de
1983 fue victima de la ilusién de un répido derrumbe de la
dictadura o fue victima del estigma antinegociador.

Algunos de los factores facilitadores existentes en 1983, que
vale la pena recapitular en este punto, fucron los siguientes: a) en
importantes sectores del régimen se vivia una subjetividad en
desmoronamiento, un estado de animo a la deriva, que todavia
no podia elaborar el derrumbe de las previsiones triunfalistas ni
acomodar e! discurso de las verdades absolutas; b) la divisién de
la oposicién en dos lineas, era paraddjicamente un buen escenario
para impulsar a los astutos vigilantes del disefio transformista a
proporcionarle oxigeno a la oposicion moderada, antes que la linea
de la rebelién popular se reforzara o a que los mds moderados
tuvieran cada vez menos espacios de maniobra®?; ¢) el PC, si bien
ya habia realizado el viraje hacia la «rebelién popular», todavia

293 Pero esto lo pudo pensar, siempre teniendo como primer objetiva la mantencién de los elementos
centrales de su operacidn,

no se habia organizado el FIPMR ni las «milicias», por tanto era el
momento de una liberalizacion que destruyera las condiciones de
asﬁ.xu}, persecucton y falta de espacio que podia potenciar la
subjetividad rebelde.

Las propuestas de Jarpa en las negociaciones de 1983
claboradas en conjunto con el general Sinclair, no desbordabaxi
los limites politicos del disefio transformista. Por lo mismo no
podian ser aceptadas por una AD que tenia la adrenalina en alza
extasiada por las protestas y por el derrumbe del suefio dei
progreso econdmico ininterrumpido de los tecnécratas neo-
liberales.

Pero, y esto resulté en definitiva decisivo, las negociaciones
del '83 se hicieron en un momento en que el gobierno necesitaba
de ellas, pero a través de un liderazgo inadecuado. 1.a operacion
Jarpa fue boicoteada, s6lo en parte, por su plan politico. Este estaba
dentro de los margenes. En ese campo fue victima de disputas
menores por cuanto habia desplazado a los gremialistas. Pero su
ll(%erazgo era inadecuado para conducir una liberalizacion por su
critica al disefio global de la politica econ()mica.’ Esos
cqeslionamiontos afectaban al disefio transformista en su basé
misma. Ponian en peligro no la privatizacién de la economia pero
stla limitacion del rol del Estado, sila apertura sin limites al capital
extranjero, si el modelo de propiedad y administracién privada
de las AFP, sila flexibilizacién laboral, Jarpa tenfa una concepcién
F)rganici#a—corporativista, que lo llevaba a pensar en férmulas de
Integracion capital-trabajo y en favorecer al capital productivo
nacional.

. En 1985, la AD estuvo disponible para un acuerdo, no con el
gobierno pero st con un partido regimental, sacrificando las
expectativas de ruptura y volcandose hacia Ia negociacién
constitucional. Quizds captd el papel usurario del tiempo. Los dias
y meses tlr’anscurridos en el inmovilismo favorecian al gobierno y a
la oposicion radical. Alos primeros porque se acercaba el plazo del
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plebiscito, a los otros porque se alegaba la posibilidad de cambio
pactado. Ya el problema no era para la oposicion moderada el peligro
de mantencion del inmovilismo, Se acercaban los plazos en que el
gobierno estaba obligado a empezar a legislar sobre las leyes
politicas. El verdadero problema para esa oposicidn era que, al
negarse el gobierno a aceptar las propuestas planteadas por el
Acuerdo Nacional, a ella s6lo le quedaban dos caminos: ser capaces
de recuperar el dinamismo de las movilizaciones o resignarse a
aceptar el mecanismo clave del dispositivo transformista, el
plebiscito sucesorio, sin eleccion directa de presidente.

3. El «aifio decisivo»

Desde el punto de vista politico, de las relaciones de fuerza,
el afio '86 presentaba el panorama de un régimen dictatorial que
no transaba y que defendfa con dientes y uias el disefio
transformista y dos oposiciones en dificultades para entenderse
por sus profundas diferencias estratégicas. Pero algo las unia:
necesitaban de la movilizacién social para modificar en algo el
«ceteris paribus», el cerrado dispositivo inmovilizador instalado
por el autoritarismo, sordo a las demandas de sus propios
partidarios o, incluso, de algunos miembros de la Junta®®.

Sin embargo, esas oposiciones estaban atrapadas en un
cfrculo vicioso. Se necesitaban pero no podian unirse. ’ara una
AD, cuyos lideres politicos e intelectuales mas realistas®, ya
pensaban que no habia otro camino real que el de la «instalacién»,
la unidad de accién con los comunistas era una condicién para
intentar un postrero repechaje de la movilizacion, pero al mismo
tiempo era un motivo de estigmatizacion.

294 CAVALLQ, Ascanio et al.: LA HISTORIA... OP. CIT. En ese libra se relatan los esfuerzos que
habria hecho el Comandante en Jefe de ln FACh para conseguir una mayor flexibilidad por parte del

Ejecutivo.
295 Entre los primeros estaba Patricio Aylwin, entre los segundos Manuel A. Garretdn y José [ Brunner.
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Alos comunistas se les habia agregado a la estigmatizacion
tipica de la guerra fria (totalitarismo y barbarie), estigmatizaciones
historicas especificas. Unas provenian de la experiencia de la UP
(caos, estatismo y antidemocracia)?) y otras eran nuevas,
provenian de la adopcion de la linea de «rebelion populars,

El paradéjico estigma de la violencia®” alejaba a los
dexpécratacristianos de los comunistas. Los alejaba por el
pacifismo que caracterizaba al pensamicento cristiano progresista
y, desde el Concilio Vaticano 11, al pensamiento de la Iglesia. Para
esa posicion las guerras, con excepcién de las guerras patridticas
y nacionales, eran reaccionarias, como lo era también el uso de la
}\ji()l(—(}jncia, puesto que en general la manejaba el poder desde el
istado.

Pero habfa algo mas, menos ideolégico y mas estratégico.
También tos alejaba su deseo, el suefio nunca cumplido de hacer
de puente con militares en proceso de desgajamiento de la
dictladura, de una dictadura asediada por la pacifica desobediencia
civil.

Por otra parte, los comunistas habian definido en 1985 la
estrategia de la «sublevacion nacional de masas» y habfan definido
a 1986 como «afio decisivos, aquél de la dltima oportunidad para
paralizar el cumplimiento de la etapa culminante de la operacion
transformista.

En este punto conviene repasar el viraje comunista desde
su linea tradicional de frentes amplios y lucha de masas hacia la
aceptacion dela violencia, como un ingrediente decisivo en la lucha
contra la dictadura.

La formulaci6n inicial de la linea de «rebelion popular» se
centraba en dos puntos diferenciadores: la reivindicacién del
derecho de rebelién contra la tirania y la tesis de la combinacién

296 De tas ("‘um'us; algunoes socialistas se habfan salvado come efecto de la renovacién,
297 Paraddjica puesto gue habfan sido y eran victnms.
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de formas de luchas ®. En enero de 1985, a pocos meses de la
dictacién del estado de sitio, se realizd un Pleno del Comité Central.
En él se decidi6 la politica de la «sublevacion nacional de masas»,
concebida como un paso adelante en la concrecion de la linea
estratégica de la «rebelidon popular» #). Analizando la «forma
mds probable de enfrentamiento con la dictadura», los voceros
del PC afirmaron en febrero de 1985: «Lo prevé como un
levantamiento o sublevacién de masas que involucre a toda la
poblacién, a una parte de las FEAA. y a la mayor parte de las
fuerzas politicas y sociales que estén contra la dictadura. Se trata
de llegar a un estado de rebelion generalizada, que logre la
paralizacion real del pais, alzamientos populares de los principales
centros urbanos, con participacién decidida del proletariado
industrial, de los estudiantes, de las capas medias y del
campesinado. Tales acciones se verdn fortalecidas por golpes
efectivos en apoyo a la paralizacién, que ayuden a acelerar el
desmoronamiento politico moral de las fuerzas represivas. La
culminacién de este proceso deberia ser el copamiento por las
masas de los principales centros politicos del pais» &,

El disefio de la politica de «sublevacién de masas», una
mezcla imaginaria del paro de octubre de 1972, con la insurreccién
bolchevique y con el levantamiento de masas irani contra el Sha,
suponfa unidad de las fuerzas opositoras, «desgranamiento» de
las FEAA. y masa combativa. ;Combatividad de masas bajo
estado de excepcidén constitucional? El PC pensd que el
reforzamiento de las medidas represivas generaria una mistica de
resistencia. Pero, como se ha subrayado antes en este texto, entre

298 PARTIDO COMUNISTA DE CHILE: MESA REDONDA DE LA DIRECCION NACIONAL
INTERIOR. Santingo, Chile, s.e., s.f.

299 HUERTA, Verdnica: « EI PC y el problema del poder: Evolucidn de sulfnea politicn. Desde el X al
XV Congreso». No publicado, Santiago, Chile, enere 1988; PARTIDO COMUNISTA 13E CHILE:
CAMINQO PARA LA LIBERTAD. De In Conferencia Nncional a la Propuesta (1984-1987), s.r., Santiago,
Chile, 1987.

300 PARTIDO COMUNISTA DE CHILE: «El Partido Conmunista responde cuestionarios, Santiage,
Chile, s.e., febrero de 1385.
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noviembre de 1984 y septiembre de 1985 se produjo el repliegue.
En parte fue producto del amedrentamiento, en parte fue una
pacificacion buscada por la AD para hacer fructificar el didlogo
con el MUN y el PN.

El PC lanzé en un mal momento su politica de «sublevacién
de masas», porque el ciclo de ebullicion habia terminado. No ating
en el manejo del tiempo. Sus esfuerzos aistados de movilizacion
no dieron los resultados esperados y las nuevas protestas de
septiembre y noviembre de 1985 pertenecieron al ciclo de la
repeticion, no tuvieron la fuerza creativa de las de la primera etapa.
No puede decirse, no obstante, que la decisién fue a destiempo,
porque quizds nunca tuvo su tiempo. El pacifismo consustancial
de la Iglesia y de los demécratacristianos no fue debidamente
sopesado por los estrategas del PC. Creyeron que se podia
ahuyentar con unas cuantas referencias a la doctrina escoldstica
de la rebelion contra el tirano., No percibieron, ademas, que ese
pacifismo tenia, ademads de una base ideoldgica, una base social
de clase.

El PC no solamente habia girado en su linea politica, del
pacifismo a la combinacién de formas de lucha y luego a la
«sublevacion de masas»s. También habia permanecido, sin
variaciones, en su crftica global al capitalismo y en la formulacién
del socialismo de Marx y Lenin como futuro necesario de Chile™",
Esto ocurrfa mientras en el PS se producia el viraje socialdemécrata
y en la DC se esfumaban las posiciones comunitaristas de antes
del golpe militar. En un documento de marzo de 1984 el PC
planteaba; «...el socialismo es el tinico sistema que, en definitiva,
ofrece reales soluciones; soluciones de fondo para los problemas
chilenos. En tal virtud, siempre tendremos presente la necesidad

301 En ol afio 1984 o PU publics una serie de lextos que insistian en el valor de las feorfus de Marx ¥
Lenin y donde se criticaba «las desviaciones de los analistas burgueses o revisionistass. Al mejor estilo
clidsico se comparaba la verdad cientlfica del marxismo-leninismo con los ervores de Marcusse o Fanon,
Suentes de inspiracin de los «renovadoress. Ver BARRIA, Luis Yy RODRIGUEZ, Manrtel: «Lucha por
fa denocracia: clase obrera, pilar decisivos. En: revista Andlisis, 3 17 julio 1984.
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de avanzar hacia una sociedad socialista». Esa afirmacién anulaba
la otra: «Si la disyuntiva fuera elegir entre fascismo y democracia
burguesa no vacilarfamos en pronunciarnos por esta ultima». La

H - £ ~4 302
opcidn era instalada como concesion tactica (302,

El verdadero problema residia en este conservadurismo
revolucionario, enarbolado en un tiempo historico limite, al borde
del término de los «socialismos reales». El PC abandond su linea
anterior de negociaciones para lanzarse a la aventura épiCE.l‘de la
«rebelién popular», mas tarde concretada en la «Slfblevacmn.c’ie
masas», en un tiempo historico marcado por la agonia de l‘a Unidn
Soviética postBreznev y por Nicaragua, esto es por el pe‘llg.ro que
una victoria militar desembocara en una «dictadura socialista».

Este cambio estratégico del PC fue el fantasma‘ que recorrio
las protestas. Nunca se podré medir, en clave e,frn.plrz?ta, cuanta
importancia tuvo en el repliegue y ¢n la rutlrtlzamon fie las
movilizaciones populares, el temor al desbordamiento; cuant’a la
pacificacion requerida por la negociacién con la derecha; cuanta
la decepcion después del triunfalismo del. tiempo del acoso o la
desesperanza producida por la usura del tiempo.

Todos esos factores jugaron un papel. Pero un elemento
importante fue que la combinacion de formas de lucha se asociaba
con la idea de «nuevo orden social» que el PC preconizaba: una
democracia profundizada en avance hasta los lepralcs del
socialismo. Su postura ya representaba un residuo, una
sobrevivencia arcaica de la década del '60. Algo fuera de tiempo
en una sociedad que empezaba a gozar los frutos de una
«revolucién capitalista», de un capitalismo expurgado de
«economia social».

Los otros partidos ya se estaban reciclando en el terreno
decisivo del régimen social que postulaban. Solamente el PC

302 TORO, Alejandre, GALLEGUILLOS, Victor y ZAMORA, Justo: «Una respuesta a nuestros
detractoress. En: revista Andlisis, Santiaga, Chile, 28 febrero-13 marzo 1934,
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permanecia inmovil, en el pasado, postulando una «democracia
avanzada» limitrofe con el socialismo, una nueva Unidad Popular.

El recurso a la violencia, el llamado a la sublevacién era un
desafio normal para Pinochet, acostumbrado a esa arena, pero
entraftaba peligro para una Democracia Cristiana que criticaba la
politica neoliberal pero no el capitalismo y para un I’S, cada vez
miés cercano al PSOE que al PSE puesto que este tiltimo continuaba
siendo jacobino (algo es algo). Este partido caminaba
aceleradamente hacia una politica de redistribucion y equidad
dentro del modelo més que de cambios de los nudos gordianos
del sistema neoliberal. :

Para ese PC vanguardista era muy dificil tener una politica
de alianzas factible. Como se ha visto, el rechazo de la rebelién
popular y de la sublevacion de masas por parte delos partidos de
la AD juntaba dos poderosos motivos: el pacifismo de raiz cristiana
o «humanista» y el temor de hacerle el juego a una politica que, en
Cuba en los sesenta y en Nicaragua en los ochenta, se habfa
mostrado suicida para los moderados, quienes fueron barridos
cuando el proceso desbordd el marco de la democracia capitalista.

Los fracasos militares de 1986 fueron muy importantes enla
lucha de las oposiciones. Permitieron dar vuelta a los vacilantes y
obtener argumentaciones para debilitar una politica que hasta
entonces encontraba fuerte justificacion ética en la reiteracion de
la violencia represiva y justificacién politica en el inmovilismo,
incluso en la negativa de negociar cambios moderados de la
Constitucion como los propuestos por el Acuerdo Nacional.

[Los acontecimientos son conocidos. El 11 de agosto de 1986,
contando con el apoyo de EE.UU.,, los aparatos de inteligencia del
gobierno lograron ubicar una importante internacién de armas en la
localidad de Carrizal Alto. Fl 7 de septiembre de 1986 fracasé el
atentado con Pinochet, en el cual murieron cinco de sus escoltas. Ojo
por ojo, diente por diente. El 8 y 9 de septiembre fueron asesinados
cinco militantes de izquierda, bajo la proteccion del estado de sitio.
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Estos fracasos sepultaron ¢l Gltimo intento de revivir las
protestas. La recién organizada Asamblea de la Civilidad, artificio
inventado para asegurar una direccion politico-social unificada,
quedé rapidamente obsoleta. Después de los fracasos militares
del FPMR, los comunistas fueron aislados. Al estigma del
violentismo se sumo el de enturbiar el proceso, el de asumir un

riesgo limite que comprometia a todos.

Un poco después del atentado empezd a circular entre los
militantes y dirigentes politicos, especialmente de la izquierda
nucleada en la AD y en el Bloque Socialista **, un documento
escrito por José J. Brunner. En él se planteaba el fracaso de las
movilizaciones, la necesidad de abandonarlas, la obligacion de
tomar distancias del MDP y de la oposicién armada, la necesidad
de proponerle alas FEAA. una «salida negociada», que «no puede
encontrarse al margen de las condiciones creadas por la
Constitucion del '80»,

Un giro radical, liberado de toda retorica anticonstitucional.
Los fracasos militares crearon condiciones para hablar otro
lenguaje. El documento no tuvo que restringirse a insinuar el giro
politico, lo pronuncié con claridad en relacién con las
movilizaciones. Solamente fue eliptico en un punto central: simulo
proponer una negociacién pre-plebiscito con las FEAA., cuando,
en realidad, el documento apuntaba hacia la «instalacidon».

La afirmacién basica del documento era semejante a la que
habia formulado Patricio Aylwin tiempo atrds y también Adolfo
Zaldivar. La tesis bésica era que la vigencia de facto de la
Constitucidn o «el hecho de la sola existencia ya mantenida de esa
Constitucién (obligaba) a la oposicion a definir su juego en funcion
de ella». Frente a esta realidad Brurner seiialé que sélo habia dos
alternativas logicas: rechazarla frontalmente o llegar a algun acuerdo

303 Referente que nucleaba a los diverses sectores del Mapu, de In [zquierda Cristiana y de ot ros sectores
vinculados a la «teologfa de la liberacidn».
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desencadenado el esperado copamiento por la masa de las
ciudades principales y una ola generalizada de alzamientos
populares, que —para tener éxito— debieron ser capaces de
arrastrar a los moderados y a la multitud més pasiva. Es evidente
que el gobierno hubiese respondido con brutalidad y salvajismo,
ocupando militarmente las calles de Santiago, de Concepcidn, de
Valparafso y usando las armas legales del estado de sitio y el arma
ilegal de la venganza, de una manera mucho mas masiva.

Pero si puede decirse, sin ninguna duda, que el magnicidio
no se puso en ejecucién en un momento de movilizaciones en
ascenso. Todo lo contrario. Se aplicé en un momento de
estancamiento, de dificultades, de desunidon. Fue un acto militarista
porque, por el momento en que se realizé, no representé una
culminacion. Mds bien, representé la apuesta de un gatillante que
quebraria la inercia de la masa y la division de sus lideres.

El despliegue logistico, el riesgo vivido, las muertes de los
escoltas cobradas una a una en la madrugada de los dias siguientes,
no bastaron para cambiar totalmente, como se pretendia, el
escenario de la politica chilena. Como la operacién no tuvo éxito,
sirvié objetivamente para fortalecer lo que deseaba combatir; la
«instalacién», el triunfo de la estrategia de arrastrar a todos los
actores a la arena constitucional.
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Capitulo Cuarto
La Instalacion

Se llegaba al final. Un final que parecid, después del triunfo
‘plebiscitario, un principio. Pero que fue en realidad el término
exitoso de la operacién transformista. Un final producido en un
escenario distinto del previsto (sin triunfo de Pinochet), pero qi.le

—por lo mismo— probé la versatilidad de los dispositivos de
proteccion.

1. La preparacién de la ceremonia

Como se ha mostrado a través del relato histdrico los
'esl'ratt)gas del transformismo apostaron a ganar tiempo. C;)mo
jugadores de pocker esperaron hasta el final para mostrar las cartas
Por lo tanto las principales teyes politicas se aprobaron 0
empezaron a tener efectos desde enero de 1987.

Con una tnica excepeion, que a la postre resultd decisiva.
En 1985 fue aprobada por la Junta la ley sobre el Tribunal
Calificador de Elecciones. No existia una disposicion
constitucional que obligara a acelerar el tramite de aprobacion de
esa ley, tampoco ninguna necesidad politica. No habfa elecciones
ad portas y en caso que las hubiera la disposicion constitucional
vigente las excluia del control del Tribunal. I.a Constitucion
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estatuia que ese Tribunal s6lo entraria en funciones para la primera
eleccién después del plebiscito de 1988.

Es muy importante recordar la historia de esa norma. El
ejercicio permite mostrar coémo estuvo inicialmente planeada la
operacion transformista. Estaba montada como una simulacién.
Al estatuirse el no funcionamiento del Tribunal Calificador de
Elecciones para el plebiscito no iban a existir formas ptiblicas y
oficiales de garantizar la correccién del proceso electoral. Se
enfrentaria la palabra de la oposicién y de los observadores
internacionales con la palabra del ministerio del Interior. Por
supuesto que el proyecto aprobado por la Junta no cambiaba esa
situacion, mas bien la refrendaba.

Pero no ocurrid lo mismo con el Tribunal Constitucional, el
unico contrapeso parcial al monopolio del poder durante el periodo
de la «dictadura revolucionaria», Este en un estrecho fallo
determiné que no podia realizarse el plebiscito en condiciones de
legitimidad sin la existencia de un control legalizado de los
escrutinios desde la mesa al nivel nacional, el cual asegurara la
mayor igualdad de oportunidades para las opciones en disputa.
Este fallo cambié la letra de la Constitucion, argumentando a
nombre del espiritu de la Constitucién. Iue un fallo profundamente
politico, aunque no lo parecié en su momento. Lo fue porque
colocaba el largo plazo por encima de la coyuntura, al sistema por
encima de la persona de Pinochet, cuya voluntad de ser el
candidato nominado era piiblicamente conocida ©*%,

Uno de los argumentos basicos, no esgrimidos en ptiblico, fue
que la inexistencia de control oficial tenderfa un manto de ilegitimidad
sobre el triunfo del candidato nominado, atin en el caso que éste fuere
logrado por buenas artes. Seria de todos modos una victima del
«rumor y la maledicencia». El tinico modo de evitar ese peligro era
que se restableciera el sistema tradicional de control puiblico.

305 Para un andlisis de los entretelones pollticos ver CAVALLCY, Ascaniv el al.: LA HISTORIA... OP CIT.
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Esta decision tuvo una influencia central. Sin ella no hubiese
sido posible la «instalacion». La oposicién no hubiese tenido otro
camino que rechazar el plebiscito, por visible ausencia de garantias
minimas. La creencia de que Jos militares ganarian de todos modos
hubiese adquirido cardcter de una certeza y no de una sospecha.
Al actuar como lo hizo, el Tribunal Constitucional no respetd la
letra de la Constitucion del ‘80 pero si el espiritu estratégico de la
operacion transformista, asumiendo el riesgo de afectar los cdlculos
de corto plazo de Pinochet. Este queria la reeleccién, sin importarle
si era una simulacion. El organismo que él mismo habia inventado,
cuyos miembros habia seleccionado, se preocupd —contra él— de
proteger al sistema de la duda de la ilegitimidad, que hubiese

~pesado todo el periodo sobre los hombros del presidente
plebiscitado.

La decisién del Tribunal Constitucional, que la Junta no tuvo
mas remedio que acatar, fue promulgada a fines de octubre de
1985. Ese dato inesperado ya era conocido cuando el resto de las
leyes politicas empezaron a hacerse pablicas.

En octubre de 1986 fue promulgada la ley de inscripciones
electorales, a fines de febrero del afio siguiente se abrieron los
registros electorales. Asi comenzaron las escaramuzas finales de
la larga batalla por la «instalaciény.

Sinembargo, entre los opositores moderados no hubo dudas
sobre la necesidad de inscribirse en los registros electorales. Un
mes después de abiertos éstos, un grupo de exparlamentarios de
distintos partidos de la AD acudieron a inscribirse con publicidad,
dando su bendicion a esta operacion, en la recta final de la puesta
en marcha del nuevo régimen politico.

El problema no residié alli. Las verdaderas peleas se dieron
en torno a dos cuestiones: la inscripcion de los partidos y la
patticipacion en el plebiscito sucesorio.

Efectivamente la aceptacion de la ley de partidos planteaba
multiples problemas. Hubo numerosas objeciones menores, pero

339



la principal se referia a la norma de pluralismo limitado; a la
prohibicion ideoldgica, por tanto a priori, que pesaba sobre los
partidos marxistas ®®). Esa restriccidn, que castigaba ideas y no
conductas, representé problemas de ética politica para todos los

partidos opositores.

Es muy importante sefialar que el Tribunal Constitucional
evitd la aprobacién de una norma que prohibia el uso de nombres
y simbolos de los partidos existentes antes del golpe militar. De
haberse aprobado esa disposicion legal, ella hubiera obligado a la
creacidon de un partido tinico de la oposicion, una organizacion
de cardcter instrumental como el Movimiento Democrético
Brasilefio (MDB), de los tiempos de régimen autoritario ®”. Por
una extrafia obsesién, algunas de estas dictaduras intentaron
imponer un bipartidismo en lugares de tradicion multipartidaria.
La chilena lo buscd, primero a través de la prohibicion de los
antiguos partidos, lo que hubiera presionado a la oposicion a
agruparse en una sola organizacién. Fracasado esto, volvid a la
carga a través del régimen electoral, con el cual han forzado a un
sistema de dos grandes coaliciones que canalizan el multi-
partidismo tradicional. Pero a este 1ltimo no han podido
erradicarlo %,

La apuesta del régimen militar se jugaba gran parte de su
suerte en esta decisién de los partidos opositores. La estrategia
transformista necesitaba de la participacion opositora. Por tanto,
éstos tenfan una cierta capacidad de presion, por lo menos se
trataba de una coyuntura propicia para imaginarla.

Pero después de las derrotas politicas del periodo 83-86 el

306 El Tribunal Constitucional declard, a fines de enero de 1985, Ia inconstitucionnlidad del MDP.
307 LIMA JUNIOR, Olave Brasil de: «Orden politico, partidos y elecciones en el Brasil contemnpordneos.
En: CAVAROZZI, Marcelo y GARRETON, Mannel A.: MUERTE Y RESURRECCION. Los partidos
politicos en el autoritarismo y Ins transiciones del Cono Sur, Ediciones Flacso, Santiago, Chile, 1989.
308 En la eleccién municipal de octubre de 1996 casi aleanzd ese deaideratum. Las dos coaliciones
agruparon el 92.1%. En la elecciones parlamentarins de 1993 habtan alcanzado ol 87.1%. s dificil
discernir la racionalidad de intereses que hay detrds de este empeito obsesiva.

340

realismo habia reemplazado a la ambicién, Era una oposicion
con todarazon, exhausta. Estaba descosa de sustituir el heroiqm(;
y la claustrofébica clandestinidad 0 la incierta-difusa ‘;émi—
clandestinidad por el escenario conocido de una eleccidn. \

Esta disponibilidad era el fruto dcido de sucesivos entuertos
fracasos o derrotas: las de] 83-84, en que no se fue capaz ni d(;
negociar al amparo de la masa en ebullicién ni de potenciar su
Capa.cidad de sublevacién; la del '85, en que no se supo salir del
rep'llegue y en que se embarcd en una alianza estéril con la derecha
regimental; la del '86, en que no se pudo poner en movimiento las

energias de.las primeras protestas y en que se desinfl6 el globo de
la sublevacién.

“En marzo de 1987 se aprobé definitivamente la ley de

g‘artldos. IA fines de agosto, una Junta Nacional facultd a la
irectiva demdcer: isti i

democralacristiana para iniciar las operaciones de

Inscripeion.  Estas se materializaron a mediados de septiembre
del mismo ano.

H.abl'a empezado a armarse el tramado de decisiones
n?ces?arlc) para la materializacién finat del transformismo. Se estaba
dibujando el wltimo trazo del circulo virtuoso que condujo ilacia
«la pacifica, ordenada y ejemplar transicién chilenan».

; lrallwsformlsmo=gatopardismo:neoliberalismo en neo-

emocracia. Chile caminando a grandes trancos hacia su blanqueo

1' a H H 165 !

hac_.la su olvido, hacia la represién de sus reciterdos y de sus

})asumes. Hacia el ideal de la desmemoria de sus élites. jQue los

antasmas de ivi : : A | t
F de lo vivido no retornen mas, nunca mas!

" Después del primer paso, vino el segundo. A mediados de
diciembre de 1987 se constituy6 el Partido Por la Democracia, el

?ua! _m]c;almente fue pensado como el partido instrumental de |a
1Zquierda mcorporada al sistema.

Seguia pendiente, sin embargo, un conflicto central. Se
trataba de la modalidad plebiscitaria, lo que significaba la
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definicién del procedimiento y del candidat(i. Sin embargo, para
la oposicion moderada la decision estaba pracucamfente tomada,
ya formaba parte de la avalancha. Su problema era como arras.traé
hacia la inscripcion electoral y el V()'tO l:‘l(.‘gﬂhVO a la multitu
opositora, incluyendo los sectores radicalizados.

Esa posibilidad fue abierta por el viraje del PS-Almeyda, una
fraccién socialista con discurso ortodoxo que desde 1983 hz}bla
estado vinculada al MDP. ;Se tratd acaso de una .(:0.11.1[,310]2: y
recargada negociacion, digna de la magnitud de la definiciéon? ;O
maés bien fue el producto de la «fuerza de las cosas»?

El PS-Almeyda descubrid, con anticip'ac'ic'm respeFt() a los
otros grupos que formaban el MDP, los pr.imzlpm's de re'al}c.lad que
operaban en la coyuntura. A esa altura existia la 1mp951b111dad de
luchar contra el «efecto esperanza» que habia producido el futuro
plebiscito. Desde la apertura de los registros electorales esta

consecuencia ya estaba en el aire.

Ese partido descubrio, ademds, que se est.aba perfilando.t’m
giro total de la politica. Como habia vencido la operacion
transformista, decidieron o pensaron que era necesario (para la
democracia y el socialismo) subirse a su lomo. El- m‘odo de haFerlo
era romper la cofradia de los puros y con ello e{lmlnar el estlg;*na
que desde la izquierda radicalizada se hacia caer sobre los
«asimilados».

El 6 de enero de 1988 el PDC llamo a votar No en el plebiscito,
veinte dias después el ’'S-Almeyda hizo lo mismo. El2 de febrero
se creaba una nueva coalicién, mas amplia que la AD,' ’la
Concertacion. El PS-Almeyda abandonaba la épica de la rebelion
para entrar a tallar en las nuevas negociaciones de poder.

En esas decisiones el olfato pragmatico de algunos c?e sus
principales dirigentes jugd un papel central. Pero 81:1 el irresistible
viraje del socialismo ortodoxo, desde lqs sGtanos del ta
clandestinidad, desde la dureza casi gutural del discurso izquierdista
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radicalizado hasta las sutilezas tecnologizadas e hipermodernas de
la campaia plebiscitaria con su discurso envolvente de la «alegria
ya viene», se manifestaba el fracaso de una politica y los limites de
cierta analitica critica de la dictadura militar.

En ese sentido la decisién del I’S-Almeyda represent6 algo
distinto que una mera desercién. Fue el reconocimiento de que la
politica de la ilegitimacion estaba agotada y que ella se batfa en
retirada y le cedia el paso a una politica sistémica. Ese acto cerré
simbolicamente el periodo anterior.

Juzgar estos hechos no es tan simple como encontrar los
culpables de la violacion de unas conciencias virtuosas 0%,
Empujados por la historia, los opositores entraron en el tinel que
se les venia encima. Al principio primé en ellos la idea de un mal

“menor, de una opcidn cerrada, sin alternativas; por lo menos

alternativas mas originales que la perpetua repeticién de la
indignacion moral.

Uno tras otro se fueron alineando tras el voto No. El 16 de
junio de 1988 el Comité Central del Partido Comunista dio a
conocer su decision, abriendo paso al llamado de la Izquierda
Unida a sumarse al voto negativo.

2. Lo que estaba en juego o las razones del pesimismo

Esas decisiones significaron aceptar competir dentro de las
reglas fijadas por una dictadura revolucionaria, haciendo un gesto
de credibilidad hacia un acto que s6lo podia ser un simulacro.

¢COmo un régimen de ese tipo podia jugarse el poder en una
eleccion con sufragio universal?

Tedavia la mayor parte de los dirigentes crefan que en la

309 Incluyendo Ia mia entre esas conciencias vieladgs., Formé parte de Ia Intransigencia Democrdtioa v
del «Comité de lucha contra el fraudes. Este iiltinto fue pasando al otvido en In medidn que se inponta ln
tesis de que el pre veguisito para ganar era crear la ilusion de gue se ganaba,
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eleccion se jugaba el poder y también crefan que, por ello, se estaba
frente a una decisién inevitable pero estéril. Lo mas probabley lo
l6gico era que la eleccién fuera un fraude.

Todavia no habian descubierto que el poder decisorio estaba
distribuido tan estratégicamente que no tenia un locus privilegiado,
que ya no estaba depositado como un objeto tangible en las cajas
fuertes del Palacio de La Moneda, por mucho que el sistema
politico se llamara presidencialista.

Aun no se habian entendido bien las razones por las cuales
esta dictadura revolucionaria habia comulgado tan fervientemente
con la fobia antiestatista y la apuesta societalista del neo-
liberalismo. El proyecto estratégico para afirmar s6lidamente el
poder del capital, para consolidar la subordinacién radical
(subsunci6n) de la mercancia fuerza de trabajo y asegurar —desde
el mercado, sin peligro de interferencias «decisionistas»— la
magnitud de la tasa de ganancia, era necesario diluir el poder
decisorio, deslocalizarlo y neutralizarlo a través de contrabalances.
S6lo asf se lograria que no hubiese peligros de cambios de
orientacion populista. El procedimiento era hacer los cambios
politicamente inviables, al menos que fueran consensuados; era
transformar los cambios no consensuados en utdpicos porque
implicarian la amenaza de una revolucién contra la legalidad.

En realidad, hasta después del triunfo no se captdé la
magnitud de la trampa. Antes no se pudo percibir lo que habia
dentro del caballo de Troya. No era visible.

Durante todo el periodo electoral ta obstinacion de Pinochet
por ser candidato oculté la naturaleza del «enjeu», de lo que
verdaderamente estaba en juego. Y Jo que estaba en juego era
que después de ganar habia que gobernar con un poder decisorio
atomizado, ya que se situaba en varias partes, estaba relocalizado
y estaba debilitado por los contrabalances, bloqueado por el veto
de minoria que imponfan los senadores designados.

Dada esa nueva situacion, para la oposicion gobernar iba a
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requerir cambiar de aluendos, acentuar el pragmatismo, sacarse
de encima el discurso de la «profundizacion democratica» (para
qué decir el de la «democracia avanzada») con el objeto de adoptar
las maneras mesuradas-corteses de la politica consensual y el
pragmatismo de lo posible.

3. Lo accidental: 1a obstinacién del patriarca

Como muchas veces ocurre en la historia, en esta ocasién
también lo accidental tomé el aspecto de la cuestion decisiva.
Pinochet, después de dimes y diretes, impuso su opcion. Hizo
valer sus méritos como el conductor del proceso de dictadura
revolucionaria y como quien debia, con justicia, dirigir la operacién

- de consolidacion transformista.

Esta decision, forzada por la obstinacién del patriarca, puso
al descubierto matices y divisiones internas. Los otros miembros
de la Junta y los partidos regimentales dudaron de las ventajas
de hacer un plebiscito o una cleccion directa y también dudaron
de la conveniencia de perpetuar el liderazgo de Pinochet.

El partido Renovacién Nacional, organizacién donde la derecha
regimental habia logrado consolidar su esquiva unidad a principios
de 1987, empezd una larga agonfa que se prolong6 desde diciembre
de ese afio hasta abril del afo siguiente. FEsa division, donde se
manifestaron —como en todas ellas— las dimensiones pasionales
dela politica tuvo una superficie y una discursividad, al mismo Hempo
que un trasfondo oscuro, que no se expresé en la palabra,

Las interpretaciones mds frecuentes sobre esa division
sefialan como centro el dilema entre plebiscito/elecciones directas
y el dilema Pinochet/otro. Evidentemente existieron razones
adicionales, entre ellas la oposicién entre dos estilos y dos sub-
culturas politicas. Estos motivos tienen una importancia que, a
veces, se ha subestimado para privilegiar la construccién de una
racionalidad tradicional.

)
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Las razones invocadas en la discursividad fueron confusas,

puesto que los dos grupos en pugna querfan negar la relacion de
los acontecimientos con la eventual candidatura de Pinochet.

Pero, pese a eso, interpretar la existencia de dos bandos con
respecto a los dilemas politicos mencionados permitia la
comodidad analitica de reconstruir en cédigo racional el largo
proceso de divisién. La existencia de dos bandos (a favor o contra
del plebiscito como mecanismo de eleccion presidencial, a favor o
contra Pinochet como el continuador 6ptimo del proyecto) permitia
darle un sentido comprensible a una division que, de otra manera,
aparecia desligada de motivos nitidos de clase.

En realidad en esa division hubo una mezcla de motivos,
entre los cuales la lucha por el poder entre dos grupos tuvo una
importancia central. Pero no debe entenderse como un
enfrentamiento coyuntural, una pelea en torno a las decisiones
del plebiscito, sino una batalla, en realidad, mds profunda.

Los dos grupos en pugna, o muchas personas ligadas tanto
a uno como a otro, tenfan dudas tacticas sobre el plebiscito. El
mismo Jaime Guzmadn, a quien siempre se ha considerado un
impulsor decidido de la candidatura de Pinochet dudaba o, en
todo caso, crefa que una eleccién competitiva era mejor que un
plebiscito. La veia, con su fria agudeza tactica, como una situacion
mejor. Pensaba que hubiera significado un acto mas secular, el
enfrentamiento de dos hombres, los dos con puntos débiles, y no
el enfrentamiento de un hombre contra los simbolos, los valores
absolutos de la libertad y de la democracia.

En realidad, el grupo UDI percibié en los politicos que
provenian del MUN un proyecto auténomo de poder. Esto
significaba un proyecto que no se ordenaba en torno a las lineas
matrices del transformismo o, por lo menos, que estaba dispuesto
a renunciar a ellas en funcion de su futuro posicionamiento politico
como una fuerza de centro derecha.

Lo que estuvo en juego en la division fue, en realidad, ese
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punto. Guzmaén y la UDI temieron al apetito de Allamand y otros
por legitimarse como «fuerzas democréticas». Creyeron que E'-h:i
ansiedad los podia conducir a transar la Constitucion en el futu;'o
y por ello podrian estar dispuestos a desarticular la coherencia
del proyecto transformista. Para esta posicién «legitimista» ese
grupo ya habia mostrado sus debilidades en la negociacién del
Acuerdo Nacional.

o .Hubo algo mds de fondo que la disputa coyuntural en la
divisién del efimero partido unitario de la derecha en marzo de
1988. Finalmente todos los grupos de la derecha regimental y
también los miembros de la Junta sabfan que si Pinochet insistfa
en su candidatura no habria fuerza que pudiera evitarla, porque
contaba con el apoyo del Ejército. ’

La division de Renovacién Nacional tenia mis relacian con el
fL‘ltUr() que con la «actualidad». Con la ruptura, la UDI no se estaba
distanciando de las posiciones inmediatas de los grupos venidos del
ML{N o del Partido Nacional, puesto que para éstos no habia otra
opcion que aceptar las decisiones de la Junta. Se estaba distanciando
de las estrategias futuras de acercamiento al centro y de la tendencia
a separarse por ellas de la ascética opcion por la lealtad.

4. La transformacién del mal menor en posibilidad de victoria

Se puede tener la falsa impresién de que argumento desde
la nlecesidad historica, como si losg sujetos hubiesen enfrentado
opciones cerradas, frente a las cuales fueron solo ejecutantes
(soportes de una racionalidad que se les impuso) y no decisores.
P’ero noesasi. Los sujetos politicos siempre deciden, esto es, dicen
st 0 no en funcién de calculos, estrategias, deseos, pasion,es. El
asunto es el margen de libertad de su decisiones. Habiendo

perdido las miiltiples batallas del periodo '83-'86, la oposicién anti-

plll()C't{CtlS[a en 1987 s6lo podia elegir entre una resistencia indtil
y heroica, la de negarse a compelir, y la instalacién,
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Instalarse es una cosa, otra instalarse bien, con posibilidades
de optimizar una decisién tomada en la estacada, sin margen de

maniobra.

Lo que hizo el equipo de direccion de la estrategia electoral del
No fue impulsar el abandono de la nocién fatalista de mal menor
para plantearse la posibilidad del triunfo. La condicién era ser capaces
de pasar del sindrome trigico-épico con que parte de la oposicion
vivia la coyuntura a la afirmacién voluntarista de la posibilidad de
vencer. A la conviccién de que la dictadura no era omnipotente y
podia ser victima de la pasion positiva de los ciudadanos dispuestos
a defender sus derechos. Pero para ello era necesario establecer un
discurso de triunfo en vez del discurso fatalista de la imposibilidad.

Este colectivo de direccidn, en el cual jugaron papeles
politicos centrales Genaro Arriagada, Ricardo Solari y Enrique
Correa y en lo comunicacional el equipo que elabord la estrategia
de la «Franja del No» ®1? generé una convocatoria optimista y
desdramatizadora. Le salié al camino al pesimismo y a la
costumbre del martirio de una parte de la oposicién marcada por
la derrota y la persecucion; de una oposicién con tendencia a
saciarse misticamente en el sacrificio a la memoria de las victimas.

Para enfrentar los temores, las verosimiles aprensiones, los
reflejos draméticos, construyeron la imagen del arco iris, la
metéfora de la gran casa construida entre todos ©", en medio de
los canticos de alegria, de banderas chilenas y de rostros felices.
Economizaron con avaricia el drama, la condena moral, el discurso
profético. Presentaron la imagen de la fiesta comunitaria con el
objetivo de renovar las esperanzas perdidas y de crear las
resonancias emocionales que provoca el sentirse participe en una
gran tarea, sin necesidad de ser para ello un héroe. Buscaron
sustituir la épica por la naturalidad.

310 Entre otros Eugemia Tirvoni, fosé Manuel Salcedo, Juan Gabriel Valdés.
311 Las indgenes de los spot de in campaiia del No a que nos referimos eshaban inspiradas en Ia pelferda
«Testigo en peligros, en Ia que Harrison Ford desempeiiaba un rol protdgonico,
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Los perspicaces constructores de imaginario politico que
pl_anear(m las estrategias comunicativas de la campana del No, se
dieron cuenta de que era necesario erosionar la imagen de
omnipotencia de la dictadura, no porque no creyeran que ésta
podia intentar fraudes, sino porque se necesitaba cambiar la
subjetividad fatalista por otra distinta, una subjetividad optimista
que permitiera hacer emerger la esperanza. Era necesario crear
condiciones para minimizar el abstencionismo derivado de la
sensacion del voto inatil, debilitar la idea de que una dictadura no
podria jamas ser derrotada en las urnas.

Sabemos que esa derrota ocurrié. Pero también sabemos que
Aqui estamos, empantanados entre las dichas y desdichas del Chile
Actual.

Me parece indtil, especialmente porque miro esta victoria
como triunfo pirrico, tratar de investigar los motivos contingentes
que impidicron a ciertos grupos preparar una simulacién que
ocultara el triunfo del No.

Creo que ello ocurrié bésicamente porque s¢ impuso la
racionalidad de algunos politicos y jefes militares con visién de
largo plazo que captaron, desde el principio, que esa derrota
electoral podia ser mejor que una discutida victoria, esto (iltimo a
condicién de saber utilizar con sagacidad el periodo de gracia.

Por supueslo, fue una derrota para el lider, casi una afrenta
desplués de su prolongado «sacrificio por la Patria». Pero esos
politicos prudentes y futuristas también avizoraron que la derrota
pnfdia revertirse y que el patriarca (figura polarizadora/odiada
mas que amada) podia llegar a convertirse en un verdadero padre
de la patria, conductor de la dictadura revolucionaria y sombra
protectora de la redemocratizacién, ¢Acaso no tenfan razon, acaso
no se estd cerca de que se produzea esa santificacién civil?
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Capitulo Quinto
El periodo de (des)gracia

Antes de empezar el capitulo final de este relato en reversa
debo disculparme. Iré rdpido enlanarracion de esta fase final del
transformismo, quizds impulsado por el deseo de completar el
circulo que he construido.

En todo caso, una cuestion previa. Pudo cundir; pero no
cundié el panico. Pinochet y el gabinete, voceros principales del
régimen, no se dejaron llevar por una subjetividad de derrota. No
pensaron en dimisiones adelantadas, ni en negociaciones
impulsivas. Se consagraron a perfeccionar los tltimos detalles de
la estrategia transformista, la elaboracion de las leyes de amarre,
sin dejarse intimidar por las acusaciones de ilegitimidad que
esgrimia la oposicion. Decidieron gobernar hasta el iltimo minuto
usando todos sus poderes omnimodos. Sélo aceptaron ir a una
negociacion cuyos hilos controlaban y que se mantuvo dentro de
loslimites del disefio transformista; hicieron concesiones solamente
en funcion de un claro cdleulo de beneficio legitimador.

1. Y las promesas de movilizacién ;qué?

Tomada la decision de la «instalacién» y antes del triunfo en
el plebiscito algunos dirigentes politicos socialistas y la totalidad
de los comunistas adoptaron la costumbre de calmar las culpas
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Setrataba de Ia posibilidad de que el poder de gobernar fuege
conseguido en diciembre de 1989 boruna alianza que se presentaba
como lainica capaz de ofrecer cambiog en o] futuro. No cualquier
coalicion, una de centroizquierda, como en la coyuntura critica de
1938 que inauguré un fecundo periodo de «modernizacion». Para
garantizar ese futuro habja que actuar con pie de plomo.

Mas alld de 1a Concertacién tampoco hubo capacidad
movilizadora. El pC enfrentaba las consecuencias del fracaso de
una estrategia, la de la «rebelign popular de masas» aplicada con
tardanza y que fue abortada antes siquiera de tener Ja posibilidad
de probar sy viabilidad. Fracass en Operaciones cruciales y fue
atrapada por e vértigo de la secuencia institucionalizadora,
Después dol viraje del PS-Almeyda y de la formacién de la
Concertacign, después que se vino encima |a dindmica

avasalladora del No (COmo podia seguir negandose a participar
en la esperanza colectiva?

Como consecuencia del fracaso de la apuesta postrera en Jla
«rebelign popular de masas», el PC se sumig e€n una ola de
divisiones, unas desde la derecha y otras desde 1a izquierda. Estas
ultimas, que afectaron al FPMR, tuvieron una visibilidad dramética
pocos dias después de {a detrota de 13 candidatura Pinochet. Fj
25 de octubre de 1988, el FPMR-Auténomo realizé su primera
accién de importancia después del eSpectacular secuestro dej
coronel Carrefio 2, Fye o] asalto al cuartel policial Los Quefies,
ubicado en la alta cordillera. Esta accign enunlugar absolutamente
aislado pretendia ser o] lanzamiento simbélico de Ia estrategia de
la «guerra PatriGtica nacional», un intento de reiniciar [a resistencia
armada contra | dictadura militar, derrotada en las elecciones, y

de anunciar Ia continuaciaon del combate desde fuera de 13
institu-ci(malidad.

Comienzo y fin. Ese acto de extremo voluntarisme
militarista, realizado en Una sociedad impactada por la esperanza

—_— .

312 Este secuestro iy voliugar ¢ 7.de sepliembre de 1987 1ps teses despuds fue entregade vivo en Sao Padn,
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en una salida pacifica, termind draméaticamente. Enla cscar(;:lr:')\uzf;
murieron dos de los principales comandantes del F.PI\’/IR S ©

anico valor efectivo de ese acto fue mostrar que e>flst1an grupos
para los cuales la lucha continuaba, atin después del trlug’fo
electoral contra Pinochet y la probable victoria de la Concertacion
en las elecciones presidenciales de 1989.

Las promesas de movilizacién chocaron contra el rea]ism(;
de la dirigencia politica que se sentia.z‘il borde de al-canzar e
gobierno, chocaron contra la obstinacién de un gobierno que
continué usando las armas de la represion y la amenaza de la
involucién. Pero, ademas, chocaron confra ur} deseo profundo de
la multitud, que no alcanzé estatura discur.stva pero que no por
ello era menos vivo: el deseo de normalizacion. E:qc deseo de nlo
tener que continuar desempefiando papeles heroicos, (ile c!lue a
politica perdiera su «insoportable gra.vec.la », fue una delas claves
secretas de la coyuntura postplebiscitaria.

2. La negociacion

No tiene sentido narrar las multiples vicisitudes ?e esta
iaci6 it i ifrar la loeica del juego.
negociacion @, Pero si tiene sentido descifrarla log jueg

Las disposiciones originales de la Constitu?i()n del '80 hacian
més facil introducir cambios durante el pe‘rmdo. llamado de
transicién que durante el periodo de plefxa vigencia del Cucrpo
legal. Antes del término del mandato de Pmoc.:he_t, la Conslllumgn
podia ser reformada cumpliendo dos procedlqlentos: el acuerdo
de laJunta a una proposicion de reforma provemente’del EJe(’tutwcT
y la ratificacion plebiscitaria. Después s¢ requerian quoérums

313 Como se sabe el 15-16 de junio de 1987 se habla realizado {n Operacidn Albania. En elin fue

diezmada una parte importante del FEMR. ) ) . .
B;THEsta Y fZe hecho en un libre de uno de los negociadores de la Concertacion. Ver ANDRADE

GEYWITZ, Carlos: REFORMA DE LA CONSTITUCION POLITICA DE LA REPUBLICA DE
CHILE DE 1980. Editorial Jurfdica de Chile, Santiago, Chile, 1931.
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especiales en el Parlamento y en algunos casos la aprobacion de
dos legislaturas.

Esto significaba que la Concertacién, colocada ya ante la
esperanza de gobernar, enfrentaba una negociacion inevitable.
Dadas las condiciones, el costo de no negociar era mis alto que el
costo de la negociacion mas mala. Con el ndamero de senadores
designados que preveia la Constitucion original, a la Concertacion
le resultaria muy dificil, ain con un sistema electoral muy
favorable®®, alcanzar la doble mayoria ¥, Entonces, gobernar
se convertiria, pasado el placer orgasmico de la victoria, en un
dificultoso caminar entre dunas, una situaciéon muy parecida a la
metafora con que Weber definia a la politica, «un lento serruchar
de tablas».

En realidad, la negociacion efectiva fue la desarrollada entre
el gobierno militar y Renovaciéon Nacional. Este partido se jugt
por una estrategia que, tras una discursividad democratica, lo que
hizo fue llevar hasta sus altimas consecuencias la operacion
transformista. Esto significa que no estamos en presencia de la
derecha espafiola encabezada por Sudrez, dispuesta a encabezar
el desarme del dispositivo franquista. Estamos ante una derecha
que, aprovechando una coyuntura en la cual la Concertacion
necesitaba negociar, estuvo dispuesta a realizar una mediacién
activa. Pero lo hizo, como los hechos posteriores se han encargado
de demostrarlo, para impedir que los resguardos y protecciones
excesivas deslegitimaran al Estado. Su ubjetivo real era eliminar
las sobreprotecciones, para evitar (como lo advierte el refrdn
popular) que el exceso de cuidados terminara por matar al paciente.

Las reformas blanquearon a la Constitucién, sin hacerle
perder eficacia a los mecanismos de resguardo. La Concertacion,

315 No se podia suponer 1o sistemna elecforal favorable. La ley que definia las circunscripciones fue
elaboradn despudés del plebiscito, tomando en cuenta sus resultados, y por un drgane legislador
absolutamente controlado por los militares.

316 Como se sabe, el cardeter absolutantente bicameral del sistenra polftico chileno exigla oblener mayorfa
en In Cdmara de Dipulados y en la de Senadores.
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segura de encabezar el préximo gobierno, necesitaba modificar la
composicién del Senado, cambiar las atribuciones del Consejo de
Seguridad Nacional, flexibilizar la autonomia de las Fuerzas
Armadas. Por ello estuvo dispuesta a negociar en peores
condiciones que las contenidas en el Acuerdo Nacional.

Renovacion Nacional consiguio el propdsito de converncer a
los militares de una estrategia de cambios sin desmantelamiento,
&
ganando con ello una imagen liberalizadora.

La Constitucion mejord en algunos puntos®7 Pero los
cambios estuvieron destinados, mas que nada, a garantizar la
gobernabilidad futura, purificando para ello la Constitucion,
limandole aristas, extrayéndole las disposiciones més cavernarias.
Todo esto para dejar intactas las instituciones que aseguraban el
veto minoritario y la imposibilidad de reformas no consensuadas
tanto del sistema politico como del modelo socioeconémico.

El plebiscito de 1989 constituy6 la coronacién del operativo
transformista. Esa reforma, formalmente legitimada por la
voluntad popular, consiguié dos cuestiones: a) eliminar ciertas
condiciones leoninas que hubiesen podido generar con rapidez
una crisis politica, por la exasperacion de la nueva élite dirigente
ante la imposibilidad de gobernar por la oposicion del Senado,
dando motivos con ello para que se gestara un &nimo masivo de
ilegitimidad y b) disminuir el peso politico de los senadores
designados, al disminuir su proporcién respecto a los electos %
Esto favorecia a la derecha con mayores pretensiones de
autonomia, aumentando su peso en la toma de decisiones.

317 Hay que agregar a los ya seiialados, Ia eliminacién del articide 8, el cual cnstigaba incluse In
propagacién de ideas favorables a la lucha de clases, que alenten contra la fanilia, que propicien el
«totalitarismos, que propugnen ln violencia. Ver MAIRA, Luis: LA CONSTITUCION... QP CIT,, pp.
71-75.

318 En la Constitucitn original los electos eran 26 y los designados 10, mientras que en la actual fos
electos son 38 y los designades 9. En el printer caso los designades representaban el 27.8%, en el segunde

representan el 19.1%,
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I.,zfc.ctivamente, también la Concertacién sace provecho de la
negociacion. Le permitié colocarse en el Senado muy cerca de la
mayoria, lo que hubiese sido imposible en el esquema de 26
sena(_iores electos y 10 designados. Pero sobre la base de un costo:
perdl‘(’) fuerza para emprender la negacién radical, desde lz;
experiencia de un gobierno condenado a 1a incficienéia de un
orden constitucional generador de ingobernabilidad. ’

Con ello se condené a ser nada mas que gestor del orden
social heredado de Pinochet. Entregd 1a tltima de las hachas de
guerra, la lucha anticonstitucional para demostrar l‘Ie la
mantencion de esa normativa politica conducia al caos Qge con
ella no habia consenso ni paz social. o

i Lalzquierda Unida planted una postura de rechazo. Pero la
.Um(:grtaci(m Negocid, pese a que declard explicitamente el carﬁctor
msu.fmicnte de lo obtenido y la esperanza de que Renovacion
Nacional estuviera dispuesta mdas adelante a perfeccionar las
reformas. Elsuefio del pibe. | h

_ Pero, ;c6mo colocarse en una postura de intransigencia
radical ™ cuandolos interesados en el disciplinamiento realist;
Fie las élites de la Concertacidn les refregaban a éétas a cada
Instante el peligro de un triunfo de los duros, la posibilidad d;
una rabieta de Pinochet? Administrando el cuento del enojo del
Ogro ayudaron a poner la guinda que coronaba la torta

transformista. Por otra parle, no era dificil creerlo, no era dificil
querer creerlo.

Ffreyéndolo se podian presentar como metamorfosis Jog
camlnps ideoldgicos que se estaban produciendo en los paréidos
dela (.,oncertaci(m, con el objeto de adaptarse a la tarea de gobernar
la sociedad construida porladictadura. Gregorio Samsé apareci6
un dia transformado en un animal monstruoso, pero nad}a) pudo

.”"; A f!”tq e Hate Hi‘br( o (A o0 wiewhro d a IIfl’ﬂHﬂ eHCiq
5 [y M e Heza, d o
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hacer por evitarlo. Tampoco se podia evitar el olvido delas criticas

al modelo ni las promesas de cambios profundos.

Después de la negociacion constitucion.al, cgronado por un
lebiscito donde voté mds del 85% de los inscritos, OCLII‘I'I(-)’IO
revisto. Han sido electos dos gobiernos de la Concertamon.
ambiaron los titulares del poder, pero no la sociedad. Se ha
alizado el principio central del «gatopardismo»: que todo parezca

chmbiar para que todo siga igual.
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Primer Epilogo

Se cierra el circulo, el ejercicio de mirar enreverso. Partiendo
de un andlisis de Chile Actual he incursionado en los origenes.
Pero este regreso no ha sido para encontrar alli la esencia de lo
Actual ni la semilla desde la cual se formd lo Actual.

He tratado de describir procesos de lucha politica, a veces
abiertos, multitudinarios; ruidosos, a veces solapados, realizados
entre bambalinas.

Puede haberse deslizado la idea fatalista de un curso
determinado, que no tenia alternativas. Si es asf, quiero disiparla
en estas palabras de cierre.

En verdad, la dictadura militar logré sobrevivir durante
dieciséis aflos por una combinacion de terror, proyecto, coaccion
y astucia politica. Y logrd cazar a la oposicién, la cual durante
mucho tiempo hizo alarde de la capacidad de derrocarla o de
obligarla a ceder posiciones, en el tipo de salida menos favorable.
Al imponer el régimen militar su féormula de transicidon
instituctonal mediante un plebiscito ®, la posible victoria estaba

320 o verdad nada hublera canbiado si el mecanisnio hbiese sido las elecciones directas (denominadas
por el discurso politico coma welecclones libres»). Ver GEISSE, Francisco y GUMUCIO, Rafuel:
ELECCIONES LIBRES Y PLERISCITO. EL IYESAFIO DEMOGCRATICO, Ediciones Chile y América,
Santiago, Chile, 1987



sometida —como lo he dicho hasta ta saciedad— a la triple
restriccion del marco constitucional, de la tutela militar de las
instituciones y de mantener funcionando un sistema econdémico
que requerfa de la confianza empresarial, sin la cual era imposible
asegurar las tasas de inversidn necesarias para la reproduccion
del ciclo econdmico.

El procedimiento de narracién en redondo que hemos
seguido en este libro permite saber, atin a los que no lo sabian de
antemano, que estas presunciones de racionalidad se cumplieron.

Un cambio radical de la Constitucion sélo hubiera sido
posible con un pacto que involucrara a la totalidad de los senadores
de Renovacién Nacional #2 o con una politica de sobrepasamiento
de la legalidad. Pero esta tltima, a su vez, era y es impensable,
por el ya mentado rol tutelar de las FEAA.

Entre 1983, cuando se hicieron visibles las trizaduras de la
crisis y la multitud se transformé en masa, y 1988, cuando el disefio
del plebiscito ya era inevitable, existieron posibilidades de
historicidad, de cambiar el curso del proyecto transformista
instalado desde el poder.

No se pudo arrancarle a la dictadura una negociacion en los
momentos duros del 83-84, no se pudo generalizar las protestas
hasta crear condiciones de ingobernabilidad, no se pudo desplegar
la rebelién. Estos no fueron resultados fatales. Cada uno de ellos
tenia condiciones de posibilidad, mayores o menores. Ninguno
de los enfrentamientos estaba gobernado por fuerzas ciegas, como
las del destino. Es bien sabido que el resultado de una batalla
puede cambiar por una brusca variacién de la direccion del viento.
Los enfrentamientos del periodo '83-'89 pudiecron tener salidas
distintas. En ellos también lo imponderable hizo su trabajo. Los
errores, los cambios de linea en los momentos decisivos, la

321 Parala modificacidn de la Constitucién se requiere el acuerdo de los dos tercios de los parlameniarios.
En el caso del Senado se requiere ef voto favorable de 30 senadores de los 46 en ejercicio. Renovacisn

Nnacional tiene 10 senadores.
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entretencion, la religion, etc. El Estado es un aparato.especificu de
dominacidn, cuya finalidad es proveer recursos p_ollihcos para csas
operaciones: la coercion, el derecho, la representacion y sus rltu.ales,
las ideologias. El Estado es entonces un aparato donde se combulan
fuerza, recursos simbélicos y recursos ideoldgicos y es, l.'imlll_nen,
un lugar de creacion de instituciones y un lugar de reflexibilidad
estratégica respecto a la dominacién.

Lugar de creacion de instituciones, esto es lugar donde la
voluntad de poder se sustantivisa en reglas y en aparatos. L_ugar
de reflexibilidad estratégica, esto es, espacio de convergencia de
las estrategias multiples de dominacién para que ellas scan
elaboradas en cuanto derecho y sean pensadas en cuanto politica,
en cuanto estrategias reproductivas intencionalmente procuradas.

En Chile el secreto de las contradicciones de nuestro
desarrollo social se desvanece cuando se le toma el peso al dato
que existe un nuevo tipo de Estado capitalista que se ha hecho
cargo de las estrategias de reproduccidn.

Este nuevo tipo de Estado asume la tarea de plrocurar.I?s
instituciones politicas de coercién, representacion e mtegracllon
adecuadas al funcionamiento de una economia en la cual las 16gicas
de los capitalistas no se vean interferidas ni por el Estado ni. por
las presiones laborales y que funcione como una economia abierta
al flujo libre de mercancias y capitales, de tal manera que enellala
acumulacién se realice en un mercado globalizado.

Este nuevo tipo de Estado, que se denominara neoliberal,
puede adoptar formas democréaticas o autoritarias. Cuando at%o.pta
formas democréticas procura cuatro tipos de operaciones politicas
de caracter estratégico:

a) Instala un sistema de decisiones politicas que, con
funcionamiento del principio representativo de mayorias,‘ debe
garantizar la preservacion del modelo econdmico soctal neoliberal,
cuando éste estd plenamente establecido.

b) Instala el horizonte de la “modernidad” como un mecanismo
destinado a conseguir un concenso transversal respecto de los fines
dela sociedad, vperacion dentro de la cual juega un papel importante
laideologia del “orden natural” y la ideologia concatenada del cambio
social como mera perfectibilidad de lo existente.

¢) Procura formas de integracion econémica de los asalariados,
pero desdefiando los recursos populistas del Estado de bienestar,
por tanto prescervando los principios de la flexibilizacién de Ias
relaciones capital /trabajo, y de la apropiacién empresarial de una
parte de la mayor productividad pero utilizando directamente o
favareciendo el uso, como sustitutos de las antiguas modalidades
integrativas del “Estado de compromiso”, de mecanismos de
facilitacién del consumo o a través del crédito, de politicas sociales

“focalizadas, de oportunidades de movilidad interempresa a través

de ofertas de capacitacién.

d} Genera presiones en favor de una mayor despolitizacion,
favoreciendo estrategias de corte individual en vez de estrategias
de corte asociativo, privilegiando ideolégicamente la decisién
técnica por encima de la politica, fustigando las movilizaciones
como desérdenes, presentando la politica como parloteo
intrascendente o como corrupcion, etc,

El Estado neoliberal opera como un agente coordinador de
las operaciones de reproduccién del nuevo tipo de sociedades
capitalistas que se han instalado o se estan instalando como
resultante de la efectiva globalizacién de economias capitalistas,
favorecidas por la desaparicion de las determinaciones geopoliticas
provocadas por la bipolaridad.

Esta reproduccion exige dos condiciones, una negativay la
otra posiliva. La negativa es la plena mercantilizacién de la fuerza

-de trabajo, su “subsuncién” real al capital, lo que pasa por la

instauracion de las relaciones atomisticas trabajo-capital y por el
debilitamiento estructural del movimiento obrerg en cuanto
contrabalance efectivo del poder del capital.
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La positiva es la generacion de un consenso transversal entre
las élites politicas, la cual busca incorporar a un amplio y
diferenciado arco politico y aislar, jibarizdndolos, alos grupos que
plantean una voluntad de historicidad y que buscan superar la
oferta “oficialista” de un cambio social acotado, que signifique la
perfectibilidad de lo actual.

El éxito del Estado neoliberal instalado en Chile reside en
esta doble capacidad de anulacién del movimiento asalariado, de
reduccién de la politicidad y de creacién de un imaginario estado
de “modernidad” triunfal que ha engolosinado a las capas politicas
dirigentes, generando un consensualismo que atentia las
diferencias sobre el futuro, por tanto sobre la direccidn y el destino,
limitando las esferas de las discrepancias al pasado.

La gran paradoja de la actualidad es que la élite se divide
sobre los temas que real o simbdlicamente refieren al pasado, pero
se entiende sobre los que remiten a la trayectoria, al futuro. Sus
diferencias eran a los modos de ejecutar la “modernidad” pero, en
ningtin caso, al proyecto mismo.

El secreto de este Chile actual es que la superficie es calma,
porque era una de las principales operaciones estratégicas del
Estado neoliberal ha sido la de debilitar la politica. Por tanto, la
apariencia de calma esta construida sobre el debilitamiento
intencionado de la democracia.

Las caracteristicas de la democracia chilena, con sus
senadores designados y el conjunto de instituciones que operan
como contrapesos técnicos, no son ni accidentales ni contingentes.
En realidad pertenecen a la esencia del Estado capitalista neoliberal.
A través de esos recursos o de otros ese Estado debe procurar
cumplir su objetivo primordial, asegurar la reproductibilidad del
orden econdmico social creado por el autoritarismo.
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Segundo Epilogo

¢Por qué escribir este libro?:
Conocimiento historiografico y
pasion historiogrifica

-2 5 1 3t
s ¢Ilor que{ intentar explicitamente comprender la actualidad
esde el pasa endi
| pasado, como lo he pretendido en este texto?

o 'I;l pasado s, por ast decirlo, un tiempo terminado. Est

mgmflca. f1at_1a mds que lo siguiente: se ha establecido un crl)rtel N
la Sucesion ininterrumpida, corte que permite hacer un cier Y
permite pronunciar la palabra pasado. A partir de ent rely
historiografia se hace cargo de esa sucesién desordé):;;z ;

contingente de sucesos i
: SUcesos que constituyeron ese mom i
de la vida social. o espectfico

La importancia del conocimiento histérico no eg reconstruj
una épo?a, ni siquiera revivir sus miiltiples sentidos mentad m;
bien la historia cs una produccidn, la historiografia es una cr acitn
0, para parafrasear a los constructivistas radicales L;11a i;veeac'gm
Bateson refiere ol didlogo de una nifia con su padr; sobre ]asnlCl .
de Nev’vton y narra como ambos llegan a la conclusién d oo
s traté de un descubrimiento sino de una invencién 62 Saene

Mot F,lon lsnas razon se puede decir lo mismo del conocimiento
Hstorico. Su valor no es tanto conocer un pasado objetivamente
como constituir un hecho istori
cultural. La histori i
sttt L ografia, en cuant
a | ’ o
autoconciencia de un grupo humano sobre su pasado més que

323 E T 'S ;|
BATESON, Cregory: HACIA UNA ECOLOGIADE LA MENTE. Editorial Gedisa Barcelona, 1991
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constituye un elemento de la praxis historica. 1.0s
sujetos estan produciendo el presente con ideas, visiones 0
interpretaciones sistematicas del pasado. Pero en esta produccion
la capacidad creativa de los sujetos, representada por sus proyectos,
estd sometida a poderosas determinaciones y restricciones.
Podriamos decir, entonces, que no €s la ciencia de la historia la
que guia la practica histérica sino una invencion con fuerza
cultural, por tanto que hace sentido en el presente.

como ciencia,

Este epilogo intenta desarrollar, bajo el falso propdsito de
explicar por qué escribi este libro, la idea de conocimiento historico
y la idea de practica histérica que tengo en mente y que espero,
hayan guiado mis interpretaciones, mi invencion del presente.

1. Razones tedricas

En el léxico de muchos historiadores, quizas los mas
interesantes, aparece como lugar comin la prencupacic’m practico-
analftica. Todos indican que sus lecturas del pasado estan
impulsadas por el entendimiento del presente. Croce afirma que
la comprension histérica es acicateada por la «pasion de la vida
practica». Quiere decir que la historia estd lejos de ser una gratuita
reminiscencia de lo ya muerto, un recuerdo inactivo; todo lo
contrario. Para él es una memoria activa que afectala accion sobre
el presente, que participa en el «parto» del ser, en la
autorrealizacion perfeccionada de la razén. Croce puntualiza,
movido por un reflejo escolastico, que ]a historia juega ese papel

ara aquellos que participan de «la filosoffa hegeliana», la que
mas ha hecho —segtn él— por interpretar la realidad como

historicidad®.
_ Pero, no es necesario creer en €sa conclusion de Croce para
adoptar un tipo de perspectiva historicista frente al conocimiento

e ———
324 CROCE, Benedetto: LA HISTORIA COMO HAZANA DE LA LIBERTAD, Foudo de Cultura

Econdmica, Cindad de México, Méxica, 1360, pp. 5y 43
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histérico o frente a la historiograffa ®2%. También realizan esa
opc_l(’m todos aquellos enfoques que consideran a las realidades
socxol)ist(‘)ricas como procesos de produccidn, en lc;s c(uales se
combma.n dialécticamente las necesidades estructurales ciegas o
agloméhcas, oscuras y generalmente silenciosas {(mas bign a-
(cil{sc11rsiyas) y la practica de los sujetos, entre ellas su practica
Clgss::fl‘lil(:/sa, sus racionalizaciones, objetivos, ideas, sistemas

PPara esas visiones historicistas, perfectamente compatibles
con una vision estructural de corte genético, la actualidad o el
presente solamente se entiende en el andlisis de su proceso histérico
de produccion. Ese estudio permite ver las formas de combinacién
de Ias.ic’)gicas estructurales conlas acciones y luchas de los sujetos
permite captar los espacios posibles de historicidad en la t{'ame;
compleja de larealidad. Este andlisis de la actualidad o del present
a través de su pasado requiere un conocimiento detaﬁado dg
coyunturas y encrucijadas, de las opciones abiertas, de las
estrat.egi.a,s que sobre ellas se desplegaron. Esta operla’ci(m (;e
desc.rlpaon minuciosa de un campo de lucha, donde se «pesan»
opciones estratégicas diferentes, le otorga al conocimiento
historiografico funciones préctico-racionales, o sea, lo conviérte
en una «base de datos», utilizable para la accién sob’re la realidad
social, en conocimiento para la lucha por el poder, en un poder-
saber 2. Pero ese conocimiento no es nada si no 1’ ta 4 d'e
la pasion, la voluntad. e estd afialida

oo Lz? ’reahdad s/omal, dado que es produccion histdrica y no
}Y(l) ulc10r,1,' no s6lo es incomprensible sin conocimiento
ristoriogréfico, también es inabordable. La ausenciade conciencia

325 Habria que decir anec i istdri j
quee el conochmiento histdrico e chistori ]
olfos - sobre tn pasado que se rescata. o e sanpre fnsfmmgmﬁm, o discurse - entre
355}\!49‘ ‘E;lf';!;abr:‘iu que estas lesis sobre fa relacicu saber poder han sido desarrolladas comtempdraneament
;57/1{3{.‘;; !:)1‘1[”5;“'!”":‘ f"’“:’"”XT?rdo la perspecliva nietzschiana. Ver, por ejemplo FOUCAJUI T, M::[?r’ ;
; SRL.OPCIT 1991 ¢ MICROFISICA DEL PODER. Las Ediciones de la Piqueta, Barc 1, "
i ; queta, Barcelona, Espaiia,
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H - ~ - - -~‘ e 1'1
historiografica coloca a la realidad fuera del alcance de la accié
humana, como si fuese natural y no histérica.

Quizds por eso mismo es sorprendente que un agtt‘or :ja;
penetrante como Nietzsche, que vio en el sa‘ber un dl?PUSI 1vouml
poder, concibiera (en algunos escritos) i:l’la historiogra lar;([:r::‘; "
especie de «peso muerto» para la acc1‘on, algo qugtpa di;e_.:(el
hombre del siglo XIX. Leyendo a Nietzsche, Vat 1'13()(1 e ‘.rmr
exceso de conciencia historiogréfica destrltllye la capacidad de ¢ ncto
nueva historia»® En realidad la comple]ldz_id de ese pensa}n;ns o
no se agota en las interpretaciones manidas quebresa aue -
Nietzsche su exaltacién del hacer por slobre. el sla er (Zm)q
estigmatizan como uno de los padres del irracionalismo®.

Podria decirse que su critica de la concien_cia hi}s‘to:io‘grz\arf:lc(fi
se engloba en una critica més ger.mra'l de un c1erfto.us)(()3r£1suna.
Ese rechazo es el del «evoluc_lomsmo meta‘ ismmntiéne i
concepcidn finalista de la hiSl’OI‘la.dUl’"l(}e el ?rlglex1 cga tiene el
término, bajo la figura de la «culmmam’(m». C,Un r:il e] o \unda
trascendentalizada escribe Nietzsche el Celeb}"e tex'to ; e aSeg e
Inmediatez. El no estaba en contra del «semldo hlStOfle)», ——hi N
al sentido textual de algunos de sus.escntos— pero s;l‘atmf :era
idea de una historia lineal y progresiva cuyo prqtagomr; ?rat-ioa
un sujeto onmisciente. Pero, ese antlhmt(.)rlctls:mo no es _co;.demda
la idea de historicidad, sin la cual la historia serfa considere

una «mdquina del tiempo».

En realidad, en la medida que la historia se desliga de unoa
nocion de produccion caeen el evolgcmmsmo 0 ep}el mlecan:‘c\lr?crir; d
La idea misma de produccién contiene una alusién a la acd i vidad
de sujetos sobre estructuras que son, a su vez, pro ;

327 VATTIMO, Gianni: LAS AVENTURAS DE LA DIFERENCIA. Pensar después de Nietzsche y
on : “spaf 18.

! Edici Peninsula, Barcelona, Esparia, 1985, p. [ ‘ " |
ot E(?!a?,fwsenire otros, en el irrncionalismo nietzschiano en wno de sus libros rmf{; ‘[_n!rc‘m{o(s;
o f&%kﬁéZSI;IEIASA LTO A’LA RAZON, Fondo de Cultrira Econdmrica, Cn'tdr'rd de México, México,
;/529 Este Hmn’a a }\IEEIZS('Jre «fundador del irvacionalismo en el perfodo imperialistar.

329 Ver VATTIMO, Gianni: LAS AVENTURAS... OF. CIT.
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cristalizaciones de poderes, saberes que las instituyen o instalan
€N un proceso previo de produccién social,

Los sujetos son «fuerzas de trabajo», medios de accidn sobre

las estructuras para la realizacién de sus propios proyectos que
son, en realidad, apucstas.

Esos sujetos no son soberanos en su conciencia o en su
intencionalidad, Participan como estrategas en unjuego de fuerzas
que se realiza dentro de un sistema de coordenadas. La lectura
del campo, de la trama de lag interacciones, requiere de ellos un
mapeo de los sentidos ofertados competitiva y conflictualmente,
presentes como estrategias, mascaras o proyectos, intereses o
descos. {.a discursividad no es aqui pura comunicacion, como la
entiende un paradigma del entendimiento. Es un arma de 13
disputa. La produccién histérico-politica no es un proceso limpio,
transparente comunicativamente, como la labor de una fabrica
automatizada. Parte de ella eg sucia, oscura, ambigua, se hace en
los s6tanos, como dice Galio Bermudez ¢,

Dejar de lado 1a nocién de la historia como producto de las
intervenciones de sujetos sobre estructuras, convertiria al
conocimiento historico en irrelevante, porque se estaria ante una
«maduracién» y no una produceion . Conocer lo historico serfa
equivalente entonces a conocer la inmutable estructura de la
Constelacion de Orion, sobre la cual e imposible intervenir. En la
medida que Ia historia eg produccion, la historiografia adquiere
valor. A través de sujetos-estructuralmente-situados se puede

convertir en saber activo en el proceso de produccién de
historicidad.

330 Inolvidabie personaje de la novela de AGUILAR CAMIN, Féctor: LA GUERRA DE GALIO,
Editerial Cal y Canto, Citedad dp México, México, 1991,

331 «Maduracidns s Ia isloria se analiza come «evolucidne, «imbricacicne 81 Ia historia es una
resultante de haces de Jurrzas entrecruzados. En este sentido es rilil analizar el Anexo del texto de
ALTIHUSSER, Louis. CONTRADICCION ¥ SOBREDETERM[NA(‘I(JN. En: LA REVOLUCION
TEORICA DE MARX, Fdiciones Siglo XX, Cindad de México, México, 1967,

f

369




En verdad la historiografia tiecne poco sentido cuando el
desarrollo histérico es un devenir prefijado, no tiene por lo menos
el sentido que le atribuye Croce de una «pasidn practica» . Conocer
corresponderfa a la simple curiosidad, no tendria relacién con la
practica de produccién historica, no estarfa al servicio de la

historicidad.

2. Razones histdricas

Pero el tipo de libro que he propuesto al lector se justifica
ademds por razones que no son propiamente tedricas. Estas tienen
més bien relacién con la historia particular de esta sociedad, con
la historia concreta de su subjetividad colectiva. Asi, hay
sociedades en que la conciencia historiografica se transforma en
una necesidad vital, por las propias caracteristicas de su devenir,

por su experiencia vital.

De un modo genérico puede decirse que es asi en las
sociedades que han vivido cierto tipo de perfodos trdgicos. La
experiencia de Chile lo fue desde el golpe militar hasta 1990,
durante los diecisiete intensos afios formadores de lo Actual. Etapa
limite, como la de Espaiia desde la guerra civil hasta el gran viraje
iniciado en 1977, como la de la Alemania nazi o la Italia fascista,
como la Grecia de los coroneles, como la de Uruguay o la de la
Argentina destrozada por la lucha entre los militares y la guerrilla.

A todos estos paises les tocod vivir la experiencia del «terror
blanco» y la concomitante destruccién radical del suefio del
progreso encarnado en el «mundo moderno». La plenitud de la
racionalidad del cdlculo econdmico orientado al lucro se vio
realizada o cumplida por el exterminio y la represiéon. Esta ha
sidoy esla «prétesis» que necesita el mercado en ciertas situaciones
de dominacién amenazada. Representa, a menor escala, el
tenebroso renacer de Auschwitz, la barbarie presentada como
defensa de la 16gica moderna del capitalismo y como defensa de
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l PR o 32 . N
a civilizacion 2, Una experiencia limite que, siguiendo el

barti 1 i
1} }CLIIE\I:SC‘HUdO Fie Foucault, puede llamarse la «experiencia de
a vida bajo el fascismo» ©,

» Esas CXPEI‘ICFICIE!S y. entre ellas, la dramatica situacion chilena
ulég?er;) una reflexién como la que ha intentado este libro. ¢Por
! Porquce i
I(iq f q es necesario entender la crueldad y la barbarie, atin
lc.. |E(’)r‘mas mas siniestras de ella, como componentes de procesos
\1stdricos que
toric que, en general, las enmascaran en propdsitos de
modernizacion y de defensa de valores supremos.

. *l.‘opamos el tema clave de la “«comprension». Surge d

mmedlati) un problema, de par si complejo, pero ya };reviqthJ oi
Weber, Lf)mo se sabe, é1 distingue dos tipos de «evidencie;s d(IEJ la
comprension». Una es la racional, aquella en que la «conexién d

sentldmj es aprensible intelectualmente «de un modb didfano .
.exh/aushvo». Laotraesia endopética, la cual se obtiene a] lograr )i
mt‘erprete revivir plenamente la «conexién de sentimientos» ie(st N

enjuego enlas interacciones a comprender. Esta Capacida(i dg) reviv(3S
depende de una cualidad misteriosa que Weber denomi .
«fantasia», sometida —no obstante— a ciertos limites. N e
condicién haber realizado el tipo de accidn cuya conexign d(;: sen(t)i; )
se busca interpretar. El autor dice «No €s necesario ser un Cés ;
pbara comprender a César», pero también indica que se hace difi ali
el uso de la «fantasfa endopdtica» cuando las acciones se ;:111 o

.radxcalmente de las valoraciones tltimas del observador®. B s,
]ustamei.ﬂ('*, lasituacion que se enfrenta. Esd iffcil Col(aéarse .a trS;vZS’
del.r.ev1v1r, en el lugar de un otro que se rechaza ’Actﬁas
decisivamente el peso de las contraidentificaciones. ‘ )

" dHay que tener claro, en todo caso, que la comprensién como
metodo sociologico no se propone disculpar, absolver. Solamente

;}2 No se lrafa de una exa acid rarndt i LOAINQHSeIos a8 ente ident ad 5 3,
) ! f eracion dra t1e Qre i i 1
v ? i g . Kri'semuo , SR te identid Aus cht l’fZ/ :l“‘ﬂg/

333 FOUCALILT, Miche!- LAS REDES.. OP CIT Fditorial Almagesta, 1993,

334 WEBER, Max: ECONOMIA Y SOCTE g
México, Prinmens bt v SOCIEDAD. Fondo de Crelfura Econdmica, Ciudad de México,




permite reconstruir los sentimientos vinculadf)s a las
racionalizaciones de los actos. Aquello, pocas veces dx‘cho, que
realmente da vida, insufla energia al armadolracmnal dela 1de()l‘ogm.
Aquello que hace aparecer tras las ideclogias 12.18 ferocesblloasgm(les
generadoras de su fuerza y acceder a aspectos.; mescruta’ es de lo
vivido. Sin usar el acceso que Weber denomm{? endopa.tlcn, una
serie de acciones sélo pueden verse como actuaciones d.ellran-tes, y
no como ejemplos tipicos de una racionalidad revolu_cmnarlz‘:, no
humanista. Es el caso de la ideologia de «cruzadlez anticomunista»
de los militares y la derecha chilena, con su mesidnica idea de S(lzr
los «precursores» en la derrota del «céncer m’arxmta»,. I?e 1;0 usarda
comprension podria ser vista como patologia, una tipica forma de
autosatisfaccion con la crueldad, cuando en realidad se trata .d.e una
relacion instrumental con la crueldad, de su uso al servicio de

objetivos supuestamente superiores.

Tocando el tema de la memoria historica, Habermas enarb.o]a
una critica al «historicismo de la comprensién» en una entr)evnstm
a proposito de la «querella de loq historiadores» alemanes. ?L ::ba;
por supuesto, de otro historicismo que aquel que cues 1(21 !
Nietzsche; éste afirma que todo hecho debe eptenderse desde las
coordenadas espirituales y materiales de su tiempo. Se sz}be’ que
Habermas ha sido un gran adversario del l‘e.VISlOHlSl]‘l()'hlStOrlCO
respecto al periodo nazi. En aquella erllt'rf:wsta, y querler.\doger
consecuente con su empecinada oposicién, Habermas siem (;a
dudas sobre ]la premisa que una préctica debe’ <_<entenderse des. Je
las formas de vida y las tradiciones en que estd inserta» y también
frente a la afirmacién que una practica sélo puedel Comprende]rse
«desde su propio contexto». Al paso, Hgberm.as cita a uno de btl)s
protagonistas de la disputa alemana quien afirma: «la venera e;
doctrina de la comprensioén choca aqui con un muro maswo..t.)e
monstruoso y demencial crimen que deSIg.namos con el nombre
de Auschwitz es algo que no puede en realidad entenderse».

El problema de esas afirmaciones tan rotundas es que ellas
confunden comprensidn con justificacion, con aceptacién moral.
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Al contrario de lo que se desprende de csas citas venerables, ex
indispensable colocarse en el mundo de vida de los actores para
desenmascarar las categorias reflexivas, el tipo de moralidad que
hicieron posible ¢l genocidio judio o, en Chile, el terror de ia
revolucién capitalista. Entender no tiene nada que ver con aceptar
o valorizar. La comprensién no busca la reconciliacion con el Otro,
permite acercarse a su “hondedad” ¥, cuanto mas, percibirlo como
lo que a veces es, una marioneta,

Al contrario de o que teme Habermas, la comprension no le
otorga a las acciones, en ese caso al nazismo, el estatuto de
«“nhecesarias», mas bien permite, por el acto de producir un re-
discurso, hacer trizas las ideologias y racionalizaciones que las
proyectan en los «sentidos mentados» como necesidades histéricas.

Como el mismo Habermas reconoce en otro pérrafo de su
texto, el asunto central es el de una reflexioén sobre el método
hermenéutico, sobre el procedimiento de Ia «comprensiony, el cual
debe evitar lo que se podrfa llamar un «historicismo justificatorio»,
como el de algunos de los historiadores revisionistas alemanes

Enelcasode Chilela investigacion sobre la tr4 gica etapa reciente
de nuestro desarrollo histérico es doblemente necesaria. Por razones
no descifradas de nuestro pasado somos proclives a la mistificacién y
alolvido. Asf como construimos una leyenda rosa de nuestro antiguo
desarrollo democratico y cultivamos la ilusién de unas FEAA.
apoliticasy «puras», estamos ahora construyendo una visién floreada,
idealizada de la realidad actual y fortaleciendo la amnesia de los
origenes draméticos. Muchos, acicateados porlanecesidad de olvido
y también de justificacion de la sociedad actual, tratan de negar la
«genealogia», esto es Ia paternidad, los orfgenes entendidos como
limaje. Intentan «blanquearlos» @), A este compulsivo esfuerzo

~amnésico hay que oponer una «pasion historiograficas.

135 HABIRMAS Jiirgen: LANECESIDAD DEREVISION DELA IZQUIERDA, Editorial Tecnos,
Madrid, Lspadia, 1991, pp. 211-222.

336 L tratamiento tedrice def temn dol blangiieo se encuentra ex BAUDRILLARI, Jean: LA ILUSION
DELFIN... Op. Cit.
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Siguiendo esa linea, mds bien esa obsesion, el objetivo de este
libro ha sido reconstruir la «genealogia» de la actualidad. Paraello fue
necesario proponer una interpretacion del presente y luego observar
su gestacion, titubeante e incierta, como todo proceso historico.

3. El papel de la conciencia historica

Detras del modo como se plantea la relevancia del libro
subyace una idea matriz. Ella es la nocién de que el conocimiento
historiografico, al impulsar o favorecer la instalacién no
deterministica de una conciencia histérica, puede convertirse en
un instrumento de la accién histérica. El anélisis historico pasa a
ser un «arma» del cambio social. Conocimiento historiografico y
no teoria o Teoria ). La modificacidon no es nominal, una se
plantea como ciencia, la otra como interpretacion o hermenéutica.
La historia aparece vista como una revisién del pasado desde un
presente-otro, ademads en disputa con diferentes interpretaciones.
Es una visidn incapacitada —por tanto-— de ilusionarse sobre la
objetividad, tiene la experiencia practica de la falibilidad de los
materiales con que trabaja, conoce -——perdida hace tiempo la ilusion
positivista— el cardcter estratificante o clasista, diferenciador, de
esos materiales. No puede negar la experiencia de la diversidad

de voces interpretativas, tanto entre los historiadores, como —lo
que es mucho mas importante— entre los actores.

Pero ;qué clase de «arma» es esta que no provee el filo
acerado de una verdad objetiva, sino la incertidumbre de miltiples
relatos o narraciones? En realidad, sustituir conocimiento
historiografico por teorfa en la relacién teoria-practica requiere
realizar distinciones y esclarecimientos.

Se ha dicho que lo histérico es siempre produccién social de
lo social, esto es intervencidon de sujetos sobre estructuras;

337 La Teorfa con maytiscula fue usada por ALTHUSSER, Lowis: «Sobre la dialéction maleriatista, (De
la desigualdad de los origenes). En: LA REVOLUCION TEORICA DE MARX, Op. Cit,
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mterve?mi(mes de diverso tipo sobre el «rodaje» del mundo social
pmducu.i;!s por sujetos que «trabajan», enmarcados poruna ;nOCtlf ’
de condicionantes. [og objetivos o fines de la accién pued y 12':
a) reproducir, esto eg mantener las fuerzas inerciales gel s'e? i
b) adaptar al sistema a nuevas condiciones provenienls e?af
«exterior» o del «interior», produciendo un ajust o
_«transfor'mismo» y ¢) «revolucionar» el sistema J en:r:nsn
Intervenciones en contra de las tendencias autorrep;'ogductor o
de las estrategias de reproductibilidad o ajuste, generando crisfl's ;
«desquiciamientonr para abrir espacio a transformaciones o

o El conocimiento histérico es la analitica de esta «produccién»
A ; escripeidn de intervenciones de actores sobre las eetructuras’
ststemas que los han constituido ¥y que definen el campo de 9u<;’

practicas. La produccién de lo «nuevos siempre se realiza en el
[ - (2

can : i i i
1( 1po.§(_ lo antiguo. Ella puede tomar diferentes formas seglin
. 8, se
};a cim;:- ad y la calidad de lo que cambia (desde reproductibilidad
a ici i - ‘
a:',i,{; ustormflad plena). Cualquier modalidad de historicidad
aun a .n:enos Intensa, genera procesos inciertos de «transicion »’
: h(? sistemna de‘ orden tiende a reproducirse y cualquier intento
e nistoricidad tiene contra s el peso de las inercias estructural
que —desde el punto d i t con
due —desde punto de vista de los actores— implican
poclalizaciones conductuales que es necesario vencer. Es
: ! L . Es
mportante etscarbar en la «genealogia» de esas inercias que actitan
en la determinacion del presente. c

) 5I-for qué se prefiere el término de genealogia al de génesis?
El termm.o genesis presenta el problema de su aura Enguna is
Sus acepctones se le define como «conjunto de caums. ued or
resulltado un hecho...» ®3®  ()yi geny causa, pero (n?i;;er? enf;r;?c?cf
en el sentido del Libro 1 del Pentateuce . imi
apotedsico y culminante de 5 viday del(t;;hi(\}z’e:';(:)mﬁalz?rzl m'l?nto
un acontecimiento fulgurante, obra de [Dios, la‘Ce.msa Ab§§;3?1e;

338 CAS] ,I’f.’l() I i()NARI EQ MG T LI Ny ESl I ‘dl’fl)f‘ al
D, CL on HeJs
o -“HM; e " o (88 i (O] _.A CNC { A . AN() A, E [




Primera, de cuyas manos surgi6 conteniendo la plenitud de su
desarrollo posible. El término génests remite seméanticamenie a

ese comienzo originario.

;Genealogia? Se sabe que, desde Foucault, esa palabra
adquiere una «posicién» mas que un sentido nuevo, como el que
adquiere la palabra arqueologia. Pero, el genealogista siempre ha
ejercido un oficio sospechoso. El oficio y 1a palabra también tfenen
un aura, mas atn tienen un karma: designa al que se dedica al
estudio de la linea interminable de los ancestros, para a veces
pesquisar los pigmentos azulados de la sangre, ()tros']as trazas
perseguidas (judaicas, moriscas, gitanas, negras, mestizas). Las
consecuencias erar. muy diferentes si las btisquedas daban un
resultado u otro. El genealogista ha sido el notario de la
diferenciacion racial, el conservador de los linajes.

Pero la nocion de genealogia es adecuada para Fgucault por
razones que se explican en su magistral arlif:ulo «Nlel‘.zsche, la
genealogia, 1a historia» ®¥). La genealogia remite al trabajo 0SCUro
y secreto del cruce entre elementos. Uno de sus grand?s aciertos
analiticos consiste en incorporar no solamente lo determinado sino
también lo contingente, la posibilidad de ser o de no-ser que
contiene todo acontecimiento. Foucault se niega a escribir la
historia desde origenes que contengan una «mondtona
finalidad»®9,

Pero, atencidn, hablar de genealogia no puede. s.ign?'ficar
suplantar «el desplazamiento metahistérico de las.81gmf1cac1ones
ideales y de las indefinidas teleologias» por el m{lagro puro dfel
acontecimiento y por la historia como encadenamiento ar[.)ltrarlo
de esas singularidades absolutas y, por tanto, indeterminadas,
sorprendentes en su esencial e inacabada novedad.

Lo contingente toma en el trabajo histérico dos formas. Una,

33% FOUCAULT, Michel: NIETZSCHE, LAGENEALOGIAY LA HISTORIA. Ediciones Pre-textos,
Barcelona, Espana, 1992,
340 IBID., p. 12.

la mas extrema, es la fortuna ®4, Bajo ese rdtulo se clasifican los
acontecimientos en si mismos incalculables porque no son
producciones sociales (por ejemplo, los fenémenos naturales con
incidencia en lo histérico: muerte repentina de un importante
personaje®?, catdstrofes naturales, gestacion y nacimiento del
heredero primogénito de un rey, etc.). La otra forma puede
nombrarse a través de un barbarismo, lo dis-calctilico. Bajo ese
rotulo se clasifica no la totalidad de lo no-calculado, sino una parte
muy especifica: aquellas actuaciones que, dada la constitucion del
campo politico o de historicidad, son muy dificiles de esfimar, estdn
fuera del horizonte de la mirada calculadora porque o bien se trata
de acciones de actores imprévistos o bien porque implican virajes
inesperados de los modelos de accién de actores previsibles. Esta
dis-calculia es social y no natural. Representa lo imprevisible para
los modelos normales de calculabilidad,

Las relaciones entre determinacion y contingencia son bésicas
Jparanuestro proyecto interpretativo. Veo en el enfoque genealdgico
una posibilidad de articular el mundo de lo determinado y el
mundo de lo contingente para la comprension de la produccién
histéricay, especialmente, dela historicidad, forma superiorde la
produccidn histérica. Esmuy conocida la critica que tuvo su origen
en las reacciones de Sartre frente a «Las palabras y las cosas», la
que después se ha extendido ®. Tomando en serio las polémicas
afirmaciones sobre la «muerte del hombre» del final de ese libro,
la critica mencionada interpreta el desplazamiento del sujeto como
su sustitucion por un mecanismo. En lo esencial ella afirma que
en el modelo de Foucault no habria «actores» (ni siquiera con
mintscula, «fuerzas de trabajo» para la produccion de lo histérico)

341 De el nos hable Maguiavelo en El Principe, especialmente el capitulo VIIL Ver MAQUIAVELO,
Nicolds: EL PRINCIPE. OF. CIT, pp. 4249,

" 342 Magquiavelo niuestra en el referidu capitulo VI de Bl Principe ia decisiva importancia de la muerte

det padre de César Bargia, para las ambiciones de poder de este iltimo.

343 Ver ERIBON, Didier: MICHEL FOUCAULT . O CIT., 1994, Ver o dilil libro de POSTER,
Mark: FOUCAULT, EIL. MARXISMO Y LA HISTORIA. Modo de produccién versus  modo de
informacidn., Fditarial Paidos, Cindad de México, México, 1991,
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sino «vectores», Por tanto, desde Foucault la historia podria
pensarse como producida (efectos) pero no como produccion.

Esto es también subrayado por algunos de los més
importantes admiradores del proyecto intelectual del autor.
Foucault, afirma Deleuze, se proponia una filosofia de los
dispositivos, en la cual los sujetos representan puntos en la
construccién de las maltiples lineas de fuerza. Dice Deleuze: «Los
objetos visibles, los enunciados formulables, las fuerzas en accion,
los sujetos en posicién son como vectores o como tensores» 19,

Pero, como se sabe, desde 1968 (segiin unos) o desde el primer
libro dela Historia de la sexualidad (seguin otros), Foucault estaba
en un proceso de cambio que no alcanzo a completar totalmente®®,
Una mala jugada del destino, porque no se supo hasta dénde habria
llegado su viraje 4,

Por tanto he sido cauto en ¢l uso de las «herramientas»
proporcionadas por Foucault, esto es, he sido instrumental. Mi
libro se inscribe dentro de una preocupacién tedrica: alejarse de
una teoria ingenua (preestructuralista) de los sujetos, tributaria
de una «filosoffa de la conciencia», pero evitando hundirme enlas
dunas de la «muerte del hombre».

Creo que es 1itil seguir a Foucault (y a otros) cuando pregonan la

344 DELEUZE, Gilles: «¢Qu'est-ce qu'un dispositif7» En: RENCONTRE INTERNATIONALE:
MICHEL FOUCAULT PHILOSOPHE. Editions du Seuil, Paris, Francia, 1989, p. 185. La traduccién
es responsabilidad mfa.

345 Ver el libro de DREYFUS, Hubert L. & RABINOW, Paul: MICHEL FOUCAULT. Beyond
Structuralism and Hermenentics, The Universily of Chicago Press, Chicago, Estados Unidos, 1983.
346 MILLER, JAMES: LA PASION... OP. CIT, 1395 argumenta, con mds detailes que
Dreyfus y Rabinow, el cambio de Foucaull. Segiin éste, ent los tillimos escritos de Foncault la subjetividad
es reconsidernda. Pero lo es en cuante a una revalorizacidn de los espacios de la libertad hiomana en la
construccidn del si-inistno. El cuerpo puede escaparse de las coerciones disciplinarias y de la oscura carga
de los Otros cosificados en la Norma, a través del autoconocindento y autocontrol. La verdadera posibilidad
de escapar a la fatalidad del poder, que aprisiona con sus reglas a oprimidos y opresores, es travds de
tecnologias del yo, cuyo wso permite construirse come identidad, adquirtr dominio de sf, ser uno ntisnia,
Esas tecriologfas «permiten a los individuos efectuar... cierto ntimerv de operaciones sobre su cuerpo y su
alma, pensamientos, conductas, o cualquier forma de ser, oblentende as{ una transformacidn de sf mismos
con el fint de alcanzar cierto grado de felicidad, pureza, sabidurin o inmortalidads.
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necesidad de huir de la ilusion de la linealidad progresiva de Ia
historia™, pero evitando esas lecturas que lo ubican en posiciones que
él mismo rechaza explicitamente, por ejemplo en su célebre reflexién
sobre Nietzsche: «Las fuerzas que estdn en juego en la historia no
obedecen ni a un destino ni a una mecénica sino al azar de la lucha».

Laidea de lo historico como el azar de una lucha, reposiciona
el papel de los sujetos en una clave distinta a Ia de las teorfas que,
fundadas en la nocion de la «muerte del hombre», hacen de la
historia no un campo de lucha sino un campo de fuerzas. Entre
esas dos modalidades hay esenciales diferencias.

Lo que describe Deleuze es un campo de fuerzas. Piensa a los
sujetos y a los otros elementos del dispositivo como vectores, como
componentes indistintos de un segmento, cuya direccién proviene

~del entrecruce en circunstancias singulares de muiltiples fuerzas, que

no se distinguen unas de las otras. Los individuos o «sujetos en
posicion», los tinicos que pueden crear discursos y elaborar estrategias,
actuar con intencionalidad o voluntad, tienen el mismo «rango» que
los objetos u otros componentes del dispositivo.

Pero un campo de fuerzas, donde queden fuera las
dimensiones proyectivas que introducen las estrategias activas de
los sujetos, estd sometido a una legalidad mecénica. Un campo de
lucha es un espacio de interaccion de sujetos miiltiples, en el cual
las condiciones de posibilidad generadas por los entornos
institucionales estan en constante produccién. Un campo de lucha
es un campo de enfrentamiento azaroso (pero en condiciones
dadas) de estrategias y deseos. Los que luchan interpretan esas
condiciones dadas y buscan orientar sus combates segin criterios
de racionalidad. Pero las interpretaciones y los criterios no
necesariamente coinciden. Un campo de fuerzas es el mercado,

un campo de lucha es {a politica.

347 POUCAULT, Michel: NIETZSCHE... Op. Cit. , pig. 47-49.
348 IBID, pp. 47 49.
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Llegado a este punto se hace necesario interrogar Ia.nuci()n
misma de la historia como produccion social de lo‘socm!. La
historia ;se asimila a la politica? Si, en el sentido que la
reproductibilidad no es nunca autométlca.’ El acto d.e mantener
funcionando una sociedad en una direccidon expansiva, aunque
no transformadora, es un acto plenamente politico. No es una
resultante o un efecto de fuerzas vectoriales, sino es la resultante

contingente de la lucha.

En la analitica de lo histérico pueden distinguirse dos campos:
campo de actores y campo estructural. [‘Jno puede verse como un
espacio de accion, donde hay sujetos multiples trabf"ados enuna ‘luchfﬁ
por imponer sus alternativas; el otro como un espacio de operaciones,
aquel donde los actores utilizan sus instrumentos (poderels y s.aberes)
para conseguir efectos respecto de la reproductibilidad o
transformacién de lo instituido. Ese campo estructural es entonces
simultdneamente la situacion (lo dado, en el cual los sujetos actiian) y
el objetivo (lo dado, sobre lo cual los sujetos actiian).

Hay que agi "gar que en cuanto ]f’ Producci(’)n hist.éri‘ca es
siempre praxis politica no le es suﬁcu'ente el’ ?onomm}ento
historiografico. Le puede bastar como guia empirica ldel calculo
de racionalidad, pero no en cuanto canalizacién de una
subjetividad orientada hacia la accién colectiva.

Se puede decir que el acto practico de apropiaci(’n? hisEé‘rica,
esto es de intervencion sobre lo dado, especialmente de hlstorml’d'ad
o de transformacién, requiere de una conciencia historiogréfica
entendida como mito movilizador méas que como teoria. No se
necesita tanto de una verdad como de una apropiacién del pasado
en cuanto fuerza simbélica, unificadora, capaz de modelar el
presente. El mito es un saber convertido en crc:encia capaz de
suscitar el apasionamiento que conduce a la praxis.

Para llegar hasta este punto el discurso de la modernidad
avanzada requiri¢ la sustitucién de la nocién natural de sociedad por
la nocidn social de sociedad. La produccion de esta nocion fue un
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punto de partida para cierto tipo radical de discurso moderno.
Requiri¢ de ese cambio epistémico para poder crear el proyecto de
unir teoria con practica, de explicar el mundo para poder
transformarlo, como se dirfa parafraseando a quien arrastré el
pensamiento de lamodernidad hacia un limi te, un «punto de fuga»™?,

En verdad, s6lo cuando las instituciones y las estructuras
son pensadas como productos humanos que pueden ser
transformadas globaimente por la propia accién humana,
cumpliendo el requisito previo de teorizarla, se plantea realmente
la politica como racional.

Poreso puede afirmarse sin rubor que en Marx, heredero de
Hegel y Feuerbach, es donde la racionalidad moderna alcanza su
punto culminante, su maxima radicalidad. El mundo social se
debe cambiar porque puede cambiarse y ese cambio abrirg el
camino a la aventura de la emancipaciin, que da sentido
trascendental a la existencia. Aspirar a la transformacion de o
existente no es un acto de irracionalidad, la obra de locos, si no es
una «superacion», un destino que antes de estar en los discursos
estd en la historia misma. Todo sistema social contiene en sf mismo
esa posibilidad, pero ella sélo se realiza a través de aquella practica
humana que representa la mayor inversién de racionalidad
estratégica, la «revolucion social» emancipadora. Con Marx ¥ su
proyecto de revolucionar el mundo social instituido, se abre
realmente la posibilidad de una politica racional-reflexiva.

No antes, no realmente en Hobbes ), No en Hobbes porque
en &l existe un triple movimiento ¥ no solamente un doble

349 Hago alusiin, por supueesto, a ln célebre fesis 11 de las Tesis sobre Fewerbach de Marx. Ver MARX,
Karl y ENGELS, Priedrich: LA IDEOLOGIA ALEMANA. Ediclones Pueblos Unidos, Montevideo,
Urnuguay, 1968
3580 Ver el interesante libro de COUSING, Carlos y VALENZUELA, Eduardo: POLITIZACION Y
MONETARIZACION EN AMERICA LATINA, Cundernos del Instituto de Socielogfa de In Pontificia
Unicersidad Catdlica, Santinge, Cliile, 1994, Sy enfoque veduce la importancia de Marx y magnifica ln
de Hobbes. Marx importa micho mds cono tedrico de la racionalidad emancipatoria que como pensador
malerialista,
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movimiento, Transita del caos del «estado de naturaleza» a la
sociabilidad reflexivamente acordada, pero alli no termina su
periplo. Porque, en realidad el hombre sélo dispone de la
racionalidad para el acto del contrato, donde traspasa su soberania
y su libertad a un poder naturalizado, considerado como la
condicidn de la sobrevivencia de los hombres @5, Por el contrato
la racionalidad, cuya condicién bdsica es la libertad de optar, es
enajenada, ante la espada de Damocles del caos, que no es una
posibilidad conjurada de una vez para siempre. La racionalidad
es fundante, estd en el origen, pero debe aceptar su propio
encadenamiento. La reproduccion del orden no es racional-
reflexiva, porque no hay opcion sino necesidad. La racionalidad
es aqui pura negatividad, requiere subordinarse al Leviatdn. El
triple movimiento, es entonces del caos del «estado de naturaleza» /
al contrato racionalmente acordado/al «Estado natural».

Estas dltimas acotaciones resultan indispensables para
entender el Chile Actual. Este Chile proviene de una revolucion
capitalista que surgioé derrotando el proyecto de otra, «la via chilena
al socialismo». Pero lo Actual ha conseguido sacralizarse, ha sido
consagrado como 1atural. Esa operacidon nos niega el derecho al
futuro, a realizar la alusién borgiana «ahora quiero acordarme del
porvenir...»

Mientras permanezcamos alli, en ese punto cristalizado, en
este nuevo paganismo que considera lo social como sagrado,
podremos tener historia (pues ésta nunca termina) pero habremos
renunciado a la historicidad. Habremos renunciado ala esperanza

del Nuevo Mundo.

351 IBID., pp. 27-32.
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