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"Para comprender el Chile Actual es necesario e -.~ establecer el lazo, el vínculo histórico, que une a 

este Chile del post~autoritarismo, con el Chile 

Pasado, el de la dictadura. El Chile Actual es la 

culminación exitosa del "transformismo"(".) 

El objetivo es el "gatopardismo", camhiar para 

permanecer. Llamo "transformismo" a las ope~ 

raciones que en el Chile Actual se realizan para 

asegurar la reproducción de la "infraestructura " 

creada durante la dictadura, despojada de las 

molestas f{lruJaS, de las brutales y de las 

desnudas "superestructuras" de entonces. El 
tllransfofll1isJll0" consiste en una alucinante 
operación de la perpetuación que se realizó a 

través del camhio de Estado." 
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Prólogo 

Del uso de la metáfora en este texto: 
«poniéndose el parche antes de la herida». 

Utilizaré los recursos de la poética dentro de un discurso 
quc, pese a esa intención, no renuncia al uso del léxico de las 
ciencias sociales. La aproxilnación al lenguaje poético, él través de 
tropos <¡u E' denominaré genéricamente metáforas, es indispensable 
para mi proyecto. 

Intento la «comprensi(m» de una época plagada de 
experiencias Iínlitc, trágica para rl1uchos, con actores viviendo un 
mundo donde la aplicaci6n de cierta racionalidad estratégica (la 
del terror) los condujo a la actuación delirante. Aquellos que 
intervinieron o masacraron los cuerpos indefensos de otros, se 
comportaron corno si existiera una moralidad en la práctica del 
sadismo impuesto a las víctimas, un uso de la crueldad justificada 
por el «bien comlín»: uso patriótico, humanista y cristiano. 

¿Cómo describir esos infiernos, transmitiendo emociones que 
permitan la «comprensión», con el lenguaje circunspecto, 
congelado, grave, falsamente objetivo de las «ciencias humanas» ?(1). 

1 Algrwos lex/os /It'(('silllll, (!HI/O este lihro, 1m lI'llg!laje que rscnpe a los r(~id()s cállnlH's del ('sfdo 
SOá(l/Ó'{ico. Ver llW:l\TA. Vnólliw: ,,!.OS VETERANOS VE LOS 'RO. rJí'sdl' fUI'm, l'7I coI,lm y (/ 
pr.~(Ir(¡e la ¡"slilllciolllllidrul. l\rlnlos de vidll~, Tesis de :.:rado. F,SCIll'la dI' 50ci%gl(/, lllúversidnd ARClS, 
axos fo 199.l1.J1 nI/10m phmlrn con inm{1l 1:"1111/ IIl1li-dl'rlimlorin (al1lif1oflícn) de SI/ t~sis de Rm~o IlIIa 
('~,¡I'( ic dr disolllClón dd objeto de In pláe/iell aClldhl/lCil m Iflle está {'ml¡IIt'cada. "U/I t'sfudla/Ile de souolog{1I 

lile IIIT pregwl/l/rlo:/¿q/lf es II//a It'sis dI' grado? ",(Yo he (ollfes/ado cmllO 1111 loro:/es/a clllminación --NI 

últimll insftmcia-- dd /JI'oceso edumlj¡,n/¿Si?, ¿será eso? .. "uede ser". 
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Esta introducción respecto al valor del juego lingüístico sería 
ociosa frente a una comunidad académica acostumbrada al carácter 
comunicativo, instrumental o no esencialista de la 
conceptualización en el discurso científico(2l. Por desgracia, la 
estrategia defensiva que desarrollo en estos párrafos, esto es 
responder preventivamente ataques posibles, es aún necesaria. Más 
de algún lector grave y circunspecto se preguntará, el uso de las 
metáforas, tratadas no como aproximaciones retóricas sino como 
conceptos pertinentes, cuyo valor es su potencial significante, ¿no 
implicará transgredir las exigencias del análisis social, vulnerando 
su diferencia específica (<<hablar con objetividad de hechos»), 
diluyendo sus fronteras con relatos cercanos a la ficción? Mi 
intención es producir esa disolución. Por algo he puesto como texto 
liminar esta profunda e ingeniosa frase de Pouca ul t: «Mi libro es 
una ficción pura y simple ... Es una novela. Pero no fui yo quien la 
inventó»(31. 

En realidad, contestar a fondo las objeciones a esta propucsta 
requeriría un tratado de epistemología, lo que no está a mi alcance 
ni tampoco suscita mi interés. Dicho brevemente, la producci(m 
de textos en ciencias sociales debe eludir el improductivo dilema 
dualista en que se intenta colocarla: la opción entre el texto 
ritualizado por el modelo académico predominante y el ensayo 
redescubierto por los «novísimos teóricos». 

El primer modelo se caracteriza a) por arbóreos y a veces 
pueriles marcos teóricos, b) por hipótesis, no siempre 
explícitamente formuladas, apoyadas en débiles probanzas (la 
autoridad de otros textos, la autoridad de cuadros estadísticos 
propios y frecuentemente ajenos, susceptibles de ilustrar lo quc se 
afirma pero también algo diferente, hilvanando los mismos datos 

2 Erllre otros ver FOUCAU/T, Michel: SABER y VERDAD. Editor inl 1.,11 Pir¡lle/a, Hmrt'llJ/1a, J-:spl1lla, 

1991; RORTY, Richard: lRON/A, CONTINGENCIA y SCJUDAR1LJAD. Edi/oril11 Pllidós, Hul'llos 

Aires, Argentina, 1991. 
3 MILLER, James: L.A PAS10N DE MICllE/. rOUCAULT. EditorialAl1drfs Helio, Slmlil/go, Chile, 
1995, p. 218. E/ltrevista CO/1 Raymond Bellollr, 30 de mnrzo dr ]990. 
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con otro iu,,,,,' leórico), y e) por interminables y exhaustivas notas 
al pi" de página colocadas según una rigurosa normativa canónica. 

Estas notas tienen una función principal y otra secundaria. 
La principal es demostrar la babilónica erudición del auto!; virtud 
o apariencia usada como principio de autoridad. Parafraseando a 
Foucault o a llourdieu: el dispositivo de la cita opera como recurso 
de poder, o se usa como la exhibición del capital cultural propio o 
como colaboración a la valorización del capital cultural de los 
pares(41. 

La secundaria es mantenernos informados del caudal 
bibliogrMico pertinente, actualmente un verdadero torrente. A 
veces, la intuición peffnit" descubrir una perla entre esos rigurosos 
listijdos producidos por investigadores exhaustos de tanta lectura 
redundante. Antaño el cura y el barbe'ro expurgaron la biblioteca 
de Don Quijote causando gran daño a su dueño, pues sacrificaron 
sus amados relatos de caballería. 

No estoy seguro dp que pueda decirse lo mismo de Carvalho, 
el detective iconoclasta(·;I, que alimenta su chimenea con libros de 
su inagotable biblioteca, seleccionados con la fina erudición de un 
lector saturado('I. 

Pero el rechazo el,,1 modelo predominante de textualidad en 
las ciencias sociales, con su erud ición a parente, sus pretensiones 
de obje'tividad, sus frágiles pruebas a las que asigna el peso de la 
autoridad, no entroniza al neoensayo como única alternativa. Por 
lo menos no el ensayo que actualmente algunos reivindican: un 
texto hermético que prefe'rentemcnte comenta otros textos, como 

4 E.~ /:'oidr}/fe rtl/t' ln~ ci/IIS /(lIlIh/il1 Ir/.<; 1/,(\ 11111'11 '(ls lIúsmos olljdivos titua/es. Gra/lIlIIl (;reellf', fI grtm 

IIIl1t'.c;lro, deda flllI/gllltOS de Sil, libro.'; 1'I11r('vislm. qllr ~Ií/() soporta/m la erOien I/Iordaz a los df'má.8 nI 

qlliCllf'S aplica/Jlin l'll!eido .~f'lIlido drl 11111/101 tl sI rlli~l/1os 
S Pepe Caulfl//¡III'S rI sofi<;licado dc!ccliw ('/'I'ado !,nr MrIIlrlcI V(t~qllt'Z MemlalMII (;oIH'1nel, (Jlflo t¡ 

¡frsC/lcmltado, 1111 IIdo/,lado 1'11 1'1 (//timo tit'lllfJO 1I110S COIII/lill/mniell/os que e/ammel//e ",.'vi/exial! ;, 
hacer o /a ¡Ii¡fa solne el saba, orces/' (/111' 1'5 illflllf'//cia lIil'lzschilllla. Ver VAS'Qurz MONTALRItN, 
MIHllleI: TATUAJE. Elhlorillll'lalll,la, BarcelolIa, Espoiill, 1992. ÜI esa tlOvda Conml!w I'l/IpieZflll 

trabajar COII/O in !I/'st i,!iodo,. 11/ i¡.'lldo 
6 Demás está d/'cir qlll'!lO II/'orn'cr ¡os ¡i/lros, ,~ál(l l'la/il>ornmli/'l1fo 
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si la historia se agotara en los libros escritos sobre ella y la realidad 
sólo constituyera una paráfrasis de la escritura. 

En todo caso, más allá de las opciones metodológicas de sus 
cultores, el ensayo aporta aire y luz en el clima monótono de la 
escritura sociológica. Tiene razón Nelly Richard cuando plantea 
que nuestra incapacidad de transgredir la canónica escrituralnos 
ha impedido avanzar más allá en la iluminación de las realidades 
estudiadas(7). 

Pienso, sin embargo, que el futuro de la escritura sociológica 
se encuentra en la hibridez. Otra metáfora, una importación de la 
genética, enaltecida al estatuto de un concepto de la analítica 
cultural(8). «Dícese de todo lo que es producto de la mezcla de 
elementos de distinta naturaleza» define el diccionario. Dícese de 
un discurso «bricolé» o de montaje que recurre para transmitir; 
tanto la riqueza y la pasión de lo vivido como los monótonos 
procesos estructurales, a todos los recursos disponibles, 
olvidándose de la canónica escritural de la sociología: junta el 
concepto, la cita erudita, el análisis numérico con el juego 
lingüístico, las referencias literarias, las técnicas retóricas y de la 
ficción, los relatos periodísticos o la invención cultural a lo Borges: 
Pi erre Menard creando el Quijote. 

A ese modelo quiero acercarme al escribir este libro, 
recuperando mayor libertad para interpretar tina historia desde 
el revés al derecho(9), para reconstruir un mundo de vida 
trastornado por torvos sucesos y ciertas experiencias dantescas, 
para dar cuenta de crueldades y heroísmos, de cambios culturales, 
de olvidos y de mitos, de la destrucción del Estado-aparato del 
viejo capitalismo y de otras transformaciones. El lenguaje 

7 Ver RICHARD, Nelly: LA INSUBORDINACION VE LOS SlCNOS (Cnllll,io !,o/rtico, 
transfonnaciotlfS culturales y poéticas de la crisis). Edi/orial Cuarlo Propio, Sallfiaso, ('!lile, 1991, 
8 Ver CARC/A CANCLlNI, Nesfnr: CUtTURAS JlInRl/)AS, Eslrates/as ,mm flllrar y ,~nlir de fa 
modernidad. Editorial Grijal/Jo, Ciudad de México, México, 1990. 
9 Pasaré de IIna ¡IIterprl'taci6/z dI:' lo actual a IlIIn il1!rrprelacióII de Sil !,astldo t'II crumlo col1slifllciólI, 
producci6n de lo actual. 
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tradicional de la sociología no alcanza para hacer «comprensible» 
esa odisea de creación y de crueldad, de innovación y de castigo. 

Estos intentos son relativamente nuevos en la sociología 
ilustre, instituida, ppro son muy antiguos, por ejemplo, en la 
filosofía. Platón utiliza la forma del diálogo y sus argumentos 
tienen una estructura dramática y un vigoroso aliento poético. 
Nietzsche escribe aforismos y poemas: «Desde que me cansé de 
buscar / aprendí a encontrar./ Desde que un viento se me opuso/ 
navego con todos los vientos»!1I1i. Diderot crea novelas en las que 
algunos ven ilustraciones de su filosofía, Sartre produce un teatro 
que pone en juego y en escena su filosofía moral. ¿Quién puede 
olvidar en Las manos sucias los dilemas éticos de Oiga o de I Iugo, 

. d 1 b'" d d?!ll) E ilustraciones del compromIso y e a am Igue a . . n 
contrapartida, ¿quién recuerda esa temática en El Ser y la ~a.da? 
Derrida, según Rorty, se asemeja a Proust como creador de lexlcos 
nucvos(12) . 

Mi intención es reaprender a escribir produciendo este texto. 
Prefiero enfrentar los pel igros del exceso retórico antes que el v;ldo 
de la pulcritud, las ambigüedades antes que el helado rigor de un 
saber redondo. Este es un ensayo. Su destino no se juega ni en la 
coherencia absoluta ni en la demostración formal de cada hipótesis. 
Se jueg<1 en la insinuación. Quisiera que los libros usados, de los 
cualps pvito hacer un uso maniaco-erudito, permitan abrir ventanas 
que iluminen con su luz exterior, de afuera, algunos procesos 

sociales. 

10 N/fTZSCf lE, fl ¡1'11r ¡l-/¡" rL CA y SAIiI.R. Mr/rb id, Espalia, r:diloríal ESflIlSrI. ClIlprr1, l1V. 49 
11 Va SARna:, /1'1111 POII/: r.ll S MANOS SI InA s, 1-Ailorial Losada, RIIC/IOS A ITrs, A TXI:'I1/1I1f1, 195R 

12 Ver 1~(JR1Y. lúe/lnrd/. ll\ONIA. /()l'.cn: 
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PRIMERA PARTE 
EL CHILE ACTUAL, PARAMO DEL 

CIUDADANO, PARAISO DEL CONSUMIDOR 



Capítulo Primero 
La matriz del Chile actual: 
La Revolución Capitalista 

1. Cuestiones narrativas: El salto y el raeconto 

Este libro está escrito como un cuento al revés. Empezaré 
por el Chile Actual y saltaré desde él hacia sus orígenes en la 
Unidad Popular y hacia los dilemas de los comienzos, en las 
primeras semanas después del golpe, en los primeros afíos 
después del golpe. Salto hacia atrás de 23 afíos, hacia septiembre 
de 1973; de 21 años, hacia abril de 1975; de 16 afíos, hacia el 
plebiscito de 1980, momento en que comienza la adualidad de 
Chile. 

Partiendo del Chile Actual meto el relato en una máquina 
compresora del tiempo para retroceder hasta los comienzos. ¿Por 
qué este ir y venir?, ¿por qué no respetar la temporalidad lineal, 
no ver primero los orígenes y luego la actualidad? Se trata de un 
recurso narrativo, de una estrategia. 

Considero al Chile Actual como una producción del Chile 
Dictatorial, pero sin aceptar ni el determinismo ni la necesidad, la 
imagen simple que una sociedad creada con los «materiales» del 
Chile Dictatorial no podía ser otra cosa que una fotografía de éste, 
algunos afíos después. 

Una de las principales imágenes que proyecta el Chile Actual 
es de algo Súlido, «que (no) se d"svarwce en el aire», porque se rel 
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presenta como la Única Racionalidad IDI. Se argumenta a sí mismo 
de este modo: Chile Achlal es así porque debió ser así, no t('nía otro 
camino si quería seguir la dirección de la Razón. Sólo más allá de la 
Razón efectivamente tenía otros caminosl141

• Es justamente esa 
mirada la que deseo evitar, usando la estrategia del salto narrativo. 

Al contar la historia desde adelante hacia atrás podrpmos 
mirarla pxplorando sus determinaciones pero también sus 
contingencias y azares. Podremos hacer una «genealogía» del Chile 
Actual, lo que significa interrogar el proceso de producción d('sde 
la actualidad misma. Podremos estudiar las alternativas 
desechadas en las luchas entre diferentes proyectos, las 
oporhmidades perdidas por unos y otros porque miramos desde 
una historia cuyo momento presente conocemos. Tenemos ante 
nuestros ojos lo estatuido, de modo tal que conocemos el fin y 
podemos detenernos en su transcurso. 

Entonces, después de una interpretación sintética del Chile 
Actual, pasaremos al estudio de su proceso de producción desde 
algunos momentos particulares privilegiados. Por ejemplo, la 
Unidad Popular vista desde la explosión del golpe, algunos años 
de la fase terrorista y, especialmente el momento crucial en que se 
pone en acción el dispositivo transformista. 

En el análisis de la Unidad Popular trato de mostrar una 
subjetividad en proceso de constituirse. Ausculto la subjetividad 
optimista, radical y «utópica» de la UP (en el peor sentido del 
término), al final una mentalidad «autista», sin criterio de realidad 
y derivando hacia una rabia y un odio impotentes. Investigo la 
subjetividad de sus enemigos, punto de partida de lo que pronto 
devendrá crueldad. El odio, el desprecio al «upeliento»ll'l, el ansia 
de castigo, de que una autoridad fuerte encauce el caos, evite la 
profundización de la «crisis del ser». 

13 Es/e tema será desarl'O/lado más ndelrl1lfe. 
14 Es la ideologfa de la ,,('ccsir/nd histórica que se "resf'IIta COII ntr(J~ rof'nl!'s, 
15 Ulla poderosa cOlIslrllcciáll /i/lgiUsfica qlie jlmfa UP COI! "pelifllfo", dlilmislI/o simí/lill/(l de mio, 

pero más despectivo aún. 
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En el análisis del Chile Actual abordaremos, con grados 
diferentes de desarrollo pero manteniendo siempre la modalidad 
ensayística, los siguientes aspectos: a) el estudio de la política, la 
ciudadanía y los partidos, b) el estudio de la economía, la 
distribución y el consumo, este último considerado como culto y 
pasión del Chile Actual, c) el estudio de la ciudad y su violencia. 

2. Matriz, Cópula. 

¿Cuál es la matriz del Chile Actual?, ¿cuáles son los ancestros, 
el linaje de esta sociedad obsesionada por una mod('rnización que 
alegremente confunde con Jllodernidad? o ¿cuáles son lo~ v~cto~:s, 
tanto del moldeamiento estructural como de la soclahzacwn 
cultural de este Chile nuevo y (para mí) ajeno? ¿Cómo se fue dando 
la constitución de lo actual en ese pasado pesado, pesante diría 
Kundera, siempre vivo porque ha sido y es negado? (1'1. 

Una de las metáforas principales de esta primera parte será 
la de la matriz. Matriz: «víscera hueca de forma de redoma, situada 
en el interior de la pelvis de la mujer ... en ella se produce la 
hemorragia menstrual y se desarrolla el fPlo hasta el momento del 
partl»>. También: «molde de fundición» (17). La metáfora de la matriz 
expresa la idea de un linaje, supone que nacer en ese vIentre y de 
ese semen produce efectos sobre el cuerpo, el carácter, sobre la 
historia. Efectos regidos por el código genético de una revolución, 
que es su «determinante en última instancia». 

Refiere también la metáfora de la matriz a la idea de un 
continente que moldea el contenido. Vientre o molde, espacio 
donde lo actual se fue constituyendo, modelando, tomando forma, 
hasta llegar a ser un cuerpo, una sociedad. Cuerpo, sociedad 
conformada dentro de un espacio, que puede ser más o menos 

16 [.il 1IIf'lájonl eXrm'sr¡ ViTlc/l(/aS, 110 1/11 elf -sr, silfO !I/1 lm/"l! 1//(, 1/11 fJam-1rosofro.~. 
17 D1CnONA100 nr f.¡\ RL11. !\CliIJI-:M!!\ ES!JliNOl.1i DE lA LENGUA. Editorial Espasa 

Ca/re, Mmilid, Lsr(J/lf/, 19~H. 
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rígido o flexible. Resulta más evocativó pensar en el espacio, 
desigualmente elástico, de tma redoma. Esta es una vasija de vidrio 
que hacia arriba se va estrechando como un embudo(lRI. 

Chile Actual proviene de la fertilidad de un «ménage a trois», 
es la materialización de una cópula incesante entre militares, 
intelectuales neo liberales y empresarios nacionales o 
transnacionales. Coito de diecisiete afíos que prod ujo una sociedad 
donde lo social es construido como natural y donde (hasta ahora) 
sólo hay paulatinos ajustes 

Ese bloque de poder, esa «tríada»(l9), realizó la revolución 
capitalista, construyó esta sociedad de mercados desregulados, de 
indiferencia política, de individuos competitivos realizados o bien 
compensados a través del placer de consumir o más bien de 
exhibirse consumiendo, de asalariados socializados en el 
disciplinamiento y en la evasión. Una sociedad marcada por la 
creatividad salvaje y anómica del poder revolucionario. 

En la Matriz de una dictadura terrorista devenida dictadura 
constitucional se formó el Chile Actual, obsesionado por el olvido 
de esos orígenes. 

3, ¿Qué es y cómo es una revolución capitalista? 

A. Los poderes en las revoluciones: fusióll y jisióll 

¿Cuáles son los medios sin los cuales la revolución es sólo 
acción retórica y no práctica real? Sólo retórica: es decir una acción 
que deja de ser fuerza destructora del Estado preexistente y 
transformadora de la sociedad caduca, deja de ser una violencia 

181B1D. 
19 De ¡ma triada, flflf1r1111! cml otros com!nlllmfes, !la/¡M Crtillermn (rOom/e!/. Lo cito, 1m poco 
fnopOrlUllal1le1!lf, pnrqru' es el que l1Iejor dio Cl/('Hfa, desde rllellglllljf', dI' la abnmrndnrn 1111('1'(1 n'alidad 
que significaban lo.~ dictadllras cml proyecto revoluci(J/Iario. Vá () 'D( JNNELL, Gllillmllo: «R('j1/'ximll's 
sobre las tendencias generales de mm1Jio en el estado burocrático autoritario». f/!: Rf'!¡j.~ta Ml'.Tinma de 
Sodolog{a. Ciudad de México, México, N°1, 1977. 
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que destruye pero crea, para convertirse en un vendaval de 
palabras, una «fuerza» inermp, gestora de una sociedad que 
chapotea en el pantano de una crisis. 

Una revoluciún es la resultante de intervenciones de sujetos 
sobre las inercias de lo instituido, sobre la tendencia a la 
reproductibilidad de los sistemas, con el objetivo de transformarlos. 
Derrida usú un lenguaje parecido en un episodio de la visita que 
remeció nuestra aldea (2nl. Dicho en otro léxico: la revolución 
modifica la estructuración dispersa y plural de los poderes, 
sometiéndolos a los procesos de fusiún y de fisión. 

Cuando existe una revolución en acto, los poderes 
normativos o jurídicos, coercitivos y cognitivos son sometidos a 
las dinámicas metamórficas y conmocionan tes de la fusi6n y de la 
fisión. Una revoluciún es la concentración y dinamización del poder 
jurídico" legal, del poder sobre los CUNpOS o terror y del poder 
sobre las mentes o saber. 

Fusión: los poderes, que son relaciones plurales y dispersas 
en las circunstancias de la cotidianidad, se concentran hacia arriba, 
en el Estado, el cual acapara y monopoliza decisiones, anula o 
minimiza los otros poderes verticales sometiéndolos a la 16gica 
global de un diseño racional y planificado, a la totalización 
artificiosa de una sociedad ordenada desde arriba. 

La fisión es la liberación de energía producida por la escisión 
del núcleo de un átomo a través de su bombardeo con neutrones. 
La liberación de energía que se genera es descontrolada y 
desvastadora en el pavoroso acto de Hiroshima y es controlada y 
regulada en los experimentos de las centrales nucleares. La 
diferencia entre un caso y otro no es la intensidad de la energfa 
liberadasino el carácter concentrado o progresivo de esa liberación. 

20 DERIUlJA, J(/n/!w~: "f)erridil y d tiemllo ¡/(' la nmfl/5itln» (fI11r(,lIisla) EI1: lJitzdo In F.rmcil,.1 de 
diciembr/',1995. 
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La revolución como acto se puede asimilar a la liberación de 
calor y radiación de una explosión nuclear, ella destruye para crear 
una situación de tabla rasa sobre la cual reconstruir. Reconstruye 
sobre el apocalipsis. Mientras que la fisión controlada que existe 
durante las fases prolongadas de una dictadura revolucionaria 
puede asimilarse a la potenciación regulada de la energía que tiene 
lugar en los experimentos nucleares. 

. En todos los momentos del proceso revolucionario el poder 
sIempre conserva la doble capacidad de destrucción y de creación. 
No existe una dinámica simple y lineal de tránsito desde la 
destructividad pura del momento originario hacia la creatividad 
pura de la consolidación, no hay un claro «turning poin!». 

El poder siempre se despliega en las revoluciones corno 
fusión, eS decir como uniformación de la pluralidad de poderes 
bajo la forma cosificada de un poder burocrático que subordina, 
coarta. Desde el Estado Se irriga hacia abajo por el sistema 
circulatorio de la sociedad, pero como multiplicación y no como 
diversificación. Es el Proyecto, sus ideas-fuerzas, sus valores, sus 
normativas, lo que transmite el Estado por el torrente sanguíneo. 

Pero simultáneamente existe fisión. Esos poderes hacia abajo 
son, como clones, multiplicaciones del Estado-Leviatán, pero igual 
estan marcados por la energía exuberante de esa dominación 
creativa que barre convenciones centenarias, que hubiesen 
demorado años en sucumbir, e introduce ilusiones o sueños de 
racionalización (modernizaciones). 

La potencia generada por la explosión social, revela la 
labilidad de todo 10 establecido y deja espado al recambio de 
protagonistas, a la aparición en el escenario histórico de fuerzas 
nuev.as. Coyuntura de lma creatividad desbordante de los poderes, 
asurulada en este texto a la fisión: la doble capacidad de destrucción 
de lo viejo y producción de lo nuevo. 

. Esa potenciación se transmite desde arriba hacia abajo. ['ero 
rruentras logra reproducirse la ley de la fusión, o sea la capacidad 
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del Estado de decidir casi sin contrapesos, sin considerar «cheks 
and balances» jurídicamente normados, sin tener que inclinarse 
ante grupos de presión, los otros-poderes, sean éstos mezZO o 
micro, están en la situación del ajedrecista de Benjamin: el jugador 
visible, el autúmata perfecto que a todos vencía, era la marioneta 
de un enano escondido que movía las piezas (21). La cita se recoge 
con todo su carácter paradójico: en los momentos de las 
revol uciones en que funciona la ley de la fusión, esto es hasta que 
la dictadura terrorista no es sobrepasada por una dictadura 
constitucional, ocurre lo contrario que en el cuento de Benjamin. 
La máquina-Leviatán es la marioneta que maneja, en última 
instancia, los otros poderes, por ostentosos que éstos sean. 

Esta ley tendencial de la fusión, ese «jacobinismo» que tienen 
las revoluciones en sus momentos de la toma del poder y de la 
«dictadura terrorista-revolucionaria», no es inercial ni auto­
reprod ucida. ·¡"do lo contrario. Requiere de una constante energía 
y capacidad coactiva dell'oder estatal. En verdad, en sociedades 
secularizadas y heterogéneas, la tendencia estructurante de la 
trama de poderes es a la diversificación y no a la simple 
multiplicación clónica. 

Por e!lo mismo, especialmente cuando la revolución tiene 
lugar en sociedades que vivieron en la experiencia de la diversidad 
cultural, el Estado-Leviatán no puede reposar en los laureles. Debe 
trabajar arduamente para crear dispositivos de producción 
normativa, de aterrorizamiento y de legitimación por el saber. 

De esa manera se presenta la paradoja del poder en las 
revoluciones. Este se fusiona y simultáneamente se dispersa, pero 
desde arriba, bajo la mirad" de águila del Estado. Ni siquiera una 
revolución logril ilnular la multiplicidad y la red intrincada de los 
poderes, ni siquiera en ella pI Estado lo es todo, pero sí es el 
concentrador y la fuente de una energía que se reparte. I.a 

21néN IIIMIN. W"II" 1./\ I J//\I.ECnCft EN SllSl'éNSU éR/\CMéNTns SOBRE 1./\ II1STORIA. 
Edíforillll oll/-!\rcis, Srmliago, ('lri/(', 199,1, l1adwTitÍlI, illlrodllíCiól/ y ,lOt(/~ de Pahlo ()yntzlírl. 
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«sociedad civil» no es siempre la pura mímesis del Estado pero sí 
su referente y el lugar de donde dimana la fuerza multiplicada. 

B. La aleación: poder, terror, saber 

Las dictaduras revolucionarias, que son un tipo específico y 
diríamos «superiOr» de dictaduras, nacen de la poderosa aleaci6n 
entre Poder normativo y jurídico (derecho), Poder sobre los cuerpos 
(terror) y Poder sobre las mentes (saber). Pero si se analiza a fondo 
esta estructura, lo que tiene peso decisivo es el terror, ya que es el 
fundamento de la soberanía absoluta del despotismo y es capaz 
de acallar la soberbia del saber. 

Terror. Hemos usado exprofeso el término sin definirlo, ahora 
es necesario hacerlo. Terror es la capacidad que tiene un Estado de 
actuar sobre los cuerpos de los ciudadanos sin tener que reconocer 
límites en la intensidad de las intervenciones o de los daños y sin 
tener que enfrentar efectivas regulaciones en la determinación de 
los castigos o prohibiciones. Terror es la capacidad absoluta y 
arbitraria de un Estado de inventar, crear y aplicar penas o castigos 
sin mas límites que las finalidades que se ha definido. Terror es la 
capacidad de un Estado para conseguir el acuerdo de muchos 
ciudadanos, que se autoconciben corno pacíficos y tolerantes, para 
usar violencias y darlOS contra los enemigos políticos, en nombre 
de un bien mayor. Terror es la situación que empujó a los alemanes 
a ignorar la existencia ~íz, a muchos chilenos a no 
aceptar saber de los detenidos-desaparecidos, de las torturas 
masivas. Se trata de una complicidad silenciosa, que permite la 
adopción generalizada de la crueldad como un medio legítimo 
para obtener grandes fines, la transformación de Chile en una «gran 
nación», en el Chile Actual. 

El terror es el arma fundamental de una revolución 
minoritaria en sus etapas iniciales. Sin ella la soberanía absoluta, 
la capacidad de refundar las instituciones y el derecho, sería 
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imposible y el saber oficial debería enfrenta:,e a la competenda 
argumental con otros saberes. El terror necesIta d; ~ma expan~~da 
aceptaci6n de crueldad, de una complicidad taCIta o explr~lta. 
Requiere quP la mayor parte no haga preguntas, corno esos vecmos 
de la casa situada en Irán y Los rlátanos que nunca escucharon 
los gritos de las torturadas(22) 

En ciertas etapas de una manera decisiva, pero siemp:e en 
alguna medida importante, el poderío singular de las revolUCIOnes 
tiene relación con esa capacidad de II1terVel1lr los cuerpos, de usar 
dolor y muerte en nombre de los principios, trascendentales pero 
dañinos, de la soberanía y del saber único: Sin embargo, no tod~ 
la dictadura revolucionaria está obligada a la crueldad, aunque SI 
. a la represión. La crueldad es la necesidad de una revolución que 
realiza intereses minoritarios () que está aislada de la masa o que 

la teme. 

E! carácter profundamente retórico de la l)nidad Pqpular se 
revela, se pone en evidencia negro sobre blanco, cuan~io ~e.anah ... z~n 
los componentes de su aleación de poder: un poder JundlCo debll, 
trabado, compartido, <]l!e no permitía procesar ninguna refor~a 
por la vía institucional; un pmi,er-s?ber fuerte como co.!.!i\ruccln,n 
teórica y capacidad comUI1ICatlva segm.;ntada: q~e habra 
alimentad()~ctt'Stle·I;Trevo1u-r~bo.l~I~ las t1uslOnes de 
millones de triíDájE.a.9..~<;;;.dJ.crJi qlJe le qt~ngí!l2lLel protagonismo 
histórico a unáClase. particular...eILcontra-de-las otras clases, que 
no hablab:{ á~~;mbre de universales comunes; un poder-teE.\l.t­
inexistente, aúnen lás fonn~;';r:á-¿aéb¡f~; de la mera capacidad 
C1'íé¡:c¡t;'~a o de la cap~ci~lad de asegurar el monopolio de la 
violencia para las «fuerzas públicas» y de garantizar que éstas 
respondieran a la cadena institucionalizada de mando. 

En el período de la Unidad Popular, en vez de t<:rwr, hubo 
to!eranci,dítlerarYliEl¡;¡:fmajc. Un gobierno constantemente 

,....,.,-

22 CERIJA, CI/rlos: (EIIII/,pislll), En: 1 ti E,J(J('Il, 17 ¡Ir '!()l,irmlm' 199(;, Vrnsr tamhíhJ CERDA, Carlos: 

LA. CASA VAGA, Editorinl AIf{l,'\lIllnJ, 1996 
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superado por los grupos ultraderechistas oultraizquierdistas qUE' 
se tomaban la calle. Sin embargo, se produjo temor, porque el 
discurso sobre la organización del futuro Estado socialista 
(dictadura del proletariado) y sobre la necesidad (teórica) de la 
violencia atemorizaban, producían miedo. Se trata de un caso 
prototípico, un verdadero modelo, de «retorificación» del discurso 
político. El peso semántico de las palabras amenazantes, la carga 
semántica de la palabra violencia impedían ver o, más bien, 
permitían impedir ver, lo que había tras las palabras. Estaba el 
viento, el deseo, las puras ganas. 

C. La opción política por una revolución C!lpifalisfa 

El Chile Actual proviene de una revolución capitalista y de 
una duradera dictadura revolucionaria de ese tipo. Pero, en el inido 
el proyecto de revolución tuvo que arreglar cuentas con el proyecto 
de restauración. 

No le fue difícil obtener el triunfo. Pese a que la restauración 
de la democracia fue el discurso-bandera de la lucha contra la UP , 
el proyecto moderado vio minadas sus posibilidades por la carga 
brutal de violencia colocada en el golpe mismo y en los días 
siguientes. Esa brutalidad represiva, ausente en la mayor parle de 
los golpes militares latinoamericanos, necesitaba ser justificada por 
la promesa de la realización de una gran obra. A esto hay que 
agregar, además, el peso de una ideología, la de la necesidad de 
una revolución. 

Como se verá más adelante, esos dos factores fueron 
determinantes en la derrota de la opción moderada y en la 
imposición de la idea de una revolución capitalista necesaria, en 
ese sentido significada y vivida como inevitable. 
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a. Rasgos distil1tiuos de la revOlllció¡l capitalisfa 

Tres rasgos caracterizaron el proyecto que se impuso como 
«revolución capitalista»: a) constituyó una contrarrevolución, b) 
fue realizada por la «mediación» de los militares y c) no asumió la 
modalidad de una revolución burguesa. 

Fue una contrarrevolución, más precisamente una reacción 
contra un movimiento popular ascendente, un movimiento que a 
priori carecía de positividad pero que estaba prefíado de 
negatividild. Por tanto tenía que construir su identidad, la 
definición de sí en su propio desarrollo, en su despliegue, tuvo 
que superar la fase inicial en la cual su única marca y saber era la 
negación casi atávica de lo que había sido la Unidad Popular, no 
erl-sí sino para sus enemigos. El contenido de la negación era el 
rechazo al «roto» y a sus ilusiones de poder, el repudio al 
comunismo y sus expectativas de un futuro sin clases. Lo positivo 
era primario, como contrarrevolución estaba centrada en los 
impulsos irracionales, los sentimientos de rabia, venganza y de 
odio. 

No podía adoptar la modalidad de una revolución burguesa 
típica. Dado el desarrollu del capitalismo chileno hasta 1973, la 
realización de una transformación capitalista requería el 
disciplinamiento simultáneo de los asalariados y de los burgueses. 
Le fue necesario_ajustaLaJa-Jógiea-glebalÍ2ilGora del desarrollo 
capitalista l~s intereses particulares de las fracciones burguesas 
que habían parasitado del protecciüniSlnu estatal. La realización 
de una revolución capitalista requería tanto el desarrollo capitalista 
del campo, lo que implicaba evitar retroceder hacia las viejas y 
agotadas estructuras latifundiarias como modificar la lógica 
mercado-internista de la industrialización. 

. PC)l:..E."0 g:lC esa revolución solamente podía ejecutarla una 
alianza dirigida por los mimares, gUieli/:'Seran una fuerza neutral 
entre las difereJifes fracciones del capital y entre los grupos de 
capitalistas concretos, una fuerza que podía posicionarse 
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asu~iend.o.':l punto de vista de los objetivos globales. Ella tuvo a 
su dl:p~sICl~n una c.apa de intelectuales orgánicos con ideología 
econ01llica lIberal: SI esa capa intelectual no hubiese preexistido 
al g~lpe, co~ u~ CIerto grado de organización y un proyecto que 
podl.a ~sgnmlrse como saber científico, es posible que el 
m?vlml.ento mIlItar hubiese adoptado, como en Brasil, 
orIe~taclOnes mucho más estatistas o, como en Argentina, se 
hubIese debatido entre populismo y liberalismo (21). 

. N? había, pues, tal «necesidad objetiva» de una revolución 
:apltalIsta, necesidad que pudiera ser categorizada como 
meluctable (24) o como único camino «<one bes! way»). 

. ,~o que sí existió, por las condiciones de la coyuntura 
hlstorIca, fue una confluencia afortunada de actores. La posibilidad 
~e un bloque de clases funcional: mili tares embarcados en un golpe 
sm tener un proyecto propio pero con «voluntad de poden>' una 
d,e~ed1a política dispuesta a traspasar totalmente su sobera~ía y 
faCllmente. pers~adlb~e de la necesidad de una «cirugía mayop>; 
empres.anos dlspombles para el disciplinamiento y para la 
aceptacIón de una lógica de largo plazo, con tal de no verse nunca 
más amenazados por el movimiento popular; un grupo de 
econon~llstas monetaristas con un programa de desarrollo 
altem~~lvo al clásico intervencionismo estatal, desvinculados de 
la pO!lh:a (por tanto confiables para los militares), sin intereses 
economlcos propios y con redes externas. 

23 VALVES, luan Gal'rie/: LA ESCUElA VE eH/CAGO: OPFRACION '"1111 E (" ,d' I Z f Bit· A . . - ~.. ,nl!m Ilo/II 
p~ a, unlOs lres, F\IX{,llt~ll.a, 198.9; STEl'AN, J\/fred: TI/E MIlIl/l/{Y IN Pe ¡unes: el lANCINe; 
1T~RNS IN BRASIL. 1 rl1lCetotl UlIiversify P,.{'ss, Ncw lersf'l{, [.<>lados Ifl1ido~ 1971 JI _ ,1, , 

nrgentltw entre 1966 1973 ODONN ~. .' , ." ¡l/a f UISO 
, ~', EL!", (.llIlfermo: "Es/ad0.tl alllmZlIS ell /a 1\1' /'Ir/illa, 19.16 

~:76:, EII, Desarrollo hC~I1I(iml,c~), BIle/lO,~ A,res, A1ge"fil/a, 16, N~64, /'Irem-ml11'70 19h 
d JI' o e.~~roff'50 .1l1.'lérmmo IIfl,llzado "01' 1.('11;" ell ¿ Qlliéncs SOl/los IImigo.~ dP! /1I/(,/1IO? l'~m rlll1/fflisis 
e a "oel '~ .le1ll'II~ta de 1If'ces~dad ver MCJUUAN, ¡imlas: VEMCJCRACT/t y SCJC1AU::;MU FN 

CHILE. EdICIones J laeso, Smltlago, Chile, 1983. 
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b. La ideología de la necesidad 

El planteamiento del carácter necesario de la revolución o 
de la «rcfundación de Chile» debe considerarse como un recurso 
ideológico, de legitimación de los «costos humanos». Esta idea de 
la necesidad actuó como el raciocinio teórico de la crueldad. 
Cumplió el papel de proporcionar los «argumentos fuertes» para 
justificar que el golpe se hubiera vuelto revolución y desplegado, 
durante largo tiempo, como una dictadura revolucionaria, con su 
inevitable cuota de terror. 

La experiencia de la Unidad Popular fue percibida por los 
«nuevos revolucionarios» como gatilladora de una «crisis del 
Sep>. Pero ese gatillamiento constituía una actualizaci"n. I.a crisis 
se arrastraba, venía de lejos, y la Unidad Popular cumplió, al 
potC'nciarl¡¡, el papel de revelador. Dicho de otro modo: pese a sí 
misma, la Unidad Popular salvó al Ser, a la nación. Hizo visible el 
cáncer secreto que la roía y permitió los drásticos remedios quP 
condujeron i:1 la curación. 

¿Qué era la «crisis del Ser-Nación» para estos ideólogos? Esta 
consistía en la contradicó"n entre la democracia y el desarrollo 
económico, consistía en la imposibilidad de la nación de producirse 
como armonía de los elementos que la componían, era una fractura 
del ''')do, un desajuste de sus capas tectónicas. 

I.a situación estructural o tipo de desarrollo capitalista se 
configuró de una manera que permitió la estructuración de una 
matriz populista y una situación estabilizada del campo de fuerzas, 
caracterizada por una estable repartición tripartita. Esta 
combinaciún produjo una serie bastante continua de situaciones 
populistas, 

Las situaciones populistas se extendieron en el tiempo y 
desde la década del sesenta adquirieron un carácter primero 
peligroso para el sistema econúmico, después antagónico. Ellas 
existieron, entre 1938 y 1947, en la fase de los gobiernos de centro-
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izquierda, entre 1952-1958, con ocasión del segundo gobierno de 
Ibáñez, entre 1964 y 1970 durante la administración Frei Montalva, 
para llegar al paroxismo entre 1970-1973. 

La matriz populista, la «mesa de tres patas» que formaban 

I
los e~~res'iiriüS'mercaao:~fitemistas; el Est~d~ y !()s',asalariildos 
orgal1lzaaos, ~cfa' sm'duda 'la repelInon, mas o menos 
COl)Stañta;:d~~~~·t;ss¡i:ü~"éToii·espopulistas. O sea, lilrelteración de 
gobiernos que v~{;;;,;·eñ·[as·poltfica·s ¡'¡i(jistributivas de ingresos y 
la ampliación relativa de las funciones estatales de bienestar, la 
forma de ir convirtiendo la democracia formal en sustantiva. 

Sin embargo, este predominio de experiencias nacional­
desarrollistas con tintes populistas no se sostenía en aquellas meras 
razones ideológicas. En ú!lima instancia, se soste¡úa en la estructura 
de compatibilidad con el tipo de desarrollo capitalista. El otro fador 
adicional básico fue la incapacidad de los partidos de derecha para 
impulsar proyectos que pudieran incentivar una alianza con los 
variables centros de la época. Esos partidos no pudieron nunca 
impulsar soluciones modernizadoras, porque el objetivo de estos 
aggiornamientos debía ser el cambio de la situación agraria, la 
solución uelatraso rufaTmJ:-

La radicalización polltica del sesenta y cinco, y luego del setenta, 
tiene como explicación de fondo el fracaso de los representantes 
políticos de las clases dominantes para ser capaces de encabezar, como 
intentó Arturo Alessandri en 1920, un programa modernizador de 
cambios o para estar siquiera en condiciones de formar parte de una 
alianza reformadora, por ejemplo con Frei en la elección del cincuenta 
y ocho o más tarde en el gobierno del sesenta y cuatro al 70, o aÍln 
más tarde, con Tomic en la elección decisiva de 1970. 

251Iedesnrrollado esle !,un/o e/I MOULlAN, Tomás: LA ¡-'ORlA DE fU/SIGNES, Edicirll1l'S n(/c.~o­
Atds, Santiago, Chile, 199.1. Ver también SCULLY, Timothy: LOS PARTIDOS DE CENTRO y U\ 
EVOLUCION POLlTlCA CHILENA, Ediciolles Ciepfal1-Nolrc Dame, Sal/tiago, Chile, 1992, yA'/WA, 
RAúlfI'AGLE, Maffas (Edilores): ESTADO y I'OUTICII. EN CUll.E, EI1~(/I/05 so/m' las l)¡l.~t'S .~(ld(/lfS 

del deSllrrollo polftico chi!clIo, Ediciones Cl'U, Santiago, Chite, 1991. Es/e 1('1/;(/ es re/ofllado más I1df'llT/lfl' 

etI el Cap{/u!o Segllndo. 
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Después del golpe, los críticos apocalípticos hablaron de un 
largo período de demagogia, de adulación de las masas, de una 
sobresaturación inorg~nica de demandas, de una democratización 
populista que era incompatible con el «desarrollo económico». 

Pero todas esas situaciones fueron una resultante 
determinada por la existencia de un tipo de desarrollo capitalista 
cuyo dinamismo provenía del mercado interno y de un cierto 
campo de fuerzas. correlacio~lado',~ __ ~na izquierda 
institucionalizada que lIlteractuaba cor:elcentro dlspolllble, frente 
a una der~a.._L¡gida.Enla-·lücha política, ideológica, 
comllnicacion~T y cultural, esa derecha fue incapaz de legitimar. 
sus alternativas como ideas-fuerza válidas. 

rOl' ello cuando «salta la liebre», el golpe militar realizado 
por los militares en nombre de la «restauración democrática», 
rebrotó la ideología de la <<necesidad histórica» de una revolución. 
Esta le venía a los golpistas como anillo al dedo. Sonó verosímil y 
generó rápido consenso en la casi totalidad del bloque golpista, 
en parte porque había sido colocada como tema por la propia UP. 

c. La contingellcia 

La coyuntura originaria produjo dos situaciones favorables 
para el desarrollo de una subjetividad revolucionaria, sin cuya 
existencia se hace imposible la revolución como práctica. Esa 
situación estuvo constituida por la combinación del miedo (en 
verdad, fantasmal) y de la exasperación (en verdad, real) generadas 
por la Unidad Popular. 

La otra situación fue la resultante de lo ocurrido el día mismo 
del golpe. El bombardeo de La Moneda por los aviones militares, 
con el PresidenlP y sus hombres adentro. El palacio ardiendo, 
arrasado por las bombas, lanzadas por feroces máquinas de guerra, 
mientras Allende estaba allí, entre medio de la metralla, el humo, 
los restos destruidos del Estado. Ese acto constituyó el asesinato 
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del presidente en funciones. El suicidio fue la formalizacilll1 de 
Una muerte ya ejecutada. Esto fue así en el doble terreno de lo real 
y de lo simbólico. 

De lo real, porque el militarmente innecesario bombardeo 
de La Moneda representó la voluntad de acabar con Allende o 
reveló la escasa importancia que su vida tenía pMa los 
conspiradores. Bombardear desde el aire el Palacio de Gobierno 
ya expresa una voluntad de tabla rasa, de crear un nuevo Estado 
sobre las ruinas del otro. Se realizó COn ello la "destrucción del 
Estado precedente». Para culminar aquello, lo ideal era que el 
Presidente muriera. Su salvación física fue entregada al azar. 

De lo simbólico, porque cuando Allende se suicida ya estaba 
muerto. Muerto por las bombas lanzadas contra él. Muerto por 
saber que tuvo la razón y no pudo imponerla, contra la alianza 
desgraciada de férreas restricciones y de la tozudez negligente o 
suicida de actores decisivos. Muerto, por el dolor de la traición de 
aquél en cuyas manos había colocado la vida del Estado y la suya 
propia. 

Las evidencias existentes demuestran que el recién llegado, 
Pinochet, impulsa ese acto definitivo, el bombardeo de l.a Moneda, 
que colocó el golpe de inmediato en el terreno de la radicalización. 
El golpe debió luchar contra el fantasma del presidente muerto. 
Realmente asesinado, aunque su final fuese el suicidio. Acto de 
un hombre acorralado, destruido, condenado a vivir siempre con 
la culpa de haberle dado poder a los conspiradores. 

La dictadura revolucionaria capitalista, dirigida por los 
militares. nació con esas marcas de fuego. 
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Capítulo Segundo 
Páramo del ciudadano 

1. El Blanqueo de Chile!'6) 

n. Olvido 

Un elemento decisivo del Chile Actual es la compulsión al 
olvido. El bloqueo de la memoria es una situación repetida en 
sociedades que vivieron experiencias límites. En ellas esta negación 
respecto al pasado genera la pérdida del discurso, la dificultad 
del habla. Existe ona carencia de palabras comunes para nombrar 
lo vivido. Trauma para unos, victoria para otros. Una imposibilidad 
de comunicarse sobre algo que se denomina de manera antagónica: 
golpe, pronunciamiento; gobierno militar, dictadura; bien de Chile, 
catástrofe de Chile. 

Se trata de una negación socialmente determinada, que da 
lugar a diferentes resonancias individuales, que son ecos de 
experiencias colectivas, pero resignificadas por psiquis 
particulares, colocadas en «posiciones» diversas y determinadas. 

Para algunos, a veces las propias víctimas, olvidar es vivido 
como el descanso, la paz después de largos años de tensión, la 
seguridad después de tanta incertidumbre. El calor seguro de un 
hogar después de una larga caminata a la intemperie. 

26 BAllIJlULLARIJ, Jean' LA IIIlSION DEl. UN o lA IllJEl.GA PE WS ACONTECIMIEN70S 
Editorial ANAGRAMA, UrIlTf'lOIII/, 199.1. 
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Un remanso. ¿Qué sentido tendría revivir el dolor?, ¿reponer 
a cada instante la pesadilla? ¿Para qué reinstalar un tema que 
divide y produce hastío, a veces miedo, en personas sobresaturadas 
de luto y lágrimas? 

Para otros, para muchos de los convertidos que hoy hacen 
carrera por algunas de las pistas del sistema, el olvido representa 
el síntoma oscuro del remordimiento de una vida negada, que 
empaña el sentido de la vida nueva. Ese olvido es un recurso de 
protección ante recuerdos lacerantes, percibidos por instantes como 
pesadillas, reminiscencias fantasmales de lo vivido. Es un olvido 
que se entrecruza con la culpa de olvidar. Una vergüenza, no 
nombrada e indecible, por la infidelidad hacia otros y hacia la 
propia vida, la vergüenza de la connivencia y de la convivencia. 
Es ese pequei'io instante en la noche, después de la cena con los 
generales, cuando un relámpago que aclara los contornos de la 
conciencia, deja al senador en la melancolía, en el insomnio. 

La sensación de un presente que obliga, como destino 
inexorable, a restar sentido al pasado, a experiencias de vida 
situadas en los límites, no solamente asedia al senador insomne. 
Esta referencia constituye el relato retórico de una insatisfacción 
mucho más generalizada. Esta necesidad socialmente modelada 
no encuentra con frecuencia las palabras, muchas veces no tiene 
logos. Se expresa, sin embargo, con silenciosa elocuencia bajo las 
formas de la depresión, la desesperanza, el fatalismo, la sensación 
de ahistoricidad de la historia que, en el Chile Actual, son las 
compañías mudas de la euforia, el exitismo, la competitividad y 
la creatividad mercantil. 

Junto a la negación dolorosa, al remordimiento, a la 
contradicción que en muchos impiden la integración de pasado y 
presente, está la negación estratégica de la «razón de Estado». Ese 
es el campo de los silencios planificados, pactados, ofrecidos como 
sacrificios para contener las supuestas iras del Patriarca. 

La llamada transición ha operado como un sistema de 
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trueques: la estabilidad, se dijo, tiene que ser cOJ.l1prada por el 
silencio. Pero crel' (!tie sé tratQilc una trampa de la astucia. Las 
negociaciones parecieron realizadas, espeCialmente aurante el 
gobierno de Aylwin, bajo el imperio del temor, como si estuvieran 
inspiradas por una táctica de apaciguamiento. Pienso que el 
sentimiento de miedo existió efectivamente en la masa, en los 
ciudadanos comunes. Pero la élite decisora actuó inspirada por 
otra estrategia, la del «blanq~9~9.~S_~B~: TIsfuvt1 movida por un 
realismo frío"Y~bio,C<lrente.d~!l.l?:a.imiel1tos porque decía 
(¿o creía?) interpretar el «bien común», la neée~itlad de Chile. 

Esa estrategia se basaba, más que en el temor, en la 
complicidad con el proyecto. Pero tomaba el miedo --fantasma 
latente, atavismo de los hombres comunes- como justificación. 
Ló <¡ue en rea lidad se buscaba era resituar a Chile, construirlo como 
país confiable y válido, el Modelo, la Transición Perfecta. Para ello 
era necesaria la cirugía plástica, la operación transexual que 
convirtió al Dictador en ell'atriarca. __ -

EJ1(i'áha palabra, ¿pero qué otra cosa es hoy día Pinochet, 
esa cosificación casi pétrea deLp-ºd~[(.por encí~a-dda-l,,_y-yd~ las 
circunsta'r;d,;s? F.I.Factotum, el que sigue manejáúdo la política 
desde'la~ sombras. Un poder naturalizado, rodeado de solemnidad 
por amigos y enemigos. Alguien, que nació de la traición pero que 
ha sido enaltecido hasta la gracia. Surgió de una doble traición. La 
de la simulación cortesana, que le permitió llegar a Comandante 
en Jefe dmante el mandato de Allende, asumiendo el papel del 
más fiel entre los fieles. La de la barbarie, la de consentir el asesinato 
brutal del antecesor, del General I'rats. Doble parricidio. 

Se le ha otorgado no sólo el perdón sino la majestad:' habla 
rodeado de pompa, de la pompa republicana y democrática, en 
nombre del honor y de la lealtad, porque le ha sido permitido el 
simulacro de las_"manos·limpias»~tegifim·adó'_PQrJt?.§ nuevos 
poderes, bta~.¡¡,do-Símbolopor excelencia del recuerdo que 
fuerza al ofvido. He ahí, en toda su lflaglltlutl, 111 rapaCidad 

- - .- "_ .. ,,.--
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metamorfosead ora del poder, capaz de justificar todos los crímenes 
como razones de Estado, capaz de borrar la distinción absoluta 
que debe separar la crueldad estatal de cualquier otro vicio o error 
humano. 

Para que Chile pudiera ser el modelo, la demostraciún de 
que un neocapitalismo «maduro» podía transitar a la democracia, 
su medio natural (y desde allí crecer-jaguar-y-puma) era necesario 
el blanqueo de Chile. Eso requería que I'inochet, el símbolo por 
excelencia del régimen militar, el conductor, no sólo no fuera el 
responsable de la suciedad y de la sangre. lambién se requería 
que los otros reconocieran la necesidad de su papel en el Chile 
Actual. El déspota debía convertirse en hombre providencial. 

De ese modo El realizaba la unidad de todas las 
contradicciones: era quien preservaba a los militares del deshonor 
y quien hacía posible la paz de la transición. Pinochet impedía su 
repetición, el surgimiento de Pinochet-el-nuevo. 

b. El iceberg, escultura del blanqueo (27) 

El ícono, la figura simbólica de este blanquco, fue el iceberg. 
Como un~tesca bal!enape1Tffi~~ft,e traído desde los mares 
antárti¡:~&para Ser en Sevilla lárepresentlld6Iid€'1 Chile Actual. El 
iceberg lue la escultura de nuestra metamorfosis. El iceberg 
estableció ante los ojos del mundo la transparencia del Chile Actual. 
Todas las hueHas de la sangre, de existir, estaban cristalizadas en 
un azul prohmdo. Los tormentos, de existir, eran ahora las vetas 
blancas del hielo. 

Durante mucho tiempo creímos que cl iceberg era un 

27 Aunque mi interés es ill/e/pretar el iceberg COI/lO metáfora y l/O dar Cllflfln dr la discusión 1///(' s//.~ciló, 

me parece Mil ver PINEDO, Javier: "U/la metáfom de pa{s: UIIII disCIISiólI en IOn/O a la presrlldll de 
Chile e1l el Pabellón Setli/la 92». EII OSSANVON, C(lr/os (CO/lIlliladar), ENSAYISMO Y 
MODERNIDAD FN AMEIUCA LATINA. Homellajea Mn/"io nado.s, Lom Arcis Edicio/l('.s, 5al1/in,'\0, 
Chile, 1996. 
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ingenioso dispositivo destinado a compararnos con la modernidad 
del Norte. Nos presentaba como una perfecta mímesis de 
Amslerdam o de Estocolmo, ciudades de la eficiencia porque eran 
ciudades del frío (ajenas a la perdición de la siesta), cuna de finas 
tecnologías, capaces de mantener intacto al iceberg en el caluroso 
estío andaluz. El témpano que atravesó las llanuras del fletis: 
Ortega y Casset había profetizado en La Rebelión de las Masas, la 
extraña osadía del Chile Actual (2RI. 

Pero el significado del iceberg no se agotaba en el gesto 
mercantil. No era sólo una estratagema en la cual el vendedor hacía 
gala de su juego de abalorios. lampoco era sólo la puesta en escena 
de un distanciamiento de América Latina. El significante permitía 
esos significados, pero otro, el menos evidente, era el principal. El 
icebC'rg representaba el estreno en socieda'i. del Chile Nt1evo; 
limpiado, s~nitizado, puriiicacl;J:i2¿;¡:TáTargü trruresía del mar. En 
el iceberg no había huella algtí"í;a de sangre, de desaparecidos. No 
estaba ni la sombra de Pinochel. Era como si Chile acabara de nacer. 
Ni los ojos adiestrados de un geólogo, para qué decir de un 
arqueólogo 1291, podrían haber distinguido el sufrimiento 
acumulado, las huellas imborrables, en la luminosa belleza del 
hielo petrificado. 

El iceberg fue un exitoso signo, arquitectura de la 
transparencia y de la limpieza, donde lo dañado Se había 
transfigurado. La sangre seca, los dolores sin término de los que 
esperan a los desaparecidos, los gemidos de los torturados, los 
remordimientos de los obligados a traicionar, la nostalgia de los 
exiliados, el gris dolor de las miles de personas dejadas sin trabajo 

28 Efl'(/iFIH"~lItt' 1'11 el libro ci/arlo ()rtf'~tI y C;IIS~('/ dicl', (o/llt'II/(lJIdo la plallelarizaciólI dr las 
[{l/lIImimciol1es y del {¡orizoll/c dI' uida del llOlIIlne comlÍn: "l/ace poco más lie 1111 mio, fos srviflallOS 
scxu(iw, hom por hOlIl, r/J ~II<; !Jrriódi(()s pop"lares, lo qllí' {'stalin !,fIsa/ldo (/ 1I110S hombre.~ ¡/llIlo al 1'0/0; 

es decir sobre el fondo mdil'lllc dE' la ((lllll'iiíal¡flim pasa/I(/II félllp(/l/ns ala drriva», ORTECA y GASSF,l: 
José: lA nUll:UON DE l.AS MASAS, EditO/in1 Alld/h Helio, Sl/1Itiago, Chile, 1989, p. 78. 
79 El juego 1'1/111' geólogo (/U{lIctl!ogo rs!tf tOll/ado, como /'5 0/1/1/0, de Foucal/II. Sonrr {a difernrcia mire 
11110 yo/ro IlIIm TOl/r'n!¡{t 1'I'T E/WlON, Uidia: M/C/IPI. f'()UCAULT ET SES CONTEMFORAINS, 
Editiol/5 /'n.'!ard, Pmls, frlll1cía, 1994 
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y sin poder encontrarlo de nuevo por afíos, todo aquello se había 
metabolizado en el hielo purísimo. Para descubrir las huellas y 
confirmar lo escuchado, el geólogo hubiese debido destruir el 
iceberg. Pero nada hubiera encontrado porque cra un simulacro y 
no una cáscara que escondía a Pinochet adentro (3

01. 

C. Las razol1es de Estado 

La principal fuente del olvido es el blanqueo promovido desde 
las alturas, una paletada de concreto venida de arriba y que sepulta 
la memoria vacilante. En esa operación confluyeron distintas razones 
de Estado, redes entretejidas por actores diferentes, todos enlazados 
por el gran objetivo de asegurar y orquestar las nupcias ejemplares 
entre la neodemocracia y el neocapitalismo. 

El blanqueo fue y es la gran empresa de esas razones de 
Estado. Se trata de un diversificado conjunto de operaciones cuyo 
objetivo ha sid.ºjmp_~ner la convicción y el sentimiento de que 
para C~c..Q.I).Y..L':'.",nc¡~.de Eas~Isloy. futuro son incompatibles. 
Que es necesario renunciar al pasado por el futuro, a menos que 
se desee caer en la lógica angustiosa de la repetición. 

Las razones dé Estado son el'núcleo argumental de los 
operativos estratégicos, distintos pero confluyen tes (311, destinados 
a activar la operación Blanqueo, con sus dos objetivos 
sincronizados, Chile Modelo y Pinochet Necesario. 

Pinochet Necesario: para los militares porque salva su honor, 
los preserva de las «humillaciones» y, especialmente, de sus 
responsabilidades. Pinochet Necesario: para la transición porque, sin 
él, (se dice) las fieras dormidas despertarían, el león sordo 
interrumpiría el concierto de los violines que cantan glorias al Modelo. 

30 Ver "Númt?ro ESf'rria/ de lJumor». ElI: Revista /t!,si, N° 41.4 I//I/yo 1991. I1If( sr retogr 1m /¡ril/rll/lr 
cldsle gráfico sobre Pillad/e! y el in'IJrrg. 
31 Fueron pI/estos t'II aeóolI !rml0!10r los militares y 10.<; emf¡n'Sflrios, COIIIO por /11 propia n/il1l1Zil R0!1rrl!I1I1fe 
posl-allforitaria, 
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Porque todo gira en torno al Modelo, a Chile Modelo. Un 
país surgido de la matriz sangrienta de la revolución, pero que se 
purifica al celebrar sus nupcias con la deniocracia. Él casorio hace 
las veces del bautizo que borra el pecado original y·leotorga a 
Chile la majestad de su gloria. Con las nupcias, Chile queda sin 
mácula y transita de la violencia al consenso. 

Las razones de Estado juegan con la inocencia de los hombres 
comunes. Manipulan los espantapájaros del miedo para que la 
memoria triture los recuerdos. Para que los hombres comunes 
sientan hastío ante el recuerdo, que amenaza romper la paz 
cotidiana. Pero esos recuerdos bloqueados seguirán bajo la 
superficie realizando su daño sordo. Las heridas están localizadas 
en el inconsciente de,tChile Actual. 

2. El consenso 

El consenso es la dapa superior del olvido. ¿Qué se 
cornneJTIora con sus constantes celebraciones? Nada menos que la 
presunta desaparición de las divergencias respecto de los fines. O 
sea la confusión de los idiomas, el olvido del lenguaje propio, la 
adopción del léxico ajeno, la renuncia al discurso con que la 
oposición había hablado: el lenguaje de la profundización de la 
democracia y del rl'cha7.o del neoliberalismo. 

Consenso es la cnunciación de la supuesta, de la imaginaria 
armonía. Los desacuerdos respecto a las características del 
desarrollo sociocconómico impuesto por la dictadura militar 
aparecen desvaneciéndose, desde el momento mismo que la banda 
presidencial pasó de las manos de Pinochet a las de Aylwin. Es la 
enunciación de que eLP.roblema del capitalismo pinochéf!lm!era 
Pinochet e11 el g('j'\)jC¡:no. . ...... _-_ .. _ .. _.-

E! conSl'nso es un acto fundador del Chile Actual. La 
Constitución, la producción deese._Chili.'. .. véhíáde lejos. Pero la 
declar~~ión del consenso manifiesta discursivamente la decisión 
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del olvido absoluto. De olvidarlo todo, también lo que se había 
pensado y escrito sobre el Chile pinochetista. 

El anuncio y continua glorificación del consenso, la gran 
novedad discursiva del Chile Actual, tiene estrecha relación con las 
estrategias de blanqueo, con la construcción de la imagen del Chile 
Modelo. Forma parte de la fabricación de un montaje, e! de! milagro 
de Chile. Ese milagro consiste en la demostración de que se podía 
pasar de la desconfianza y de la odiosidad del período de la lucha, 
al acuerdo perfecto de la transición. Todas las éli tes, con la notoria 
excepción de algunas pocas «cabezas calientes», habrían actuado 
en estado de gracia, inspirados por la razón. Se ubicaron -se diee­
en «la realidad», en la aceptación de las restricciones históricas. En 
verdad se ubicaron en lo que ellos, los fundadores del Chile Actual, 
denominaron siempre, desde 1975 o incluso antes, lo racional. Lo 
mismo que nosotros, combatimos como obra de Pinoche!. 

El consenso es la resultante de una mímesis, de la 
desaparición del Nosotros en el Ellos. No es ent~!,~.?t.~;¡a ,:strategia 
de ajuste del deseo al principio de realldaa. Conslttuye un 
reconocimi~~tode ~ulpa, ¡a declaración de'la'irracionalidad y el 
utopismo de nuestros deseos esenciales del pasado, para reconocer 
que en la sociedad de Pinochet existieron núcleos racionales 
básicos .. Estos eran la economía y la estructura social y una sola 
man~ha -nada más que «enclave,>- las instituciones políticas. 
Los fines de la economía sólo requieren (se dijo) de ajustes, de 
cambios pequeños, mínimos. La única zona de cambios debía ser 
el sistema político. 

Para elaborar esta noción de consenso hay que romper con 
cualquier noción de totalidad. Debe dejarse de lado la tesis de que 
en la sociedad pinochetista las partes estaban fundidas en una 
unidad. Debe abandonarse la idea básica de que no era posible 
reproducir la economía y la estructura social sin resentir la política 
democrática. 

Entonces, el consenso consiste en la homogenización. Como 
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se ha dicho, implica la desaparición del Otro (32), a través de la 
fagocitación del Nosotros por el Ellos. La política ya no existe más 
como lucha de alternativas, como ilistoddCfild,-C:Xisle sólo como 
historia de las pequefiás 'varl;'do~~s, ajustes, cambios en aspectos 
que no COmpr(Jmeflíl'ílac/ll1ánTiCagIobal.

u 

-.--.-.-

l.~ __ .. ______ .. ~ .. ___ , .. __ 

En una pritllera miracrii;"cI-COñseñso aparece como una 
resultante de una sociedad atemorizada, donde la simulación de 
acuerdos es una condici6n de sobrevivencia en un mundo de 
divisiones reales, vivas, activas. Pero el miedo, si bien sobrevivía, 
es usado por los «hommes d'Etab> como un fantasma, una 
marioneta de «efectos especiales». Existía, pero los estrategas de 
las razones de Estado lo usaron como un recurso para conseguir 
olvido y desmovilización, las condiciones ideales de una transición 
paradigmá tiea. 

Ya existía una sociedad aplastada, traumada. En vez de 
activarla, de hacerla renacer, se usó la estrategia de fomentar el 
temor regresivo, de condenar como irracional cualquier 
divergencia. De estigmatizarla como un pecado contra lo real, por 
tanto contra la sobrevivencia de una transición precaria. 

El consenso se convirti6 en una conminación al silencio. 
Romperlo significaba situarse en un terreno dramático, cuya 
violación sería atentar contra el proceso, dañarlo. Se utiliza la 
sensación de precariedad existente entre los hombres comunes 
como arma política intimidatoria. Esa precariedad fue 
melodramatizada, contrastando los más mínimos éxitos contra los 
presagios catastrofistas. De ese modo todo fue vivido como un 
gran triunfo. Se está ante una estrategia sibilina para convertir la 
necesidad en virtud. 

Enla realidad política efectiva el consenso consistió en 
realizar una política destinada a sed ucir a los empresarios, a los 

----- -- ------_.-

32 Mr rr(irro nll1r/{cll!cl dr ElJWItROS, Paula .ti MIlNI7AGA, Gi.<;ef/f: «Libemlismo y ('OIl~(,IIS¡) : In 
(jl/SI'I/elr/ del I7dvfrslII jo». En n'pis/a r¡¡m )(}O(), N"1, 19lJ1. 
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militares, a la derecha. El esfuerzo del consenso tiene su plena 
recompensa cuando i\lIamand dice: «Foxley y Ominami hubiesen 
sido excelentes ministros del gobierno militar», o cuando se le 
atribuye a Pinochet la frase: «De haber conocido al ministro Correa 
lo hubiera nombrado en mi gabinete». La política del consenso 
está dirigida en realidad a eso. Es un esfuerzo por conseguir de 
los empresarios y de la derecha certificados de buena conduela. Si 
se consiguen de Pinochet tanto mejor, representa la gloria. 

En verdad, se puede convenir que para la estrategia de la 
Concertación y para el gobierno inaugural de i\ylwin, esas 
certificaciones eran indispensables. ¿Por qué? Porque en el terreno 
socio económico se aplicó una política similar a la de 13üchi, lo cual 
requería cumplir ciertas condiciones para asegurar la reproducción. 
Entre ellas se requería la conquista del empresari"do, desconfi,".lo 
por los antiguos alardes de algunos personeros de gobierno y por 
la presencia de ministros socialistas en la conducción económic". 
Constituía una operación básica conseguir que los agentes 
económicos mantuvieran su confianza. Como muestran Offe y 
13l0ck, ciertas lógicas estructurales de reproductibilidad 
condicionan, casi obligan a los gobiernos, pO!' encima de sus 
creencias ideológicas (33). 

En el caso chileno la reproductibilidad (mantención con 
pequeños cambios de la política económica del gobierno militar) 
necesitaba de esa apariencia que era el consenso. Esto porque el 
cálculo político estaba determinado por las restricciones 
institucionales existentes, para decidir cualquier cambio que 
necesitara legalización. 

Esa situación de bloqueo era la resultante del «encierro 
institucional», de haber negociado la entrada en una «jaula de 
hierro», lo que restringía absolutamente el campo de la 

33 VrrOFFE, C/al/s: CONTRADICCIONES EN EL Estll.DO llIENESTAR. Ali11l1Zi1 Edi/orial, Madrid, 
Espmj(l, 1991; BLOCK, Fred: «La e/ase d071lil1r11llr 110 gaJ¡icn/a. No/as 50111'( {a Icor/I/ '/1ar.tfsfa del 
Estado». En: EII Teor/a Nn 6, Madrid, Espmla¡ 1981 
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historicidad. Como no había otraopcióryqudrrrepr{ytjuctibilid"d 
era necesario (lrganizar esa operación (de simulación gi,e fue el 
consenso. Digo simulación porque la no'tiQl1.~duon:<fns(l estaba 
destinada a conseguir, por parte de los trabajadores y de la 
izquierda, la aceptación de la política de cambios mínimos como 
si fueran un sacrificio de la reinauguración democrática, como una 
especie de tributo tempor"l. Pero no ~ra asÍ.. En e!futuro, todo. 
hace presagiar, tampoco será posible.~eg~.ci¡¡r reestructuraciones 
de las relaciones capital/trábajO. Operará la ley de hierro de la 
disputa FOI_I".competitividad, tal como es interpretada por los 
empresarios, el lluevo suj~to <;Ie.l~l¡jstoria. 

'-,,--- '" - _ .. / 
En realidad tra; la noción de consenso, extraída de las teorías 

contractualistas, se quiere opacar una realidad, la ausencia de 
hi'storicidad, mientras no se h"ga trizas o caduque el marco 
institucional. En verdad se está ocultando el futuro petrificado, la 
historia como repetición marginalmente mejorad" del sistema 
sociocconómico del capitalismo globalizado. La historia como 
repetición de 1'inocl1('[, una sociedad cuya forma idiosincrática (no 
pasajera) mezcla inserción en el Inercado-mundo, acceso a 
tecnologías de punta, pobreza y precarización del empleo 
compensada por la masificaci(¡n crediticia. 

Una sociedad donde el movimiento obrerO.J1o es más un 
factor decisivo de p,?der, corno en los esquemas populistas, donde 
la tenJ,;¡:';ciaa ÍaÉlexibilización de las relaciones laborales es y será 
creciente. Esto es, una sociedad donde es y será cada vez mayor el 
debilitamiento de las restricciones legales que todavía maniatan 
el funcionamiento libre del mercado de trabajo. Las relaciones 
capital/trabajo tienden y tenderán cada vez más a organizarse 
como relaciones entre patrones e)ndividUOli .a.salariadQS, Las 
fornlacióncs colectivas "de asalariados son y serán cada vez lnás 
deslegilimadas, corno provocadoras del funcionamiento 
imperfecto del mercado laboral, como «m'l!1opolios». 

Por último, un tem" tan inevitable como desgraciado: lo que 

41 



algunos denominan, la «conversión» en liberalcs-socialcristianos 
° en liberales-socialistas de una parte importante de los 
intelectuales democráticos de los años 80 (34) La reestructuraciún 
de sus discursos revela que la política del consenso no corresponde 
sólo al apaciguamiento de militares o empresarios temerosos, sino 
al viraje de esos políticos hacia un nuevo campo cultural, para 
entrar al cual había que abandonar la mochila con las promesas 
de reestructuración social. La noción de profundización 
democrática se volatilizó antes que el Muro de Berlín. 

Efectivamente, leer a Eugenio Tironi en este momento del 
Chile Actual es enfrentarse a su propia caricatura. Los artículos 
parecen escritos por un Tironi despiadado consigo mismo que se 
burla de su imagen de progresista y se ríe de su pasado. l.ean, por 
ejemplo, «Sacarle punta al lápiz» (351. 

En él defiende, discutiendo con el social-conservador 
Gonzalo Vial, las ilusiones neoliberales "in totto». Por supuesto 
que está de acuerdo con él en lo obvio, que los pobres no deben 
ser excluidos de la educación. Pero al contrano de su contradictor 
está convencido de que lo que llama <da cultura económica 
moderna» (mercantilización y competitividad) tiene amplia 
aceptación y constituye la panacea de Chile. Para ilustrar su tesIs 
relata unos cuentos pintorescos sobre empresarios acerenlS que se 
sienten capaces de penetrar cualquier mercado externo, porc¡~e 
«saben sacarle punta al lápiz». Sospecho que hasta yo se la sacana, 
contando con un sacapuntas eléctrico. 

Sin embargo este trajinado publicista riel libre-mercado fue 
un importante intelectual de los años 80. Escribió libros tan 

34 Digo que se trala de IIn tema desgraciado porque (I/Iede cOllvn/irsl' I'Ir 1//111 "mZI1 de I!rujas¡), i~lVl'r.~11 
pero fatI maniquea como fa de Me Car/hy e/I Es/ados Ullidos,.Por,otra. pl1rt.l', ¡o.~ IIlUlecll,lI1lcs ;qelllpre 
cam/Jian, puesto qlle se modifican los call1f!/JS Cld/urafes o f¡l/lIslon~, Cam/n¡tr es 1111 dor({lo. / er~) esl~ 
claro qllel¡ts modificadO/res de n1joq/lf'dl' ¡/J/ell'c/lIales-po/(flcos tall I/l/portallfes COIIIO foxlel/, (hll/I/atlll 

o TirOllifllerO/l decisjlla~ ell la crmstmcci61l del discurso del COIISf'IISO. Va PET/U\S, ¡lllIles y LE~VA, 
Fenrrmdo l.: DEMOCl~ACY ANO POVEHTY IN Cllll,E, Weslviell' Press, New York, r.~tados tImdos, 

1994,. especialmente el capar/fo 4. 
35 TlRONI, ElIgt'IJio: "Sacarle pI/lita al lápiz». Elr: n'vista Qllé PIISII, 11 dI' I/1nyo de 1996, ".27, 
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significativos como l JI JblTe de Babel, E/liberalismo rml o l.os silellcios 
de 111 revoluciólI, contundente respuesta al eufórico Joaquín Lavín. 

Por ejcmplo, Tironi en La 10rre de Ball<'1 critica la concepción 
economicista del consenso de Foxley. Ubica al consenso como una 
propiedad de la política, esto es como una capacidad de producci6n 
ideológica o legitimadora y no cpmo un acuerdo sobre fines de 
carácter sociocconómico. Foxley, inspirado en los pactos 
corporativos eU,'2f.'<:,y!?>_ya. pensaliaeiiI!W4:ei1 una ¡eproducción 
chilena de -¡os acuNdos de La Monc!,!a,_ .<J..,sea, en .soluciones 
consociati'yjl-s~.') .. Micnr¡:iís, Tirón; seguía creyendo en una 
«dem()é'~~tización democratizadora». La restauración de la 
democracia no podía restringir~e a la mera-ttrrmrrlidrrdélt'cloral, 
requería modificara IOila(') ia sociedad pinochetista(17). 

, ---'~--.-~ ... ~."-.- --- .. -

Pero ~y, a su vez, realiza en l.as experimel1tos lIeo-/iberales 
en América l.at hw, un<l_<:I:.íticil_gld,lJlLde _ese.. tipo .<1_e experiencias, 
llegando a afirmar '1ue no constituían una opción de desarrollo 
ni de crecimiento s ()s[eíi'cll;-. Est;;-sep"llfad6n, con un tono aún 
más catastrófii:6, lá rcpi te en 1985 en Para l/lIa democracia estable. 
Acusa a la política monctarista de destrucción del aparato 
productivo y de hundir a la economía chilena en una crisis de tal 
magnitud, que para salir de ella se necesitaría de un «nuevo 
contrato social» (le) Si se toma el término en serio, significaría 
redefinir tanto políticas como finalidades soci~les, para rehacer 
una nación fracturada. Fox~ey. anunciaba la necesidad de 
reconstruir una comunidád, algo imposible con la política 
excluyente de TO:'; i1CZ)-liberales.Sel'fa-nee-esaritrl"stablecer un 
nuevo pacto ftlñaante, un cambio decisivo. No se trataba de un 

36 Las .~Olllciplll's c¡)lIsocillti¡llI~ fucron desllllo/ladlls, mtrc o/ros, por UfPARlJI'. ARFNIJT, llalllla: 
DEMOCRACY iN PUmAl. S()C/ETlES. A (o11l!J{lrnfivc explomlim/, Ya/e llniversity Pre~s, New 
HaveJl,1980, 
37 TIRONl, El/scllio: I.A TU/HU-: In; HAIJEL El1sllyos di' rrflicll y retlOvrtciólI J1O/{lim. Ediciones Sllr, 
SrIIltiago, Chile, 1984 
38 FOXr.Ey, Alejrtlldm: '.c)S L'(i'UVMrNTt)S Nl-:ULlllUV\l.rS EN AMER/CA LATINA, Edicinlles 
CJEPLAN, Santiago, Chile, 7984, y PARA UNA DEMOCRACIA ESTABLE. [nll1oll/(rt y po/rtim. 
Editorial ACOI/(I!SlIIl, SlllltillgO, C/¡i/r, 1985 
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mero traspaso del mando gubernamental, se tralaba de una 
reconstrucción de Chile. Foxley 1985 dixit. 

Sigo la revisión. Como lo señala expresamente I3runner en el 
mejor de sus libros, el autoritarismo no pro venia de las 
perversidades psicológicas de ciertos actores, de sus voluntades 
indeterminadas. Inspirándose en Foucault veía la cultura 
autoritaria como un modo de disciplinamiento para el despliegue 
del neocapitalismo y sus instituciones!"). El mercado aparece 
analizado allí corno el «complemento ideal de una sociedad 
disciplinaria». El individuo del mercado es un eslratega utilitario 
que vive en el cálculo perpetuo entre costos y beneficios, 
risciplinado por el dinero. ES~~.!}!.nJ.lc.r de antaño ha sido 
reem pla7.~~F;,1'.Q,L.cLfg.Ly.o~9!,_lL$eñal izad or den ues tra 
mo~erIÍld,\U¿ 

Se podrían multiplicar los ejemplos hasta el infinito. Pero no 
tiene sentido. El fondo de la cuestión no es la conversión de los 
intelectuales en cuan'fó ind¡~¡düos. Es el despliegue de un 
dispositivo d5ñae'se'á'iHcÚlan iñtern:ionalidades individuales o 
grupales con restricciones históricas o estructurales. Lo que tiene 
eficacia es la conexión no fortuita entre condiciones del campo 
político-cultural y los cambios individuales. Por ello, el asunto no 
puede interpretarse en la perspectiva atomista de los individuos, 
como si el eje explicativo fueran los cambios analíticos de Tironi o 
de Foxley. 

El eje se sitúa en otro lugar. Consiste en laconstitución, lenta 
y discontinua, de una e~trat~g¡.<Lc.orn.úLf.Qe:las fuerzas opositoras. 
Ella derivó en la decísióncol~ctiva.aepl'ameii¡:se'como alternativa 
de gobieniO ]jájó·Ciér¡a~'~~I~diciones. Estas condiciones son las de 
una fuerte resfriCdóncle lá Hi~toTici,~~cl! ql~econduce a los cambios 
rninimalistás, a la repróQucción con ajustes. Pero no había otro 

39 BRUNNEtt losé loa~~1t CULTU~A AllTORlTARfA, F:dicimlt's f/nc5o, Srlllliasn, Chile, 1983. 
40 BRUNNER, losé ¡al/quin: mrnVENTD03--A+rt~8BFRNIBI\IJ-;-Ed;toyi(/ll)oflll(,lI, Srmtinso, 
Chile, 1995. 
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camino, porque se opta por un objetivo, una finalidad. Se decide 
gobernar sabiendo de antemano que las posibilidades de cambio 
dependían de los adversarios, es.gecir que ellas er<ll'í casi iguales a 
cero, o que por mucho tiempo'ellas estarán determinadas por los 
cálcUlos estr¡¡ICgicos de otros. 

Debe decirse, en el principio estuvo la pasión de gobernar, 
la pasión por u.~ . .E9_~Lq).lecseTremeQñ.~¿!,'el-pádér. Esta fue la 
lógica estructuran te. Pero, ¿existía otra posibilidad? Nunca la 
historia se presenta como un camino ciego. Las alternativas 
dependen de las finalidades y de las expectativas de éóslos que se 
está dispuesto a asunlir. 

3. La democracia actual como «jaula de hierro» 

l.a concepción criolla de la «modernización política» tiene 
una resonancia hobbesiana, la de un orden impuesto por la 
amenaza del caos. Nuestra «democracia moderna» se fundamenta 
a través de esta serie concatenada de proposiciones: a) en el 
principio era el caos del Estado demo-populista, b) ese caos fue la 
consecuencia ele la política «decisionista», es decir voluntarista, 
que no se autolimitaba por criterios de realidad, de factibilidad, 
criterios duros, sino creía que podía usar sin riesgos los criterios 
blandos de la voluntad popular o del resultado de luchas de 
intereses, no sujetas a un principio superior, c) por ello es menester 
que las decisiones sobre los intercambios económicos sean 
adoptadas a través de un mecanismo automático, el del mercado 
y, por lo mismo, es menester que la política esté subordinada a la 
econolnÍa, que la «soberanía», la capacidad decisoria, sea 
transferida al mercado, a los datos duros del «equilibrio general» 
y d) para evitar el caos, al cual siempre se puede retornar, se debe 
considerar el contrato constitutivo corno racional-naturalizado, un 
consenso eterno, inmodificable porque refleja la naturaleza, el 
orden debido. 
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Esta idea criolla de la «democracia moderna» contradice en 
la médula a las teorías democráticas de carácter sustantivo. Ella se 
hace pasar por procedimental, en el sentido que las decisiones 
políticas deberían producirse de manera análoga que en el 
mercado. De ellas debería eliminarse tanto la subjetividad 
(entendida como intencionalidad) como la consideración de la 
racionalidad sustantiva. Lo propio de un mercado ajustado, de 
una competencia que frena las intervenciones voluntaristas o 
decisionistas, es que el precio resulta de la intersección entre oferta 
y demanda y que esta medida del valor arriesga no ser idéntica ni 
a los costos de producción asumidos ni a los deseos o proyectos 
de ganancia de los factores de producción implicados. El mercado 
perfecto, corno la metáfora de la justicia, sería ciego. 

En el discurso en la actualidad predominante de 
fundamentación de lo político, la sociedad es concebida corno un 
estadio o estado definitivo, privado de historicidad, proveniente 
de una especie de «pacto atávico». La historicidad representaría 
la amenaza del retorno al comienzo caótico, superado por el «pacto 
consensual». Esta idea hegemónica de historicidad es abiertamente 
paradójica. Concibe al Chile Actual modernizado como una 
sociedad globalizada, por tanto en proceso de cambios constantes, 
adaptativos respecto al movimiento perpetuo de los mercados 
múltiples. La constante superaci-ón,deJastecnologías, la 
destrucción de los parroquialismos, la erosión de los estrechos 

)imites de,los Estados-nacionales, la expansión obligada de la 
¡n11.rada desde nuestro ombligo hacia el mundo global izado, 
implica un-ConstanTe dinamismo. Perr:nadM eS'i1S hioctlficaciones, 
innovaciones y cambios-eaben en el marco del «modo de 
producción» actual, en el espacio del capitalismo globalizado / 
postfordista / democrático-tecnificado. Se tfíl.laría, entonces, de 

. una sociedad móvil pero,..Sin historicidad. 

~-El~~;;¡i~ es pura expansión y nunca transformación. Esta 
última no se plantea como una «tarea de la humanidad» ya que 
las categorías de explotación / alienación / dominación han sido 
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eliminadas de la discursividad imperante, por tanto han 
desaparecido en las tinieblas del olvido. Si se acepta esta 
desaparición no hay capacidad de una verdadera crítica política, 
porque para hacerla se requiere de parámetros. ror ello no es 
extraño que el cucstionamiento de la democracia actual no llegue 
a fondo. 

Para hacerlo hay que desnudar eJ sin;lUlacro de la democracia 
procedimental. Esa caracterización es tan'¡;u;ctarñe'íit~1aeülÓg;;:a 
que se hace difícil entender su arraigo, a menos que se le otorgue 
al término simulacro su significación más teórica. En realidad, todo 
el que observa sin anteojeras, debería darse'cuenr;~' qtÍe la 

. democracia existente en el ChIT;;Actuaressü-St;;-ñ'tiva. Su 
sustantividad cO~l~!sf¡;,eifEiii"añBza¡: la repr~duc~i.§D de UD orden 
sÓcial basado en la propiedad y la$~:ancia priYll.S!a, la lif!1itación 
de la asciólí'1'olec!Íva"de"J();; asalariados y la tutela mintar en 
polI!is~:)ero mirar sin ariteojéras"cs impmlil51¡;: Solamente 
partiendo desde aquí adquiere interés describir las instituciones 
de la «democracia protegida», los mecanismos d" la «jaula de 
hiern)). 

La nlctáfora de «jaula de hierro» se aplica él un dispositivo 
constituido por dos elementos principales: leyes políticas de rango 
constitucional, elaboradas entre 1977 y 1989(41), Y un sistema de 
partidos, que se [ue formando d('sde 1983(4jl. El objetivo de esa 
instalación es pn>servar al neocapitalismo de los avatares e 
incertidumbres de la democracia. Constituye la forma actualizada 
de la «democracia protegida», la última de sus apariciones y la 
más significativa, plll'C]ue es la factual, la existente. Ha sido la que 
ha permitido culminar exitosamente ,,1 transformismo, esto es la 
sobrevivencia del neocapitalismo de Pinochet en la democracia 
actual. 

Es indisppllsablc, antes de describir las partes del dispositivo 

41 el/yo pro¡'('WI dr cO/!.~lilllci¡¡'r f'sllldi(/rnlw.~ (mr de/allr l'II (/1 "li'rcrnl Parle. 
42 1hl/lIJihr Sil "!?I'/1('Ii/ogfrlJ> ~n(f IHllllizada f'Ir lr11¡-'rnTa Pnrte. 
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en vigencia, hablar de la utopía, de la idea-límite de la «democracia 
protegida». Esta consiste en la despolitización de los sistemas de 
decisiones. La norma legislativa es concebida como una producción 
totalmente ajena a la política, por tanto a la configuración de haces 
de fuerza, a los compromisos adoptados en función de 
movilizaciones, demandas, presiones. Es pensada como 
producción técnico-científica, resultante del hernwnamiento del 
Poder jurídico y del Poder cognitivo o Saber. Esta política / reino 
de la razón, debería ser la antípoda de la política / voluntad popular 
de la democracia de masas, dado que ésta sólo puede ser una 
voluntad-promedio, constituida por criterios de contingencia y 
asediada por la contaminación de intereses particulares en lucha. 

La idea-límite de la «democracia protegida» se encuentra en 
el sistema político de Hayek, en el cual gobiernan la razón y la 
virtud. Como es obvio para Hayek estas dimensiones no son 
elaboraciones indeterminadas, es decir resultantes de la 
deliberación, de la constitución de la voluntad popular. Son pre­
constituidas. Hayek pone a la libertad económica como elemento 
esencial de la vida social y a la libertad política como condicionada. 
La idea de democracia protegida, desarrollada en di ferentes 
momentos por los ideólogos del régimen militar, es una adaptación 
histórica que tiene como referencia el sistema político de Hayek, 
para el cual la racionalidad suprema se encuentra en el capi talismo 
liberal. Por eso la Constitución del 80 conserva, adecuándolo a 
condiciones históricas de posibilidad, un sistema decisorio 
destinado a asegurar la reproductibiJidad de los fines racionales 
que se materializaron en la estructura socioeconómica creada 
durante la dictadura de Pinochet. 

Los únicos cambios si nifica 'vos a ortados por la transibón 
están concentra~?'s-en 10pglí!!~.Q.:. ~~~.~~~~s, en realid~(i Es 
muy importante que en vez de un regimen con mOI)c>pilho del 
~oder jurídico, control de los medios cJ(.c:óinllnicaci{¡n, uso 
arbitrario de los recursos de terror, ineficacia de la preslOn 
ciudadana, se haya pasado a un régimen político con elecciones, 
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parlamento, funcionamiento de partidos y sindicatos, libertad de 
°finión y reunión. No es lo mismo un régimen autoritario que un 
regllnen de «democracia protegida». Existen frenos legales contra 
la arbitrariedad y la incertidumbre respecto a la vida. Es una 
diferencia fundamental, sólo entendible cuando se haviiíidolil 
experiencia del autorit~r¡smo ... 

- •.• * .. _.,,-..,. 

Pero esta con~tatación nO...J.luede hacernº",," olvidar que la 
:,democracla p rotegl<1a:: _esl:n~s~_n.'ide~?<:!:i:-Sj?d?º,q\1_e su fuente 
Il1splradora es la idea de un «gobierno científico». En éste la 
hermandad entrerazóii y p¡íd¡;i';gara-ñfízada por-i~-~i-~~tituciones 
«tccnificadoras», tiene la misión de impedir los perniciosos efectos 
de las inevitables veleidades de la masa. 

.' . Por tanto Se trata de un sistema político trucado. El montaje 
consIste en que el poder jurídico reconocido en las instituciones 
está traslapado del poder real de una manera muy distinta que en 
las democracias representativas. Efectivamente en estas últimas 
operan poderes fácticos, que actúan en las sombras buscando 
influir en las decisiones. Pero en las democracias protegidas esos 
poderes no son fácticos, son legales, racionalizados por el derecho 
positivo. 

La fórmula usada es el funcionamiento de un mecanismo de 
re-aseguro de la reproductibilidad del sistema socioeconómico, que 
opera medIante una adulteraCIón del mecanismo «norma]" de 
contra balances. La minoría, no solamente es protegida contra los 
abusos de la mayoría, es transformada en lo que no es, en fuerza 
mayori taria. El sistema us,:~~_~~':..S ell~gL~jgkc.t.<,J{al".e?.9.ecir 
la regla de conversión d~ yot.OS..cu.escaiios...Es la existencia de esas 
instituciorlest~~;~li~ªdoras, cuyo principio consbtuhvo es que no 
proviellen de la .voh,nta_d popular o que escapan de ella. 

. . En. ei Chile Actual los contrabalances espurios más 
slgmflcattvos son: a) el reconocimiento a@J'l'F.AAdetmacapacidad 
de tutela y_dc.-.Jl.1l'! autonomía decisoria en -materia de 
nombramientos de los altos mandos y en materia presupuestaria 
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(porcentaje fijo de las veI1ta¡;de.Codelco), b111sxjstencia de los 
senadores designados, que permiten el nombramien.tq no ,,,,lectivo 
de una propon:iÓn significativa életacorporación, la cual tiene (hay 
que recalcarlo) las mismas.fupci6nes políticas que J.aCámara de 
Diputados, más algunas exclusivas de carácter judicial y de decisión 
en polítkaJXJ.l:ernaciQnal, c) un sistema c1ectori'1 qÚe lavo rece la 
tendencia alempate al nivel de las circunscripciones, que '-por 
tanto- recompensa di!urrm¡:¡dt5exorbThinteaIís segundas.minorías 
y no permiteJ,a.seprese"tación de las otras rninorfas. 

+ __ ,r'_~,~_",,,_._., 

El sistema de protección más influyente en 'ia correlación de 
fuerzas a nivel institucional es la combinaciún, para las elecciones 
de representantes en una cámara política, del principio de elección 
con el principio de la nominación. 

A su vez, la existencia de una función de tutela por parte de 
las FEAA. las convierte en el quinto poder del Estado. Les otorga 
la atribución constitucional de proteger la institucionalidad, por 
tanto, de determinar cuando la existencia de conflictos o de una 
crisis harían exigible su participación como protectoras de la 
«esencia» del sistema. Las FFAA., componente con funciones 
atípicas de la burocracia estatal, en doctrinas depositarias 
subordinadas de los recursos de fuerza del Estado, son 
transformadas, por obra y gracia del engendro teórico-jurídico que 
es la Constitución del año 80, en la fuerza que tiene la capacidad 
legal de decisión en los conflictos álgidos de poder. 

El fundamento de la participación de las FF.AA. en 
instituciones con funciones políticas, como el Senado y el Consejo 
de Seguridad Nacional, reside en que ella desempeña la función 
de tutela del orden estatal. Por ello se ha instalado el principio 
que las instituciones militares deben ser diferentes de cualquier 
otro órgano del aparato burocrát~dCBen tener autonomía 
polítiéa)' }íiífélálrneiÜe autonomía fÍnanciera (431. 

43 Esn t's la f1l1/(1611 del porcenfaje fijo sobre 10.<; fondos de Cndf'lco. En el primer sellles//'e de I'slc nllO 
alcanzó la rmltidad de US$6q ~tj}~~?s.'.' . 
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Una de las funciones de la institución de los senadores 
desi!?nados, es pt'fti1if¡r ]FeR~é~e~t~S:!:~~~!!ili:::.~Ü's FEJ\A a 
traves de senacI.l~I:~S ~j.~gi9?".entr~ eX5!.ficli!!!~ s.::'penores de cada 
una de las ramas. Una mirada superficial podría hacer creer que 
la existeñcla de cu,:tros~.!~;~dores representantes ckk~fJ~,AA es 
un nÚmero insigmn~<1n\~eI1J~_~9rr~!as.ió~_g~!'!.~ral.<:le(l1erzas. Pero 
no hayque~lvidarse que el dispositivg_p~Q!~~t(lr_comprende 
taml?ién la existencia de unregr:men <;1~S.~9t::~1.q\!e_~nla conquista 
de escaños tiende <:..!a.'::9r.~S<;UUe_s~g~}:'_9.~ minº!Í!LiL~ __ 4~ la 
primera, de modO tal que las diferencias entre ambas sean muy 
míñ1mas: Esto significa que la diferenciacl~,~~~@us.obtenida por 
la ConcertacióIlSn.li.!'?e1ecciones parlatnentl.tias,realizadas hasta 
ahora, no le permitió c~;;r;p'é;;sarér¡;eS'~ de los nueve senadores 
dosignados, que 11"iiacriíñdó'en ~ás¡ todos los temas como bloque. 

El asunto más importante es que los militares, realizadores 
de la «revolución capitalista,>, tuteladores de la estabilidad del 
Estado, se sienten no sólo garantes para el futuro de la 
institucÍonalidad, entendida en su sentido más restringido, sino 
también de la totalidad de la obra del gobierno militar. Esto es lo 
que los ha llevado a actuar como «partido militan>, esto es, a 
desarrollar estrategias políticas respecto a temas no castrenses y a 
buscar influir sobre el sistema de partidos para realizar sus 
objetivos políticos. Estos no sólo tienen relación con)¡¡preservación 
de la Constitución, tanwI~.' . .!J~.~!!,,~!.el~~~~!,l.E~!.:_ll~rosybjeti\,os, 
especialmente favorecer la influencia, dentro de la derecha, de los 
sectores fieles' i!l:¡w,¡hrq,.ibTUmr::~:·' ".,,, , .. · __ ".'H'. 

Esta estructura institucional opera como una «jaula de 
hierro». La Concertaciór!..I)~UJ~!;'-cjun~aJlá de.¡;:ambIQs pactados 
con alguno de los p;¡-rtidos de derecha o con los senadores 
designados. Ptll' 'fñmlíla'cst~~t~g;~-~;-;i;~i~;;~fi~ta' resul ta la Única 
posible,-L<!' 'derecha, pactando o actuando de acuerdo con los 

44 Esfe ¡f'/l/II lo I'I'I/Ios Imlodo 'uds f'xll'llsamnrlc en MOt1UAN, Tómrls: l/Chile. Lns COI/dirimIr . .:; de la 
dellw(mcia». Rl'vis/a Nut'PIl SOl ¡"dad, C'nrt1cl7s, Vfllfzlle!a, 1995. 
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senadores designados, ejerce un veto de minoría sobre el sistema 
decisorio. La Concertación está atada de manos para realizar 
programas de orientación más socialdemócratas, como sería el 
intento de realizar una «segunda reforma laboral» para aumentar 
la fuerza negociadora de los sindicatos. 

Pero todo esto era perfectamente conocido por la 
Concertación cuando se postuló como alternativa de poder en las 
elecciones de diciembre de 1989. El escenario político estaba 
predeterminado por las negociaciones constitucionales terminadas 
en julio de 1989. 

Como se verá más adelante, esas negociaciones fueron «entre 
la espada y la pared». Eran negociaciones en las cuales el gobierno 
militar tenía veto de iniciativa. O sea, el Ejecutivo ('ra el único que 
podía proponer reformas a la Junta que actuaba como poder 
constituyente, que -por tanto- tenía la capacidad irrecusable de 
aprobar o rechazar lo propuesto. Una negociación que, además, la 
Concertación necesitaba aceptar, puesto que cualquier cambio 
después del término del gobierno de Pinochet requería quórum 
que se sabía imposible de obtener. 

Sólo se pudo elegir entre dos males menores, dos formas de 
perder. Existió, por supuesto, la opción aventurera de apostar a 
una movilización de masas hastiadas por las condiciones políticas 
estatuidas por el poder militar. Eso hubiera requerido rechazar la 
negociación «a la limite» de 1989 y ponerse a acumular fuerzas 
para una ofensiva global de deslegitimación del sistema 
constitucional entero, aprovechando la coyuntura electoral. Pero 
ningún actor relevante pensó en eso. La negociación constitucional 
de 1989 fue el fin de un largo camino, la culminación de la 
operación transformista comenzada en 1980 y cuya «genealogía» 
examinaremos más adelante. 

Conscientes de que ya se estaba dentro del sistema, los actores 
preponderantes jugaron a obtener mejorías marginales, a falta de 
fuerza para ganancias sustantivas. Venían de ganar el plebiscito, 
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pero habían internalizado la idea que en las masas no estaba el 
poder verdader.~l. Aécptán~~ .. ~~.}:.'!!.!J:il}'.1r" a Jos senadores 
desigñaCfos SIñi) disminuir laprop?rció!~~ .. a~~ptaro~ el principio 
constitucional de lá lunci6n tutelar de las PFAA., sólo modificaron 
las funciones del Consejo Nacional.déSeSUtitlad:-', ..• 

Una pregunta ingenua: ¿cómo en el Chile Actual, 
autoconcebido como paladín de la modernidad y la democracia, 
pueden sobrevivir estas estructuras poIfticas que ni siquiera imitan 
condiciones igualitarias de poder para las partes? El Estado se 
presenta espontáneamente, sin que sea necesario develarlo, como 
institución instrumental, como herramienta, para la reproducción 
del sistema socioeconómico. 

Una parte significativa de la respuesta tiene relación con la 
ambigüedad discursiva de las élites democráticas. y esa ambigüedad 
es compleja, de tal modo que casi cualquier interpretación clara deja 
de lado aspectos oscuros. El Chile Actual l") vive en una tensión 
discursiva, en una especie de contradicción que afecta la auto­
expresión de sí. Necesita presentar su hacer bajo la forma del éxito, 
porque ahora la reprod uctibilidad del Chile pinochetista es la tarea 
de los que fueron adversarios del dictador, en la medida que ellos 
gobiernan ese Chile. La crisis, el estancamiento del Chile Actual 
sería su derrota, la demostración irrefutable de su incapacidad de 
manejar un país que era una flecha en dirección del blanco. 

Por eso necesitan ocultar la profundidad del problema de lo 
político, no pueden mostrarlo ni razonarlo como un problema fuerte, 
del tipo de Estado. Además, es inconveniente para.sus, estrategias 
legitimadoras mostrar que el Chile Actual es una sociedad 
petrificada, políticamente sm pOSIbilIdades creativas, porque ellas 
están anuladas por t'HliSposiIlvo ('le la «jaUlaaeruerW)>>. 

No rtíí&TCí{S;;;,b;;;·d;;;;~:;-I~fi;~;~ ~~cl Chile Actual, no 
pueden hacerlo s('ntir precario, inestable. Necesitan que siga siendo 

45 En es/c COIII(xlo d Chi/t' Aclllal f'S el ('/¡i/r l'0s/f'ÍllOchl'l i~lll, d de lIy/win y ['re; 
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visto como el «paraíso del inversionista». Su discurso tiene que 
construirse s6bre la base Cfe-]¡fetlca-de la responsabilidad. Chile 
Actual necesita seguir simulando que es un modelo, porque esa 
es una de sus más importantes «ventajas comparativas». 

No pueden presentar la cuestión de los «enclaves 
autoritarios»l46rcom.o la cuesHói\ del tipo de Estado que necesita el 
neoci)J2italis.fuo:aGt~aCNo pueden poner en evidencia que ese 
Estado tiene la función central de mantener el transformismo, por 
tanto, las estrategias de cambios sociocconómicos mínimos 
pactadas con el empresaria do y la derecha. No pueden decir que 
se trata de una opción impuesta por una estructura política pre­
establecida e incambiable. Ilacer~podríaD~~~.il!Jaexistencia, 
oculta en 1'!.1>sombras y en el silencio, de una alternativa social­
demócrata, maniata9.?p.or,los.mecanismoB·.protectores, por el 
dispositivo .4eJi;;¡auhl' dé hierro». 

,......... ...... --
Además, ¿es realmente así? Dudas que son casi certezas. 1.0 

-que caracteriza al Chile Actual, desde el punto de vista ideológico, 
es el debilitamiento de los sistemas discursivos alternativos al neo· 
liberalismo y la capacidad manifestada por éste para seducir y 
atraer o, de un modo más pasivo, para presentarse como el único 
horizonte posible de quienes antes tenían otras perspectivas 
ideológicas, pero han optado por el realismo. Es verdad, la 
desaparición de los socialismos reales y la crisis de los Estados de 
bienestar en el mundo capitalista ha debilitado al marxismo tanto 
como a la socialdemocracia. Esas opciones han perdido 
plausibilidad, parecen arcaicas, soluciones ideológicas 
incompatibles con las condiciones dadas. Pero, se sabe que el 
asunto no es el derrumbe del Muro: nuestro Muro se había caído 
antes, se había -más bien- descascarado/desmoronado. 

46 Como se sabe, I'str tén"illo ha sida r~5(ld(J !lOr GARHETUN, Mil/lile! A: /lACIA UNA NUEVA 
ERA POLlTICA: ESTUDIO DE lAS DEMOCRAT/7ACIONrS rCE, SrlllfillXo, 1~¡qS, COI1<;idr/tl 
que la idea de ellclrwe es imprifrda, porque genera la impresiál1 dI' lHl slf/1crl/ljll/l/o ai,~lndo sin ¡irf'!081'11 

el fondo, o C01l efedos delimitados. 
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La consecuencia de esto en el Chile Actual es que existe 
dentro de la Concertación un ala neo liberal transversal, con 
influencia tanto en el Partido Demócrata Cristiano, que era una 
formación socialcristiana, como en el Partido Socialista, que había 
derivado desde 1979 hacia la socialdemocracia. 

Este consenso ha sido el elemento decisivo. El asegura la 
arquitectura del dispositivo transformista. Su extensión crea una 
atmósfera ideológica dentro de la cual lo real (lo realmente existente) 
aparece dotado de una suerte de «historicidad geológica» 
correspondiente más a una «edad» que a una «época». Pese a las 
críticas que suscitó el análisis de Pukuyama, se puede decir que éste 
captó un elemento que está en el imaginario colectivo finisecular de 
las élites dirigentes (17) Después de este siglo de enfrentamientos entre 
dos ideas de la lllodernidad, la capitalista y la socialista, la primera 
ha demostrado su viahilidad histórica. Según este razonamiento, bien 
ha comprobado su carácter de encarnación real de la razón, o bien ha 
denlllstrado su adecuación a UIla naturaleza humana sacudida por 
pasiones e intereses, condición humana que nunca superará el estado 
de alienación. Si no estuviéramos en el «fin de la historia» estarímnos, 
al menos, al comienzo de una «edad histórica». 

Estas nociones tácitas, que muchos que usan el nombre de 
«progresistas» no se atreven a decir claramente almque las creen, 
suponen la irIPa de un término de la historicidad, por lo menos 
hasta dentro de un plazo muy largo. Incluso este discurso 
distanciador es compatible con un cierto marxismo evolucionista. 
Existió una «época d" las revoluciones» pero ella se habría agotado 
con la mundialización efectiva de los mercados; feneció en esta 
nueva era de la comunicación a tiempo real, de la circulación 
instantiÍnea de los capitales, de las imágenes y de los mensajes y 
de la velocidad cada vez mayor de circulación de las mercancías, 
de las personas y de las innovaciones tecnológicas. 

'11 FUKUYAMA, ¡:lrmCl~ Tf fE l-:N[) Uf 1IISTORY ILNJ) TlIE l.AST MAN. Frre l'res5, Nerv York, 
1992 
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Otro hecho importante es que el dispositivo transformista, 
que en el campo político se concretiza en la institucionalidad «jaula 
de hierro», se apoya también en un radical pesimismo histórico. 
Este rasgo aparece como uno de los aspectos salientes de la 
estructuración del campo ideológico en el mundo y en estc Chile 
Actual. 

4. La crisis de la política 

a. La política sin ideologías o la mllerte de la política 

Está de moda, en el mundo y en el Chile Actual, la crítica de 
las ideologías y la celebración del término de los fanatismos 
introducidos, aparentemente de un modo inevitable, por estos 
supuestos dispositivos arcaicos de la política. Los mejores entre 
los analistas de esta tendencia, después de ajustar cuentas con las 
ideologías, también ajustan cuentas con el pragma tismo. Realizan 
esta segunda crítica buscando un justo equilibrio, que los sitúe en 
la cómoda posición de un rechazo equivalente al fanatismo 
emanado de las ideologías y al pragmatismo emanado del cálculo 
instrumental (4Rl. 

Pero su crítica, por muy matizada que sea, no acierta, se 
equivoca de blanco. No se puede poner al mismo nivel ideología 
y pragmatismo. El pragmatismo lleva a la muerte de la política, a 
la confusión de ésta con el arte de lo posible, mientras que la 
ideología, cierto tipo de ella, debe ser el centro alimentador de la 
acción y de la pasión política, como esfuerzo de emancipación. 

La razón profunda de la crisis de la política en el Chile Actual 
proviene de la falsa muerte de las ideologías, perpetrada por una 
ideología hegemónica que pretende la tecnificaci6n de la política 
y por ello se encarga de asesinar a las ideologías alternativas. Ella 
es acompañada en esta empresa por el coro complaciente de unas 

48GARRETON, Malllle/A: LA FAZ SUMERGIDA DEL ICEBERG. Esl/ldiossobre In ImllSforml1ciól1 
cultural, Ediciones Cesac-LolII, Santiago, Chile, 199.3. 
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élites que creen haber salvado a la sociedad y por ende a la política, 
al despojarla de la posibilidad de conflictos respecto al orden 
nlisrno. 

Lo que les oculTe a los críticos de las ideologías es que 
confunden dos tipos distintos, mezclan en un mismo paquete las 
ideologías en cuanto utopías, con las ideologías en cuanto sistemas 
de normatividad política. Efectivamente las primeras pueden 
desembocar en el fanatismo y en el totalitarismo. La experiencia 
enseña que la bClsqueda del «fin de la historia» y la conquista de la 
armonía pueden transformarse en justificaciones de la crueldad y 
del terror, usado en nombre de la definitiva salvación en la tierra 
de todos los hombres. 

. El primado de esas ideologías hace difícil una política 
centrada en la deliberación argumentativa y en la constitución por 
esa vía de una "voluntad popular» (49l. Algunas de ellas se han 
batido en retirada, por ejemplo el leninismo-stalinismo. Pero otras 
continúan con vida y ell auge, como el neoliberalislno. Este sistema 
presenta los tres elementos de una ideología utópica: una idea 
(natural) de lo social considerada como forma esencial de 
realización de lo humano, una idea absoluta del futuro y la 
justificación del recurso a la fuerza para la defensa de esos ideales 
sociales "trascend"ntalizadosn, forma única de vida realmente 
hllInnna. 

El elemento negativo, corrosivo, de las ideologías utópicas 
es la «trascendentalización» de los fines, ,,1 cual lleva a la negación 
enemistosa de otras ideologías, por ende, de la diferencia. Esa 
operación impide que la política pueda funcionar como 
«racionalización» deliberativa de los fines. 

49 No 1/1(' I"~(if'tn (/ f(/ l'o{ulltad T'ofl1l!ar de /(/ dc1lt(Jcrar';a rt'f'rrsl'nfalivn qllf 1/0 es dcli/lcraII1J1l, I lorQllf' 
las aSl'lldlls SO/I colocadas dt'sdl' arriha y pOI' o/ras razones que 1/0 es daMe sr/ialar. Ver I.ACr.AU, EnJl'slo 
y Me JU'T0' C!IIlIlI~IJ: IIFCFMONIII. y r:S7RIITEGIII SOClII 1..1S'1'II. Hacia 1/1Ia (1offlica dertlocnflica 
millm!' bil/oul1[ Siglo XXI, Madrid, rspMill, 198/; f.IICLIIU, rmcsto: NUEVIIS RFTfJ:X10NES 
SOlmE L!I rnVOl.UC/()N DE NUESTRO TIEMPO. Edilorial Nueva Visi6n, Ruf'llOs ¡1,ir{'~, 
Argmlina, 199.1 
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Trascendentalización y deliberación son dos formas 
antagónicas, una funciona opuesta a la otra. La primera convierte 
a la política en religión (501, mientras que la segunda implica una 
discusión secularizada sobre fines preferenciaks pero no 
sagrados. 

Existe pues un tipo necesario de ideología, distin~o del de la 
ideología utóplca~stat~..QlQ.iE~::'~!l.cÚªrg(j:~i~t_ema de 
norm·atiVidád 150lí.!:i~a. Ello .~ig!2!!.~~a . .9.ue.5?1l12s grupos políticos 
elaboran proyectos don~e ~~.~~fifl.~I1Jine~.¡;referenciales y donde 
se viqQ11il.p-re~~nt~<;Q~ futuro. Fines dotados de valor pero sobre 
los cuales se está dispuesto a discutir racionalmente, arriesgando 
que en la lucha política sean otros los que se impongan. 

El funcionamiento de este segundo tipo de ideología es una 
condición de la política en cuanto actividad racionalmente 
orientada a la transformación de la vida social estatuida. En la 
actualidad, con la premura por botar el agua de la bafiera se ha 
tirado al piso al niño. Para liquidar la amenaza de ciertas ideologías 
utópicas (ya que otras siguen perfectamente vivas) se ha int('ntado 
eliminar a las ideologías en cuanto tales. Entonces, en lugar de 
una política secular se tiene una política pragmática, orientada 
por el cálculo coyuntural. 

¿ Cuál es la crisis de la política en el Chile Actual? La 
imposición por una ideología utópica, el neoliberalismo, de una 
política a-ideológica, que no contiene proyecto, que es la 
petrificación absoluta de lo actual. ¿Qué interés puede tener un 
combate en el cual ninguna transformación es posible, donde el 
futuro es la incesante repetición del presente, es la imposición de 
un proyecto no razonado? ¿Qué seducción puede ejercer una 
política donde los antagonismos desplegados son simulaciones, 
porque evitan discutir los nudos esenciales del modelo de 
acumulación y del modelo de sociabilidad? (511 

50 LACLAU, Emesto: NUrVAS RrTLEXIONES o •• Il¡fd" p, 10. 
51 Ver BAUDRILLARlJ, lean: cUtTllRJ\. y SIMULACRO, Editorial Kayros, Bllycc!mlll, F<;/1i111r1, 1978. 
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Los momentos re'lCcionarios de la historia son aquellos en 
los cuales los proyectos de historicidad no son plausibles, ni 
verosímiles, ni aparecen conectados con el sentido común. En que 
la idea misma de transformación toma la forma de un sueño 
imposible de unos ilusos desconectados de la realidad, minoritarios 
y arcaicos. 

Tistamos ahora ante este tipo de momento ciego, aplastados 
por las derrotas de los socialismos reales y por la férrea realización 
de las premisas del capitalismo mundializado, aquel soñado por 
Marx en 1848: «1,a burguesía no puede existir sino a condición de 
revolucionar incesantemente los instrumentos de producción y, 
por consiguiente, todas las relaciones de producción, y con ello 
todas las relaciones sociales ... Una revolución continua de la 
producción, una incesante conmoción de todas las relaciones 
sociales, una inquietud y un movimiento constante distinguen la 
época burguesa de todas las anteriores ... Espoleado por la 
necesidad de dar cada vez mayor salida a sus productos, la 
burguesía recorre el mundo entero. Necesita anidaren todas partes, 
establecerse en todas partes, crear vínculos en todas partes» (521. 

Una época de mundialización del capitalismo acompañada 
por la muerte, más bien el asesinato, de las ideologías, perpetrado 
por una ideología triunfante. La ilusión de ésta es que el reemplazo 
de la política como confrontación, por la política como 
administración, generará las condiciones de la perfecta 
gobernabilidad. 

Sin embargo con este asesinato disfrazado de muerte, es la 
política misma la que agoniza para ser reemplazada por la decisión 
tecnocrática, sustentada en una indisputable (aunque no 
indiscutible) cientificidad. La tecnificación de la política es 
nlOrlífera, es la cancelación de la deliberación sobre finalidades. 

57 MA/\X, Kllr/: MANIr/ESTO DEI. PAIU/lJO COMUNISTA r:/I: MARX, Kar/ y tNGELS, 
Friedricll: OBR/lS ESCOClIJ/lS, Edicúll1cs de },mgllas Extranjeras, Mo!>oí, UniÓ'1 de RfJ"íblica,~ 
SOCifllislas SO{'il'I/W5, 19ó1, lomo 1, V 2.1 
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La pasión homicida contra las ideologías oculta un acto ideológico, 
que es suponer que los fines provienen de afuera de la política y 
están colocados allí por las leyes inderogables de la historia. 

Entonces, la crisis de la politica no proviene de la vigencia de 
proyectos puramente transformistas, que realizan sólo ajustes de lo 
previamente existente, proyectos básicamente conservadores. Pueden 
existir ideologías conservadoras argumentativas que no enmascaran 
la decisión política sobre fines tras la forma de lo natural. Proviene, 
en realidad, del utopismo neoliberal, que tiende a tecnificar lo político, 
matando para ello a las otras ideologías. Esto significa hacer de los 
fines un asunto científico, derivado de leyes que rigen e! movimiento 
de lo social y, por tanto, de la relación medios-fines un asunto de 
«one best way». Con esto se arrancan ambos ámbitos de las 
posibilidades de deliberación argmnentada o racional. 

En el Chile ActJ!ill<Lp.olítka .. seve.enfrentada a una doble 
restricción qüe~í;;asfjxifl.y'que-eonspira-contra ella. La primera 
restricción es la ausencia d:"~~p'~.~i()"s~l1tur"aIJ)ara ideologías 
transformad \iras; séiinétidás"a la estigmatización" dejo irracional 
que han sido incapaces de sobrepasar. La segunda es··la-Noluntad 
tecnificad ora que emana de! neoliberalismo hegemónico y que aleja 
lo político tanto de los representantes como del ciudadano común, 
a menos que se trate de asuntos de índole local donde no se ponen 
en discúsión los fines esencializados. 

Hay quienes ven en esta manera de constitución de lo político 
una feliz demostración de sanidad. Aplauden, como un triunfo, el 
envejecimiento de las ideologías transformadoras y se alegran que 
la política devenga una discusión circunscrita a la mejor manera 
de alcanzar fines eternamente fijos. No captan que están 
embalsamando a la política y cluitándole oxígeno a la vida 
democrática. 

La política tecnificada, guiada estrictamente por raciocinios 
de eficacia, en el fondo no acepta el principio de la «voluntad 
popular» como el mejor criterio de decisión. Lo acepta solamente 
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como factual, no COl1\O deseable. Si la política debe restringirsp il 
resolver la ecuacilÍn ('ntr(' fines indiscutibles y medios a determinar 
en función de critf'rios técnicos, se hace necesario tom<lr 
providencias para que las decisiones se enmarquen dentro de 
parámetros de cientificidad, para que ellas se «despoliticen». Para 
que no se alejen del ceilido conjunto de alternativas válidas. El 
principio de la mayoría debería subordinarse, la democracia 
debería (por ende) protegerse de la «voluntad populap>, a menos 
que ésta, por una especie de milagro divino, se identifique siempre 
con la racionalidad preestablecida, que se identifica con lo real. 

En eso estamos en el Chile Actual. Desideologizando a la 
política, alegres porque nada de fondo está puesto en cuestión, 
sólo algunos aspectos superestructurales. 

Los partidos políticos son las principales víctimas de esta 
desideologizaciún. Se transforman de empresas colectivas, 
unificadas tras finalidades comunes, en asocliiC1nnesprivadas para 
la lucha j3tTI'.c1 poder. Hobsbawn dicl' i:¡ut'el partido es la gran 
creaciOñ-a;; 'ía ingeniería política del siglo XX 15JI. Pero él está 
pensando en el partido de militantes, de individuos disciplinados 
tras las metas colectivas. En el partido ideológico, el1 el cual las 
apetencias individuales están subordinadas a los fines comunes, a 
las grandes ideas a las cuales se sirve. Donde la exigencia de valores 
comunitarios obstaculiza el desarrollo de un individualismo 
desenfrenado, de una obsesión personal por el poder. Lo que se 
hace es por el partido en cuanto éste es realizador de una causa, 
de un proyecto de sociedad. 

En el Chile Actual ya casi se ha extinguido ese tipo de partidos 
que, en algún mOlllPnto y con mayor o menor eficacia, fueron los 
partidos de izquierda (especialmente el Comunista), el Partido 
DemlÍcrata Cristiano yel Partido Nacional en su época de gloria, 
el período de la lucha contra la Unidad Popular. 

53 IlOllSIJAWN, frie: llISTUl\/J\ lJEl, SICUJ XX. 1914-1991: Editorial Crílica-MO/rdadoYÍ, 
Barce/olla, r~l'(Ji¡lI, 199.') 
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Lo que existen hoy s~J)~r~do~.~:c~~~rillas, con 
agrupamientos--tnternosslff co.~_sl~¡e~C1a.!é{eologrca y con .un 
a1tísiJno grado de antropofagia. Los parhdos parec~n. haber p~r(lI~o 
la dimensiOrn::mnunitllllii y los lazos de afechvldad pnm~rta 
suscitada por la común pertenencia a una causa, para convertIrse 
en estresantes lugares de competencia por el poder, para lo cual 
(cuando más) se generan relaciones instrumentales con Un grupo. 

Especialmente en los duros años de la dictad ura, los partidos 
fueron espacios donde los militantes desarr~"aban los valores 
Itruistas la entrega y el don de sí por grandes Ideales. No estaban 
a, '. I . b 
exentos de luchas de posicionamiento, pero lo parhcu ar termtna a 
subordinado a lo más universal. 

En el Chile Actual los partidos generan la impresión de no 
ser mucho más que instrumentos de ansiosos aspirantes a I poder, 
agobiados por la escasez de oporhtnidades. 

No es de mi gusto una crítica sin atenuantes a los partidos 
políticos porque no conozco otra forma de organizar la política 
para una deliberación racional. Pero los actuales parhd~);s generan 
una enorme insatisfacción. No se ve en ellos la tntenclOn de una 
obra común, en la cual los intereses colectivos primen sobre los 
individuales (541. No se observa creatividad ni cumplen ya ese papel 
de intelectuales-intérpretes de la sociedad chilena que tuvieron 
en el pasado, dando lugar a la difusión de poderosas Ideas-fuerza. 

Perdida la nutrición de una ideología capaz de conectar el 
presente con el futuro, han caído en la banalización. 

b. Irrelevancia, corrupción 

Una política que rutiniza los fines, ~e .t~ansforma 
necesariamente en irrelevante. ¿Qué queda del slgl1lftcado de la 
política, después de ese secuestro de su objeto principal, que' 

54 Cm¡ la paradójica I'xcl'flción del partido de la «lealtad a Ip;; militares» ¡¡/tres la (11)1 
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conlleva hacia una deriva en lo banal? Si la política no tiene como 
sentido deliberar sobre las condiciones del orden social, ¿cuál 
podría ser su significado? 

Pero la irrelevancia no hace inocente a la política. Tódo lo 
contrario, despierta respecto de ella todas las sospechas. Parece 
que la política tiene en el imaginario colectivo dos clasificaciones 
posibles, dos destinos. O se instala como un espacio de deliberación 
de lo público, o se la ve como un tramado de intereses particulares 
y un privilegiado canal de acceso hacia el dinero, la palanca de la 
vida mercantil, la deidad contemporánea. La primera es la política 
en cuanto esfuprzo de universalidad, la otra es la polftica 
privatizada, a la deriva. 

El~'U1to deJa políticiLI2Co11¡"ne de una seducciÓn, de una 
,tansmutaciÓn capaz de dotar al poder y sus operaciones de un 
carácter universal y colectivo. El pncantamiento político proviene 
básicamente de la palabra, de la magia de discursos que consiguen 
proyectar en la universalidad, la lucha por ese bien escaso quP ps 
el poder. Detrás del encantamiento político opera la capacidad 
seductora de alguna ideología, 'jue es la <[ue dota de coherencia y 
verosimilitud al disclll'so legitimador. 

La facilidad de desencantarse de la política, quizás tenga 
relació~_5:0n la ñaturaleza compleja del poder. 'Elpoper en bruto, 
desplíjado de las simulaciones con que se rodea, de sus ritos y de 
sus discursos, produce rechazo, es visto espontáneamente como 
un pecado, un recurso de esclavización. Esa instintiva 
aproximación se hace más fácilmente reversible, cuando el poder 
se expresa en el discurso de la ideología, ~e es el de su~deseo. 

Despojada de historicidad, restringida a una reproductibilidad 
no deliberativa, la política se consume en la lucha por un poder que 
no aparece relacionado con una disputa por fines. Un poder que 
aparece particular, privatizado, sin referencia a lo universal. Por ello 
que la política que reniega de las ideologías pierde el ama y el vaCÍo 
se llena fácilmente con la idea de corrupción. 
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En el Chile Actual la imagen de corrupción es la resultante 
no deseada del vacío prospectivo-ideológico de la política, más 
que la resultante de constataciones empíricas, de la prueba dura 
de hechos. Es una atmósfera, una especie de proyección suscitada 
por el estilo cínico que emana de los discursos pragmáticos. Son 
los discursos pragmáticos reflejados en un espejo deforman te. 

También es la resultante de la decepción, del desencanto de 
personas que esperaban transformaciones, cambios, y se 
encuentran que las prioridades permanecen iguales que en tiempo 
de Pinochet. Que el rol protagónico de los empresarios, deidades 
a las que se prende incienso, no ha disminuido sino aumentado 
porque es necesario darles pruebas permanentes de buena 
conducta. Que el rol de los trabajadores permanece casi idéntico, 
más allá de la hojarasca ceremonial y sobre todo, permanece sin 
horizonte, sin futuro. 

En esos decepcionados, la noción de corrupción tiene otro 
sentido que en boca de los eternos antipolíticos de la derecha. Tiene 
el sentido de un «arreglín». Representa el desencanto por la «farra 
de la democracia», porque poco ha cambiado. Esta petrificación 
es atribuida a la corrupción, forma de semantizar los «enjuagues», 
los pactos interélites, las concesiones entre «amigotes». 

Al principio del gobierno de Aylwin, para algunos políticos 
constituía un problema moral aparecer departiendo amablemente 
con quienes los habían perseguido y eran culpables de asesinatos 
masivos. Después se hizo común el intercambio de sonrisas, luego 
de gestos amistosos, de conversaciones, de fotos en los diarios 
compartiendo la vida social. Todo esto crea la impresión ele que 
constituyen un «círculo», una clase. El poder los iguala. 
Amargamente se puede decir «son todos lo mismo». La política 
aparece como una confusión de lenguas. 

La crisis de la política es, para una parte de la generación 
joven, exigente en la discriminación, y para ciertos «veteranos)) 
de la lucha contra [,inochet que se aferran a esa memoria como 
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identidad, una corrupción que consiste en el olvido y en la 
asiInilación. COITupciún significa, para ese enclave de «resistentes», 
prestarse para la brutal injusticia del perdón concedido sin 
arrepentimiento. 

Esa idea de corrupción, surgida de la desilusión y adivadora 
de desesperanza, es preocupante. También la que surge entre los 
hOllll~r~s comllJWs que sienten que ya nada tienen que opinar, que 
la polIllca se rca!Jza cada vez «más arriba», en cumbres inaccesibles. 

No lo es la versión de derecha de la corrupción. Para la 
derecha la corrupción es una perversión asociada al Estado, por lo 
ta~lto inherente a la política y a las instituciones y empresas 
pubIJcas: Rcfl~ja la noción de Estado de los ideólogos utopistas 
del neolJbera!Js!11o, para los cuales el Estado representa un «mal 
rnCl1or» CU'YÜ úni,c(1 justificüci()ll es su papel de «guardián)), porque 
es necesano un organo que frene la oscura tendencia pasional de 
los hombres a rebelarse contra el orden existente. 

l.a utopía de eslos neoliberales es que la política sea 
desplazada por la «administración de las cosas», que sea 
desplazada por la decisión tecnocrálica. Que se discuta sobre la 
rentabilidad diferencial de un camino en la cota mil respecto de 
una ru ta hacia Mencloza y no sobre algún elemento fundamental 
d,,1 orden existente, el cual ha pasado a formar parte de un consenso 
petri fieado. 

Por ello hay que sospechar de los graznidos sobre la 
corrupción de los tecnócratas políticos. Ellos preferirían que las 
deCISIOl1('S colectivas fueran adoptadas por un «consejo de sabios». 
Así s(' l'vitaría el peligro de cualquier polftica «populista», 
onentada más por criterios de justicia social que por criterios de 
benefIcIO del capital o del sistema. 

. '[J'ascendentalizaci(lI1 de los fines por parte del utopismo neo­
lIberal. Tise es uno de los puntos c('ntralcs y uno de los nudos de la 
crisis de la política en el Chile Actual. Ello significa la hegemonía de 
un Ideologlsmo conservador y antipolílico, que se hace com de la 
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imagen de corrupción, porque su ideal utópico, su idea límite es un 
mundo sin política, o un mundo donde lo político se convierte, al 
estilo saint-simoniano, en la «ciencia de la producción»!5C,}. 

Pero la pretensión de ahistoricidad no es ya la creencia 
fanática y mesiánica de unos cuantos ideólogos derechistas. Iloy 
es un rasgo transversal de la cultura política del Chile Actual. Este 
neocapitalismo que nos está haciendo crecer a pasos agigantados, 
legitimado por sus nupcias con la neodemocracia, es visto como 
el orden ideal o el menos malo o el único posible. Quien piense 
otra cosa está fuera, tanto del saber científico como del sentido 
común. Entre un político radical y un loco casi no hay diferencia. 

c. La impunidad 

En el Chile Actual el lenguaje de la política no es un habla 
común, sino un ('"6tllg6'ciW¡(:!o¡trucado, es un metadiscurso. Como 
las matriushkasriisas, el discurso parece esconder otro discurso y 
éste a su vez otro. Si fuéramos deshojando esos discursos 
llegaríamos a lo Inombrable, a aquella fuerza trascendental y 
temida que exige que nuestra política esté fundada sobre el 
eufemismo. ¿Por qué está atrapada esta política en el silencio, en 
las medias palabras, en la hipocresía? 

Porque no ha habido una purificación del brma de diecisiete 
años de terror. Chile Actual está basado en la impunidad, en el 
carácter simbólico de los castigos, en la ausencia de verdad, en 
una responsabilidad histórica no asumida por las rE1\A. y por los 
empresarios, estos últimos los beneficiarios directos de la 
«revolución capitalista». 

Al comienzo de su gobierno inaugural, Aylwin creó la 
Comisión Verdad y Reconciliación para abordar el problema de 

.;~ ~~ ~UBER, Mmtil1 : CAMTNOS DE tffi1PIA, [dilemal del fmuln dl' Cu/tllm F-nmómim, 19S5, r· 3D. 
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los damnificados del terrorismo de Estado. Con ese gesto, que 
delataba un método, el gobierno de Aylwin convirtió el asunto en 
un rito. Se trataba de construir, a través de una comisión de 
«hombres justos», una "gran verdad», una verdad cuya legitimidad 
sobrepasara las críticas comprometidas de las rF.A1\. y de la 
derecha ("cai». 

La labor de la Comisión permitió constituir el «martilogio 
oficial». Permitió construir esa gran pared en el Cementerio Ceneral 
repletil con los nombres de las víctimas. Seres hasta entonces 
sospechosos de haber sido criminales, de haber huido del lado de 
sus familias, fueron reconocidos como víctimas del Estado. No es 
poco que se les haya otorgado su identidad. Antes se les había 
negado hasta su heroísmo, la dignidad de haber muerto por sus 
convicciones. 

Pero la labor de la Comisión tiene dos grandes vacíos: sus 
investigaciOliesno'óescmbocar.:.entln,: instailciaTüdicial y no 
comp~dé(í .. á lqs d~!r!I~;ficados por to.rturas.,pw:oÍ1gada.:,x ?risión 
abusiva. Se borro, de una plumada, el martmo Tetas vlchmas 
s(ibrevlvientcs ele las espantosas torturas de Tejas Verdes () de Villa 
Crimaldi, de las prisiones clandestinas de la CN! o del Dipolcar. 

Cuando esa Comisión evacuó su informe (conocido como 
Informe Rettig) el Presidente Aylwin pidió perdón, con lágrimas en 
los ojos, a n~re,.dcl:ts.tadu::.Ün 'gran'acTo simbólico a través del 
cual la nacióll...a:>J.Unió su responsabilidad, pero también un 
espectacular acto de eVilsión. 1\11í se consagró, a través de una 
cuidada liturgia, la instalación del eufemismo como respuesta a los 
crímenes. Se oficializó el desvanecimiento en el colectivo de la 
responsabilidad. indi v Ia.üiiLc¡üe;:-.a.é"..."ili;'i:W'mi,·.a.l<'is· principios de 
a utoridAd ya. l;;scó,digQS de.honorrco.tI:espondía, aI.Qp,Comandantes 
en Jefe de las difC:;!'~Dlt¡:~uamªS de las FF.A!\. , __ .... o.--~."". 

En vez del principio de la «obediencia debida», que es el 
único verosímil, dada la organización jerárquica de las rF.A1\., se 
instaló el principio inverso, el de la irresponsabilidad de las 
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autoridades supremas. Ellas nada supieron ni saben, siempre 
fueron sobrepasadas por algún irresponsable. 

Los procedimientos seguidos pcrmiti~ron in~t~lar la 
institución del «chivo expiatorio>>: Contreras y Espmoza prisIoneros 
en la cárcel especial de Punta reuco. Contreras fue el «gran 
personaje» del terror. Este Robespierre criollo, este protagoni~ta 
principal del Terror y operador transnaCllmahzado de la reprcslOn, 
formó parte del núcleo de oficiales promovld?s por Prats, ba]l; cuyo 
mando llegó a ser subdirector de la AcademIa de Guerra. Mas que 
un oficial de inteligencia es un tecnólogo militar, quizás seleccionado 
para afrontar una masiva búsqueda y un gcneralizado exterminio, 
con un complejo ocultamiento de pruebas. 

La iusJ,i!,lli;Üm .. !kl «chiXQL"Ei."t().rL<:» formó parte de la 
operación de blanqueo gener~:::~.().:.~:~s.t.~l~ C(:~no ~()ctrina la 
teoría de los .. delitlYS"atmaaos, que no corf¡<spondIan a una 
planifica~é'gttlardc'lit§tnsti!,uei@nes-yqNe,y~)r tanto, estab~n 
fuera del conotirtih~ritéi' de las. altas c'úpulils,.l'" el caso Leteher 
este prin~¡¡;¡,~' fue ~c'~ptado por todas l~s i~~titllciones .estatales. 
Contreras procedió a montar una consplraclOn mternaclOnal que 
aisló al gobierno militar de EE.UU., mientras la jefatu:a directa de 
este audaz "free-rider" permanecía en la más santa mocenna. A 
su vez, el primer gobierno post-autoritario y todas l<,s otras 
instancias del Estado reconocieron la impunidad de las altas 

cúpul.as. 

Más tarde, el gobierno de Frei trató de desconocer este 
principio, intentando que Stange aceptara su responsabilidad en 
el caso de los degollados. Se basó para ello en una primera sentencIa 
judicial que lo inculpaba. Pero el general no cedió a ningún 
remordimiento y los jueces superiores lo absolvIeron. Por spgl1l1da 
vez el Estado reconoció la impunidad de las aItas cúpulas. En un 
principio el gobierno de Frei creyó que un simple Comanl~ante en 
Jefe pesaba menos que El Comandant~ en Jefe .. No. capt,o qt;e al 
hacerlo estaba relativizando y partIculanzando la lIlstIluClon baslCa 
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de la impunidad general de las altas esferas, sobre la base dp la 
cual se estaba «resolviendo» el caso l.etelier. 

El principio de la impunidad no solamente favoreCÍa a las 
aItas cúpulas, era un principio generalizado, jurídicamente 
fundado en la amnistía de 1978 y que solamente tenía una 
excepción, la de los «chivos expiatorios». Chivo expiatorio, macho 
cabrío sacrificado para aplacar el enojo de los dioses, iracundos 
por los pecados de los jerarcas que contagiaban al pueblo. 

La compleja y en ocasiones rocambolesca operación a través 
de la cual Contreras apareció recibiendo un castigo que era, 
simultáneamente, una absolución, instalaba la institución del chivo 
expiatorio, pero bajo la modalidad de un simulacro. A través de 
una condena simbólica, totalmente desproporcionada respecto a 
la naturaleza del crimen imputado, Contreras fue perdonado de 
su verdadera responsabilidad, de la autoría intelectual del plan 
de exterminio de la izquierda, desarrollado por la DINA entre 
septiembre de 1973 y julio d" 1977. 

¡.a puesta en escena de ese juicio y de ese castigo es un episodio 
más, aunque decisivo, de la operación blanqueo. Muchos han creído 
que la condena a Contreras tenía por objetivo conformar al gobierno 
de Estados Unidos. Esa fue, en realidad, una finalidad absolutamente 
secundaria. El objetivo decisivo era otro. Era demostrar, a través de 
la condena de Contrcras, la inocencia de Pinoche!. En Contreras se 
cortó la cadena, Pinochet nada supo. Como todos los chilenos se 
enteró con sorpresa, por los diarios, del asesinato de Prats, del de 
Lctclier, del atentado contra Leighton. Quizás oyó hablar del campo 
de torturas de Tejas Verdes leyendo, en algún día de vacaciones, el 
libro-testimonio de Ilernán Valdés que le prestó un asesor 
despistado (SóJ. De Villa Grimaldi conoció algunos rumores. Sigue 
creyendo que los desaparecidos se fueron al extranjero, escondidos 
bajo nombres falsos. Así está construida la «historia oficial». 

56 VIIIDFS, IINlllfll : TEJAS vn~[)r:s. l )il/rin dI' 111/ U7l1/flo de cO//cellfraciól/ ell OdIe, f:.d;forja[ Liaia, 
fj¡¡rcc!olla, ESl'rIIla, 1974 
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La doble impumaau eXIsrente en Chile, la impunidad 
legalizada por la ley de amnistía de 1978 y la de facto que cubre la 
mayor parte de los crímenes posteriores (57), tiene efectos sobre la 
atmósfera de crisis de lo político. 

Existe un fuerte lazo entre esa impunidad y la deslegitimación 
en su forma de desencanto. Esa impunidad es una manifestación 
demasiado expresiva de la desigualdad, de la capacidad de los 
poderosos de sobrepasar la ley sin temor al castigo._Cu.aLquiera 
puede p~l!.'ltarse,-t;e6m(),,5e"prrede-geguk hablando de respeto a 
la ley, a ia justicia o ex.il)ieI.'c1()5astig~:: los delincuentes (I~ típica 
petición d~ ~añoaü;~_~e.~~.d.:r~02s~as):~~i~~~e ha aml11stlado 
la desaparlclon de·ttüles de mocentes y las cruelesTllrturas masIvas? 
Esas brtmilesCllSiírúlndasgéneral1"quiebre's 'en' la lel)itimidad 
discursiva, afectan la credibilidad en las instituciones, 
especialmente del derecho y la justicia. 

Hay otro aspecto conectado con la impunidad. Consiste en 
la respetabilidad moral que se autoasignan (y que se les confiere) 
a personajes que han sido ejecutores o cómplices (escondidos o 
visibles) de feroces crímenes contra sus enemigos políticos. A 
menudo suelen hablar, con exquisita delicadeza, del atroz asesinato 
que se comete al negarle la posibilidad de vida a un óvulo 
fecundado. La pureza angelical de sus almas enternecería si no 
fuera porque han participado, aplaudido o aumentado sus 
ganancias al amparo de la crueldad institucionalizada. 

Un gran problema de la convivencia política del Chile Actual 
es esta incomprensible conservación de la inocencia por parte de 
los hechores de crímenes masivos, esta ausencia total de aceptación 
de la responsabilidad. Esta incapacidad de asumir lo que se hizo y 
de tener la humanidad de dolerse del otro. Por estar pendiente el 
reconocimiento de los q~..11!.()s, no sófO"ñü'pUede existir 
reconciliación,"ta-~poc~h".!~..Y_~id~.dera pacificación. Se vive 

'.-._ "."k_ .. 

57 LA rxcepciá'l hall sido lasfilertes condel1asaplicadils (1 los mrn/Jillfms participa/l/es t'n{os dl'i\nl/rllllil'n/os 

de Parada, Nn/ti/lo y Guerrero. 
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todavía un estado de enemistad. Los militares no han realizado 
ningún gesto de paz. 

Esto puede parecer una exageración dramática o una 
exigencia ritualista. No. Se trata de ':.1!I.iI.~~l}gC;~.sidª'~tde.lS~I:c.NacióI1». 
Sin la ac~ptac~I~9s,la realia;1.dA!:,I!~~!2!'IP'<,!!:.,1;?i!..~.t'7.?~ ¡ps hcchorps 
y de los p'~~)n!~~Y~~~f .. ~1U",S~l:(). ~~~,:~ e~"tá..!ns,tabdo sobre una 
trizadura, sobre una gneta geolog1ca. 0, ,alcño Clt' tm1J'!f1bdo, se 
basa en 'ulla n~gaci~np~icq.\ica, .GU.,UU ,ddiriQ. sobre. Chile; .«¡ El 
bombardeo 'de La Moneda fue un montaje de las agencias 
extranjeras, I'rats murió de un infarto, los desaparecidos eran 
humanoides que emigraron a Marte!». 

En realidad, nos oprime la obligación de un pesado silencio, 
fuente nutricia de la política eufemística, de las medias palabras, 
. de la hipocresía. Coartados de decir lo que verdaderamente ocurrió 
(que el terror fue una política estatal, una estrategia decidida por 
los conductos regulares, ya que la situación era definida como 
"gucrra irregular») todos los discursos están autocensurados. Lo 
que realmente ocurrió aparece como indecible, como lo innom­
brablc. Muchos piensan que hubo una responsabilidad 
institucional del alto mando, pero simultáneamente todos dicen 
que las responsabilidades fueron individuales. La política se realiza 
afirmando lo contrario de lo que se piensa, por tanto disolviendo 
el valor de la discursividad con referente. La política del Chile 
Actual se construye sobr.e .t~e..dias palabras, sobre mentiras, sobre 
hipócrita;;:~zones de Estado. . """'-". ". . . 

5. El sistema de partidos 

Existe una radical diferencia entre el sistema de partidos que 
abarcó el período 1932-1973 y el que se reconstituyó después de la 
primera elección democrática de 1990. [.a operatividad del sistema 
de partidos 'Iue se derrumbó con el golpe, consistió en su capacidad 
de integraci(m de polos (partidos «obreros», partidos de derecha), 
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orbitando en torno a uno o varios centros. El que se reconstituyó 
después de 1990 no es polarizado, por tanto su capacidad 
integrativa es distinta y menos sorprendente. 

El sistema polarizado del período 32-73 produjo oportunidades 
reguladas y normadas de competencia política durante cuarenta 
años. Se mantuvo pese a que desde 1958 apareció la sorprendente 
amenaza del triunfo electoral izquierdista-marxista, lo cllal 
empavoreció al electorado derechista en 1964, volcándolo a 
regañadientes hacia su enemigo secundario, el reformista Frei. 

El actual sistema político presenta las siguientes 
característica;CenTraIes:ii) lll:'tlivisiónde la izquierda y la aparición 
de un a~'.C yanotiél'lZ'.5.!L~?~lefª~.i\¡~:ili.al.1l1~~~is~11O ni a la 
revolución y que es mucho .n:.áspoderosa en el canlpo electoral 
que la 'tradicional ala 'ortodoxa, b) la formación dc..1,U1.9 ahanza de 
centroiZquicicl;¡"qU'é"háco'nquístado los dos gobiefll\}s post­
autoritario~y <;) la reapá~icióndeI fenón;e!lo de la derecha ~dida, 
despt!~s del corto perrado unipartidar!o.el1tre i96:;',73 (~ . 

e"Elsí~tema p~rt;d~~¡o d~l Chile Actual reproduce, pese a sus 
pretensiones modernistas, algunos rasgos de la década del 
cuarenta. El principal es el gobierno de una coalición de centro­
izquier4e.,. fenómeno que ya aconteció entre 1938 y 1~ero 
existen difer<;:(1cias medulares entre un episodio y otro, la principal 
de las cuales es el carácter de la-tz1.11:!.~aaparticipante de la 
coalición. la' de"I¡\"a'ecadá'él¿;LJ:uarenta era marxista y 
revoluci01{~ria y la a~;~l~l'~~ liberal en versión socialdemócrata, 
La segunda diferencia tiene i-éliíi:ión con el proyecto de 
modermzaclon, El de los cuarenta fue iniciativa del bloque centro­
izquierdista, el cual entreñm'lll-rr!s!:<;' CI'er'mod'elo primario 
exp<rrtmtnr-a 'trnvés--del.desarmllo, desde el E,stado, de la 
industrializal'lóli. La actual coaliCión no ha creado un proyecto, 

58 E" 1967 conservadores y liberales se rmificamn ell el Partido Nnrim!al. I1cfu{/II/It'Il/r la r!('r('c!tl/ esM 
dividida en 1m; partidas: Reflovació/z Nacional, Lbzi61l lJemócmta lndrpendim/e y lhl;Ó/Z de Crlltm 

Centro. 
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más bien administra con «expertise» el diseño de modernización 
del gobierno militar, niarclido por el sello neoJiberaLLas coaliciones 
de los cunr('n!i!cran progresivas, la actual es de administración, 
su norte es la reprod ucéión transformista, 

ÍJn elemento básico del actual sistema de partidos es que es 
centrípeto, pese a qUE' tiene una estructura tripartita (derechas, 
centros, iZCjuierdas). El anteriol~ por lo menos desde 1965 hasta 
1973, era centrífugo, El carácter centrípeto se manifiesta en que, 
con excepción de la UD! y del Partido Comunista, todos los otros 
partidos presionan sobre el centro geométrico fluctuante, tanto a 
la búsqueda de señas de identidad, como a la caza de eledorado. 
Esto produce un poderoso efecto de «moderación» de la política, 
al contrario de lo que ocurría en la década del sesenta. Entonces la 
centrifugación empujaba a los polos en la dirección de su eje, 
ampliando la distancia ideológica. 

El análisis de algunos partidos y posiciones del espectro, 
arroja pistas interesantes para la comprensión de la dinámica 
interna del sistema. 

1 lacia la izquierdadel Partido Socialista,. embarcado en 
asegurar la gob1'rñaIJilIdad de la transición transformista, no se 
ha logrado constituir una fuerza <:apaz de .cilnalizar la desafección, 
especialn1enté' aqueií~queactualmente de~¡va Ilacia el 
abstencionismo. El Partido Comunista no ha emergido como fuerza 
atractiva, ('Ól) un proyecto a la altura de los tiempos o por lo menos 
con una crítica creativa. Se le ve arcaico y autista, volcado a ventilar 
querellas intestinas, planteando automáticamente la respuesta 
convencional de la movilización. 

El Partido Socialista ha vivido desde 1979 un cambio 
revoludonariúlle su identidad ideológica. Derivó del marxismo 
hacia la socialdpll1ocracia. Una renovación que había comenzado, 
bajo la inspiración eurocomunista, como una crítica desde dentro 
del marxismo buscando ampliar sus horizontes y sus posibilidades 
teóricas, terminó en el abandono del referente teórico, de la idea 
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de revolución e incluso de las críticas sustanciales al capitalismo. 
Hoy día está en un acelerado proceso de absorción del liberalismo 
como ideología constitutiva de su visión de mundo. 

Su proyecto político (como el del PPD) está también.colocado 
bajo el sello de]!GmodCfriización». Piensa el futuro en el marc~ del 
capitalismo globalizado, poniendo énfasis en cambios absorbibles 
por el sistema, como la equidad y los cambios culturales. 

Por lo dicho antes, no es extraiio que este partido no se sienta 
tensionado desde su izquierda y no se sienta amenazado c1<> perder 
votos en beneficio de un polo crítico. Lo verdaderamente singular 
del Partido Socialista actual, consiste en que su ala izquierda 
mayoritaria, comparte el diseño gubernamental. de «transición 
transformista» y el modelo modernizador. Las diferenCIas entre 
las tendencias tienen más que ver con «sensibilidades» y liderazgos 
que con diferencias profundas de proyecto. 

En la Democracia Cristiana el proble!l1,!pr~!:':'.ti'_':..a..r!~ci()nes. En 
ella la penetración dellib~r~is~o.econ<!~ic() noha anula~o t(~talmente 
la sensib1TícJa(l sOClaIcnstiana. Las viejas tesIS comullltanstas han 
perdid~ vigenciá;pero'afu{'ti;~~'~é() teoJ?sJ:mwdonak'S de la doctrina 
social dt:.l¡¡JW'.~i!!<f.'?.!DQ.Ei.~~~rio justQ, q!-!~~sdifícilmRnte. campa tble 
con la racionalidad mercantil del liberalismo. Pero la posibilidad de un 
aglutinaÍnié'ñ.tüd¡;'1eñaefidas eh tOÍ'nolll eje. liberalismo v:rsus 
socialcristianismo, ha estado coartado por la neceSIdad de propOrcIonar 
bases sólidas de gobemabilidad a las administraciones de Aylwin y 
Frei. En la meclida que los fantasmas políticos se diluyan, es probable 
que esa tensión se desarrolle. 

En la derec.l)¡l,Jasitllaciún..es....Illi!~?n:pl.ej~.y. .. también ~e 
mayor ~l}ke.nt¡Hn!gnto j¡~~r;lO. La ~ompeTenCla mt,;rpart,dana 
entre la Unión Demócrata Independiente y RenovaClon NaCional 
ha sido y es fuerte. Postulan dos modelos de partido . ..!.::.L\dnión 
Demócrata IndeE~!lE~e.n!e .. !~px~sen.t~,.el,pX~o...de un part~do 
homogérrt'¡8Ie ___ l!}i.!!.~I1.~~~.y.R~nov,~c.i<?11.N acion~~':. de. ;m pa rhc: o 
heterogéneo de masas. El pnmero es una orgamzaClon de I alz 
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católica, con militanci¡)ydirigencia joven, disciplinada, con una 
estrategia de pell(;tración en el mundopoptllit·i" a través de un 
disc:,rso de populismo c(lnser:rad(}r.7\l ñiíSmo tiempo r!;Eres.~nta 
el partido de la «irrestricta lealtad» i1 'li'is mi Ii tares, 

Ren(}vaciC}11H~::i(}~al.".~,.~.~.0~~~i~;,:.11}2P~I:\.i.d.Qg.~.tendencias, 
heterogéneo, con poca lealtad institucional. En su interior se 
enfreiibiiiCl(isscd'íies. U,iojiosfula un proS,2cto liberal de 
modernización democratizan te con capacidad de crítica frente a 
los militares (en su obra pasada tanto como en sus posturas 
políticas actuales), que se plantea corno desafío estar en condiciones 
de participar de coaliciones amplias. El otro, representa una 
derecl.'.'!.m@¡¡E!~.~~ y nacioll~~i.~.~.~, le!! lucháeñFic'esog aM gl t'lpo~ 
genera una especie de empate interno, que neutraliza al partido. 

Este sistema de partidos es sumamente funcional con el proyecto 
transformista. Este tipo de estructuración del campo de fuerzas se 
sostiene en un viraje moderado del electorado, aparentemente cansado 
de los extremismos, sea la nostalgia de la Unidad Popular o la del 
gobierno militar. Pero a su vez esa moderación del electorado es 
alimentada por pi sistema de partidos. El electorado es bombardeado 
de ofertas moderadas desde todas las posiciones, desde la derecha (a 
través de RN), Pi centro y la izquierda. 

Este sistema de partidos no tiene la hechura dramática del 
sistema polarizado y centrífugo de mediados de la década del 
sesenta. No tiene tampoco su aura romántica. No s~;¡'].a el todo 
O nada en cada elección, solamente se juegan pequeños cambios 
que no modif{c~;;'~[¿-l;rsO'TlíS¡oñcü'. On~nl! .. e:Q!!1ad,a. ? 

La con~olidaci{;;l ~j~ ~'l~~"':<d;;;~~~Ta'pt~;tegid~n ne~esita: 
además de reglas y normas, la mediación de un sistema de partidos 
que sea compatible con la despolitización que el tipo de Estado 
busca inducir. En la «democracia protegida» el sistema de partidos 
debe ayudar a legitimar heterodoxas respuestas institucionales a 
dos problcmas: el de la incertidumbre y el del carácter ilimitado 
de las decisiones, 
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El carácter ilimitado de la capacidad decisoria genera una 
incertidumbre que debe estar institucionalmente resuelta, porque 
un electorado de masas es por definición tornadizo, voluble, 
fácilmente contaminable por la presión o el halago, fácil, pasto de 
intereses particulares. El papel de tutela de las FF.AA. cun:ple ~~a 
función y se funda sobre el principio supremo d.e la subordm~Clon 
de la política a la economía, sobre el acopiamIento necesarIO de 
Estado y mercado. Esa tutela está instituida para el caso que la 
mudable voluntad de un electorado de masas pudiera decidir sin 
restricciones sobre todos los fines que se ha asignado la sociedad. 

Esta visión pesimista sobre la deliberación democrática 
respecto de los fines-valores de una sociedad, siempre esgrime 
para justificarse el ejemplo de la fascinación d~ las masas por el 
fascismo. Es verdad, que lo ilimitado genera nesgos, entre ellos 
que una mayoría apruebe leyes racistas; :'ero hay que optar e~t,re 
ese riesgo y el del enfriamiento de la pohlIca, que es la preparaclOn 
de su muerte. El enfriamiento de la política es la consecuencia de 
las neodemocracias o «democracias protegidas». 

Al contrario de lo que se piensa, tanta moderación obligatoria 
le hace mal al sistema de partidos. Primero porque no entusiasma, 
segundo porque tanto acuerdo no es creíble, tercero porque hay 
demasiada redundancia, poca identidad de las fuerzas en 
competencia. Ante un sistema tan homogéneo, en el cual detrás 
de las etiquetas están los mismos contenidos, la política parece 
ociosa. Como antes se dijo: irrelevante. 

6. ¿Qué alternativas? 

Fines petrificados, «geológicos», combinados (on políticas 
tecnocráticas. El resultado es la irrelevancia de la política, el tedio. 
Especialmente es el tedio para quienes intenten seguir pl"nlPando 
alternativas en las alturas, sin considerar el espesor de la a­
historicidad. Este espesor es el de un glaciar. 
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La verosimilitud de las alternativas políticas dependen de 
condiciones, no del voluntarismo obstinado. Tiene que deshacerse 
el espesor del iceberg. El triunfo de Chile tiene qmtdar paso a la 
melancolía de cOllstatar la disCtjñITñü¡qad:d~í progreso, para que 
se vuelva ieflexiva.la soberbia triunfalista de las élites y de la parte 
de las. l11asas engolosinadas con el coilsumo. 

Es necesa rio que se decanten las experiencias de la sociedad, 
que se supere este largo período de sorpresa por la feliz convivencia 
entre una sociedad neoliberal y un bloque gobernante 
socialcristiano-socialdemócrata. Debe pasar el tiempo para que se 
comprenda que la crisis de la política es la resultante de una crisis 
larvada de la sociedad, ya que crecimiento económico no es lo 
mismo que desarrollo. Por no ser lo mismo, este crecimiento sin 
desarrollo va generando trabas acumulativas, contradicciones, 
disfuncionalidades que pueden minar la propia estabilidad del 
crecimiento y que van creando condiciones para climas culturales 
nuevos. No debe pensarse, de manera tradicional, en la 
germinación de una crisis que llevaría a una efervescencia terminal. 
Pero sí hay que mimr con atención la decepción. 

No hay, por supuesto, sociedades ahistóricas, lo '1"e hay son 
atmósferas ideológicas de ahistoricidad cimentadas en élites 
dirigentes que logran mantener en un nivel nominal el rango de la 
alternancia política. I ,os cambios gubernamentales no transforman 
las cosas demasiado porque, como es el caso del Chile Actual, se 
ha instaurado un consenso neoliberal. Pero eso no significa que 
en otros niveles no exista historicidad. 

De hecho en una sociedad de apariencia petrificada, porque 
10 este:l en «lils alturas~>, puede estar ocurriendo. «una renovación 
de la sociedad por renovamicnto-de~lltejiéfocetilrar» 1591. Esta idea 
ha sido rctomadti de los clásicos socialistas utópicos por Guattari, 
con su noción de «I'cvolucioncs moleculares» y por Foucault con 
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su nOClOn de «acciones sectoriales». En ambos existe una 
reivindicación de lo localizado por oposición a lo total inalcanzable. 

Aún cuando la historicidad global aparece congelada, hay 
por debajo un oscuro y lento trabajo de reconstrucción del tejido 
social, de constitución de sujetos. Incluso puede decirse que el peso 
de la actual neblina histórica indica la necesidad de buscor en el 
nivel de lo local un espacio de rehistorización molecular, Corno 
dice Buber, retornando una idea de Kropotkin: « ... considero que 
la suerte del género humano depende de la posibilidad de que la 
comuna renazca de las aguas y del espíritu de la inminente 
transformación de la sociedad» (WI. 

Las ideas de Kropotkin, que Buber y otros como Fromm 
retoman, no guardan relación con la obsesión de los neoliberales 
por recluir la política en el ámbito local del municipio. Estos últimos 
culminan allí la castración de la ciudadanía «tradicionah: en vista 
de que las finalidades globales están instaladas para siempre, se 
crea una «ciudadanía week-end» a través de la cual se puede incidir 
en las cuestiones que afectan a la vida local, sin -por suput'sto­
elevar la vista más allá. Se internaliza la idea de que es inútil yes 
angustiante ir más allá, ya que sólo se encuentra en esa búsqueda 
la distancia y la nada que separa al ciudadano común del Estado. 

Esta perspectiva del «ciudadano wel'k-end» no tiene relación 
ninguna con la idea de una «renovación de la sociedad por 
renovamiento del tejido celular». Pese al biologismo de la metáfora, 
esa orientación busca la recreación de sujetos que desde la 
particularidad, o sea desde su condición vivida y racionalizada, 
«trabajada», se autoproduzcan corno mediadores entre lo particular 
y una universalidad histórica, se hagan capaces de ir creando 
progresivamente condiciones de globalización de su experiencia 
«comunal» o, para usar otro lenguaje, «consejista». 

60 lBlD, p. 199. 
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Hay allí una forma fructífera y no cupular de pensar las 
alternativas de historicidad 161 1, En ella hay que poner atención. El 
aire de las alturas tiene poco oxígeno. 

61 L5a ('f; In IJtrsl'I'1 111'1/ qlll' 1m dl'<;lIrro/fl1do Caln id Solazar en II/&IIIIVS dI' SIlS fmlmjos. Ver f'spl'cillfmf'l!/r 
SAI.!\Z/\ f( C;II¡'ritl. "M Imil ¡"io 'lOrU/nr y (ollslmlYIÓIl del T:slllllo: E/ pmsalllit'll/Il df' LF.. R/:'Cf/IIfl1Tt"P>. 
E/I' Revislll dI' Sociu/uS"I, Smllillgn, OdIe, N"6, 199.'1. 1;1II1/'if" «?'errdel1cias tmll~li/!f'mlf's cid nrmlimicllto 
riudadm/O 1'/1 Chiflo (1973 1.996). (lIp/mles pI/m 1/1/(1 ¡eorra del cnmlJio lúsfárico), Mill/co, Stm/fago, 
ehik, 1996. 
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Capítulo Tercero 
Paraíso del consumidor 

1. De la matriz populista a la matriz productivista-consumista 

La crisis d,,1 modelo primario exportador basado en el salitre, 
que abarcó toda la década del veinte, acumulada con la crisis del 
capitalismo mundial de los años treinta, crearon condiciones para 
un giro del desarrollo capitalista chileno. Este viraje tomú la forma 
de una profundización de la industrialización. El proceso se 
consolidó desde fines de los treinta, al estabilizarse el orden político 
y al producirse el triunfo de una coalición industrializadora. 

En ese entoncl'S la intervención estatal fue el camino a la 
mano, el único, para un proyecto industrializador, por tanto la 
manera ¡:m!l161e dcmodernizar el atrasado capitalismo chileno. El 
modelo del mercado libre y de la economía abierta no había servido 
para enfrentar las tareas históricas que estaban a la orden del dra. 
Modifica r si tu aci ones est ructur ales con tanta fuerza inercial 
requería grandes dosis de voluntad política y de energía estatal. 
Esta voluntad debiú actuar, durante un tiempo prolongado, en 
contra de tendencias históricas anteriores procurando crear, más 
bien inventar, condiciones para el desarrollo industrial en un país 
periférico con un mercado natural pequefío. Fue nen,sario ir a 
contracorriente de las formas clásicas del desarrollo capitalista de 
la época, con su modalidad de división internacional del trabajo: 
economía abierta, exportadora de productos naturales de escaso 
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valor agregado e importadora de bienes manufacturados y con 
una mentalidad fuertemente arraigada en las clases dirigentes que 
no habían mellado las sucesivas crisis capitalistas. Sin un papel 
activo e intensivo del Estado en la protección y fomento de la 
industria, este nuevo desarrollo no hubiese sido posible. 

La consecuencia más importante de la modalidad 
proteccio\lista-ae la industrialización fue el confinamiento ell el 
mercado internó. Una irtdu5triallzn"ClórrprcrlL'g,da puede evitar 
sostenérse el1 la c6mpetencia;en:!a_ adquisición de ventajas 
comp.i1!.aflVas,-C(jñseguldasa través de la innovación teci1(i]ógica, 
la capacidadempresarial o la productividad de la manq de obra. 
Pero la resultante es entonces un círculo vicioso, donde los altos 
aránceles proporcionan un mercado interno cautivo, sobre la base 
de restringir los incentivos para aventurarse en los mercados 
externos; sobre la base de capturar a la industrialización dentro 
de un espacio económico cerrado, cuya magnitud está de.finida 
por el tamaño demográfico y los ingresos de los sectores nnpllcados 
en el proceso industrializador y sobre la base de fomentar en los 
empresarios una mentalidad monopolista y prebendaria. 

Por estas circunstancias, la relación entre esa forma del 
desarrollo capitalista y la política generaba una matri7. populista. 
Como es sabido el populismo utilizó las ventajas socioeconómicas 
como modalidad de incorporación de los sectores populares al 
sistema de dominación. El populismo es diferente y a veces 
antitético con lo popular. Esta última opción se juega por una 
política de autonomía mientras que el populí~mo representa ~na 
estrategia de integración y de desperfdall1lento del confhcto 
clasista. 

Pero lo anterior no significa que el populismo no produjf'ra 
efectos en la modalidad de acumulación capitalista () que {~stos 
fueran puramente funcionales. La relación es compleja. 

Por una parte, la matriz populista constriñó al capitalismo a 
organizarse como social-capitalismo, una forma débil del Estado 
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de bienestar existente en los países desarrollados, con una lógica 
distinta. En los países centrales el tipo de Estado correspondía más 
a las necesidades ideológicas de la integración social-política, que 
a las necesidades económicas internas de la reproducción del 
modelo industrializador, o que a la dependencia absoluta del 
mercado interno, ya que la produccci6n tenía salidas externas 
significativas. 

La matTizpopulista favoreció la mantención de condiciones 
de consumo global sostenido en economías de dimensiones 
pequeí1as y condiciones cíclicas. La instauración de esa matriz en 
un país comó Chile revela que los inteiesesde las clases dominantes 
de la indüstl'i<iliiáéión tenían algunos puntos comunes con los 
intereses de·las.clases .. dominadas. Una parte significativa del 
meréiido interno estaba constituida por los ingresos de la fuerza 
de trabajo urbana, conectada directa o indirectamente, con la 
industrialización. Dentro del total de esos ingresos el segmento 
correspondiente a los asalariados, empleados u obreros, era muy 
significativa. Por tanto, la magnitud de la demanda y la regulaci6n 
de los ciclos críticos dependía, en parte importante, del nivel de 
los salarios. El alza nominal de éstos era una válvula de escape 
usada para salvar las fases depresivas. La solución distributiva 
correspondía, a menudo, a las presiones conjuntas de industriales 
y trabajadores. 

El carácter mistificador de la estrategia populista se ponía 
en evidencia en la manera como los empresarios se resarcían del 
alza de los costos de producción. En vez de intentar afrontarlos a 
través de menores ganancias o de mejoras marginales de gestión 
o productividad los cargaban sobre los precios. La solución 
negociada de cada.crlsi~_depresivarelanzaba el círculo vicios()de 
la inflació,i v>íi: .. "-

62 Ver ArRIA, RIl¡I/: "Te!lsirmrs !,off/icas.tl crisis f'nJ/1nll/icn: el caso r}¡ilnlO. 1920·1938" ('1/ ATRIII, 
RtlIíl/lliCU:, Mnlfns. rSTII[J{) ... Op. Cil., NI 273·")47. 
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Además, la. F_<2Jí.tica .. distributiva aparecía corno salida 
indispensable porque estaba fracturado el mercado interno, único 
ámbito de1"ealizad6ri~d('1 Valór incorporadó en las mercancías 
industriales. Las'relaciones sociales de producción existentes en 
el campo. eran de carácter precapitalista. Entre otras cuestiones, 
esto significaba una semimonetarización del salario, lo cual 
afectaba a una masa importante de la fuerza de trabajo. Esa fuerza 
de trabajo rural, con salarios en parte pagados en es~ecies.o 
medianías, estaba confinada a una economía de autosubslstencJa 
o a satisfacer sus demandas en el mercado del artesanado rural. 
Accedían poco al mercado urbano para su compra de vestuario, 
calzado, bienes alimentarios o bienes de consumo durable, 

Esta fractura, al empequeñecer el mercado potencial de la 
industria, f;;~~~~é{a- f¡¡"capacraiia'neg6¿i'adora de los asalariados 
urbanos.'La matriZ'¡:iopiIlisti,-rtihciónaba sobre la base de garantizar 
la ganancia empresarial con el puro potencial de demanda del 
mercado interno urbano. Se sustentaba, entonces, sobre una 
desigualdad campo-ciudad, sobre un empequeñecimiento 
decisional-político y no natural del mercado mterno nacIOnal. Ese 
mismo hecho tenía un efecto: aumentaba la mutua dependencia 
entre empresarios industriales y asalariados d~ la rama. Por t~nto 
su significación objetiva era la de acentuar el smdrome populIsta. 

No obstante, atribuir el estancamiento de la industrialización 
en Chile al problema único de las dimensiones «sociales» del mercado 
interno no constituye un análisis completo. Es necesario al,,'Tegar, por 
lo menos, el efecto de la dependencia externa en materias de propiedad 
y comercialización de las materias primas básicas y ta~bié~ las 
consecuencias de la mentalidad rentística de los empresarIos. Estos 
en vez de innovar, de arriesgar, o de aplicar estrategias de largo plazo 
se conformaban con explotar la cantera de la demanda cautiva y con 
refugiarse de los riesgos detrás de los subsidios y prebendas estatales, 

A su vez, es parcial como explicación, la afirmación de que la 
matriz populista sería la resultante de presiones salariales sobre 
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gobiernos débiles o ideol6gicamente comprometidos. Hay que 
entenderla más bipn como un mecanismo del proceso de 
acumulación y de ampliaci611 de los niveles de ganancia de los 
empresarios, quietll's aprovechaban los aumentos de salarios para 
realizar más fácilmente sus stock o para aumentar sus volúmenes 
de producción, absorbiendo, de paso, los mayores costos de la mano 
de obra a través de la inflación. En t~~loque ocurría es que 
el tipo de indus!riali~ª~ió~lgE'rler~b,\l.<:<2l}}Pa.ti~ilización no pactada 
de intereses entre trabajadoxes y.empresariQs.lI1anufactureros. Ello 
efectivamente mcj;;r~b~~I"Pi1rgt;n.g.sm.~~~~a de los sindicalizados 
y aumentaba la ~~!~sg~iIida~g~E!E~~l2',eñ1'al a tas demandas 
laborales o sódáles de esos trabajadores organizados. 

. En consccll""ííCia'er~í;~¡i;;;~~ ~opulista no provenía en exclusiva 
de la presión popular ni representaba la simple instalación de un pacto 
corporativo. Fue, más bien, un dispositivo interno del tipo de 
desarrollo capitalista. En las condiciones de una industrialización 
reclusa constituía una manera de ajustar los ciclos reiterados de 
subdemanda que afectaban a ind ustriales y a comerciantes. Una forma 
en ocasiones eficiente, como se demuestra en el análisis de los años 
1966 y 1971 en los cuales se juntó alto crecimiento del PGB, alza de 
remuneraciones reales y bajo desempleo (h1) 

El chile que emergió de la triple crisis de las tres primeras 
décadas del siglo (derrumbe del modelo primario-exportador, 
crisis capitalista mundial e ingobernabilidad política) estuvo 
caracterizado por lo que Pinto denominó una asincronía entre 
desarrollo político y desarrollo económico (64). Una de las 
principales bases de ese desarrollo desigual fue el predominio 

63 EII 19óó rl afei,lIimlo dd pen file d!' 11.7%, la !(/SI1 de dl'soczqmci611 de 5.4% el! el Grl1l! SallUago 
y el {//fila de rClIlll/1!'mcioIlC~ rellles (rl (/UlI ¡I/dl/yt' tanfo salarios y .'we/dos) /1/110 1/11 promedio de 23.14 
con/m 16.72 de 196.'1 .~;l'Ildo /a }¡i/St' 1 (JO,", rliciclfI}¡re 1987.. El: 1971 ,.¡ uecimil'll/o del ['GB fllt' 9.0%, la 
dcsocu¡wdál1 C/l t'f Gnm Sallliaso de 5.5% y e11117a dr rfl/wner¡/CiorlPs rra/es del afio (JII/erior aTCflllzó a 

la cifm prO/l/trlio rhord de 82.8% respecto a/11 /Jase 100 - dicif'/lJllrc 1982. Ver BANCO CENTRAL: 
INIJIClll)( mr:s ECONOMICOS y SOClIILES 1960-1988. Santiago, ehil,., 1990 
64 PINTO, AI/flm!: C/lll.E, UN CASO DE IJESARROUD FRUSTRADO. Edi/orial Universitaria, 
Santiago, ehilr, 1967, fspcc!allllt'l1/r JI" 3647. 
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I do P
or ideoloo-ías sociopolíticas que se alineaban en la a canza b .. . ~ d 1 

vertiente «humanista» y que pretendían una «du!clflC¡lclon» e 

capitalismo. 
Esas ideologías, expresadas en partidos con acceso a 

importantes posiciones de poder, influyer.on en la naturale7.a del 
desarrollo capitalista del Chile Pasado. Pa~ticlparon de una. ma.nera 
importante en la creación de un economIa. con II1tervenclo,l1Ismo 
estatal industrialización para el mercado II1terno y, ademas, con 
un sig~ificativo desarrollo de políticas sociales, entre ellas una 
legislación laboral que, de manera creciente, «protegía» a la fuerza 

de trabajo. 
Como ya se ha dicho en este texto, en lo bá~ico esas 

«dulcificaciones humanizantes» del sIstema surgIeron, se 
desarrollaron y permanecieron porque, dentro de lí~ites, eran 
funcionales con la industrialización para el mercado II1terno. Ya 
se ha comentado que eso significaba que el asalarIado era, 
. ltáneamente fuerza de trabajo y segmento cruCIal de la 
Slmu, d 11 1 n 
demanda de los productos industriales. Ese esar,n~ o (e po I I::as 
sociales, realizado por un capitalismo de b<lse debtl y sumergIdo 
en un estancamiento desde la década del 50 (por 10 menos 
sumergido entre miles de páginas que hablaban de ese 
estancamiento), significó coartar el pleno funcio~amiento de ,la 
lógica del capitalismo, en la medida que restrIngla la operaclOn 

d b · (óSl como mercancía plena de la fuerza e tra aJo '. 

El papel indispensable del Estado .para ~1Toteg:r 
artificialmente ciertas mercancías, sin las cuales la II1dustnaltzaclOn 
chilena hubiese tenido menos posibilidades de despegue y 
reproducción constituyó un elemento importante entre las 
múltiples cau'sas que generaron una especie de «capitalismo 
constreñido». Las ideologías «dulcificadoras» que floreCIeron se 
convirtieron en elementos constitutivos del proyecto 
modernizador. 11. través de ellas se conseguía integrar al sistema 

65 OFFE, e/al/s: CONTRAlJfCnONES ... OP. en:, eSf¡Cónlllll'llfe flf1. 106 116 

86 

las energías de cambio de una izquierda clasista y de un centro 
reformador. 

De hecho, todos los proyectos reformistas de la década del 
cincuenta y sesenta no plantean otra cosa que la culminación del 
proyecto de modernización industriali7.ador. Aún aquellos que se 
inscriben en una perspectiva más liberal respecto al comercio 
exterior y que proyectan buscar caminos de diversificación 
exportadora, lo hacen en un esquema gradualista y sin debilitar el 
papel incentivador y contralor del Estado. Existe una fuerte 
conciencia de economía débil que tiene que sostenerse en apoyos 
«artificiales», aunque se mistifica la fortaleza del sistema político. 

Corno se ve, en el Chile Pasado existieron ciertas lógicas, 
ligadas a la relación economía/política dentro del Estado 
capitalista. Señalarlas permite comprender el desarrollo de un 
sistema económico de acumulación capitalista pero que necesitaba 
generar políticas sociales, por la necesidad de presentarse bajo 
fOrnli:lS hUlllanizadas. 

Esas lógicas se pued~ sintetizar, aunque sea en forma 
apretada, en tres hipóte~;: ~Ia existencia de una base para una 
convergencia de intereses er1tre empresarios industriales y fuerza 
de trabajo industrial, t]ue juntos presionan en ciertas coyunturas al 
aU!1lPnto de la demanda vía alzas de salarios, desatendiendo los 
~ftos inflacionarios, In que se ha denominado «matriz populista»; 
b) él papel central del régimpn político democrático, en lento tránsito 

"de una democracia ditaria él una democracia movilizada, como 
factor de integración corporativa de intereses organizados y 
simbólica de sectores sociales subordinados al sistema capitalista; 

@cl caráctcr del modelo de represe~ltación polític~, comp~esto 
por extremos «claSIstas» y partIdos mtermedlOs «catch all». Ese 
conjunto ti!' (;1tWte1l' iYénhitél1¡¡nmlllrytrr-lpT~ttna economía 
capitalista tan débil, debió hacerse cargo de un Estado social. 

Desde 1973 y espccinlmente desde 1975, en el marco de una 
cconomín abiC'rta con reducción bastnnte drástica y rápida de 
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aran~, se produl? Eri;rH~ro.tll1 proces() de desindustrialización. 
Una parte de la industria local no estuvo en condiciones de soportar 
las políticas de.~c.h9.kdel 75. De hecho el empico y la producciún 
industriarñü se habían recuperado, respecto al peak de 1971, en el 
momento de la crisis de 1982. Sólo a partir de la redefinición 
introducida por las políticas más pragmáticas de Büchi, se observa 
una lenta pero progresiva reindustrialización, conseguida por la 
reorganización del mercado interno y por un aumento paulatino 
de las exportaciones manufactureras. 

En todo caso, la apertura comercial operó como un regulador 
de los precios internos, a través de una competencia más 
mercantilizada entre productos nacionales y prod uctos importados 
desgravados. A su vez, la orientación exportadora de la economía 
ha modificado ciertos datos de la situación. Se han ido 
consolidando mercados externos, aún para ciertas cantidades de 
productos manufactureros. Con esto no se ha eliminado la 
importancia de la producción para el mercado interno, pero sí se 
ha disminuido la significaciún relativa de éste. Ya no es canal ünico 
de realización de esas mercancías. Por tanto, no hay tantas 
presiones estructurales para políticas distributivas, aunque haya 
presiones sociales de asalariados. Además se ha eliminado el 
síndrome de la dependencia exclusiva de los prod uctores respecto 
de las decisiones estatales. Ahora se inscriben dentro de un 
mercado globalizado que rige los movimientos del mercado interno 
y dependen, en forma importante, de su competitividad. 

Por lo mismo, el papel tradicional de la distribución de 
ingresos en el aumento de la demanda global ha sido sustituido, 
en parte, por la masificación del crédito. Se ha pasado de una matriz 
populista a una matriz productivista-coIlsumista. En ella los 
aumentos de la demanda no son efectos de inyecciones de salarios 
nominales, sino de un crecimiento sostenido del créd i to de 
consumo, que ha sido más acelerado que el crecimiento de la 
economía. 

88 

La dimensiún productivista se expresa en un sometimiento 
institucionalizado del trabajo al capital, justificado a nombre de 
una mística de la eficiencia y de la competitividad, necesarias para 
el doble propósito de enfrentar, en el marco de una economfa 
abierta, p] asedio de los productos importados y de penetrar COIl 

los propios los difíciles mercados externos 

A su vez la dimensión consumista, como conjunto de 
dispositivos económicos y simbólicos, compensa-corrige­
mC'lamorfosea el énfasis productivista. Esto significa que hace más 
vivible la sociedad del trabajo flexilizado, de la subordinación del 
trabajo al capital, de los servicios sociales mercantilizados. 

El crédito permite realizar una consumación del dpseo del 
consumo sobre la base de un disciplinamiento a posteriorÍ. Es la 
puerta de entrada al paraíso del consumo a través del purgatorio 
del endeudamiento. 

2. Los ritmos del crecimiento y la lógica de la reproductibilidad 

El despegue de la economía chilena desde 1973 en adelante 
fue lento, pese al rigor pmpleado en el disciplinamiento de la fuerza 
de trabajo y a la intensidad de las reformas estructurales. Durante 
largos cuatro aiios la inflación se mantuvo en niveles muy altos(66), 
de manera tal que los remedios monetaristas parecían ineficientes. 
Esta declinó sólo a partir de 1977. 

La tasa de inflación en el período 1974-1989 alcanzó un 
promedio anual sumamente alto, el 57.3'1.,. Ese promedio tiende 
claramente a la baja entre 1985-1989, descendiendo al 19.3%. Entre 
1990- 1993 alcanzo al 17.5%, continuando la tendencia a la baja. 

A su vez la desocupación entre 1975, el aiio de la política de 
shock, y 1979 había subido a niveles de dos dígitos, alcanzando 
un promedio de 15%. Desde 1982 hasta 1985 la situación se tornó 

66 La illt7acirín(1I1' d(' .31.'),9% ('11 1974, di' .140 7'%, m 197.'1, d" 174% e// 197(, y de 63.5% m 1977 
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aún más crítica puesto que en 1983-1984, aflos de la crisis que arrasó 
el «milagro chileno», la desocupación subió por encima del 20':;',("71. 
La situación se modifica desde 1988 en ade"lI1te, alcanzando entre 
1990-1993 una tasa promedio de 5.6%. 

Entre 1973-1989 el crecimiento promedio del I'JIl fue 
mediocre, llegando apenas al 3.5%, cifra idéntica a la del período 
1961-1970, que fue una fase de estancamiento del modelo de 
industrialización sustitutiva. La tendencia se revirtió entre 1985-
1989 alcanzando el crecimiento del PIB un 6.4%. Entre 1990-1993 
se mantuvo el alza, alcanzando un promedio dc-6.3<X;: 

E-st~ '~~~t¡;::U i d ;de;;--;:l~-;eci;;'i~~tc;' b~j c;-t¡¡-i:! cm ocr a ci a, se 
debió a un esquema de reproductibilidad. Esto significó la 
mantención o intensificación de las políticas macroeconómicas 
básicas. Por ejemplo, entre 1990-1993 la tasa promedio del 
crecimiento de exportaciones se mantuvo en un 9.3'X,. Pese al difícil 
escenario externo, bajó menos de un punto respecto a la tasa 
promedio del período 1985-1989 (681. Mientras la tasa anual de 
inversión experimentó un importante crecimiento entre 1990-1993. 
Subió del 19.8'Yo del período 1985-1989 a un impactante 24,3%. La 
tendencia a un alto crecimiento de la economía, sostenida sobre 
una importante tasa de inversión anual, se ha intensificado entre 
1993-1995. 

La tasa de crecimiento del PIB fue entre 1973 y 1989 de un 
3.5%, idéntica a la existente entre 1961 y 1969, un período de 
crecimiento en el marco de políticas populistas. Los resultados del 
período de la dictadura revolucionaria estuvieron marcados por 
dos momentos álgidos de desequilibrio, el afio 1975 en el cual el 
PIB descendió un 12.9% y el año 1982 en el cual descendió un 14,1°;',. 

La fase estuvo marcada por la inestabilidad, por la alteración 
de lo ritmos. Entre el 76 y el 81 los crecimientos fueron altos, 

67 Fue de 22.1% ell 1982 Y 22.2% m 1983. E,r 1984 drsCt'lldió l(,lI('men/r, 11119.2':;', 

68 La fasaflle de 10.2%. 
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alcanzando un promedio del 7.0%. Se alcanzó a hablar de un 
«milagro chileno». i Por fin un mito de la economía y no un mito 
exclusivo de' la política! Pero en 1982 y 1983 se produjo el derrumbe 
y el PIB baj6 un 14.R% acumulado. Pero a partir de 19851a economía 
entró en un <,círculo virtuoso» que ha durado hasta 1995. Entre 
1989 y J 993 el promedio de crecimiento alcanzó el 6.3%, sólo un 
ápice más abajo que el período de recuperación de la dictadura 
militar entre 1985 y 1989, en el cual el crecimiento alcanzó el6.4%(ó9I. 

En materia de descenso de la inflación y de la desocupación, 
el gobierno de Aylwin se presenta corno más exitoso en las cifras 
que el gobierno militar. Entre 1990 y 1993 la tasa promedio de 
inflaci6n fue del 17.5%, cifra positiva comparándola con el 57.3% 
del período 1973-1989 o incluso con el 19.8'X, del período de baja, 
1985-1989. El desempleo alcanzó el 17.3% en la fase de alta entre 
1974-1989 y 13.0% ('J1 la fase de baja, 1985-1989. Entre 1990-1993 
descendi{¡ al 5.6%, casi al nivel de pleno empleo (701, 

La Ilanlada «transición a la denlocracia» no ha dañado la 
performance de la ecÓilcliñra'.- ¡ .. n realIdad I1¡:¡ciCu¡:¡:¡a¡) 1(, contrario. 
Pese a los temores diseminadoSáñtes·dc la asunción tll" Aylwin, 
su administración permitiú prolongar el auge económico, Incluso 
variahles como la inversión y el ahorro (71 1, indicadores de confianza 
de los adore's económicos, presentaron mejores resultados que 
durante el gobierno militar. 

Es evidente que la pauta de continuidad estaba pre­
determinada por el proceso mismo de la transición. Era demasiado 
alto el peligro de que desequilibrios económicos, generados por la 
pérdida de la confianza empresarial ante cambios de reglas, 
produjeran tensiolles o crisis políticas. No se podfa correr el riesgo 

69lJANU) CEN /'HAL /NlJ/C!\/)()RfS ". OT'. en, 1990; MFILER, /l¡i'IRIClOel al.: 'd.nsgo/1irflw, 
dI' /ly/uJin y 1'¡llOche/. COlIIl'ilrI1(ÍI)1I dI' ;mJimr!uf"t'S ('C()/J{lnúcos y 5ocíalr.~w. EII: Aprmfl'5 Grfl/rll!, SllIIliago, 
Chile, N"118, 199.1 
70 VfI' MEl.l.I:U, Pallir io d (1/ .. ce JM/J!1IV1CJ(JN ... IDlD, 
71 El (1110//0 IlrIl"Ímln/ rO/!lo 1'0/,(('llf(l;f' dd [llfl {/lf' 1.5..1% m/rr 1<)74 1989, mim/ms l/Uf' nr/rf' 1990 
1<)9.3 fl/r 21.4"!., 
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de que se sintiera la <<necesidad de los militares». La mantención 
de las políticas macroeconómicas fue una consecuencia inevitable 
del triunfo del diseño «transformista», que la dictadura militar 
empezó a poner en ejecución en 1980. Una transición bajo la tutela 
militar y con el funcionamiento de instituciones «protectoras» no 
podía arriesgar una crisis económica, generada por modificaciones 
de políticas económicas. Detrás de esa crisis podía venir la crisis 
política, impulsada por el círculo vicioso de la pérdida de la 
confianza empresarial ~fectos negativos sobre la inversión- baja 
del nivel de crecimiento. Estos factores actuaron como 
«estructurales», o sea como independientes de la conciencia 
ideológica de los actores, de sus deseos o proyectos (721. 

Las presiones estructurales que tensionaban a los actores 
hacia la reproductibilidad, cumplieron funciones de «protección», 
que tenían la particularidad de que no estaban sostenidas sólo en 
las instituciones políticas, en los llamados «enclaves autoritarios». 

La lógica operante era que la economía debía seguir 
funcionando, era necesario evitar el caos, o sea, no se podía correr 
el riesgo de desarmar el «CÍrculo virtuoso». Esa necesidad 
constituyó un importante elemento en el dispositivo de la 
reproductibilidad. Las nuevas élites dirigentes inlcrnalizaron la 
norma de que evitar el caos exigía repetir lo mismo. 

3. Desigualdad y pobreza 

Este carácter «estructural», no sólo político (en el sentido 
«decisional») de los factores de repetición de las políticas, se revela 
claramente con lo ocurrido con la desigualdad y la pobreza. Fese 
a su política continuista o «minimillista», el discurso de la 
Concertación ha sido el del «crecimiento con equidad (?JI. Pero las 

72 Ver el importmlte artfclI/n de BLOCK, r"('tl. EI/ .' LA CIASE ,.,0",61. ,p.26, 
73 Ha hecho sI/yo ti disCllrso recimll' de Cepa/o Ver CEP!\L: M()lJERN17!\C]ON PRODUCTIVA 
CON EQUIlJAD. Santiago, Grite, 1990. En la elaboración de este ti/n·o jr¡gó 1m paprl des/wlldo remal1do 
Fanjzilver. 
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cifras de pobreza de 1994 son una señal de alarma, puesto que 
revelan un retroceso respecto a 1992. Por ello algunos analistas 
sostienen la tesis ele la enlraela en la «etapa elifíciln ele la superación 
de la pobrezil. Fn ella no sería suficiente la estrategia del 
«chorreo~>(7~) . 

El análisis de las cifras globales de la distribución ele ingresos 
por quintiles en J 994 revelan que los dos primeros disminuyeron 
su participación, que el tercero y el cuarto no la modificaron y que 
el quinlo, el de mayores ingresos del total de la población, logró 
aumentar su participación (751. Como se observa en el cuadro N°l 
el primer quintil cayó de 5.6% al 4.6°j" y el segundo de 8.8'Yo al 
8.5%. Al contrario, en el último quintil se observa un crecimiento 
en la participación del 55.4'X, al 56.1 % 

Si se utiliza un cuadro con una mayor desagregación, deciles 
en vez de quintilcs, se observa con mayor precisión el nivel de la 
concentración de ingresos. El décimo decil efectivamente subió su 
participación entre 1992 y 19,94, pero apenas en + O? De todos 
modos en ese decil se concentra el 40.8% del total del mgreso. En 
los países desnrrolladosapenassellegil <11 25% t'1'lt'111ltlmo quintil, 
lo que revela tina distribúcióri mUcltdítlás pareja (761. 

- ."." 

71 HENCUA, losl;: "ehilt" I'qllidlld V nclusir'm». En: Te!lllls Sociales N°9, Santiago, Clrile, Oc/libre 
199!i. 
7:; Cuadro N 01 

DislrilJ/lciálf rM il1gn'~rJ 1'11 (.'flirt' 
- -

Qllilllil 1978 198.3 1987 1990 1992 1994 

1 16 .1.4 1.0 .3.9 5.6 4.6 
2 ,9.5 8 . .1 8 1 8.1 88 8.5 
3 14.1 11.6 12.1 12.8 17.4 12.~ 

4 /99 19.1 18.8 19.1 184 118.4 J 
" :'1,9 57.5 57.0 55.7 55.4 - .%.1 

tllmll': 1 fllrold Bl'yrr, "[.ogros y flo/Jrl'za, ¿ft lIs/fllÓÓIl 1'11 /1/ iXl/a/dad?, Eslllílios l'rí/¡ficos, N°60, 1995. 

7611l!o/"lllacióllrxlm[da dI' FlrNCO/\, losé: «Distribució11 de los illxrrsos». Ül 1e/l/as Sociales N"J1, 
Sll/l/Íago, Chilc, 19%. 
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Es muy interesante señalar que, de una serie de países 
seleccionados, Chile es uno de los pocos que presenta un 
empeoramiento de la situación comparada con 1960-1969. Entn 
1960-1969 la acumulación en el último quintil era en Chile de 36.6%, 
mientras lo que en el paradigmático Chile Actual se llega al 45.8%. 
La misma tendencia se observa, de los países seleccionados, sólo 
en Tanzania, Reino Unido, Australia y Noruega. En los dos últimos 
casos el empeoramiento es leve, mientras que en Chile es 
importan te (77). 

Dentro de una muestra de 62 países ordenados según la 
magnitud de la razón Quintil V IQuintil [, cOl;siderada u~ 
indicador de equidad, Chile ocupa el lugar 54. Mas abajO d~ el 
están Sudáfrica, Lesotho, Honduras, Tanzania, Guinea Ecuatonal, 
Panamá, Guatemala y Brasil. No solamente los países desarrollados 
están por encima, también los «jaguares» asiáticos y numerosos 
países latinoamericanos (7Rl. 

El análisis de las cifras chilenas de 1994 agrupadas por deciles, 
Jennite captar también un ajuste interno en el último <1uintil. .~se 
ajuste pasa desapercibido al trabajar con una mayor agregaclon. 
Entre 1992 y 1994 se produjo una baja en la participación entre el 
primer y el séptimo decil. En el octavo, noveno y décim~ se ~)bse~vó 
unalza. Esta fue leve en el octavo y el décimo, pero fue slglll[¡catlva 
en el noveno. Allí se creció del 14.8% al 15.3'Y." o sea + 0.5, bastante 
mayor que el + 0.2 del octavo y décimo decil. 

Otro cuadro, en este caso de Beyel~ permite comparar la 
situación por quintiles desde 1978 hasta 1994. Allí se observa que 
el primer quintil había experimentado ~ntre 1990 y 1992; en los 
años que Bengoa denomina la «clapa fácIl" de la superáclon de la 

obreza, una importante recuperación. Subió su participación en 
a generación del ingreso global del 3.9% al 5.0%. El análisis de la 
otalidad de los datos revela que este crecimiento no se realizó a 

77 BENGOA, José: "Chile: equidad .... " I1W)., Ollldro N°1 y NflJ.. 
78 /BID, Cuadro N" 6. 
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costa del quintil más rico, puesto que éste apenas descendió del 
55.7% al 55.4%. En re"lidad se sustentó sobre la caída del cuarto 
quintil del 19.1 'X, "llIl.4'X, (791. 

E! cuadro de fleyer proporciona una ilustracióM interesante 
de la tesis sostenida por Pelipe Larraín respecto a la relación entre 
crecimiento y distribución. Este autor sostiene que el crecimiento 
tiende primero a deteriorar la distribución para luego mejorar (80). 

E! análisis de las cifras de fleyer revelan que en las mediciones 
posteriores a 1978, año en que por segunda vez se presenta un 
crecimiento superior al 7%, muestran significativos y sistemáticos 
deterioros de la distribución. Se manifiestan en la caída del primer 
quintil del 4.6% de 1978 a 3.4% en 1983,4.0% en 1987 y luego 3.9% 
en 1990. 'I~lmbién se manifiesta en la fuerte alza del úl timo quintil. 
Este subió del 51.9')'0 de 1978 al 57.5% de 1983; siguió alta en 1987 
(57%) Y también en 1990 (56.7%). 

Sin embargo la tesis de Larraín aparece cuestionada por la 
discontinuidad experimentada en el plazo largo, entre 1992 y 1994. 
En vez de proseguir la iendencia al alza se observa un retroceso. 

Los resultados de 1994 representan también una interrogante 
respecto al efecto depauperizador del aumento dd gasto social. 
Durante el gobierno de Aylwin (1990-1993) el promedio del índice 
dc gasto social en salud alcanza un valor del 83.9% respecto a 100 
en 1993 (Rl) En contraste, durante el gobierno de Pinochet alcanzó al 
66.5% respecto a la misma base. En educación alcanzó al 91 % entre 
1990-1993 contra el 67.8'X, durante 1974-1989. En previsión el gasto 
llegó entre 1990-1993 al 91.7";;, mientras entre 1974-1989 no pasó del 
61.4 %. A su vez en vivienda el gasto alcanzó entre 1990-1993 al 87.90;." 
mientras durante el gobierno de [,inochet llegó al 62.9%. 

f9IJI-:YI-,R, IInrold: "/.(/gro.~ y Ilofm'za: ¿jt"lIsfrariól1 1'11 In iS'/alrfad?, F.,,: Rr/!islll Es/r/(jios PúMicos 
N"tíO, CCIl/'-O de ES/lIdjos Ptíblicos, San/iaxo, ehilr, Primavera, 1995. 
80 Ver LltnRAIN, Felipe: "F! crecimiento primero dele! 10m la disfribl/Ción y lul'Xo la mejora ... En: 
Diario L" Sef:II/11fa, Slwtiaso, Chile, 31 de mayo de 1996. 
81 LIIS cifras I'I"OIJ;mflJ de MLI.U;/( Plltricinl'/ al: COMPARACION .. OP. en. Elfa.<>es/(fl1 m/culadas 
1'11 rl'lacirín 11 1993·· IOo. 
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Es decir, todas las cifras muestran un aumento importante 
del gasto sócial. Pero esto nci lláevitái:l(iÚiíiidisiñrnución de la 
participacloñaeI primer 'qtlinHfeñ-lñ"gcñéhldlJn de! ingreso en 
1994 res[éCtC!~ac 1992~1:actiesHóii él1f¡)tit't'!s es 5abel'-S~ la política 
social no se ha focalizado adecuadamente o si existe una 
marginación crónica que es refractaria tanto al chorreo del 
crecimiento sostenido como a la focalizaciém. El problema parece 
resolverse mejor con la última hipótesis. 

La distribución de ingresos por hogar presenta un promedio 
en 1994 de $53.642 para el primer decil y de $1.316.179 para el 
décimo decil. La diferencia entre los extremos es casi de 25 veces. 
Los ingresos caen para el primer decil entre 1992 y 1994 de $56.745 
a $53.642 del ingreso promedio por hogar, o sea casi un 5.5%. 

En el ingreso per cápita la variación en 1994 es de $11.1:\1 en 
el primer decil a $441.749 en e! décimo. La cifra corresponde a una 
diferencia de casi 40 veces. La variación bianual entre 1992 y 1994 
en el primer decil es de $11.582 a $11.131, con una caída de casi 4%. 

Como se observa, las diferencias entre primer y décimo decil 
son aplastarlteS-rmti5'.l5cj'f peis·~~a,. C(Ú,!1,O"pur .hogar. ¿Cómo se 
sostiene una d(!íílúC1at!~I'c:oñüiia distribución tan injusfa, que no 

ced; ~~a a l~fuerí:b~31t:!e'e~ EstátlO'~::liZ¡i'en~,:,~i~: ~e 
pohtica SOCIa!? ~mo se sos!!.:.~"es~n ~e~e.h(~!1~s,:~.lI:!:protestas, sm 
una conti~~~v..e¡;Gencia sOClal1 E:ntenaer por qué diferencias 
d¡S'1á ffia-gnitud señalada no producen ni siquiera un marcado 
inconformismo!R2) exige un análisis global del sistema de 
dominación, con sus complejos mecanismos de integración social. 

82 Esto se aprecia {'ti las f'1lC/H'stas de Opilll(1/1 pública. Ver, por ejemplo, dI' C!\RRF.TON, MIHIlIr! A, 
LAGOS, Maria; MENlJEZ, Roberto: LOS CHILENOS y LA DEMOCRACIA La (ll'ilt/(ÍlI ¡lIí/Jlíca 
1991-1994, Ediciones Participa, Santiago, Chile, 1994, 
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4. Las imágenes del éxito 

En la fase de los gobiernos post-autoritarios se ha cultivado 
un cuidadoso marketing del éxito económico. En la construcción 
del mito del Chile Actual ésa ha sido la dimensión más elabmada 
desde el pun lo de vista estra légico. 

Las operaciones ideadas fueron diversas: a) una planificada 
agenda de viajes jJ!:sidenciales, con seleccionados séquitos de 
empresarios y aveces Cl€Cfiñgeñtes Sindicales, con parlamentarios 
de t(~das las tende~lCias ,~ue «ponían en...es.CI$l.ií • ..ante.lus. ojos 
acucIOSOS de los lnv~!~~(),~i~t.~ ... S~~.~.I~i.":.rOS, la solidez del 
«consenso», la (ortaleza de fa, unidad nacional en pos de la 
«modernización», b) m ~¡j ¡i'ples-c(Jn ¡ac!iis . dt' los ministros 

, cconórnicos (R.l) con crnpresarios internacionales, con altos 
funcionarios económicos de Japón, EE.UU. y la Unión E"tQPIl!t;'" 
con directivos del FM! y del Banco Mundia( coronadas casi 
siempre con laudatorias declaraciones sobre la ejemplaridad de 
Chile, e) la planificada participación de Chile en las grandes ferias 
internacionales, estrategia en la cual punto ápice fue el gran 
pabellón montado en Sevilla y d) una cuidadosa campaña 
publicitaria, indirecla o directamente inducida, cuyo tema ha sido 
«Chile modelo». 

'! cfectivame~1t:, pese a la dura competencia de Argentina y 
de Mexlco, hasta Chiapas y el «tequilazcJ», de Perú, del Brasil de 
Car<lozo, Chile ha logrado seguir a la vanguardia de la 
«modernizaciót1», por lo menos según el discurso de los «grandes 
jueces» (R1). 

Es evidente que con estas loas se está reconociendo, la mayor 
parte de las veces tácitamente, el aporte del gobierno militar. 
Justamente la «ventaja comparativa» de Chile es su consolidación. 

1 83 fs,Je:-,!~1 éll!(1.5~S ~I' /!I! n.)!~)Cll(lp f!lja J:arl i~'iJ1ari~í;~,1c!. AJ i!li.~1 r~ (~t' !:c,?!,:!/1/fa qu im ha ~;ido, desde 19.90 
,. has/I/ ¡TI/orrl rtg96), 1/11 /1/1/I/rmte de la Izq1l1crda uJ/lcerlano/lis/a (soC1all,~rao PP[), 

/ 8,4 Nos I efl'r(i'¡(J~ (j, las allfori:/III.lf's t'('IJ/1(i 111 icas de !tI:; gl'll1idrs ¡Jolellcias, a las agencias clasificadoras de 
nC5go5 y ti los 1I1111/lslas ('Co/IOllll('05 mtemaC/(I/IIJ/;'S más r('nmocidos 
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Se trata de un experimento económico que, iniciado por los 
militares, pasó la prueba de la democracia (en realidad de la neo­
democracia) y que ya tiene veinte a¡lOS de decantación. 

Las exageraciones semánticas que se han usado en esta 
campaña publicitaria (Chile jaguar, Chile puma, Chile líder, Chile 
desarrollado) no son ázarosás. Forman parle de una estra tegia de 
exaltación, destinada a suscitar el «orgullo patriótico», la idea de 
que ~º-I!1()s ~iunfadores. Efectivammte esicaínpañ1t"buscó y busca 
un efecto externo, para el consumo de inversionistas y decidores. 
Pero también pretende crear efectos internos, que consoliden el 
modelo, en este caso que generen identificación con él a través de 
una idea-fuerza, «Chile admirado». O sea, Chile en la boca de todo 
el mundo, Chile envidiado. ¿Qué mejor posicionamiento para una 
sociedad glJ.:ietliQ/)i1da. p.m l.,!grandcz:i; piirá un país de un 
inconfesa do nacionalismo, competitivo yexifista? 

"-ii~t~' ~str~t~gí;'-d¡séltrSiva de exaltación de nuestra 
«modernización», ¿no debería producir un efecto reverso, una 
recuperación del espíritu crítico por la confrontación patética entre 
lo que se dice que somos y la experiencia de vida cotidiana? En 
realidad, lo identificatorio de este Chile Actual no es la pobreza 
esparcida en el paisaje urbano puesto que, en todas partes, esas 
manchas que salpican la arquitectónica sofisticada, se han 
convertido en una característica casi universal de esta 
modernización de la pobreza crónica, de los «homeless» o --lo 
que no es el caso de Chile- de la alta cesantía. 

Lo que sí podría susci~ Íl~r15)g~.n.tes..e~.el.~vid:nte desfasaje 
entre ellengiíaje g!otific~:~hr.~¡..§.yb.º.e,sílrro)JQ.¡ril:~t1rsos y 
de la cultlirá'. Nos decimos modernos pero vivimos ~da de 
u;~-ini;;'~structura pobre con un ingenuo pr'?~:!E!si.~o mental. 

Todas ;~s';';;~~~¡~;~~;;I~d~i~-;;-' p;;r qué tener grandes 
efeclos en una sociedad con conciencia de sus limitaciones. Pero 
ellas deberían aportillar, y en el límite reventar, el mito de Chile. 
Pero esto no ha ocurrido ni ocurre. La idea de que somos modernos-
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modernísimos s(' asienta, se expande, se populariza, recibe el apoyo 
benevolente de observadores extranjeros, probablemente 
interesados en la suerte de sus inversiones y también de un 
importante segmento de nacionales. 

No, probablemente, entre el más de un millón de indigentes, 
el 8.0'1" de la población total, que registran las encuestas CASEN 
de 1994. Pero sí entre otros «integrados» de los sectores populares 
o de las capas medias que han conquistado en este sistema una 
forma particular de la ciudadanía. ¿Cuál? Ya se insinuó: la de! 
placer y el sacrificio del consumo. 

5. La masificación del consumo 

I.os secto[('s «integrados» por la vía del consumo, deri vados 
de sus ingresos o por e! efecto de la gigantesca masificación del 
crédito, cubren casi todos los sectores. El crédito permite desarrollar 
estrategias de mejoramiento de las condiciones de vida, ensayar 
diferentC's modalidades de conquista del «CtJl1forb,. No son, en 
sentido estricto, estrategias de movilidad social, puesto que el 
efecto de su despliegue no es un cambio de estrato. Se trata de 
algo distinto, pero simbólicamente muy importante: de un acceso 
a la «modernidad" de los bienes ti objetos que antes estaban 
restringidos a los ricos. Más que cualquier discurso, esta 
posibilidad de pasar de la televisión blanco y negro al color, de 
tener videocassettes, de comprar hornos microondas, de contratar 
televisión por cable con la cual asomarse al mundo, de acceder al 
teléfono, de tener un auto en cuarpnta y ocho cuotas, opera como 
un factor decisivo en la construcción de la subjetividad y en la 
rclaciún con la sociedad. La «amistosidad» en las relaciones de 
consulllo contrarresta, en muCñ~.Cií~5!:, III tlUteza-de·las relaciones 
de trabajo. " ...... 

Aún más, se puede sostener que los principios que rigen 
ambas esferas empujan hacia la individuación. El individuo-
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asalariado, no mediado por el sindicato, como ideal de las 
relaciones de trabajo y el individuo-consumidor como lo rcal de 
las relaciones de consumo (H5I. 

E! modelo, explotador por flexibilización en las relaciones 
de producción y trabajo, es acogedor y «amigable» en las relaciones 
de consumo. Las lógicas son inversas. Las relaciones de trabajo 
buscan la f1exibilización de los contratos mientras que las de 
consumo suponen su estabilidad, por lo menos mientras dure el 
lazo de la deuda. 

Evidentemente que esta «amabilidad» es lm efecto estructural 
provocado por las nuevas formas de organización de la economía. 
La rebaja sustancial de aranceles ha colocado al alcance de los 
salarios medios y medios bajos múltiples bienes de consumo 
durables, importados o fabricados en Chile con componentes 
importados. A esto se suma la gran modificación experimentada 
por el consumo desde los 80 para adelante: la «f1exibilización» de 
la comercialización realizada por la expansión de los sistemas de 
créditos. 

Las cifras conocidas son muy reveladoras de la penetración 
del crédito. En primer lugar, esta posibilidad está abierta, en alglmas 
de sus formas, para todas las familias que forman parte de los 
estratos AB, Cl, C2, C3 Y D. Solamente están excluidas las familias 
del estrato E, el cual presenta un nivel de ingresos promedios de 
$70.000 mensuales (861. En el Gran Santiago Urbano el estrato E 
representa el 10% de los hogares, o sea 115.801 hogares. El resto de 
los hogares de ese universo son considerados potencialmente 
accesibles al crédito. Para el Gran Santiago Urbano la cantidad es 
de 1.042.208 hogares, según estimaciones de junio de 1994 (87) 

85 Esto es tan marcado, qrle los créditos dr cottsWl1O 110 se cOItadwl'or I'l ingreso familiar' sil/o dr la 
persona cOl/tmtmrfe. 
86 CAMARA DE CUMERCIO DE SANTIAGO. IJEPARTAMENTO DE ES'/IJI)/ClS 
ECONOMICOS: "Lleudas de cOI/sumo consolidadas por eslrato .'i()riofc(J/lámico~. Srmlingo, e/lile, 
dirieml¡re 1995. 
87 ICCOM l,TDI1.: Illformaci61r eSlad{s!ica .ti polJlaciollal /Jásira, Sa1lliago, Cfrilr, 1994 
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Según antecedentes de diciembre de 1995 la deuda total 
consolidada de consumo ascendía a $1.65 billones. 1.3 millones de 
familias estaban endeudadas con el comercio y 1.5 millones de 
familias lo estaban con el sistema financiero. La deuda promedio 
de las familias endeudadas en el sistema financiero alcanzaba a 
$885.000, mientras que la deuda promedio con las casas comerciales 
alcanzaba a $270.000 (RR) 

Los datos de mayor interés se refieren a la distribución de 
las deudas según grupos socioeconómicos. Entre los grupos 
socioeconómicos de más bajos ingresos (ROl hay 1.055.000 familias 
endeudadas de un total nacional de 1.523.000 familias. Es decir 
los sectores populares incorporados al sistema de créditos de 
consumo representan el 66.22% del total de deudores. La relación 
deuda/ ingreso de esos grupos sociocconómicos populares es de 
1.9 para el grupo [) y de 3.2 para el grupo C3. Como se observa, el 
segmento más cercano a la clase media está mucho más compro­
metido financieramente <¡ue el grupo D(90I. 

88 CAMAR/\ 1 JI; COMJ:I<C!C) [)[ SANTlA( ;(): DEUDAS .. OI>. el'J'. 
89 El grul}¡) I), c1Iy!) illglt";O ¡mm/eliio a[nllllil (/ $120.0UO y I'l grupo CJ ClIyo illgreso !lYol1ledio n/cal/w 
a $2S0.000. Cfr. Cá/l/llIl1 de COl/lnn'o de Srmfiago: lB/f). 
90 Incluyo WIIl Ildr/l'lnL"idn sill1fllificllda del (l/adro ¡¡rjl/dral del donmletlfo cilado de la Cámara de 
Comercio dI' SIlII!inSO: 

CSE 

1\/1 
<1 
e2 
C.1 
/) 

7;)1111 

I )[/lIJAS /lE CONSUMU CClNSOI,IIJIlDAS 
(ProJ//('dio por hosar al 12/95) 

INCliESOI'I!OM, N,If()CARES 
MENSUAl. lJfU/)()/!ES 
(M$/lI1l's) (Miles) 

5210 IR 
1260 115 
.'i10 3.15 
2:;0 415 
PO 640 

4.1.3 1523 

Fuen/e: Cálllara dI' Comn'(Ío dI' Santiago 
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La masificación crediticia y 1" "Ita tasa de crecimiento 
observada (18% de promedio anual rcal) tiene relación ~on dos 
mecanismos: a) facilitación del acceso y b) instauración de sistemas 
de acceso automático. Respecto a la facilitación del acceso, se 
observa que las financieras, muchas de ellas ligadas a los bancos, 
han disminuido sus exigencias, colocándolas al mvel del grupo 
socioeconómico O, otorgan créditos cuya duración fluctúa entre 
12 y 48 meses y piden sólo un año de permanencia en el trabaJO. 

La instauración de sistemas de crédito automático es también 
un factor importante de facilitación. Existen tres sistemas de ese 
tipo: las líneas de crédito automátic? ~e los bancos, las t~l'jetas de 
crédito y las tarjetas de tiendas mulhplcs. El pnmer sistema ~s 
más exclusivo, pero el segundo y el tercero tienen una amplia 
cobertura. Existían a marzo de 1996, 1.380.037 titulares de tafJetas 
de crédito y 575.496 adicionales. 

A su vez las tarjetas de tiendas comerciales llegan a una cifra 
cercana. Esta alcanzaba en diciembre de 1995 a 1.272.000 ,hogares. 
Las casas comerciales expiden tarjetas con un salano mll1lmo. de 
hasta $100.000, con cupos variables. El cliente puede consumir a 
crédito hasta copar el tope, pero nada impide .que una misma 
persona tenga varias tarjetas de este tipo en dlÍerentes hendas 
múltiples, porque el sistema no es «transparente». 

Se genera de esta forma un «dinero plástico», que puede s;r 
«medido» por el Estado pero no controlado, porque su emlslon 
depende de miles de decisiones individuales de los portadores 

crediticios. 

6. El ciudadano credit-card 

A traW-aeJa- masificación del créd ito se ejerce una forma 
de la ciudadanía, la del «ciudadano credit-card», insertado en una 
gigantesca cadena de consumo con p~go diferido. Ella expande el 
poder del dinero-salario. Este, ademas de ser un mediO de pago 
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«actuaL>, emite scfíales sobre la capacidad de compromiso 
financiero de un individuo en el futuro. 

Este ciudadano credit-card es normalizado, «puesto en 
orden», regulado por el consumo con pago diferido. Tiene que 
subordinar sus estrategias de conflicto, a sus estrategias de 
sobrevivencia como asalariado. Ha aprendido que su futuro está 
en seguir siendo un trabajador creíble. Esa credibilidad, vinculada 
a la sumisión, es la que le abre la puerta de futuros consumos 
ascendentes: el televisor-color, el automóvil, la casa propia. El 
crédito es un formidable factor de disciplina miento, más eficiente 
en cuanto es plenamente mercantil, su mecanismo básico no es 
extraeconómico. 

En la medida que ese asalariado comete la falta de dejar de 
pagar, su ciudadanía se desvanece. Consumida la materialidad 
del consumo queda de ella solamente la ilusión del sufragio. Deja 
de ser un ciudadano credit-card para volver a ser solamente un 
ciudadano político. Es alguien que ha perdido la posibilidad de 
acceso a una extensión cuasi mágica de sus posibilidades y poderes, 
a ul1é:ll'xpansi6n de su salario, para volver a ser nadie, a no ser un 
cliente mercantil. 

Vuelve a ser un otro tipo de «cliente», aquel que depende 
totalmente de los vaivenes de la política. No puede postular a una 
«vida mejo[» por sí mismo, cerradas (como las tiene) las puertas 
del crédito. Alienado por la ilusión individualista del consumo es 
difícil que redescubra el camino perdido de la asociatividad. 

Existe una estrecha asociación entre las figuras del ciudadano 
week-end y del ciudadano crediticio. Ambos están volcados hacia 
el núcleo irradiante de la familia y del hogar, de lo suyo, aunque 
(por !ti menos) el ciudadano local se orienta hacia lo público­
cercano. Los fines de ambos son el confort del hogar, la educación 
para sus hijos, las áreas verdes, es decir objetivos «portá tiles». Sólo 
a través del velo espeso de la delincuencia ambos se asoman a los 
problemas de la sociedad, cuando alcanzan a ver en el lanza o el 
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asaltante una forma desviada de integración al mercado, una 
realización compulsiva de sus propias finalidades mercantiles. Una 
forma perversa de la pasión consumidora, la búsqueda del éxito 
económico por el camino más corto, con prescindencia de los 
medios. 

La ciudadanía week-end y la ciudadanía crediticia son formas 
de despolitización de la ciudadanía, en la medida que ya no se 
concibe a la política corno la posibilidad de la deliberación, por 
tanto de la interrogación crítica. Ambas «formas» representan 
modelos conservadores de la ciudadanía, funcionales al mundo 
dado. La ciudadanía como administración de lo local, renuncia a 
preglmtas sobre el orden social global predeterminado a priori. 
La ciudadanía crediticia asume que el poder al que debe aspirar 
es sólo el ejercicio de los derechos del consumidor. Las dos formas 
implican, por ende, la aceptación consciente o insconsciente del 
marco de las finalidades. 

Es conveniente dar una definición de «conslllnismo». Se 
usará una noción medible e instrumental. En este ensayo se 
denominará «consumismo» a los actos de consumo que sobrepasan 
las posibilidades salariales del individuo y acuden al 
endeudamiento, apostando por tanto con el tiempo. El individuo 
constriñe sus márgenes de maniobra para el futuro, opera como si 
tuviera certezas sobre lo que la lógica productiva ha transformado 
en incierto. Para calmar su ansiedad consumatoria hipoteca el 
futuro y debe pagar el costo de su audacia, multiplicando su 
disciplina, sus méritos de trabajador, su respeto de los órdenes. 
Ese tipo de consumo tiene múltiples significaciones, relacionadas 
con el confort, con el prestigio, con la autoestima. Pero no serán 
tornadas en cuenta, puesto que lo que más interesa es este juego 
con el salario futuro, por parte de quienes carecen de casi toda 
capacidad para controlarlo. 

Habitualmente el «consumismo» genera un abierto rechazo 
y toda clase de prédicas morales, no sólo por parte de eclesiásticos. 
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La literatura crítica de Ulla cierta "'poca, desde Promm hasta 
Marcuse, veía en el «consumismo» una señal de la banalidad de la 
sociedad de nwsos y una pérdida de lo conciencia y de la energía 
en la exterioridad. ¿Tiene spntido considerar el «consumismo» 
como tina alienación, como el atrapamiento del espíritu humano 
en el desierto del sinsentido, o de un sentido que es llenado por la 
futilidad de los objdos o la banalidad de la entretención? 

En realidad, es mucho más interesante percibir su doble faz. 
Una cara: COlllO mecanismo de domesticación, como destacado y 
sutil dispositivo de dominación. La otra: su conexión con el placer. 
Es decir, es importante analizarlo ('n la doble dimensión de 
negatividad y de positividad (91J. 

En el Chile Actual se combinan un mercado laboral flexible , 
con poderes sumamente acotados del sindicato enclaustrado en el 
ámbito de lo empresa, y una masificación crediticia, que opera 
como la formo más eficiente de acercamiento al suei'ío del confort. 
El crédito, mucho más que el sindicoto, aparece como el 
instrumento del progreso. La estrategia individual de la pureza 
financicra es considC'roda mucho más rentable que la estrategia 
asociativa. En el Chile Actual el individuo está por encima del 
grupo. 

El crédito es tanto un recurso como una seña de identidad. 
La tarjeta de crédito (Visa o Falabella, lo mismo da) nos hace 
individuos «habilitados» para realizar nuestros deseos, sin el 
ascetismo puritano de la espera. La posesión de estos recursos 
demuestra que somos dignos, refleja la solidez de nuestros ingresos 
y la solvencia de nuestro comportamiento económico. El 
«intocable», el equivalente metafórico de los «parias», es aquel cuya 
«pureza» es negada por todas las instancias verificadoras. Es aquel 
cuyo comportamicnto pasado y cuyo salario presente no lo hace 
-- --------_ .. -

91 EII 11// 1'O/II('x/o /c[\rico f/lIizns rfifl'rt'lllt' ver CARClA CIlNC'UNI, Nt'sfor: C:/UD!lVANIA y 
CONSUMJlJCJIH:S, Edit(lrial enj'al/JO, Ciudad de Méxicu, México, 1995. En Chile, ver SI\N111 CRUZ, 
Eduardo: "Col1sr/l1w, .~(J("il1l)ilidlld .'-1 {,ida (o/idimIIT. 1 {acla IIIl proXrmlla dr i1Jl1rsIiXllciólI», Universidad 
!1nis, Cm/m d!' [1I7!esl(~a(i¡)lIfS Sociales, Milllen, Sllllfia¡:o, Chile, 1996. 
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acreedor a la confianza financiera. No t's nadie, es nada, tiene 
vedado el camino del progreso. Será alguien que chapoteará en el 
pantano de la mediocridad, lejos de los objetos deseados. Al 
contrario, la solvencia financiera permite el hedolllsmo, esa forma 
imitativa de la felicidad. 

El ciudadano crediticio no es alguien que se sienta 
encadenado al disciplinamiento del pago mensual, más bien lo 
cumple para conservar su poder, sus credenciales de ciudadano 
«real». Conservarlas es mantenerse en el mundo de la gratificación 
instantánea, en el universo del placer, compensado por e! consumo 
de la ascética disciplinaria del trabajo asalariado. 

Como mecanismo de la dominación ese disciplina miento está 
ligado a la satisfacción, a la expectativa d~ I~ r~aliza~ión de! deseo. 
Esa es su enorme fuerza, tan distinta del dlsClphnanuento «normal» 
del trabajo. Llamo «disciplinamiento norma]" al sometimie~1~0 
normativo sin otro horizonte que la finalidad de reproducclon 
material, o sea aquel disciplinamiento que no responde. a un 
«proyecto-para-sí» del individuo, a alguna estrategIa de 

potenciación. 
La cultura cotidiana del Chile Actual está penetrada por la 

simbólica del consumo. Desde el nivel de la subjetividad esto 
significa que en gran medida la identidad del Yo se construye a 
través de los objetos, que se ha perdido la distinción entre <<imagen» 
y ser. El decorado del Yo, los objetos que dan cuenta del status, del 
nivel de confort, se confunden con los atributos del Yo. No solamente 
la estratificación del individuo se realiza a través de la exterioridad, 
por su consumo. También se constituye en ese plano la imagen de ~í 
mismo su «self-estime», su relación con la SOCIedad o su conCIenCia 
social. Él decorado o la fachada pasa a ser parte del Yo, núcleo íntimo 
de ese Yo. Este se ha vuelto imagen en un espejo, atrapado en la 
cultura de la exterioridad. Soy el auto que tengo frente a la pUNta o 
las mejoras realizadas en la casa que la difer~~cian de ~tras en una 
misma población, soy el colegio en que los nmos estudIan. 
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Conviene insistir: esta exacerbación del consumo a través de 
la masificación crediticia es al mismo tiempo disciplinamiento y 
placer. No es nunca pura negatividad. Es el purgatorio de la 
explotación acrecentada, junto con el cielo de la amplificación de 
las posibilidades consumatorias. Lo más importante es que una cosa 
y otra no se producen nunca separadas. Si se separaran se destrozarla 
el encanto y no funcionaría la meciÍnica de la dominación. 

El énfasis en el consumo como realización humana contradice 
los enfoques tradicionales. Estos, desde Saint Simon y 
especialmente desde Marx, ponen énfasis en el trabajo como 
espacio dp realización de las potencialidades humanas. Para esa 
perspectiva, si bien el trabajo está capturado por la alienación (92), 

e! camino de superación será el cambio de las relaciones 
'productivas. Nunca será el consumo, el cual ps considerado como 
una variable instrumental de la reproducción material o como la 
no realización, en cuanto es uso, o sea mera utiJizacióll-digcstión­
contemplaciún de lo creado por otros. 

Sin embargo, ciertas perspectivas contemporáneas en el 
análisis del consumo permiten captar dos dimensiones ocultas por 
la perspectiva traclicional, el consumo como deseo-placpr y como 
construcción de sí mismo. En verdad, el ignorar esas dimensiones 
constituye una negación de aspectos importantes. Aprisionados 
por ciertas ideologías críticas tradicionales intentamos negar la 
importancia adquirida 1'01' ciprtas formas del consumo o leerlas 
corno pura enajenación. 

Por ejemplo eso ocurre, de una manera especial, en el análisis 
del consumo televisivo, que constituye una importante adicción 
contemporánea. En el Chile Actual el 92% de los hogares tienen 
televisión (9.1) Evidentemente se trata del bien de consumo durable 
más masivo, aqllel que figura en la primera prioridad de las 

92 VI" MI11~X, Kml: MI1NUSCHITOS ECONOM¡CO-Fl',OSOrICOS DE 1844. [di/orilll Crija/ha, 
Ciudlld r!(' Mrxico, Mhico, 196R. 
9.3 INSTITUTO NACIONAl. lJL I:SJ:-1IJISTlCASc COMPENDIO D[ ESJAlJISIlCAS 
C:UUlJIUH.rS, ,""nllliagn, Chile, 199.1. 
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estrategias de consumo de los hogares pobres, antes que la compra 
de otra cama que evitaría la promiscuidad y el hacinamiento. 
¿Irracionalidad? Esa mirada deja en las sombras lo más importante, 
justamente lo que hay que explicar: la fascinación. 

Hay que tratar de entender esa seducción, esa capacidad 
adictiva. Ella no proviene por entero de su papel como resorte 
evasivo o de la capacidad de hacer digerible una vida agobiante. 
También la televisión realiza y potencia, no sólo permite descarga. 
Ella abre horizontes y capacidad discriminadora. Cumple un papel 
de ampliación del campo limitado de la representación realista, 
produce una apertura del horizonte de lo imaginario. Cumple un 
papel importante en la internalización de los papeles sociales y en 
la construcción del «personaje» que uno va siendo. 

El problema que puede generar es el moldeamiento de una 
forma pasiva de relación con el mundo y la vida, cuyo desideratum 
sería el ser espectador y no actor de acontecimientos. Así, puede 
reforzar el encierro en el mundo privado. Eso es evidentemente 
peligroso en una sociedad donde lo público no sólo no atrae sino 
repele, o donde el compromiso pone en peligro las estrategias de 
movilidad. 

En el Chile Actual, donde la economía genera formas postizas 
y simuladas de proteger al individuo de la inequidad distributiva, 
dotándolo del crédito que proporciona una esperanza concreta, 
factible, que no pueden otorgar las grandes narraciones etéreas, es 
fácil caer en la tentación de una vida que transcurre entre el agobio 
del trabajo y el descanso del mall o la televisión. En ese marco ¿para 
qué podría servir la política, la participación, la actividad pública? 
Ella no puede competir como recurso de placer hedonista, no es 
capaz de hacer lo que hace el consumo: proporcionar a los buenos 
clientes, a los fieles, la esperanza de un confort creciente, por tanto 
de una perpetua renovación de los placeres pasivos de la 
entretención y de un futuro más poblado de objetos. 

El placer ya no radica en esas fiestas comunitarias de antaño, 

IOR 

las grandes concentraciones de masas donde afloraba el sentimiento 
de comunión, de compañerismo, sentido corno una emoción viva e 
inolvidable. Esos eran, evidentemente, momentos excepcionales. 
Pero el placer actual no es ni siquiera el dominguero paseo por el 
parque o por el Cerro San Cristóbal o Santa LUCÍa. El placer actual 
es el paseo por el mall, donde muchas familias viven la emoción de 
poder realizar voyerísticamente, sin consumarlos, sus deseos 
mercantiles. La aspiración de un microondas, o de una mejor estufa, 
se consuma, se realiza por la vista. Pero para muchas otras familias 
la felicidad consiste en constatar que no es necesaria la postergación 
de sus deseos. Pese a la medianía del salario, la fiesta de los objetos 
está al alcance de la mano, incluso para quien es un ciudadano 0(941. 

Esa es la capacidad integradora del dispositivo crediticio. 

. Pero, además, están los consumidores del décimo quintil, 
los consumidores suntuosos que acaparan, entre un poco más de 
un millón de personas, el 40.8% de los ingresos (951. Antes de 1973 
el consumo conspicuo era casi imposible por los controles a las 
importaciones, pero también por las condenas morales que 
suscitaba. En una atmósfera de rechazo al despilfarro o a la 
suntuosidad era muy frecuente que los ricos llevaran una vida 
formalmente austera. Que sus casas fueran poco ostentosas, que 
sus automóviles fueran discretos. El rico se ocultaba, su felicidad 
consistía en que lo creyeran de clase media. 11. mediados de los 
sesenta se consideró pecaminosa la casa construida en un terreno 
muy grande por un importante industrial y banquero(96I. El lujo 
era rechazado, como acto innecesario de ostentación, incluso por 
aquellos que podían practicarlo. Ostentar era considerado 

9'¡ PI/m las lif!iJ/OS(11S dI' irIS ¡'/l/presas dI' !llIblicidlld.tl las divisiones de markelil1g dI' las t'llIpn'.<;¡I~ umslilrll¡f' 

af/u.d S./1I1'() que ~II :! f/ml "f(/~ pl'~ SO/W5)), IJIr(J de los d()('1' (1f'IIIt's dl'script;{Jos Ilti1izndo.~, nn-/"('sl'ol/(Ú fl 

la,slXIllf'IJlr dr SCrI/li"/0I1: «/tl'fllll'I1Ullllllly lIIodrs!l/. VeS/llarío de mala mlidad, I)omlo, Poco gll.~lo, /IIndall 

dijamlr.'> color/'s. Ca/'cl/os, 1I111//0S, "íd limf'íos, !'ero amlados. Modnles, Imgllajl', II/l/y wllrillos". 
Poco ¡'<leal'u/ario, más "íeH pOI'II/ar.» . 

951 JI cifm rxac!a/'s 1 ,ORO.1 RO /a qllc reslllla de mulliplicl1r fas 35.3.000 de/ deci! por el/llmoiin pmmcdio 
del !wga/; I/Il/' es ,10/Í 110m ese dl'cil. 
96 No n'ft'rimo~ a /a ¡'¡1SrJ dI' !O)'gf' Ya/I//" nI 11/,/1a Ap,lIida Vil¡lClIn/. 
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peligroso, suscitaba la envidia. Los ricos se sentían vigilados. Por 
ello se mostraban como tales solamente en sus enclaves, las grandes 
mansiones de sus haciendas, el balneario de Zapallar o los clubes 

de polo o de golf. 

El quid del asunto residía en esa sensación de ~igilancia, 
reveladora de un sentimiento de culpa. No es que eXlsttera un 
natural ascetismo de las clases dominantes chilenas. En el período 
del auge salitrero se pudo ver que ese era otro mito. Lo ~ue existía 
era temor a mostrarse como rico frente a la condena socIal, ante el 
peso de una cultura igualitarista, alimentada por la prédica 
socialcristiana de la Iglesia y la existencia de parttdos claSIstas. 

Al contrario, hoy día vivir lujosamente constituye una señal 
de prestigio. El automóvil de cincuenta mil dólares se exhibe como 
una condecoración al heroismo mercantil, a la lucha sagaz en un 
mercado competitivo. Es necesario tener una gran casa si se quiNe 
ser alguien en el escalafón del éxito. Resulta convenIente cubr;r 
las paredes con pintores famosos de modo que la cultura se ahe 
con la riqueza. Es indispensable vestirse con ropa a la moda. Para 
ser rico es necesario verse con otros ricos, ha y que estar en los 
lugares adecuados. La riqueza no es privada, ~e exhibe. Es de ,mal 
gusto ocultarla. Es como recordar que, en otro tiempo, era menester 
disfrazarse de clase media. 

En realidad, las amenazas reseñadas desaparecieron. Más 
aún ahora la atmósfera cultural ha pendulado alIado contrario. 
Par~ce creerse que los pobres son felices ante la exhibición del lujo 
de los ricos. Las teleseri2s o parte de la publicidad del Chile Actual 
suponen que los espectadores comunes se identifican con la riqueza 

de los otros. 

7. El maIl o el consumo como pasión 

El mall es el lugar preferido del ciudadano mercantilizado. 
Es su territorio de caza y su Museo del Prado. 
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Por varias razones resulta su lugar preferido. Primero, porque 
él no es ese consumidor puntilloso y ahorrativo que recorre 
liquidaciones y depósitos de fábrica buscando un descuento en 
los precios. Ese era el consumidor tradicional, que pagaba al 
contado, que juntaba peso a peso hasta que la mercancía soñada 
estuviera a su alcance y que, por ende, exigía rebajas. Su triunfo 
era ganar en el regateo. En eso consistía el rito. 

Pero el tipo de consumo en auge en el Chile Actual es la 
participación en otro tipo de rito, menos austero y más festivo. 
Por eso que el mall adquiere tanta importancia. En primer lugar 
por su polivalencia: hay restaurantes, tiendas individuales, 
<<tiendas anclas», cines, boutiques exclusivas, salas de juegos 
electrónicos, una curiosa escenografía de aire tropical. Se puede 
comprar, pasear, «taquillan> o exhibirse, comer o solamente mirar. 

En segundo lugar, elmall es transclase. Un principio básico 
de este tipo de dispositivo es su ubicuidad, uno del barrio alto 
debe parecerse a otro ubicado en I.a Florida o en el sector 1.0 Espejo. 
Esa es una clave del éxito, porque entonces el mall puede atraer 
toda clase de público. No debe ser ni exclusivo ni popular, porque 
dejaría de ser un espacio <<intercomuna]", un lugar de peregrinaje. 

El mall consiste en un conjunto de tiendas segmentadas, con 
sus vitrinas cuidadosamente decoradas, combinadas con grandes 
tiendas heterogéneas, todas formando parte de un laberinto 
bullanguero. El conjunto crea una atmósfera kitsch, de imitación 
del lujo pero sin el carácter intimidatorio de lo exclusivo y con 
precios al alcance de la clase media. Así el mall triunfa donde el 
«caracol» de fines de los 70 fracasó, porque estaba constituido por 
una serie de bazares sin estilo. 

Las <<tiendas anclas» delmall, su columna vertebral desde la 
experiencia exitosa del Parque Arauco, expanden su consumo a 
través del crédito masivo. Variedad de oportunidades y créditos 
accesibles hasta por cuatro aflOs; el ideal de la variada «clase media» 
de los consumidores: todos los objetos, aún los más sofisticados, 
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al alcance del hombre común, del ciudadano cotidiano. La. l.ltopía 
a cuarenta y ocho meses, para satisfacción del obrero ~ahftca~o, 
del empleado, de la dependienta y también de la ~eñora Cl, descnta 
así en el manual de cortapalos del markeltng: «De aspecto 
distinguido ... combinaciones de colores en el vestir, son de buen 

fl ' 't t(971 gusto, con estilo y elegancia, lo que re eJa aunque VIS an spor» . 

En el mall, especialmente en sus grandes tiendas, se vive la 
vertiginosidad del consumo. La multiplicidad aparentem.ente 
infinita de modelos, marcas, la cantidad agobIante de objetos 
distintos. Una especie de avalan' ha de alternativas, que suspende 
la racionalidad de la elección. El mall actúa por sobresaturaci6n(981. 

El mall es un espacio multifuncional, diferente de la plaza 
pública que fue y es un lugar de funciones reducidas:. paseo, 
exhibici6n descanso en algún banco sombreado, en ocasIones la 
música deÍ orfeón. El mall es una especie de «ciudad sintética», la 
acumulación de todas las opciones en un espacio refrigerado, 
vigilado, limpio, techado. 

Las «grandes tiendas» (sean mall, supermercados, .tiendas 
múltiples o especializadas) se convierten en lugares cruclal?s de 
la ciudad actual porque en ellas existen las mejores condlClon~s 
para desarrollar el aspecto más placentero .~el acto de consumll', 
la lenta deliberación antes de la consumaClon del deseo, el gozo 
de uno de los poc»S lapsos de tiempo sin ataduras de nuestra vida 
contemporánea, el tiempo de la elección de los objetos. I.~s .mall, 
sus tiendas y «grandes tiendas» proporcionan las condICIOnes 
ideales para el rito del «vi trineo», acoplado necesar,lOdel consl~mo. 
Por ello el mall tiene una dimensión «museologlca»: paSIllos 
rebosantes de gente y cada cierto espacio un gran «cuadro~>, .una 
vitrina donde los objetos forman parte de un decorado. ExhIbIdos 
para complacer la vista y despertar el deseo. 

97 Ver ICCOM LTDA.: INFORMACJON ... OP.ClT. Cita fxlmrlnda del 111'/11 "LilS IWSOIIIlS» de la 
descripció" del ~rufla sociof'COIzómico e1. , , 
98 Estas 11Oci01~es 5011 ¡rrlto del trabajo rmflzado Jlor el Programa de Crll1S1I1110 el/l/IIn1!, deT Cm 1m de 
Investigaciol1es de In llniversidad ARCIS. 

112 

El mall es el mejor espacio para esa deleitosa observación, 
para el juego previo a la compra: multiplicidad de oportunidad('s, 
protección del frío y del calor, vigilancia. Esto"último es muy 
importante porque satisface la neurosis paranoica del Chile Actual, 
representa la garantía de esiar siempre observados por un eran 
Ojo. 

"-Es(os grandes templos del consumo son, masaun que la plaza 
del mercado en las ciudades antiguas, los lugares de condensación 
de la ciudad contemporánea. La diferencia entre una y otra hablan 
por sí mismas. En los mall o en las «grandes tiendas» la imagen, el 
escenario y la envoltura están por encima del producto mismo. En 
ellos el consumo se constituye por la ritualidad del adorno, de la 
multiplicidad variada de lo mismo, por el valor de la escenografía, 
mientras que en el viejo mercado el producto está desnudo, sin 
mediaciones espectaculares, mejor cuanto más despojado y 
«fresco» . 

En el consumo pseudocosmopolita de este Chile Actual el 
valor de uso eslií básicamente inserto en las envolturas, los envases, 
las decoraciOl1Ps del producto. 

En las modalidades y formalidades del consumir se expresa 
uno de los rasgos salientes del Chile Actual: la artificialidad. El 
mall es el equivalente arquitectural de la teleserie, producto 
contemporáneo ubicuo pero desarrollado en nuestras tierras con 
especial voluntad mítico-fantasiosa. La teleserie está marcada, 
como el mall, por la voluntad de artificio y su resultante, el espíritu 
kitsch. El kitsch, definido magistralmente por Kundera (991, es el 
adorno ret6rico de la vida, de los acontecimientos o de los 
sentimientos. El mall representa el kitsch en el terreno del consumo, 
la ret(.>rificación de los intercambios. Siempre es necesario 
sospechar que tras el adorno ret6rico existe una funciún ideológica. 
El kitsch, en cuanto sentimentalización de las cosas, busca el 
-- -- ---- ---------._- -- - -----

99 KUNDERA, Milan: l.!l lNSOPORT!lBU-: l.EVE1MlJ lJEL SER. Editorial Tll,~q/(cfs, Barcelo11a, 
Espmlll, 1986. 
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ocultamiento de algo que es duro o brutal y que es necesario 
adornar. El kitsch es siempre una decoración de la «rea\idali». 

En el mall lo kitsch cumple la función de hacer creer en la 
igualdad transclase del consumo. Opera a través de la creación de 
un espacio cuya artificialidad arquitectural y decorativa hace que 
nadie se sienta identificado y simultáneamente todos se sientan 
atraídos. Nadie se siente identificado por su planeada artificialidad, 
pero todos se sienten atraídos porque lo perciben como un 
escenario. Esta cualidad simulada de ser un espacio de todos, esta 
capacidad de acogida, es una gran ventaja del mal!. 

Este genera la impresión de que pobres y ricos pueden 
pasearse con igual derecho. En ese sentido produce la apariencia 
de ser más libre que la plaza pública, porque en ésta los vecinos 
principales tenían un derecho tradicional de uso que no se le 
negaba al «bajo pueblo». No se capta que en el mall cada individuo, 
cada gmpo está sometido a la estrecha vigilancia de múltiples ojos, 
que evidentemente ponderan la apariencia, discriminan. Pero 
como esto no se ve, la libertad del consumidor alcanza en el mall 
su máximo carácter idealizado. Todos se sienten con el derecho a 
pasear libremente para elegir, pero están bajo una observación 
discriminatoria. El ocultamiento de esta realidad es una de las 
funciónes kitsch del mallo 

El mall es, pues, un gran escenario de sublimación, de 
idealización del consumo. Allí se despliegan las mejores 
condiciones para que consumir pueda convertirse ~como el 
juego~ en una pasión. Los objetos alcanzan su punto máximo de 
fetichización (100), por tanto despliegan todo su devastador encanto. 

100 HELLER, Agtrcs: LA REVOU1ClON DE U\ V/DACOTID1ANA. Edicio/les PCI/(/lSII/a, lllH-celo!1Il, 
Espmla, 1994, p. 24. 
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8. El avance de la mercantilízación 

. El Chile Actual, producto de la «gran transformación» 
dlctatonal, es una sociedad plenamente mercantilizada, por tanto 
plenament~Fenetrada por el «espíritu mercantil», al que se refiere 
Sllnmel. ¿Como llegó a serlo, cuando hasta el golpe militar no lo 
era plenamente? 

. Ese pmceso de generalización de la forma básica del intercambio 
capltahsta ~la ocurrido a través de cuatro procesos: a) mediante la 
asal~nzacI?n total de una parte importante de la fuerza de trabajo 
senuasalanada del campo, b) mediante la eliminación de subsidios a 
los preCIos. d~ pr<~~uctos \Iama~os de «primera necesidad», c) me­
diante l.a ('hmmaclon de la grahlldad de algunos servicios públicos y 
d) medIante un funcionamiento más pleno del mercado laboral. 

La «revoluc.itín» que representó el régimen militar produjo, 
entre otros cambIOS estructurales, una expansión del desarrollo 
capltahsta del campo. Esto ha significado la casi total desaparición 
de la forma del «inquilinato» y su reemplazo por el asalariado 
pie,,:) o: en ocasiOl:~s, por el pequeilo campesino asalariado y ha 
slgndlcado tamblen una fuerte atenuación del intercambio 
medIante la modalidad del trueque. 

Tambiél.l, provocó el desarrollo de otros procesos de 
m.ercantd,lzaClon, entre los cuales los más importantes son la 
ehmll1~~lOn de la gratuidad de ciertos servicios públicos, como la 
educaclOn y la salud y, especialmente, el desarrollo más pleno del 
mercado laboral. 

. Esto último significó un cambio en el eje de las relaciones 
soc;ales, ya ~ue plena la mercantilización de la fuerza de trabajo 
esta acompanada ~e la fragmentación de los procesos productivos. 
Las relaCIOnes SOCIales de trabajo pasaron de ser asociativas a ser 
n:ucho más individuales. La libertad sindical hace que el sindic~to 
pierda fu~rz,", la~ negociaciones c~lectivas se debilitan puesto que 
pasan del ambIto sectOrIal al ambito de las empresas. Las 
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restricciones que afectaban a la mercancía fuerza de trabajo 
empiezan a ser similares a las de otras mercancías,. ~~s basadas 
en las leyes del «libre mercado» que en la normatIvldad, en las 
disposiciones del derecho laboral. 

Este cambio de las relaciones sociales de trabajo, ha signifi­
cado un cambio de la forma del Estado. Se trata de un pasaje del 
Estado-bienestar que aseguraba prestaciones por «dered:o de 
ciudadanía» a un Estado plenamente liberal, que ha mercantilizado 
la salud y la educación, con excepción de los indigentes en ~os 
hospitales o de los estudiantes municipalizados. Es decir el antenor 
era un Estado que, respecto de las formas de intercambio, reconoc!a 
además del trueque y el intercambio por dinero, el intercambIO 

d d 1 . d d '(101) por un «derecho» emana o e a ClU a ama . 

En Chile desde el golpe se ha registrado un dramático pasaje 
del Estado-protector, encargado de defender al eslabón m~s débil 
de la cadena social (los asalariados), a un Estado que tiende a des­
regular el mercado laboral. Se trata de impedir que los cm presari~s 
sean afectados en su competitividad por una fuerza de trabajO 
demasiado «consentida», o sea estable y protegida. La regla o 
principio de valor de las antiguas relaciones sociales se ha 
modificado. La defensa del débil, está subordinada a la protecCIón 
de la inserción de nuestros productos en un mercado globalizado. 
Se trata de un «Estado mercantil», cuyo objetivo central es librar 
de intromisiones a los mercados, garantizar que el papel de cada 
factor de producción sea el que le fija la competencia y asegurar 
que las mercancías realicen su ciclo. Para ello opera como regulador 
de esa libertad y como guardián de los que la afectan. 

Esta dinámica es exactamente la contraria de la que operaba 
en el Estado-bienestar (102). Este buscaba coartar, en algunas áreas, 

101 Esta forwa por «dm'cho» tlO es registrada por IIPI'~Dl!RT~~: I\rjlll~,: LA VIPIi SOCIAL L~E 
LAS COSAS. Perspectiva nlllltral de las mercrlllc(as, Ed,/orlal ('rljfllllo, Llrularl d,. Mé.\/co, Méx~co 
1991. El fibro co"tiene 1111 releVlwte «sin te of arls» de Ins rílti1l1ITs disclIsimll's r('~,I('rlo a la /lOCIón 

marxista de las mercmrcfas. 
102 Ver OFFE, Clau,,: CONTRADICCIONES ... OP en, 1988, 
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los efectos ,Je> la mercantilizad"n, haciendo del <<intercambio por 
derecho» una forma muy significativa e importante. Aseguraba la 
disponibilidad gratuita de algunos bienes sociales básicos, como 
efecto derivado de la ciudadanía. 

En el Estado-bienestar ese era un mecanismo básico de la 
integraciún por la vía de la economía, sostenida en la acción de los 
partidos socialdemócratas de masas, los que buscaban negociar 
mayores y mejores «derechos». Al eliminarse ese mecanismo y 
simultáneamente, al debilitarse el movimiento obrero y reducirse 
su fuerza para negociar salarios (no ya siquiera «derechos»), la 
integración por la vía de la economía debe sostenerse de manera 
importante en la masificación crediticia. 

La individualización de las relaciones sociales, es el sello de 
identidad de las instituciones neoliberales del neocapitalismo del 
Chile Actual. Se ha hecho realidad lo que ya plantearon los 
ideólogos liberales de la Revolución Francesa: que la asociatividad 
en1 una traba a la competencia libre, un residuo medieval­
corporativista. Las relaciones debían establecerse entre individuos 
y tomar la forma de una competencia perfecta, donde miríadas de 
átomos intercambiando, se interconectan de manera autorregulada. 
Ese ideal aplicado al mercado de trabajo, significa la reducción de 
las imperfecciones que introducía el sindicato fuerte, para alcanzar 
la elasticidad máxima y con ella los menores salarios y la mayor 
ocupación. 

En ese contexto la fuerza de trabajo pasó a operar como 
(~verdadera mercancía», sometida a las reglas y mecanismos de la 
competencia. Indefensa, sin otra protección que la de ser un valor 
en perpcluo ajuste. He aquÍ, en gloria y majestad el concepto-límite, 
la idea utópica del pensamiento neoliberal: la destrucción de toda 
forma asociativa, en cuanto ella representa una alteración de la 
perfecta autorrl'gulación. Esa utopía implica relaciones a!onústicas, 
entre mercancías individuales. El grupo interrumpe el flujo elástico 
del intercambio perfecto. Realizar el destino auténtico de la fuerza 
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de trabajo en cuanto mercancía, significa prescindir del sindicato. 
El sueño de Friedman: ¡si fuera posible eliminar esa traba histórica 
que no ha permitido la «existencia real» de la fuerza de trabajo 
como mercancía verdadera! 

En este punto es menester mostrar el círculo vicioso. La 
mercantilización trae consigo el «espíritu mercantil» y este se ajusta, 
como la mejor estrategia, al individualismo total. 

¿Qué es el «espíritu mercantib? No es la fetichización de las 
cosas en sí, sino la fetichización del dinero que es su «medio 
abstracto» de adquisición. En ese sentido el «espíritu mercantib 
no consiste en un esteticismo, en un amor apasionado por los 
objetos. Consiste en un utilitarismo, en un amor apasionado al 
dinero. En esta transmutación entre objeto y dinero, en este 
volcamiento del deseo particular del valor de uso hacia el deseo 
abstracto del valor de cambio, es donde se realiza la fetichización 
y se distorsiona la conexión entre deseo y placer. El deseo ya no se 
conecta con el placer, se mistifica, ya no tiene relación con fines 
sino con medios. El placer se hace formalista, se vuelca hacia la 
posesión del dinero. 

La única mercancía que puede ser susceptible al «espíritu 
mercantil», es la fuerza de trabajo. Las otras mercancías se 
combinan con mercancías, pero no las consumen. El deseo de las 
cosas, de los objetos, solamente existe para esa mercancía específica 
que es la fuerza de trabajo. Es más, solamente ella puede realizar 
estrategias respecto a su valor, a su valorización. y una de esas 
estrategias consiste justamente en renunciar a ser nada más que 
mercancía, a ser nada más que un átomo y en evitar valorizarse 
por el sometimiento como cosa a la ley del mercado. Eso ha sido la 
estrategia tradicional del movimiento obrero, la cual está en jaque 
en las sociedades neo liberales. 

La lógica que quiere imponer el neocapitalismo que se vive 
en el Chile Actual, más allá de las máscaras ideológicas, es la de 
debilitar al movimiento obrero. Se busca hacerle entender al 
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trabajador que es fuerte sólo en cuanto actúa como individuo, a 
través de una estrategia de movilidad, y que es débil en cuanto opera 
como gmpo, a través de una defensa corporativa. Se trata de disuadir 
las formas organizadas, para incentivar el mérito individual. 

Los asalariados que postulan a ser ciudadanos crediticios, 
son impulsados a sacrificar la grupalidad para preferir la 
posesividad individualista. Se ven exigidos, en pos de la aceptación 
por el sistema, a cumplir la regla de actuar como mercancías que 
se devoran entre sí. 

9. El conformismo, la otra cara del consumismo 

Parafraseando a Hanna Arendt puede afirmarse que el Chile 
Actual es una sociedad donde el sometimiento a la <daba!'» 
consume la energía de los individuos, dejándolos sin aire para otras 
formas de la vida activa, sea esta la acción (histórica) o la mera 
contemplación, la vida interior (103

1. El consumo pasa a ser la única 
«consumación». A menudo suplanta a todas las otras formas de 
vida activa, puesto que toma el papel de centro vital, como si fuese 
una actividad a la cual pudieran adjudicársele sentidos 
trascendentales. Aparece como compensación de una vida 
dedicada a la «labo!'», o sea, a una actividad instrumental de 
sobrevivencia, a un gasto de energía sin retorno vivificador. 

Una sociedad donde el consumo da sentido al existir y donde 
-simultáneamente- hay una distribución del ingreso 
extraordinariamente desigual, se convierte por necesidad en 
meritocrática y especialmente, en «trabajólica». El consumo con 
endeudamiento exige intensificar el trabajo, aumentando el 
rendimiento para evitar el riesgo de pérdida del empleo o para 
conseguir ascensos, alargando la jornada o buscando fuentes 
adicionales de ingresos. 

103 Va !1UJ:NDT 1 1m 11 111: 1 J\ COND1C/(JN f WMANA, Editorial Pníd6s-I1Jrnc(l, HIlIn'lrllla, E!;fH1I1a, 

199.1. 
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La liberación por el consumo del peso de la "labor» es 
paradójica. El consumo excedentario se convierte en un placer 
asociado a un costo ascético, al uso intensificado de sí mismo, a 
una autoexplotación en aras de las demandos de consumo exigidos 
por el núcleo familiar y teledirigidas por la sociedad. 

Esta pasión actual del consumismo, o sea del consumo 
excedentario que se financia sobre una sobreexplotoción 
consentida, es placer-alienación. El placer existe, es el gozo del 
microondas largamente deseado, pero a costa de una mayor 
mercantilización de sí mismo. Es un placer que termina 
rápidamente, se «consume», quedando de él la otra cara, la deuda, 
el sacrificio. El hedonismo acarrea, de vuelta, el ascetismo. 

No es extraño que de esta matriz de relaciones sociales emane 
una visión pesimista pero conformista. La idea de un mundo 
agobiante, al cual hay que, sin embargo, adaptarse si se quiere 
extraer de él siquiera algún goce mundano. 

El conformismo es hijo putativo de la <<llaturalización» del 
mundo actual que realizan las ideologías dominantes, declarándolo 
protegido de la historicidad. Ese conformismo toma numerosas 
formas. ¿Para qué criticar un mundo que no se puede cambiar? 
preguntan los conformistas-fatalistas. ¿Desde dónde criticarlo, con 
qué fundamento si se han derrumbado los grandes relatos y no 
existe una ética universal? plantean los conformistas-relativistas. 
Unos y otros, por motivos diferentes, se parapetan en la impotencia. 

¿Por qué no vivir lo posible? se interroga la creciente falange 
de conformistas-pragmáticos. Muchos, entre éstos, tienen un 
pesimismo trascendental. Afirman, de acuerdo, el mundo es una 
porquería y no se puede cambiar. Pero, acto seguido se preguntan, 
¿por qué no defenderse de la vida disciplinaria y ascética del trabajo 
y del estres urbano, con el hedonismo, aunque sólo sea el del placer 
que provocan los objetos del confort doméstico o el placer de 
vacaciones a crédito? 
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. No tiene s;ntido realizar una crítica moralizante del hedonis­
mo, mc!usode este que bordea o que cae en la pulsión adquisitiva, 
en el fetlcl~lsrno de los objetos. En relación con el agobio de la 
«I~b.(lr», aun el consumo excedentario representa un principio 
ero 110:' d~ gOZ? Un momento de placer que se desvanece para 
develllr lhsClphna. Pero, al fin y al cabo, todo placer es momentá­
neo, su naturaleza es la contingencia. 

La crítica moralizante es limitada y ciega porque no 
comprende el deseo, la voluntad de placer que acompaña el 
consu,:,~. Pero, pese al interés de evitar la predicación, es inevitable 
una cfllIca del f~nómeno. La ampliación de las posibilidades de 
c~nsu':'~J, a traves del cepo disciplinario del crédito, pertenece al 
dlsposl 11 WJ, global. de la dominación, no sólo al dispositivo de la 

. TeproducClon del Ciclo económico. El endeudamiento masivo opera 
corno una manera de asegurar la velocidad de circulación de las 
~ercan~~as, pero especialmente opera como dispositivo de 
mtegraClon social. 

Esta soci('cbd, el Chile Actual, se concibe como un gigantesco 
mercado donde la integración social se realiza en el nivel de los 
mtercamblos más que en el nivel de lo político. Esto es, no se realiza 
a travé; de la ciuda~lanía convencional, de la participación, de la 
adheslOn a Idcologlas. La figura dd hombre político, orientado 
haCIa la ~Ida pública, es reemplazada por la figura predominante 
deIll1d.lv.lduo burgués, atomizado, que ya no vive en la comunidad 
de la Clvltas, ~a no vive por la causa (el sindicato, la «población», 
el parlldo). Vive para sí y para sus metas. Para el trabajo, tratando 
de superar la dureza de la «Jabor», especialmente la incertidumbre 
del empleo fIexibilizado, a través de méritos que permitan realizar 
las «oportumdades» laborales, por ejemplo un ascenso. y con esa 
herramienta abrirse paso hacia nuevas oportunidades de consumo' 
cambiar, el living, ~onseguir la casa propia, el automóvil, I~ 
educ~clOn de los hiJOS (<<para que ellos sean otra cosa»), ir de 
vacaCIones con la fatllilia. 
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Esta sociedad genera dos formas de conformismo. Uno revela 
una visión optimista del Chile Actual.l'ara esta imagen los proble­
mas se irán resolviendo a través de procesos que culminan lo actual: 
la mayor modernización acarreará mayor democracia. Pero hay 
otro conformismo, que es profundamente pesimista, que conduce 
al fatalismo, o sea, a consagrar la omnipotencia de la dominación, 
a través de teorías críticas, cuya negatividad alcanza al presente y 
al futuro y alimenta la impotencia. 

Efectivamente, la catástrofe del socialismo nos ha dejado 
desarmados. Ya no es posible (comunicacionalmente) hablar del 
socialismo como superación del capitalismo, en el campo del 
desarrollo de las fuerzas productivas o en la posibilidad de la des­
estatización, de una democracia radical. 

Más importante me parece mostrar el conformismo derivado 
del funcionamiento de la propia organización del neocapitalismo, 
instalado en nuestro Chile Actual. Se puede decir que ese 
conformismo invade la acción y el pensamiento, porque el sistema 
ha llevado la mercantilización a un punto donde sólo el individuo 
se mueve como pez en él agua. Para el capitalismo del Estado 
bienestar, la asociatividad del trabajador formaba parte de su 
propia reproducción. Este neocapitalismo requiere del 
individualismo del trabajador. 

Por la atomización general producida por las relaciones 
sociales de producción vigentes, del debilitamiento del Estado, no 
ha surgido una sociedad civil más fuerte. Tres tipos de presiones 
privile~an las estrategiijs i~~i~wlRS en contr~e las aSOCiativas: 
a) láI exibt!!.zi.l.ciíÍlJ de las rel¡¡ci¡me.s.....QJ.u1.r.JlJ;~es de trabajo, 
obligan a los trabajadores a disminuir los riesgos de confhctivldad 
por miedo a la incertidumbre del empleo, favoreciendo estrategias 
de acomodo en contra de estrategias colectivas de lucha, b) la 
expansióJ)_deLconsum~a-Grédit(L$.e. ~.onsolida como una forma 
indivíCÍual y no conflictiva (no distributiva) de acceso a 
«oportunidades», con tal que el trabajador sea un «trabajador 
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decente», c) las empr~.incenh"",n elrrtito dela capacitación como 
forma d~ascenso lIgada al mérito individual. '. '.. . "-, 

. Este modelo de relaciones sociales sería agobiante si, al 
m[sn~o tiempo, no.oheciera las oportunidades del consumo que 
ofrece, con doce, vemhcuatro o cuarenta y ocho cuotas. Este sistema 
compensa! aligera con el consumo. Una compensación que posee 
fuerza seductora, puesto que aparece como materialización de la 
lIbertad de elegir, que está al alcance de todo poseedor de dinero o 
al alcance de todo trabajador provisto de una garantía de buen 
pagador, de una promesa de ascetismo futuro. 

. Por eso mismo, cada acto de consumo en el cual se pone a 
funCIOnar la maquinaria del crédito, representa un reconocimient 
de este Chile Actual, una aceptación tácita de sus lógicas d: 
cOTl1~wnsación. ¿Y cómo vivir sin esa salida? ¿quién quiere vivir 
sm ella, SIl1 esa reconfortante evasión, cuando se ha perdido la 
esperanza en otro mundo mejor? 
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Capítulo Cuarto 
la violencia de la ciudad 

1. El desorden de la ciudad 

En todos los sentidos, Santiago ha dejado de ser una ciudad 
. pueblerina, como lo era todavía hasta 1973. Entonces aparecía corno 
una urbe políticamente bullente pero sin sofisticación, sin 
complejidad en su trama urbana. Era una extensa aldea, con una 
extraña mezcla de intensidad y bucolismo. Era simultáneamente 
una ciudad con un espacio público invadido por la iconografía 
política, pero también reservada, hacia dentro, con una gran 
timidez formal. Era una ciudad de calmados barrios residenciales, 
modestos pero confortables. Una ciudad todavía «tranquila» y 
también segura, donde era posible desplazarse sin peligro. 

lIoy día Santiago es una ciudad viole ..desordenada,! 
descontrolad~K¡5aclgmITI ) e errorismo de Estado, la violencia 
se ha deo"¡:Jl¡¡Z¡¡C¡o hacia el amblfo de la vIda urbana:l\llíseexpresa " 
en diversas formas: sutiles, brul<:!~S/o estrj5J.fCr:tt~S"·.· 0'_0 •• oo. 

_.__ - .. _ o""·" ". , ___ o 

Vivimos en una ciudad modernizada, con edificios 
inteligentes, algunos de ellos verdaderas esculturas de vidrio. Una 
ciudad con un Metro limpio, no muy extenso pero amigable, casi 
un «enclave», un lugar donde se puede caminar sin miedo. Un 
espacio subterráneo, pero luminoso, ordenado, valorizado por el 
gran fresco de Toral en la estación de la Universidad de Chile. 

Pero esos son residuos del Santiago de los años sesenta. Esta 
metrópoli del Chile Actual, agitada por la continua transformación 
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de sus barrios, no es más amable ni más confortable que la de 
antes. Es una ciudad hostil, insegura, estresante. 

Ni siquiera los ricos viven con mejor calidad de vida que 
antes del empujón modernizador. Por supuesto que han podido 
satisfacer su sed de apropiación, su fetichismo de las cosas. Pueden 
elegir entre numerosos tipos de muebles de cocina, de grifos, de 
lámparas, de microondas, de refrigeradores, pueden tener varios 
automóviles último modelo, la piscina soñada, el césped regado 
por sistemas computarizados, la calefacción más sofisticada, 
relajantes jacuzzis y saunas. Han superado su confort, ¿pero han 
mejorado su calidad de vida? No, también ellos han perdido en 
este aspecto. Están asediados por la inseguridad de la delincuencia, 
agobiados por el desorden urbano y la lentitud del tráfico, 
sumergidos en el esmog, asustados por las nuevas formas 
turbulentas en que sus hijos viven sus adolescencias. 

Pero los sectores acomodados se aislan en sus barrios cómodos, 
lujosos, dotados de todos los servicios y oportunidades urbanas. 
Calman la paranoia generalizada con sus policías privadas, el caos 
del tráfico con sus automóviles con aire acondicionado. El tedio de 
sus adolescentes con fines de semana en las discotecas de moda o 
con viajes a Miami, a algún resort del Caribe. Por último, tienen la 
posibilidad de soportar sus angustias de padres con una sofisticada 
oferta psiquiátrica. Viven al pie de la Cordillera, a pocos minutos 
de Valle Nevado, donde seguramente todo se olvida. Tienen casa 
en Cachagua o un departamento en Las Tacas, alguna casita en el 
sur, junto a un lago. Con dos, o cinco u ocho millones de pesos de 
ingreso mensual se puede satisfacer cualquier necesidad, aunque 
no se obtenga la paz o la felicidad. y aunque, efectivamente, la 
calidad de vida se haya deteriorado por la contaminación, el 
desorden, la inseguridad de la megalópolis. 

El deterioro de la calidad de vida para los sectores populares 
es evidentemente mucho mayor. Están asediados por la 
delincuencia, con la cual deben convivir, y son las principales 
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víctimas de las consecuencias no deseadas de la bárbara 
modernización de Santiago. Entre ellas se cuentan el crecimiento 
d~so~bitado de la .~iudad, el desorden y lentitud del transporte 
publIco, la mvaSlOn del polvo proveniente de las calles sin 
pavimenta!; por la omnipresencia de restos, de «déchets» una 
inext.i~guible basura acumulada por la ingobernabilidad de los 
mUI1lClpIOS, por la contaminación de los residuos industriales 
expelidos por las industrias insertadas en sus propios barrios. 

La modernización de la metrópoli es una consecuencia al 
mismo tiempo que un proceso independiente, de la modernización 
capitalista. Ella hubiese ocurrido igual en otro sistema social, pero 
s('gt~ram~nte a~optando otras formas, con otra velocidad. Quizás 
hubIese SIdo mas planificada, menos irracional, menos librada al 
arbitrio del mercado inmobiliario. 

Este desorden y esta irracionalidad del desarrollo urbano, 
que acentúa la decadencia de la calidad de vida más allá del nivel 
normal de las megalópolis, es la combinación de ciertas pautas 
cl!ltur.ales ~távicas en relación con la vivienda y de la falta de 
plamflcaclOn del crecimiento urbano. 

. El sueño chileno de la casa con jardín y si es posible con patio, 
reflCJa un tradICIonal ethos individualista-hedonista, una obsesión 
por no .C(~mparti r espacios comunes, una idea pequeño burguesa 
de I~ VIVIenda como propiedad de libre disposición, que quizás 
refleja u:;a re~mlscencla rural, un culto al patio O al jardín. Existe 
una noclOn pnvatIsta del uso del espacio, que no se hace cargo del 
problema de la escasez del suelo. 

.En parte esta .obsesiún revela exhibicionismo y arribismo, se 
relaCIOna con la Importancia de la fachada como lugar de 
representación d" la identidad. l.a fachada es un medio para 
mo~trar.se, al mIsmo tiempo que para individualizarse, 
dlstmgl~,rse. La casa, por muy pequeña que sea, permite esta 
exhlblclon y estc marcaje de la diferencia con los vecinos. El edificio 
Iguala, las diferencias entre cada familia no tienen una 
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representación individual hacia afuera. Hay que entrar al espacio 
privado para captar lo que distingue al inquilino del 506 del 
inquilino del 205. Mientras que la casa permite que el habitante 
genere una apariencia pública de sí, la cual (incluso) puede ser 
reelaborada hacia adentro, en el espacio privado. La fachada puede 
ocultar, tras un hermoso jardín, espacios desnudos, pobres o sucios. 
Su papel es la exhibición de una apariencia. Es un despliegue para 
el público, un lenguaje destinado a los otros, a los vecinos. 

Es relevador que esta necesidad de exhibición pública sea 
hoy más importante entre sectores populares y medios que entre 
los sectores de más altos ingresos. Muchas grandes casas de San 
Damián, de Lo Curro, de La Dehesa no tienen fachada. Los jardines 
son interiores, grandes muros tapan el esplendor arquitectónico 
de las miradas inquietantes. Son como las grandes casas de San 
Angel en Ciudad de México, invisibles para quien no es aceptado 
en la intimidad. El exhibicionismo de los ricos está volcado a los 
automóviles, a los viajes, a la vestimenta, a los restaurantes. La 
casa permanece protegida, corno santuario, alejada de cualquier 
posibilidad de una mirada envidiosa. 

Mientras que en ciertas poblaciones híbridas de La Florida, 
de Puente Alto o de Maipú, donde sectores populares se mezclan 
con capas medias bajas o medias medias, se observa el despliegue 
de la fachada, la cual juega el papel de una imagina tiva decoración 
hecha para distinguir entre viviendas originalmente 
estandarizadas. La fachada es un sitio donde se marca el status 
del grupo familiar (<<nosotros somos distintos») o su progreso, su 
triunfo en la dura tarea de «salir adelante». O es un lugar donde 
los segmentos de ingresos más bajos pueden comprobar ante las 
burocracias municipales su calidad de «pobres habilitados» (11)11. 

104 Esa alambicada perla del vocabulario "eoUlJeral desigllala c(JIldecoración ¡¡1If' SI' le cOllfiere al pO/Ir( 
con capacidad de orgallizací6" y empresa, qlle palia SIl pobrl'za CO/l disci"lilla y «d(,((,l1ci(/\>. Ella 
representa la sofisticación suprema de la noción de focaliztlciá/l, porque l1('rl1lil" drferl'lldar en/re pobres 
Tewperables y /la recuperables. 
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En todo caso la compulsiva afición chilena al chalet, al 
bungalow:. a la casa. o a la casita ha empujado el irracional 
estrafalallO creClJl11ento en extenslOñ--yt'rT-lurrgi+lid_oue I~ 
rnonstnlOs~_t!dad de Santíagtl.·· .... -------_. ______ _ 

En este as~e~~~;~~e.la_'.!.()E~ la comparaciólLe11treSantia o 
y Buenos AIres. San{¡ago con alf,QJllás...d.e...ciuC( 'U ~ 
habitantes ei1199lJ-OCt:ip--;:¡¡:;;I5348 k'l' t ) mdl (mes e 

. ,(". I ame ros ella rados(105) 
mIentras Bucn05 Ai~·~ñT~s_ct.eJres~mones en la Ca ita} 
Federal ocupaba 200 kIlometros cuadrados. --_'::.'I.E! 

EI-m-erc-;iCló sch;i--~'¡;~ovechado de estas tendencias 
ancestrales. No es, razo~able esperar de él que las regule, en función 
de una ordenaclOn mas racional del espacio urbano 
c ti' . , ya que no . onoce o ra oglCa '1ue la del lucro. 

Ese crecimiento ha contribuido a hacer de Santi~ 
h t· d ' go un gran 

ayo ~on aml11~. o, una ciudad asolada por más de 630.000 
automovIles parttculares, uno por 8.9 habitantes La t ' . :1 . < • asa no en SI 
mIsma l em~sIado alta, sí lo es en cuanto a la velocidad de 
creCllmento. En 1972 existía en Santia o un t _ . ar ue au omotor 
pequeno, de 50.000'unidades(1061 El cr . . . 
parque se re!ad()ña c¡;l~el p-¡;~(;'~j~l p~i~~~~I:;;::n~~'a~~~;t: 
en los sectores altos y con la incorporación a ese mercado de u~~ 
vasta gama de sectores hasta entonces privados del automóvil. 

L,a obsesión de la casita se apareja con la obsesión del 
autornovIl: ambas pertenecen al mismo síndrome individuali t 
a la preocupación por la fachada. Junto con la apariencia fís:c: y 
con. ~I ve~~uano, el automóvil pertenece al dispositivo de I~ 
prescn_taclOn del Yo. La extendida relación fetichista con el 
automovIl es lluizás síntoma de una relacio'n narcI'sl'st . . El ' ' < a consIgo 
mIsmo. < automovil, corno el atuendo, son en el Chile Actual 

--- ----
~~;;I!~l~~~~'UTO NACIONAL PE ES1/1.lJISTlCt1: COMPENDIO FSTAVISTlCO, 1995, Santiago, 

106 UIIRKIN, David: "El COnS1I1Il0.tl /a ufa c!tilma al socialis R fl . . . 
IIl1tomolrl7:". En: lv1illl('/l C;ill1/ial>() C·',,·, I 1 1971 1110. e eXfOlies ell IOn/O a la denslón , . .\' r, oc 11 Irt'. , p. 6. 
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nuestros envases, nuestros envoltorios. Son el discurso que 
hacemos sobre nosotros mismos, revelan nuestra estrategia de 
posicionamiento, son textos del marketing personal. Como la 
fachada, hablan de nuestros éxitos en una cultura donde se parte 
de la base que quien tiene éxito, tiene no solamente prestigio, tiene 
además dinero. y el que lo tiene lo exhibe, incluso debe exhibirlo 
para reproducirlo mejor. 

En el Chile Actual las relaciones simbólicas con el automóvil 
se ven muy claramente en el consumo de ejemplares de lujo por 
parte de los sectores de ingresos altos, los cuales afrontan la 
incertidumbre del tráfico santiaguino, manejando especímenes con 
más valor que una casa de capas medias. Pero también este 
fenómeno se observa en los sectores populares, no en la forma del 
consumo de cincuenta mil dólares, pero sí de un consumo más 
conectado con la «fachada» o el status que con relaciones de 
utilidad instrumental. Esas relaciones adoptan dos formas posibles: 
la del sacrificio por el automóvil, que acapara cuarenta y ocho 
meses de desvelos y la compra de cualquier automóvil, aún aquél 
cuyo rendimiento se sospecha mínimo antes de comprarlo, 
automóviles con más de treinta años de vida útil. En ambos casos 
la operación cultural es la misma, se clasifica al automóvil como 
un bien consagra torio. Se le tiene por tenerlo, por el «qué dirán», 
por la importancia simbólica que se le asigna, por la capacidad 
que tiene de expresar que alguien «es alguien». 

Este somero análisis pone en evidencia dos características 
de la modernización bárbara de Santiago. Una es la pauta 
individualista de la casa, la cual produce la extensión desmedida 
de la ciudad. La otra, es el culto al automóvil (fetichizado como 
objeto más allá de su valor de uso) cuya utilización irracional ha 
generado el atochamiento de las calles. Esta mezcla genera un 
efecto: el aumento brutal del tiempo de transporte. Un santiaguino, 
empleado público o privado, que habita en el paradero 21 de La 
Florida emplea cerca de cuatro horas en ir y venir de su trabajo en 
el centro. Otro que mora en Huechuraba emplea cerca de tres horas. 
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Un habitante del sector oriente de Santiago, en la parte alta, no 
demora menos de dos horas o dos horas y media, trasladándose 
:n automóvil. El tiempo real de trabajo se amplía de una manera 
Importante. Ese he~po ad~cional, ocupado en desplazamientos, 
se resta de las achvldades lIbres o de la vida familiar. 

. La alienacióne~ el proceso de trabajo se acumula, en cuanto 
VIVenCIa, 3J!.1..QITa c~slIIc~Clónrla.de:se¡:·olifeto transportado. La 
clave es la palabra VIvenCIa. No quiero decir, como es obvio, que 
ha desaparecido o siquiera se ha atenuado la alienación en el 
proceso de trabajo. Pero como experiencia vital la alienación en el 
proceso de trabajo es soportada más (lue vivida. 

El lapso asf!xiante del autobús repleto o vacío, pero atrapado 
en un nUd,o d~ tmfIco, representa un tiempo de impersonalización 
ml~("ho mas VIVIdo, además angustiante por su lentitud. Cuerpos 
a~ol11mos, que se rozan en la artificialidad de una intimidad 
pUblIca: a veces semejante al acoso. Una situación sólo superada 
por algl~n fugaz encuentro repentino CJüe rompe lamoniifonfa de 
las relaCIOnes hoshles. El indiYillu.lti:n:.autubú&eS-Ull-serexft - d 
d' t" d I _. ana o 

e SI, sorne l oa_.~.volllntad y alas circUhstáhcias ajenas, privado 
por horas de la poslbilid~d. d:_au~ogob~~lla.r§~,UlL1;ostro opaco 
entre rostro~ opacos~E1l'1!JfolJ[¡s: un lugar donde se consumen en 
el t~dlO parte de las energías vitales de cientos de miles de 
habItantes del Chile Actual. Unos pocos recuperan para sí este 
tlen:po doblegan te, usándolo en oír música, en mirar 
apaSIOnadamente, en tejel; en leer, usándolo contra el aburrimiento. 
~n mIcro esfuerzo de subjetivación en contra de la cosificación 
Impuesta, u~ acto de autodefensa, laborioso y parco, pero en 
ocasI0l.1:S s~flclente para extraer al Yo de la tentación de la auto­
anulaclOll. Cansancio, agobio: el comienzo y el fin de cada día un 

. luto que marca la vida cotidiana de miles de personas. ' 

La mcgalópolis también cansa al rico, pero asfixia a los más 
vulnera~les, o sea, a ciertos sectores de las capas medias y a los 
pobres. Estos son los más indefensos ante la ordenación que impone 
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el mercado, ante las desigualdades que genera Y reproduce. Las 
leyes férreas del mercado del suelo los expulsan hacia las a.fueras y, 
a su vez las nuevas reglas del mercado del transporte les lInplden 
muchas 'veces utilizar diariamente el automóvil recién adquirido. 
En general lo guardan para el fin de semana, ~ara la~ compras del 
supermercado y el paseo dominical. La mercanlthzaClon de l~s calles 
a través de los «parquímetros» y, en el futuro, a trav~s de la 
tarificación vial, contribuyen a aumentar el carácter fetiche del 
automóvil. Se debilita su utilidad, su valor de uso, pero aumenta su 
carácter consagra torio. En los primeros cinco meses de 1996 la .venta 
de nuevos automóviles aumentaron en 18.9% respecto a los mismos 
meses de 1995. Se colocaron en el mercado 64.109 unidades nuevas 
para una población de casi quince millones de habitantes. 

En las zonas de mayor escasez del suelo urbano, las nuevas 
condiciones de funcionamiento del mercado están tendiendo a una 
mayor densificación. Pero, esp.e,:ialment~ ~n las zonas más p(~bres, 
los edificios carecen de condlclOnes ml1l1maS de habIlltaclOn y 
rápidamente se convierten en tugurios. La vivienda popular, mal 
fiscalizada y peor pensada desde el punto de vista ar'luitectóni.co, 
se ha convertido en forma de lucro fácil para empresarios 
inescrupulosos que no cumplen con los mínimos requisitos 

constructivos. 

Incluso los edificios ubicados en las comunas más ricas 
revelan improvisación, desidia en los detalles y un.a tendencia a 
preferir la ostentación e~ de~medro de l~ ~unclOnahdad. Carec:n 
de espacios comunes, de J3rdmes, d~ serVICIOS ~decuados, no est.an 
pensados para la vida de familias ,con hiJOS y ~on la mUjer 
incorporada al trabajo. Reproducen la tiplca pauta ch~lena dellu.g~r 
de habitación planeado en función de la existenCia de serVICIO 
doméstico y / o de la madre dueña de casa. 

Los edificios para negocios son otra cosa. No es extra~o. que 
este modelo de mercantilización vuelque en ellos toda la creatiVidad 
y la capacidad planificadora. Son estandartes, son la fachada del 
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holding o de la gran empresa. Todo grupo, consolidado o emergente, 
necesita poseer un edificio inteligente o habitar en uno de ellos. Todos 
son prodigios tecnológicos, especializados en la vigilancia, contra 
los hombres y los elementos. La idea misma de inteligencia que se 
maneja tiene, como uno de sus elementos centrales, la seguridad. 
Sennet estudia el declive de lo público al analizar los edificios estrella 
de las grandes ciudades. El análisis de La Defense en París, del Lever 
House en Nueva York o del Brunswick Centre de Londres muestra 
el estrechamiento de lo público, materializado en la arquitectura de 
los espacios comunes. Pero los especímenes criollos llevan la 
tendencia a una situación extrema: son cerrados, herméticos, no 
crean espacios urbanos de encuentro, ni siquiera -como los que 
estudia Sennet- espacios privatizados(I07l. 

El desorden urbano va invadiendo el Chile Actual pedazo por 
pedazo. Santiago es una selva urbana, pero también Concepción, 
Temuco y en el verano, Viña del Mar y La Serena. Ciudades 
agresivas, poluidas, ruidosas, extensas, atochadas, peligrosas. 

Ese desorden es la resultante de las fuerzas ciegas del 
mercado del suelo y del mercado del transporte, los dos trabajando 
en condiciones de alta escasez y ologopolización, en situaciones 
de competencia imperfecta. 

Si existe una esfera o campo donde la existencia de una 
planificación es evidentemente necesaria, ése es el terreno del 
desarrollo urbano. l.as características oligopólicas del mercado 
del suelo, donde los grandes grupos de presión desarrollan una 
enorme capacidad de lobby para desbordar las precarias 
regulaciones, y las características también oligopólicas del mercado 
del transporte, donde ha sido imposible luchar contra el poderoso 
grupo de presión de los microbuseros, exigirían un Estado con 
fuerte capacidad reguladora. Nadie de buena fe puede suponer 
que esos mercados funcionan sin graves interferencias, que no 

107 SfNNE7T I\ic/rm"d: E!. nrCUVE DEI. 110MRRE PllRUCO. Edi/orial Pt'/II1!SlIla, BaratO/ra, 
ESI'(JÍla, 1978 
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requieren de una fuerte regulación estatal consensuada con las 
organizaciones cívicas. 

Las ciudades bucólicas del Chile tradicional, pueblerinas, 
cómodas, silenciosas, al borde de una naturaleza impoluta, ya casi 
no existen. Santiago es una especie de Babel, donde la confusión 
de los significados es el más inofensivo de los desórdenes. Se trata 
de una ciudad engullidora, desequilibrada, fuente nutricia del 
desquiciamiento psíquico. La ciudad como fauce, una enorme 
mandíbula que devora a los individuos vulnerables. 

2. La delincuencia y el mercado 

En el Chile Actual la delincuencia ha sido instalada como un 
problema crucial. En los inicios del gobierno de Aylwin los 
discursos apocalípticos eran un instrumento en la estrategia de 
construcción de la imagen de caos, el cual sería la inevitable 
consecuencia del gobierno débil que se presagiaba. 

El tema de la delincuencia venía entonces de perilla. Los 
gobiernos de la Concertación, aunque protestando porque podía 
generarse la repetida imagen de la autoridad sobrepasada(1ORI, 
terminaron por subirse al carro. No tuvieron, sin embargo, la 
capacidad de resignificar la temática, de manera que ésta no 
representara un modo velado de castigar a los pobres con el estigma 
de la delincuencia virtual. 

El dispositivo de denuncia orquestada de la delincuencia 
recrudecida, que intentaba que los chilenos echáramos de menos 
el gobierno fuerte de Pinochet, libre de esa lacra, funcionó con 
eficacia en la visibilización del problema. El tema de la delincuencia 
se ubicó en el primer lugar de las preocupaciones ciudadanas en 
las encuestas de opinión pública y en la agenda televisiva l1lJ9) 

108 Imagen que lisa/JIT pan¡ recordar el perfodo de la lInidad POfl/llnr. 
109 FUENTES, Al.EJANDRA: «E/ tema de /a seguridad cilldad¡lIU/ eIJ la a,r;¡mdll telcvisiva del allO 
1991~, ILET, Sa"tiago, Chile, 1992. 

134 

Pese a que las estadísticas son poco fiables, especialmente 
las comparadas a nivel internacional, lo importante es que se creó 
la Imagen de un recrudecimiento de la delincuencia. Efectivamente, 
los medios de comunicación dan cuenta de numerosos asaltos a 
mano armada, realizados por grupos organizados, que afectaron 
~ bancos o las nóminas de pago de importantes empresas11101. En 
!U11l0 de 1996 se publicaron estadísticas comparativas a nivel 
lI1ternaclOnal que mostraban que, aunque Santiago tenía un muy 
baJO nivel-de homicidios, pre~entaba un alto Í1tdice de-hurtos y 
r~s. En números absolutos Saritiágoaparec:f:tbien'1liruada. Sus 
casi ses~nta mil ,delitos de ese tipo lo colocaban en un lugar 
antepenultullo, sDlo superada por Buenos Aires. Sin embargo, al 
deflactar los delttos por la cantidad de población, Santiago se 

,reubicaba entre las cinco ciudades más peligrosas entre las diez 
estudiadas. Sólo la aventajaban Chicago, Los Angeles, Sao Paulo 
y Caracas(1l1l. Ingrata compafíía. 

Pero, ¿eran más o menos los asaltos, hurtos o robos ocurridos 
en los últimos ai'\os de Pinochet? Nadie puede decirlo con pruebas 
irrcf utablesl"21. 

DUTill1te estos seis años de postdictadura, funcionarios, 
periodistas, políticos y hombres comunes han hecho causa común 
para defender la «ciudad sitiada». Lo importante no es entonces 
la probabilidad estadística sino el impacto de una temática en la 
agenda comunicativa o en los hábitos de las personas. La seguridad 

lID Es interesall/e, wr 1m íl1f01"ll/(, JlIIM/milo so/m' es/e 11'11111 dI' (/ulor 110 idl'lItifrrado, pero "crinlpciellte 
ni .'O/slm/a de C)N( '. ,Vn ANONIM(), « l JiaKllóslico de fa violenria poli/iea y la respuesta rilldadar/«: 11 
de marzo-l1 dr /lnlltembre 1990", s,e., diciembre 1990. 

111 Ver c:lIldra presl'lt~(/do m: La SC!?Il11da, Sal/tú/go, Chiff', 20 de jl/llio de 1996. Al ralclllar el ,,,imero 
de IImm('/r(/os rII rf'lat;ó,., (1 la f1oNnci(~1I Sal/liaxo presenta.1,3 homicidios por rada 100.000 luI1J;lmlte.'/, 
lmsiII

,lIio (/ (IC1'1h1r el /111111/0 1,18(1/: ';1/{:/ltms q1le hacit'lldo {a misma operarilm COI! los l/Ilr/o$ y robos, 
S~l1lrago de,:Cflld(1l de tillO de los IlltllllOS lugares a/ quinto lugar, es decir a la mitad de la fabla de 
C/llda.dr8 pf'llgrosn$ 1'11 esa materia. S1/ fi'lflfnjc era 972,2 por cada dr'l milllabifallfes. 

112 Ü';fo flor un ,¡foNema de CO/lslrucció" dr 105 riMos. EtI realidar! ell las esfadfslims t'lI refert'llcia 'lO se 
cOJ/oc~ la forma tI,e rl'colrcClr'J/I. En prinCipio f'.tiMen dos formas Msims, seglíll las deferldone,~ de 
Cnralmll'ro,~ () Sl'gllll los llllrlt's ;1Idicialr.<;, [.as rI(l,~ SOII I/llly prolrfnwHicas. 
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contra los <<invasores» que vienen de los cordones populmes se ha 
convertido en obsesión de la vida cotidiana. 

De alguna manera, esta actitud es una confesión tácita de 
que el exitismo tiene otra faz, un l.ado oscuro .. Se tra.ta de un 
reconocimiento culposo y paranOIco de la eXIstencIa de los 
desheredados. Pero al carecer este reconocimiento de una adecuada 
elaboración social, al ser producto de una conciencia no reflexiva, 
él opera corno un boomerang. Apurados los triL~nfadores por 
exculparse a sí mismos, cargan los dados a losexc.luldos. Ya que la 
delincuencia crecía, tenía que ser obra de mdlvlduos pobres, 
desequilibrados y bárbaros corno consecuencia de la falta de 
educación. 

Se ha mirado el fenómeno solamente desde la perspectiva 
de un tipo de adaptación individual socialmente condiciona~a, 
con LID enfoque donde ha primado el individualismo metodológiCo 
y la perspectiva psicosocial. 

En vez de analizar la delincuencia corno efecto de una 
contradicción social, ésta ha sido tratada corno si fuese una elección 
del sujeto, casi consciente y voluntaria, y no un efecto complejo de 
la emergencia de nuevos patrones culturales que cruzan a la 
sociedad entera y que generan, en unos sectores una mayor 
propensión a la delincul'ncia clásic~ y e~ otros una mayor 
propensión a la corrupción o al «negocIo SUCIO». 

En realidad, el verdadero asunto en el estudio de los ciclos 
de la delincuencia (alza-baja) es conocer las condiciones sociales 
que los generan. El ladrón, el pillo de poca monta o el estafad~)~ de 
alto coturno han existido siempre. El asesmato, paslOnal-pohllco­
psicótico o el robo por homicidio, también. Corno lo muestra El 
Decameról1 de Bocaccio o La Historia de la vida cotidimla de Duby, la 
mistificada Edad Media estuvo plagada de pillastres, aunque fue 
Lma época cruzada por el miedo al pecado y al castigo eterno. 

La inseguridad ciudadana frente a la delincuencia es un 
fenómeno muy viejo. Sería un grueso error creer que las 
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«sociedades tradicionales» eran sociedades pacfficas, en todos los 
sentIdos del término. En muchas partes el bandolerismo rural era 
una plaga, también las rebeliones, consideradas por los 
propietarios como idénticas al robo armado(1131. Con los procesos 
de urbanizacióI.1 y proletarizaciéll1 que dan lugar a las grandes 
CIUdades, cambIan las formas y modalidades de la delincuencia, 
L~s. aglomeraciones ur~anas facilitan la actividad del pillastn' 
claslco que arrebata la bIlletera del señor o la cartera de la dama y 
sale huyendo. Y ocurre lo mismo en todos los grandes procesos de 
lo que Polanyi llamó «grandes transformaciones»(1 14I. 

Más tarde, los estudios clásicos de las modernizaciones de 
Apter y Einsenstad, entre otros, aclimatados en América Latina 
por Cermani, muestran que los cambios rápidos y acelerados 
producen turbulencias sociales. 

. La parado~ consi_~~e en que los artífices de la sociedad neo­
Itberalla l1zan grit()s:je_a}_<:~~12!! por el.e.Y...1!lfiliIiiE¡¡:a¿hoClicl1cia 
que es un~~~!!~I~fe/_pJ)'_~_\!P..).!~~E2_9~~E.e.~~( _~.e.~ul?r~~a obra. 
La d~uenCla economlca, sea de pobres o de «cuelro'1JíañCi);;-' 
resulta, como es obvio, de una multiplicidad de factores. Entre lo~\ 
modelos Con mayor capacidad interpretativa se encuentra la 
hipótesis de que son un efecto de procesos de modernización 
rápidos que no dejan tiempo para la reconversión de individuos 
«fronterizos», combinada con el desarrollo generalizado de la 
me:cantilización y la hegemonía del «espíritu mercantii» que 
mCltan a ganar dmero por cualquier medio. 

Es necesario decir algo sobre estos dos factores. En las 
coyuntura~ de m~dernización rápida se concatenan múltiples 
factores de ll1estabtlldad e inseguridad. Modificaciones aceleradas 
de estructuras claves ponen en jaque los valores establecidos, 
-------- -----

113 Es .":IIY illl¡'/'f'Sf/:l/l' 1'/ libro (!tísico de !¡OnSBAWN, frie f. y RUDE, Ceorge: REVOUIClON 
INp~JS1RIA.L y 1~r.VllU,TJ\ AGRARIA. El, C1PITAN SWING. Edi/orinl Siglo XXI Cilld~d d 
Mexlco, MéxlíO, 1.98S , e 

:~!:er POL1.NYl, Kar/: LA eRAN T/V1NS]DRMACION. Ediforial Allteo, Buenos Aires, Argentina, 
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produciendo grandes trastornos en la «vieja moral» de m~sas y 
élitesl1l51; se producen modificaciones de la estructura eCOl~on:uca 
que generan la mudanza de zonas enteras o de sectores econ0.rmcos 
amenazados, aparecen nuevas necesidades, grupos pUjantes 
~mergen dando codazos y sectores establecidos deterlOra,n sus 

d ' , de vI'da La delincuencia o lo que la SOCIedad con lClones· 1 

denomina así, aparece como un camino de autodéensa ~~ los 
desplazados sin fortuna o como la forma de hacer d~nNo faCll de 
emergentes obsesionados por las nuevas pautas de eXlto, 

La lectura del fenómeno debe hacerse a la luz del movimiento 
general de la mercantilización, Uno de los efectos ~e ese proceso 
es el papel que se le asigna al diner? como constItuyelüe de la 
sociabilidad, muy superior a la funClon de un SImple eqwvalente 
universal del intercambio, Como he argumentado, el dmer,o,en 
esta mercantilización generalizada se hace un elemento decIsIvo 
en la constituciÓn del Yo, porque ha sido convertido, por dif;ren,t;s 
discursos sociales (los de la publicidad y los de I~ caractenzaClOn 
del éxito), en el objeto simbólico-fetiche, en el objeto que ocupa el 
lugar «genital», porque es la mediación de todos los deseos, su 

condición de realización, 

El delincuente económico, sea éste rico o pobre, realiza un 
mecanismo desviado de adaptación al mercado, Se trata de un 
tipo de delincuencia donde se puede reconocer una condu~,ta 
racional-instrumental, que constituye una forma, de adaptaclOn 

«como sea» a la lógica mercantil, destinada a conqlllstar a cualqwer 
recio el fetiche dinero, Algunos desheredados, lo ven como su 

~nico camino en llila sociedad cuyos canales de realización ~/ o 
movilidad están obturados para sus débiles ~strateglas 
meritocráticas (educación, «emprendimiento»), Es la bus~ueda del 
camino más fácil y más expedito para conseguir los objetos y el 

115 Para América lAtina ver el clásico libro de CCRMltNl, CINO: /'~Jl.lTlCA y SOOfDAD ,EN 
UNA EPOCA PE TRANSICION: De la sociedad Iradicinrwl a 1(1 socrednd de m(J~as· Rrlf/ws AireS, 

Argentina, Editorial faidos, 1966 
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reconocimi"nto asociado a ellos, Se trata, sin duda, de una forma 
de encontrar sentido a sus vidas, pero a través de una aceptación 
compulsiva de las pautas de éxito predominantes, 

Este Chile Actual es experimentado por algunos corno una 
sociedad en la cual el camino más fácil lo constituye esa 
«transgresión parcia],> que representa el rechazo de los medios 
institucionalmente aceptados, Ella es sólo parcial, justamentf' 
porque es adaptativa, porque no pone en cuestión la 
mercantilización invasiva sino sólo los medios de acomodarse a 
ella, y es parcial porque es individual o cuando más (como en el 
caso de las bandas) es colectivo instrumental. Evade la acción 
colectiva con arreglo a valores para refugiarse en una transgresión 
imitativa, 

En todo caso la respuesta transgresora parcial no puede 
interpretarse en clave «economicista», Es una respuesta a las 
ilusiones generadas por los discursos de la publicidad cuyo Ieit 
motiv son <dos objetos al alcance de la mano» y a las presiones 
sobre la autoestimil de los discursos predominantes sobre el éxito 
asociado al dinero y el consiglliente desprecio de los criterios 
«morales» de prestigio (conocimiento, honradez, probidad, 
altruismo)!Il'I, Es muy probable que ciertas conductas de 
delincuencia estén asociadas (hermenéuticamente) con el circuito 
ilusiones del <<imaginario abundancia»-presiones compulsivas al 
éxito-dinero-escasez de medios!l!7I, Es plausible pensar que esos 
comportamientos de transgresión adaptativa sean incentivados por 
la escala de valores de esta sociedad donde la principal realización 
se encuentra en el dinero, medio de construcción del Yo a través 

116 MA1<T1NEZ, fauirr.y I'l1LiClOS,Marxari/a: INrORMI; SOBRE LA DECENCIA. SlIr Editares, 
Salltia,~o, Chile, 199(i. 
117 EII d ¡mi/oso de la ('diriólI Inll/crsa de El 1 [ol/l/1re Unidiml'nsiol1al, Mnrcuse afirmalla /0 .~ig,mJ/e: 
"Se hnce taJllo /IIds dl/fcil Ims¡Jllsllr es/a fárlllll de vida 1'11 {"I/anlo que la snli.~facciólI numenta 1'1/ fllllció" 
de la III(/$n de 1II1'I"Callcfas, 1.JI salis/areió" i/1stil1!i(!a 1'/1 I'! sistema de la 110 liberlad ayuda al sistema a 
prrprluarsl', "'-sta ('s /a flllJ(iál1 del "iTrel dI' vida ("re("imle en {as formas racimllllizadas e ir!terioriznda.~ de 
[(/ dumiHaci(¡II~. MIIRCUSL, llabe,-l: EL flOMURE llNIlJ/MENSIONAL E1Isnyosobre la ideofog[a 
de la sOcll'¡fml j¡ldllstrinl IH,t1IIZIlda. f:dirio/lf's (}r!Jis S.A., !JI/('IIOS Aires, Argm/il1a, 1984. 
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de la adquisición, medio para el disfrute obsesivo de objetos y 

servicios desechables. 

"Pobres pero honrados». En el contexto cultural (valórico­
normativo) predominante en el Chile Actual, esa frase tan típica 
de nuestro pasado y vigente aún ahora entre los sectores populares 
y las clases medias pobres con identidad, se ha transform~do en 
un cliché sentimental. La contrarrespuesta de muchos Jovenes 
atrapados por el nuevo ethos es "los viejos fueron honrados y no 
sacaron nada». «La decencia no paga» dicen otros. 

La normatividad de parte importante de los sectores 
populares estaba basada antaño en criterios «morales>~ de 
constitución del prestigio (ser buen obrero, ser un companero 
confiable, ser un militante, ser honrado, haber educado a los hijos). 
Recibían el cariño de los otros o la admiración de sus próximos 
porque habían defendido a sus compañeros en I,a. huelga. E.S~S 
criterios han ido quedando caducos. Esa moral ascetlca de serVICIO 
a los compañeros no se compadece con los actuales criterios de 

éxito. 
Pero este esquema global de interpretación no solamente 

aparece plausible respecto a la delincuencia "económica» de los 
pobres. También es útil para interpretar, respecto al mismo sub­
tipo, la llamada delincuenci~ "d~ cuello ~ ~or~a.ta». Por de pronto, 
entre ellos las presiones del Clrctllto presttglO-extto-dmero- pueden 
ser más estresantes y afectar mucho más la i1utoestima. 
Frecuentemente esa forma de vida exige aparentar: ser vistos en 
los lugares necesarios, tener automóviles de acuerdo al status, 
mujeres vestidas a la moda, hijos en los colegios "comme II fat~t~> o 
sea privados, católicos y/o bilingües, por tanto. caros. El mento 
balzaciano de la novela "Oír su voz» de Pontall1e es hacer una 
anatomía de ese mundo en unO de sus momentos de crisis, la del 

'82. 

Los empleados o ejecutivos con ansias de figurar, de 
conquistar raudamente a la diosa huidiza del dinero, caen en la 
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estafa (como el célebre Ballesteros), en la colusión con funcionarios 
públicos para pactos de corrupción (como Dávila) o en ese robo 
prestigioso que constituye la quiebra. 

Evidentemente todos esos casos, por supuesto exentos de 
golpes en la cabeza o intimidaci6n con cortaplumas, tienen mucha 
mayor significación que los hurtos callejeros o los atracos de 
bancos, tanto por sus montos como por su contribución al deterioro 
moral de la sociedad. Esto último ocurre porque existe una doble 
vara: unos son señalados para siempre como cogoteros y lanzas, 
yendo a dar con sus huesos a la Penitenciaría donde esperan ser 
juzgados, a veces meses o Mios. Los otros son hombres de negocios 
con mala suerte que, cuando sufren algún percance judicial, caen 
en Capuchinos. Diez años después es frecuente verlos dirigir algún 
grupo económico con edificio inteligente. 

La identificación de los pobres como la «clase peligrosa», 
como el principal nido de delincuentes «contra la propiedad» 
(hurtos, robos, asaltos, estafas, quiebras, corrupción), proviene de 
un defecto de mirada, de un enfoque que deja fuera de cuadro. El 
foco o la mirada no debe dirigirse a la pobreza como tal sino a la 
«escasez», definida como desbalance entre expectativas 
socialmente internalizadas y logros. Los logros son medidos en 
dinero y las retribuciones monetarias que logran los individuos 
son e"aluaclas por ellos en función de ilusiones socialmente 
creadas. Por ello hay en el Chile Actual delincuentes económicos 
pobres y ricos: ambos víctimas de la escasez, de la necesidad de 
tener, para considerarse alguien. 

Pero hay otra forma de la delincuencia que no tiene que ver 
con presiones sociales hacia el éxito, resueltas mediante 
«transgresiones parciales» o, dicho positivamente, mediante 
«integraciones parciales». Ella se conecta, no causal mente pero sí 
interpretativamentp, con lo que genéricamente se denominará 
«angustia». Esta delincuencia no es una forma de alcanzar las dichas 
prometidas por la sociedad a través de caminos desviados, sino una 
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forma absoluta de negación, pero de negación no crítica, no 
transgresora, sino evasiva. Se trata de la delincuencia ~e uquello.s 
que viven en la marginalidad, no por un puro gesto estetl::o Ju~el1ll 
sino por una necesidad. La necesidad no es en ellos la ll1dlgenCla, la 
necesidad es llenar el vacío del sentido, es ontol6gica. Se trata de 
una ética de la desesperaci6n, individuos arrastrados por fuerzas 
tanáticas. Esa es la raíz, la existencia de una angustia existencial. 
Ella es la que impulsa a alcohólicos y drogados a robar pa~a las 
pepas, la coca o la botella de pisco y la caja de vino. Descarnados 
por la angustia, por la dependencia, capaces de cualqlller cosa por 
la evasión en el nirvana del alcoholo de la droga. 

Aquí nos encontramos con un más allá de la alienación, en 
la medida que el Yo no sólo se abandona a la cosificación. El ~o se 
despedaza en la angustia, en la dependencia, en el no-se~ radical. 
En la alienación el Yo cosificado perdura, aunque perdido para 
una elaboración fecunda de su experiencia. Pero en la 
desesperación se llega más allá, el Yo se aniquila. Es una forma de 
muerte, la realización de pulsiones tanáticas. Se cae en una 
destrucción maníaca del cuerpo, sabiendo (o en todo caso 
sintiendo) que cada gramo absorbido de neoprén, de pasta base, 
de coca, de fármacos está matando una parte del sí mismo. Es un 
lento aniquilarse. Esos marginados radical,es, que sólo bus.c,an 
sucumbir, no pueden analizarse con categonas de estralIf!caclOn. 

Una angustia ansiosa los conduce al alcoholo la droga y los 
aparta de las disciplinas cotidianas. De allí al delito sólo hay un 
paso. Se trata de un vicio, de una necesidad incrustada en lo 
biológico, en el soma. Parafraseando a Foucault puede hablarse 
de individuos que han perdido el gobierno de sí mismos. Pero es 
posible ver en ese aniquilamiento del Yo una «enfermedad del 
sistema», en el viejo sentido de Fromm(l18

l. 

Es ésta una sociedad en que priman las compulsiones 

118 fROMM, Erieh: PSICOANAUS1S DE Li\. SOCIEDAD CONTEMPORANEII. [di/oria/ fondo 
de Cultura Económica, Ciudad de México, México, 1962. 
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«autoritarias» del acomodo para el logro, asociadas a la figura del 
Pater, y se pierden las vivencias acogedoras, del placer más allá 
dcllogro, asociadas a la figura de la Mater. La comunidad es sólo 
posiblP cuando desaparece la ansiedad absorbente dd narcisismo. 
No sc trata de descansar sin más de la dureza de lo que Hanna 
Arendt llama la labor, se trata de buscar la «productividad» de la 
vida, de potl'nciar el encanto que en sí misma tiene la vida, en su 
acá (no en su más allá). Ese más allá no es necesariamente el 
volcamiento de la esperanza en alguna «otra vida», también es 
vivirse a sí mislllo en la exterioridad de las pautas de éxito 
impuestas, lo que equivale a vivirse a sí mismo como Otro. El Yo 
sólo se realiza a través del volcamiento al mundo con sus 
exigencias, por tanto no en el Nosotros sino en la Norma. Se agota 
en el ensimismamiento de la «vida exterior». Las sociedades 
volcadas hacia el par éxito~dinero están volcadas a los objetos y a 
la exterioridad. En ellas se tienden a debilitar los vínculos primarios 
de la afl'ctividad, de la amistad, de la conviviabilidad social en 
aras de «ganan>, deseo cOllvertido en sustento del Yo. 

Esta lógica del «ganap> asociada al «tenen> produce 
resultados conocidos. Es una experiencia de la vida cotidiana que 
las alegrías épicas de los triunfadores, por necesidad se construyen 
sobn> las tragedias de los perdedores. 
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Capítulo Quinto 
La clave interpretativa del Chile adual: 
El transformismo 

Para comprender el Chile Actual eS necesario establecer el 
lazo, el vínculo histórico, que une a este Chile del post­
autoritarismo, con el Chile Pasado, el de la dictadura. El Chile 
Actual es la culminación exitosa del «transformismo». 

Llamo «transformismo» al la.Eg~P.!2~!'.SO de preparaciÓn, 
dura.r:te la dlctaaura~aR_U!1.a.salidil_~!~.S!jf.tJld_lJr¡l,A_~1'.L4:t.i!da a 
pelmitir la continuidad de sus estructuras.básicas bajo5ltrosr.opajes 
políticils, lii'; vesfirhenf¡ú;' democráticas. El objetivo es el 
«gatopardismo», cambiar para permanecer. Llamo «transformismo» 
a las operaciones que en el Chile Actual se realizan para asegurar 
la reproducción de la «infraestructura» creada durante la dictadura, 
despojada de las molestas formas, de las brutales y de las desnudas 
«superestructuras» de entonces. El «transformismo» consiste en 
una alucinante operaciÓn de ¡:>erpetuaci6í1-que:s,úeaJizó.a.l;ráVés 
del cambio deÍ Estado. Este se modificó en varios sentidos muy 
importan-tes, ~~ero manteniendo inalterado un aspecto sustancial. 
Cambia e! régimen de poder, se pasa de una dictadura a una cierta 
forma de democracia y cambia el personal político en los puestos 
de comando de! Estado. 

Pero nohay un cambio del bloque dominante pese a que sí 
se mod iElca el modelo de dominación. Esta ya no se realiza, como 
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antes, a través de una aleación en la cual el terror o alguna de sus 
secuelas, como el miedo, la amenaza o la memoria traumática, 
tenían la mayor valencia. 

Desde el punto de vista histórico el «transformismo» es, 
entonces, éllárgo¡:;¡:oceso que cómienza en 1977, se fortalece en 
1980 con la aprobación plebiscitaria de la Constitución, y culmina 
entre 1'987 y 1988 co~'ía'~bso¡'d¿;I1 de la opllsición en el juego de 
alternativas definidas por el propio régimen y legálizadas en la 
Constitución del '80. 

Para entender adecuadamente esta operilción trnnsformista 
que ha culminado en el Chile Actual, hay que extraer las 
consecuencias analíticas de la existencia de dos etapas en la larga 
dictadura revolucionaria que se extendió entre 1973 y marzo de 
1990, momento en que se produjo la transmisión del mando. La 
primera fue la etapa terrorista de la dictadura revolucionaria, la 
cual se prolongó entre 1973 y 1980. La segunda fue la etapa 
constitucional de la dictadura revolucionaria, la cual cubrió desde 
el plebiscito constihtcional de septiembre de 1980 hasta el término 
del gobierno de Pinochet. 

Es necesario resaltar que una y otra fase constituyeron 
momentos de una dictadura revolucionaria. Permaneció constante 
la misma aleación de poder, la mezcla entre monopolio jurídico, 
monopolio del saber y despliegue del terror. 

La dictadura constitucional no representó una fase de 
ablandamiento o menos aún de liberalización jurídica. Tuvo lugar 
una descompresión política pero sólo de facto, por tanto manejada 
desde arriba en función de una estrategia básica, que era obtener 
la legitimación de la Constitución por parte de los opositores. 

El objetivo principal, el eje articulador de la operación 
transformista, fue obligar a la oposición a ese reconocimiento, corno 
una manera de asegurar el éxito del diseño de transición. Aunque 
--<:omo se verá mas adelante- el gobierno militar guardó hasta 
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el fin~l una ~Prie de cartas, su diseño estratégico fue claro desde 
1980: mstttlllr un sistema político que permitiera la continuirbd 
de un liderazgo m~oliberal o, de fracasar esa opción, aSf'gurar que 
cual~lller gol"erno garantizaría la reproductibilidad, la 
nmtll1uldad del.modelo sOCÍoeconómico creado durante la 
dlctélduril revolUCionaria. 

Enlo!1cPs el Chile Actual debe verse como la resultante de 
una dIctadura revolucionaria que fue capaz de cambiar d f 

f "' d e ase, 
en l:nclOn e un proyecto de reproducción. En esta nueva etapa 
una clerla apertura de facto se combinó con la coprción y el terror 
de manera de Ir obligando a la oposición que hasta 1986 b 1 1 .. . J. " e nega a 
a , eglhrnlu~d ,de. la Constitución, a canalizar sus energías en la 

lucha IntraslstCt111ca. 

Seguircmos paso a pas~), mezclando la pincelada gruesa con 
el trazo punttlllsta, la compleja trayectoria de ese <dransformismo» 
pn'paratono, Intradictadura revolucionaria. 

Sin. ,esa compleja, conflictiva, pero también acuciosa 
preparaclOn, la perennidad del tipo de capitalismo instalado desde 
el golpe en ~dclante hubiese quedado entregado a la suerte de la 
dictadura l11t1lta.L El tri1n~formismo preparatorio consiguió que el 
modelo de relaCiones SOCIales y productivas fuera «naturalizado» 
se conSl'nsuara entre la clase dirigente del post-autoritarismo. ' 

Por eso antes de analizar la genealogía del transformismo 
dl~rante la dlctad,ura, se hace necesario realizar una descripción, 
primero, de los ongenes y comienzos y, segundo, de los principales 
mecanismos y dispositi-"os del poder ocupados en el momento 
terror Isla de la dictadura revolucionaria. 
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SEGUNDA PARTE 
MIRANDO HA CIA ATRAS I 



Capítulo Primero 
La Unidad Popular: 
Del sueño a la pesadilla 

El sangriento parto de este Chile Actual no puede 
comprenderse o se entiende con dificultad, sin hablar del Chile 
romántico de 1970-73, con su pathos trágico, sus desaprensiones 
de adolescente, que culminaron en un doloroso aborto. Momento 
de los momentos, coyuntura decisiva, instante de interrupción de 
la existencia vectorial del Chile político; en apariencia, flecha 
dirigida siempre hacia adelante. Progreso sin pausa desde e! 
reformismo de la «revolución en libertad» hasta la «vía chilena al 
socialism(»~. 

1. Racconto de la desmemoria 

1932-1973, cincuenta años de estabilidad política. En efecto, 
pero también gran espacio de olvido de la tortuosa historia del 
primer tercio del siglo XX. Una nueva manifestación de que la 
desmemoria ha sido una constante de nuestro Chile. 

El siglo XX europeo comienza con retardo, en 1917-18 (1191, el 
siglo XX chileno comÍ<'llza con anticipación, en 1891. Empieza con 
una guerra civil, resultante violenta de! fracaso de un proyecto de 

119 Ver 1'11 r~K[J( KA e FL S/C/.o XX. l. Fllropli, 1916-1945, Editorial SiX/(1 XXI, Ciudad de México, 
Méxiro, /993 

151 



reformas burguesas, lideradas por I3almaceda y que éste procuró 
realizar por medios pacíficosl120J. Fueron partes sustanciales de ese 
proyecto la ampliación de la influencia de los capitales chilenos 
en el salitre, el reforzamiento del desarrollo capitalista del campo, 
el estímulo a cierto tipo de industrias, la centralización del poder 
estatal a través de la restauración, no de un sistema presidencialista, 
pero sí de un estilo presidencialistal1211. 

I3almaceda intenta continuar con el modelo «intervencionista» 
de Santa María, pero desplazándose desde el campo de las 
reformas secularizadoras, culturales, al campo socio-económico. 
La guerra civil, desencadenada al final de su mandato, puso en 
evidencia un tema caro a Cóngora, el cambio de mentalidad 
política de la clase dirigentel122J . Esta no pudo tolerar más el 
monopolio «desde arriba» de una sola fracción ideológica, el 
predominio fáctico del presidente y de la administración, porque 
presagiaba que en el futuro sería necesario (¿o iba a convenir?) 
organizar al Estado como un mercado de «libre competencia» entre 
notables. 

El modelo portaliano fue, en su esencia, antiliberal. 
Concentraba, casi sin contra balances efectivos, el poder en el 
Presidente y la administración. Un esquema válido para salida de 
crisis o para gobernar con una clase dominante homogénea y no 
competitiva ni por intereses ni por ideologías y sin otras clases 
con identidades políticas. Pudo perdurar, desde 1850 hasta 1891, 
con una clase dominante heterogénea, con fuertes divisiones 
político-ideológicas, porque a)se produjo una cauta 
parlamentarización y b )porque el Estado tenía poder de orientación 

120 E/llre la ,mí/tiple bibliograftn cOIlseron ¡"'erés el ortodoxo pl'rI1 cltÍ~i(() RIiMIRF.Z NT-:COCIlEA, 
Hemá'l: BAUvf/¡CEDA y LA CONTRARREVOUIC/ON DE 1891, Editorial U/Ji¡If'f~il(1ria, Srlllliago, 
Chile, 1992. 
121 MOULlAN, Tomas: l.A FORJA DE ... OP CIT, 1993, 
122 Ver GONGORA. Mario, ENSAYO lIISTCJRICO SOBRE LA Ii()C~ON DE ESIADO EN C/lIl.E 
EN LOS SIGLOS X1KY XX~ F.di~~rial Universitaria, Salltiago, Chile, 1?19:r- -
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y regulación económicil, pero carecía de peso económico propio, 
de recursos a distribuir. 

Con el auge salitrero esto cilmbió sustancialmente, lo que 
llevó a las clases dominantes a desear una más completa 
parlamentarizaciónlID1 . Por ella estuvieron dispuestos al fanatismo 
de la guerra, en nombre -por supuesto- de las libertades. El 
presidencialismo fue visto como una dictadura camuflada pero 
total, ya que le otorgaba al gobierno, a través de una administración 
prebendaria del excedente salitrero, la capacidad de reestructurar 
el poderío entre fracciones de clase o entre clases. 

Esa guerra civil puso de manifiesto que, tras las apariencias 
corteses y la tolerancia predicada por la ideología liberal, existía 
ferocidad, maquiavelismo, crueldad. Crueldad en la guerra misma, 
crueldad para tratar a los prisioneros o a los vencidos. 

Encina habla de flagelaciones y torturas por parte de los 
balmacedistas, habla de la «sombría voluntad de la venganza» de 
los antiballllacl'distas después del fusilamiento de Cumming y de 
la matanza de r.() Cai'ias. Recuerda con mesura, partidario acérrimo 
de los ganadores, las venganzas y crueles desquites después del 
triunfo(l24 I. En general, el silencio ha caído sobre la violencia de 
esa guerra entre fracciones oligárquicas. 

A su vez, la fase del pseudoparlamentarismo (1891-1924), 
fue una época de gobiernos débiles que repartían prebendas entre 
los grupos oligárquicos y de sangrientas masacres obreras. Las 
fluctuaciones cíclicas de la coyuntura salitrera caían como un látigo 
sobre las espaldas de un movimiento obrero emergente pero débil. 
Era una economía desregulada, que transfería a los obreros, sin 
defensa, las pérdidas de la coyuntura exportadora. El Estado 

123 tos da/os '>o/m' rI (!"cci,,¡jrll/O dr los illgrfso5 del Es/ru/o sr f'llCIII'IIlrrlll 1'/1 CAn/OLA, Carmell .ti 
SUNKEL, Osvilldo: ,,/,(/ í'Xprlllsitltr salitrera y SIIS reperC/lsiolles sobre la enmom(a aRraríl1 el! el l'erfodo 
1880 1930", ü!.' lC/S-fLACSO, Smltirlgo, e/líle, 1974. 
124 Vt'r ENCINA, rnmeis(o 1\. y CASTEUCJ, Leopo/do: HESUMEN DE lA IITSTORIA DE C1lILE. 
Edíloril!! 7,iS Zas, Smlliaso, eh¡'r, lomo Ill, 1954 
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funcionaba como un instrumento, un aparato que regulaba la 
repartición del excedente salitrero entre las fracciOl~es dirigen:es, 
que cooptaba a los partidos populares con vocaclOn mtegrn:I;,a 
(como los demócratas) y que realizaba el papel de Estado-guardIan, 
asegurando el orden en las crisis. 

En 1920,.Ales.s¡¡ndri, en un momento de crisis de la economía 
primario-exportadora sostenida en el salitre, repuso el, tema. del 
presidencialismo vinculándolo con el tema de la «cuestlOll sOCIa¡". 
Le otorgó a estos problemas una solución de transformismo 
burgués(J25), pero expresada en un estilo pOJ2llI}~~a:. 

La aparición de ese estilo, e¡;ltre cuyos ad9rI1o~.fig~~_la 
retórica me.dlterráTIea he;:edªda_de.anJ:cpa.sados..it¡¡)i.i]~~xacerbó 
la mentalidad conservadora de las cl~::EC.s..d.i.Eig!!I)\g~;yieroÍ1 en las 
apelaci¿;;;"-s-p~-p~Ü~tis:cargadas de tintes antioligárquicos, una 
verdadera amenaza a la política de notables, por ende a las bases 
de sustentación del dispositivo estatal de dominación. 

En 1924 las tendencias conservadoras apelaron a los militares 
ante la amenaza del populismo burgués. Esta modalidad 
bonapartista tuvo dos significados. Representó una adaptación, 
un esfuerzo de cooptar a la clase obrera en formación, integrándola 
a través del funcionamiento de instituciones reguladoras de las 
relaciones capital-trabajo que los militares fueron capaces de 
imponer. Pero también representó la pri~era renunC1~, un turbIO 
desprendimiento de la capacidad de gobIerno, una busqueda de 
mediación. 

Las intervenciones militares, suscitadas --como en 1891-
por los sectores conservadores, desesta~i1izaron el ~istema políticO: 
abriendo paso a un ciclo de desorden e mgobernabdldad que duro 
entre 1924 y 1932, Y cuya expresión más rocambolesca fue la 
denominada «República Socialista» de 1932. Al contrario de lo que 

125 Como se sabe, asimilamos transfonllisltlo a II/! cambio pllrrl/f/f'//te adaJllalivn, 11/1(/ ¡arma de la 
reproductibilidad que anula el surgimit'llto de la historicidad. 
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dice Marx "n su paráfrasis de TIegel, aquí primero los «grand(',. 
acontecimientos» se presentaron como farsa para luego, entre 1970 
1973, presentarse como tragedia!"'). 

l.as tres primeras décadas del siglo XX estuvieron much" 
más marcadas por la racionalidad no universalizable de lo,. 
intereses económicos de los grupos de intereses, o por el vigO! 
pasional de caudillos populistas (como Alessandri o Ibáñez) qw' 
por la racionalidad consensual. 

Esas t~ décadas f.t!eron la _<=.()nti~l:~ción pací!~ de un" 
guerra civil que enfrentó a d_o..s .. p'r()'y.e.c~()~.->Un().sontenía los 
gérmeni.L~l!..~p~óy'~~~li1¡lzcra.1.J211rgués_y-c,)tro-representaba la 
vieja.J.'3.dic~.onael Ii~eralismo conservador. Años de paz pero 
también a'f\os de voracidad oligárquica, Je ferocidad en la represi6n 
de los intentos de resistencia obrera, de intervenciones militares 
pedidas por conservadores temerosos y transfiguradas en intentos 
populistas. Fueron años de desorden y violencia. Fue una época 
de conflictos, de enfrentamientos abiertos que no eran canalizables 
a través de un sistema eficiente de negociaciones(127). 

Chile vivió esas tres primeras décadas del siglo en 
consonancia con el mundo entero, sacudido por la vertiginosa 
sucesión de la Primera Guerra Mundial, de la revolución 
bolchevique, lh,l avance fascista en Italia y luego Alemania, de la 
«gran crisis» (12.'1) 

A partir de la estabilidad política que se fue asentando desde 
fines de 1932, el Chile político olvidó este comienzo de violencia y 
desorden o lo recordó sólo como el doloroso origen de lma corriente 
de progreso. Mientras América Latina se debatía en la barbarie 
política de los dictadores, la lista inacabable de los Odría, Pérez 
]iménez, Strossner, I{ojas Pinilla, Batista, Trujillo, Somoza y 
--------- ---
126 MA1~X, Knrl: E1.lJ/EClOC/IO HHUMAIUO DE I.U/S HONAPARTE: IIJID, p. 250. 
127 Va r1 lúcido Ii/no dI' f( )HET, ¡UUO CESAR: ENSAYO CRITICO VET. DESARROl.lD 
ECONOMICO SOCIAL Uf-;' ClllI.f. Edilnrialllrriversitar;a, Santiago, Chilr, 1955. 
1281l0BSHIIWN, Frie HISTORIA .. OP, ClT., 1995. 
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Duvalier o en los populismos al estilo Vargas () l'erón, Chile 
presentaba un sistema de partidos estables, una sucesión ofm!nfH-la 
en el poder, ,um;::-derta capactdad--de-ncgociaci6n de sectores 
mesocráticos y populares. ---_., .. ~ 

Iba cultivando su orgullo de ser distinto, para empinarse en 
la década del Sesenta a la estatura de un modelo de desarrollo 
progresivo y pacífico, la antítesis de la violencia y el autoritarismo 
de la Revolución Cubana y del neomilitarismo. 

En realidad, esa ejemplaridad de Chile estaba construida 
sobre la mffclápeligrosa 'deT ~iv¡doy de láiñiSliftcación, Olvido 
de los' céiiliieúzl\§ de' furi:r;-de l¡r-ineficarnrth,-!os tiem ~ 
prebenul!s,'desordeh -e ines[¡ibilidad que se vivieron entre 1891 y 
1932. Olvídó-'Cié-ras'!eyesaeproscnpciün de-los comunistas entre 
1948 y 1958, del campo Ji:> cóii-céil!raCión de PE,-agl1a. Misti ficación 
sobre la 'profünd¡~?~~e¡~_cJ.ém()éracia chilena: Esre ef~ sobre todo 
un barniz político, que nunca1!egó a destruir el sello oligárquico y 
«pi tuco» de la sociedad chilena. Sociedad estamental, de rotos, 
siúticos y pijes. Democracia de las élites y de los partidos, que 
permeó menos a la sociedad de lo que se creyó, que permitía que 
algunos siguieran pensando a los asalariados como rotos, sub­
hombres, mientras estos mismos, estigmatizados por la soberbia 
pseudoaristocrática, eran incitados por otros a pensarse como clase­
sujeto, encarnación de la emancipación. País de identidad 
contradictoria. 

Barniz y apariencia. Puede decirse con rigor, que la 
estabilidad de la democracia chilena hasta la década del sesenta 
se debió más a sus imperfecciones que a sus perfecciones. La gran 
fuerza estabilizadora era la sofisticación del sistema de 
contrabalances, algunos de carácter espurio, como la poca 
representatividad y transparencia del sistema electoral. No se 
basaba esa estabilidad, corno eran nuestras ilusiones, en la 
raigambre de la democracia en la cultura, en valores incorporados 
a ella con fuerza casi atávica. 
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l,a ilusión de una sólid tel' ., ! 
ver que lo reál·---·--t·· ':¡ fa rae IClOn, emocrática nos impidi,' 

.. , ..... ,_men e eXls en e era un cor t'. l' . 
consolidado s¡~t'" .. ,-;:¡--.~_ ...... ; . . pora IVJSmOpo ItIco, tlJ< 

, "". e : ... ema e negociaCIones de grupos or a . d ' 
Habla un pado ,mplíc.mraei-=-~'-·-'" -oO •• lb·" .... ~ ruza o, 

, Ihereses que regu a a los in t ' 1 . pohticos en una· 'd1 ... . ... .. ercaln JI()', 

el verd~¿l¡;I;¡} f¡c;OCl(:;~ .. ,~~1 fu:.rt.e percepción clasista, Ese eJ.' 
vi, or or ena or, mas fuerte que un sistema ,j,. 

igiluorldes'd qulf' lflna pn:,sunta religión republicana de lil libertad h 
a a y a ratermdad. ' < 

Pinto h~bía advertido, al tratar el tema del desarroll d' I 
entre eCOn0I111a y política lo frigil qu t f o eSlgua 

. , 'e en a gue ser una democracia 
con un sistema de agricultura latif d'-' .. -._--...... " 
. d t' .<T". ,- -. -' d' . un lana y un empresariado 
111 us [1", merca o mtermsta . , d 
Estad (1291 e ,que Vlvla e la protección del 

_____ o () • 

Pero la profundidad del Chile mític 
peqlH,iíez . I . o, que compensaba su 

) - ',Y su é.l1s. amlf'nto COn constantes slIeilOS de randeza 
~:~::~~}~~O~¿l .. ac:a las,grandes aventuras políticas de I~ segun:!; 

,a, a del sesenta. Esas empresas en SI' . 
valieron la F 1 e ". mismas 

, , lena, pese a os dolores del aborto de 1971 E t d 
caso, nada se saca con desear que n h b' . . c. ,n ° O 
f .. , O U lesen eXistido porqu' 
orman parte de nuestra experiencia histórica. ,( 

Pero es la forma de vivir esas em I 
desenfreno de nuestras élites. La m'i~tific~~~sas o que

l 
revela el 

todo suer10 de l· d " Clon, que es a cuna de 
. g an eza, reemplazo a una minuciosa hi t . d 

nuestra Vida política que hubiera permitid IS ona e 
Oscur I 1" 1 o conocer os claro-os, os ImIles, as reales potencialidad P I d 
había escondido las huellas'los reclle'rdos desl' . ero a. esmemoria 

l " e oscomtenzos'h b' 
~~uc,)tnadf o lastbases¡desde donde construir un realismo autén~c~a 

ornlls a nI I USono. ' 

, Una visión menos mistificada de l . 
hub' .. ! 'o que era esa democracl a 

tese P;'rtllltl( o ~bordar con menos ilusiones la década d' í 
sesenta, decada cnletal y crítica en el desarroll I't' I e 

, o po 1 leo y cu tural 

129 PINTO, 1111[[111/: Clfll.t· UN CASO", OP ClT, 1958. 
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del mundo occidental. Pero para eso se necesitaba una sociedad 
memoriosa y no desmemoriada, un país que preservara sus 
recuerdos, con las múltiples voces y diferentes discursos que los 
componen. 

2. «En el erial iban a nacer las flores»; 
el síndrome humanista-romántico de la UP 

El aborto de la «vía pacífica» fue un momento culminante 
de la historia de Chile y de la historia mundial del marxismo y 
de las experiencias socialistas. Fracasó una experiencia inédita, 
que había suscitado múltiples esperanzas. En la Italia de Gramsci 
y del PCl, Berlinguer escribió sus célebres Lecciones sobre Chile, 
donde lanzó las ideas fuerzas del eurocomunismo. Se trató de 
una experiencia que efectivamente tuvo una repercusiÓn 
internacional. 

¿Cómo se llegó a ese aborto? Para «comprenden> es 
indispensable recrear las condiciones en que fue forjando el 
estallido de la crueldad y la capacidad de vivir en la crueldad. 
También es necesario preguntarse de qué modo la Unidad 
Popular hizo posible esa mutación de una cultura política, 
sacando a flote los instintos de muerte. 

Los militantes de la izquierda, una importante parte de ellos 
sumidos en el romanticismo político, soñaban en que estaban 
dando a luz algo parecido a una luna llena, la plenitud sin los 
dolores del parto; «la vía chilena al socialismo», la liberación 
igualitaria, conseguida sin matanzas ni dictaduras. Pero 
presenciaron con espanto el alumbramiento del leviatán. 

Nacerían las flores en el erial, dice el verso de J\lberti, pero 
habría que haberlas regado con disciplina, estrategia, con la 
dureza de hombres acostumbrados a las derrotas, portadores de 
una «cabeza fría y un corazón caliente». Pero muchos de los 
dirigentes principales eran políticos de la época del compromiso, 
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de la palabra-partera-de-la-historia, del milagrero humanislll 
liberador. Los mejores provenían de la mezcla de realismo' 
ilusión, provista por su socialización en el mundo contradictor;' 
de la política chilena. No pocos estaban atrapados en el dualisnl' 
de la necesidad de optar entre utopía o realismo. 

¿Qué ocurrió para que se produjera esa metamorfosis d, 
príncipe encantado en el monstruo? La Unidad Popul<l' 
desencadenó prácticas revolucionarias y retóricas revolucionarLl 
sin movilizar los medios indispensables para que se produje, 
ese alumbramiento, el acontecimiento primordial y constitutiv" 

3. Los medios y su contradicción con el síndrome humanist., 

Una revolución es siempre un ejercicio de violencia pCI' 
no es cunlquicr ejercicio de violencia. Tiene esa marca, no (" 
una alegre caminata dominguera, se produce con ella y ('11 ,,11. 
el dolor es un enfrentamiento de fuerzas enemigas. Nadie sill, 
con las manos limpias, se enfrentan dilemas éticos. Esto '" 
consustancial a sus objetivos: la eliminación de la capacidad d, 
mantener o reimponer su dominación por parte de los grup'" 
enemigos y la destrucción de los aparatos de Estado, a travé" 
de los cuales establecían su ley, su orden, su coerción. S61,· 
cumpliendo esa condición previa, el acontecimiento originari, 
puede dar paso a una dictadura revolucionaria estable, ('1' 

condiciones de realizar la difícil creación de lo nuevo 
minimizando los riesgos de regresión. 

Esta definición es empírica y no normativa. Se refiere ;, 
juicios de hecho y no de valor. No tiene importancia si a ustp, I 
o a mí nos gusta la violencia. Las revoluciones la usan. La mayol 
parte de las revoluciones burguesas del siglo XIX, como la rus.' 
de 1905-1907, fracasaron porque las relaciones instrumentak· 
entre fines-medios fueron inadecuadas. Marx, Engels y Lenill 
lo muestran en sus estudios de esos eventos, como 10 hacel' 

159 



también autores tan distintos como Hobsbawn o Crane 
BrintonllJ01 . 

Los estudios comparados de casos, magistralmente 
realizados por Moore y Skocpoll1311, proveen múltiples matices que 
contrarrestan algunas generalizaciones simples, perfeccionan 
muchas de las formulaciones de Marx y su escuela historiográfica 
respecto a aspectos centrales de la revolución considerada como 
proceso. Pero la relación violencia-revolución se aplica a todos los 
casos conocidosy-hrrelación-te~~!:-:rev~l~¡;;~ó.n estabilizada a la 
mayoJa -al' ellas.EnreáH~~d_~_t.?cl_a~las ql2..e intentan p~sa~ del 
capifiilismo al socialis~~L~.t()dasla~!ev.oltt~c:.~:~capttaltstas 
que n~cesitan casfiái a ur:.E2..0.Y.~I?J~!!!Q.popular activo. 

. , ....... ~.----
La Unidad Popular quiso escapar a esa regla y, por eso 

mismo, no debió autoconceEiirse comÓ revoluciÓn, porque no podía 
realizarrá."XrIiacerlá"yneg.irse'"a los medios o al estar 
imposiDi1ítadá'de obtenerlos, se convirtió en una ilusión retórica, 
el sueño romántico de «profetas desarmados»lml, Los sujetos no 
tenían los medios para realizar los fines que anunciaban, pero 
creían que los conseguirían automáticamente a través del 
desarrollo de su práctica, es decir por algún milagro dialéctico, 

No logran percibir gu~_~us djpcgrsos desencadenan pánicos 
y odios tan reales c0IT'0 si la revoluclO~Jll!..bl~~~~o plenamente 

130 Ver de MARX, Karl y ENGEtS, rriedri,}¡: LAS U1CllAS DE CLASES [N FlUI.NC/¿ 1848-
1850 EL 18 VE BRllMARIO VE LlIIS BONAl'ARIE. LA C;UERRA CIVIl, EN FRANCIA El!: 
OBRAS ESCOGIDAS, Ediciones de Len~llas Extrrmjems, MosclÍ, Unión dr Rppríblicas Sncialistas 
5oviétims,dos lomos, 1955, Ver IIOBS13AWN, Erie J.: LAS REVOLUCIONES BURGUESAS, Editorial 
Anagrama, Barcrlolla, Espmia, 1975 y de BRINTON, Cm1l/': ANATOMIA DF. l.1t HEVOLUCION, 
Foudo de Olltllm Económica, Ciudad de México, México, 1942. 
131 Ver MOORE, lJarril1gtoll: TllE SOClALOR1G1NS ()F IJlC'Ii1T(JRSIflP ANI) Df:M()CHACY, 
BenCOlI Press, IIli11O;s, Estados Uf/idos, 1973; SKOCPCJL, 1'llrda: LOS ESI"AlJOS y LAS 
REVOLUCIONES SOCIALES, Editorial fondo de Cllltllra [nmómica, Ciudad de México, México, 
1984. 
132 E/tema del "profeta tlesarmado» () de I¡¡ «1,/"Ofeera de.<inrlllada» lo illt,-adujo MaqrtÍflvc10elf El Pr(lIdpe 
en el capltlllo que lrata de la revuelta moralista de Savurm/Ola. Va MAQUIAVELCJ, Nicolás: El. 
PRINCIPE, Editorial Ce/rlro Gráfico, Santiago, Clrifr, 1993. f.o recogió después Isaac LJcufsclter fll1ra 
titular SIl gran biografta de 'Irotski. 
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efectiva, Los políticos de izquierda tenían poca sensibilidad 
respecto al lenguaje o a la discursividad, Par¡¡ ellos el hablar 
funcionaba como el anuncio de verdades o el anuncio de acciones, 
tenían un acercamiento pragmático ¡¡Ilenguaje como si éste operara 
en la pura línea instrumental y no en la línea de la simbolización o 
en la línea del inconsciente, 

La Unidad Populnr generaba discursos que reforzaban su 
identidad negativa, por oposiciÓn, Su propio ser político estaba 
constituido y se constituía por el antagonismo con la burguesfa, 
poniendo muy poco énfasis en las zonas de consenso con otros o 
de neutrnlidad con otros, las zonas de construcción conflictiva pero 
dialógica. Ello era así en parte por una flaqueza teórica que le 
impedía discernir que el enfrentamiento clasista no era universal, 
que no se extendía, por ejemplo, al campo estético o a importantes 
zonas del campo ético, 

En parle también practicaban una desaprensión lingüística 
por oposición, en contra de enemigos que sabían usar el lenguaje 
estratégicamente, Ellos despertaban en la Unidad Popular el deseo 
de ser su antítesis, su negación: un¡¡ especie de síndrome de 
autenticidad discursiva, «El pueblo no engaña ni miente». Esa 
necesidad también correspondía a la intensidad de los debates 
internos de la Unidad Popular que obligaban a ventear ante el 
público los secretos de las estrategias, De hecho la Unidad Popular 
operaba con una ilusión de transparencia comunicativa que 
formaba parte del síndrome más global del idealismo humanista. 

El síndrome del idealismo humanista se revela en la ilusión 
del hablnr tran~~eflejadf)-elt el atlUrn:1tl;ñíás profético que 
político'....lle la 'hegemonf;¡ ue:la:..:claSl!.ubrilt¡¡"'de.la.dictadura del 
proletari,<!do" de la,expropiacióu.de.lQs.expropiadores, Lo hacían 
sin hacer§.c cargo de que se estaban lanzando «bombas de racimo» 
discursivas sobre el sólido 'y,pi:~gmi\m:9,~1!.lttido cornÚll de las 
clases medias y de una parte~10.desdeñable del mundo popular. 
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Pero ese humanismo, forma sofisticada del romanticismo, 
también se revela ~ei11a.estrategia práctica. Se pucdc.suponcr con 
verosimilitud que la patente ingenuidad respecto del discurso y 
del quefu¡.Céi. qüemóstÚ?J.ª~UflidadP~0'pular se basÓ e~ uno de 
nuestros mitos políticos identitanos, la creenCIa en la 
excepcionalidad de la experiencia política chilena. 

Las' medidas de expropiaciones masivas de fundos, 
industrias, comercios y la apropiación estatal de los bancos a través 
de la compra de acciones, justificadas por endebles formas legales, 
se sostenían sobre un supuesto no dicho, pero sin cuya existencia 
inconsciente las acciones realizadas tomarían la forma de juegos 
de niños, eran incomprensibles. Es po~iJ?.teJ!TIputarle a la acción 
de la Unidad Popular el siguiente supuesto ingenuo: que los 
empresarlos-reacc1oñarriiñCOñ mnespetofilantrópico-pa triÓtico 
ante las decisioiil'!rdel¡¡~aül()¡:iaairo 'sé"Sómef¿'rían por la fuerza 
pacífica'(Ie]as masas rnovl!izadas: Ese'opHmíSii,o era una ficción, 
consecuen'cia_de la in"ención de Chile como una sociedad que 
aguantaba todos los experimentos políticos, una sociedad que 
siempre encontraba la forma de regular la cooflictividad. 

Un pequeño cuento costumbrista: los dirigentes medios 
contaban en sordina, en los "red-pubs" de la época, un rumor que 
los enrabiaba y desalentaba, lo que demuestra que entre ellos casi 
no había cínicos. El chisme era que los de la cúpula habían 
organizado reuniones de importantes empresarios monopÓlicos 
con «teólogos de la liberaciól1», realizadas según las modernísimas 
técnicas del «coaching ontológico», versión Flores. El resultado 
era conocido como «el teeno-milagro» del Guatón. El aludido, 
modestamente, prefería atribuir la gracia a Heidegger. Se decía 
que casi todos los burgueses se habían convencido de que las 
ocupaciones, expropiaciones, intervenciones, etc. emanaban de la 
voluntad de Dios o, por lo menos, del derecho natural, luego "ran 
justas. ¡Gran triunfo de la razón natural, estimulada por la moderna 
tecnología comunicativa!, decía la cúpula. Pero la base lamentaba 
el fin de la epopeya, estaba triste porque en sus marchas y sus 
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cánticos ya no podría putear al burgués y porque ya no existiría el 
gran momento en el cual soñar. A muy pocos, unos muchachos 
torvos que usaban en sus solapas insignias rojinegras, se les ocurrió 
pensar en una conspiración financiada por el Banco Gregoriano 
para limarle las ufias a la Revolución Chilena y hacerla oler a agua 
bendita. Pero nadie creyó que aquel rumor era en realidad un 
cuento humorístico cuyo autor hasta ahora permanece anónimo. 
Si se reabriera el sumario seguido por la cúpula se descubriría que 
el embaucador fue algún empedernido escribano pequeño 
burgués. 

Las opll1lOnes de esos teólogos libertadores o de los 
«cristianos para el socialismo» tenían un fuerte basamento en la 
ética cristiana, pero ciertamente no influían sobre los empresarios 
y sus representantes políticos. En realidad éstos pensaban que las 
decisiones expropiatorias eran inspiradas en MosctI o en La 
Habana, o sea, en el s"no del mal. Como tales no tenían legitimidad 
alguna aunque hubiesen sido indiscutiblemente legales. 

El legítimo deseo de pilZ consensuada y la soberbia de nuestra 
pretensiosa originalidad llevaron a olvidar esa famosa ley de 
perogrullo: que una revolución no empieza «expropiando a los 
expropiadores» sin antes «arreglar» o «resolver» la capacidad de 
operación sobre el Estado, a menos que ese Estado estuviera en el 
hoyo de una crisis y sus aparatos estuvieran neutralizados, carentes 
de dirección, al garete. 

Con una Unidad Popular lanzada en una revolución pero 
sin los medios ni los atributos para desencadenar efectos reales, 
la política estaba destinada a convertirse en una guerra larvada, 
con antagonismos sinuosos, intensidad no lineal, pero cuya 
tendencia era el crescendo, hasta llegar a una agonía. 

Esta guerra hipócrita, estos enfrentamientos cotidianos de 
grupos de choque de un lado y otro (con episodios tales como el 
brutal asesinato de Pércz Zujovic, el paro de octubre y su diseño 
golpista, torres eléctricas dinamitadas, tomas de fundos y fábricas, 
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siempre violentas pero a veces sangrientas, el manipulado 
asesinato del edecán naval de Allende), fueron creando una 
subjetividad política: un clima de pasión, de odio y especialmente 
de diabolización recíproca del adversario (totalitario/fascista). 

Cualquier análisis funcionalista (m), ni siquiera marxista, de 
una revolución, aceptaría esta proposición: una revolución que se 
lanza hacia adelante tiene que estar dispuesta a crear los medios 
que necesita para avanzar y quebrar los empates catastróficos de 
fuerzas que pueden paralizarla, y, si esto no es posibl", debe estar 
dis¡Ji:iesta apactar .. aJi\:1T.lRQ . .ll.n~_<,J.l_1!!=ión de «mal meno[». 

""¡ 
La Unidad Popuí"h no hace ni una cosa ni otra, porque el 

desarrollo del proceso no le permitió ganar fuerzas, más bien la 
quebró, la desgastó. Tras tres años sin decidir conceptualmente el 
camino, vacilando entre «avanzar sin transar» o «negociar pnra 
alcanzar estabilidad» dejó pasar delante de ella no sólo los últimos 
carros de la historia, también las diligencias, las carretas, hasta las 
bicicletas de la historia. 

Me dicen que hay juegos electrónicos donde las 
oportunidades perdidas no pueden recuperarse, porque son 
oportunidades fugaces que la ley interna del juego cierra para 
siempre, obligando al jugador desaprensivo a pagar los costos de 
una decadencia irrecuperable. La historia está plagada de ese tipo 
de coyunturas decisivas, que al desperdiciarse cierran casilleros. 

¿Qué mejor símil de las dificultades de la acción de 
historicidad que evocar la forma del embudo? El espacio se 
visualiza ancho al inicio. En el comienzo del proceso la historicidad 
es mayor, se despliegan ante los actores alternativas diversas, 
generalmente múltiples. Pero esa pluralidad diversificada, aunque 
siempre finita, se va estrechando como consecuencia de cada una 

133 Prnsffll'os en ParsvlTS, Etzioni o en el mismo Bri'ltmJ. Ver PARSONS, Ta/roll: EL SISTEMA D~ 
LAS SOCIEDADES MODERNAS. Editoria! Tríllas, Ciudad dr México, México, 1987; ElZJONJ, 
Amitai: STUDJES IN SOCIAL CHANGE. HolI, Ril!ellrlrl alld WillSltllJ, IIlC, Sal! frcmrisco, EslaJoS, 
Ullidos, 1966; BRIN1DN, enfne: ANATOMIA. .. OE CIT. . " 
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de las opciones adoptadas. Se va estrechando cuando los actores 
realizan cada uno su juego, despliegan sus estrategias. Estos juegos 
pueden ser: a) opciones racionalmente calculadas y pensadas como 
óptimas en el marco de la estrategia, b) decisiones toleradas como 
mal menor, es decir impuestas por la acción estratégica de otros 
actores y aceptadas por un cálculo defensivo, c) decisiones 
aceptadas como contingentes, es decir incalculables dado el 
horizonte, por ser efecto de la fortuna o de concatenaciones oscuras, 
indescifrables, que toman de sorpresa al actor afectado, como un 
juego no previsto, porque nunca emergió en el escenario, nunca 
fue visto, intuido ni dicho. La historicidad del primer tipo de juego 
es mayor que la del segundo, mientras que en el tercero, ella es 
casi nula. 

La historia, a su manera, fue benévola con la Unidad Popular. 
Nunca le ofreció las posibilidades de triunfar, pero le proporcionó 
múltiples caminos sucesivos de retroceso hacia puntos inciertos 
de estabilidad, pero mejores que la derrota absoluta y sin honra. 

La primera opción descartada fue desechar, entre septiembre 
y noviembre de 1970, la difícil pero aÚn pensable construcción de 
un acuerdo programá tico con la Democracia Cristiana antes de 
asumir el gobierno. Esto lanzó a la Unidad Popular hacia una 
posición comprometida, por su situación minoritaria en el Estado y 
sus pretensiones de cambio radical. Se vio empujada hacia las 
fronteras que dentro del embudo separan la zona de circulación 
(amplia, con libertad de movimientos pero cóncava), de la zona de 
salida, en la cual no hay otra opción que caminar en cuatro patas 
hacia adelilnte, que es lo mismo que salir, quedar fuera del campo. 

Pero la oportunidad perdida se presentó otras veces: después 
del resultildo electoral de abril de 1971 hasta el inescrupuloso 
asesinato de Pérez Zujovic, en las negociaciones formales de mayo­
junio de 1972, incluso después. Verdad, no era el triunfo lo que la 
.historia ofrecía, era el rclroceso pactado. Para preferirlo habría que 
haberle conocido la cara al fascismo. 
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La Unidad Popular no tuvo las posibilidades de triunfar 
porque la «vía institucional», la forma más pacífica del tránsito 
del capitalismo al socialismo, no era todavía una oportunidad 
posible, no era una empresa que se pudiera asumir, «que la 
humanidad pudiera enfrentar». Marx vuelve muchas veces sobre 
el tema realista de las oportunidades no posibles, no pensables, 
porque en él la conciencia para sí está firmemente ligada a una 
materialidad (las condiciones, la situación, las correlaciones de 
fuerzas). 

Hacer la revolución en la forma tradicional era hacer algo 
para lo cual la Unidad Popular no se había preparado. Se había 
preparado para negociar. Para eso tenía oficio. Pero no estaba en 
condiciones de ocupar el camino original, el único que en algunos 
momentos dio resultados: la revolución corno aprovechamiento 
polftico-militar de coyunturas estratégicamente seleccionadas, 
esperando el momento en que el enemigo estuviera más debilitado 
y las fuerzas propias, subjetiva y objetivamente mejor preparadas. 

La Unid~p.ular....fue.J.iL~bi~ción de la voluntad 
obsesiva de algo imposible, por parte de unos, y:''!!~J..Lealismo sin 
funda~.teóric_<?;.por eart::.d:otras. Efi ocasiones he leído ~asi 
con admiraciÓn las respuestas ae Allende a Debray en la entrevlsta 
paradigmática de Punto Final. En ella está presente esta voluntad 
de invención histÓrica, de recorrer a fuerza de voluntad el camino 
no realizado, de subir al Aconcagua por la cumbre no recorrida. 
Pero esa posibilidad plenamente historicista, nunca 
conceptualizada por la teoría, es presentada como si lo hubiese 
sido pegando como en un «patchward» párrafos dispersos de las 
obras clásicas las cuales, además, se referían a los países capitalistas 
más desarrollados. 

No es el momento de indicar todas las causas del fracaso, ni 
siquiera de mostrar con más minuciosidad los momentos en que 
las posibilidades de pacto se reavivaron. Lo que se necesita para 
este texto es señalar lo que sucediÓ en el sistema y en el mundo de 
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la vida cotidiana por el uso retórico del concepto y de la voluntad 
de revoluciÓn. 

Los juegos políticos dramáticos o límites (proyectos de 
revolución, crisis profundas, transiciones) ocurren en campos de 
oportunidades decrecientes donde, dentro de un embudo 
especialmente inclinado, opera la célebre ley del embudo: una 
sincopada fuerza de gravedad que atrae a los actores casi siempre 
acosados, hacia el hoyo negro de la salida. En esas circunstancias 
el espacio de circulación tiene la máxima concavidad, de modo 
que las alternativas de juego son limitadas y con pocas variedades. 
La Unidad Popular, indecisa entre la «toma del poder» y la 
negociación, vivía en ascuas, cada vez más dividida y cada vez 
con menos margen real de maniobra. Ya desde la crisis de octubre 
de 1972 sus estrategias políticas eran ilusiones. 

En ese campo de alternativas rápidamente decrecientes la 
Unidad Popular transfirió hacia el discurso la mágica capacidad 
de resolución de cucstiones que eran operativa mente irrealizables, 
como si nombrar el deseo bastara para materializarlo. Enla Unidad 
Popular se pueden encontrar todas las virtudes del idealismo, de 
la voluntad enfervorizada, pero poca capacidad de cálculo 
estratégico, escasa racionalidad instrumental. Su discurso 
revolucionario es una retórica, el anuncio verborreico dej5royectos 
y planes que no p~e_d_e!1 mitterializarsc, una aCUlTIulación delirante 
de palabras e¡{él vacío. 

I:a U~;d'~'~i Popular sucumbió asfixiada por el acoso externo, 
las divisiones intestinas, los círculos viciosos sin soluci6n. No tenía 
los medios para hacer la revolución que había anunciado. Como 
la posibilidad de lo prometido se alejaba, compensó la distancia 
creciente entre la realidad y los deseos con declaraciones de 
fidelidad a sus utopías. Con ello, hizo cada vez menos posible la 
negociación que necesitaba. 

Por la boca mucre el pez, dice el proverbio popular. «Los 
revolucionarios deben alarlkar menos y hacer más» dice --con la 
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gravedad de un sabelotodo- unos de los pedagógicos comisarios 
de «Años de guerra»(l34). 

Pese a que su novela es una de las perlas más kitsch del 
«realismo socialista», el camarada Grossman tenía la razón. La 
discursividad debe usarse en la política como un arma, como en el 
amor. 

En el momento del golpe militar la sociedad estaba saturada 
por expectativas paranoicas, odios profundos, ansiedad 
compulsiva de una resolución, sin importar demasiado la manera. 
Se había desarrollado un síndrome maquiavélico. 

Analizar la configuración de esas pasiones y su forma de 
constituirse requiere preguntarse ¿qué significó el tiempo de la 
Unidad Popular para los propietarios afectados, la «gente de 
orden»? Para ellos fue un período de caos, donde los perversos 
comunistas y otros desclasados azuzaron al roto, soliviantándolo, 
haciéndole creer que ellos (gente sin educación, instintiva, 
borrachina, sin mundo, sin racionalidad ni conocimiento técnico, 
con una moral primitiva, etc, etc), podían dirigir las empresas, 
podían dirigir el país. Para ellos fue una oscura etapa de 
demagogos irresponsables, que adularon a la rotada para después 
quedarse ellos con lo expropiado, «con lo que nuestra familia con 
tanto esfuerzo fue juntando de a poquito, sólo para el bien de 
Chile ... para repartirlo en obras filantrópicas y estimular la 
religión ... El abuelito José, que en paz descanse, fue hasta padrino 
de comunión del hijo de ese salvaje del Emiliano ... ese dirigente 
de uno de esos partiduchos de mierda ... el que dirigió la toma. 
¿Cómo uno no va a querer que los castiguen bien castigados, para 
que nunca más le hagan mal a la gente de bien ... ?». Este diálogo es 
imaginado, pero perfectamente verosímil. 

En el odio a los desclasados, a esa capa de descendientes de 

134 VerGROSSMAN, Va/ay: AÑOS DE CUF.RRA. Fd;cüJ/lrs de 1.I'IIRI/IIS Exlrmrjera5, MosclÍ, l/m/m 
de Rf'JlIíblicas Socialistas Soviéticas, 1946. 
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latifundistas, empresarios o «familias bien» que se pasaron a la 
izquierda, se expresaba el rechazo al traidor, aquel que no había 
vacilado en quitarle el fundo a su padre o a su querida tía Clarita. 
También, aunque en forma inconsciente, se expresaba el miedo a 
una suerte ele poder demoníaco. Ese desclasamiento era sentido 
como la huella del mal actuando en la historia. Lo diabólico del 
marxismo era esa capacidad de llevar a alguien a actuar contra su 
sangre, contra los afectos atávicos constituidos en la niñez o en la 
juventud, contra sus intereses, a nombre de una incomprensible 
«cInancipación», 

Otro elemento interviniente en la configuración del saturan te 
clima pasional, en la genealogía de ese deseo-de-término/de­
poner-término/(de que Allende se fuera sin importar los medios), 
lo constituye el rechazo visceral de la incertidumbre. Esta 
incertidumbre reflejaba el miedo a la inestabilidad insegurizante 
que producen todos los procesos de cambio acelerados. Pero 
además, reflejaba el miedo límite a una guerra civil, recordado en 
las referencias sobreexpuestas a esa situación simbólica que fue 
España. La Unidad Popular se encargó de atizar este temor, 
primero, denunciando la posibilidad cierta, inevitable, de esa 
guerra civil y, luego, anunciando la absoluta seguridad del triunfo 
«pa triótico». 

A su vez los militantes de izquierda y los sectores populares 
más politizados, se sentían amenazados por un creciente proceso 
de fascistización, especialmente por la agudización de la crisis 
desde el paro de octubre de 1972. En el terreno de la lucha política 
cotidiana (en las poblaciones, las fábricas, los sindicatos, los 
«cordones») esto significaba exacerbar la tendencia a clasificar de 
manera dualista: se esfabfi «('Un i?l pueblo o con el fascismo». Ese 
era ,,1 diu-mftinevltablc.Nadíe"¡"i()día darse ellujo de ser neutral. 

Las rclaciones_et,-la base se cargaron cada vez de más tensión, 
de mayor maniqueíii.~no. El (;úáder de las relaciones de 
confllcllvía¡¡llagiia¡;i1 nivel micro es comparable a los ódlos de 
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familia, intensos, corrosivos, asfixiantes, donde' e'l deseo de 
venganza se alimenta por la proximidad,": ---

Es importante situarse «desde dentro» para entender las 
justificaciones morales que se fabricaron aquellos actores 
convertidos, de predicadores libertarios «contra el oscurantismo 
comunista», en gendarmes, inquisidores, censores, torturadores. 
Se trata de entender la constitución de un clima de cruzada, de 
hacer -por lo menos- el esbozo de una genealogía de la crucldad, 
sin la cual el terror como dispositivo es impensable. Esto significa 
iluminar, con el discreto apoyo de evidencias débiles, sujetas a 
interpretaciones diversas, ciertas zonas oscuras de la acción social. 

En septiembre de 1973 existía un clima subjetivo de 
crispación, exasperación, conciencia extendida de situación límite. 
Existían pues, las condicioneS subjetivas de una «contrarrevolución». 
Pero esta última fue una opción histórica, una elección intencional 
y planificada de cierto bloque de actores en una situación dada. 
Ese campo político posgolpe tiene también una fuerte gradiante, 
es un embudo sometido a las presiones de la gravedad. Pero nada 
más ... ni, tampoco, nada menos. 

En la historia, extendida como luchas de sujetos que en ellas 
se van constituyendo, no existe necesidad. Lo que hay sin opciones 
u oportunidades situadas y condicionadas, interpretables por los 
actores. Los militares y sus aliados eligieron la contrarrevolución 
que los conducía al terror estatal. La Unidad Popular no los empujó 
a la crueldad, sólo les generó la oportunidad de ejercerlo. 
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Capítulo Segundo 
la fase de la dictadura terrorista 

I. Los dispositivos de una dictadura revolucionaria-terrorista 

1. La aleación de poder en la etapa terrorista 

Las siguientes fueron las principales características de la 
etapa terrorista: a) ,,1 derecho se fundaba en procedimientos 
absolutamente formales, autonomizados de toda fuente de 
legitimidad, fuera ésta una relación verosímil con principios de 
justicia, o la generación representativa de la ley, b) la capacidad de 
legislar se concentraba en un «aparato» de las FF.AA. y no en un 
poder estatal diferenciado, e) el saber teórico, orientado a guiar 
las opciones políticas, no funcionaba como sistema de 
proposiciones confrontables sino como sistema dogmático, como 
ortodoxia, d) el terror tuvo una absoluta elasticidad y en él se 
sostenía básicamente el orden, siendo anulada la posibilidad de 
movilización política así como la posibilidad de cuestionar los actos 
del poder. 

La etapa tl'rrorista es aquella fase de una dictadura 
revolucionaria en la que el derecho, que define lo prohibido y lo 
permitido, y el saber que define el proyecto se imponen 
privilegiando los castigos. El orden se afirma sobre el terror. Este 
tiene la principal valencia en la combinación de recursos del poder. 
Para que ello ocurra, la capacidad del Estado de actuar sobre los 
cuerpos no puede estar limitada ni por el derecho ni por la moral, 
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ella debe poseer flexibilidad, elasticidad absoluta. Pero, para que 
esa total plasticidad sea alcanzable, no basta disponer dt: tocla la 
capacidad legal. Más importante es que haya emergido una 
capacidad subjetiva, la de actuar con crueldad, la de sentirse por 
encima de la moral convencional. Se trata de una disposición 
interna, del corazón y de la mente: estar preparado para la 
búsqueda, no sólo la aceptación del mal materializado y concreto 
(provocar dolor-hacer doler) como condición del bien. 

El análisis del terror en el momento de la dictadura terrorista, 
donde cumplió el papel de fundamento del orden y contexto de la 
práctica social, constituye la primera tarea analítica. 

2. El terror 

Dije que una dictadura revolucionaria de corte terrorista es 
aquella donde el instrumento central es el poder-terror, poder para 
reprimir y para inmovilizar, pero también poder para conformar 
las mentes a través del saber, de un saber. De éste fluyen 
interpretaciones, ideas-fuerzas que explican y orientan la acción, 
pero también una normatividad, una capacidad creadora de 
normas, de prescripciones que se transforman en derecho, en 
poder-derecho, por tanto en «poder para hacen>. 

Dije que la figura central del dispositivo es el terror, de él 
dimanan el saber y el derecho. No ocurre lo mismo en una 
dictadura revolucionaria-constitucional, en la cual la figura central 
del dispositivo pasa a ser el derecho, apoyado «subsidiariamente» 
en el terror. 

A) Significaciones 

En las primeras páginas de «Vigilar y castigan>, Foucault 
describe prolija mente la muerte pública por suplicios del 
condenado Damiens. El suceso, aunque al autor no le pareció 
pertinente decirlo, espantó a los duros espectadores de mediados 
del siglo XVIII, acostumbrados a oler la sangre y la carne 
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chamuscada .('11 las ceremonias del castigo de los cuerpos. El 
e~panto provmo de la combinatoria de los suplicios y del terrible 
vIgor. del prIsIonero. Damiens, parricida, fue castigado a sufrir 
suce~lvamente el derramamiento de plomo sobre ciertas partes 
prevIamente atenazadas, a la quema con fuego de azufre, de la 
mano ejecutora del crimen y finalmente al desmembramiento del 
cuerpo. El despliegue ritual de la crueldad, usada para edificación 
del populacho, se prolongó mucho más de lo debido porque los 
cuatro caballos de rigor no fueron capaces de desgarrar el fuerte 
cuerpo del prisionero, ni tampoco lo fueron los seis sucesivos. 
FlIlaln:ente debió ser descuartizado con hacha, reduciéndose 
postenorrnente su cuerpo a cenizas(US). 

. El ~utor, experto archivista, muestra que sólo tres cuartos de 
SIglo mas tarde, el procedimiento Damiens empezó a ser 
reemplazado por el procedimiento Faucher, quien publicó un 
det:,l1ad~ reglamento para la "Casa de jóvenes delincuentes de 
Pans~>. hHlcault nos habla de un «nuevo estilo pena],> basado en 
un mIt1UCIOSO empleo del tiempo: «Al primer redoble del tambor, 
los presos deben levantarse, vestirse en silencio... al segundo 
redoble deben estar en pie y hacer su cama. Al tercero, se colocan 
en fIla pMa Ir a la capilI,1...» etc, ctcy36) 

F(HIC~lllt señala las características de los nuevos tiempos: la 
desapa:IClon de los suplicios, la instauración de unos «castigos 
men~)s !I1nlf'dlatamente físicos, cierta discreción en el arte de hacer 
sUfnr,lll1 Jllego de dol()~e~ más sutiles, más silenciosos, y 
d~spoJados de su fasto VISIble». Más adelante afirma: «Las 
dlsc,lplinas sllstitu~cn el viejo principio «exacción-violencia» que 
regla 1". ,economla del poder, por el principio «suavidad­
prod llcclon-provecho»( m). 
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Sin embargo, no es posible olvidarse de la inhumanidad del 
siglo XX con los herejes políticos. La «suavidad» a la que alude 
Foucault no fue el tipo de comportamiento practicado por los 
llamados totalitarismos ni tampocQ.J29.llos.r~gímenes que, con 
exceso de urbanidad se hán denominado autorita-ábs. 

~ ~~._._::L .• ________ ~ __ -...." __ .. "., ... ,' 

Las dictaduras revolucionarias, que tratan de destruir 
antiguas formas de vida para imponer un nuevo orden racional, 
usan simultáneamente el silencio y la economía austera del poder 
disciplinario combinada con la estridencia y visibilidad del poder 
represivo. Esto significa que ese tipo de dictad uras une el actuar 
invisible del poder, del cual sólo se ven sus efectos, con la furia, en 
apariencia sólo pasional, del castigo(U8). 

Es decir el sujeto es disciplinado en el uso del tiempo, en el 
ejercicio de los placeres, en la posibilidad de autoconciencia por 
un poder que silenciosamente rige todos sus actos y cuya 
omnipotencia pasa desapercibida. Pero en las dictaduras del tipo 
revolucionario es además reprimido en sus actos políticos, en sus 
ideas cívicas o en la posibilidad de tenerlas por un poder explícito, 
estridente, que ejerce una multiplicidad de castigos y que genera 
un ambiente amenazante. 

Los castigos incluyen suplicios tan horribles como los que 
soportó Damiens; muertes con o sin desaparición de los cuerpos, 
las que a su vez se subdividen en muertes, en torturas, muertes en 
falsos enfrentamientos, muertes en combate, muertes azarosas; 
además destierro; cárcel por ideas o actos políticos; amed ren­

tamientos. 

La aplicación de esos castigos requieren de la crueldad. En 
torno a este tópico, trataré dos temas: crueldad y fe religiosa, 
crueldad y hombres crueles. 

Se instaló durante largo tiempo en una sociedad con mayoría 

1381BIU.. p. 121 
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de católicos en la población y con mayoría de cristianos en los 
puestos de comando del Estado, la disponibilidad para intervenir 
sobre los cuerpos de otros con el objeto de producir dolor, con el 
objeto de cortar el hilo de la vida, ocupando el sitio que se atribuye 
a los dioses o al destino, la posibilidad discrecional de encerrar o 
de perseguir. 

No sólo eso, la dictadura chilena adoptó el nombre del 
cristianismo para justificarse. Identificó la lucha contra el 
marxismo como un combate a nombre de Cristo y a nombre de la 
civilización occidental cristiana. Todos esos individuos se suponían 
orientados por el principio ético del respeto a la vida, y la empresa 
en su globalidad pretendía inspirarse en el derecho natural de 
inspiración católica. 

Resultó muy importante desde el punto de vista político que 
la Iglesia chilena se negara a reconocer la legitimidad del recurso 
discursivo de la dictadura, a diferencia de lo que hizo la Iglesia 
espaflola durante la guerra civil y gran parte de la larguísima 
dictadura franquista. Pero eso no modifica un aspecto 
fundamental. La dictadura necesitó recurrir a un principio 
trascendental para justificar sus actos yesos actos fueron vividos 
por quienes invocaban la fe como actos de fe. Para los creyentes 
involucrados la justificación de la crueldad sólo podía provenir 
de un bien mayor que el daflo, esto es la salvación de la nación y la 
realización de un acto providencial, por mucho que la ceguera de 
algunos prelados lo negara. 

¿Cómo se instaló esa subjetividad, esa atribución de sentido 
religioso a actos que exigían la aplicación de la crueldad?, ¿cómo 
se transformó la crueldad en salvadora? 

Lo que le otorgaba ese carácter era la suposición de que era 
usada en la lucha contra el mal, que era utilizada en una «cruzada». 
Como se sabe, las Cruzadas introdujeron un principio nuevo en el 
pcnsaIlliento católico, el principio de la «guerra santa», La 
implantación de ese principio significó otorgarle legitimidad 
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religiosa a la lucha contra los infieles, a combates amparados en el 
poder de los príncipes católicos. Las Cruzadas de los siglos XI al 
XIII transformaron al catolicismo en una religión de perseguidores, 
cuando había sido 1ma religión de perseguidos. Aquello que desde 
Constantino estaba en germen, una nueva relación entre el 
catolicismo y el poder mundano, emergió con increíble fuerza en 
las insensatas luchas por recobrar el Santo Sepulcro. El «espíritu 
de cruzada» reapareció en las feroces «guerras religiosas» 
provocadas por la Reforma (especialmente en la ordalía que fue la 
Noche de San Bartolomé) y en la época contemporánea en la 
«cruzada franquista». 

Ese principio, al aparecer, mermó la universalidad original 
del ideal cristiano, debilitó lo que constituyó su fuerza subversiva 
frente al mundo romano: «todos los hombres son hijos de Dios». 
y reemplazó esa fórmula por otra, «son hijos de Dios los qu: se 
reconocen en la fe». l.a noción de infiel es la de un Otro radical, 
alguien que porta el mal. Se trata de alguien peligroso, 
contaminador, que se coloca fuera de lo humano ya que realiza un 
acto de negación de su naturaleza. Aquel que se coloca fuera de lo 
humano es diabólico. 

Estas reconstrucciones del mundo subjetivo en que se forjó 
la crueldad son muy importantes para comprender la lógica de 
los creyentes. Una parte importante de los inspiradores y de los 
ejecutores del terror tenían creencias religiosas, eran individuos a 
los cuales les importaban los argumentos de la fe y que estabiln 
preocupados por su propia salvación. Pero ellos asumieron que 
torturar y matar constituía un deber porque era un castigo dirigido 
a seres que adoptaban indebidamente la forma de lo humano .. Seres 
que merecían los castigos inflingidos, ya que negaban a DIOS al 
negar la estructura natural de lo social. 

Ese es el lado místico de la crueldad, su aspecto mesiánico. Este 
índudablemente se combina con el aspecto rilcional. Una «renovación 
social» cuya dirección es asumida por los militares implicaba, por 
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mentalidad o socialización, el uso de una estrategia de coerciún. La 
lógica era que las finalidades que no se podían obtener 
persuasivamente se obtuvieran por la violencia o el terror y las que se 
podían obtener persuasivamente se afirmaran por la amenaza y el 
temor. Aquí el liSO de la crueldad está despojado de los aspectos 
místicos de la justificación religiosa. Su sentido es asegurar la 
gobernabilidad absoluta, la que solamente se conseguía anulando 
todo contrabalance y cualquier movilización social. Esa es la eficacia 
ideal del Leviatán, ella se realiza en la medida que es total, totalitaria: 
nadie dispone de medios, de voz para afirmar !ma diferencia. 

Después de lo dicho se puedE' responder la pregunta respecto 
a la relación entre crueldad y hombres crueles. Es sabido que la 
historia está plagada de déspotas afables. Las figuras de los 
emperadores locos de la decadencia del Imperio Romano, como 
Nerón [) Calígula, para los cuales la crueldad constitufa un placer, 
son arcaicas. Camus ya mostró queCalfgula vivió perseguido por 
los remordimientos!""). 

La crueldad de la dictadura militar chilena fue impersonal. 
No se explica por tanto como psicopatología de los individuos, 
como propensión sádica de «elementos desquiciados». Ella fue la 
consecuencia necesaria del funcionamiento de un régimen, de un 
tipo de dictadura. El terror es una necesidad absoluta del poder 
total, la crueldad es solamente una subjetividad funcional, sin cuya 
existencia el terror sería irrealizable. Pero la crueldad es la 
disposición anímica de un rol, no es una pasión del individuo 
ejecutante. Este realiza una tarea que se le ordena, cumple las 
reglas de un oficio al cual fue destinado. Ejecuta su deber, quizás 
sin aplicar la conciencia reflexiva. \ 

I.os ejecutantes n~~e)a~~n los <!(§cur~.2.~t..E.o crearon las 
justificaciones, ;,,;¡;;vZ;caron ni a los diosds ni a los grandes entes 
legitimadores. At0<,iíns áCli'i¡¡r¡,ñ. Por eso mismo es sobre ellos -, .... -~ .. 
140 CAMIIS, i\/lJf'rf: CI\/.lC;/JI.!\, l.'diloria/lmadll. 13J1f'1l()S Aires, Argr/rtirHl, 1960. 

177 



que cae a posterio~i~.!J::~~de las dudas. También solamente de 
ellos es cl reino de los arrep~~.tiªi.is¡r-:1r:='Qllízas·púique nunca les 
hiciéñiñ"pÍerlO sentldó íos'argumentos tmscendentes de la fe () de 
la nación. Actuaron por deber o por necesidad y nunca pudieron 
metamorfosear esos motivos en justificaciones válidas ante el peso, 
con el tiempo creciente, de la culpa. 

La gran paradoja del terror como dispositivo es que no se 
alimenta de hombres crueles, más bien se alimenta de hombres 
débiles o de seres cuyo Yo había sido vaciado por el disciplinamiento 
o la abyección. Se sirvió de ejecutantes pasivos de deberes o de 
individuos destruidos en la tortura y el sometimiento. 

Estamos hablando, por supuesto, del terror practicado por 
una dictadura militar. Castigos ejecutados, por tanto, por un 
organismo burocrático, encargado de una función estatal. 

Se trataba de un terror cuya comprensión requiere explorar 
la lógica de la razón de Estado. Esa exploración nos conduce al 
corazón de una paradoja y de una tensión que erosionó la relación 
entre uno de los dispositivos de justificación, el discurso católico, 
y la práctica del autoritarismo chileno 

Por razones estratégicas, pero también por las convicciones 
de la mayor parte de los dirigentes militares y civiles, la dictadura 
chilena invocó la orientación cristiana. En la Declaración de 
Principios, publicada seis meses después del golpe, afirmó realizar 
un «gobierno cristiano», usando como fundamento de su 
concepción de lo social, la nomenclatura del derecho natural. 
Siguiendo la tradición del pensamiento político católico sostuvo 
la preexistencia de los derechos de las personas respecto al Estado. 
El Estado debía existir para realizarlos, para posibilitarlos, en 
ningún caso para negarlos(142). Desde el punto de vista ontológico 
la persona es considerada superior al Estado. 

141 Los grtmdes arrrpe/llidos son ladns ejeC/lfml/es: Afldrfs VaICllzllt'la, Luz lira, La f/ncn I1leja/lIlrn. 
As dos ¡mÚ1Ift'> jlluo" presas obligadas a la lrrlÍci{jll. 

142 REPUBUCI\ DE C/II1.E, DECLI\RI\CION ... 01'. CIT.. 1974 
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Pero, al misll10 tiempo, la dictadura militar chilena se 
concibió a sí misma corno salvadora de la identidad amenazada 
de la nación y corno caso ejemplarizador, como el primer país que 
lograba derrotilf al mal. Este apareció encarnado por la Unidad 
Popular, tornando la forma más peligrosa, bajo la vestimenta 
seductora de un «marxismo de nuevo rostro». Ese mal, cuya 
reap;lficiún significaría el fin de la vida social ordenada por la ley 
natural y la desaparición de la propia fe, debía ser extirpado. 
Comenzada la operación de limpieza moral, ella no debía 
detenerse. El posible resurgimiento del mal, al ocurrir como 
consecuencia de la derrota del bien, dejaría a Chile en manos de 
marxismo. Entonces, nadie podría impedir la perdición de Chile, 
su caída en formas antinaturales de vida, donde la esencia de lo 
humano sería negada. 

/\ la pregunta: ¿la lucha contra el mal estaría regida por un 
código moral distinto que permite (se agrega: como situación 
excepcional) violar libertades y derechos sin que el Estado 
quebrante su propia autoridad?(14J). La respuesta de los ideólogos 
católicos de la dictadura militar es sí. En su boca la razón de Estado 
adoptaba la forma de «razón de Dios», de servicio a la fe y a la 
vida moral de una colectividad. 

De esa forma buscan conciliar dos sistemas distintos de 
discursos, aquél que enuncia que los derechos de los individuos 
son anteriores al Estado y por ello son, en principio, invulnerables 
y aquél que tortura, mata, hace desaparecer, aquél que coloca en 
el centro no a las personas sino al Estado. 

Esa tensión permaneció, pese a las estratagemas por 
olvidarla, y va a tener un papel importante, que no ha sido 
debidamente apreciado, en el despliegue del dispositivo 
transformista que comienza en 1977, coincidiendo con la derrota 
política del geiier¡íl C¡iñrreFir.=AqÜ~n~e~-h~)pi:o'voc6 una 

, o.," • •.• \ __ ._~ __ 

1~1 flO x-;~-"cr--isis- ¡;I~-,:O;~~-'--;'~~~-:~-~f' cirn'smL, cifado f-I;-~-)U~;()N, ~r~f': rCILS1A y 

DEMOCfV1, Cl!\, 1 .. 1 I'1lsriil1l!7JI de Pío XI1, Ediforial ;tnll1Cllgl/{l, Sflllt{ago, Cltilf', 1976. 
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modificación de las formas de ejercicio del terror. Una mutación, 
no (por supuesto) una desaparición. El catolicismo como régimen 
de simulación terminó cobrando su presa. 

B) Sucesos y acontecimientos 

Relatar los actos y acontecimientos del terror es una compleja 
operación narrativa. Mi intención no es proporcionar un balance 
estadístico o un relato pormenorizado. Ello fue realizado por la 
Comisión Rcttig, aunque quedaron fuera de su laborioso recuento 
los miles y miles de torturados que permanecieron con vida, seres 
que arrastraron o arrastran para siempre las secuelas físicas, 
psicológicas y espirituales de su experiencia, las pesadillas y los 
recuerdos!I"). 

Tampoco es mi interés proporcionar una tipología exhaustiva 
de los ejercicios del terror. Sólo señalaré algunas pocas situaciones 
seleccionadas, que uso como base para intentar interpretaciones 
respecto a las modalidades de la acción del terror. He intentado 
evitar el énfasis, porque los hechos dramáticos se narran mejor en 
un lenguaje austero. Usaré múltiples testimonios de víctimas, 
sacados de fuentes secundarias. Aunque he tratado de ser fiel al 
principio de la economía del horror no he podido evitar relatos 
espeluznantes. 

Es necesario hacerse la pregunta si como sociedad podemos 
olvidar. Evidentemente los individuos pueden y quizás algunos 
deben hacerlo, para recuperar el deseo de vivir. Pero la sociedad, 
¿puede tender un manto de olvido? 

Es posible entender la guerra y los actos de guerra. Quien 
muere con las armas en la mano muere en un combate que ha 
elegido. Así sucumbió Miguel Enríquez, en su ley. Pero, los miles 
que eran prisioneros y fueron torturados y ejecutados, murieron 

144 Bajo ese nombre fue cO/locido el denominado oficia/mell/(' lrrformr de In Comisión dI' Vmfad y 
Reco1"iliaci61z. En flde/anle me referiré a este docllmento como e1l1lforme. 
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sin que se respetaran leyes ni principios. El dispositivo del terror 
actuó con ellos como si fuesen cosas, objetos, de igual forma que 
el dispositivo del terror nazista actuó con los judíos, tratándolos 
con10 no hurnanos. 

a. Ejecutados COlI e115m1amiento 

Evidentemente que este tipo de práctica del terror podría 
cubrir a un número importante de casos de detenidos­
desaparecidos y no sólo aquellos cuyos cuerpos, que por una razón 
u otra, aparecieron. En efecto, la mayor parte de esos detenidos 
fueron asesinados después de torturas o, por lo menos, después 
de interrogatorios crueles. Sin embargo la figura del ensai'iamiento 
sólo puede ser aplicada con pruebas a aquellos casos en que existen 
en los cuerpos huellas de los padecimientos. 

El Informe de la Comisión Rettig, en la parte general, 
menciona especialmente los casos de Eugenio Ruiz 1agle, Víctor 
Jara y I.ittré Quiroga. Me referiré a los dos primeros. Víctor Jara 
era un conocido actor, director de teatro, músico y cantante. 
Famoso (ya que su música era muy escuchada), pero con una figura 
que denotaba su origen popular. Eugenio Ruiz Tagle, era un 
ingeniero civil de la Universidad Católica, dirigente estudiantil 
durante el proceso de reforma universitaria, rubio, con barba, por 
tanto con aspecto de provenir de la clase alta (pese a la sencillez 
de J¡¡s vestimentas qtle usaba) y con apellidos de abolengo. 

Por motivos diferentes ambos eran personajes simbólicos, seres 
sobre los cuales podía proyectarse el odio de ejecutantes 
endoclrinados. Tenían las condiciones para transformarse en 
personas que "pagaran por los demás»!1'5) Jara por ser famoso, 
pese a su figura popular «<¿quién te creís que erís, roticuato farsante?, 
¡ya no erís nadie!»), el otro por traidor a su clase y porque mantuvo 
hasta el final su soberbia (<<pije culiao, te vamos a cagar igua],,). 

145 GlfUWn, Ul'Ill- c/ /1 \lO EXP/It TOH/CJ. Editorial A/1fIR,mlll7,FJmrrlolln, 1986, p. ISO. 
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En los dos casos el ensañamiento fue evidente. Existe más 
información sobre Eugenio Ruiz Tagle, puesto que su madre pudo 
ver un instante el cadáver entregado. De su testimonio, el Informe 
consigna lo siguiente: <<le faltaba Un ojo, tenía la nariz arrancada, 
una oreja se le veía unida y separada abajo, unas huellas de 
quemaduras muy profundas, como de cautín en el cuello y en la 
cara, la boca muy hinchada, quemaduras de cigarrillos, por la 
postura de la cabeza tenía el cuello quebrado, muchos taJos y 
hematomas»!!'·). Sobre Jara el Informe consigna que había sido 
largamente torturado en el Estadio Chile y agrega: «el cadá:er de 
Jara, con manos y rostro muy desfigurados, presentaba 44 on{¡('Ios 
de disparos»!l'?). 

Quizás en ambos casos el ensañamiento corresponda a la 
barbarie de ejecutantes menores o a su necesidad de mostrar ante 
sus superiores que «estaban dispuestos a todo». Sin embargo, en 
estas dos ejecuciones «públicas», en el doble sentido que los 
cadáveres no fueron hechos desaparecer y que afectaban a personas 
famosas o bien socialmente conectadas, apareció ya una importante 
dimensión de cálculo estratégico; ambas mostraban que la mano 
de la represión era larga, que no se detendría ni ante la fama ni 
ante el poder de nadie. Como no se había detenido ante ninguna 
consideración para bombardear La Moneda con el Presidente vivo 
en su interior y para ejecutar posteriormente, sin juicio, a personas 
del prestigio y valer académico de Enrique París o de Jaime Barrios, 
capturados en la ocupación de La Moneda. 

En el Informe se revela otro caso documentado de ejecución 
con ensañamiento. Se trata de Marta Ugarte, miembro del Comité 
Central del Partido Comunista. Con su cadáver los agentes 
estatales tomaron todas las providencias para asegurar la 
desaparición: se lanzó su cuerpo al mar desde un helicóptero. Sin 

146 INFORME DE 1.A COMISION NACIONAL DE VERDAD Y RL'CONCIUAC!ON, Oh/o Clfin'a/ 
Completo): E1I: Diario fa Nación, Sallt/axo, Chife, S marzo 1991, 11,1, p. 25. . 
147 LA aparici6n df'l cadáver de Vfdo/"!al"ll se debió a que estaba casado eOIl l/11a rilldl1dmla J¡/"i/áI1lcr/, IJl 
entrega df'l cuerpo de Rlliz TaSfc se debió a gestiulles de Jaime Gl1zmá/1. 
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embargo éste apareció, un mes después de su detención, en la playa 
de Los Molles. La autopsia describe, escuetamente, la brutalidad 
de las torturas a que fue sometida: «Sufrió en vida una luxo fractura 
de columna, traumatismo toraxo abdominal con fracturas costales 
múltiples, ruptura y estallido del hígado y del bazo, luxación de 
ambos hombros y cadera y una fractura doble en el antebrazo 
derecho»(l4'1. 

Pero el caso simbólicamente más extremo de ejecución con 
ensañamiento fue el de la dirigente del MIR, Lumi Videla. Sobre 
su captura el Informe señala: «El 21 de septiembre de 1974 fueron 
detenidos por agentes de la Dina en Santiago los cónyuges Lumi 
Videla Moya y Sergio l'érez Molina, ambos militantes del MIR. 
Numerosos testigos dieron cuenta de su permanencia en el recinto 
de José Domingo Cañas». Sobre la muerte de ella se señala lo que 
sigue: «Til 3 de noviembre Lumi Videla murió en una sesión de 
tortura a la que era sometida en el recinto de José Domingo Cañas. 
Según el informe de autopsia, la causa precisa de su muerte fue la 
asfixia prod ucto de una obstrucción de la boca y la nariz estando 
el cuerpo de cubito ventrai». Ese daño parece pequeño en 
comparación con los de Jara, Ruiz Tagle o Marta Ugarte. Pero no 
hubo descanso para el cadáver. Al día siguiente su cuerpo apareció 
en el interior de la Embajada de Italia. Como consigna el mismo 
Informe, la prensa de la época informó «que habría sido víctima 
de los asilados, en eJ marco de una orgía»!14') 

Lumi Videla permaneció detenida y sometida a torturas 
durante un mes y medio. Luego de ser asesinada se lanzó su 
cuerpo en un recinto diplomático y posteriormente se montó el 
argumento de una orgía. Se lrata del suplicio de un muerto. De 
un aelo de profanación material y simbólica de un cadáver. 

Ese acto no constituyó una expresión de odio primitivo ni 
de una pasión. I'uc un acto deliberado, calculado, una forma que 

148INl"CJRME ... Ol'. ClT.". /26. 
149/1l1IJ'I,1I7 
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aaoptó el terror para mostrar su omnipotencia. Se estaba 
entregando la sei'íal de que el régimen tenía un poder absoluto, 
sin freno legal ni moral, porque poseía medios y tenía asegurada 
la impunidad. 

b. «Jerarcas» en prisión 

En América Latina después de un golpe de Estado era usual 
el exilio del Presidente y sus ministros. Pero eran poco frecuentes 
los castigos de prisión para los colaboradores del mandatario 
saliente. La excepción conspicua la habían constituido en 1955 las 
torturas, fusilamientos y prisiones de algunos adeptos del general 
Perón. 

En el golpe militar chileno de 1973 se practicaron ejecuciones 
de importantes colaboradores del Presidente Allende que 
resistieron junto a él en La Moneda!]SO) A otros se les sometió a 
crueles prisiones. Era el dispositivo del terror que hacía sus 
primeras armas. En efecto, las estrenó al ejecutar sin juicio a 
prisioneros de guerra, sin aplicárseles los Tratados Internacionales 
(entre ellos la Convención de Ginebra sobre Tratamiento de 
Prisioneros Políticos) a las cuales Chile estaba adherido. Ese 
dispositivo templó sus instrumentos al someter a crueles prisiones, 
sin ninguna clase de juicio, a importantes personeros de la Unidad 
Popular. 

Para esos efectos se condujo a los ministros y personeros 
políticos a un inhóspito islote en el Extremo Austral, denominado 
Isla Dawson, el campo de concentración más cercano al Polo Sur. 
Cuando llegaron no existía prácticamente ningún tipo de 
acondicionamiento. Se construyeron a través de trabajos 
obligatorios de los propios prisioneros. 

150 Al/( fuerO/I capturados vivos Jorge Klei/l, Ellriqllt' Parfs, i\ISl'ltiO POI/Jlill, Dflllicl [5(0/'01; T:11I ir¡1II' 
Huerta, C!(wdio ¡{mellO, Edllardo rar('de.~, Iléefor l'illclteim, Jlllme Barnos, /lufs ql/lIlCf' 11111.'111/1/"05 del 
Dispositivo de Seguridad del Presidente. 
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Los presos, la mayor parte hombres maduros, incluso algunos 
enfermos como Edgardo Enríquez y José ·[()há, fueron sometidos a 
un régimen de marchas y de ejercIcios bajo la nieve ola lIuvi~. Lo 
que deseaban los militares se expresa en esta are~~a de un temente 
de Infantería de Marina, a cargo de los presos:«Pnsloneros: Ustedes 
tendrán que olvidarse de 10 que eran antes. Cualqukr conscripto 
vale cien veces más que ustedes. Chile no necesita inteledua les, 
vagos, ociosos, como ustedes. Chile necesita soldados y haremos 
de ustedes soldados, cueste lo que cueste. Oiganlo bien, cueste lo 
que cueste. El que no quiera entenderlo, se quedará botado en el 
camino»(I:'l). La tetl1ntica fascista de esta alocución es abnnnadora: 
la crítica a los intelectuales, la sobrevaloración de los soldados, la 
afinnación de la omnipotencia del poder y de su derecho para mutar 
a los hombres. 

La prensa de la época, demostrando su sometimiento 
abyecto, comentó, después de una visita al campamento de 
Dawson, que los prisioneros estaban recuperando su salud. 
Ejercicios obligatorios les permitían superar su pasado de 
sedentarismo, alcohol y cigarrillos. Estaban alcanzando una nueva 
condición física, estaban siendo reeducados. La prisión era 
presentada como la posibilidad de recuperación, de reencuentro 
consigo mismos!"'I. ¡Deberían dar gracias a Dios por estar presos!, 
escribieron los periodistas, piadosamente reconfortados al ver la 
<<llueva vida» de esos hombres perdidos. 

José Tohá fue incapaz de comprender los bondadosos 
objetivos de quienes lo obligaban a marchar bajo la lluvia y el barro, 
a realizar pesados trabaj(ís forzosos. Enflaqueció y perdió fuerzas, 
hasta llegar al borde de la muerte. Esta lo alcanzó en Santiago, 
mientras permanecía internado en el Hospital Militar. Su muerte 
por consunción, provocada por los malos tratos recibidos en 
Dawson, fue publicitada como suicidio. 

151 VIISKOV1C Scrgio·IJ/\WSON, I:dicim¡e5 Meridió/!, Sllllliaso, c:Jtifl.', 1984. 
152 EI/: r("uisla Deil/o, Sl/lllit/SIl, (·'1111', 1723 ocfll/m' 1973 
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Una suerte parecida corrió el general Bachelet, prisionero en 
la Cárcel Pública. Tres días antes de su deceso fue llevado a la 
Academia de Guerra, sometido a interrogatorios y vejaciones. 
Antes había sido torturado por sus propios subordinados, una 
experiencia difícil de soportar para alguien que había vivido y 
amado la vida militar. Mientras lavaba platos en la Cárcel Pública 
se sintió mal. Murió entre sus compañeros prisioneros, el 12 de 
marzo de 1974. El oficial de la Penitenciaría presente no hizo nada 
por aliviar su suerte ni por trasladarlo a un centro asistencial, donde 
su vida pudo ser salvada. En febrero de 1974 había escrito este 
melancólico poema: «Tengo el alma, Señor, adolorida/ por unas 
penas que no tienen nombre/y no me culpes, no, porque te pida/ 
otra patria, otro siglo y otros hombres»!!53). 

c. Algunas palabras sobre los detenidos-desaparecidos 

Se clasifican en este rubro los detenidos cuya suerte se 
desconoció por largo tiempo o aún se desconoce, pese a haberse 
agotado los intentos de sus familiares y amigos por saber noticias 
suyas. Apresados por agentes del Estado, lo más probable es que 
hayan muerto en la tortura. 

La negativa de la dictadura, y posteriormente de las fFAA., 
a entregar ninguna pista sobre su destino constituye también una 
forma de profanación de cadáveres, de suplicio ejercido sobre los 
muertos. No es verosímil que en un organismo burocrático, vertical 
y jerarquizado, no exista huella alguna respecto a esos muertos. 
El silencio tiene entonces sentido corno recurso del terror. 

La forma de la desaparición como recurso del dispositivo 
del terror, jugó un papel importante en la estructuración de la 
violencia. La desaparición de una persona es un acto ,]ue tiene un 
doble significado, uno respecto a la víctima a la cual se detiene 
porque se supone que posee información o que está actuando en 

153 VlISKOVIC. Sergio, [J¡\WSON ... (JI' ClT .. l'. 45. 
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la lucha clandestina, la otra frente a la sociedad. La desaparición 
es un acto distinto de la ejecución o de la muerte en 
enfrentamientos, muy usada después de 1977. En estas últimas 
modalidades el carácter de la muerte es público. Después del acto 
queda el dolor, la ira. Pero se trata de un término, de un final, de 
un hecho conocido que es necesario asumir. 

Mientras que la desaparición sume al entorno de la víctima 
en la incertidumbre. Eh ese sei1tíd<j, er:s.lipU~ELgeLInuerto se 

prolong~~npl~=~?_~~ s~í~.T~~lpi'a~e.s~._C.<:!!!.~HQ.J'LcI!~Positivo 
del ter~~r C~).!~~lgue su perpf;?tuaClOIJ,_pr<J.duceJ..llla..nuc\la Y más 
extensa cohorte de víctimas. Sigue, por tanto, estando socialmente 
presente.-CilllellocümpJeeJ objetivo de no ser olvidado. El terror 
necesita que su presencia sea recordada. La represión es puntual, 
el terror debe ser permanente. Por ello, el terror encuentra en las 
desapariciones una forma de presencia que se prolonga a través 
del tiempo. 

Las desapariciones cumplen, además, otro papel. No 
solamente generan una incertidumbre focalizada en torno a la 
víctima, además generan una incertidumbre global respecto al 
sistema de derecho. En torno a cada caso de un desaparecido el 
terror se enfrenta al derecho. El primero busca probar el aserto 
que lo sostie/le: su superioridad frente al derecho. En cada caso el 
terror pone a prueba el principio de su onmipotencia. 

En verdad, haslf11980 e incluso hasta más tarde, la justicia 
casi nunca respetú la ibstituciún básica del «derecho de gentes», el 
«habeas corpus». Ese recurso no se pronuncia sobre el delito, sólo 
exige a la autoridad presentar el cuerpo del acusado, de manera 
de comprobar que está vivo y que no ha sido flagelado. Es evidente 
que no se habrían producido las desapariciones, con sus terribles 
secuelas, si la justicia hubiera jugado su papel. Pero pedir eso es 
pedir lo imposible. En una dictadura revolucionaria la justicia no 
es un poder del Estado, ha quedado reducido a un aparato del 
Estado. 
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Con las desapariciones el terror consigue sumir a la sociedad 
en la incertidumbre. Primero, muestra la inanidad del derecho. 
Nadie, por tanto, puede estar tranquilo, aunque nada haya hecho. 
Además, ata a los familiares al recuerdo, los sume en la angustiosa 
espera de alguien que salió a realizar sus actividades cotidianas y 
que no volvió, los arrastra a dolorosas diligencias, a vivir meses 
guardando la esperanza porque otros volvieron de las 
profundidades de Cuatro Alamos o Villa Grimaldi, los lleva a veces 
a desconfiar, ¿no nos habrá abandonado?, ¿qué puede haber más 
enloquecedor que esa angustia? ¿Qué puede existir más 
destructivo que vivir esperando la aparición del cuerpo de un ser 
querido? La comprobación física de la muerte y especialmente la 
sepultación de los restos parecen ser necesarias para el duelo. 

«Los cuerpos insepultos vagan en las tinieblas frías y no 
tienen descanso», dice el Oanté L5') La idea de que un cuerpo no 
descansa hasta encontrar su sepultura es comün a casi todas las 
culturas. Por ello mismo, aún en las guerras más crueles las partes 
involucradas se preocupan de los cadáveres de sus enemigos. En 
Chile, aün hoy día no se encuentran los restos de muchos 
desaparecidos. Contrariando toda tradición civilizada, las FFAA. 
no han prestado ninguna colaboración en la búsqueda. 

¿Esa lenidad refleja el simple rechazo a reconocer cualquier 
culpa o es un nuevo gesto de omnipotencia, un intento de colocarse 
más allá de cualquier crítica y juicio mundano, como si solamente 
respondieran ante Dios o ante la historia? Sin duda, es lo último. 

d. Torturas 

El terror de la dictadura militar chilena fue privado y 
clandestino para la comisión de sus delitos, pero fue ostentoso. 

154 Ver sobre los detwidos desaparecidos PADlLLA BALLESTEROS, Elfas: [./1 MEMORIA y [[, 
OLVIDO. De/midos desaparecidos en Chile. Ediciolles Or{gelle.~, SlHltiflgO, Chile, 199.'1. Sobre el ((1IIjlllllo 

de la represióII y liSO del/error ver el gran libro dI' AHUMADA, Hodligo y AIR1A: C/lllE· U\ 
MEMORIA PROJIlBIDA, Pelwéll Editores, Santiago, Chile, 1990. 
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Quería ocultar a los ejecutores pero deseaba publicitar los actos. 
Prefería no salir en los diarios pero aspiraba a que sus prodigios 
de omnipotencia se transmitieran a viva voz y aumentaran su 
tenebroso prestigio. Quería que el miedo se esparciera. 

Existen muchos testimonios de tortura. He elegido dos 
porque muestran, mejor que otros, el principio básico del arte de 
torturar. La tortura opera sobre el c\1erpo pero para doblegar el 
Yo, s~it:t\yg eserespiritu, es ia.~estrucci¿n del üojetode castigo 
en C~.~~.lltO ser. Por eso_q'K.ffil1chas,v.ecesla.tor.tura.J:.qntinúa aún 
si los carceleros tienJh certeza,de,quc.eLtorturado.no.saheJ1ada. .... - .,,- . ~ 

l'riiner ejemplo. «El Infierno» de Luz Arce, prisionera política 
y luego colaboradora de la Oina, es el relato de un descenso al 
lugar hondo y oscuro, donde la tradición de Occidente coloca al 
mal. Se trata de una larga y patética confesión, destinada a pedir 
perdún, un perdún que cree inalcanzable. Todo el libro está 
traspasado por la culpa. Es el relato de Wl ser destruido que, quizás, 
nunca encontrará la paz. 

El relato de las prisiones comienza en el cuartel Yucatán. 
QuiziÍs por ser el primer asomo al infierno la narración alcanza un 
grado insuperable de patetismo: soy violada por varios hombres 
con aliento fétic\o, soy algo tirado allí, soy una sola y gran náusea, 
vomito pero la ¡Venda impide la salida del vómito, oigo un grito 
espantoso, el phmero de los muchos que invadirán para siempre 
mi mente, oigo a lóño con quien me detuvieron, ese lamento sordo 
que todo torturado conoce y que no se olvida nunca, sentí que me 
enloquecería, me emparrillaron, la corriente curvaba mi cuerpo 
como un arco, tenía la esperanza de que las fallas cardíacas que 
impidieron que continuara mi carrera deportiva se expresaran y 
11111riera, no nlorí (1<;<;), 

Una clase del arte de la tortura. La víctima se siente 
cosi~~~~<l,«alg~~~~ir~~o al~, sólo desea morir. En otra parte del 

155 Ver ARCE, l.rlZ: EL INUU<NC J, Erliloril1/lÍlldllllle, Slmlil1Xo, ()lilf', ]991. ti /"('/11/0 cilndo l'~ !Uf 

lIIol//aje CO/I fl/'dazps de IIIJ /1'.\10 más Im;~o. 
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texto dice, estando ya en la torre de Villa Grimaldi: «Corno si el 
dolor hubiese excedido ya el umbral que un humano puede 
soportar ... Estaba más allá del dolop>. Sin embargo, uno de los 
momentos en que Luz Arce expresa la compasión de sí misma 
más intensa, una mayor pena, es cuando la acusan de seducir al 
soldado González. El oficial que la juzga le dice «cuando una puta 
marxista defiende a un soldado es porque éste es un traidOf». Luz 
Arce comenta: «me dolió tanto que me dijeran puta». Un poco 
más adelante agrega, a propósito de lo mismo, «no tenía nada, no 
era nada». Es decir, había sido desposeída de su femenino, de la 
imagen de sí como mujerl (56). 

El otro ejemplo proviene del libro testimonio de Hernán 
Valdés denominado «Tejas Verdes». Constituye un relato terrible, 
además literariamente magistral!(57). 

Rescato de él esta pieza mayor del arte de torturar: 

«Otro golpe de corriente. Los tipos se ríen. No es dolor 
exactamente lo que produce la electricidad: sino como una 
sacudida interna, brutal, que pone los huesos al desnudo. 

- Así que vos soi maricón. 

- No, señor. 

- Como que no. Aquí está escrito que soi maricón. 

Es otra voz. No alcanzo a preguntar dónde está escrito. 

Esta vez el golpe de corriente me saca los pies, prácticamente, 
de su sitio y caigo a un piso de cemento. Me obligan a levantarme 
al instante, a patadas. No sé cómo lo consigo. 

Otra voz, más reposada: 

- Así que declaras que eres maricón. 

156/RlD.. p. 52. 
157 VA1DES, Henllf,,: TEJAS VER VES. Ofl. ei/. Es/e libro Ita sido u'cditado rn e/lile por Ediciones 
Lom,1996. 
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- No, he sido casado. Dos veces ( ... ) 

_.- ¿Con quién es que erai casao? 

Doy el último nombre. Es tan raro pronunciarlo, aquí, ahora. 

- ¿Y te dejó por maricón? ( ... ) 

Otra descarga de corriente. Vuelvo a caer, vuelven a 
levantarme a patadas. No sé cómo debo responder para salvarme. 
Soy una pura masa que tiembla y que trata todavía de tragar 
aIre. 

Es otra voz aLÍn: 

- Cuenta la firme, huevón. le dejó por marica. 

- No, sefí.of, vivo con una anliga, señor. 

:- Ah, ah, ¿así que con una amiguita?, ¿y no te da vergüenza 
huevon? ( ... ) , 

. N(: entiendo por <¡ué me preguntan todo esto, que saben de 
sobra. Cuando les dIgo la naCionalidad de Eva, prorrumpen en 
exclamaCIOnes de concupiscencia. Esta nacionalidad los excita ( ... ) 

. _.- ¿Y por qué no hai tenÍo hijos, huevón. ¿Vis que soy 
Inanea ?H, 

Más tarde le preguntan por el trabajo de Eva: 

«_·¿Y los asilados, huevón? 

l~no me ha abierto la camisa y me agarra una parte del pecho, 
hund](~ndome las u1las. 

-- Sabe 'Iue están ahí, sci'íor. Tiene prohibido verlos, sei'íor. 

. - ¿Cómo que prohibido, desgraciao? ¿Y no sabís que 
mIentras vos estal aquí ella está culiando con el huevón de F.? ( ... ). 

_.- ¡Qué le va a importar que la otra esté culiando con P! 

_. ¡Cornudo! 
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_ ¡Maricónh (158). 

El dolor inflingido al cuerpo es grande, pero tan grande como 
el dolor inflingido al alma, a la autoestima, a la identidad sexual. 

La parte más dramática de este texto, por otra parte 
extraordinariamente despojado, es aquella donde el torturado dice 
«no alcancé a preguntarle dónde estaba escrito ... cuando vino el 
otro golpe de corriente». La pregunta que Valdés se hacía era 
simple, pero terrible: ¿dónde estaba escrito que era maricón? Como 
si la existencia de una evidencia en manos de sus torturadores lo 
convirtiera a él, que negaba esa condición, en un mariclm real. 

Es importante reflexionar sobre este otro elemento del arte/ 
juego de la tortura. Varias veces Valdés se interroga ¿por qué 
preguntan algo que saben? Como he dicho, a partir de cierto 
momento es evidente que el ejercicio de la tortura no era para saber. 
En algunos casos nunca lo es. Se realizaba para quebrar, para 
inflingir un daño al Yo, al espíritu, para dejar un recuerdo amargo. 
A los que no estaban destinados a desaparecer, se les tortura para 
alejarlos de la «vita activa». Para doblarlos, doblegarlos, de manera 
que nunca más se sientan en condiciones de rebelarse frente al 
poder. 

C) El dispositivo en su globalidad 

Puede afirmarse que el terror era como el aceite que lubricaba 
una de las ruedas y cada uno de los mecanismos del sistema 
dictatorial. Era lo que permitía que la máquina estuviera en 
condiciones, que no la trabara el polvo de la negociación: por fin, 
se podía gobernar sin discutir, sin convencer, sin compartir poder. 

En la parte descriptiva he señalado ejemplos de torturas, 
de presidios, ensaí'íamientos o de muertes con desaparición. Pero 
esos no fueron los únicos elementos. Existieron otros, que no 

158IB/D, pp. 165-167. 
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mencioné en particular, entre los cuales el exilio y el constante 
amedrentamiento, jugaron un papel decisivo. 

El dispositivo del terror, el "mento clave del funcionamiento 
de la dictadura en su primera fase, operaba sobre la base de la 
total subordinación del derecho. Esa subordinación era lo que 
permitía la elasticidad, la flexibilidad absoluta. Era la que permitfa 
el ajuste de las medidas represivas a las necesidades políticas. 

La subordinación del derecho al poder hacía que no existiera 
en ese tipo de dictadura, la institución moderna de la justicia, 
diferenciada y autónoma frente a la autoridad de turno. Una 
dictadura terrorista es aquella en que la elaboración del derecho 
se realiza sin que opere el principio de la separación de poderes. 
En .una dictadura terrorista el poder se organiza corno en una 
«nlonarquÍa absoluléP>(1'i9l. 'Jodo derecho y toda justicia emanan 
del soberano y constituyen recursos en la realización de su 
voluntad. 

El terror es todop(ldero)'io porque no tiene freno, de tal modo 
que actúa por la doble vía de la acción y de la presencia, de su 
simple enunciación. Actuaba por acción, a través de mecanismos 
tan vilriados como la intprnación en prisión por tiempo prolongado 
de personalidades políticas, en Dawson, en la Penitenciaría, en 
Pisagua etc.; a través del exilio, a través de las torturas (detalles de 
las cuales corrían de boca en boca); a través de las desapariciones 
rápidamente publicitadas y sádicamente negadas; a través del 
funcionamiento de Consejos de Guerra que, como el de la PACH 
pretendieron constituir (¡oh paradoja!) el Nuremberg chileno; a 
través de las I"cil'gaciones, de las expulsiones del país; a través de 
las privaciones de la nacionalidad etc., etc. Actuaba por presencia: 
a trilvés de la corrosiva difusi6n del miedo. Este surgía de la 
naturaleza de los aelos (algunos de los cuales, como las ejecuciones 
de Prats o l.e!elicr, nos dejaron anonadados), pero también y 

159 Estll ¡dril SE' 1'11(/1('lIlrll 1'11 n lUC/H/U: Michtl: l.AS IH-DES DEL PCJDEl\, Editorinl Almagesto, 
Bnrrcforrn, ESl'l1iill, 19R.3 
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especialmente por la comprobación cotidiana de la impunidad, 
de la absoluta incapacidad de la justicia para poner freno a los 
excesos. 

Cada día, entre septiembre de 1973 y el momento de la salida 
del general Contreras y su posterior llamado a retiro, se sentía y se 
comprobaba que la autoridad no tenía otro límite que su propio 
cálculo. Pero el terror practicado, por muy sádico que apareciera 
(como efectivamente lo era, en especial por las torturas abyectas y 
por el sistema de desapariciones), no tenía nada de gratuito. La 
crueldad estaba al servicio del proyecto. 

Era un terror que actuaba como el partero del saber. Esto 
significaba que estaba al servicio de un proyecto que se instaló 
argumentando su carácter de verdadero y necesario. Fue eficaz 
porque se apoyaba en el arma poderosa del terror, pero también 
porque respondió a tareas rustóricas pendientes. Fue eficaz porque 
planteó nuevos diagnósticos e impulsó un nuevo conocer al que 
se le asignaba un carácter científico. 

3. El dispositivo-saber: el proyecto 

A. Características y funciones del dispositivo 

La función del dispositivo saber en una dictadura 
revolucionaria es operar como sistema cognitivo-ideológico que 
provee las bases o fundamentos para la formulación del «proyecto 
revolucionario». Se trata de un conjunto de sistemas enunciativos 
elaborados por equipos de sujetos-productores de discursos y 
movilizados por una red de aparatos destinados a la producción, 
distribución e internalización de sistemas discursivos, cuya 
condensación eran ciertas ideas-fuerzas. 

El sistema ideológico comprende tanto una «teoría social», 
un conjunto de ideas rotundas y apodícticas que operan como 
filosofía popularizada, como un proyecto propiamente tal. Este 
último es un plan de acción destinado a modificar las estructuras 
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socioeconónlicas, a calnbiar el curso de una sociedad, a dolarla de 
una nueva historicidad. Se elabora una «teoría socia]" para que 
opere conlO sistC'tna de creencias o filosofía popularizada, para 
que sirva de instrumento en la construcción del proyecto de acción, 
del plan de «renovación socia¡". 

El particular dispositivo saber en proceso de análisis 
corresponde al de lIna dictadura revolucionaria en su fase 
terrorista. Normalmente esa fase es de instalación y en ella opera, 
como principio global de funcionamiento del conjunto de 
dispositivos, la primacía del terror. Esa localizaciún en el tiempo 
marca al saber en su proceso de instauración. Este recién está 
emergiendo en la sociedad, está en creación y recién va 
consiguiendo instalarse como saber-poder. Debe, pues, negar a 
otros sistemas idcolúgicos. Este saber en constitución, instrumento 
de una revolución, se impuso anulando la posibilidad de expresión 
de otros saberes e insti tuyendo una ordodoxia, un sistema de 
protección de su integridad en cuaÁto saber emergente. En buena 
medida lo hizo excluyendo a lolotros sistemas de pensamientos 
por constituir no-saberes y, a uno de los más potentes de la etapa 
anterim -el marxismo-, por constituir anti-saberes. 

Para el despliegue del dispositivo saber de la dictadura 
revolucionaria chilena existieron dos decisiones fundantes de su 
contenido: la decisión sobre si el nuevo régimen representaba una 
restauración o, al contrario, una revolución y la decisi6n, 
lúgicamente posterior, sobre el carácter específico de la revolución. 
Ellas definieron las tareas que debi6 enfrentar el nuevo régimen 
de verdad en procpso de constitución. 

La decisión respecto a la naturaleza del régimen fue sencilla 
o fácil, pese a que implicaba la entrada en operación de un proyecto 
distinto del qU(' predominó en la lucha contra la Unidad Popular, 
el cual fue un diseño de «restauració!1». Algunos grupos, tanto de 
militares como de militantes de inspiración demócrata cristiana, 
eran partidarios de una rápida recuperación democrática, con 
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exclusión sólo de los partidos considerados culpables de la crisis, 
pero no de los partidos en general. Sin embargo, esa línea fue 
derrotada con rapidez. Como se dijo, una de las razones de fondo 
es que vaciaba de sentido a la violencia del golpe. Esa violencia 
sólo tenía justificación y sólo era explicable si la crisis tenía un 
carácter muy profundo y las soluciones implicaban una 
«refundición» o, en otro lenguaje, una «revolución». 

La otra decisión, respecto al carácter liberal o nacional­
popular de la revolución emprendida, demoró algún tiempo. En 
la práctica la segunda decisión sólo se materializó en 1975, cuando 
se consolidó la versión neoliberal de la revolución, al ponerse en 
práctica el programa económico de shock. 

B. La «renovación» del discurso liberal 

Los nuevos intelectuales-publicistas hicieron de los medios 
de comunicación (de El Mercurio, de La Tercera y de los canales 
televisivos) sus lugares de magisterio. Su diagnóstico social se 
deslizó, poco tiempo después del golpe, desde la crítica a la Unidad 
Popular a una crítica global al período de democracia populista. 
A la luz de la nueva mirada crítica, impuesta por el nuevo saber 
en boga, ésta abarcaba desde 1938 a 1973, casi cuarenta atlOS 

considerados vacíos, desperdiciados (l(,()). 

Esa crítica radical del pasado pre-Unidad Popular afirmó la 
incompatibilidad entre «desarrollo» y democracia populista. 
¿Cómo se definió el desarrollo en el nuevo paradigma, en el nuevo 
saber emergente? Se definió asimilando desarrollo con sistema 
capitalista. En la base de esa fusión había una afirmación fuerte y 
-sobre todo- nueva, «renovadora» dentro del campo cultural­
ideológico chileno: fuera del capitalismo no podía existir 
racionalidad del cálculo económico. Todavía no se había producido 

160 De la misma forma que historiadores como GOl/zalo Vial o ¡rlljo César Johrt nmsidí'Nln ell'I'11n,do 
pseudoparlamelltario. Ver V1AL, G(Jtlzalo: 1 lISTORIA DE CIIll.f.. Editorial Salltil/mlll, Saltlin!?o, C/u/e, 

1990; JOBET, Julio César: ENSAYO CR1TlCO ... or, CIT., 1955, 
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el fracaso del socialismo como alternativa de eficiencia y 
productividad, de racionalidad económica. Todavía los regímenes 
socialistas presentaban tasas altas de creC'Ímiento, pese a sus 
dificultades para satisfacer necesidades de consumo o para 
competir con las lógicas de producción de los países capitalistas, 
productores de bienes menos durables y más volcados hacia el 
diseño o la exterioridad. 

Esa asimilación contrariaba un otro saber, instalado hasta 1973 
como sentido común extendido y cultivado por importantes revistas 
de esa época (como Punto Final) y por significativos teóricos del 
campo cultural, como los de la teoría de la dependencia. Por tanto 
fue una sorpresa esa manera fuerte de retmcar la tesis, hasta entonces 
muy aceptada, de que la regulación m~rcántil prod ucía ineficiencias 
y despilfarros, mientras que la planifjcación los evitaba. El nuevo 
saber instaló una nueva idea fuerza, de que el decisionisrno estatal 
producía asignaciones inadecuadas y generaba irracionalidad. Esto 
invertía formas de pensar, iba contra una arraigada estadolatría que 
tenía en Chile viejas raíces históricas, por la indispensabilidad del 
Estado. Por su carácter necesario tanto en la lucha contra los 
indígenas, en la cobranza de tributos a los productores salitreros y 
en la circulación de ese excedente, como en el desarrollo de la 
industrialización mercado-internista(l6l) . 

Por primera vez en décadas se oyó decir con convicción 
comunicativa, sin vacilaciones ni eufemismos, que fuera del 
capitalismo no había posibilidad de crecimiento. Hasta el golpe 
éste era un discurso al borde de lo no decible. Las tesis progresistas 
habían empotrado en el campo discursivo la noción de la 
inviabilidad del capitalismo como fórmula de desarrollo, por lo 
menos para el caso de los países a trasados. Los defensores habían 
sido tibios y titubeantes frente a los ataques desde varios flancos. 
Ellos mismos, descontentos con el capitalismo existente en Chile, 
estatista y con rasgos populistas, no se sintieron nunca en 

161 CONCORA, Mario: ENSAYU JllSTO[UC(J ... (lF en: 1991. 
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condiciones de afirmar, frente a lo real, el Ideal de un capitalismo 
liberal, con pleno funcionamiento del mercado y amplio espacio a 
la iniciativa empresarial. A partir del golpe recién se sintieron en 
condiciones políticas de pensar en esos términos, ya que se vivía 
la convicción del naufragio del estatismo. 

El predominio del mercado frente al decisionismo estatal y 
la universalización de las formas mercantiles fue una idea central 
vehiculada por el dispositivo saber emergente. En relación al 
pasado inmediato esa idea era revolucionaria, subvertía la 
estructuración tradicional del capitalismo chileno. Por ello, la 
operación inicial de despegue ideológico realizada por el 
dispositivo saber monitoreado por el poder político revolucionario, 
fue la liquidación de las bases de sustentación intelectual del 
estatismo y fue la liquidación de las bases de sustentación político­
simbólico de la «estadolatrfa». 

Paradójicamente, ayudó a esta empresa de liquidación de la 
idea del Estado como espacio de autoconciencia del todo social, la 
crítica filosófica-sociológica de los sujetos y de las pretensiones 
racionalistas del pensamiento iluminista. El culto al Estado 
pertenecía a ese linaje intelectual. Ese había sido el verdadero 
«sujeto» del marxismo criollo, ya que realizaba la «gran ilusión» 
del siglo XX, la posibilidad de planificar la acción social, en especial 
los intercambios económicos. 

A mediados de los setenta volvió a sentirse el temblor que, 
desde hacía tiempo, azotaba las bases mismas de la cultura del 
progreso. Un punto central del ethos progresista era la idea que 
las formas racional-intencionales de ordenación eran preferibles a 
las formas automáticas. En los setenta, se entró en la crisis 
temprana del marxismo, una de cuyas manifestaciones fue el 
eurocomunismo. Este trajo agua a ese molino, no sólo con su crítica 
a la dictadura del proletariado, la cual era muy alentadora, sino 
también con sus dudas sobre la eficacia y la denuncia de la 
intención «orweliana» de la planificación centralizada. 
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En aquella época, el liberalismo extremo que desde temprano 
promovió el dispositivo saber de la dictadura militar chilena, no 
había llegado a las alturas de fines de los setenta y comienzos de 
los ochenta. En esos momentos históricos se elevó a la categoría 
de dogma sagrado, por la fuerza carismática y peso político de 
figuras como la Thatcher y Reagan. Pero en la época señalada esa 
modalidad del pensar ya iba en alza. Los ideólogos neoliberales 
chilenos, si bien representaron una apuesta original en un momento 
incierlo de la correlación de fuerzas a nivel ideológico-cultural, 
no fueron profetas aislados que clamaban en un desierto. Ello 
hubiera ocurrido antes del gran viraje de la sensibilidad cultural 
producido el '68. 

Antes el tipo de pensamiento gue ese neoliberalismo 
representaba hubiese caído en tierras mucho más yermas. Una de 
las condiciones de posibilidad de su auge fueron los efectos 
inesperados y no queridos del gran remezón epistemológico que 
representó el '68. ['ue la resultante indirecta de la afirmación de la 
crisis de los «grandes relatos» que pertenecían todos a un episteme 
historicista, que privilegiaba la intervención humana del curso 
histórico. El remezón produjo muchos efectos, pero entre ellos 
una crítica de la «racionalidad racionalista» que sostenía el sueño 
planificador. Nadie sabe para quién trabaja, dice el refrán popular. 
El socavamiento de esa razón historicista abrió espacios para el 
tipo de razonamiento que implica el pensar neoliberal, con su 
crítica al Estado y su desconfianza de la razón y de la praxis 
humana interviniente en lo histórico, su descarte de la «razón 
reguladora». 

En el caso chileno la experiencia de la Unidad Popular 
produjo las condiciones inmediatas para la eficacia de la crítica 
del estatismo. Cuando el liberalismo, después de un largo silencio 
en la historia ideológica chilena, volvió a sacar el habla lo hizo 
ante una sociedad dividida entre los aterrados y perseguidos, que 
habían perdido su discursividad, y los que sintonizaban con la 
prédica antiestatista, los que deseaban aniquilar la posibilidad 
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futura de resurrección del Leviatán que amenazó sus bienes y sus 
almas. 

El ambiente estaba preparado para oír lo que el pensamiento 
neoliberal pregonaba. Se deseaba escuchar que cuanto más débil 
fuera el Estado (no como aparato sino en relación al mercado) 
«existiría menos peligro de demagogia, de populismo, de dictadura 
económica». 

El golpe sacó al pensamient()J)~l.lít!c~.~i.e la derecha de su 
larga mudéz,Je"suinS:ilP~ilcjqii:~.¡:QroWJicati.Ya.,-Qe su invalidez 
hegemóniCa." "Esta 'h~bía sido el producto de las circunstancias 
estables-dl:rl:r-cürrerádÓn de fuerzas, las cuales produjeron el 
arrinconamiento político e ideológico del pensamiento liberal­
conservador entre medio del marxismo y del sociaIcristianismo. 

Parece paradójico que la derecha no tuviera voz audible hasta 
el golpe, cuando contaba desde mucho antes con esa formidable 
arma de comunicación y creación de opinión pública que era y es El 
Mercurio. Lo que en realidad no tenía era convicción discursiva o, 
más matizadamente aún, no poseía un discurso capaz de alcanzar 
su propia radicalidad. Ese freno a_~i<;alidad provenía de la 
situación del capitalismo existente. Las metas ideales de la derecha 
siempre fue.t:ºnJjberak"Gm6epvadora~E1hr-d-eseaba disminuir la 
capacidadit1tervehtoraª~rEstad~,"para elimi¡;-~rsuarbitrariedad 
decisiünal, especialm<;!;te su tendencia a forzar la conciliaciÚn de 
intereses. Pero eso chocabaconfra-elcaprtaTi;;m:o real, cuya 
indtffi¡rialización se sostenía sobre una matriz de compromisos 
interclasistas. A esa realidad se adaptó desde fines de la década del 
treinta. La derecha cultivó el pragmatismo en vez de construir 
ideologías que permitieran universalizar la defensa de sus intereses 
o de su moral. Por ello solamente con el golpe estuvo en condiciones 
de construir un discurso que sacara todas las consecuencias de sus 
premisas. Por ello sólo desde el golpe se sintió libre para hablar, 
para colocar en el tapete su discurso radical, subordinado hasta 
entonces a las condiciones del campo de fuerzas. 
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Antes su concppción plena oe la sociedad, la confesión de su 
sueño de la regulación mercantil sólo pudo manifestarse en el 
alessandrismo del '70. Este líder, cuya eventual capacidad 
carismática entusiasmó hasta la ceguera a la d('fecha, representaba 
la reivindicación de la política tecnocrática contra la política de 
compromisos. AI~s~andÜsieropre.de.~eQ!.luf2Yos partidos, capaces 
de eludir las presiones demagógicas y actuar según criterios de 
óptimo técnicO. Esa polítiCa sólü ptjdíil ri'aliz'arse plenamente en 
un réglrnenautoritario, donde se neutralizaran las presiones 
sociales. Se tr~taba de un sueño carg~do_deJ::Qtüenido simbólico, 
representaba el deseo inconfeso del dictadof§.abio, iluminado por 
intelectuales esclarecidos. La Unidad P;)p~tlar fue el pretexto para 
que este suei,o se hiciera realidad. 

C. El movimiento ideológico global 

Entre 1971 y 1983 se estructuró el dispositivo saber de la 
dictadura chilena. Entre esas fechas ocurriÚ el primer movimiento, 
el de constituirse como un saber ortodoxo y el de definir sus 
«políticas» como verdades científicas deducibles. Alcanzada esa 
hegemonía interna y esta forma asertiva de presentación ante la 
sociedad, se sintió en condiciones de realizar un segundo 
movimiento, prppararse para competir en la pluralidad discursiva. 

Eso último fue lo que hizo desde 1980-83 para adelante. 
Mantuvo en sus manos el control sin contrapesos del dispositivo­
derecho, con el que administró el acceso restringido a la palabra y 
empezó a ensayar la competencia, manejando la carta de ajuste de 
su hegemonía, de su dominio transversal del campo ideológico 
intrasist"ema. 

a. n primer IIlOvimicllto: 1973-77 

El prill1l'1" movimiento fue la constitución del dispositivo 
sabpr, en yunta con el terror y el derecho; esto es auxiliado por el 
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miedo que paralizaba la capacidad de hablar del otro o auxiliado 
por el derecho que impedía la posibilidad de hablar del otro. Esa 
fase cubrió entre 1973-77. Su misión básica fue socavar la creencia 
en las decisiones planificadas desde arriba para instalar la idea de 
la regulación automática como forma natural de los intercambios. 

E! acto fundante fue la puesta en circulación de la idea de 
una ciencia cuyas leyes suponían la existencia del mercado, un 
lugar social que la mano humana desordena y caotiza. La 
astronomía describe y mide un orden natural sobre el cual no puede 
intervenir, el economista describe y mide flujos automáticos, 
compuestos por miles de decisiones individuales, sobre los cuales 
puede pero no debe intervenir, aunque la suya sea una ciencia de 
lo social. Justamente los precios, que son la principal propiedad 
mercantil de los objetos, no provienen ni de la esencia de las cosas 
ni siquiera de los costos de producción. Provienen del cruce, en 
un espacio metafórico, de las curvas donde se expresan las 
decisiones agregadas de venta y compra de múltiples individuos. 
El misterioso fetichismo de esas decisiones sociales es que ellas 
deben ser procesadas en el misterioso interior de una «caja negra» 
sin que convenga que la mente humana ordene globalmente los 
procesos. Ellos deben permanecer en la desagregación, para 
conservar su carácter natural. 

La idea fuerza que instaló el dispositivo saber de la dictadura 
es que el mecanismo automático del mercado representaba la única 
forma eficiente de asignar recursos, una forma que evitaba la 
intervención burocrática y prebendaria del Estado. Como dije, en 
el ambiente cultural chileno se trataba de hacer un gesto clave, de 
desarmar la antigua superstición del Estado. 

Pero para que las ideas fuerzas del nuevo régimen de saber 
pudieran afincarse y adquirir el estatuto de verdades, fue necesario 
enfrentar el dilema de 1975 y conseguir éxito en la «demostración 
empírica». Con esa pseudodemostración la nueva teoría social, 
todavía encapsulada en el campo de la economía, adquirió 
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prestigio y verosimilitud. Los ideólogos en boga lograron imponer 
la tesis de que en economía, cualesquiera fuesen los fines 
propuestos, sólo podía existir un paradigma científico, el enfoque 
monetarista creado en Chicago. rriedman y Ilarberger se 
convirtieron en los Marx y Engels de los agentes que controlaban 
el dispositivo saber y que administraban el régimen de verdad. 

En abril de 1975 la ideología neoliberal se enfrentó con un 
enorme desafío. Sus políticas, realizadas hasta entonces 
combinando una modalidad de liberalismo ideológico radical con 
medidas de ajuste moderado, no habían producido los resultados 
esperados. Las ideas fuerza del neoliberalismo eran pregonadas 
como axiomas, pero no habían sido capaces de resolver los 
problemas económicos heredados de la Unidad Popular. 

Pese a la liberalizaci(m generalizada de precios, no se había 
logrado contener la inflación ni el déficit de la balanza comercial, 
esto es el pronunciado desajuste entre exportaciones e 
importaciones. Desde el comienzo de la dictadura revolucionaria 
se impusieron políticas de cóntención del gasto público, pero la 
tasa de inflación continuaba muy alta. Ya habían pasado veinte 
meses de política antiinflacionaria gradualista y las tasas mensuales 
se ubicaban por encima del 15'X •. En marzo de 1975 subieron por 
sobre esa cifra crítica. Se estaba produciendo una fuerte crisis de 
la credibilidad política de las políticas económicas!l62). 

Casi coincidil'ndo con la visita a Chile de Friedman y 
Harbcrger se lanzó el «programa de recuperación económica», 
caracterizado por su drasticidad y característica de shock. El 
programa fue planeado como un gran remezón, como un «giro 
decisivo» 'lue buscaba cambiar los comportamientos activad ores 
de la infl<ición producidos por los agentes económicos. Ese 
programa implicó aumentar el disciplinamiento de los trabajadores 
pero también ---lo que representaba un cambio decisivo- el 

162 Ver M()Uf.lIlN TOII/rí~ y VElü;/¡RA, Jli/¡¡r: "Fslndo, ideologf(/ y ,mlftica t'(onóm;rl1 1'11 Chile 1973 
1978,,_ D!.' Esllldill.~ ('¡{,p/o/J, 51111Ii(/xo, (J¡jll', N"J,}lIIlio1980. 

203 



disciplina miento de los empresarios, que dehieron prepararse para 
enfrentar una competencia externa creciente. 

En materia inflacionaria se intensificó el manejo a través de 
variables monetarias. En este programa la intención explícita fue 
producir efectos recesivos: se bajaron los salarios reales, se 
intensificó la disminución del gasto público, en especial el aporte 
a las empresas públicas o el sistema de préstamos hipotecarios 
para la vivienda y se elevó la tasa de interés. Todo esto buscaba 
comprimir la demanda y aliviar las presiones sobre los precios. 
Con los efectos depresivos y la devaluación del peso se buscó la 
otra compresión necesaria, la de las importaciones. 

Pero, además de este programa de corto plazo que buscaba 
el «enfriamiento» de la actividad económica, se implementó un 
programa de reestructuración económica de largo plazo. Sus 
medidas principales fueron: 

a) aceleración de la privatización de la economía, 

b) estructuración de un sector financiero más moderno, con 
participación tanto de financieras como de bancos, 

c) apertura externa mediante una baja de aranceles mucho más 
drástica que la fijada anteriormente, 

d) apertura a la inversión extranjera, la cual llevó incluso al 
posterior retiro de Chile del Pacto Andino, que imponía 
disposiciones restrictivas en esa materia, 

e) política de diversificación de exportaciones, 

f) política industrial «negativa», que se limitaba a dejar que 
funcionara la selección natural, o sea la capacidad de 
enfrentar la competencia externa, acrecentada por la apertura 
arancelaria. 

Los resultados inmediatos tuvieron efectivamente el decto 
de un tratamiento de shock. En su conjunto la economía 
experimentó una violenta caída del PGB de -12.9'X, en 1975. Dentro 
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de ella lideraron las pérdidas el sector industrial junto con el de la 
construcción, con -25.5% y -26% respectivamentel163l . Es útil 
comparar esa caída del PGB con las de 1972-73. En ese bienio, que 
la memoria histórica dominante ha consagrado como años 
azotados por una crisis sin igual, se observan caídas mucho 
menores del peB. La de 1972 llegó a -1.2'10 y la de 1973 a _5.6%(1641. 

Pero el interés básico de la comparación no está en lo 
cuantitativo. La importancia es otra. En 1975 no se produjeron 
rebotes de la crisis económica en el terreno político. Ello podría 
indicar que existe un comportamiento distinto de la crisis 
económica en un régimen autoritario. Esa hipótesis general parece 
lógica y plausible, pero deja muchos casos sin explicar. Entre ello 
deja sin explicar lo ocurrido en el propio Chile en 1982, ocasión en 
que la crisis económica sí produjo efectos políticos. También deja 
sin explicar lo ocurrido en Argentina durante la «primera 
revolución nacional», cuando la crisis económica derivó en el 
«cordobazo)(ló:;) . 

En realidad, en este caso la ausencia de efectos políticos se 
relaciona con el rftomento de í~' d¡ct·~d\.lri\'ievoltlcionaria. Los 
dispositivos de la fase terr~)r¡st;~¡;I~r~~C(~~ f~~iÚd~éna posibilidad 
de efectos políticos. Lí op()sid6ii l1ábtá siéliífiecliá 'desaparecer 
del esc~~ill o destruida. Además las características rccesivas de 
la propia política económica hicieron que los trabajadores, no sólo 
cargaran sobre sus hombros la caída de los salarios, sino también 
la saturación del mercado laboral. Este fenómeno los transformaba 
-por el debilitamiento de los sindicatos- en moléculas 
reemplazables. A su vez, los mismos empresarios no pudieron 
ensayar ninguna defensa corporativa. Se vieron enfrentados a la 
disyuntiva de ajustarse () perecer. 

163 llllNCO lTNTlV1l.: INlJ/CIl[)O/U-:S ... UI'_ Cit., r.26 
164 E/última Il'imio df' 1973 rI gobierno mili/ar rlre/luí "'fdidll.~ de ,.eordenmnielllo, los Clwles plll'df'1l 
IUI/w f,cllllr/o /// n¡(¡{a del pell. Pcro lIi fuí/! 1'11 ¡¡¡pror Iri,Ní/esis, la llllidad POTm/ar /w/Jiesl' SI/retado el 
re~lIlflld() de 1975 
165 Ver el/illto de o DONNEI.L, G/d/lermo: [.';TIlDO .. _ 01'. en: 
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El dispositivo saber operó como régimen ortodoxo de verdad 
y aplicó toda su capacidad estigmatizadora. Aquellos que se 
atrevieron a criticar fueron colocados «fuera de la razón». Se les 
clasificó como estatistas o socializan tes, se les motejó como 
ignorantes, desconocedores de la ciencia económica. O bien se les 
clasificó como «particularistas», incapaces de mirar las medidas 
aplicadas con espíritu nacional, atrapados en sus intereses 
parciales. Cayó sobre ellos el estigma de ser capaces de sacrificar 
el «esplendor nacional futuro» a la defensa de sus intereses de 
corto plazo. 

El viraje de 1975 fue revelador del peso adquirido por los 
tecnócratas neoliberales y significó la instalación de los 
postulados de la Escuela de Chicago como <<la ciencia económica 
oficia!». Ello significó la marginación de muchos técnicos 
demócrata cristianos que no comulgaban con esas teorías 
económicas 11(6) y el comienzo del lento alejamiento del régimen 
de una serie de dirigentes sindicales que originalmente lo 
apoyaron, algunos porque participaron de la inicial táctica 
demócrata cristiana del «entrismo"II67), otros porque fueron 
atraídos por los postulados de la despolitización gremiallJ6R) y 
otros como efecto de las secuelas de las traumáticas luchas 
gremiales contra la Unidad Poptllar(l69). 

La aplicación de un erograma !:~d_~~.~~~ los trabajadores 
y tan amenaz!!l_~~J~~t<lJ~~ .t!~ctg!.~,m~r~aao,mteuÜstas de la propia 
burguesía". \uy9. ,conw .. consecuenda .. la.aparidón-de... una especie 
de «o~l9.I.l.P_ª!S.i¡¡¡I». La formaron los sectores nacionalistas 
ortodoxos, cuyo líder principal fue Pablo Rodríguez Crez. Estos 
grupos, aunque partidarios de una economía capitalista, no eran 

166 Algunos demócm/fl crislinnos dejaron el pattido y se ((lIIvirliewn el! técnicos de confia/lza dr los 
1WevOS eqllipos. Elltre el/os sobresalen Jorge Callas y Alvaro Bard(llI. ¡1/{1I1 Viflmzrí sigllió Ullallonl/ldo 
1m tiempo para después volver al redil. 
167 Entre ellos se confaron Edllardo R(os y Erl/t'slo Vogel. 
168 Utl ejemplo file Federico Mujica. 
169 E'ltre estos últimos se contaron TI/capel ¡imé/lez y Ilemol FIem's. 
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liberales y creían que el Estado debía conservar roles decisivos de 
regulación, control y protección del mercado interno. Ellos también 
fueron víctimas del ,<terror ideológico» aplicado por los 
administradores del régimen de verdad. Cuando El Mercurio, 
portavoz de la ortodoxia, restringía los límites de la discusión 
económica a un debate entre <<los que saben», estaba descartando 
a ese tipo de críticos aficionados(170). 

La frecuencia y, en ocasiones, la acritud de la crítica de 
estos «opositores parciales», estuvo inicialmenlejustificada por 
los resultados de la política económica. Estos/no fueron 
positivos de una manera inmediata: los años 1975-76 fueron de 
penuria. En 1975 además de la caída del PCB del orden del 
12'X., se disparó la desocupación, que ya era bastante alta. Creció 
entre 1974 y 1975 del 9.n:. al 16.2°1<., subiendo aún más al año 
siguiente (16.8%). El principal efecto esperado, la caída de la 
inflación, fue miÍs bien modesta entre 1974-75: sólo descendió 
del 375.9% al 340.7% y recién en 1976 bajó al 174.3%, de todos 
modos una tasa de tres dígitosl17!) 

l,a inflexión buscada recién se produjo en 1977: el PCB subió 
a 9.9'X., la desocupación cayó al 13.2% (de todos modos alta) y la 
inflación se redujo a más de la mitad, 63.5%. Comenzaba el boom 
1977-82. 

Pero aún en los años d uros, la concepción de inspiración neo­
liberal se instaló y fue afirmando su hegemonía. Ese proceso de 
hcgemonización tomó dos formas: la de integración y la de 
nelltralización(172) . 

La forma de integración operó por absorción dentro del 
corpus neoliberal de otras familias ideológicas o modalidades 

¡70 Ver "Semmln ErO/lómir'I/». [".- El MerC/lrío, 17 de jlllio de 1976. Además El M('rC/lrio csfabn dirimrlo 
que 111 discllsión ,~ólo !wdfa hacrrs(' t'Il el Itlferior dd paradigma IIf'oclás;co 
171 nANCO CENTRAr," lNl )JCA[)()l~ES,., OP CIT., p.2 

172ANDF.RSCJN, Pary: ,,1'he Alltit,01IlÚ'S o( AlifO/lío Gramsri,.. F.tl: New Lefl Revino, l.ondres, GrlHl 
rllrlafía, N"2()(), nOVil'l/l/!l1' 197(; ('1I('1n 1977. 
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discursivas que apoyaban a la dictadura militar, entre ellas el 
enfoque gremialista de Jaime Guzmán!17J). 

Al neo liberalizarse el enfoque gremialista dejó de lado 
algunas de tasc<rtegcrrlM con que habí:"¡ plasmado la Declaración 
de Principios de marzodeÍ971, «carta flmdaS!ºI~a¡" de la dictadura 
revo!uciotláfia. Una de'esas';'lOciones fue Ía de bien comÚn, cuya 
deferrmn"áción, según Ía doctrma, eraatribuible a la autoridad. 
La capacidad de la autoridad política para determinar ese bien, 
por mucho que debiera atenerse a las «leyes naturales», fue en 
adelante criticada corno una forma de «decisionismo». No había 
compatibilidad entre esa noción que le atribuía a la autoridad una 
capacidad de discernimiento e interpretación y el privilegio 
asignado a la autorregulación, a la determinación mecánica de lo 
racional que realizaría el mercado. 

La neoliberalización del discurso gremialista eliminó esa 
noción de bien común que, en la concepción cristiana tradicional, 
siempre estuvo conectada con las nociones de justicia social y de 
precio justo. Poniendo en el centro al mercado como determinador 
racional del precio, especialmente del precio de la fuerza oe trabajo, 
se desintegraba la noción de precio justo. En el terreno de los 
intercambios económicos debía ser el mercado el que determinara 
el «bien común». Al neoliberalizarse el pensamiento gremialista 
abandonó una serie de premisas conservadoras, entre ellas su teoría 
«extensiva» de la autoridad. Además los gremialistas se fueron 
separando de la concepción corporativista del Estado para adoptar 
una concepción «reformista» respecto a la democracia liberal(174). 

173 Este plmto está tratado el! MOULlAN, Tomás: "Fases del desarrollo polft/ro f'lItn'197J 7978>1, 
En: Flacso, Documento de tmbajo Na 155, septiembre 1982; MOULlAN, 'frmllfs y VERGAlU\, l'i/nr: 
ESTADO ... OP. en; VERGARA, [,i/a" AUGE Y CAlDA DEI. NF()UHE/~AI./SM() EN C11IIL 
Ediciones Flncso, Santiago, e/lile, 1985. 
174 Al con/mrinde lo qlle se eree, el corporativismo inicial de los Krcmialistas (crtm'sar/n el1/a 1 Jrdarf/cián 
de Principios en la noción de «poder social») 110 tiene conexión (01/ el (OIpowlivismo fascista. S( esll/Vo 
iriflllido por el corporativismo de Vásq/lcZ de Mella que los gremialislas ((lft(lcrn a Im¡lrs de C).qmldo 
Lira. Ver LIRA, Os va/do: NOSTALGIA DE. VA7.QUEZ DE MELLA, Edl/orial /)ifIl5i(~I1, S(lIIfiaso, 
Chile, 1942. 

20R 

Esta ne"liberalización de los gremialistas fue esencial. Sin 
ella las operaciones de institucionalización política no hubiesen 
contado con operadores adecuados. 

La hegemonía por neutralización corresponde al 
silenciamiento que se impuso a los otros discursos y a la 
estigmatización con que se les restó eficacia cultural. El 
silenciamiento se realizó a través de prohibicion¿s para que ciertos 
pensamientos circularan o se efectuó a través d;Aa monopolización 
de los circuitos y medios de comunicación, los cuales 
administraban la difusión de ideas en función de preservar el 
dominio del nuevo poder-saber. El Único pensamiento que no 
podía ser silenciado era el de la Iglesia, aunque sus planteamientos 
fueron sometidos a la crítica, especialmente de El Mercurio, el más 
importante aparato de creación de opinión pública. A menudo la 
crítica tornó la forma de una negación de la competencia discursiva. 
La Iglesia fue acusada de tratar en forma normativa ternas que 
deberían ser abordados de manera científica y que, por ende, 
escaparían de su campo propio. 

Ya a partir de 1977 el discurso neoliberal pudo dejar de ser 
apodíptico y se empirizó, empezó a hablar desde los resultados. 
La verdad no necesitaba ser demostrada ya que la «práctica», el 
crecimiento de la economía hablaba por sí misma. El quinquenio 
1977-1982 fue vivido como confirmación de la cientificidad de la 
teoría económica con la cual se había formulado el proyecto. 

Esta ciencia se constituyó corno un saber absoluto y no corno 
un saber histórico-relativo, lo que significa, entre otras cosas, que 
quien pretcndipra operar en economía sin reconocer las leyes 
únicas que rigen su movimiento no podría conseguir resultados, 
sólo produciría pobreza en vez de bienestar. Desconocer esas leyes 
sería el equivalente de construir un artefacto mecánico sin tomar 
en cuenta las leyes físicas o intentar curar un cuerpo sin considerar 
las condiciones del funcionamiento biológico. Se postula que en 
economía existcnleycs y principios de racionalidad universal, que 

20'! 



corresponden a la economía en sí misma. La existencia fáctica de 
sistemas económicos, diferenciados según finalidades, no significa 
que su eficacia sea equivalente. La ciencia provee criterios internos 
para demostrar la racionalidad de uno y la irracionalidad del otro, 
en cuanto inadecuado en relación a la naturaleza humana. 

El dispositivo saber necesitaba construirse como un sistema 
ortodoxo, para preservar a la sociedad del caos, de cometer un 
error comparable a construir un avión sin respetar las leyes de la 
aerodinámica. El dogmatismo, la afirmación rotunda de la verdad 
frente al error, es indispensable para evitarle a la sociedad el peligro 
de experimentos que conducirían a su desgracia. 

Por tanto era considerado una exigencia, el ejercicio de una 
virtud, hacer lo que El Mercurio realizaba en forma permanente, 
denunciar los errores de juicio respecto a la economía. Su objetivo 
explfcito era impedir que el error tuviera la misma difusión que la 
verdad, que el error fuera confundido con la verdad. 

El éxito económico del quinquenio 1977-82 permitió que 
los economistas argumentaran basando en resultados lo que en 
definitiva era un postulado, el de la cientificidad radical del 
proyecto en aplicación. Esto proporcionó la ventaja de poder 
sostener políticas duraderas y coherentes, aduciendo que el éxito 
era la prueba de su verdad. Pero, como contrapartida, cegó la 
mirada. El éxito hizo que se perdiera de vista la noción de 
medidas alternativas derivables de una misma teoría. De tal 
modo que no solamente la teoría económica fue argumentada 
como científica sino también las políticas económicas aplicadas. 
Esta dogmatización tiene estrecha relación con la crisis econ{llnica 
de 1982. 

b. El segundo movimiento 

El segundo movimiento tuvo lugar desde el momento que 
se hizo patente el éxito económico y duró hasta el '80. El dispositivo 
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saber se abocó a la construcción de un discurso político, una teoría 
sobre la forma de Estado adecuada al nuevo proyecto de revoluciÓn 
capitalista. Fue un período donde E'I esfuerzo ideolÓgico estuvo 
colocado en cuatro metas concatenadas: a) cerrar \11 brecha entre 
libertad económica y despotismo político ya que, ~l superarse la 
situación de emergencia, la incongruencia resaltaba demasiado, 
b) producir ··-primero en forma discursiva y luego en forma 
práctica-un Estado donde la libertad política no fuera el verdugo 
de la libertad económica, c) elaborar para ello modelos 
institucionales aptos y persuadir sobre la necesidad de adaptar 
esos modelos, elaborados con visión estratégica de largo plazo y 
d) realizar operaciones para abrir paso a una democracia que fuera 
compatible, en diferentes escenarios, con el neoliberalismo. 

El principal producto teórico del disRositivo saber en esta 
fase fue la nociÓ~~aCJ)lOcracia-protegida»cJ:a operaci6n 
ideológica realizada fue doble: a) rescatar para el proyecto 
transformista la palabra mítica del siglo XX, democracia, realizando 
una conciliación discursiva de ella con el neocapitalismo y h) Pª-ta 
esos efectos, producir una democracia consideradGgura contra 
los potenéiriles;<delñ-agtigi¡iPQ¡¿üUstas» paw..tamblJn coñfi'll los 
peligros de la persOll·álfz·aciÚn del carisma en la propia fase de la 
dictadura, contra los peligrós delaaiir6f1~cleLlíder o 
riesgo «bonapartista». 

·Fs~ "democracia protegida» era considerada como superior 
a lél Iiheral, porque no había en ella neutralidad valorativa ni 
tampoco funcionamiento irrestricto del principio de mayoría, 
puesto que ese principio debía subordinarse a las exigencias del 
«orden natural». La volubilidaQ....a~ ntllyo~ÍtlSr-su manejo 
demagÚgico, su posible pé.rdida..clEil-IHIlI·vi&ión.estratégica, hacían 
necesario «(ue la voí~¡ntad.populaJ:_estu.\cieraJimitada. Para ello 
debían existir insfífit~iones de contrapeso, de ;;-;;;Cra-Liue los 
grandes «objetivos nacionales» pudieran preservarse. 

Desde el punto de vista discursivo el dispositivo saber se 
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cierra, se totaliza en esta etapa. Por la recuperación dictatorial de 
la palabra democracia, a través de un concepto que la 
metamorfosea, los agentes del dispositivo saber -sus 
intelectuales- completan la identificación de las instituciones del 
orden social equilibrado del futuro, finalizan la elaboración del 
«proyecto de Chile». Estas instituciones serían el mercado como 
mecanismo de asignación de recursos y la democracia como 
procedimiento parcial de selección de líderes. Esto último significa 
que la democracia fue redefinida, neg~11gQSdcJafJOsibilidad de 
decidir sobre finalidades y as1gi1ándole'Un'rolsóhren la decisión 

sobre ofertas respec~o al~s 111.~9.~I!.~~~.e>~A.e..~.,!¡}~.~!=~e los fines. 

El dispositivo saber realiza sobre la democracia una gran 
operación de travestismo. La desplaza de los fines a los medios, 
de la «producción» de lo social, al «consumo» de lo social. Los 
fines, en cuanto naturales, no pueden ser discutidos en sí, 
solamente en cuanto a la mejor forma de su realización. Así 
concebida la política democrática no produce fines solamente, por 
así decirlo, realiza o «consume» esos fines. Esa es la validez de la 
metáfora: se trata de una democracia que «cambia de sexo», 
travestida, por cuanto lo propio de la voluntad popular deberfa 
ser la selección de los fines y no la pura realización (o consumo) 
de ellos. 

A fines de 1977, cuando recién se comenzaba el proceso de 
completar las <<instituciones económicas de la libertad» con el 
diseño de las «instituciones políticas de la libertad», el profeta 
Hayek en persona visitó Chile. Una y otra vez recalcó estas dos 
ideas fuerza: «la libre empresa es el único camino para el bienestar» 
y <<la democracia no puede ser ilimitada»!"') Esta última 
afirmación, en realidad muy antigua en su pensamiento!I76), fue 

175 Ver Diario LA Tercera, 16 y 17 de noviembre 1977. 
176 HAYEK, Friedrie" A.: CAMINO DE SERVIDUMBRE, Alifl/!za Editorial, Madrid, ESJlI111a, 1990. 
Este fibrofue editado por primpm vez en inglés fII 1944. De 11/1(1 /l/Ill/era inJ/l;Crl ('~tá drdicndo "It /w; 
socialista..'> de todos los ,Jartidas». Callas dml de harer elll1ismo ,~ltill0, pero a/ rc['rs. 
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pronunciada poco tiempo después del discurso presidencial de 
Chacarillas, en el cual se anunció un itinerario de transición. En la 
tesis de 1 Iayek se vio un espaldarazo teórico a las ptopuestas del 
Ejecutivo en materia de orden democrático. En rehlidad, más de 
algún testaferro consideró a Hayek un imitador d~ Pinochet, en 
vez de ver en Pinnchet a un glosador de Hayek!177l, , 

Con este «complctamiento», con este cierre de la brecha entre 
libertad económica y libertad política, se preparaba el camino, al 
nivel del dispositivo saber, para las operaciones políticas que 
comenzaron en 1977 y que culminaron en el plebiscito 
constitucional de 19HO, 

4. El dispositivo derecho en la fase terrorista 

En la fase terrorista un elemento central definió las 
características del dispositivo derecho: se trata d", la ausencia de 
una real división de poderes. Este efecto era la consecuencia de 
tres cuesti~lI1es: a) el origen militar de la cabeza del Ejecutivo y la 
compOSIcIón castrense del Legislativo o Junta de C;obierno 
integrada por los comandantes en Jefe de las cuatro ramas de la~ 
F:,AA" b) la ausencia de una justicia independiente, efediva y no 
solo formalmente y c) la localización de la facultad de cambio 
constitucional en la Junta de C;obierno o poder legislativo, 

La otra característica del dispositivo derecho en la fase 
terrorista fue cumplir la función de anulación total de los derechos 
políticos y de las libertades civiles, legalizando el despotismo. 

El dispositivo derecho definió un monopolio y construyó un 
cepo, Monopolio del poder y cepo inmovilizador, castrador, 
desactivad(lf, aunque no despolitizador. 

177 F.lII//lífisi" de! rJisC/lrso dr CllII((Irilllls se hllce en elacápifr "Las operariO/les !,olflicns de 1977», 
IIlnClldo mlÍs adrlllllt(' 
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A. La monupolización del poder 

La monopolización del poder requiere la destrucción de 
instituciones tradicionales, como el Parlamento y los partidos, así 
como la construcción de un simulacro de diferenciación del poder. 

En el Acta de Constitución de la Junta de Gobierno, elaborada 
el mismo 11 de septiembre de 1973("'1, se señalaron los principios 
que definían la potestad jurídica de la nueva institución. Ella 
acumulaba inicialmente todos los poderes, menos el judicial. El 
poder ejecutivo, por una decisión de la misma Junta, quedaba en 
manos, no de un Presidente de la República especialmente 
seleccionado, sino del militar que ejercía la presidencia de ella, en 
su calidad de tal. Solam~te en diciembre de 1974 se designó 
expresamente un Presidente de la República, entendiéndose que 
si el origenderpOcféffesíaracñ"la1tmta;la revocación también, 
debiéndose seguir paraellola déclaraCión de inhabilidad, por ser 
ilógica la regla expresa de unanimidad que funcionaba para todos 
los otros asuntos (1791. Per~q"p~~~ca, el cargo de Jefe de la 
Junta y, en_':.a~.sn .de .. ellCLeLde.Presidenté,'cottespondía, por un 
consenso nunCa dis5~tiq.q, ... '\,"'l~ien ostentába el cargo de 
Comandanteén 'Jéfe"del Ejército. Eso 'sTgñificaba que si bien el 
poder formal de nominación emanaba de la Junta, el poder real 
residía en el cuerpo de generales del Ejército. Ese principio, muy 
usado en el caso argentino, no tuvo aplicación en el caso chileno. 
Como es sabido el liderazgo institucional de Pinochet soportó 
intacto los largos años de dictadura, para luego prolongarse varios 
años más por mandato constitucional. 

El Acta de Constitución de la Jlmta de Gobierno representó el 
primer acto jurídico del nuevo poder político, aquél que lo fundaba 

178 Ver Diario Oficial,I<LJecreto-ley N"1)/, 18 de st']Jliembre de 1913. 
179 En junio de 1974 se die/ó el Estaluto de /a Junta de CO/Jimw' Al/( reciél1 SI' Ir a~ig"ó al Prf'sidl'l1l1' 
de la Junta el Ctlrgo de Jefe Supremo de la Nación, (l5Im/M'ldos/' sr/5 prerrosalivlls a las drl Presidl'Jlfl' dI' 
la República. En ese Es/n/ufo se consagró la 1Iorml1 de la rmallimidad, pel'O tamhihr I1llf se rlccrl'/rI/a 
posibilidad de dedarar la incapaddad de 1/11 miembro de la ¡ullta para 51'gllir ejodmdn SIl rtTtgo, lo C/lal 
implicaba una eXíPpdótl del principio Kf'tleml de IfIlmlimidad. 
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en derecho, puesto que la viokncia lo fundaba en el terreno político. 
El Acta, sustituida desde junio de 1974 por el Estatuto de la Junta de 
Gobierno, viene, pues, a consagrar la fuerza en el terreno normativo 
ya crearle su primer espacio jurídico, un campo de delimitacióIl de 
facultades, procedimientos, derechos yobligaciones. Como en tddo 
derecho revolucionario sobresale la maleabilidad o la plasticidad, 
la subordinación de las normas al ejercicio práctico de un poder 
recién estrenado. El derecho era dependiente de necesidades 
políticas todavía no claramente perfiladas ni conocidas. 

Fue interesante, de todos modos, el recurso de construcción 
jurídica. Los nuevos gobernantes se declararon sometidos a la 
Constitución precedente, aunque en ellos residía el poder 
constituyente. La estabilidad de la normativa fundamental 
dependía exclusivamente del acuerdo unánime de los miembros 
de la Junta. Esta poseía la facultad de cambiar la Constitución, la 
cual al inicio ejercieron sin siquiera hacer explícita la voluntad de 
cambiol1R1 'I. En la práctica el único contrabalance claramente 
existente en el terreno constitucional (y también en el legislativo) 
fue la regla de unanimidad al interior de la Junta. 

El proceso de monopolización se inició con la elaboración del 
Acta de Constitución de la Junta de Gobierno que concentraba en 
ésta el poder ejecutivo, legislativo y constituyente. Continuó con la 
puesta en pt:áctica de una serie de medidas que reestructuraban 
totalmente el régimen político. Primero, se clausuró el Congreso y 
se declaró la vacancia de los cargos de senadores y diputados electos 
en marzo de 1973(1'11. Luego se declaró la ilegalidad de los partidos 
de izquierda y el receso forzoso de todos los otros. Más tarde, se 
prohibieron las elecciones en sindicatos y organizaciones sociales. 
Finalmente se declararon caducados los registros electorales, 
procediéndose a la destrucción física de ellos(1R21. 

18U E.~tl' 11~,JCcto f/mdllllll'llllll /"('( ¡fll file t'sprrificlldo ("/)/1 c/Ill"irlad el4 dI' diciembre de 1974. 
1811..11 medida fuI' Irc(·hll/llíblróII'I14 dI' sf'plirmlll·r de 117.3. 
182 r:.~llr IlII'didl1 1111'0/11,1;111"1'1 lO dI' nopimrfm' dt' 197.1. 
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Todo este conjunto de decisiones demostraban claramente 
el carácter duradero que se había autoasignado el gobierno militar. 
Las promesas de rápida «restauración democrática» fueron 
rápidamente olvidadas. Se estaba desplegando el proyecto de una 
«revolución capitalista». 

La monopolización del poder le permitía al Ejecutivo 
gobernar sin estar sometido al control político del Parlamento, y a 
la Junta legislar, sin otro contrabalance que la voluntad unánime 
de sus miembros, uno de los cuales era el propio Presidente o, 
más tarde, un representante suyo. Creado el consenso interno no 
existía ningún freno para la toma de decisiones, con lo cual la 
única oposición eficiente era aquella que pudiera surgir desde las 
ramas y ser canalizada por el respectivo Comandante en Jefe. 

Esto entraí\aba un peligro de parlamentarizaciún de las 
diferentes fuerzas militares con la consiguiente tendencia a la 
división, fenómeno bien conocido en la experiencia gubernamental 
de los militares argentinosI1&'1. En el caso chileno esto no ocurrió 
quizás por la separación practicada por los mandos entre tareas 
militares y tareas de gobierno, por la fuerza del ethos jerárquico y 
por el efecto unificador de las amenazas externas, fueran éstas 
generadas por motivos limítrofes o políticos. 

El hecho es que en el caso chileno la monopolizaciún fue 
efectiva, ya que el poder decisorio residió en el Presidente yen la 
Junta. En toda la larga duración de la dictadura no se produjo una 
rebelión del alto mando contra algún Comandante en Jefe. La 
única división ocurrió en la cúpula y afectó a la Junta. Aún en 
aquella crisis la casi totalidad del alto mando respaldó al 
Comandante removido por decisión de los otros componentes de 
la Junta(l841. No hubo una crisis militar, una falla en el gobierno 

18~ ROUQU/EU, ~/l1jll: POD~R MILITAR y SOCIEDAD POLlT1CA EN [.i\ARCENTlNA, rlllccé 
Edl/ores, Buenos AIres, Arxetllma, dos tomos, 1982. También O'lJONNELL Guillermo: ESTAVO 
OP. en: . , ... 
18~ 1"1 referencia es a la ill"abilifachíll del Cmlla/ldallte ell Jefe de la l-'Ul'rza I1hea, el Cenrml (:lIsfrll'{l 

Lelgl!. El/a ocurrió a prhlcipios de 1978. 

216 

interno de la rallla por violaciún del principio de verticalidad del 
mando o por una falla en el funcionamiento de los canales 
jerárquicos. Hubo una crisis política, enla cúpula del Estado. La 
disciplina interna de la rama no se vio debilitada, de manera que 
el nuevo mando no enfrentú una situación de ilegitimidad grave. 

Esta monopolización del poder duró toda la fase de la 
dictadura revolucionaria de carácter terrorista. Pero, como 
veremos más adelante, tampoco se modificó de manera sustancial 
durante la fase constitucional. 

B. El cepo represivo 

La construcción de un cepo fue la segunda tarea cumplida 
por el dispositivo derecho. Junto con reacomodar el sistema 
político se procedi" a legalizar la represión. 

Como casi todas las constituciones, la de 1925 le otorgaba 
atribuciones especiales al Ejecutivo para restringir, en situaciones 
calificadas, las libertades civiles y políticas. Para hacerlo debía 
contar con la aprobación del Congreso, el cual determinaba el plazo 
y la proporcionalidad entre los poderes excepcionales conferidos 
y la naturaleza de la situación que los ameritaba. 

El dispositivo derecho montado por la dictadura 
revolucionaria perfeccionó la capacidad represiva del Estado, 
medü1l1te dos mecanismos: a) el de «subjetivizar» las razones para 
dictar estados de excepción constitucional y b) el de poder renovarlos 
indefinidamente, por decisión de un órgano no representativo. Dejó 
de ser jurídicamente necesaria la existencia organizada de grupos 
que pusieran en jaque la seguridad pública, bastaba que existieran 
sectores que hubiesen expresado la voluntad de organizarse. Se 
pasó del criterio del acto al de la potencia. Por tanto la autoridad 
tenía siempre a la mano argumentación jurídica para interpretar 
una si tuación comO amenazante. Además, al eliminarse cualquier 
límite jurídico-político a la renovación, los estados de excepción 
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duraron casi todo el tiempo de funcionamiento de la dictadura. La 
renovación pasó a ser un acto puramente formal, puesto que la Junta 
siempre estuvo dispuesta a invocar motivos de perturbación activa 
o potencial del orden público. 

Mientras en el campo de la propiedad, de los contratos y del 
derecho civil o comercial se tendió a fortalecer la certidumbre 
jurídica, en el campo político se instaló una incertidumbre total. 
El derecho se subordinó al terror, a las exigencias de la represión. 
Por tanto dejó de regirse por principios internos de índole jurídica, 
para pasar a regirse por necesidades externas. A su vez el derecho 
y el terror se autojustificaron en función de las necesidades del 
proyecto. Se pusieron al servicio del despliegue del dispositivo 
saber, el cual tenía la función de definir los fines sociales y de 
proporcionar sus legitimidades discursivas. 

Con el argumento de que era necesario impedir que Chile­
Nación perdiera la oportunidad de encaminarse por la «senda del 
progreso»; con el argumento de impedir que alguien (maléfico) le 
impidiera ser una «sociedad ordenada según la naturaleza», se 
construyó el cepo jurídico que silenció e inmovilizó a Chile. 

A principios de 1976 la Junta, aparentemente contra la 
opinión de la Comisión de Estudios Constitucionales(lR5I, adoptó 
la decisión de formalizar un conjunto de principios jurídicos que, 
bajo el nombre de Actas Constitucionales, reemplazarían algunas 
secciones de la Constitución del 25. Ese acto político podía tener 
dos significados: uno era seguir subordinando los plazos al 
cumplimiento de las metas, ya que las actas eludían ese tema; el 
otro era cancelar el tantas veces anunciado intento de crear una 
nueva Constitución. En realidad, colocada la operación en 
perspectiva, parece constituir un episodio de la lucha interna por 
el poder dentro de la Junta. Las actas aparentemente constituyeron 

185 CAVALLO, Ascanio el al.: LA HISTORIA OCULTA DEL REG1M[N MIL/'ll\ft 197.1 1988. 
Editorial Antárlica; Santiago, 1989, pp. 165-66. [.os al/tores afir/11I111 qur hll/1a l/t(Jfrs/il1 ('/1 la Cmnisián 
por la elaboración de las actas y por la petición de preoCllfmrsr de SIl rrdrlrrirll1. 
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una transacción nlotncnbínea, superada por Jas circunstancias 
posteriores que obligarían a a¡(ondar en el proceso de 
institucionalización. Es posible que algunos sectores hayan creído 
que las actas bastarían para aplacar la presión internacional, en 
vista de que fLWl"01l decisiones adoptadas antes del asesinato de 
Letelier-Moffit. Pero los nuevos hechos políticos se encargarán de 
demostrar que el simulacro era muy insuficiente. 

Entre principios de enero de 1976 y el 13 de septiembre del 
mismo año se promulgaron cuatro Actas Constitucionales. La N° 1 
tuvo como objetivo crear un Consejo de Estado, órgano consultivo 
del Presidente de la República, el cual no tenía capacidad decisoria 
y se pronunciaba a petición de la autoridad. Estaba integrado por 
dieciséis miembros designados por la máxima autoridad y, por 
derecho propio, por los ex Presidentes. El hecho de que esta acta 
fuese publicada por adelantado y por separado revela que buscaba 
aparentar un gesto de apertura. Incluso quiso dársele el carácter 
de ensayo para un futuro órgano representativo. Pero la validez 
de la institución fue cuestionada por el ex presidente Frei, quien 
se negó a participar, a diferencia de los ex presidentes i\lessandri 
y González Videla. El primero dijo muy claramente que no estaba 
dispuesto a legitimar una dictadura que se perpetuaba en el poder. 

El 11 de septiembre de 1976 se dieron a conocer las Actas 
Consti tucionales N" 2, N" 3 Y N" 4 (1"1. Desde el punto de vista 
doctrinal el acta más importante era la N" 2, denominada las «Bases 
esenciales de la institucionalidad chilena». El acta estaba precedida 
de un largo considerando normativo donde se reafirmaban algunos 
de los aspectos principales de la Declaración de Principios. Entre 
ellos se afirmó el carácter cristiano de la dictadura y se reivindicó 
la noción de (<llueva democracia», atribuyéndole el carácter de una 
construcción política de validez universal. 

Esta invocación de lo cristiano puede interpretarse como un 

186 Ver C/I: Diario CJfiCÚll, 13 de sf'}JliclI/lm" dr 1976. Tamlliélr VALENCIA AVARIA, Luis: ANALES 
VE lA J{U'llllUC!t. T:diciollfS dI' la !JiMio/enl NfI( ;0/111/, SI111lifl~(J, Chilr, 1990 
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capricho semántico, un juego lingüístico, cuando --t'n realidad­
constituyó un recurso de la lucha por la legitimación. Igual papel 
cumplía el rescate autoritario de la democracia. El Acta N° 2 r~pitió 
el tema invariante del análisis normativo de la democracIa realIzado 
por la dictadura militar chilena: la <<llueva», que intentaba crear la 
Junta, era postulada como más auténtica y representativa que la 
democracia liberal. La razón era que no estaba contaminada por el 
«pluralismo malsano». Por tanto estaba autodcfendida contra los 
enemigos de la libertad, que luchaban por instalar instituciones 
contrarias a la naturaleza. Esa argumentación que, como un eco se 
repetía a través de toda la argumentación discursiva de la dictadura 
militar, constituía -de hecho- su principio de identidad original. 
La historia jurídica de esa dictadura se condensa en la historia de 
las transformaciones de esa creación originaria. 

El Acta N°3 definía los derechos y obligaciones de los 
ciudadanos. La arquitectura de esa pieza jurídica se afirmaba en el 
principio jusnaturalista de la preeminencia de los derechos 
individuales, derivados del hecho de ser persona, respecto de los 
derechos políticos, definidos y resguardados por el Estado. Además 
se incorporaban al corpus constitucional, otorgándoseles -por 
tanto- el carácter de derechos fundamentales una serie de 
importantes reivindicaciones sociales, como la salud, la educación, 
el vivir en un ambiente sano, el trabajo. ¿Cómo es posible que la 
propia dictadura mutilara la flexibilidad de su capacidad coactiva, 
que renunciara a la posibilidad de usar, en el logro de sus metas, los 
recursos de su poder sin contrapesos? No, no se está en presencia 
de una especie de autonomización esquizofrénica del dispositivo 
derecho, cuyo extraño despliegue podría revelar fisuras profundas 
en el bloque en el poder. Se trata más bien de un «juego normativo», 
creado con fines de justificación discursiva, para consumo de una 
sociedad donde los simulacros jurídicos eran muy importantes. El 
juego es un juego con la temporalidad. El Acta N"3 no prometía 
sólo palabras. Su interés era que prometía un futuro. Lo real de esa 
construcción jurídica era su carácter «virtual», 
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Anunciaba derechos que regirían algún día, cuando hubiesen 
cesado los efectos de los «estados de excepción» que legalizaba el 
Acta N"4. Esta última redefinía esos instrumentos jurídicos, 
creando una nueva nomenclatura. Definía cuatro situaciones de 
emergencia durante las cuales se podían restringir los derechos 
civiles y políticos en virtud de la obligación que tenía el Estado de 
preservar posibilidades de realización de los «objetivos nacionalps» 
y de los «derechos naturales». l.as referidas situaciones eran las 
de guerra interna o externa, de conmoción interior, de subversión 
latente y de calamidad pública. 

A cada una de esas situaciones jurídicas de excepción 
correspondía un «estado», esto es, un conjunto de restricciones 
posibles. En el caso de una situación de guerra externa se podfa 
dictar el Estado denominado de asamblea, para el cual no era 
necesario siquiera contar con la aprobación de la Junta. Para el 
caso de una situación de guerra interna o de conmoción interna 
se podía decretar el estado de sitio. Para el caso de una situación 
de subversiún latente se podía dictar el estado de defensa contra 
la subversión. Para el caso de un estado de calamidad pública se 
podía dictar el estado de catástrofe. 

La diclación, con acuerdo de la Junta, de los estados de sitio 
o de defensa contra la subversión derogaba todos los derechos 
civiles y políticos reconocidos en el Acta N°3, incluida la posibilidad 
de los individuos de residir en su país o de obtener amparo jurídico. 

El simulacro jurídico no consistía en la falsedad de los 
derechos prometidos sino en la suspensión de sus efectos. La 
promesa no consistía en señalar plazos para el término del gobierno 
militar, consistía en declarar derechos que eran momentáneamente 
suspendidos, que sólo serían válidos desde el momento 
indeterminado en que se declarasen finalizados los estados de 
excepción. 

El dispositivo derecho no podía dejar de funcionar como un 
cepo. Pero, por un lapsus, al elaborarse el Acta N°3 se introdujo 

221 



una ambigüedad interpretativa respecto al recurso de protección 
que amenazaba la subordinación del derecho al terror. La figura 
del recurso de protección permitía al afectado recurrir a los 
tribunales para paralizar los efectos de una resolución mientras se 
tratare el fondo. El acta respectiva no cancelaba la aplicabilidad 
de ese derecho a los derechos civiles y políticos en los estados de 
excepción. Por tanto empezó a ser esgrimida para los casos de 
privaciones de libertad, del derecho a vivir en Chile y de 
privaciones de nacionalidad. 

Sin vergüenza se deshizo el «acto fallido». Al poco tiempo 
de haberse dictado lo que se suponía constituía un sistema orgánico 
de leyes políticas, se procedió a reformar las actas. A fines de enero 
de 1977 se aclaró explícitamente la ambigüedad, declarándose 
improcedente el recurso de protección durante el estado de sitio 
(luego estado de emergencia) para los casos de libertades civiles 
y políticas. 

Una nueva demostración de que en la fase terrorista primaba 
la plasticidad del derecho, que éste debía ajustarse a las necesidades 
políticas. Pero de todos modos importa saber ¿en qué dirección 
política apuntaban las actas? Al buscarse la concordancia entre 
los enunciados doctrinarios del Acta N"2 y la legislación positiva 
promulgada un tiempo después de ella se llega a la conclusión de 
que la noción vigente de <<nueva democracia» no era aún 
compatible con la existencia de partidos. Estos eran considerados 
incompatibles con la «unidad naciona¡", eran considerados como 
factores de disociación. 

No es de extrañar, por tanto, que poco tiempo después de la 
promulgación de las actas se rigidizara el dispositivo derecho, se le 
agregaran piezas que perfeccionaban su arquitectura de cepo 
inmovilizador. En efecto, a principios de marzo de 1977 se dictó un 
decreto que aduciendo la «necesidad de propender a la integración 
armónica de todos los sectores de la nación» ilegalizó todos los 
partidos políticos y declaró prohibida y sancionada la actividad 
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pública!lR7). En febrero del mismo año se había potenciado la 
panoplia represiva con un decreto que exigía la autorización previa 
para la publicación de revistas, periódicos y libros!l") Cinco años 
después del golpe todavía se hacía necesario castigar la palabra, la 
intervención ciudadana, recurriendo a los «valores permanentes de 
la chilenidad». ¿Por qué ese pánico frente a organizaciones que se 
habían demostrado impotentes, que no habían sido capaces de 
generar una oposición significativa, aún en los momentos más 
débiles y vacilantes de la gestación del proyecto? 

Todos esos actos jurídicos (los del simulacro o los de la 
transparencia) revelaban la subordinación del derecho al terror, 
subordinación necesaria para que el proyecto sacralizado y 
trascendental izado pudiera realizarse sin obstáculos. 

Como se ha dicho, no se reprimía por placer ni por ceguera. 
El terror estaba al servicio del proyecto, al servicio del régimen de 
verdad. Las normas jurídicas eran un instrumento para el 
afincamiento interno de las nuevas creencias, para su introyección. 
Deberes que se intentaba penetraran la mente. 

11. La dinámica política: el comienzo de la operación transformista 

1. El diseiio estratégico global 

Corno se ha dicho, a principios de 1977 se reforzaron los 
mecanismos del cepo jurídico, haciéndolo aún más inmovilizador. 
Las razones 'luC podrían explicar este endurecimiento legal son 
complejas. 

Una de ellas se relacionaba con el éxito econ6mico en 
despliegue. El comienzo de lo que se creyó era un despegue 
estable, condujo al régimen militar a multiplicar las precauciones. 
El endurecimiento legal permitía prevenir la posibilidad que la 

187lJinrin Uficial, PcO'rlo-lf'y N" 1967, 12 de 1/111/'ZiJ de 1977. 
188 Se 1m/n/m del flal1do N"107. 
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relativa mejoría del mercado laboral airearía nuevas demandas 
salariales. Ante ese peligro el régimen reforzó sus defensas 
jurídicas. Se preparó para castigar cualquier eventual reactivación 
sindical, tanto como política o partidista. 

Otro de los factores en juego fue un efecto paradójico de la 
dureza de las reacciones internacionales frente a la violación de 
los derechos humanos. Estas se agravaron en forma extrema por 
kl asesinato Letelier-Moffit. No ~~SDlweniente, sin embargo, 
hipertrofiar la importancia deese único incidente aislado. Antes 
de esos asesinaros yen pleno gobierno de Nixon, Estados Unidos 
ya había realizado algunos gestos políticos decisivos. En mayo de 
1976, durante la esperada visita del Secretario del Tesoro, el 
gobierno norteamericano indicó, sin demasiados eufemismos, el 
mejoramiento de las condiciones de los derechos humanos como 
requisito para recibir ayuda internacional. En junio de ese mismo 
año Kissinger criticó la situación política ante la Asamblea de la 
OEA realizada en la misma capital chilena. En julio de 1976 fue 
aprobada por el Congreso la «Enmienda Kenned y», después que 
una comisión parlamentaria se declarara «espantada» por las 
repetidas violaciones de derechos humanos. La importancia que 
tenía para la Administración Nixon el éxito de la política de 

. distensión le re!>faba pombilidades·de apoyar pÚblicamente a una 
dictadura de derecha que, a nombre de la lucha anticomunista, 
realizaba una «guerra santa». 

Con el crimen de Letelier-Moffit la situación adquirió, para 
Estados Unidos, una gran importancia doméstica. Pero la 
incomodidad gubernamental por las violaciones de los derechos 
humanos, agravada por el vanguardismo fundamental ista de Chile 
en política internacional, se había hecho sentir antes. En noviembre 
de 1976 el triunfo de Carter, quien había convertido el tema de 
Chile en un «issue» de su campaña, generó miedos catastróficos 
en los círculos gubernamentales chilenos. 

El grupo de tecnócratas que dirigían la política económica 
era sensible tanto a la vulnerabilidad de la economía como a la 
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necesidad de acceder a préstamos internacionales. Estos percibían, 
mejor que otros dirigentes políticos o militares, que la inserción 
plena de Chile en los mercados internacionales no podría hacerse 
con el único apoyo del capital financiero internacional y a 
contrapelo de los gobiernos de los países desarrollados. 

En todo caso no debe extral1ar que los militares chilenos, 
propensos como todos los de su especie a jugar la carta patriótica, 
reaccionaran ante el asedio externo al revés de lo esperado. Sin 
embargo el endurecimiento legal formaba parte de una operación 
muy compleja, cuyo disci'ío y aplicación estaba aÚn en sus 
comienzos. 

El factor que mejor explica los draconianos decretos contra 
los partidos y la libertad de opinión de los primeros meses de 1977, 
es quc ellos constituyeron el preludio necesario de un cambio 
político. No revelan el triunfo de la tendencia más dura, más bien 
forman parte de la preparación de una fase institucionalizadora. 
En vista de que se preparaba un giro político importante, el cual 
desembocaría en la Constitución de 1980, se decidió reforzar el 
cepo jurídico protector. Debía otorgársele una señal apaciguadora 
a los gntpoS duros y también debía quedar claro para los opositores 
que no serían permitidas sus actividades políticas y que la futura 
institucionalización sería dirigida desde arriba. Era necesario 
mostrar que no se tenía planeado negociarla o pactarla. 

Desde el as.<:;sjnato LeteJiercMoffit y desde la indisimulable y 
escandalosa desaparición de la dirección interior del Partido 
Comunista, ejecutada por la DINA a fines de diciembre de 19761"9), 

se había desencadenado una lucha interna dentro de los grupos 
de apoyo al r"gimen. Había tomado cuerpo una tendencia 
conocida cómo «blanda», uno de cuyos principales objetivos era 
la reformulación de la política represiva y la salida de Contreras 

189 Va V/CIIHI/\ 1J[ l.!1 SOI.llJIIIW)A{): ¿/J()NOf rSTIlN?, Ji¡l/m'!> e'/ifico!> Corf/oración, 
S{/I/tiago, C/¡ile, /01110 11, 1979; INfOf{ME DE LA COM/SION VERDAD y REC()NC/l.I;1C!ON: 
OP. en: 
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de la jefatura de la DINi\. Es evidente que el triunfo de Carter dio 
alas a esa tendencia. 

Pero ella no hubiera tenido éxito sin contar con otras 
capacidades: concitar apoyo entre influyentes militares, contar con 
el beneplácito de los tecnócratas a cargo de la política económica 
y, sobre todo, insertar la medida dentro de un plan global cuyo eje 
era la duración del régimen militar. 

Este plan no estaba totalmente claro ni acordado a mediados 
de 1977. De hecho sufrió múltiples alteraciones en el curso del 
recorrido. Lo que sí estaba claro era la meta estratégica. Esta era 
institucionalizar, pero para durar sin tropiezos, no para preparar 
un retiro honroso al estilo de Lanusse. Esa nunca fue la perspectiva 
política de los «blandos». Ellos no estaban trabajando para formar 
una coalición liberalizan te, como las que plantea O·DonnellI190J. 
Buscaban las mejores condiciones para ganar tiempo político e 
intentaban ampliar el espacio de maniobra para llevar adelante, sin 
concesiones, las tareas pendientes de la modernización capitalista. 

Con otras metas estratégicas los «blandos» no hubieran 
conseguido nada de lo que obtuvieron. Ellos no estaban en colusión 
con los sectores moderados de la oposición para liberalizar el 
régimen y preparar una alternancia. No. Ellos buscaban profundizar 
la revolución capitalista, deseaban que ella fuera más allá de las 
metas alcanzadas hasta 1977-80. Para ello deseaban que se 
mantuviera por el mayor tiempo posible la dictadura revolucionaria 
y, por eso, buscaban nuevas condiciones de legitimidad. 

La dirección estratégica estuvo clara, en sus líneas generales, 
en 1977. No podían estarlo las modalidades. Ellas se fueron 
afiatando entre junio de 1977 y septiembre de 1980, durante toda 
la fase de dictadura constitucional. Por supuesto que muchos 
detalles del plan inicial cambiaron, que se enfrentaron numerosos 

190 O'DONNELL, Guillen/lO: «Tellsimles eH el Es/aao fmrocrálico aulori/ario y la cllc:;/i6/1 de In 
democracia», Etl: ES/lidios O'des, BllOros Aires, Argmtilw, N~ 4, 1978. 
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obstáculos, algunos inesperados. Es obvio que el diseño estuvo 
numero~a.s veces en peligro. Pero finalmente se cumplieron los 
trazos baslcos de la estrategia institucionalizadora. Se impusieron, 
por sup.uesto, en una lucha política con las corrientes discrepantes 
mtrarreglmen, pero también en lucha con los intentos de la 
oposición para hacer abortar la institucionalidad que se empezó a 
forjar desde 1977. 

2. Las operaciones políticas de 1977 

Dos importantes operaciones políticas tuvieron lugar en 1977, 
a,mbas InspIradas por la tendencia «blanda-institucionalizadora», 
Antes de avanzar es necesario definir lo que significaron las 
tendenCIas dentro del régimen militar chileno. 

La información que arrojan los pocos estudios existentes 
obliga a distinguir el tipo de tendencias existentes aquí de sus 
s.mulares argentinas(lYl). Estas últimas eran públicas, tenían 
liderazgos reconocidos y cierto grado de organizaci{jn. En Chile 
las. tendencias intrarrégimen tenían más fluidez y fronteras más 
abIertas, eran sólo semi ptíblicas, casi carecían de organización, 
operaban corno un grupo de opinión. 

La primera operación, realizada bajo la influencia de la 
tendencia «blanda», fue la enunciación por parte de Pinochet del 
pnmer programa de cambio político del régimen militar. Hablando 
a la juvo;ntud en el Cerro Chacarillas ell1 de julio de 1977, Pinochet 
se ubICO en el campo estratégico de los «blandos»(I92J. La ocasión 
fue m:~y importante porqUE', por primera vez, se fijaron plazos de 
duraClon de la dIctadura militar, se definió una transición por etapas 

191 IlUNNU/S, C~r/Of;: (dnauguració/I de 111 dt'lI1ocmn"1l e/I Chile. ¿Reforma f'II ('1 f1fOCI'dimirl1fo y 
n~ptllm /'/1 rI Cll/Itcltldo df'II~()mllim?¡;¡, S';E., 1986. Este nr/{ndo p[allfcn }¡ip6Iesi.~ en a/gllllos a,":;prc/os 
dlsCl{,pl1/1ll'~ de ¡as df'. ('sIr /Ilno, !¡!'ro cOllslituyl' 11/1 flllI1/islS Miglllal y cml 71l1ir!ta úljonllaciólltrnl1lljada 
en 111/11 Mglca t'/l/I'/rlca, 

192Vaclll/JrodeC!\V!\U.() !\.<;oHlioela!-lIISTC)I'I'u (JI'C-I·I· E-le . . Ir. . , .' ~ ". \ 11,'1'" , ,~.~ propornolla Itlj Orll1anOlles 
que W/lfinlllll1 el P¡I!l{'! dI' ¡(I1/111' (,11211111/1 1'11 la c!a/'(wa¡-i/l/I dI' I'SI' discurso. 
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y un sistema institucional para cada una de ellas. También se ofreció 
una caracterización más concreta de la «nueva democracia». 

Esta fue definida con los adjetivos de «autoritaria, tecnificada, 
integradora y de participación social». Con estos nombres seguirá 
asociada en el discurso oficialista hasta la pérdida del plebiscito 
sucesorio en 1988. En el discurso de Chacarillas casi no se 
mencionó la existencia de los partidos. Sin embargo la referencia 
al adjetivo integrador de la «nueva democracia» sirve de indicador 
del clima que se vivía. A principios de 1977 habían sido 
ilegalizados todos los partidos y penada la actividad política. Se 
adujo entonces el carácter disociador de los partidos. 

La definición sobre el terna estaba todavía en suspenso. Los 
«blandos» se acercaban cada día más a homologar la <<nueva 
democracia» a una forma protegida de la democracia liberal. 
Fueron «ablandando» su crítica de los partidos en la medida que 
se alejaron de las tentaciones corporativistas. 

Su creciente cercanía con los tecnócratas neoliberales los 
habían convertido en «realistas», mellando su interés original por 
la superación de la democracia liberal. De lo que trataba era de 
crear un sistema político que combinara elecciones con 
designación, de modo que hubiera instituciones donde no se 
corriera el albur de la ley de la mayoría. Pero, en los mismos 
«blandos» no estaba totalmente realizado el periplo para la 
aceptación plena de los partidos. En ese terna los blandos estaban 
inspirados por el pensamiento de su principal mentor político, 
Jorge Alessandri. Este fue siempre muy crítico del sistema de 
partidos chileno. Su sueño político era que los partidos estuvieran 
al servicio de «grandes personalidades», capaces de la ascesis 
heroica de posponer sus intereses particulares. De modo que no 
es raro que el discurso de Chacarillas fuera silencioso respecto al 
papel de los partidos en la institucionalidad futura 

En el discurso de Chacarillas se anunció el primer itinerario 
de la futura transición. Se distinguieron tres etapas y cada tIna de 
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ellas fue fechada. La primera, en curso desde 1973, se denominó 
de recuperación. El discurso anunciaba que esa etapa de 
saneamiento y recuperación estaría terminada «a más tardan>, 
según palabras textuales, a fines de 1980. 

Desde entonces hasta fines de 1985 se extendería la etapa de 
transición. La presidencia permanecería en manos de los militares, 
también seguiría en funciones una Junta formada por los cuatro 
Comandantes en Jefe. A esas dos instituciones de continuidad se 
les agregaría una Cámara l.egislativa. Los dos tercios de los 
miembros de ella serían designados por la Junta, el otro tercio 
correspondería a personalidades que accederían por derecho propio. 
Ese órgano pseudorepresentativo tendría funciones legislativas, o 
bien compartidas con la Junta o sometidas al veto de ésta. 

A fines de' 1985 comenzaría una etapa de normalidad. La 
Címara 1 >egislativa sería, a partir de entonces, electa los dos tercios 
ya ella le correspondería la elección del Presidente. 

El disefío propuesto en Chacarillas fue elaborado 
básicamente por Guzmán y su equipo político. Su publicidad y 
resonancia fueron acicateadas por el triunfo de Cartcr, los temores 
del equipo económico y ,,1 elemento de ambigüedad introducido 
por las medidas duras de comienzos de año. 

Los sectores nacionalistas reaccionaron con suspicacias frente 
a los anuncios de Chacarillas. Entre los «blandos-institucio­
nalizadores» y los nacionalistas existían diferencias radicales de 
proy('cto. Como se ha dicho, los primeros venían de vuelta: ya 
eran partidarios de una definición «moderada», no corporativista, 
de la nueva democracia y eran firmes partidarios de la política 
cconólnica en aplicación. 

Al revés, los nacionalistas pensaban que era necesario 
organizar de inmediato instituciones representativas de los grupos 
intermedios de la sociedad, para ir ensayando una «nueva 
democracia» de ('(lrácter corporativo o por lo menos mixto. 
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Además rechazaban la política económica del gobierno. Creían 
que le enajenaba al gobierno el apoyo de los verdaderos «hombres 
de trabajo» (los asalariados y los empresarios). 

Ambas tendencias concordaban en la necesidad de prolongar 
la duración del régimen militar. Pero mientras los nacionalistas 
seguían creyendo en la necesidad de un «Estado nuevo», los 
«blandos» se habían ajustado al predominio del paradigma neo­
liberal y pensaban la política con sus categorías. El nuevo régimen 
político debía ser una reforma del modelo liberal. 

El año 1977 fue decisivo para la elaboración de la futura 
institucionalidad del régimen militar. Además del discurso de 
Chacarillas es indispensable examinar la carta de Pinochet a la 
Comisión de Estudios Constitucionales de noviembre del mismo 
año(193). En la misiva, Pinochet definió los grandes lineamientos de 
la futura Constitución. A diferencia de otros, insistió en la necesidad 
de una nueva Carta Fundamental y señaló su eje estructurante, la 
noción de «democracia protegida». Las orienta.' pueden 
resumirse en los siguientes puntos principales: a) afi . i:nto del 
sistema presidencial, de manera de preservar el pnnClplO de la 
autoridad ejecutiva fuerte, b) constitución de un nuevo tipo de 
Parlament~ ,con c~mpos.icióJJ.t.~ixta .( e.lectos-de~ign~dos) e 
incorporaclOn obllgatona ~a!f comISIOnes leglslallvas de 
personalidades con conocimientos técnicos o versación jurídica, c) 
creación de un «poder de seguridad», a través del cual la 
participación de las FF.AA. en la preservación de los «objetivos 
permanentes» de la nación adquiriría un rango constitucional, d) 
existencia de partidos de «nuevo tipo» que actuaran corno corrientes 
de opinión, e) la proscripción definitiva de los grupos totalitarios y 
la prohibición de divulgar sus doctrinas. 

193 Los dijermles proyectos preparados flor las diferentes ¡lIstmlcias están recopilados CI! Re¡Iisla CltilClI4 
de Derecho, Universidad Caló/ira, Sa1ltiago, C1I¡lr, vol. 8,1981. Se incl/lye frJlllbiéllll1 mmeiOl1lld" 
carta. Para U11 esllldio solm' el papel dt' la constitución 01 1111 ré/{imC11 mi/arilndo ver l/CGIA, rrrdrik: 
PRIDE, PRE/UDICE ANLJ PRAGMATISM. Negotiafing COIIsfitlltíOlU¡/ CI/{tl/g('.~ d,,,iIlS C!lilr's 
7rallsitiotl lo l)er/locracy, Depllrtmmt 01 Govenlllwrt, lbriversily o/ UPl'sn/a, Uptlsa!Il, 1994. 
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En el instructivo de Pinochet a la Comisión se rechazaba, 
asimismo, el sistema corporativo, propiciado por los grupos 
nacionalistas. Ese fue el signo de una profunda derrota política 
de éstos. Se perfeccionaba el viraje neoliberal del régimen. Se 
había abandonado la tentativa de reemplazar la democracia liberal 
por un «Estado nuevo» y se afianzaba el modelo económico de 
apertura al capitalismo mundial y con predominio del gran capital 
financiero inlernaci(lnal. 

La segunda operación, cuyos entretelones permanecen en el 
secreto, tuvo como objetivo el alejamiento de Contreras de la 
dirección de la Dina(194). Se tra tó del primer paso hacia la 
personalización de la culpa, hacia la identificación de un «chivo 
expiatorio», cuyo actuar irracional y desmedido explicaba el 
salvajismo del terror. Esa personalización es el comienzo del 
blanqueo del rt>gimen y de las instituciones castrenses. Contreras, 
por estar a la cabeza oe la DINA, se había convertido en el personaje 
simhólico de la represión. Su nombre estaba asociado a las muertes 
de Prats, de Soria, de Leteli.er, al atentado contra Leigthon, también 
se le vinculaba a los asesinatos de múltiples desaparecidos. 

Los blandos-institucionalizadores, en particular Cuzmán, 
convencidos de que el maquiavelismo de Contreras constituía un 
peligro para la preservación del régimen militar, lanzaron contra 
él todos sus recursos de poder, contando para ello con el apoyo de 
sectores militares. Su salida fue vista corno una condición de la 
institucionalización de la dictadura. El 13 de agosto de 1977 se 
publicó el decreto-ley c¡ue disolvió la DINA y creó en su reemplazo 
la Central Nacional de Informaciones, la cual tenía formalmente 
menos atribuciones operativas. Contreras fue suplantado en la 
dirección del nuevo organismo tres meses después de su 
formación. Pese a eso, en noviembre de 1977 Contreras fue 
ascendido a general y destinado al Comando de Ingenieros. Fue 
- ,._--------- ------~------

194 No ,)rrfl'llrll'mo.~ colmar I'sllall~l'IIdll de datos fidedi:\IIQs. [sil" lilnv 110 ¡m:/('/ule dcpelar secretos, Su 

itllfWiáll es úl/l'l]1rc/ar cOy1mll/ras y pmcesos, en la (¡plica de 1I/1a etlSllylslica hist6rica, Para los 
mlre/dolles dí' I'slll ~lll¡da!w CI\ VI\ '-1-0, 115('all;0 t'I al.: lA IIlSTOR1A ... OI~ CIT., ,I!,. 190-200. 
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llamado a retiro en 1978, como consecuencia del comienzo de la 
tramitación del exhorto de la justicia americana en el caso Lclelier­
Moffit. 

111. La elaboración de la nueva constitución 

Después de los anuncios de Chacarillas de julio de 1977 y de 
la carta de Pinochet a la Comisión de Estudios Constitucionales se 
aceleró el proceso, largamente estancado, de elaboración de la 
nueva Constitución. El18 de octubre de 1978 se hizo público el 
Anteproyecto de Nueva Constitución. Pero el Consejo de Estado 
se tomó su tiempo para evacuar su informe, el cual recién fue hecho 
público elIde julio de 1980. El 11 de agosto la J un ta aprobó el 
Proyecto de Constitución definitivo, el cual sería plebiscitado el 
11 de septiembre de 1980. 

1. El contexto 

Esta última fase del proceso de elaboración de la nueva 
Constitución se realizó en un marco de progreso económico, de 
graves problemas de política internacional y de un cierto deterioro 
de la legitimidad política interna. Estos últimos problemas revelan 
que la estrategia del cambio de fase tenía plena justificación. Se 
había debilitado la capacidad de gobernabilidad de la fase 
terrorista. Era necesario buscar nuevas fórmulas de reproduc­
tibilidad. 

A. Progreso económico 

Entre 1977 y 1980, los años de la definición del marco 
constitucional, la economía chilena presentó claros síntomas de 
avance en los indicadores macroeconómicos, con excepción de la 
tasa de desocupación y la balanza comercial. Entre 1973 y 1976 
los remedios monetaristas parecían incapaces de sofocar la alta 
inflación heredada de la Unidad Popular, el bajo crecimiento del 
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PGB, el déficit ele la balanza comercial y la alta desocupación. 
Puede aplicarse al compartimiento de esos años la categoría de 
"estanflación". Pero desde 1977 la situación empezó a variar. El 
auge alcanzó a durar hasta 1980, el año en que se plebiscitó la 
Constitución, para colapsar en 19R2. 

Como se observa, el plebiscito estuvo ubicado en un 
momento excepcional desde el punto de vista de los resultados 
macroeconómicos. El promedio del crecimiento del PCS entre 
1977 y 1980 fue de R.2, en contraste con el crecimiento negativo 
de -8.4% entre el 74-76; la inflación promedio fue de 40.1"10, en vez 
del 264'10 del período 74-76. En el rendimiento macro económico 
existían dos puntos negros, uno de gran incidencia social, la tasa 

. de desocupación. La tasa promedio 77-80 fue de 13.1 'Yo, muy alta 
para los niveles históricos. El otro era el déficit comercial, el cual 
alcanzó un nivel acumulado de -330.4 millones de dólares, en 
circunstancias que entre el 74-76 el nivel acumulado había sido 
positivo, de + 40.8 millones de dólares. Lo más importante desde 
el punto de vista político no fueron tanto los resultados como la 
atmósfera triunfalista. 

El quiebre, a partir de 1976, de la hiperinflación y el salto en 
el crecimiento del PCB, a partir de 1977, aparecían confirmando la 
pretensión de cientificidad del discurso. Hacia los '80 ya se empezó 
a hablar de «milagro chileno», después de cuatro años de 
crecimiento por encima del 7%. 

Esa misma circunstancia hacía indispensable el maquillaje 
polftico de Chile, de manera que la mala imagen internacional por 
cuestiones de derechos humanos no fuera un freno ni para la 
inserción de Chile en los mercados ni para la obtención de créditos 
internacionales. l.a esperada salida de la economía del pozo negro 
de la "estanflación" dd1ería complementarse con medidas 
políticas, que sin provocar incertidumbre respecto de la 
continuidad y de la profundización de las políticas 
«Inodcrnizadorasn , crearan condiciones de una nueva legitinlidad. 
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Los resultados exitosos acentUJron el dogmatismo cicntificista 
del discurso de los tecnócratas. Al asociarse con el grupo de C;u7.m~n 
en la empresa institucionalizadora estuvieron en condiciones de 
«totalizan> su discurso. Pudieron ir más allá de la pura arrogancia. 
Empezaron a decir que la transformación de la economía, en la 
medida que continuara en la dirección emprendida, abriría el camino 
a la verdadera democracia!I95). La nueva Constitución apareció como 
una condición de esa misma «modernización». 

B. Problemas internacionales 

En el estudio del contexto en que se elaboró la nueva 
Constitución no es posible perder de vista el carácter crítico en el 
frente externo de los años 1977-80, por la combinación de 
problemas con los países vecinos con problemas creados: por la 
violación sistemática de los derechos humanos, estos ultnl10s 
especialmen te con EE. uu. 

A fines de enero de 1978, cuando la Comisión de Estudios 
Constitucionales estaba comenzando a intensificar su trabajo de 
redacción del Anteproyecto de la nueva Carta, se desencJdenó el 
delicado conflicto con Argentina, que duró todo el año. El primer 
episodio público tuvo lugar el 25 de enero de 1978 cuando 
Argentina declarÓ la nulidad de la decisión arbitral británica. El 
conflicto, que pud~ conducir a la dec!aración de guerra por parte 
de Argentina, tuv6 los momentos mas dehcados en los meses de 
octubre a dicienl'bre, cuando se hizo evidente el fracaso de los 
intentos de arreglo bilateral. La gravedad de la situación está 
resaltada en el Mensaje de Paz emitido conjuntamente por Obispos 
de ambos países, en ese mes de octubre. El peligro solamente 
amainó a fines de diciembre de ese mismo año cuando Argentina 
aceptó la mediación papal. 

Pero ése no fue el único conflicto con un país vecino ocurrido 

195 MCJUUAN, 1lJ/lll1s y VERGARA, Pila,.: ESTADO ... or. ClT. VERGI\/V\, Pilar: OP en: 
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entre 1977-80. El otro fue la ruptura de relaciones con Bolivia, 
ocurrida en marzo de 1978, por decisión unilateral del país 
vecino(l9ó) La cercanía de la ocasión, elegida por el Presidente 
boliviano, de la fecha de la decisión argentina, hicieron pensar en 
un frente unido contra Chile, al cual no tardaría en sumarse Perü. 

Esta tensión en las relaciones con dos países limítrofes no 
fue el único problema externo que el gobierno militar debió 
enfrentar en esos años claves. El otro fue el deterioro de las 
relaciones con EE.UU. producidas por las investigaciones del 
asesinato de Lc!elier-Moffit. Desde que las fotos e identidades de 
'[()wnley y remández Larios se hicieron públicas, en los primeros 
días de marzo de 197fl, hasta la expulsión del país del primero, el 
18 de abril del mismo afío, parece que la ruptura de relaciones con 
EE.UU. estuvo en el tapete!I97). 

El gobierno logrú amainar la tormenta con la medida 
señalada y, más tarde, con la exclusión expresa del caso Letelier 
de la Ley de Amnistía. El gobierno militar logró derivar el 
problema hacia la esfera judicial, confiando en la adhesión política 
e ideológica de la mayoría de los jueces. Durante mucho tiempo 
esa estrategia surtió efecto, para revertirse durante el gobierno de 
Aylwin. 

Es así corno en octubre de 19791a Corte Suprema rechazó las 
extradiciones pedidas por la justicia de EE.UU. Pero el deterioro 
de las relaciones con el país del Norte no estuvo confinado al caso 
Letelier-Moffit. En noviembre de 19781a AFL-C10 decidió el boicot 
a Chile, argumentando violaciones de la libertad sindical, 
especialmente de las posibilidades de libre asociación, derecho a 
huelga y negociación colectiva. Aunque el gobierno militar logró 
neutraliz.ar ('sa amenaza, el incidente muestra el alto grado de 
aislamiento de la administración del momento. 

1% Ver CAVIII.LO, IIsnmioel 1If.: FA IIlSTo/a/\ .. OP. e/T, NJ.l02-2lO 
197 rso n/imw, !,or lo IIrI'/IOS el! AI/CL. mID., p. 197. 
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Embarcado en una cruzada antimarxista y de defensa del 
capitalismo recibía el rechazo de parte del paladín de ambas causas. 
La intensidad de ese aislamiento quedó demostrado en dos hechos: 
en el nombramiento de un relator especial de Naciones Unidas 
sobre la situación chilena, a principios de 1979 y en el rocambolcsco 
viaje a Filipinas, que tuvo lugar en marzo de 1980. Perdinand 
Marcos (de tal palo tal astilla), argumentando presuntos problemas 
de seguridad, humilló a Pinochet, suspendiendo su viaje cuando 

éste ya iba en vuelo. 

C. El brote de división política de las FF.AA. 

Ese es otro de los elementos claves del contexto. Un factor 
que, sin duda, contribuyó a reforzar las tendencias institucio­

nalizadoras. 

Desde el viraje neoliberal de 1975 se habían mul tiplicado las 
desavenencias entre Pinochet y Lcigh. Este, que en la división del 
trabajo legislativo de la Junta, aparecía encargado del tema.social, 
incentivó una línea que (usando la nomenclatura argentma) se 
podría denominar «paternalista». Una forma suave de popul ismo, 
caracterizada por la preocupación por el «costo social" de los 
programas de ajuste y, en especial, por ~efender l~ ca~acidad de 
organización y negOciaci0i de los trabajadores. El Min~stro de! 
Trabajo, el general de aero áutica Nic.anor Díaz Estrad~',lmpulso 
una ley de participación e los trabajadores en la gest!on de las 
empresas (Estatuto Social de la Empresa), se opuso al ,total 
desmantelamiento sindical y a la cadUCidad del antiguo Codlgo 
del Trabajo. 

A comienzos de 1977, cuando Pinochet decidió realizar la 
~ =ú=~ ~-~_j-dé:.a .. ar ~ -,::~~¿Z:,I: ~ a: ,=~r:¿~i:l ¿e '~acone5 
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un liberalizador. ¡\ fines de mayo de 1978 en un discurso realizado 
en el Liceo Lastarria hablú a favor de la clásica separación de 
poderes y sobre el rol de los partidos. En la entrpvista crucial, 
aparecida en el Corriere della Sera, el 18 de julio, esbozó un plan 
político en el cual colocaba el término de la transición en 1985(1981. 

Además planteúla necesidad de definir el estatuto de los partidos, 
de reabrir los registros electorales y de generar una ley electoral. 
Por si fuera poco se declaró partidario de la existencia de una 
izquierda socialdemúcrata (a la escandinava) y puso en duda la 
eficacia de «prohibir las ideologfas totalitarias». 

Leigh se autoasignaba el rol de democratizador, en un 
momento en 'lue estaba en elaboración la nueva Constitución, cuyo 
objetivo era legalizar la larga duración. En una coyuntura de 
presión externa y de amenaza de los países limítrofes, las 
disidencias de Leigh fueron consideradas no sólo perturbadoras 
sino inadmisibles. La opiniún unánime de los otros miembros de 
la Junta permitiú <1ue fuera declarado <<incapaz de seguir 
gobernando.» Con él se alejaron casi todos los generales de la FACh, 
en un momento de grave amenaza externa. 

Leigh, al irse, estaba intentando arreglar cuentas con la 
historia, no estaba encabezando una alternativa contra Pinochet. 
No buscó ni contó con el apoyo de la oposición, no intentó usar la 
capacidad militar de su rama. Su acto tuvo el carácter de un 
testimonio político. 

D. Visibilidad de crÍlI1e11es contra los derechos humanos 

El descubrimiento de restos de detenidos-desaparecidos en 
un horno abandonado de la localidad de Lonquén constituyó un 
elemento importante del contexto del proceso de 
insti tuciona lizaciún. 

El ]9 de abril de 1978 el gobie!1lo había decretado la Levde 



Amnistía, en medio de las protestas de los familiares de detenidos­
desaparecidos. Aunque fue presentado como un .g~sto de 
reconciliación, porque perdonaba a los transgresores o vlctImanos 
de los dos lados, recibió el rechazo de todas las organizaciones de 
derechos humanos y de la totalidad de los partidos opositores. 
No solamente dejaba sin castigo atroces crímenes ejercidos por 
agentes del Estado, además intentaba ge~erar una falsa 
equivalencia. Por un lado perdonaba acusacIOnes que no se 
apoyaban sobre probanzas jurídicas reales, por el otro declaraba 
impunes las torturas y los crímenes por efecto de las torturas, de 
los que fueron víctimas prisioneros en manos de organlsmos 

estatales. 

El descubrimiento de los cadáveres de Lonquén fue la 
primera prueba palpable del genocidio. Muchos que no habían 
querido creer, se enfrentaron con los restos mut¡]ados, donde 
sobrevivían las huellas de los vejámenes. 

El ministro de la Corte de Apelaciones Adolfo Bañados, 
encargado del sumario, hizo identificar los restos e individualizó 
a los autores materiales. Se trataba de carabineros, acogidos más 
tarde a la Ley de Amnistía. Una trizadura, pequeña pero trizadura 
al fin, en la férrea armadura de la irr\~unidad. Desde entonces ya 
no fue tan fácil construir la suposici~n de que los desaparecidos 
eran simples simuladores. 

E. Reactivación del movimiento sindical y de las ,Ilovilizaciollcs 

En julio de 1978 los mineros de Chuquicamata, curtidos 
en la lucha sindical bajo condiciones de legalidad, se atrevieron 
-con prudencia- a desafiar el cepo inmovilizador. Organizaron 
las «protestas de las viandas», una manera suave, puesto que no 
comprometía el proceso de producción, de hacer saber su 
descontento. 

El gobierno respondió con la brutalidad que requería la 
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reproducción de la atmósfera de miedo, complemento 
indispensable del cepo jurídico. El 31 de agosto decretó «estado 
de sitio» en la provincia de El Loa. Pero no se conform6 con esa 
sola advertencia. E119 de octubre disolvió siete confederaciones, 
que agrupaban a más de quinientos sindicatos. Un poco antes había 
convocado intempestivamente a elecciones sindicales, ('n un acto 
que el ex ministro Díaz Estrada(199

) calificó como «lll1a agresión al 
movimiento sindical». 

Esta ofensiva represiva contra el movimiento sindical solo 
pudo ser paralizada por el boicot declarado por la AFL-CIO y la 
OIT en noviembre de 1 '178. 

A principios de 1980 se observó un aumento de la capacidad 
de movilizaci6n. En las manifestaciones del8 de marzo, Día de la 
Mujer y en las del 1 de mayo, Día del Trabajo, hubo un claro 
aumento de la participación y de la combatividad. De nuevo el 
gobierno respondió como correspondía. Puso en funcionamiento 
el cepo represivo. Ocho manifestantes fueron relegados por su 
participaci6n en el Día de la Mujer, treinta y siete por el Día del 
Trabajo. 

F. Visióll dI' CIJ/lj11l11o 

Esta coyuntura de institucionalización tuvo lugar en un 
momento en que las profecías del éxito se cumplían. La economía 
creCÍa, domesticada por la aplicación obstinada de las «políticas 
correctas». Pero ese vigor de las fuerzas productivas, liberadas de 
las cadenas del estatismo, no podría desplegarse en plenitud sin 
un maquillaje del tipo de Estado: esa fue la apuesta de los 
insti tucíona 1 izadores. 

En la coyuntura 1977-80 la aparición de una serie de signos 

199 L/limado I! rdiro ¡llIllo 01/1 c. 1.eiXIt y 11/10 de los p,itrcipalrs orXlllliZildorcs del golpe del 11 de 
sepliem/JrI' 
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parecen confirmar la certeza de sus análisis estratégicos. Uno es 
la pequeña reactivación del movinúento sindical y de la capacld.ad 
movilizadora; reactivación infinitesimal SI se la mira con los oJos 
del pasado y con los ojos de la necesid~d, pero algo, al fin. El otro 
signo era mucho más alarmante, ademas porque funCIOnaba ~omo 
expectativa. El fin de la escasez absoluta, d~ la dura trav.e~l,a del 
desierto de los primeros años, ¿no provocarla una reaparlClOn de 
tendencias vaga o claramente populistas, nostálgicas del Estado 
interventor, críticas de la internacionalización de la economía, 
dispuestas a concesiones al movimiento sindical? Leigh había sido 
apartado del camino, pero después de él ¿vendrían otros? 

La trayectoria más segura era la de «institucionalizan>, la de 
dotar al régimen de un sistema político constitucional, la de 
asegurar plazos, la de proporcionar un lejano «p(~rve~ir 
democrático». El cal1Úno más seguro era dotar a los propletanos 
ya los capitalistas de garantías de sólidas certidumbres jurídicas 
que no dependían ni de la vida del líder I~i, de los acomo~os y 
virajes del líder. Institucionalizar era tamblen someter al IIder a 
un proyecto «votado por el pueblo», era crear un límite pára el 

«bonapartismo». 

2. La preparación de la nueva Constitución 

A. El Anteproyecto de la Comisión de Estudios Constitucionales 

El 18 de octubre de 1978 la Comisión de Estudios 
Constitucionales hizo público el Anteproyecto de Nueva 
Constitución. Se entraba en la recta final. El montaje Jel gran 
simulacro jurídico-electoral estaba casi listo. Para tener el proyecto 
definitivo faltaba el análisis del Consejo de Estado y la decisión de 
la Junta. Terminada la discusión interna quedaba por organizar el 
rito consagra torio, la gran liturgia donde culminaba la etapa 
primera del transformismo: el plebiscito, la fiesta de las urnas. 

Los puntos centrales de la teoría constitucional del régimen 
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y de su teoría sociopolítica, están presentes en el Anteproyecto. 
Este contenía: a) un sistema político de «democracia protegida», 
materializada a través ele un Ejecutivo fuerte, de un Parlamento 
con composición mixta, de la tutela de las FEAI\. sobre el orden 
constitucional y sobre los «objetivos permanentes de la nació!1», 
de la autonomía de funcionamiento de las PF.AA., de la exclusión 
de los grupos y doctrinas totalitarias, b) una estructura socio­
económica con protección constitucional, realizada a través del 
reforzamiento del derecho de propiedad, la restricción de los 
derechos laborales y la autonomía dell3anco Central y c) un sistema 
constitucional muy difícil de modificar legalmente. 

El Anteproyecto incorporaba también algunos mecanismos 
e instituciones interesanlPs, entre ellos la elección nacional de 
senadores y el recurso de protección; además le otorgaba rango 
constitucional al derecho a la salud, la educación, la calidaJ del 
medio anlbicntc, ctc(2{){l), 

Lu m<Ís importante desde el punto de vista de las luchas y 
pugnas internas es detectar los puntos en que el Anteproyecto se 
separó del instructivo enviado por Pinochet a la Comisión a fines 
de noviembre de 1977. Es evidente que ese instructivo recogía los 
propios consensos que la Comisi(¡n había ido alcanzando, Je modo 
tal que las diferencias el¡(re uno y otro reflejan los cambios de 
perspectiva y de enfoque producidos entre fines de 1977 y el 
momento de la publicación del Anteproyecto. 

Las diferencias principales radican en tres puntos centrales: 
a) la elección del Presidente, b) las instituciones de la transición y 
c) el papel de los partidos. 

La discrepancia respecto a la elecci(¡n del Presidente es central. 
Pinochct, tanto en Ch"carillas como en el instructivo de fines de 1977, 
se había inclinado por crear un mecanismo estable de elección 
indirecta. Había optado por una selección del candidato por un 

lOO Fstas úllimas ifJ.~lill/Ci{lll{,s jll/{dicas ya !tl/Nm! ~id(J ¡llcorFO/l/das alas Adas Cmr5/Í/llcio/lllles. 
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ParlaJIlento con composición mixta. Esta era una opción extrema. 
Ella podía garantizar seguridad, certid umbre respecto a la 
reproductibilidad del «modelo», pero sacrificando legitimidad. Una 
razón muy importante en contra era que ese tipo de elección no 
correspondía a la tradición de los sistemas presidencialistas, cuya regla 
invariante ha sido siempre la elección popular del jefe del Ejecutivo. 

La posición de la Comisión discrepó de la de Pinochet: 
propuso una fórmula polftica de protección, materializada a través 
del sistema de elección por sufragio universal con segunda vuelta 
(<<baIlotage»)t"JI). Una diferencia importante, que facilitaba la 
legitimación de la propuesta, mas allá de la etapa del simulacro 
electoral, esto es en la «hora de la verdad» de las elecciones 
posteriores al plebiscito. 

La otra diferencia fue respecto a la transición. Los autores 
del Ante proyecto argumentaron con vigor la necesidad de un 
período de aclimata miento y gradual incorporaciún de las nuevas 
instituciones. Pero no definieron las insti tuciones de la transiciún, 
ni siquiera aqueIlas que Pinochet había planteado. Consideraron 
que era a la Junta a quien correspondía definir las características 
del proceso evolutivo!2D'). 

La tercera discrepancia se refirió al papel de los partidos. 
Las recomendaciones de Pinochet conferían un rol limitado a los 
partidos, como meras corrientes de opinión. El Anteproyecto les 
devolvió su papel clásico de organización y movilización política, 
exigiéndoles la norma de la democracia interna. 

Este fue uno de los temas más agitados de debate. Aquí se 
produjo una conversión de los gremialistas en «partidistas». Esto 
fue ocurriendo a medida que avanzaba el proceso de 
institucionalización. Los gremialistas fueron percibiendo que para 

201 Esta fómlllla, IIsada por la V República frmrcesa, imp{jm/J(/ [IIIIl mll'va rlecriólI 1JOpular ('/I/n' la." 
dos "rimeras 1I1f1.yorlas rt'lalh1rlS. 
202 Ver REV/STA CHILENA VE DERECllO: "AII/('redellles de la Constitllciól1 de 1980", Vol. 8, 
1981. 
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asegurar el éxito del transformismo era necesaria la mímesis, la 
imitaciúl~ de la democracia liberal, corregida en algunos aspectos 
que elllTImaran !I1cerlIdumbre. Esta tesis se impuso, descartando 
la de los corporativistas, contrarios a los partidos y a la 
represe~ltaciún política. Sin embargo, Pinochet y la Junta 
mtentanan hasta el final maniobras legislativas para afectar la 
configuración del sistema de partidos!'OJ). El Anteproyecto, 
re~hzado en un activo intercambio de opiniones públicas y 
pnv~das entre la Comisión, Pinochet y la Junta, rayó la cancha. 
En el estaban presentes las ideas matrices sobre la <<nueva 
democracia», tal como éstas se habían ido consensuando. 

Después de hacerse público el Anteproyecto fue derivado al 
Consejo d~ Estado, un órgano no involucrado previamente en el 
Ihtercamblo de planteamientos e instrucciones. Este demoró su 
análisis del Anteproyecto hasta el1 de julio de 1980. 

/J. LI IlIforllll' del COllsejo de Estado 

Uno de los aspectos más interesantes del Informe es el 
diagnóstico que elaboró sobre la crisis de la democracia chilena. 
En la estructuración de esta parte, las obsesiones políticas de Jorge 
Alessandn constItuyeron el marco teúrico principal: allí se habla 
de lapérdid¡l de atribuciones del Presidente a manos del Congreso, 
se cn hca el populismo y la demagogia, la politización gremial, el 
papel desquiciador de los medios de comunicación. Ese análisis 
revela los ribetes antiliberalcs (en lo político) que siempre tuvo el 
pensamiento del principal líder de la derecha chilena en la década 
del sesenta. Ellos se manifestaban claramente en el cucstiona­
miento n los partidos, en las limitaciones a la libertad de opini611, 
en el acuerdo ft']'vonlsO sobre la exclusión de las ideologías y 
orgill1lZaClones rllotPJadi1s de «tot-alitarias)~. 

203 Por r;f'/7/lllfl, al cla/lOr"nr rI !';sla: 1110 de la'> !hul idos rJ(lf(li((l.~ Si' in/pillÓ prohibir d fUlIcirl/lamil'l110 d(' 
/./)(Ios ~o:<;,I!/¡llgl~OS flar/tdos. U /ti/SI/JO paflel de «illtI'I1JfllcirllP> sobre el sistema de par/idos lirllC 111 
/IIII1tJS/C/OIl del slstl'lI/a/l/l/ominal. 1./1 sltlll1riÓII SI' {//Wli7.Jl COII má,~ dell1f!rs 1'11 el cap(/I//o (,1,// il1sfr//aciá/l'" 
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Las principales modificaciones introducidas por el Consejo 
se refirieron a los siguientes aspectos: a) se reforzaron las 
atribuciones del Presidente en relación a las FFAA., tanto respecto 
al nombramiento de los Comandantes en Jefe, los ascensos y 
llamados a retiroI2o,), como respecto a la «organización de las 
fuerzas»(205); b) se rechazó la transformación del Banco Central en 
un «superpoder» que pudiera limitar la capacidad dell'resid9hte 
y sus ministros para decidir la política económica; c) se re~)rzó 
aún más el derecho de propiedad, eliminando la posibilidad de 
pagar a crédito las expropiaciones; d) se disminuyó la edad para 
ser ciudadano de 21 a 18 años; e) se impuso responsabilidad penal 
a los medios de comunicación por violaciones a la honra y al honor 
de las personas; e) se bajó el número de diputados de 150 a 12012001 

y se definió un sistema uninominal con segunda vuelta, además 
se eliminaron los senadores nacionales propuestos en el 
Anteproyecto; f) se mantuvo la institución de los senadores 
designados, además de aumentar ,,1 número de ellos y la duración 
de SU mandato; g) se cambió la composición del Consejo Nacional 
de Seguridad, agregándole nuevos miembros civiles con derecho 
tanto a voz como a voto; h) se simplificaron las condiciones de la 
reforma constitucional, añadiendo la posibilidad de cambiar, con 
quorum calificado, la exclusión legal de los comunistas; e) se creó 
un período de transición, con funcionamiento de un Congreso 
enteramente designado. 

La dirección de los cambios era bastante dara: se reforzó el 
presidencialismo y la propiedad, se reforzaron las limitaciones de 
la soberanía popular, pero se restringieron las atribuciones políticas 
especiales de las FFAA. 

204 Es/a ClIf'sti611 tambié" figljralm en el Alr/r}lmyl'clo, Só/o file lIIodifi('(1rfa l'II cl,JnJyrdo {/¡{¡ni/¡uo. 
205 ElI es/e aspecto el Anteproyecto deda que las decisiolles confspmuf(ml a/ flrt'sidm/e 1l1'/'{l}lOSiriÓII dI' 
los Comandantes eH Jefe. Es/a limitación es elim;/lada por el ¡"formc. 
206 La primera cifra es/aba pllH/lcada en el I'wteproyecto. 
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C. El Proyecto final 

ElII de agosto de 1980 la Junta definió el proyecto que iba a 
ser plebiscitado elll de septiembre, la fccha simbólica del régimen 
militar. 

Las modificaciones centrales que el Proyecto incorporó a la 
proposición del Consejo de Estado fueron las siguientes: a) 
reforzamiento del "poder militan>, ampliando la autonomía de las 
FFAA. respecto al Presidente y «militarizando» el Consejo 
Nacional de Seguridad; b) aumento de las dificultades de reforma 
constitucional; e) ampliación del mandato presidencial de seis a 
ocho años; d) restauración del poder autónomo del Banco Central 
y e) alargue del período de transición de cinco a ocho años, 
eliminando la institución del Congreso designado propuesta por 
el Conscjo de Estado y creando la figura de un plebiscito 
sucesoriol2071 . Esto significaba que en 1988 no habría una elección 
presidencial competitiva. Se plebiscitaría un candidato nominado 
por la unanimidad de la Junta, y en diciembre de 1989 se elegiría 
el Parlamento y eventualmente al nuevo Presidente(208). 

En el proyccto se señaló de manera explícita que el Tribunal 
Calificador de Elecciones, el cual tenía la función de garantizar el 
control público de los comicios, sólo entraría en funciones para 
las elecciones que tendrían lugar después del plebiscito sucesorio. 
Este último se realizaría en las mismas condiciones de precariedad 
jurídica y alta certidumbre que el de 1980. Esto demuestra que la 
Constitución del '80 buscaba asegurar un gobierno de continuidad 
y que pensaba en el plebiscito de 1988 corno un acto formal, un 
mero simulacro jurídico. 

207 EMa era 1//1n institución l/Uf' /lO l1a/1[1I estado presl'ole 1'/1 Ilitl8'111fl de In5 dos Prol¡oskiol1c<; allterior!'s, 
lit de /a CO/llIsi1ill y /11 dr! CO/1sejo de Eslado. 
208 r:510 ocurri,.{a el! el rllso qlle Sr dme8ara la aprobación al calldidato proplleslo por la JImIa 01 el 
l'/ehisr-;lo Sllrl'~(lrio dt' ¡le/libre dI' 1988. Como St' salw, es/o jrlt' In qrJe ejectivammle oCllrríñ 
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D. El plebiscito 

El plebiscito de 1980 constituyó unr/coyuntura muy 
importante. Convocado con un mes de anti ipacióI~ ge.l~eró un 
espacio de discusión, produjo posibilidades d . ~ovllIzaClon pero 
también representó para la dictadura la oportumdad de consegwr, 
por parte de la oposición, un acto de acatamiento práctico de las 
reglas del juego. 

Esta aceptó el acto elecloral como un desafío y no 
simplemente como un simulacro, donde se disimulaba y se 
simulaba simultáneamente. 

¿Por qué una oposición que había elaborado otro proyecto 
constitucional, que criticaba el mecanismo de discusión seguido por 
el régimen militar, que estaba convencida que no habían reglas. del 
juego limpias decidió, después de algunas vae¡]aclon~s, parttclp~~ 
en esta elección? No hay ninguna duda de que ese plebISCIto ea recIo 
de los más mínimos resguardos y controles públicos. Su pureza 
estuvo entregada «al honor de las PF.AA.». Pero ese valor, por mucho 
que siempre se le hubiera asignado enorme importancia en el código 
cultural castrense y fuera un elemento central de su despliegue 
retórico, no podía competir con el proyecto. La propia identidad de 
las FEAA. estaba vinculada a él y ya se había demostrado que las 
FF.AA. habían sido capaces para llevarlo adelante, haciéndose 
ejecutores de la crueldad y de la mentira. 

Ellas se habían reposicionado en la sociedad chilena, 
abandonando la práctica de <<neutralidad" que las había 
caracterizado entre la «vuelta a los cuarteles»(2U') y 1973. Habían 
conseguido una nueva imagen y con ella una <<legitimidad 
segmentada", como promotoras de una modernización que era la 
modernización capitalista. Una <<legitimidad segmentada» es 
aquella que proviene de una identificación institucional profunda 
con intereses o visiones de sociedad que no sólo están en oposición 

209 Es/a vudla (1 los cuarleles owrrió COII las elecciones presidellcin!es de All'ssr/lldri 1'/1 1932. 
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con otras, sino que además exigen el uso de métodos que se hace 
muy difícil argumentar en un código universalista. La segmentación 
siempre implica enfrentar una n,ladón amor-odio, amigo-enemigo. 

Dentro de ]¡¡ lógica de actuación se pensaba que esa imagen 
de particularidad se iría disolviendo en la medida que el proyecto 
madurara, porque la universalidad se realizaba a través de él. A 
la larga la imagen excluyente se transmutaría, arrasada por la ola 
del progreso. ¿Quién se acordaría de los desaparC'ddos «<unos 
poquitos») cuando el bienestar de Chile fuera una realidad, cuando 
hubiésemos abandonado el «tercer mundo»? 

Las FFAi\. necesitaban del éxito de ese proyecto para poder 
de nuevo adquirir una dimensión <<nacional>, plausible y 
convincente. Debían pasar a la historia como los sujetos creadores 
de un «nuevo Chile». 

Esa posibilidad se basaba en la capacidad para continuar 
poniendo en movimiento una verdadera «revolución capitalista». 
Esa fue una tarea que las FEA¡\, de Brasil o Argentina no fueron 
capaces de llevar adelante, legando los problemas del ajuste a sus 
sucesores civiles. En esa empresa las FF.Ai\. chilenas habían 
utilizado la crueldad. ¿Qué les podía impedir usar la simulación 
menor del fraude elecloral? 

El fenómeno del plebiscito se inscribió en esa lógica. El 
plebiscito era básico como mecanismo de legitimación de la 
Constitución. La aprobación popular de ésta era entendida por la 
dictadura como una entrada a una etapa distinta, puesto que abría 
las puertas a un tipo distinto de legitimidad, la necesaria para la 
nueva fase de la dictadura. Con el plebiscito se buscó argumentar 
una legitimidad que ya no sería autorreferente, ya no reposaría en 
el proyecto mismo sino en el pueblo, en la voluntad de los 
ciudadanos. Pero, cuando se recurre a un mecanismo eledoral sin 
desacralizar, secularizar o «desnaturalizar» el proyecto, sin renunciar 
a pensar que éste exprC'sa la verdad de la historia, el destino 
inexorable de la nación (esto es, sin «hacerlo relativo»), no podrá 
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evitarse el montaje, a menos que la correlación de fuerzas lo impida. 
O sea, lo impida la existencia de algún órgano autónomo de poder, 
de algún contrabalance que operaba en el sistema político. 

Se recurrió a una elección para refrendar la Constitución pero 
manteniendo la lógica de que el proyecto representaba la verdad y 
el bien. Entonces la elección solamente podía ser instrumental. La 
elección no era concebida como una «medición», era un mero 
recurso, estaba inscrita dentro de ui1 pensamiento que no operaba 
con la noción de legitimación ciudadana, sino con la noción de una 
legitimidad «trascendental» más allá de las decisiones ciudadanas. 

La dictadura decidió usar el plebiscito pero sin aceptar, en 
realidad, someterse a sus resultados. Por ello se montó la consulta 
popular en condiciones tales que se hacía imposible cualquier 
control efectivo de ella por parte de los opositores, rompiendo así 
una tradición electoral chilena. No hubo registros electorales, por 
tanto fue imposible controlar el voto múltiple, ni se permitió el 
sistema clásico de los apoderados de mesa ni el funcionamiento 
de un Tribunal Calificador de Elecciones. El acto se realizó bajo 
las condiciones de un «estado de excepción constitucionaJ". 

Así y todo, la oposición se metió en la competencia, 
reclamando en vano condiciones equitativas. Fue acompañada 
en este clamor por el Cardenal Silva Henríquez(210l y el Crupo de 
los 24 (211 l. Los partidos opositores se preocuparon de hacer un 
gesto ritual: que algunos de sus voceros llamaran a no votar. Pero 
en realidad entraron de lleno en la dinámica electoral. El 27 de 
agosto de 1980, a quince días del plebiscito, se realizó en el 
Caupolicán un acto convocado por los partidarios del No, con un 
discurso central de Eduardo Frei M. 

210 Ver en: Diado El Mercurio y Diario La '[erara, Santiago, Chile, 5 St'1'ticmbre 19S0. 
211 Ese Gn/po de Estudio.'; Constitucionales (llalllado GnlflO d(' los 24) .se Jarillo 1'11 julio de 1978, lOlI 

represrnlaciÓfl de la fatalidad drl arco polltico, ú,c1l1idos jllriMas ligados al [lartido COlIlll/li~la mI/!o 
úwrenno León y Sergio Teifelboirll, ambos miembros de la ComisiólI 1Jalllallf/lte drl Crlll'0' Ve/" 
Cl/APARRO, Patricio (edifor): LAS PROPUeSTAS DEMOCRAT1CAS DU. CRUPO DE T (1524. 
Grupo de Estlldios Constitucionales, Santiago, Chile 1992. 
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La razón principal esgrimida por casi todos los Ifderes y 
partidos era la oportunidad de desarrollar la capacidad 
movilizadora. Si bien es cierto ésta había subido levemente en 
1980, se suponía que las elecciones despertarían muchas energías 
dormidas(21'). Tanto la movilización electoral y la participación 
entusiasta en marchas () concentraciones como las actividades de 
fiscalización del día mismo de las elecciones, formaban parte de 
los ritos nacionales. Se creyó que el plebiscito permitiría recuperar 
esos hábitos, se cayó en la ilusión electoralista. Pese a que se preveía 
un fraude y, sobre todo, a que no existía ninguna forma viable de 
evitarlo, se actuó movido por una secreta esperanza. Esta era que 
el rechazo a Pinochel se expresaría con una fuerza tan incontenible 
que todas las artimañas y simulaciones quedarían en evidencia. 

En la estrategia seguida para el plebiscito por las fuerzas 
opositoras se mezclaron de una manera compleja tacticislTlo y 
optimismo histórico. La dimensión tacticista era aquella que 
justificaba la participación elecloral corno un espacio que era 
necesario llenar. El análisis se basaba en la inviabilidad de una 
táctica de abstención activa o pasiva. El diagnóstico quc se hizo 
fue que los ritos electorales ejercían una atracción tan fuerte que 
sería imposible generar una no participación masiva. 

En verdad, el montaje estaba organizado de tal manera que 
fue imposible verificar ni la participación ni la distribución de los 
votos. La abstención podría ser alta, pero se sabía que las cifras 
oficiales dirían otra cosa. Además, era verdad que en las zonas 
rurales o en las ciudades pequeñas, incluso en las medianas, el 
miedo al control estatal forzaba al voto. Se creó la imagen que era 

212 Lt'ymdo hoy lira /a drc!nracióll de/P(/dido Comwrisla de Glile de Oc/libre dI' 1978 sorprellde el 
(lbs/mildo optill1i.mlO I".~/(jl'icfl de (,~Il OIXlll1;Wr"iólI, E" ella $1' día: «E1r rI cllrso del mio se fta producido 
/lira ';lIIportall/t' illlr'llsijir'wiólI de las acciol1es de masas COI/Ira la poll/iea de /1/ dictar/11m, f'tln1/}f'mdll 

por /11 e/as/' obrem.jucrza 1',ilH'ipaII'1/1(1//Ichn contra /a liml/fa. Si" tf'morel pllebloaceflflÍa 111 maviliwciólI 
de SJlS l/IIfs ditl('r~os sl'clorcs {'II dl'frll~fl dI' S/I drrl'd/Os esmciflll's. Se I'x/Íelldl' y 'IUJfulldiz.a el descolI/mlo 
El sentimil'lllt11/lllyorililrio dI' la genll' I'S 1]111' Pi'lOcllt'l de/,e irse. y f1/l1l1to». Ver PARTIDO COMUNISTA 
DE el//lI.: "rn lile/m de I/I{lsns dernlmni iI la didadura», Salltiago, Cllile, orlubre 1978, Colección 
lJoClmlelllos del Partido Comunis/a de ClIi/r, N"7, marzo 1976-dicielllbre 1978, RiMio/eCl1 rlacso. 
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inútil llamar a la abstención. El único camino posible era, entonces, 
participar y aprovechar las oportunidades de movilización y 

agitación. 

Pero esa visión realista, cargada de fatalismo, estuvo 
mezclada con SU opuesto, la ir'refrenable tendencia al optimismo 
histórico, uno de cuyos portavoces principales fue el I'artid~ 
Comunista. Ese tipo de mentalidad política fue la que Impulso 
las esperanzas ocultas o inconscientes focalizad~s en esta 
experiencia política fracasada. Para ese hpo de mentalIdad (esto 
es, para esa manera no razonada de enf~car, para es~ tIfO de 
mirada) la existencia de la dictadura reaCCIOnana constltllIa una 
irracionalidad histórica. Por ello se suponía que debía existir, en 
estado de disponibilidad, una energía movilizadora a flor de piel, 
contenida por las medidas terroristas del régimen. 

Por eso el plebiscito constitucional podía ser la oportunidad 
de cazar al ladrón en su propia trampa. De este enfoque no se 
derivaban esperanzas en el triunfo, pero sí espera~,zas de q:le.se 
conquistarían espacios perdurables de movlllzaclOn .. ,La h;8lca 

profunda de participar, en vez de realtzar la otra «opclOn Inuhl», 
fue la creencia de que esa experiencia permitiría avanzar. 

Pero el funcionamiento del cepo represivo y la rcalidad del 
miedo y sus fantasmagorías no permitieron a la oposición ni copar 
la calle, ni generar una atmósfera de desbordamiento popular. La 
oposición tuvo oportunidades limitadas de acción: fue encerrada 
en el escenario claustrofóbico del Caupolicán. 

Los resultados fueron los previstos. Se habló de un 67% a 
favor de sí y de un 30% a favor del no, con el resto de los votos 
distribuidos entre votos blancos y nulos. En cifras absolutas se 
contabilizaron más de seis millones de votantes de más de 18 años. 
Como bien se sabe, todo montaje deja siempre cabos sueltos y 
múltiples evidencias. Hay numerosos detalles que no pueden ser 
maquillados. Como no hubo un control público, ni ningún tribunal 
electoral autónomo, el dispositivo funcionó bien en un nivel macro. 
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Pero en las cifras por localidades aparecieron múltiples indicios 
del fraude, especialmente porque en la fecha del plebiscito no 
existían datos censales actualizados para poder «armar» los 
resultados. Además tampoco existía aún un desarrollo 
computacional comparable al de hoy. 

Es así como en una serie de localidades el número de votantes 
superó cualquier previsión. En el libro de Maira sobre la 
Constitución del 'SO se muestra un cuadro por provincias que, con 
información que supera el 10% del total nacional, muestra 
resultados donde el porcentaje de votantes de 18 años en relación 
al total registrado en el Censo de 1982 al 101.6%(2IJ). 

Pero, ni los resultados ni la comparación de éstos con otros 
datos a la búsqueda de las evidencias de fraude, tuvieron 
importancia. El silencio y el olvido cayó sobre eSas denuncias. El 
simulacro fue eficiente, aunque la oposición nunca aceptó, en el 
nivel discursivo, la ll'gitimidad de la Constitución. 

La primera operación del transformismo proporcionó o, si 
se quiere, produjo un signo clave: aún a regañadientes, aún sin 
contar con garantías la oposición participó en el plebiscito. Ese 
indicio fue para el poder una clave de su política. Un dato crucial 
que la orientó a persistir en la obstinación, en el forzamiento, 
sabiendo que, dijera lo que dijera, la oposición terminaría por 
subirse al carro del pll'hiscito del '8R, como se había subido al carro 
del plebiscito del 'RO. 

Lo más coherente con la situación y sus restricciones hubiese 
sido tina movilización negativa. Movilizarse no para ganar, para 
entrar en la liza como si el simulacro permitiera vencer. Movilizarse 
para denunciar. ¿Qué impidió que se desarrollara esa táctica? La 
combinación entre ('1 fatalismo, que conducía a pensar que las masas 
se sentirían de todos modos obligadas a votar y el optimismo histórico, 

2B M!\lR!\, Lui.,,: 1./\ ('()NSn I'UC!tlN IJ[-' 1980 Y l.A RUPTURA DEMOCRAnci\. Editorial 
ElI1i~ióll, Slllllill,l?O, ClIi/r, 19RfI, /l. 33 
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representado por la secreta esperanza de que la elección gatiyaría la 
energía dormida. Una energía dentro del orden, una negaClon, pero 
en el marco de las «preguntas» del régimen, en su cancha. 

En realidad, si algo pudo gatillarla movilizació~, despertar 
al león dormido, hubiese sido la negacicín total, la «reSIstenCIa», la 
negativa a jugar el papel de la marioneta del,espectán¡]o. Pero 
existía un gran obstáculo para desarrollar esa lInea: el mIedo a ser 
mostrados o significados como productores de caos, el temor a 
reflotar la legitimación primitiva y pasional de la dictadura. Como 
en todos los momentos de esta lucha política, la oposición jugaba 
en un espacio de pocas oportunidades y plagado de restricciones. 

IV. Las oposiciones durante la fase terrorista 

El plural oposiciones pone énfasis en la diver~idad, en la 
heterogeneidad. No obstante, no se puede en un lIbro de esta 
naturaleza dar cuenta de todas las particularidades. 1 ¡ay que 
agregar, agrupar. Se habla, simplifica~do~ de tres oposicione~: la 
derecha democrática, la DemocraCIa CnstIana y la IzqUIerda, esta 
última la más múltiple y polifacética. 

1. Las oposiciones moderadas 

Las oposiciones moderadas fueron dos, un~ débil der~cha 
democrática y una Democracia Cristiana con una CIerta capaCIdad 
de movimiento y una diversificada élite pol~t~ca (cupu~~r, me~zo 
y local), distribuida en casi todos los puntos cnlIcos del tejido socIal. 

Lo más interesante respecto a la derecha democrática es su 
cuasi inexistencia como actor político, no solamente durante la fase 
terrorista sino durante toda la etapa de la dictadura revolucionaria. 
Este hecho contradice algunas creencias y mitos. Algunos supusieron 
que la extrema radicalidad del régimen generaría condiciones para 
que se formara una derecha .democrá tica o, por lo menos, una 
derecha no fascista. Esas condICIOnes faClhtadoras o de apoyo eran 
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básicamente dos: una cultura política democrática, expandida entre 
los líderes y las bases políticas de la derecha histórica y una dictadura, 
que por su brutalidad y su carácter terrorista, iría apartando de sí a 
los «hombres de orden», asqueados o asustados por la falta de un 
auténtico «Estado de derecho». 

El arraigo de la cultura política democrática entre las bases 
electorales de la derecha chilena era, en parte, un mito. Esto era 
así no solamente por'lue los liberales de 1947-48 habían apoyado 
sin vacilar la exclusión legal de los comunistas. Además lo era 
porque en toda la década del sesenta la derecha chilena estuvo 
apegada a los faldones de Alessandri. Ya se ha dicho que ese 
liderazgo, por ser tecnocrático y por criticar a los partidos, tenía 
connotaciones autoritarias. Sí existió la cultura democrática, por 
lo menos en la forma de un humanismo moral, entre los sectores 
de la derechil más influidos por el catolicismo. Pero la amenaza 
de la Unidad Popular había pulverizado esos valores viejo­
católicos, sustituyéndolos por la mentalidad de «cruzada» o la 
mentalidad del «costo inevitable». 

En todo el período la derecha democrática estuvo formada 
por un pcqueflo grupo de personalidades con coraje pero sin arraigo 
entre los grupos empresariales, por tanto poco representativas. 

La Democracia Cristiana fue cazada durante el período de la 
Unidad Popular por la dinámica centrífuga, desplazándose hacia la 
derecha. Su directiva oficial y parte de sus bases de apoyo aceptaron 
el gol pe militar con la perspectiva de una «restauración democrática» 
cuasi inmediata. A esa estrategia, y no a un apoyo derivado de la 
convicción, correspondieron las declaraciones del presidente del poe 
unos días después del golpe, confirmando la aseveración de la Junta 
Militar de que los partidos de izquierda preparaban una «dictadura 
comunista». 'lambién se ubicaba dentro de ese juego la carta de Frei 
Montalva al político italiano Mariano Rumor. 

Pero la separación de esa pareja dispareja empezó muy 
pronto. A principios de febrero de 1974 el PDC acusó a la Junta de 
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violaciones reiteradas a los derechos humanos. En junio de 1974 
el gobierno militar censuró a la Radio Baln:aceda y el4 de octubre 
de 1974 realizó un acto definitivo: impidió la entrada al país de 
Bernardo Leighton, ex vicepresidente de la República y una figura 
símbolo del partido y de la política chilena. 

La Democracia Cristiana alimentó al principio la ilusión más 
fácil, la de unos militares que harían el trabajo sucio y luego 
entregarían la casa en orden. No captó lo que estaba en juego. Un 
golpe contra lo que fue la Unidad Popular, que había capturado el 
ansia de un «socialismo de nuevo tipo», no podía ser una excursión 
de fin de semana. Interrumpir el curso de un intento tan 
transcendental exigía justificarse ante el culpabilizador tribunal 
de la historia. «Su revolución contra nuestra revolución», la 
verdadera contra la falsa. Nada menos. Solamente así sería posible 
salvar el honor, justificar la sangre. 

Pese a que el apoyo inicial de la Democracia Cristiana a la 
Junta pronto se diluyó, en paralelo con las crecientes discrepancias 
del Episcopado, el partido conservó una estrategia de «puente de 
plata», buscando el diálogo con eventuales sectores democráticos 
de las FF.AA. Cayó de una ilusión en otra, oyendo los cantos de 
sirena que le facilitaban la vida en ese tiempo proceloso, en esa 
navegación entre arrecifes. 

Durante toda la fase terrorista de la dictadura, la Democracia 
Cristiana no aceptó ninguna de las ofertas de «frente amplio» 
realizadas por la Unidad Popular en la clandestinidad. Los dos 
grandes sectores de la oposición no se pudieron concertar durante 
esa fase brutal, en la cual el poder «estaba en la punta de las 
bayonetas», pero con la debilidad que el proyecto estaba recién en 
gestación y que el porvenir era incierto. La Democracia Cristiana 
fue sorda a los llamados para una alianza con la izquierda, por el 
efedo que eso provocaba entre los administradores monopólicos 
del poder y también por la imagen de caos asociada a la Unidad 
Popular. Mantuvo lazos y contactos con ella, pero evi tó verse 
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arrastrada a un pacto. Además, privilegió el diálogo con los 
nacientes sectores renovadores, señalando con ello que sólo podría 
entenderse a fondo con una izquierda distinta de la histórica, con 
una izquierda '1ue ya no aspiraba ni a realizar el socialismo de 
inmediato ni a pensarlo como «dictadura del proletariad,m(2141. 

2. La izquierda: «clllombre 1f la cosa» 

Hablar de izquierda implica aceptar un reduccionismo. No 
hubo una, sino varias. Para la época de la dictadura terrorista 
puede hablarse, con esfuerzo y perdiendo variedad analítica, de 
dos izquierdas, la agrupada en la Unidad Popular y otra, muy 
distinta, el MIR. 

Esta última, que nunca participó de la Unidad Popular 
porque tenía otra postura estratégica, fue diezmada entre 1973 y 
1980. La organización trató de resistir el día del golpe y los 
posteriores, fiel a su línea de defensa armada del poder. Sin 
embargo, al poco tiempo tuvo que reconocer que el heroísmo 
individual de algunos francotiradores se había convertido en 
resistencia suicida, entre medio de una izquierda en retroceso, de 
masas atemorizadas y de una sociedad sorprendida y anonadada. 

Entre 1973 y 19HO intentó el renucleamiento de sus cuadros, 
pero fue alcanzada en el plexo dos veces por los organismos de 
inteligencia de la dictadura. En octubre de 1974 murió en 
combate Miguel Enríquez, su secretario general, y un año más 
tarde los dos miembros más relevantes de la dirección de 
reemplazo fueron cercados en una parcela en Malloco, debiendo 
recurrir al expediente del asilo y del exilio. Después de esto el 

214 So/lre la'pmdrlccilín "infcrna>! l/lil ial di' trI rl'1lnl'nciólI SOcillli.~tl1 l'e.,- ARlSTO, Rodolfo el al: rUTURA 
INSTlH1C[ONAUIJAlJ PE I.A PAZ fN CHILE, Editorial OSEe, SllnlillKo, Cllile, 1977. 
EsrJl'cialmclllr, T-AULN, f~C11W: "I.o~ pro¡'¡cmrls de la delllocracia y los .~rd()r{'s p()]1/1lnres» y 
MOtILE'ITO, '1(mrás: "IJclIlocmcla, socialiSlI/O y proyecto l1adO/ral- por/l/lar». CI/si 110 es trccesan'o aclamr 
que SI' lraln de seud6nimos dI' [lIlO rafe/o y TO/llás MOl/liau. El! defPllsa de los aulores involucrados t't! 

¡'SI' quimfrico ocultamim/o de/lr dl'fÍrsr que 11/<; «c!u/f1lls" fueron imlfllcirín dl' 105 editores. 
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MIR se hundió un largo tiempo en la clandestinidad, 
reorganizando sus cuadros y tratando de crear aparatos para la 
acción militar, Entre 1973 y 1980 perdió, por la acción de los 
organismos represivos, más de 250 militantes, mientras miles 
fueron presos o torturados, 

A su vez la izquierda oficial, la de la Unidad Popular, vivió 
durante ese tiempo un doble proceso: el de armar en la 
clandestinidad estructuras organizativas y socializar nuevos 
modos de vida y de acción política; el de reconstruir su discurso 
teórico y político, La «renovación socialista», en germen hasta 
1979, representó la tentativa del aggiornamiento teórico, 

Puede decirse que hasta la ruptura del Parlido Socialista, la 
renovación estuvo concentrada en esa pura dimensión y tuvo 
significación sólo entre ciertos grupos de intelectuales-políticos del 
interior y del exterior, Ese pensamiento, marcado por la derrota, 
intentó reconstruir desde el marxismo un discurso que reconciliaba 
el socialismo y la democracia, Desde la ruptura del Partido 
Socialista en adelante se desplazó el centro de gravedad de los 
intelectuales-políticos a los políticos, pasando a estar mucho más 
influido por los cambios en la coyuntura nacional (efectos 
paulatinos de la operación transformista) e internacional 
(debilitamiento de la influencia eurocomunista, triunfo de los 
partidos socialistas en Francia y España, crisis en los países del 
Este) que por los debates teóricos en torno a la posibilidad de 
reconstruir la teoría marxista(2!5), 

215 Este proceso está a la espera de /lll juicio critico respecto, /lO de .~!I.<; inff'/lcioncs, S;,1O dI' SI/S e/rcfos 
poUticos. Evidentemente, 110 soy el más illdicado para rralizar!o, ['am hlformaci611 dellrc/or drll0 indicar 
que participé activllmm/e COI! Mal/uel A. Carretón, José J. Brtt1ll1er y EuXm;o 1'ironi, en/re o/ros, en las 
primeras etapas de f'se proceso. Ver HARROS, Roba!: «Izquierda y demacrarla: de/mIes recientes CII 

América [Atina», El!: ZOl1a Abierla, Madrid, Espaiia, N° 39/40, abril-!>t'fllirmbre 1986; HOnrlnS, 
Kenneth: «Renova/Íon ir! the Revolution? Dictatorship, Dernocracy muf au, Evo/utioll of I/rr Ll.'fl i/l 
O/i/e*, articulo "reparado p{I/"a ser presentado al XVl11rtrnwliO/IIl1 Cmrs,-rs8 oflhe 1111in IImeri:m, 
5tudies Associalioll (tASA), Wasfli"stoll, Estados LInido8, 4-6 abril 1991; VAVIl.II IIVFNIMNO, 
Mireya: «Historia de las idl'lIs de la re/lovación socialista. 1974"1989". les;s para 0f,fm al srado dI' 
Licenciada 01 Historia, Universidad Caló/ica de Chile, 1Ilslill//0 de His/oria, mayo 1994. 

256 

La reconstrucción del discurso propiamente político de la 
izquierda está mucho más representada por la caracterización de 
la dictadura como fascismo y por la propuesta de \In «frente anti­
fascista», 

La coalición Unidad Popular, al hacer esa caracterización, 
al nombrar de ese modo la realidad, realizó una operación de 
continuidad y otra de ruptura, De continuidad, porque durante 
el período 70-73 había clasificado a los enemigos como fascistas 
y los intentos de derribar al «gobierno popular» como «asonadas 
fascistas», De ruptura, porque de esa caracterización se 
concluyó la urgente necesidad de un «frente amplio», cuestión 
que no estuvo en condiciones de formar durante el periodo del 
gobierno, 

Al formular la Unidad Popular a la Democracia Cristiana y 
a otras fuprzas el llamado a un «frente antifascista» estaba 
definiendo una nueva política de alianzas, pero con un discurso 
antiguo, quc no mostraba signos de haber superado el 
reduccionismo analítico de la Tercera Internacional, ni de haber 
digerido a 'Ihltski, a Cramsci o, al menos, a Poulantzas, Estaba 
superando, dc manera práctica pero sin ser capaz aún de elaborar 
una t"nrÍa, '" sectarismo y el dogma liSInO que caracterizó al período 
70-73, la deshocada pretensión de realizar una «revolución desde 
arriba», dl'sde el aparato de Estado, sin más apoyo que el de los 
partidos de izquierda, 

La Unidad Popular utilizó su autocrítica para construir una 
nueva política hacia el centro, Ese avance estaba presente en la 
línea del «frente antifascista», Al poco tiempo del golpe, la Unidad 
Popular superó la herida narcisista y dejó de lado el resentimiento 
contra el centro, En virtud de las tareas de «actualidad» fue capaz 
de plantear un frente contra el enemigo común, por encima de las 
diferencias del pasado y las del momento, 

Sin embargo, la clasificación de fascismo, destinada a 
producir un concepto y permitir la comprensión teórica del 
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proceso, sirvió más como velo que como develador; Fueron 
más los aspectos que ocultó que aquellos qu~ ~ermltlo ve: .. Sus 
virtudes políticas fueron preferidas a sus debilidades analihcas. 
El concepto remitía a un imaginario instalado en la conCienCia 
progresista de Occidente, el de la gucr.ra civil española, el d~ ,la 
gran lucha común contra Mussolil1l y 1 htler. Su menClOn 
permitió asimilar Chacabuco o Villa Grimaldi a Buchenwald o 
a Auschwitz, la «resistencia chilena» a la épica del Madrid 

sitiado. 

Hay que decir, primero, que la construcción de un concepto 
teórico constituía una exigencia del propio dispositivo saber de 
la izquierda. «Sin teoría revolucionaria no hay práctica 
revolucionaria» afirmaba el célebre aforismo. La teoría de la 
dependencia, que fue una importante reconceptualización sobre 
la naturaleza y carácter de los capitalismos subdesarrollados, 
sirvió como fundamento deductivo de la «inmediatez» del 
socialismo. La caracterización como fascismo fue creada 
inicialmente como fundamento ele un «pacto naciona¡", de una 
gran coalición que debía permitir agrupar ele~de liberales h~sta 
progresistas en la lucha común contra la «dictadura terronsta 

del gran capita!». 

Pero, sólo de una manera abstracta y simbólica podía hablarse 
de la dictadura militar chilena como fascismo, como el fascismo de 
la tradición dimitroviana. Esto no sólo por la ausencia de 
movilización política o de un partido que canalizara la energía de 
los sectores pequeñoburgueses o populares hastiados de la 
«dominación marxista» o hastiados del Estado liberal, con su 
aparente neutralidad y su política de compromisos con los "poderes 
fácticos» sino, en especial, por el tipo de revolución capitalista puesta 

en práctica. 

El fascismo encarnó, como tipo de Estado capitalista de 
excepción, la reacción nacionalista del gran capital i~t~rno, su 
defensa «chauvinista» del mercado nacional y de las pOSlblhdades 
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de monopolizilr otros lllcrcados(21('), La aspirdClOl1 a insertarse 
en la corriente de la globalización, la aspiración al libre comercio 
universal en un mercado·mundo representa la antítesis de la 
teoría fascista del desarrollo, con sus políticas económicas 
intervencionistas. El fascismo histórico confiaba poco en el 
mercado, confiaba mucho más en el poder de la fuerza, 
materializada por el aparato estatal. A falta de capacidad para 
conquistar el mercado, puesto que el fascismo tuvo su sitio en 
Estados naciones tardíamente constituidas, debió acudir al 
recurso de la anexión territorial. 

La dictadura revolucionaria chilena dio vudtas de carnero el 
capitalismo Estado dependiente para abrir la economía al exterior 
y para permitir la libre circulación de las mercancfas y de los 
capitales. Estos fueron buscados y recibidos como si no tuvieran 
nacionalidad ni intereses ligados a un Estado nación particular. 
Combatió la «estadolatría», usó al Estado como instnlmento de su 
proyecto, pero cultivando un pánico al Estadol217

) Eue, sin duda, 
una dictadura terrorista. Pero no fue fascista, porque la inserción 
en el mercado mundial' tenía prioridad sobre la ddensa del 
capitalismo «nacional». Ella fue profundamente apátrida frente al 
gran signo universal de la época, el dinero. La divisa fue que los 
capitales tenían nombre, y éste era sagrado, pero no tenían patria. 

216 E/mcjor nfnqlH~ cO/ltra el liSO f'xtf'll,<;ino del término fasciwln, clásico nI la IradicíólI del mar.tismo 
s(wiético, fS d de /'( JUl.ANTZAS, Nico5: fASCISMO Y DICTADllRA. Editorial Siglo XXI, Ciudad 
de México, Méxim, 1971. UI/a ¡,III'0r/l1Ille po/émicn académica se de . .,arm//6 t'II 1977 mire cietrli.s/as 
sOclalt"; latillollmeriml!05 1'11 lorno 11/ IPIlIl1 dI' la 'Impiedad dl'l 11$0 drf térmillO fascismo para caraelerizar 
IIIS diclndrm1fi lIIilitllrrs drl Callo S/lr, Ver Ul'uista Ml'xicalla de Sociologfa, eilldad dr México, México, 
N"}, n/n il jl/llio 1977, estl('( jalll1f'11/c d 110la/l/l' ar/(Cl/lo de RO'~ON, /11;/;0 A: "El fil.~cislllo C/JI/IO mlf'gorfa 
IJi~f¡Íl im: f'lIlmllO al/'roMrma dI' las dicladun7S en América Lllli/Ul". [,1: lRTf). Se lralfllm dI' Ima fMOta 

par/lu¡{ar dc rCfl/iwción de II/1f1 "rt'vo!llriÓH capilflTisla>J, la nwl m,,,imba a frrmsjormar rl/w parle 
im/I(lr!fllllr dI' [!UO/JlI 1'11 d IIIl'/"rndo ({11I1;vo dI' 111111 sola IIllrión. lA I'arliw/m·h!ad ((J/lsislió,juslammle 
l'II .~II mllililJcmlismo sel1f'In/, C/I Sil {«('stlld(lllllrr(/l~ y C/I Sil CIlItO dc la lIaóli//. En sr/lllodalidad aTf'lI/mlll 

COIISlilllylilrllJliIIH'JrI dI' rlsrntar In slI}JI'rioridad de la gn1/lIJllr~lIes(fllellt()/!a so/nI' las o/ras !J/lrgues(lls, 

o/OIxrilrdolc d hálito mr!sico de lHlIt srif1rrioridad él/tira 
217 Es/o lÍlIÍ/Jlo }l(IJwr IJllrluMji("(J, 11('1"0 /10 lo es. tbllt rel'o!lICi(lrr Crlpita!i.~la q/le 8e r~M a.~flltalldo rs 
llatl/ml que desee Iimi/al" al E~tado illterllel1t(J/", pan¡ rvitar la nmlmrréplica. EII todo caso, rf recurso 
ideo/rísico sr (/I(¡j('II/m ell conlmdiccióJl mI! la práctica del Es/ado. SI' Imla de/ Estado más «Iola/,. dI' 
l(Jda /a hi510ria de ("lJilr 
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f seismo tenía virtudes m5gicas 
La denominación usada, a.. b ' l' ntades. Recordemos 

, t s conCIta a vo u , 1 
en lo político. Abna puer a 'N h bíamos amado tanto». Es a 
ese gran film de Eltore Scola, « dOS a eneración de luchadores, 

. t ero cruda e una g . . de 
historia, sonnen e p 'd s por su expenencla 

. h b' estado marca a. 1 . o 
cuyas vidas a lan , . (omo motivación, nosta gta 

manten tan viva c .' tes 
«partisanos» Y que . eneratriz. Para esos sobrevlvlen " 
remordimiento) esa memona g undo desbarajustado, la 

d causas en un m 
deseosOs de gran es f' t los hacia mirar Chile como un 
mención de Pinochet como ~sc~~;~oria era clara y transparente Y 
lugar lejano donde. otra vez al 1 Chile les permitía recuperar 
se enfrentaban el bien contra e ma . 

la inocencia. . . 'n cll'llella movilizar a la .. , 1 OpOS1ClO ' 
Este recurso le permltto a a ero a costa de limitar el 

opinión pública internacIOnal, Pse desplegaban. El nombre 
. . t de los procesos que 1" . que el entendlmlen o ., d d fantasías po lllcas. 

usado favoreció la creaclOn
l 

e o(Sy se basaría siempre en él) Y 
b '1 n e terror . régimen se basa a so o e . 't omnipotente, porque era 

f ' '1 tras su aparienCIa pe rea y que era ragl, b' . 
. 1 Allí estuvo el error aslCO. 

irraclOna . .' . no era posible ver en 
1 tura dlmltrovlana.. 'l't 

Usando la nomenc a S. b rgo la dictadura mI 1 ar 
, 1 b eclo m em a , 1 . 

lo nombrado mas que (: a y 1 t' r sino en una aleación comp e)a, 
chilena no se afinnaba solo en ederro de una manera rcductiva. El 

d ' . uede enten erse dIque 
que no po la 111 p . movilizar a la socieda para e., 

P
apel decisivo del terror era 111 P a su vez la dictad ura chtlena 

d' . ccutarsc ero, I . ;' sin 
el proyecto pu lera eJ . "'t . cutado con obstinaclOn Y 
tenía la fuerza de un proyec o eje resl'vo» Esta es la parte de l~ 

d 's era «prog,· . t 
contrapesoS Y que, a ema , ra nuestra conciencia progreslS a, 

, arga de tragar pa (21'1 ,.\ 

Píldora mas am "d ara el propio Marx. , ., lo hubIese SI o p' , 
aunque qUlzaS no . l' da por los militares era 

. , 'talista maten a Iza d trÓ 
La revoluClon capl . ','. resentaba un avance en .. ;, 

t'ble con la época hlstonca y rep . '.;;','. 
campa 1 .. ;';' 

~~~~---~~-"'E:::R:::I(~'J\ lATINA, Alianza Editor-illl MejicrHl lI , Ciurlnd de MIxI~1 
218 Ver ARICO,!os{ MARX y AM 
México, 1982. 
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del desarrollo capitalista. Esto significa que ella generú 
posibilidades de romper el estancamiento precedente, de 
desarrollar las fuerzas productivas y de impulsar nuevas energías 
de creatividad, todo esto en un marco dado de relaciones sociales, 
las del mercado de trabajo flexibilizado y del posfordismo. En un 
mundo caminando a la globalización, la dictadura militar chilena 
aprovechó la pendiente, aunque los primeros años estuvo remando 
contra el curso de las aguas 

Su lucidez estratégica básica consistió en percibir que había 
terminadola hora del «capitalismo social» establecido por el Estado. 
Por supuesto, que los intelectuales orgánicos del proyecto hicieron 
una lectura más dura, no sólo empírica sino normativa. Ella estuvo 
fundada en una «nueva Revelación», que -en realidad- era tan 
vieja corno un Evangelio apócrifo. Ese discurso volvió a proclamar 
que la libertad política debía considerarse un efedo de la libertad 
económica. Se reciclaron para tiempos nuevos las grandes 
intuiciones de Adilm Smith o Stuart Mili, que --en su tiempo-- casi 
nadie quiso oír de la boca de llayek: la necesidad de que el Estado 
se restringiera a canillizar la cooperación voluntaria y la idea de que 
una cooperación socialmente fecunda era aquella que se sostenía 
en individuos que buscaban solamente su propio beneficio('!9). 

¿ y por qué la oposición de izquierda no pudo percibir las 
potencialidades de crecimiento del nuevo capitalismo? En realidad, 
esa izquierda era en el terreno económico una hija de su pasado. 
Eso significa 'jue entre sus residuos teóricos había tanto una visión 
catastrofista del futuro del capitalismo como una nostalgia del 
capitalismo de Estado. Esa izquierda creía firmf'mente en el Estado 
de bienestilr, por un problema de fondo. Este consistía en que su 
visión del socialismo como alternativa estaba impregnada de 
burocratis1l1o. En verdad, Sil sueño era más el de un Estado de 
bienestar generalizado que el de una democracia socialista . 

219 FI<IE[)Mt1N, Miflo" y Flvn JMI1N l~()sf': LIBERTAD VE r;rYCIR 1 {acia 1m /1/lt7.!O lihem{ismo 
económico. l'fr/llela-ligoslill, Rmnlollll, F..<;pt1l1(1, 1993 
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No hay que descartar tampoco el catastrofismo, ya qUf' en él 
se fundamentó durante mucho tiempo el irrefrenable optimismo 
histórico de viejos y nuevos bolcheviques. La idea en cuestión 
estuvo conectada con la de «necesidad histórica». Expresado en 
su forma más simple el catastrofismo consistía en suponer que 
operaban en el capitalismo principios de autodestrucción, los 
cuales no se moderaban ni regulaban con el desarrollo del modo 
de producción sino, al contrario, tendían a exacerbarse. No importa 
mucho determinar si esto se puede deducir de la propia obra de 
Marx o consiste en una lectura desviada. Lo que sí importa es que 
esta idea desteorizada, convertida en lugar común, impregnó la 
política de cierta izquierda, no sólo comunista. 

Se puede decir, en defensa de la teoría de la dependencia, 
que ella no derivaba lo político de lo económico. Pero en algunos 
de sus autores estaba claramente presente la idea matriz de que el ' 
subdesarrollo no constituía una fase sino un estado del capitalismo 
dependiente(220). En esa teoría no sólo estaba presente la idea que 
el capitalismo tenía, como todo modo de producción, límites 
estructurales. Había algo más. Ese excedente discursivo era la 
suposición de que esos límites ya estaban alcanzados(221). 

Al pensarse el proceso chileno con la noción dimitroviana 
de fascismo no se pudo captar que el régimen militar realizaba 
tareas históricas pendientes en el desarrollo del capitalismo chileno. 
La dictadura fue subvalorada, no se percibió su naturaleza de clases 
y su papel-por así llamarlo- orgánico. Al contrario, se clasificó 
a la dictadura militar bajo la categoría de irracional, corno si el 
terror fuese el objetivo y no el instrumento. 

220 Ver DOS SANTOS, 1hí'ofotlio: SOCTAUSMO o l-I\5C1SM(), El '111Cl10 ((mirla d{' In drpelldellcia 
y d di/ellla latilloamericmlO. Edicimres Prensa l.atillOl1IlIrrical112, Salt/taso, ehilr. 1972. 1¡m¡/lihl ver 
KAY. üi"'"bal, LATIN AMERICAN TIIEORIES UF LJEVELOI'MI:NT ANlJ lINLJLR 
DEVELOPMENT. Routledge, Londres, eran BrrlmllT, 1989. 
221 Ver Ki\Y, Crisfoua/: l.ATIN AMERICAN". [RID" CSpt'Cilllllll'lltr rl mpfllllo 5. 
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a. Movilizaciones «/Ilí/¡{icas» en la fase terrorista 

Es necesario hacerse otra pregunta, probablcmel1t . 
respuesh 't ,. E e Slll . ., ca egoncfl. ¿"n qué medida el nomb . d 
P

' 1, '. , re aSIgna o ill 
roceso, a caractenzaclOn, con un deJ'o rutinarl' el f . 
t J' , 0, e aSClStno IH \ 

es uvo re aClonada con la desmovilización pública del "1 
1973-198.1? penO( i' 

En verdad, la política que requiere heroísmo es elit . N 
es sensat l' 1 llana. " . . ~ o pec Ir e a os 10mbres comunes, con responsabilidade, 
hogarenas, que no han asumido la política . 
tI' I 1 ' como compromIso 

ascenc cnta, una actitud constante de inn1()1 " L .: 1 '. aClOn. a represlOl1 
~ e ~:emo;'IZanllento suelen ser magníficos antídotos contra 1" 
eb~hon. Lse remedIO falla, pero sólo cuando la acción polfticl 

esta conectada con motivaciones y valores trascend ti· 1: 
defel~sa de la patria, por lo tanto de modos de vida y deee: a r:~;(¡:: 
Idenlltanos que despiertan una alta adl " 1 1 " P ,< leSlon, asa vaclon del alm'l 
y, por tilnto, COn los méritos para algún tipo de «otra vI'd ' l' 
Idca d ~ -, ' . , a» o (1 

< .~ emanClpaclOn, que es una forma intramundana d l. 
salvaCIon. e <1 

Pero ha , , ,,' .,' y que preguntarse también si la inadecuada 
CaIad,enZaclOn de la dictadura no contribuyó p . 
o eme 1 di' or camInOS rectos 
,( a os, a esa e esmovilización Parece plausibl . 

fue así Y II . e pensar que 
':: e o porque engendró dos actitudes opuestas pero amb 

estenhzadoras. " as 

Al motejarse al régimen militar de fas' t 1 t d' . ClS a a gunos 
en en leron que se trataba de una dictadu' ' 

d' b' " " ra ommpotente contra 
cuyo la ohco poderío era imposible luchar. Pero otros en;endía:l 
que se trataba de un régimen condenado '. 
d' . , ., < ,que perecena vfctnna 

e su propIa a,byecclOn, de su carácter antinatural. Habia nacido 
y.permanecena en una crisis orgánica so 'lo . 

'dl ' era necesano tener 
C~ll aL () con sus coletazos, los estertores de su naufragio Ademá 
e .momento culminante aparecería claramente -'1 d l' s, 
vaivenes y"d I l' sena a o, os 

,e cruP. ~s (e a agol1la serían como los clarines ue 
llamanan a la aCClon. Ilabía que estar preparados. q 
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En cualquier caso, esta inmovilidad de la superficie ocultaba 
como un velo la existencia de redes activas que actuaban en las 
sombras o que se refugiaban en la relativa oscuridad de la vida 
local. En las poblaciones y los barrios, en torno a las parroquias y 
a diversos organismos creados por iniciativa popular, se había ido 
anudando un tejido, una experiencia solidaria, embriones de una 
nueva política de resistencia(222). 

En esa resistencia (todavía una lucha sin visibilidad nacional, 
sin "espectáculo") actuaban los partidos de la alianza Unidad 
Popular y también el MIR. Este tuvo, desde antes del golpe, más 
bien desde su origen mismo, otra mirada y otro discurso, menos 
volcado hacia las "condiciones objetivas". Allí había otra práctica 
"en gestación". 

Pero, pese a la existencia de esos gérmenes, faltó una presión 
popular abierta en esos momentos de gestación, donde se 
combinaba la extrema dureza represiva con la inmadurez del 
proyecto. Esa carencia le otorgó a la dictadura revolucionaria un 
largo tiempo de respiro y un amplio margen de maniobra. Los 
únicos contrapesos reales que enfrentó el poder absoluto fueron 
la necesidad de concitar adhesión para sus medidas en las cúpulas 
militares y entre los factores de poder que las influían y, por otro 
lado, las presiones eclesiásticas e internacionales, en especial la de 
Estados Unidos y Europa. 

4. La política del Partido Comunista entre 1977-80 

Un tratamiento aparte merece la política del Partido 
Comunista en el momento de insti tucionalización de la fase 
terrorista. No he realizado una investigación de fuentes que me 
permita revelar entretelones desconocidos. Sólo realizaré una 
lectura atenta de algunos documentos de la última etapa del 
período terrorista. 

222 Ver SALAZAR, Gabriel: VIOLENCIA POLITIC/\ POPULAR EN LAS "CIU\NPES 
ALAMEDAS". Editorial Sr/r, Santiago, C1lile, 1990. 
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La hipótesis que formulo es que ese partido intentó, antes 
de pasar a la política de 1" «r"belión populan>, agotar las 
posibilidades de la política tradicional d" las «alianzas amplias». 
Para ello llevó la fórmula hasta sus consecuencias más extremas. 
En su plataforma incluyó dos temas: propuso la participación de 
las 1'1'.AA. en el «gobierno provisional» que debería suceder a 
Pinochet e incorporó entre los elegidos de la alianza no sólo a los 
sectores antifascistas sino también a los no fascistas, entre los cuales 
incluyó al general Lcighl721l . 

Durante el año 1979 el tono de las declaraciones fue el mismo. 
Estaban escritas con el verbo de la retórica antifascista, por lo que 
estaban plagadas de un optimismo coyuntural e histórico 
desaforado. Pero en materia de alianzas eran moderadas, se 
expresaban en términos que nada tenían que envidiar, en énfasis 
integrador, a las consignas de la «unidad naciona¡". Por ejemplo, 
en «Nuestro Proyecto Democrático» se dijo: «No queremos una 
nación di vidida en tres porciones -izquierda, derecha y centro­
ni en dos mitades. La anhelamos unida en torno a los valores de 
una democracia política y sociaJ,,(224). En otra par\(' se señaló, 
aludiendo al mismo tema: «Pensamos que parte importante de 
este reencuentro es y debe ser la reconciliación (sic) de las Fuerzas 
Armadas con el pueblo de Chile ... Nosotros les tendemos la mano». 

Hablando del futuro, el texto multiplicaba las palabras 
apaciguadoras: la principal de ellas era consenso. En una parte se 
afirmó, enfáticamente: «Teniendo, pues, en cuenta toda la situación 
no se podrá retornar a lo mismo de ayer. Sin mengua de la 
grandeza d"l período de la Unidad Popular, no se trata de volver 
él ese tienlpo, COIno tampoco al que le anlecedió»(22.t;). Y prometía, 
con la solemnidad y gravedad característica del clásico estilo 
comunista, que ellos (quienes desearían llevar <<las cosas tan lejos 

223 Ver PIIRU[)l) C(JM UN/STA VL Cll/tE: « La l/leha de I!¡S II/r/$(/S derribará a la dicladura», Oc/libre 
1978, Atchipo rloCllll1l'111nl na¡ .~o Sl1l1lraso PCCh, N"2. 
224 CORVALAN, Luis: "NII('slm p/'oyrdo dl'l/lO(liÍtico>¡. El! IBID., N°]., 1977, s. P 

225 lHlIl , s. l' 
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como fuera posible» )1226) estaban -no obstante -- por propiciar 
un «claro y franco entendimiento con las demás fuerzas 
democráticas, en primer término con la Democracia Cristiana» y 
por «buscar un consenso para construir mañana un nuevo régimen 
insti tucional»(227). 

El artículo de Corvalán, no obstante ser el más rico y complejo 
elaborado por el Partido Comunista entre 1973-80, presentaba los 
ripios e incoherencias que, en forma constante, habían caracterizado 
la analítica sociopolítica de esta organización, cuya teoría y reflexión 
práctica se nutría de la apropiación del marxismo soviético. 

Dos eran las principales fracturas internas: considerar la 
revolución en curso como pura contrarrevolución y no captar el 
deslizamiento hacia la derecha de la totalidad del espectro. 

Reducir la dictadura revolucionaria a simple dictadura 
contrarrevolucionaria era, a esa altura de los acontecimientos, un 
acto de pereza, un tributo al convencionalismo progresista. 
Constituía un análisis atrapado en la lógica de la dirección única 
de la historia y en el culto a la palabra revolución. Esa pereza 
estaba inspirada en una superstición, la creencia de que sólo eran 
revoluciones aquellas que tenían como protagonistas a los sectores 
populares. Las otras no lo eran, sólo eran regímenes de terror. 
Por ello, nunca alcanzarían a amalgamar terror-derecho-proyecto, 
para adoptar por ese acto la dignidad de una revolución. La ctapa 
de las revoluciones capitalistas fecundas se había agotado con la 
entrada a la fase imperialista. 

El deslizamiento no advertido de todo el espectro hacia la 
derecha, fue el efedo combinado de grandes cambios ideológicos 
universales, de la imposición de una memoria traumática respecto 
a la Unidad Popular y sus protagonistas y de los cambios 

226 Usnndo 1m recurso /wlJitual, l/e sustitllido ell el original el el1lll1cindo "sen posi/llr» por "¡lleta 
posible,.. 
227 IBID. 'p. 
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estructurales que estaba generando (e iba a continuar produciendo) 
la dictadura revolucionaria. 

La ceguera frente a este efecto llevó a los comunistas, y tras 
ellos a la coalición Unidad Popular, a crecr que se podía seguir 
planteando un frente amplio con una política de profundización 
democrática, que aspiraba a ir más allá de la mera restauración 
política. Es verdad que entre 1977-80 todavía no estaba terminado 
el ciclo de cambios estructurales y aún la dirigencia demócrata­
cristiana criticaba la nueva sociedad en gestación desde las 
categorías social cristianas. Pero, la miopía provenía de un error 
tanto teórico como histórico: no captar que la dictadura 
representaba un experimento de «modernización capitalista» muy 
distinto del capitalismo del Estado-bienestar, y que -por tanto­
era factible como modelo de acumulación en las nUl'vas 
condiciones del capitalismo en proceso de globalización. 

Por eso, ya entre 1 977-RO, estaba destinado al frilcilso proponer 
políticas de alianzas ampliils con un programa que, envuelto en 
alusiones moderadas y promesas consensualistas, aspiraba a 
reconstruir el viejo capitalismo social de Estado: una ecollPmíil con 
propiedad mixta (mezcla de propiedad privada regulada con 
propiedad social, esto es estiltill, cooperativa, de autogestión), la 
reedición de la política de fronteras económicas cerradas (<<término 
de las importaciones suntuarias y de los artículos manufacturados 
susceptibles de ser prod ucidos en el país»), la detención del proceso 
de desarrollo capitalista del campo, proponiendo «devolver la tierra 
usurpada a los campesinos y mapuches»I"'). 

Puede decirse que los comunistas no lograron percatarse de 
la existencia de cambios muy profundos que afectaron las 
percepciones de lo posible y que habían reorientado la estructura 
de los descos colectivos. 

Por ejemplo, no captaron que la idea de modernidad 

228 l'Alnl/lO Ce>MUNISIJ\ /lE C/ I/l.[ (JI'. CIT.. N'"2 
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producía enganche porque reproponía un gran destino. Ante el 
colapso del Chile del progreso impulsado p:,r el Eslad~, pl.al~tcaba 
un progreso construido sobre la encrgla de los mdlvlduos 
emprendedores, sobre la presunta igualdad de to.dos para c~mpetrr, 
sobre el supuesto de un bien general constrUIdo a traves de la 
búsqueda de la máxima utilidad individual de cada uno. 

Estos importantes textos de carácter programático dell'artido 
Comunista, escritos entre 1977 y 1979, representaron el «canto del 
cisne» del aperturismo. En las sombras, en las penumbras dela 
vida clandestina del partido, se estaba fraguando el gran cambIO, 
el viraje hecho público en 1980. Demás está decir que, como todo 
parto de algo nuevo, se realizó entre luchas, contorsIOnes, dudas, 
conflictos. Representaba no sólo un cambio de línea. Sobre todo 
representaba un cambio de la identidad, de la imagen del partido, 
del modo de realizar la militancia. 

El Partido Comunista había conseguido que la militancia se 
viviera como apostolado, como sacrificio que era recompensado 
con el reconocimiento, con el cariño del partido. Esta mentalIdad 
incluía la exigencia del disciplina miento del yo, de la subordinación 
del individuo al colectivo, cuya expresión era la dirección. Incluía 
también la idea que fuera del partido no había destino, sentido, 
de igual manera que el católico era impulsado a pensar que fuera 
de la Iglesia no había salvación. 

Por ello mismo no perdió mucha militancia con el cambio 
de línea política, aunque ella implicaba un cambio de las exigencias, 
compromisos y habilidades requeridas. Un partido que había 
estado volcado hacia la negociación política y el trabajO de masas 
debió reciclar a sus militantes para la realización de la nueva línea. 
Los militantes activos y en cargos de responsabilidad estaban 
formados para enfrentar el riesgo y el temor, el peligro. Pero igual 
debieron resocializarse para adquirir nuevas capacidacks. 

Desde el punto de vista analítico lo más interesante es el 
desfase histórico que se observa. En la fase terrorista ell'artido 
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Comunisla y junto a él la coaliciún Unidad Popular plantearon 
una línea de acuerdos que privilegiaba la unión de todas las 
«fuerzas democráticasn. Cuando comenzó la fase constitucional 
de la dictadura, el Partido Comunista cambió de línea. ¿Qué lo 
movió en esa dirección «maximalistan, en esta aventura de 
enfrentar a los militares en el terreno en que eran más fuertes? 

Lo impulsaba una intuición básicamente correcta que vino a 
interrumpir la inveterada tendencia al optimismo triunfalista. Era 
una intuición más bien pesimista, la certeza de que la dictadura 
había conseguido crear su propio «régimen de transiciónn, el cllal 
al imponerse permitiría la reproductibilidad de largo plazo de la 
sociedad ncolibcral. Las consecuencias que se sacó de esa 
constatación VilIl él fnarcar, en el terreno estratégico dc la política 
de alianzils, el período posterior. 
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MIRANDO HACIA ATRAS 11 

LA DICTADURA CONSTITUCIONAL 



Capítulo Primero 
La caracterización de la etapa 

¿En qué sentido el período que comenzó después del 
plebiscito constitucional de 1980 y que en la práctica terminó con 
el plebiscito sucesorio de 1988, correspondiú a una dictadura 
constitucional? La pregunta es pertinente por cuanto existía una 
doble Constitución. Una que garantizaba derechos, como el habeas 
corpus y el recurso de protección o los derechos sociales, que 
definía un régimen político semirrepresentalivo pero con 
participación de los partidos y con elecciones. y la otra, que bajo 
el título "Período de transición», anulaba todos esos derechos y 
paralizaba las instituciones hasta el segundo plebiscito, el de 1988. 
Corno ya he dicho: una Constitución real y una virtual. 

Esto significaba que la dictadura constitucional no 
funcionaba C(lmo un "P.stado de derecho», a menos que a la noción 
se le asignara un sentido positivista, contrariando con ello la 
tradición del constitucionalismo clásico. Para que exista «Estado 
de derecho» no basta que exista legislación política, porque de ser 
así casi todos los regímenes políticos modernos clasificarían dentro 
del tipo. Se necesita además que se cumplan requisitos normativos 
de representación, de poder compartido y contrabalanceado, de 
respeto a los derechos de las minorías, de consenso conslitucional. 

La dictadura tuvo un período constitucional, pero entendido 
el término en los siguientes sentidos: a) contó con un cuerpo de 
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leyes políticas que no generaban obligaciones inmediatas, pero sí 
operaban como recurso de legitimación, en especial para soportar 
el período de crisis económica con efectos políticos, cuyos 
momentos cruciales fueron 1983-84; b) debió someterse a un 
calendario de transición que fijaba plazos máximos para aprobar 
las leyes orgánicas constitucionales y realizar el plebiscito sucesorio 
y c) debió poner en funcionamiento un Tribunal Constitucional 
que actuó con cierta autonomía y en ocasiones generó contrapesos 
jurídicos a las decisiones de la Junta. 

Este último aspecto fue importante. Durante la fase terrorista 
la dictadura revolucionaria no tuvo otro límite que su 
auto evaluación de las necesidades políticas. Sólo a el1as estuvo 
subordinado el uso del terror y la elaboración del derecho como 
«cepo represivo». El objetivo era alcanzar la gobernabilidad total. 
El proyecto no debía tropezar con ningún obstáculo político, no 
podía sucumbir ante ningún grupo de presión porque sólo así 
realizaría la universalidad de su saber. En síntesis, debía tener 
todas las condiciones para vivir su ilusión «bonapartista». 

En la fase «constitucional» las pretensiones continuaron 
siendo las mismas pero la disposición del instrumental fue distinta. 
El uso del terror continuó «libre», no estuvo subordinado a un 
estricto «Estado de derecho». Más bien lo que ocurrió fue que se 
produjo una «descompresión política». Esta no fue una 
liberalización (229

), ya que ésta supone pactos entre moderados del 
régimen y moderados de la oposición y alguna forma de 
<<legalización» de los derechos readquiridos. Lo que ocurrió fue 
que el aparato de poder estatal se vio enfrentado a la modificación 
de las condiciones de evaluación de las necesidades políticas. Ya 
no había condiciones para que esas necesidades fueran analizadas 
desde la omnipotencia o el autismo, sin tomar en cuenta la 
correlación de fuerzas o, por lo menos, la existencia de una 
institución del régimen político recién creado, el Tribunal 

229 Úis razones de ese rfecto serán analizadas más ade/III/le. 
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Constitucional. Esta fue la única que no tenía un carácter virtual 
ya que debió entrar en funciones antes de marzo de 1981. ' 

Esta nueva fase estuvo marcada por la lucha entre las fuerzas 
que p.ugnaban por la reproducción y las que se pugnaban por el 
cambIO o la transformaciún del sistema. El análisis estará centrado 
en la descripci(m del campo en el que tuvo lugar el combate y de 
las estrategIas de las fuerzas y actores en pugna. 
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Capítulo Segundo 
El Acoso: Movilizaciones sociales y 
lucha política entre 
mayo 1983 - noviembre 1994 

He denominado este capítulo El Acoso. Con ello no quiero 
sei'ialar un efectivo ¡H'ligro de derrumbe sino una transformación 
de la subjetividad de la élite dominante. Por vez primera desde 
que se instaló en el poder-Estado se enfrentó al olfateo del peligro 
y a la pérdida de la omnipotencia. Una dictadura que había 
inmovilizado una sociedad antai'io bullente, que fue capaz de 
maniatar a la multitud que salió a la calle el4 de septiembre anterior 
al golpe, se encontró por más de un año desbordada, esto es incapaz 
de reproducir la situación de los diez ai'ios previos, el espacio 
público en orden y en silencio. Desbordada no significa al borde 
de un derrumbe, sólo significa que el Estado debió repensar sus 
controles para ajustarlos a un más complejo contexto histórico. 

Esta situación nueva estuvo caracterizada por una triple 
cuestión: a) carácter de dictadura constitucional del Estado 
reformado y reforzado por el plebiscito de 1980; b) sociedad en 
crisis como consecuencin de la (~tnczzo depresión» de comienzos 
de los ochenta y e) despertar de la multitud, primero a la catarsis, 
para luego illstalarse en una forma móvil de copamiento de ciertos 
espacios públicos. 
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1. La crisis económica como faci Ji tador 

El tratamiento de la crisis económica se hará en términos de la 
política y de la subjetividad. Para mi relato no tiene sentido producir 
un nuevo análisis en términos económicos o incluso en términos de 
«economía política», aún si estuviera preparado para hacerlo. 

Para mi tipo de interpretación, la crisis constituyó un 
elemento activo en el despertar de la multitud, sin el cual éste no 
hubiese ocurrido bajo la misma forma. Por tanto ese despertar no 
es comprensible sin instalar la crisis como acontecimiento. 

En toda crisis hay una realidad que se escapa a las pautas de 
dirección hasta entonces establecidas. La gobernabilidad o eficacia 
funcional de las autoridades públicas o la «gobernanza», la 
capacidad de un orden de producir legitimidad, están 
empobrecidos. Entonces, toda crisis, debe interpretarse como 
hecho político y no en cuanto desajuste sectorial. Siempre una 
crisis pone en jaque las pretensiones de universalidad del poder­
Estado, deteriora sus discursos justifica torios, pone al desnudo 
los límites de un régimen de verdad. 

Una crisis generada en la economía que se extiende desde 
allí hacia la sociedad en su conjunto, presenta la particularidad de 
colocar en evidencia los límites de la capacidad de reproducción 
material de una estructura de relaciones de producción. Por ello 
mismo puede actuar como facilitador de un despertar de energías 
sociales dormidas. 

Esa crisis facilitó la transformación de la subjetividad, pero 
no por una reacción de autodefensa de la masa, sino por algo más 
complejo. Porque la ingobernabilidad generada por la crisis, en 
este caso ingobernabilidad de lo económico, procedió a desmontar 
los discursos normativos que se habían apoderado de la 
historicidad y desmoronó la arrogancia efidentista del discurso 
tecnocrático. Este había conseguido la intimidación de los 
opositores. Lo que ocurrió fue que las políticas económicas ya no 
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La inflación también escapó de control, subiendo entre 1981-
82 de un atípico 9.5% al 20.7";;,. En 1983 subió a123.1 'Yo y en 1984% 
se estabilizó en el 23%. Según algunos análisis la brusca 
desaceleración inflacionaria de 1981, debe ubicarse entre las causas 
más importantes de la crisis, visible desde el '821211). 

El interés de estas cifras es que ellas tienen que ver con 
«efectos» y no con «causas». En cuanto efectos ellas dan pistas 
sobre modificaciones de la subjetividad socialmente determinada 
que se tradujeron entre 1983-84 en una ampliación del espacio 
político. Obviamente no quiero decir que el análisis de las causas 
no tenga importancia(235). N o la tiene para una mirada como ésta, 
preocupada de la crisis económica como facilitador del «despertar 
de la multitud». 

¿Qué cambios en la subjetividad social ocurrieron como 
«efectos» mediados de la crisis económica? Hay que distinguir 
entre efectos en las élites gobernantes y efectos en la «multitud», 
efectos que permiten que ésta se transformara en «masa». 

En la primera serie de efectos el principa 1 fue la pérdida de 
confianza en el saber presuntamente científico, que inspiraba al 
proyecto. Este había sido presentado como absoluto y, como 
siempre ocurre en estos casos, se había instalado un dispositivo 
de protección de la ortodoxia. Los malos resultados iniciales habían 
sido tratados como momentáneos, como el efecto de rezagos. 
Desde la óptica del progreso, concomitante con el cientificismo, el 
ciclo de crecimiento comenzado el '76 no podía ser relativizado 
como recuperación de los niveles de 1970, sino debía ser visto como 
el despliegue de un crecimiento sostenido, con bases sólidas. El 
triunfalismo, voceado por los publicistas internos y externos, no 

234 ARELLANO, fuml PaMo y CORTAZAR, Retlé: "lJrlllli/ll~ro a la crisis: alsrll1fls rl'j1l'xiolles sobre 
el momento económico». E/!: Es/udios CIEPLAN, Smrliago, Chile, N"31, lIIayo de 1982, pp. 31 32. 
235 Rl'specto a las CIlUSI7S ver lH/f J, Y l'IN10, An{hal: «Razones y sÍ/¡rnzmrrs de /a recrsirlll ". [11: Chile­
América, Roma Italia, N" 78-79, 1982,111'-43-48. En ambos artfeulos se exploran las razows rxlernas 
tanto como {as ill/emas, 
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permitió captar las múltiples evidencias de una recesión 
internacionaW''') ni los síntomas internos de fragilidad(2l7). 

El triunfalismo no es accidental en un sistema de ortodoxia. 
Surge de la convicci(¡n de que la teoría ha capturado la realidad 
haciéndola inteligible y, por ello, manejable por la razón tecnocrática. 
La «realidad» necesariamente deberá responder a la teoría. Pero, 
además, el triunfalismo tiene un papel funcional en el terreno de la 
economía, en cuanto se usa para incidir sobre los comportamientos. 
La retúrica del éxito influye positivamente, generando expectativas 
que favorecen las acciones de los agentes económicos. 

Como botones, dos pequefias muestras del triunfalismo previo 
al reconocimiento de la crisis. En julio de 1981, Milton Friedman 
declaró, cumpliendo su papel de faro iluminador: «El país está en 
pleno boom. Lo que se observa allí es comparable al milagro 
económico de la Alemania de postguerra»12JA). Un poco antes el 
presidente del Banco Central, Alvaro Bardón, había oficializado las 
optimistas expectativas del régimen para el afío económico: «la 
economía debería crec('r entre un (, y R por ciento anual sin ningún 
problema»(?·19). La de Friedman era la voz del padre alabancioso del 
hijo que había adoptado sus ensefíanzas. Un padre benevolente, 
orgulloso de su vástago, pero cuyo narcisismo le impide ver las 
sombras. Ver las sombras equivale a dudar de sí mismo, del saber 
científico que había transmitido y que ellos asimilaron. En verdad, 
en julio de 19R1 ya había ocurrido la quiebra de CRAV y se había 
producido la elevación de las tasas de interés a más de un 2.5"'{, 
mensual, lo que proyectado representaba lm 40% real anuaJ<'40). 

)36 PINTO, ItIlOMl: /HII )" hizo él/fnsis C/I In rierlllclón !Ir la Illsa Libor del 8.7% ell 1978 a/16.4% ('11 
1981. Esa rll'v(/~i(1/I f'l1oH"cciá el ,CI'édilO I'xtrn/O: "As! se clausuró lUZ ]!rrlodo de crédito al/lmdmrfe y 
bamlo, que "I'ml/lló 0prmrco/l flllrdl'7 y al/a rentabilidad (/ qllif'l/f's fm{mr acceso (/ flml/es ex/en'ores .... , 
1'.46, 

237 EII ~Ur-:I.l.!tNO, !lIml Pllhlo y CCJlOIl.ZI1./( l~t'IIé: DEI, MIl.AGRO ... or C/T ".3, se se¡¡nln qll(' 
la 1II11erSlólllo/n/ file ddl!! 6%, rlcll'Cn mIre 1974-80 1I1;1'1/1/'{/$ mla década 1960 70alral/z618.5% 
d1'l Pe ;H. 

238 EII: '{l'u¡~la lloy, Srllltia,~(l, Chile. Sf'lIlal1ll 1 7 jl/lio 19R l, p. 20 

239 Elllrl'1Ii51a {'// (¿lié l'a~a, Sflllliaso, Chile, 11" 505, diciemlm' 1980, pp.22-2.3. 
240 AREU.i\NO, ll1l1n Prl/rlo y COR11lZAK Hf'IlP: DEI. MILAGRO ... ()P. en:, p. 6. 
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Esta incapacidad de apreciar sínt?m~s es propia de, una 
mirada ideologizada, que razona en termlt10s de un dlsl~rso 
cerrado impermeable a la crítica externa. Es efectIvo, como sena la 
con ag~deza Pinto, que la ideologizació~ neo~iberal pr~voc~~~ 
cortocircuitos con las exigencias de la propIa razon tecnocralI.::a . 
Ella oscurecía la mirada, impedía darse cuenta de las sena les, 
incluso de las propias señales del mercado. 

El dispositivo de saber neoliberal se legitimaba básicame~te 
como la teoría científica de la economía y afirmaba sus tecnologlas 
sectoriales como opciones únicas. Por ejemplo, los It1tclectual~s­
publicistas que oficiaban desde la página ed~torial de El MerCUrIO, 
se encargaron de dotar a la modalidad elel tIpo fIJO de cambIO elel 
carácter de una medida necesaria, como si tuviera el estatuto ele 
ley científica. 

Con ello se consiguió neutralizar los ataques contra ;sa 
medida pero también, al postergar la solución, ~e ~utoah~ento la 

.. Segun' múltiples análisis, el atraso camblarIo, tard¡amente =~. 'f" E nocido fue una de sus causas internas más sigl1l IcalIvas. ·se reco , _ 'td 
atraso recién se afrontó en junio de 1982, cerca de un ano n~as ar e 
de la aparición de factores externos recesivos y ce,rca de seIS meses 
después de que se comprobó que el año 1981 habIa cerrado con un 
importante déficit externo. 

El14 de junio de 1982, día en que se ammció una devaluaci~n 
inmediata del 18°;', y una devaluación mens~IaI prog;amada del 0.8 Yo, 
la crisis se hizo pública como hecho ineliscuhble. DeJO de ser un rumor 
de los opositores o un tema controvertible para transformarse en la 
evidencia de un fracaso. La fe ciega fue reemplazad~ por el 
desconcierto y las certidumbres debilitadas, por la desconfIanza en 
los mesías tecnocráticos, hasta entonces venerados. 

Esta estigmatización cobró más fuerza.e~ la m:dida que se 
desarrolló la interpretación de que la CflSIS habla SIdo mal 

2411'1NTO, A"rbnJ RAZONES ... al'. ClT., p. 4.1. 
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manej'lCia. La eeguem dogmática que motivó la tardanza habría 
agrandado los efectos, de manera tal que las soluciones adoptadas 
con retraso tuvieron el efecto de una bola de nieve. La devaluación 
aumentó significativamente las deudas de quienes, creyendo las 
promesas del gobierno, habían contraído créditos en dólares para 
comprar bienes de consumo o medios de transporte (camiones, 
automóviles de alquiler). Pero sobre todo aumentó las deudas de 
los grandes grupos económicos, que habían aprovechado los 
créditos baratos para financiar una expansión desmesurada. 

Algunas de las versiones en circulación enfatizaron la idea 
que la tardanza en afrontar el atraso cambiario obligó a tomar 
medidas drásticas, las cuales contribuyeron a desmoronar a los 
propios grupos económicos que Se habían organizado al amparo 
de la dictadura. l.a decisión del shock cambiario debió tomarse a 
fines del primer semestre de 1982, cuando pudo haberse evitado 
adoptando medidas preventivas. 

El hecho es que la medida tomada debilitó tanto el presunto 
fundamento científico de las medidas tomadas (lo cual era 
importante porque formaba parte del discurso legitimador), como 
la credibilidad de las promesas gubernamentales. Pocos días antes 
de la medida, Pinochet había señalado, en una importante reunión 
de empresarios, que la política cambiaria constihlía una de las bases 
de su programa económico(242). 

Después de la decisión de junio, el tipo de discurso circulante 
sobre la culpabilidad de la crisis fue movido tanto por los críticos 
de la política económica como por los defensores de la devaluación. 
Esa medida había sido aplicada después de la salida de Sergio De 
Castro, el arquitecto de la política económica del monetarismo 
ortodoxo. Este defendió entonces una política alternativa de ajuste 
automático, la cual funcionaría produciendo una baja de las 
importaciones, una importante caída de salarios y una 

242 Vo ell: n Mercurio, Smtllago, (.,Ii/(·, 6 de jllJlio de 1982. 
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recuperación de la competitividad. Según él, d~ ese modo se habría 
evitado la devaluación y sus efectos bola de meve. 

La crisis llegó a su situación más extrema en, el primer 
semestre de 1983: el alud arrasó con los grupos ee0t10mICOS, los 
principales protagonistas de lo que Pinto sardónicame~te lIa~ó 
<<nuestro ficticio milagrito>,I24J1. En enero de 1983 e! Estado mtervmo 
los principales bancos y tuvo que hacerse cargo de los activos de 
importantes grupos, para evitar la morosidad externa. 

Se produjo entonces una irónica paradoja. Con,1o señala 
Osear Muñoz, bajo la dirección neoliberal, la economla chIlena 
alcanzó un grado de socialización que hubiese deseado Allende('''I. 

La opción de combatir la crisis por la vía de las devaluaciones 
sucesivas, es decir no adoptando el camino del me.rcado sino d? la 
intervención estatal, fue decisiva. ¿Por qué la dIctadura n~lhtar 
optó por la intervención del Estado y no por el ajuste auto~at.lco, 
el cual quizás hubiese evitado el colapso de grupos econom~eos 
sobreendeudados en el exterior o, por lo menos, les hubIese 
permitido un margen de maniobra? 

La respuesta es compleja. La devaluación representó la derrota 
de una política global. El gobierno se decidió por l~na opoón de 
shock, por una cirugía mayor, tanto porque habla perdIdo la 
confianza en los equipos económicos ortodoxos como por~[ue 
necesitaba reunificar las fuerzas internas con un gesto bonapartIsta. 
La lógica del «caiga quien caiga» era la única con. c~pacid~d rc­
legitiman te en ese nivel de catástro!e. Por ella. el blml~lstro Luders, 
vinculado antes al grupo Vial, paso del PalacIO a la careel. 

La noción de gesto bonapartista deriva, por supuesto, del 
célebre análisis de Marx en el 18 de Brumario (2451. Como se sabe, 

243 PINTO I'in/o' RAZONES ... OE ClT,,' 46. .... . 
244 Ver MUÑOZ, Osear: "El colapso de II/la nperimcilll'COIlámim y SI/S ('ft'do~ po/(ftnJs>J, 1-11. LS/lldlos 

Cieplrm N°16, ¡wuja de 1985. C" )' 

245 Ver MARX, Kad, EL 18 UE IlRlIMARIO UE LllIS BONAPltRI L. 01. (/T 
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la pretensión bonapartista de «estar por encima de las clases» o, 
como lo señala la gráfica expresión francesa «au dessus de la 
melée», constituye una instalación discursiva más que un «hecho 
objetivo». Pero esa instalación se hace eficiente y verosímil porque 
instaura un «gobierno fuerte» cuya función es imponer el interés 
universal de! sistema y evitar la subordinación a intereses parciales 
o a «políticas de compromiso» entre las fracciones dominantes. 
Como dice Marx, el bonapartismo representa la automatización 
alcanzada por el Estado, la consolidación de la máquina del Estado 
frente a la «sociedad burguesa» (2461. 

En la atmósfera de frustración, incertidumbre y desconcierto 
por el derrumbe del sistema de prácticas (políticas económicas) 
instalado como verdades dogmáticas (ciencia económica única), 
el gesto bonapartista se hizo indispensable. Representaba tanto la 
voluntad de corrección como la voluntad de punición. Se 
necesitaba exhibir el castigo a quienes se habían extralimitado, a 
quienes habían actuado dolosamente. L.a punición aparecía como 
la condición para preservar el «modelo». Pero, por lo mismo, 
ella debía ser acompañada de la «corrección». 

Realizar el salvataje masivo de los bancos a través de la 
generación de la "deuda subordinada», requirió hacer gestos que 
«demostraran» que el interés general del sistema era la única guía 
de las opciones del régimen. Cuando digo «requerir» estoy 
señalando, no una condición objetiva que se impon!:' por sí misma(247), 
sino una que s(' impone por una evaluación de las necesidades 
políticas por parte de la fracción dirigente. Si bien la unidad de las 
PP.A1\. estaba reforzada por la existencia de una Constitución que 
comprometía su «honor» y por tanto limitaba e! margen de maniobra 
de quienes quisieran afectar a los líderes reinantes, se necesitaba 
reponer la legitimidad deteriorada de ese liderazgo. 

246 fIIll), ,!, 132. 

247 h, l'fn/lld f'S I)iell díftcil fllP(isar qllé 1'l/rdf' ,~ig"ificar IIIIa "collrlició" obje/iv¡¡" {>'1Jidmte. SI' evidencia 
/10 es 111 de 1m 11('c!1fl {fsico El! polflica/ll1l1l1('("esidnd siempre consliluye 1m p/III/rciado discursivo que se 
formlllll COlIJO diaSllosllco de la n'lTlidlld 
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Además, en la atmósfera del fracaso, los críticos nacional­
populistas estaban haciendo su agosto, Por mucho que los 
intelectuales-publicistas traspasaron las culpabilidades a la 
recesión externa, un fracaso es siempre el de una política, Esto es 
así, aunque los monetaristas ortodoxos argumentaron siempre, en 
el discurso público, corno si no hubiera opciones, corno si una 
«política» se derivara sin mediación de una ciencia, Con la crisis 
reapareció corno «decible» y corno «convincente», no la crítica de 
la oposición, pero sí la de aquellos que acusaban a los monclaristas 
ortodoxos de fanatismo, extremismo, de forzar el ritmo o de 
menospreciar los intereses del «capitalismo nacional» etel'''I, 

La cúpula gobernante se enfrentó entonces a un hecho 
inédito: una inesperada ruptura en la línea del progreso, una 
situación no calculada, La «ciencia de la sociedad», que para ellos 
constituía la teoría económica monetarista, no había proporcionado 
instrumental para preveerla, Esa ciencia, con su discurso «forzado» 
por las necesidades del trabajo político-cultural, se había instalado 
también corno una teoría del progreso ininterrumpido, olvidando 
toda prudencia teórica y empírica, Cuando el voceado «milagro» 
se desmoronó, la sorpresa fue mayúscula, Una vez más se 
comprobaba que la «realidad» no es ni evidente ni transparente, 

El otro cambio de la subjetividad «facilitado» por la crisis 
económica fue el que afectó a la «multitud», Dije más arriba que 
ella pudo convertirse en «masa», o sea se generaron en ella 
disposiciones a la acción-en-el-espacio-público, La «multitud» es 
un estado agregativo, por tanto de irrealización corno grupo, red 
o masa, El grupo o la red (2491 se ubican en el espacio político-local 
(que es un espacio público «íntimo») o en el espacio secreto de lo 
político (la acción clandestina), la masa se ubica en el espacio 

248 En el trr-re/w pof(fico esta crrtica esfalm el/cal/nada 1'0r [,a/¡ln Rodr{SlIez.tl PI! pi t'(O/1(illlic(ll'0r 
Orlando Sáenz, ex presidente de la SOFOl-i'I t'1I tiempo de AI/Cllde. AmI/os enm c{J11III/lri~lfl5 dd diario 
lA Tm:era. 
249 Ver SJ\LAZAR, Gabrit'/: ,,[.as avenidas del f'sJwcio plÍl1Iico y rI nVlHler de /n edrmlááll ciJldadmw». 
En: Centro de TllveslixacicJr!es Sociales, U"iversidad Arcis, LJoommrllfo dl' TI-almjoll.R, 1996 
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público de lo político y rppresenta la forma en qu I I 
redes «publicitan» o «hacpnpública» su accI'o'n E~ 0

1 
s g~ltlPO~ o as 

d d' , , ,'n as SI uaclOnes 
e Ictadura tern~rista una parte del «pueblo» permanece siempre 

en estado de mullttud, pero otra accede a la vida p I't' 'd JI' - (; o I lea «pnva a) 
sea oca o c1andpslIna, Una ínfima porción del «pueblo» pued~ 
vlv~r, como masa que I~ace públicas sus pasiones y convicciones 
polI hcas, La cnsls creo las condiciones para que una parte del 
pueblo denvara de multitud en masa o para que los grupos o redes 
asumIeran el nesgo de expresarse como masa, 

La a, cción facilit~dora de la crisis en la cúpula y la e "-
~'. (" ( xpanslon 
cO,nc~mlta:l!e de la Idea de fracaso tuvieron relación con ese 

, tral,lSIto, ,101 desenfrenado optimismo de las declaraciones de la 
Umdad 1 opular y de cada uno de sus partidos por fin aparecían 
acordes con el scnl!do común y la percepción generalizada, 

La elaborada parafernalia de la omnipotencia se desmor ó 
«La flecha lanzada en vertiginoso sueño vio I'nt 'd on , 

, < errumpl o su 
ascenuente vuelo», dice un poema de Cavaf' C l' 

b ' , ' IS, omo cua gUler 
o J('to prosaICO, la flecha depende del arquero y de la tr t' 
A vec h t' ' , ayec ona, 
, "es e oca, ropleza,' cae, Por el visible fracaso muchos se 
~mheronlJberados del mIedo a criticar la revelación que nos habían 
~n~puesto, Entre los in:electuales se hizo común la observación 
IrOl1lca (<<nuestro fIctICIO milagrito», <da modernización de 
esc?parate») y también la burla plebeya sobre las pretensiones 
retoncas del «Chile, proyecto de futurl»> del CI '1 ' 
h . I «11 e en canl1no 

aCla el progreso», del Chile del boom del Chl'le al' I F ' " , eman, que e 
pope Tledman pronosticaba a pocos meses de la hecatombe, 

M,uchos sintieron que el miedo, por lo menos el miedo cerval 
y paraJ¡z~~te, se desvanecía porque se dieron cuenta que la 
COmbll1aClOn entre :error/proyecto/poder total no era infalible, 
La d~ctadura cometla errores, podía enfrentarse a situaciones no 
preVIstas, a la mala fortuna, al accidente históri I ," 
d"t '1 '1' <, CO"aCllSIS 
, [S r:l!,O a le ea de la ommpotencia del poder, que en parte era la 
l('a('("IOll ddenslva de la «multitud» ante el repetl't' (" , , IVO op ¡mIsmo 
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de los discursos opositores, optimismo sin frutos, El temor no se 
eliminó totalmente, pero la crisis facilitó la percepción de fisuras, 
de pliegues, de huecos donde colarse, El emperador no había 
quedado desnudo, porque conservaba intactos sus arsenales, pero 
se le habían formado hoyos en los calcetines y en los codos del 
chaleco, El sistema se había agrietado, 

Antes de 1983 algunos grupos trataron (en vano respecto a 
la multitud) de quebrar esa impotencia que conducía a la 
naturalización de hecho de la dictadura, Pese a sus esfuerzos 
sólo lograron movilizaciones parciales, de efecto simbólico, La 
primera protesta fue preparada por la lucha de las fuerzas 
opositoras, por el trabajo silencioso y subterráneo de diez años, 
Pero, pese a eso, la primera protesta representó un acontecimiento, 
un hecho originario y originante, 

2. Las movilizaciones en la fase de ebullición 

Planteó una hipótesis doble: a) existieron dos etapas en la 
historia de las protestas, una fase de ebullición y una fase de 
repetición. La primera abarcó entre mayo de 1983 y octubre de 
1974 y la segunda entre el5 de septiembre de 1985, fecha en que se 
reiniciaron las protestas (2SU), y el 2-3 de julio de 1986, fecha en que 
tuvo lugar la última (251) y b) la determinación de quienes fueron 
los impulsores o las fuerzas dirigentes de las protestas requiere 
un análisis complejo por niveles y no resiste un análisis general 
que resalte a [as organizaciones sociales por encima de los partidos 
o viceversa. 

Intentaré un somero análisis coyuntural de las «protestas», 
por lo menos de algunas de ellas, como trabajo previo a la 
determinación de su sentido. 

250 Elltre la dictaci6n del «estado de sitio» y el reco/llie/IZO de las pro/estas hay amI de o/lce meses. 
DenomirlO a ese ciclo como ,¡priado del repliegue. 
251 Por /0 menos la última que corrl'spmrde al tipo de la «1¡ro/eMa n. 
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La pnll1('ra protesta tuvo lugar el 11 de mayo de 1983, 
convocada por la Coordinadora Nacional Sindical y la 
Confederación de 'Ií'abajadores del Cobre. La identidad de los 
convocantcs oculta tanto como informa. Esas organizaciones 
operacionalizaban el consenso político alcanzado por los partidos. 
Como es bien sabido, existía un control político-partidario de las 
cúpulas de las organizaciones sindicales. De modo tal que la 
convocatoria de esta protesta fue primero decidida en el nivel 
partidario y después implementada en el nivel sindical. Lo que 
aportó el movimiento sindical, en este caso la Confederación de 
Trabajadores del Cobre, fue un liderazgo apropiado, con carisma, 
fuerza, capacidad de convocatoria y también con coraje para 
asumir el rol protagónico. El papel de Rodolfo Seguel, presidente 
demócra ta cristiano de la Confederación de Trabajadores del Cobre 
y de otros dirigentes sindicales, fue muy importante en el 
desbloqueo inicial, en la ruptura del pánico escénico. Ellos 
asumieron la responsabilidad de llamar a un paro nacional, fueron 
los rostros y las voces de la desobediencia. La designación de los 
convocan tes tuvo que ver con cuestiones tácticas, relacionadas con 
la mayor protección relativa de los dirigentes sindicales y con su 
capacidad de convocatoria más amplia. 

No se comprende el significado liberador de la primera 
protesta si no se considera el clima de la época. La crisis económica 
abrió ventanas, oper6 como «facilitadOr». Pero no podía ella sola 
cambiar el miedo internalizado, el temor introyectado, que no era 
externo sino que formaba parte de uno mismo, Se estaba inmerso 
en el cálculo prevaleciente en las situaciones de terror. La violación 
de los límites impuestos por el dispositivo tenía costos: podía 
significar cárcel, torturas, riesgos límites o, en su defecto, podfa 
representar pérdida del trabajo, colocación en listas negras, o sea 
riesgos decisivos. Si por casualidad lo anterior llegaba a faltar, la 
desobediencia desataba, de todos modos, el imaginario de la 
persecución. 

289 



En ese marco la primera protesta hay que verla como un acto 
originario, realizado entre brumas, sin tener mapas cognitivos ("2) 

ni brújulas, tampoco una experiencia anterior. En esa ocasión 
fundante la «masa» irrumpió en el escenario callejero viviendo 
una doble incertidumbre. Desconocía su potencia, su poderío y 
desconocía la reacción del poder y de sus aparatos. Por tanto 
actuaba en la ambivalencia, vacilando entre el deseo de ser, de 
expresarse, que la impulsaba hacia adelante y la represión que, 
desde dentro de cada manifestante, incitaba a la responsabilidad 
y al realismo. 

Por el peso de esta atmósfera, esta primera protesta, en 
especial, requirió de una «integración vertical» de los liderazgos. 
No bastaba lo que Salazar ha denominado acertadamente 
«lateralización», la transmisión fundamentalmente oral de las 
experiencias de base que se socializan hacia los lados, en el mismo 
nivel, armando un tejido (2"). Para vencer el miedo paralizante de 
una masa que todavía no había vivido el bautismo de fuego de la 
práctica, no bastaba tampoco la palabra del «líder de las alturas». 
Se necesitaba que funcionara una cadena de liderazgos, que a 1 nivel 
medio y de base los «personajes segurizantes» (curas, líderes de 
opinión, «personalidades») cumplieran su papel de movilizadores. 
Su ejemplo era clave, en él debió mezclarse, sobre todo esta primera 
vez (254), convicción con prudencia. 

El análisis del desarrollo de la protesta en el curso del día 
arroja datos significativos. Hasta el crepúsculo del primer día daba 
la impresión que se cumplirían los peores augurios. La primera 
protesta, como casi todas, fue un fracaso en la paralización del 
trabajo. La ciudad en la mañana no parecía muy distinta de otros 

252 RecogE esta bella expresi6n de 1m 1m/n/jo di' Norbert Lec1mer. Ver lLClINER, Norlw/: ¿Por qué /a 
poUtica ya "0 es lo queflle? [/1: Nexos, Ciudad de Mfjico, Méjico, /l. 216, diciemnre 1995 
253 SALAZAR, Gabriel: «Telldfl1cfns fmns/ibera/es drl /lWlIi'lIiflllo rilldadmlO en Clrile (1973-1996), 
Apuntes pam llIUl feor[a del cambio histórico», M¡'meo, Santiago, Chile, 1996, 
254 Para muellOs manifestantes comunes '10 era la primera vez qllf' saHall ala calle. Pnv s{ 111 primera 
en que se renliwba 1m desaIro a grlm escala, ell qlle se busca/Ja r('(I1imr, /10 I1l1a I'('qrlciia '''(lm/estllci611 
en el Paseo AJllmladl1, sitIO 1m rom/o naciollal. 

290 

días. l.a diferencia más visible fue que al medO d'· . l' . f' '. 10 la se rea Izaron 
malll estacIOnes cstu(hantdes, en mayor número que otra ' 
Hasta ese momento habían salido a h calle 1 t s v~C!s. ( (( os sec ores actIvos 
pero no la masa, ésta parecía haberse quedado aletargada en el 
estado de multItud. Pero con la caída de 1 h 1 . , 

b " '. " a noc e a SItuaCión cam 10 cualItatIvamente. 

Desde las sombras emergió el ruido ensordecedor de las 
cacerolas. Cubrió la ciudad envolvente c()m ) m" ¡ M hl 
L I <. ttslca ( e a er 

as sombras cumplieron el papel de permitir 1 f"' 1 ' . 
'f d 1 b ' a USlOn, en e espacIO 
m Imo e arno, entre seres próximos, que confiaban unos en 
otros porql~e no eran anónimos, porque poseían un aire de familia 
porque teman lazos de red ("'). las sombra t' b ' ' . d .. ' ,. , s pro eglan, cu nan la 
retIra a, dIfIcultaban la operación de l's f . e . 1 . . " uerzas represl vas. 
,(>nOC\( os para los partiCipantes, anúnimos para los perseguidores. 

i\d"rnás en esta protest ' . .' " . a, mas que en otras posteriores la 
CIudad .se l!"no de caravanas de automóviles y 1 b' E' 
> t. l e ocmazos. sto 
era anto .una expresIón del nivel alcanzado p )r 1 t . 
d >1· 't 1 . 1 . l a ca arSlS, como 

l. larac er mu tIC aSIsta de la protesta La part" "' d 1 d" . . IClp"rJon e as 
capas me las'm~dIas y medias-altas fue significativa en esta 
plOtesta y tamblen en otras Ella e 'd ' . . ,mpezo a escender por la 
apertura de negociaciones a fines de agosto de 1983 ero sobr~ 
todo por el aumento del grado de violencia. p 

, >' ,He usado la expresión catarsis. Ese término tiene dos 
ddllllclones. Uno se refiere a la «depuracl'o'n de 1 t" d' ., os sen Imlentos 
;~r I~~ lO d.e,l arte» 1'.%). l.a otra, ligada al psicoanálisis, se refier~ 
, , a. l. <,raclOn. en fo~ma de emoción de una representación 
reprimIda en cllllconsclcnte. Esos dos significados . d al' . son apropia os 
, a primera protesta como significante. En ella s d' 
de . ., d '. . e pro uJo una 

pUl aClOn e sentlll1lentos y de represiones a trave's d 't' (t· , '. ' . e prac lcas 
ela~(.uhcas) que combInaron el «caceroleo», el grito, el bocinazo 

los canUcos, la barricada, el meeting relámpago, la huida, eÍ 

2.'15 SA~.~Z/¡R, Cabrir/: TENDENCIAS. , mm" 1996. 
256 DlC.UONARIO ENllCLOPEl )feo CIISIEl.I.. 

Ediforiltl ¡¡llc}¡dlF, Madrid, r.~"a71a, 1988, p. 299. 
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enfrentamiento controlado con las Juerzas represivas, los 
«velatorios». Acciones de preferencia realizadas al amparo de la 
«masa íntima» del espacio local, masa que permitía vivir el vértigo 
de la fusión con los otros sin los riesgos del anonimato absoluto, 
de la agorofobia que crean las dictaduras. 

El poder/Estado no supo cómo reaccionar frente a la 
originalidad de la situación. Ni en esta primera protesta ni en la 
segunda. Sólo a partir de la tercera protesta, en la cual se ejecutó 
una matanza (257), apareció perfilada una estrategia de contención. 
En las cuatro primeras incursiones de la masa, el poder/Estado 
repitió su viejo tic, la represión. La ejecutó bajo dos formas. La 
tradicional, consistente en requerimientos judiciales, allanamientos 
a las poblaciones con redadas masivas, restricciones a la libertad 
de prensa (258). Pero además creó una nueva forma adicional, la 
del «baleo». En la primera protesta esa forma quizás surgió de 
manera espontánea. Pero en la cuarta protesta se transformó en 
un procedimiento. Ya en esa ocasión, antes de que se hubiesen 
decidido los otros elementos de la estrategia de contención, esta 
originalidad represiva había sido ensayada. Su brutal eficacia 
residía en el azar. No estaba dirigida a los líderes de las cúpulas. 
Su objetivo era sembrar temor entre la masa. Lo hizo 
transformando la fiesta catártica en un riesgo, en la posibilidad de 
la muerte probabilística. Con excepción del sacerdote Anlhé Jarlan 
nunca murieron «personalidades» sino hombres comunes, 
miembros desconocidos de la masa o (incluso) paseantes, peatones. 
El carácter anónimo de los muertos acentuaba la universalidad 
del riesgo, como si efectivamente las balas tuvieran una dirección 
premeditada y ella fuera asesinar desconocidos o inocentes. 

La primera protesta tuvo lugar en un momento crucial, entre 

257 Ese dfa se registraron cerca de veinlilllll'Ve muertos oficiales y cien heridos 110r "b(/Ieo~». Además 
se pradicaron mil defmáme.'i. 
258 Después de la primera protesta fue slIspwdido el noticiario dl' Rfldio COor1('ratipl1. PI' este modo se 
imitaba el viejo cllento del rey qlle al coltoeer /a noficia de fa derrofn de sus ejércitos hzo ajrlstióar al 
mensajero. Ma,,(a repetitiva. 
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la intervención bancaria y el comienzo del reordenamiento de la 
política económica. El primer acontecimiento ocurrió al comienzo 
de enero de 1983 y el segundo se empezó a perfilar con el 
nombramiento d(' Carlos Cáceres como ministro de Hacienda el14 
de febrero de 1983. El 22 de marzo de ese año el nuevo ministro 
anunció un Plan Económico de Emergencia, el cual incluía una nueva 
devaluación y profundizaba el ajuste recesivo. El nuevo Ministro 
pretendía encarnar la seriedad. Daba el personaje, porque poseía la 
austera gravedad de los discípulos de J. Alessandri. Aparecía como 
un hombre independiente, sin las graves culpabilidades de su 
antecesor, el bi ministro Lüders, quien había sido uno de los 
principales ejecutivos del grupo Vial(259), y que -por tanto-- sumaba 
la incompetencia a la traición. Incompetente en cuanto había sido 
responsable de la política de sobreendeudamiento de su grupo, 
traidor en cuanto utilizó sus privilegiados conocimientos para la 
desarticulación del holding en que había participado, dejando a sus 
componentes sin capacidad de negociación. 

En ese interregno tuvo lugar la primera protesta. Ella ocurrió 
antes que las gestiones de Cáceres en materia de renegociación de 
la deuda externa tuvieran éxito. Sólo a fines de julio de 1983 el 
ministro Cáceres logró cumplir la condición política para la 
obtención de un importante crédito externo. Esta consistfa en 
aSf'gurar por ley el aval estatal para los créditos externos de bancos 
y empresas. En contrapartida pudo negociar un empréstito de 
salvataje por U$1300 millones (26U). 

Las protestas también tuvieron el comportamiento de una 
bola de nieve. El éxito de la primera potenció la energía de la 
masa. Otros sectores de la multitud sintieron el deseo de 
fusionarse, de adquirir sentimientos de pertenencia, de vivir por 
vez primera o de renovar, la experiencia comunitaria del riesgo 
compartido. 

259 Esr' SnlJlo miró ell fll/r'wia después de las ¡'llen/el1dones ballcarias de enao tle 1983. 
260 lA !('y r¡'sllI'clil'n [lIe arllDIJada 1'1 21 de ;1I/io dt' 1983 y el crédito file conredido I'i 28 del mismo mes. 
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El 14 de julio de 1983 se convocl' a la segunda protesta. El 
llamamiento fue realizado por la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores, que representaba a los núcleos opositores más 
vinculados a las orgánicas partidarias de la Alianza 
Democrática!'6l). La dirigencia había adquirido experiencia 
respecto a la dinámica de la protesta: ya se sabía que había una 
fase matinal, con desfiles de manifestantes «duros», de estudiantes 
en las cercanías de sus campus y en el centro de sectores políticos 
activos, encabezados por personalidades políticas conocidas. Se 
sabía también que a la caída del crepúsculo en los barrios y 
poblaciones se iba a desarrollar lo que aún era vivido como fiesta 
catártica. 

Nocturnidad y carácter barrial. El barrio, donde se movían 
corno peces en el agua los dirigentes locales, se convirtió en un 
espacio de creatividad. Efectivamente los líderes locales generaron 
en cada barrio o población formas particulares de aplicación de 
las consignas centrales, adecuándolas al ethos local. Formas 
particulares de unidad, iniciativas específicas, experiencias de 
acción diversificadas. La primera protesta dejó esas enseñanzas. 
Las características se repitieron en la segunda, para adoptar en la 
cuarta una importante variación. 

En la segunda protesta ya no se convocó a la paralización 
del trabajo. El disciplinamiento en la «Iabo[», que impedía a los 
trabajadores ir al paro, operaba por la doble tenaza del control 
patronal y del mercado laboral. En el taller, la fábrica, la empresa, 
se vivía la sensación de panóptico, la cual incluso impedía que 
pudiera realizarse trabajo político. Esta atmósfera no se sentía en 
el barrio, pese a que en éstos la dictadura había montado sistemas 
de control y soplonaje. 

Tomando en cuenta esa vivencia diferencial, comprobada 
por los resultados de la primera protesta, se llamó a la calle y al 
«caceroleo», al «bocineo» nocturno en las poblaciones y barrios. 

261 Más adelante analizaré la cOIlfigumción del C(/IIIPO de alimlZlls ell la oposiciólL 
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Cuatro personas murieron baleadas, setenta y cinco fueron 
heridas. MiÍs de mil trescientos manifestantes cayeron detenidos. 
En los diarios las protestas se empezaron a semantizar corno 
vandalismo. La masa era pintada corno caotizadora, bárbara. 
Una cortina ,de humo frente a la reiteración de las muertes por 
baleo, todavIa realIzadas en pequeña escala (si se puede hablar 
así de la muerte). 

La tercera protesta tuvo lugar el12 de julio. Sus características 
no fueron muy distintas de las anteriores: la dinámica fue la misma 
y los ~odos de ex~resión también, aunque con cambios que 
despues se acentuarlan. Se empezó a notar una cierta acentuación 
de la violencia, empezaron a actuar con más intensidad grupos 
que colocaban bombas incendiarias en algunos lugares simbólicos. 

Dos personas murieron por el procedimiento del baleo. Más 
de mil manifestantes fueron detenidos. Desde las 20 a las 24 horas 
se impuso el toque de queda. El gobierno intentó aumentar la 
presión del miedo, sólo consiguió vaciar la ciudad y hacer más 
mtenso el ruido de los manifestantes, más visible el aj,'freo barrial 
de quienes desobedecían. Algunas poblaciones se convirtieron en 
una especie de ciudades amuralladas, donde las fuerzas represivas 
luchaban contra sombras. 

La convocatoria de esta tercera protesta fue realizada en 
conjunto po~ organizaciones sindicales, de pobladores y por las 
ahanzas partIdanas. Los partidos salieron a la luz, haciendo visible 
u~ protagonismo que habían tenido desde el principio. Sus 
dirigentes habían consensuado las diferentes convocatorias en una 
división del trabajo concertada con las organizaciones sindicales' 
sus activistas habían sido centrales en la agitación barrial, e~ 
conjunto con otros líderes. En la tercera protesta aparecieron en el 
escenario, quiz,ís porque se preparaban cambios importantes. 

Ellos se hicieron visibles en la cuarta protesta. La unidad de 
acción conseguida en las tres primeras protestas se destruyó 
parCIalmente, ya que no se logró una convocatoria consensuada. 
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La Alianza Democrática convocó para el 11 de agosto, mientras el 
Movimiento Democrático Popular (en adelante MDP) organizó una 
protesta de dos días, para el 11 y 12 de agosto. La coalición 
izquierdista empezó en esta protesta a poner en práctica una 
estrategia de escalamiento, consistente en ir aumentando la 
duración de las protestas e intensificando los niveles de violencia. 

Es importante anotar que esta división política de los 
convocantes, reveladora de una diferencia de estrategias, ocurrió 
antes del nombramiento de Onofre Jarpa como Ministro del Interior 
y, por tanto, antes de la invitación a negociar!"'). Ese dato histórico 
debe tomarse en consideración. Muestra que las discrepancias 
estratégicas no fueron el efecto de la «carnada» lanzada al agua 
por Jarpa y mordida por la Alianza Democrática. Existían de antes 
y tenían que ver con el papel asignado a la violencia, en sus 
múltiples formas. 

Para enfrentar la ocasión el gobierno volvió a dictar toque 
de queda, alargando su duración respecto a la tercera protesta!2~1). 
«En las tinieblas/ la guadaña fue cegando las vidas de los 
inocentes/ cuanto más limpia el alma/ más feroz el deseo de 
abatirla»(264). La noche se llenó de sangre: veintinueve personas 
cayeron víctimas de las balas azarosas, más de mil manifestantes 
fueron detenidos. El día anterior Jarpa había jurado como ministro 
del Interior, anunciando aperturas. Muertos contra promesas. 

A pocos días de esta protesta mortífera comenzaron los 
diálogos entre Jarpa y la oposición. Entre fines de agosto y 
principios de octubre las protestas estuvieron interferidas por la 
negociación con Jarpa. 

Entre el8 y el n de septiembre el MDP convocó, en solitario, 
a la quinta protesta. El día simbólico, décimo aniversario del golpe, 

262 Es importante subrayar este aspecto. LIls diferencias de las oposiciones 110 eran coyllllfllrn/es. 
263 En aqu.ella ocasión l¡ab(a tenllillado a las 24lzoras, e/l ésta fue prohlllsado IUlsta las 5.JO del dEa 
siguiwte. 
264 BLAKE, Wi/liam: POESIA COMPLETA,Colecci6n Visor de ['orsfa, Madrid, 1990. 
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arreciaron lo~ enfrent~mientos a nivel poblacional. Quince 
muertos, S('ISClentos hendos. Las cifras hablan por sí solas. Ya era 
~orm.al que cada manifestante estuviera enfrentado a la 
IncertIdumbre probabilística. 

El asunto volvió a repetirse entre el 11 Y 13 de octubre, de 
nuevo una protesta convocada sólo por el MOl'. La situación era 
de medición de fuerzas. La negociación concreta con Jarpa habla 
flacasado, pero para la Alianza Democrática, la opción negociadora 
no estaba cerrada. 

. Esto se demostró claramente en la convocatoria de 
novl~mbre. La Alianza Democrática, quizás arrepentida de su 
anten~;' maxlmalrsmo y a la espera de una nueva oportunidad, 
decldlO trasladarse de la calle al recinto cerrado del P 
0'1-1' . arque 

~gglns .. Allí convocó a una concentración. Ella fue 
multltudmana: las agencias extranjeras hablaron de 500.000 
malllfestantes, la policía detectó a 100.000 vociferantes. 

A partir de esa concentración, de ese sintomático traslado 
desde la calle peligrosa y bullanguera al recinto enmarcado del 
Parqtw,comenzó la discontinuidad, expresión de las diferencias 
de obJetrvos entre la Alianza y el MOl'. La siguiente protesta debió 
esperar cuatro meses, hasta el 27 de marzo de 1984. Pinochet 
so~re.voló la ciudad y pudo darse cuenta de la topografía y de la 
acustrca del descontento. Hubo seis muertos ... casi nada en la 
ascendente mortalidad de las protestas. 

. ?esde aquella protesta transcurrieron otros cuatro meses de 
srlenclO. El 9 de agosto de 19841a protesta, cada vez más violenta 
en los sectores poblacionales, fue reemplazad" por una pacífica 
Jor~ada por la Vid~. La convocante fue la Iglesia, alguien por 
encIma )de. I"s parlIdos, dotada de una indiscutible autoridad 
moral. 1 aClflsta pero clara en Sil permanente condena del «espíritu 
de cruzada» de la dictadura. 

Un nlPS después, las protestas parecieron recuperar su ritmo, 
esto es la cadenCIa mensual de 1983, perdida en 1984. Fue en la 
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noche del4 de septiembre de 1984 que una bala alcanzó al padre 
André Jarlan, mientras rezaba. Ese proyectil errático no le iba 
dirigido. Por ello mismo era una pieza maestra del dispositivo 
del terror. Podía haber penetrado en el cráneo de cualquiera. Por 
eso su poderío era insidioso, porque no iba destinado a nadie en 
particular. En la protesta anterior otra bala sin rumbo había 
tropezado con un cantautor peruano, alcanzado en la confusión 
de una rotonda. Diez muertos sellaron la jornada. 

Al mes siguiente se volvió a intentar 10 que hasta entonces 
había fracasado. Se convocó a un paro nacional para el 30 de 
octubre de 1984. La adhesión de los microbuseros 10 transformó 
en un éxito, por lo menos en Santiago. Este gremio no comba tía 
por derrocar a Pinochet ni por terminar con la dictadura. Lo 
movían intereses corporativos, su paralización tenía por objeti vo 
conseguir la renegociación de las deudas en dólares. Por esta 
circunstancia y no por otra, por primera vez un llamamiento de 
paralización del trabajo tuvo éxito. Lo que efectivamente ocurrió 
fue que los trabajadores no pudieron llegar a sus lugares de trabajo. 
Pero el análisis de la oposición sobrevaloró el éxito, corno si el 
resultado fuese la expresión de la combatividad desatada de las 
masas. Corno si éstas hubiesen hecho saltar todos los diques de 
contención, el del miedo al castigo físico y el del temor a perder 
los puestos de trabajo, en manos de algún otro componente del 
vasto ejército de desocupados. 

Se alcanzó a vivir la euforia, la sensación de que se había 
recuperado el ritmo de asedio. El optimismo triunfalista hizo 
acariciar la ilusión de que se estaba al comienzo de una escalada 
progresiva. El gobierno respondió, el 6 de noviembre, con la 
dictación de «estado de sitio» y la suspensión o el sometimiento a 
censura previa de todas las revistas opositoras!'''5). 

265 Las publicadO/les afectadas por SlIspetlsiÓII fueron Callce, Apsi, Awflisis, ['luma y Pi/ICeI Y lJI 
Bicicleta. La revista demócrata cristiana Hoy fue sometida a Cí'11SlIm "reuin, 

298 

Esa medida legislativa brutal, que ensanchaba las 
capacidades represivas de la dictadura, fue sumamente efectiva. 
Puso término al primer ciclo de las protestas. Lo que no había 
podido la negociación con Jarpa, 10 consiguió la pírrica victoria 
del paro. 

¿Por qué este repliegue de la masa, esta involución hacia el 
estado de multitud? Las razones de detalle son muchas, pero la 
principal tiene que ver con el uso estratégico de la amenaza. El 
régimen escenificó la dureza y consiguió poner a la oposición a la 
defensiva. 

Pinochct maniobró corno si lo inspirara la célebre observación 
de Tocqueville sobre el peligro de sucumbir de un absolutismo 
que renuncia a seguir actuando como tal. Hizo un gesto de 
autoridad porque vivía una situación delicada, especialmente por 
las ambivalencias y conflictos en la dirección de la política 
económica. El fracaso del diseño aperturista había dejado a Jarpa 
con toda la energía colocada en el combate contra los economistas 
neoliberales. En abril de 1984 había logrado desplazar a Cáceres, 
que cra un neoliberal pragmático, para colocar a un economista 
nacional-desarrollista!2i·61. En la coyuntura abierta por el paro, 
PlI10chet demostró su intuición de animal de presa. Justamente 
porque enfrentaba una situación confusa tenía que reaccionar con 
dureza. Adivinó que los dirigentes opositores reaccionarían con 
cautela por temor de un endurecimiento generalizado. 

La masa se frenó, sin el impulso de una dirección política 
donde también participaran los moderados, no fue capaz de seguir 
actuando, porque las protestas no eran la expresión espontánea 
de una combatividad incontenible. Eran animadas, estimuladas 
por los partidos, cuya labor de movilización gatillaba energías. 
Su éxito (IPpendía de un hilo, de una pequeña trizadura en la 
subjetividad, generada --·por ejemplo- por un rebrote de la 

266 Uhil,-ó 1'11 d ':fillís/erío dI' ~ {acifJ1¡/1I1T Lllis Escollilr, ex millislro de J. Alesf;¡1l1dri, nI esa época militante 
drl Parttdo Hlld/clll y ex [lIl1c/Ollario del Rll), 
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sensación de aplastamiento y de impotencia. Eso lo consiguió el 
gobierno con la imposición del estado de sitio. 

Por último es importante recalcar que el repliegue de la 
masa, la suspensión de las protestas por más de diez mesl'S, 
hasta septiembre de 1985, no produjo el recrudecimiento de la 
actividad de grupos armados, ni en la forma de acciones 
comando ni en la forma de acciones masivas. En realidad, la 
trayectoria fue la inversa. La cancelación de las protestas abrió 
paso a la segunda negociación, aquélla que tuvo lugar entre el 
sector moderado de la oposición y el partido moderado de la 
derecha(267). 

3. Las estrategias dictatoriales durante el acoso y el repliegue 

La superación de la crisis económica y de la crisis de dirección 
se debió a la aplicación de una doble estrategia: una estrategia de 
contención y una estrategia de rearticulación, ambas complejas y 
múltiples. 

La hipótesis central es que durante el período del acoso el 
régimen militar no enfrentó el peligro de la caída, del derrumbe. 
Una dictadura revolucionaria como la que existió en Chile 
solamente cae si se neutraliza su capacidad de uso de la fuerza. 
Esto significa que ella hubiera enfrentado el peligro de caer sólo 
en caso de enfrentarse a un poder militar superior. Esta situación 
requería la creación de una fuerza armada distinta o la división 
interna «catastrófica», por autonomización de una rama de las 
FF.AA. o de una fracción que pusiera en peligro la correlación de 
fuerzas o que anulara la capacidad de actuar de los defensores 
militares del régimen en el poder. 

La situación de acoso que hemos descrito no alcanzó nunca 

267 Me refiero 1// Movimiel1to de Unidad Naciollal (MUN) Cl/yo ¡[der em AI/drés Itllml1fll1d. Más adelrll/te 
trataré el te/tla de la reco1/Stnlcci611 de los partidos, a.~{ CO/110 el temll de la «st'RJ/llda wgocltrtiórr», 

300 

e~te nivel. l.as movilizaciones de masas con violencia focalizada 
solo hubieran generado condiciones de desgobiern . 1 o, 
potencIa mente gatilladoras de divisiones internas de las 
FF.AA., ~n.caso de producirse paralizaciones muy prolongadas 
d,e la actIVIdad laboral, no necesariamente en todo el país pero 
SI en sectores claves. Pero para que ello ocurriera, se requería 
que la crisis económica escapara de control, se transformara en 
colapso. Si ello hubiese sucedido, otra habría sido la situación 
Pero el. éxito de.l gobierno para remontar, para convertir ei 
escen~no de cnsls en escenario de rearticulación, pulverizó esa 
pOSIbIlIdad. 

Pese al tono de los discursos triunfalistas de las oposiciones, 
que hablaban de derroc~miento o de «ruptura democrática», lo 
que en verdad estuvo en Juego no fue la caída del régimen sino el 
fo~z~I!llento ,de .la negociación. Pese a la magnitud inicial de la 
cnsJ.s. eC,;nOllllCa y de dirección('''), pese al acoso de las 
movIlIzaCIones de masas, el «pinochetismo» (o sea el núcleo duro 
de dirección de la dictadura revolucionaria) logró sortear los 
escollos. 

A. Las estrategias de CIJ11tellció1l 

Analizaré ('n primer lugar las estrategias de contención. Ellas 
fueron .~e dos tipos. El primero comprende las modalidades de 
aplIcacJon del terror. Ellas fueron especialmente pensadas para 
enfrentar a una masa en ebullición regulada. Esto significa una 
masa actIva pero que calculaba sus maniobras, que las había 
calendanzado y transformado en un ritual. 

Como ya se ha dicho, el principal procedimiento usado fue el 
de la muerte probabilística. En la fase del acoso el disparo al aire, 

268 ESI~, crú;~s di' rlireccióll tir'lI/' l//fI(lr /Jrfsimmellle dllranff' el perlodo en que Onofre ¡arpa fue millislro 

de//nlello,/' r:~/o '.Jorque éllllfelllá Tlme/lear e/1 e/terreno político 10m cierta apertura y, en ('sT'ceial 
porqllt' qll/WJ lamll/ar ('/ rumbo /lcoltheral de la "oUtica erollómicn. ., 
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especialmente usado contra las manifestaciones estudiantiles y los 
enfrentamientos barriales, cobró mas de ochenta víctimas fatales y 
más de mil heridos!2691. Especialmente después de las matanzas 
aleccionadoras de la cuarta y quinta protesta!2701, los manifestantes ya 
no podían concurrir como quien iba a Wla fiesta o a un rito catártico. 
Iban a enfrentar, si no un combate, por los menos a una escaramuza. 
Miles de padres, de hijos, de compañeros vivieron esos días con el 
alma en un hilo. No era necesario ser un combatiente para caer en el 
combate. Las balas elegían a sus víctimas caprichosamente. Ya se ha 
dicho que se trataba de un procedimiento calculado, de una manera 
de emparejar el miedo. Se buscaba que quienes salían a agitar 
banderas, a gritar, máximo a tirar piedras, sintieran tanto pánico como 
quienes organizaban las barricadas, tiraban bombas molotov o 
cortaban la electricidad; sintieran tanto pánico como quienes dirigían 
los enfrentamientos en las poblaciones más combativas. 

Los planificadores de esta forma de contención represiva 
sabían bien que el método no servía para arredrar a los cuadros 
con formación militar o paramilitar. Servía para debilitar la 
participación de los manifestantes comunes, aquellos que 
desfilaban para vocear consignas o para lanzar piedras. Ese 
procedimiento funcionó como un mecanismo objetivo de 
polarización de la lucha, puesto que tendía a vaciar las calles de 
manifestantes. Dejaba en ellas sólo a los combatientes. 

La otra forma de contención represiva tuvo el mismo efecto. 
A partir de la cuarta protesta el gobierno utilizó en varias 
oportunidades el recurso de imponer toque de queda. La 
prohibición de tránsito aumentaba también el riesgo de las 
protestas, puesto que convertía la sola presencia en la calle, en un 
delito. Es evidente que se buscaba aumentar el grado de violencia 
de las protestas, haciendo desertar a quienes no deseaban correr 
riesgos o sólo toleraban un riesgo muy bajo. 

269 Hablo de las vfctimas registradas wla prensa, Es/as esfadfsticas slIbvalrímtlos efec/M, el! especial 
el m;mero de hrridos. 
270 lAs e.<;tad(stiras registran la "merte de 44 perSotltt.<i. 
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Con ('sas modalidades se intentaba tanto aumentar las 
contradicciones entre moderados y radicales, como deslegitimar 
las protestas entre los habitantes de las poblaciones. La 
bru.talid~d de los métodos de respuesta y su carácter 
mdlscnmmado pretendían que todos los pobladores se sintieran 
amenazados, víctimas potenciales de los actos de los sectores 
más radicales, ~e. man:ra de aislarlos entre los propios 
pobladores. El regllnen JlIgaba a desgastar, a hacer pagar un 
alto costo por las protestas. 

Los allanamientos masivos a algunas poblaciones, usando 
el sistema vejatorio de trasladar a todos los hombres a un recinto 
bajo control, de tratarlos a todos como delincuentes, buscaban 
generar reacciones internas de fatiga, de cansancio, de 
«arrep~~llimiento» entre los pobladores. Había que reimponer la 
sensaClOn de que con el poder no se juega. Por eso los métodos de 
persecución generalizada sólo se usaron entre los sectores 
considerados más vulnerables. 

En la cuarta protesta el gobierno intentó una "política de 
sht~cb, d~~sti~ada a producir un efecto de quiebre fulminante. Sin 
SIgIlo, mas bIen con aparatosa publicidad, fueron trasladadas a 
Sant!ago tropas de refuerzo. Los dos días y noches de la protesta, 
San llago fue ocupado militarmente por 18.000 efectivos. La medida 
no impidió el carácter multitudinario del «caceroleo» nocturno ni 
la multiplicación de las manifestaciones barriales ni los 
enfrentamientos violentos en sectores populares. 

. . El despliegl.le, realizado el mismo día que asumió el nuevo 
m~nlstro dellnteflor, generó un cierto distanciamiento de algunos 
ml:mbros de la Junta respecto de las medidas gubernamentales. 
El Jefe de la PACh, general Matthei declaró: «Ya es tiempo de que 
nosotros podamos entendernos con los partidos políticos, de que 
vuelva a haber debate político»(271). Con estas palabras se quería 

271 VI'rI'll: Rcpisla //0'1, Salllia~(J, Chile, 17-23 deagn$/(J 1.983. 
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dejar bien en claro que era el Ejecutivo el que manejaba la política 
represiva. 

Con ocasión del paro de fines de octubre de 1984 el gobierno 
volvió a utilizar una «política de shock». En este caso fue la 
dictación del estado de sitio. La medida cumplió el efecto buscado. 
Por un largo tiempo no hubo manifestaciones de alcance 
metropolitano o nacional. De la ebullición al repliegue. 

Las estrategias de contención (aunque no por supuesto ellas 
solas) consiguieron la polarización deseada, la pérdida de la 
universalidad de las protestas como mecanismo de expresión 
opositora. Aumentó el grado de violencia de las manifestaciones, 
poco a poco se fue mellando su carácter interclasista. Los 
moderados (que aspiraban a un utópico e imposible pacifismo 
total, sin piedras ni destrozos) y los que no estaban dispuestos a 
correr riesgos fueron ahuyentados. Es evidente que en esto 
también jugaron un papel central las líneas políticas de cada grupo 
opositor y los otras estrategias de contención instaladas por el 
régimen. 

Entre estas últimas tuvo un papel destacado 10 que 
denominaré la estrategia de la «forja de ilusiones». Este nombre 
permite interpretar cómo funcionó el plan de apertura de Jarpa. 
Por un problema metodológico uso el verbo funcionar en vez del 
verbo ser. Las acciones racionales orientadas hacia fines no tienen 
una esencia, en ese sentido un ser. Tienen significados asignados 
por los actores y tienen una modalidad que puede ser descrita 
desde afuera, una manera de operar que genera efectos. No son, 
no tienen una realidad que se sostenga en una esencia. Producen 
una modalidad de operación, se pueden identificar por efeelos 
más que por una identidad. 

El plan de apertura de Jarpa operó como «forja de ilusiones» 
y no como una simulación. Ello fue así porque el deseo y la 
intencionalidad de cambio estaba presente en el emIsor de las 
señales tanto como en los receptores de ellas. Jarpa creyó posible 
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cumplir las promesas de apertura, tanto como los negociadores 
opositores creyeron que podrían sobrepasar esas promesas y crear 
el aluvión a partir de una bola de nieve. Se trata de la proyección 
ilusoria de un deseo recíproco más que de un engaño deliberado. 

Jarpa fue una pieza de un juego que lo sobrepasaba. También 
Gabriel Valdés. Detrás de ellos actuaba una constelación de 
poderes. ¿Por qué actores tan experimentados no percibieron el 
juego tras las bambalinas y confundieron espectáculo con realidad 
posible?, ¿por qué no captaron que la voluntad de un actor no 
puede confundirse con el destino de un proceso? En política la 
buena fe es simple materia prima. La pregunta principal no es si 
un actor miente sino, más bien es si un actor puede. El sujeto 
mismo, esto muchas veces no lo sabe, a veces por un defecto del 
cálculo, otras veces por una ilusión del cálculo. 

El análisis político funciona con modelos de expectativas 
racional('s, en el sentido que cada actor realiza apuestas basadas 
en diagnósticos que dan lugar a previsiones sobre el 
comportamiento de aliados y adversarios. Diagnósticos y 
previsiones que son construcciones plausibles sobre las conductas 
de otras fuerzas, realizadas desde algún modelo de racionalidad. 
El componente central de la construcción de esos modelos no es 
s610 la estimación adecuada de los fines y de las estrategias, es 
básicamente la estimaci6n del poder que el actor puede desplegar. 

La referencia a un modelo de racionalidad no implica 
suponer que el aelor opera con una modalidad de acción 
instrumental, siempre correcta y efectivamente aplicada. Pero 
implica suponer que un actor trata de fijar sus fines adecuándolos 
a un cálculo sobre el poder propio y el de los aliados y adversarios. 
Pero en el cálculo puede entral; y se sabe que en muchas ocasiones 
entra el deseo, la pasión, ambos facilitadores de la ilusión política. 

Esto no es accidental, corresponde al carácter de la política 
en nuestras sociedades. Esta está volcada hacia la normatividad, 
hacia la definición de «políticas». La política, en cuanto tipo de 
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acción, hace discursos factuales para proponer tanto un "deber 
ser» como una trayectoria. De allí la importancia de la distinción 
existente en inglés entre «polity» (lo político) y «policy» (la política). 

La definición equivocada de las propias posibilidades de 
poder o de las finalidades de otros actores puede dar lugar a la 
ilusión o al derrotismo. En el primer caso, el actor sobrevalora sus 
oportunidades históricas. Con frecuencia lo hace impulsado por 
un ethos «ilustrado», esto es, imbuido de optimismo racional y 
confianza en el progreso con el cual se autoidentifica. En el otro 
las subvalora, víctima del pesimismo cuestionador o invadido por 
la imagen de omnipotencia que proyectan los «poderes de Estado 
totales», los que a menudo logran establecerse en la conciencia de 
los oprimidos como poderes absolutos. 

El plan de Jarpa, en apariencia elaborado en contacto con el 
«estado mayor presidencial» desde febrero o marzo de 198312721, 

generó, especialmente entre la oposición moderada, la ilusión de 
un momento crucial. El aperturismo ofrecido fue analizado como 
debilidad generalizada del régimen. No se alcanzó a percibir que 
constituía el proyecto de un grupo emergente, nucleado en torno 
a Jarpa, entonces apoyado por Allamandl273l . Este grupo había 
aprovechado la crisis de dirección, en especial la desconfianza hacia 
los economistas neoliberales entre los propios empresarios (2741, para 
desplazar a los gremialistas. Era por tanto una de las cartas en el 
juego de la rearticulación, pero no la única carta. 

Las ofertas de Jarpa, envueltas en un discurso de 
liberalización y consenso, apuntaban a hacer operativas, antes del 
fin del período llamado de «transición», algunas instituciones de 
la Constitución del '80. El plan concreto consistía en adelantar la 

272 En ; Revista [¡ay, Santiago, Chile, agosto 1983. Ese «es/ado mayor» esla/HI e1/lowcs a cargu del G. 
Sine/air. 
273 De hecho Andrés AI/amand estuvo a la cnbcza del MLIN, inirinllllf'IJle 1111 partido de apoyo a la 
gestión del ministro del bz/erior. File fundado el 27 de noviembre de 1983. 
274 Ver, por ejemplo, en la prensa de la época las protestas de la COIlfedemdál1 de la Pmdllcciril1 y del 
Comercio y de la Sociedad de Fomento Fabril ante la po/ftkn económica postcrisis. 
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aprobación de la ley de parlidos políticos y en acelerar el estudio 
de la legislación sobre registros electorales y elecciones como bases 
para la suspensión del receso político y para una elección 
anticipada del Parlamento. A ello se agregaba una promesa sobre 
el término paulatino del exilio. 

La negociación, realizada al alero de la Iglesia Católica, tuvo 
los siguientes hitos principales: a) a mediados de agosto de 1983 
la Alianza Democrática (en adelante AD) dio a conocer el 
documento titulado «Uases del diálogo para un gran acuerdo 
nacionaln, en la cual se coloca como condición de un eventual 
consenso el término de la dictadura y su reemplazo por un 
«gobierno provisional» junto con la convocatoria de una Asamblea 

. Constituyente, destinada a redactar una nueva Carta 
Fundamental127.'I; b) el 25 de agosto se reunieron en casa del 
Cardenal Fresno los dirigentes de la AD, sin la asistencia de los 
representantes socialistas; allí plantearon que la permanencia de 
Pinochet imposibilitaba los acuerdos; c) el5 de septiembre se volvió 
a realizar una reunión entre ambas partes bajo la misma mediación; 
en ella la AD insistió en la cuestión ele principios pero planteó 
corno puntos realizables el acortamiento de la etapa de «transición» 
y la realización ele elecciones presidenciales competitivas y directas; 
d) después de la protesta del 8-11 de septiembre la AD declaró 
suspendidas las conversaciones mientras el gobierno no propusiera 
un plan de transición; e) el 29 de septiembre se reanudaron las 
discusiones y la 1\0 volvió a proponer una Asamblea Constituyente 
más una Comisión que en el plazo de 120 días propusiera leyes 
políticas de carácter constitucional; f) el 2 de octubre Pinochet 
descartó en un discurso público cualquier cambio constitucional; 
esto llevó a la AD a finalizar las negociaciones con el gobierno. 

La coyuntura de finalización fue demostrativa del carácter 
de la situación. La intervención de Pinochet que clausuró las 
conversaciones cra reveladora de la complejidad de la arena en la 
---------- -

275 CHAPARRO, Patricio (edilor): LAS ]J[~OPUES1'¡'¡S .... CJp.cn: 
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cual se desarrollaba un juego múltiple, de ~por lo menos~ cuatro 
fuerzas. 

En las oposiciones había dos posturas. Por un lado estaba la 
AO, que representaba el ala más moderada. Pero se trataba de un 
ala moderada cazada en una posición anticonstitucional de 
principios. Por tanto esos moderados actuaban como 
maximalistas, no podían negociar dentro del sistema. Estaban 
impedidos de operar como fuerza «liberalizante», porque pa,ra 
negociar exigían desconocer la base de la operaclOn 
«transformista», la legitimidad de la Constitución del '80. 

Además esa oposición moderada estaba presionada desde 
su izquierda. Ese tirón o esa fuerza centrífuga limitaba los 
márgenes de maniobra del ala moderada. La presenCia d~ un ala 
de izquierda de la oposición representaba una compete~cIa cuyo 
efecto inicial principal fue bloquear durante un Itempo la 
posibilidad de que esa fuerza moderada actuara como tal. De 
hecho en esta fase de acoso, la oposición moderada no estuvo 
dispuesta a discutir en un marco que de manera explícita o tácita 
aceptara la Constitución. Vino a aceptarlo cuando su capaCidad 
movilizadora se había mellado. 

La oposición de izquierda, organizada desde fines de 
septiembre de 1983 en el MOP, preconizaba el derrocamiento y 
propiciaba una estrategia de hostigamiento (en ese. n~omento 
denominada «violencia aguda»). Ella no partiCipo en las 
conversaciones con Jarpa, no sólo porque no fue invitada a la 
negociación. Además porque se oponía por principio a toda 
negociación que no fuera para discutir las condiciones del retiro. 

Manejando las presiones culpabilizadoras lograron imponer 
una mentalidad que transformaba un problema político en un 
problema moral. Quienes cedían frente al déspota o incluso quienes 
participaban en conversaciones con sus emisarios caían en el pecado 
de reconocer la legitimidad de un gobierno moralmente condenable, 
de una tiranía. Hasta agosto de 1985, esto es durante toda la fase del 
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acoso y durante casi todo el repliegue 127'1, el MDr contribuyó a reforzar 
el rechazo principista de la negociación, corno si representara ceder 
ante el mal, ante lo diabólico. Una perspectiva situada en las antípodas 
del realismo que había caracterizado hasta 1980 la polftica del PC 

Esta mentalidad, que privilegiaba los principios por sobre el 
cálculo realista de la correlación de fuerzas, también influyó sobre 
los moderados. Esta influencia reforzó la ambigüedad de su 
política. Los moderados aceptaron negociar pero plantearon 
demandas imposibles de aceptar, con lo que convirtieron las 
discusiones en inútiles. Actuaron de una manera ambivalente , 
como si no pudieran negarse a conversar, pero también como si 
prefirieran que las promesas no fueran verdaderas. 

A su vez, desde el lado del gobierno, el panorama también 
era complejo. Jarpa había desplazado a los gremialistas y era 
enemigo de la política económica ortodoxa. El triunfo de su línea 
d~ apertura no solamente adelantaba los plazos de la disputa 
phlítica. Además hubiera significado la consolidación de un 
liderazgo que no tenía afinidad con la política de rearticulación 
del proyecto neoliberal, liil1piado de sus excrecencias dogmáticas. 
Este seguía siendo, pese a los problemas, el proyecto de los apoyos 
civiles más lúcidos del régimen y también del núcleo de conducción 
militar. Ellos estaban convencidos de que las bases de sustentación 
del modelo eran s6lidas, que s610 se requería un período de 
convalecencia para volver a tomar la senda, profundizando aún 
más los rasgos centrales del esquema neoliberal, privatizador y 
concentrador pero capaz de aumentar la competitividad. 

Jarpa quería la apertura. Pero para él ese paso no era el 
decisivo. 1.0 buscaba como una base de sustentación para una 
redefinición del modelo de desarrollo capitalista, hacia otro con 
mayor injerencia del Estado, con mayor protección al capital 
productivo nacional, con un ap('rturismo mercantil discriminatorio, 
---'~--,-._-- ----,-

276 SI" d!'llf' n'cordar qlle rlmom;no rt'lIliegllf' al perIodo trmlSCIlrrido mire la Ilic/ací611 del estado de 
sitio (6 de Iloviemhre de 1981) 11 la primera proles/a de la nl/rva !asr (4 de seplieml,re de 1985). 
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, f I'S en la integración social. Por estas razones, los con mayor en as , , ' 
tradicionales blandos del régimen, los gremlalIstas, se mantu:l~ron 

t de la política de apertura de Jarpa, En ese cuadro el mInIstro apar e , , , 'f' l' 
del Interior fue presa fácil de una combmacJOn morh era, e Juego 
de Pinochet, destinado a defender su pode,r y. a proteger la re­
articulación neoliberal del modelo, y las amblguedades de la AO, 

No es descartable el papel de la ilusión rupturista en la 
política de la AO, Obnubilada por la vitalidad de la masa, 
confundida por la hondura de la crisis y por sus errores de 

1 ' , 't l' t (2771 diagnóstico sobre la profundidad de la «revo uCJOn capl a IS a» " 
llegaron a creer que la multiplicación de la~ pro~estas tend.n,a 
capacidad desestabilizadora. No habían p~rClbldo aun que la ~TISIS 

" l' ra bien maneJ'ada (esto es SI tnunfaban las polIttcas economlca, S e , . , d 1 
de rearticulación), iba a producir una pr.ofu~dlzacwn e. ~s 
transformaciones, especialmente una intenslfIcaclon de la, II1verSlOn 
extranjera y una mayor internacionalización de la propIedad, 

No es nada de raro que al ver los efectos de la "política 
. d hock» de fines de 1984, la AO se volcara haCIa el represIva e s , " ':1' t 

realismo y se incorporara a un proceso de negoclaClon mI lfec a, 

B.- Las estrategias de rearticulación 

El combate principal no fue aquél que apareció ante el 
público, el enfrentamiento entre apertura o inmovilismo pOlí~I~O, 
En realidad fue aquél que enfrentó a los continuadores de la polthca 
neoliberal y sus adversarios. 

Quizás el resultado de eSa lucha de posiciones pudo ser otro 
si, antes de la crisis, no se hubiesen realizado dos importantes 

277 Un col1tlOtado economista socialista afinllaba, criticando la tesis de Mam,/el A. Gru-r;t.~j¡I: :;ero e/I 

es eeial de Pilar Ver ara y m(as, que tlO !,adfa atrilmirsele a las /nlllsjormflnones ,el m,r (tel r!/lra 
«!!evollld6n capita'¡~ta». Elltre las razones se/iala qrle para que I'xiMa !mll r~'v()[I/(/(lm fl.I'~,e I/llf ~1I1~~r 
'/In aumento en im¡lOrtmlcin de las fllerzas prvdllelivas del sistema". Se~/IIl ~I /a CriSIS eC'"'I",tnl," 

I GlI 11 RUlA 111ft/s' "U/S IIIIe1JiI" mOlr! 11 {/( es /rabfa desmulado el crmfcfer apllrenle de esos ¡¡/Hile," os. fI • '" . •. ~4 ,r.r: 
del desarrollo capitalista chile/lO». EII: Chile-América, Roma, Italut, N 78-79,1982, "(1.,) .J.I. 
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reformas con las cuales se completaban las condiciones para un 
funcionamiento óptimo del modelo: la privatización de la 
seguridad social y la eliminación de las trabas para el manejo 
flexible de la fuerza de trabajoi"81, 

Una de las particularidades del caso chileno fue la adecuación 
temporal de las «grandes reformas». En realidad, si no hubiese 
existido flexibilidad para el ajuste de la cantidad de fuerza de 
trabajo a las condiciones del mercado, el efecto de la crisis sobre 
las empresas hubiese sido mayor, Si la reforma previsional no se 
hubiese decidido en noviembre de 1980, los obstáculos polfticos 
hubiesen sido mucho mayores, puesto que la crisis de 1982 puso 
en evidencia una gran irresponsabilidad de parte de los privados 
en el manejo de los depósitos bancarios y de fondos mutuos 
confiados a su cuidado. 

Ambas reformas fueron claves, La f1exibilización laboral 
constituye no sólo una condición sino el sello distintivo del modelo 
neoliberaI, pues sin ella el principio de los ajustes micro­
económicos de mercado se hace casi imposible. En la falta de esa 
reforma está topando en estos momentos la reestructuración 
capitalista en la Argentina de Menem, Es la misma piedra de tope 
en la cual chocaron todos los intentos anteriores, deshechos frente 
a la hostilidad de los sindicatos, El poderío del movimiento obrero 
neutraliza el carácter mercantil puro de la relación capital-trabajo, 

También la privatización de la seguridad social fue 
fundamental, ya ,¡ue llenó dos condiciones: debilitó la capacidad 
financiera directa del Estado, transfiriendo al sector privado el 
manejo de los fondos previsionales y liberó al sector privado de la 
participación obligatoria en el ahorro previsional que tenía en la 
legislación anterior, 
---~.- --.. _- --_ .. _--- -~'--

278 l'a/"a 1/1' análisis, I1tmqll(, mI/y s('sgado, de los !'roce808 de decisió/I 80bre estas re/ontlas ver los libros 
escritos por Jos~ Piiiel"l1, ¡//If'/I/sol" de ambas: ])IÑEIV't, J08é: EL CASCAREL AL CATO. [.a ba/alln por 
la reforllla !,I"('visio/la/. rdiloria/ 7i8 Zag, Sa/ltiago, Chile, 1991; LA REVOUlCION LAHORAl- EN 
ClIILE. Cdifor;111 Zi:;¡ Za:;¡ , Sal/tiago, Chile, 1990. El tono de ambos libros es fllltocomp/aciente y soberbio. 
Más q1le Ílrv('sligaá(l/lI'.~ SO/l lifnos nf,o!oséticns. 
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Por eso tenían razón aquellos que decían que la crisis era 
devastadora en sus efectos coyunturales, pero que era de corto 
plazo y superable. El modelo no estaba sumido en .un tifo de 
crisis estructural, producto de su inviabilidad o de su meftclencla 
por carencia de algunas de sus condiciones de funcionamiento. El 
haber ya realizado las reformas más importantes, entre ellas las 
rebajas arancelarias, la privatización de los servicios sociales, la 
flexibilización laboral, le dio una gran ventaja a los neoliberales. 
Retroceder tenía costos muy altos. 

Además la crisis creaba la oportunidad de profundizar 
algunos de los rasgos esenciales del sistema, entre e~los la 
ínternacionalización de la propiedad de las empresas. El Estado, 
a quien la crisis había colocado de nuevo a cargo de una re­
privatización, se puso como meta crear -¡ahora sí!- un sujeto 
empresarial apto para la gestión eficiente y competitiva. Los 
grupos que cayeron víctimas de la crisis del '82 tenían integración 
vertical y diversificación, pero propiedad nacional y endeu­
damiento con el sistema financiero internacional. Los nuevos 
grupós conservaron las características «positivas» de los anteriores, 
pero agregando una que faltaba: propiedad también diversificada, 
donde el gran capital nacional se combinó con el gran capital 
extranjero. ' 

La verdad es que la decisión de intervenir la crisis desde el 
Estado mediante la revalorización del dólar tuvo consecuencias 
concomitantes. La devaluación de junio de 1982 contribuyó a la 
ínsolvencia del sector financiero, hecha pública en enero de 1983 
y, además, la primera devaluación debió ser completada con otra, 
realizada en febrero del mismo añol279J . 

Como se ha dicho, uno de los problemas principales del 
período consistió en la sorda lucha de posiciones entre Jarpa y 
Cáceres. Este último representaba la defensa del modelo neo-

279 Lo cua/hace pensar que /a fluctuación metJsllal programada de 0.8% jw ¡IIstlfidmle 
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liberal y la políiica mondarista ,Jrtodoxa, mientras que el primero, 
junto con su ministro Escobar, representaban la reactivación y el 
reformismo económico. Esa situación se extendió por poco menos 
de un año, entre el 2 de abril de 1984 y el 3 de marzo de 1985. 
Desde entonces hasta 1989 el Ministerio de Hacienda estuvo en 
manos de lIernán flüchi quien avanzó resueltamente en la 
profundización del disefío neoliberal. 

Es muy importante señalar que el Ministro Escobar fue 
sacado de la dirección económica poco después que se anunciaran 
las esperanzadoras cifras de crecimiento de 1984 (2IlDJ. Incluso la 
gestión Ilüchi soportó un primer año con un crecimiento mucho 
menor dell'GIl, de apenas el2.4°j". Su tarea principal fue conducir 
la reprivatización y con ello incidir de una manera central en la 
constitución de los nuevos grupos económicos. Además tuvo a su 
cargo garantizar un manejo macroeconómico que asegurara un 
crecimiento sostenido y ubicado en la perspectiva del plebiscito 
de 1988. 

Este relato muestra que la estrategia de rearticulación no 
pudo consolidarse totalmente ni en la fase del acoso ni en la del 
repliegue. Ella sólo se afirmó un poco antes de la reactivación de 
las protestas. 

No obstante, esto no significa que entre 1983 y 1985 no se 
haya avanzado o que existiera una permanente crisis de dirección 
macroeconómica. Efectivamente hubo bandazos y períodos de 
desconcierto. Incluso hubo momentos de intensas luchas de poder, 
especialmente entre Cáceres y Jarpa. Pero, el intento reformista 
más importante, el del Ministro Escobar, no pudo modificar 
ninguna cuestión sustancial. Su esfuerzo estuvo volcado a la 
reactivación más que al cambio de la organización económica. 

El aspecto principal de la estrategia de rearticulación en esta 

280 r.1 PCR crnúl rII 1984 fll1 6..li%. La Rnlis/a Hoy cOllll'nló qlle los mtfs sorprendidos cOIllos c/HI,!¡ios 
fllr/"(J/1 Esco/lar.tl /n" ¡!(leeros clI1r'Y!'sarialrs. Vn 1'/1: Revistlll1oy, Sarltiago, Chile, mano 1985. 
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etapa de El Acoso fue la utilización del aparato estat~l en el salvata!e 
del modelo. Más allá de sus diferenCias en matena de Ideologla 
económica o de políticas macro económicas, la gran mayoría de 
los decisores estuvieron de acuerdo en que el rol del Estado debía 
ser transitorio, pero también en que un papel activo del Estado 
era básico para evitar que la crisis se convirtiera en desastre. Así 
el Estado salvó del colapso al sistema financiero, otorgando su 
aval para los depósitos en cuentas corrientes, a plazos o .e,n fondos 
mutuos hasta cierta cantidad, para los fondos de prevlslOn y para 
la deuda externa contraída por las entidades financieras. A su vez 
el Estado se hizo cargo de los procesos de reordenamiento y re­
privatización de los activos de los holdings declarados en quiebra. 

El mercado salvado por el Estado. Un Estado que argumentó 
sus maniobras invocando el interés general, que las dramatizó 
desarticulando a los grandes grupos en falencia, enviando a la 
cárcel a sus ejecutivos o a los propios funcionarios públicos 
encargados de la fiscalización. Un Estado que recubrió la 
protección de los intereses del gran capital internacion~l como 
«deber de Estado» y que practicó la severidad con qUIenes se 
habían excedido, para mantener su apariencia de autonomía. Pese 
a la magnitud del desastre logró mantener su imagen e imp~dir el 
surgimiento entre los cuadros militares de una generalI~ada 
desconfianza hacia los empresarios (281) El «gesto bonapartIsta» 
del cual hablé se sostuvo sobre un conjunto de actos retóricos, por 
ejemplo la capacidad de elaborar y argumentar la defensa de 
intereses particulares como decisiones autónomas, totalmente al 
margen de cualquier presión, sólo conducidas por el interés general 

El fundamento de esa capacidad residió en un hecho efectivo, 
la separación que se realizó entre el interés indi.v~dual y las 
necesidades del sistema. Los individuos eran benefiCiados como 
consecuencia de la realización de esas exigencias generales. En 

281 Quizás lo ¡juico rescatahle del lihro de José Pillera s()bre la gestnci6/1 de In r~filrllra previsimwl SOl! 

sus {lMotaciones sobre el «(poplI/ismo» militar. EII: EL CASCABEL .... 01'. LIT.: pp. IOJ 105. 
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ese sentido, la perspectiva global y la resistencia a transar con 
fracciones, como los manufactureros o los productores agrícolas 
tradicionales, constituyó una «cualidad» de la dictadura 
revolucionaria chilena. En la superficie no aparecía ningún rasgo 
de patrimonialismo, ni siquiera ningún rasgo de corporativismo. 
Actuaba la lógica implacable del sistema, presentada como la 
inevitable marcha hacia adelante de la historia. Como el ingreso a 
la «nl0dcrnizaci(Hl»/ al mañana. 

No es posible subvalorar la eficacia de esa práctica discursiva, 
obstinada, constante, diversificada, realizada a través de un 
poderoso dispositivo comunicacional, casi monopólico. Pero 
también realizada con la mística de los predicadores y con la 
capacidad educativa de quienes saben que deben modificar la 
estrtlcturación del sentido común. De quienes, basándose en la 
experiencia de las grandes ideologías de los sesenta (marxismo y 
socialcristianismo), aprendieron que para imponerse debían 
modelar razón y subjetividad. No es posible subvalorarla porque 
todavía impregna a la sociedad chilena. 
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Capítulo tercero 
De las protestas como repetición al "año 
decisivo" 

1. Las protestas rutinizadas 

El «('stado de sitio» melló el impulso de la masa. Las protestas 
no volvieron a ser lo mismo. No lo fueron en cuanto a continuidad 
ni en cuanto a amplitud ni en cuanto a la dimensión festivo­
catártica. Se clitizaron, se hicieron cada vez nlás movilizaciones 
de combatientes. 

Por lo mismo perdieron espontaneidad, carácter múltiple e 
incluso carácter multitudinario. Se transformaron en previsibles, 
por tanto en extenuantcs para la masa. Sólo tenían significado 
vital para los cuadros. 

Para la masa las protestas se rutinizaron, en la medida que 
devinieron ritos y a que se demostraron ilusorias las exorbitantes 
expectativas asociadas a su éxito. En el año '85 e incluso en el '86 
ya se sabía que las protestas en sí mismas no eran decisivas. Se 
pasó de la esperanza distorsionada al pesimismo fatalista. Como 
se vio que no serían las movilizaciones las que decidirían el 
problema de la permanencia de la dictad ura, empezó a decirse 
que movilizarse no era importante. 

Entre 1985-86 la continuidad y el carácter multitudinario de 
las protestas estuvo afectado por las negociaciones emprendidas 
por la i\D. En verdad, la primera negociación, aquella que tuvo 
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como protagonistas a Jarpa y la AD, no afectó demasiado el vigor 
de las protestas. Ellas se sostenían en una masa en ebullición. 
Aunque los partidos jugaban un rol importante en algunos niveles 
de dirección, no podían frenarlas con facilidad. Distinta fue la 
situación desde el término del repliegue, esto es desde la protesta 
del4 de septiembre de 1985. Entonces la división estratégica de la 
oposición y el envolvimiento de la AD en la negociación del 
Acuerdo Nacional, asociadas con la desesperanza, le quitaron 
fuerza a las protestas. 

Las soluciones parecían caminar por otro lado. Por el lado 
de la negociación con la derecha o por el lado de la rebelión. Si era 
así ¿para qué movilizarse, con los riesgos que esto implicaba? 
Algunos empezaron a decir juiciosamente ¿para qué fortalf,cer la 
imagen caotizante de la oposición, correr el riesgo de ser asociados 
con el desorden, eón la negatividad pura? Empezó a decirse ¿por 
qué mejor no abandonar el fundamentalismo? 

Esta solapada atmósfera acompaí'ió las dos protestas del aí'io 
'85, la de septiembre y la de los primeros días de noviembre. 
Protestas que trataron en vano de crear el clima de efervescencia 
del período de ebullición. Protestas inerciales, repetitivas, rutinarias. 

Este clima fangoso de divisionismo y pesimismo pareció 
superarse con la gran concentración de fines de noviembre de 1985 
y con la creación de la Asamblea de la Civilidad, órgano colectivo 
y unitario de dirección de las futuras movilizaciones. Esta 
organización hizo su estreno en sociedad con la movilización del 
2-3 de julio de 1986, en la cual murió quemado Rodrigo Rojas 
Denegri y quedó gravemente herida Carmen Gloria Quintana. 

Pero el descubrimiento de los arst'nales del FPMR, a 
principios de agosto de 1986, le permitió a la AD salir de la 
encrucijada y empezar a prepararse subjetivamente para la 
instalación en el sistema. Entender el proceso requiere analizar la 
fracasada negociación del Acuerdo Nacional. 
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2. La negociación fallida 

En los primeros meses de 1985 el Card· l' 
tres «hombres de buena l t dI' ena l'resno encargó a 

l vo un a » a obtenCión :1 
po ~tico consensuado entre partidos de 1 . ~ oe un aCllE:,rdo 
regnnentales. Entender el proceso 1 a. ~posl.Clon y parhdos 
regimental' . . y a nOClon misma de partido 

, lequl(,[(' un pequeí'ío racconto histórico (282) 

El resultado inesperado de la e' . 
fue la constitución de una arena l~:.rategla de apertura de Jarpa 
constituyó fue la formación j po I Icadde facto. El gesto que la 
D o ( e un parh o regimel t 1 1 U . o 

emocrata Independiente (UDI) . 1 a, a 11I0n 
de 1983 Desd ' acto reahzado el 25 de octubre 

. . e ese momento puede hablarse de t o . 
Hasta entonces existían t'd . ma arena pohtica. 

. . par I os opositores pero h bf espaCIo de confrontación. '. no a a un 

La arena se constituyó or o 
regimental. El acto de funda p o que s.e formo un partido 
dinámicas de la oposición sino c~:~7a 7~c~~~e relación con las 
bloque gubernamental La UDI . e poder dentro del 
f ' . se constituyó para' 'd' d a uera en el proceso im ul :1 ' mCI Ir esde 

porque había sido apart~dasa:ll 0
1 

p(~r Jalrpa. En realidad se formó 
• • <: o: l e a cupu a como con . 

CTlSIS de la política impt l dIo secuenCIa de la 
I sa a por os tecnocra tas neoliberales 

La creación de l a UD! " o . 
apcrtlll'a y de la refon~a CCOl&I;~~~~I~O ~1 creación del partido de la 
del "plan Jarpa». Esto fue' . " l' a asedesustentaciónpolftica 

d .. 1I11ua mente el MUN la . 
crea a por AlIamand el 27 d . b ,orgamzación 
d o e novlem re un poco m o d 

espues de la formación de la UD!.' as e un mes 

. Sin embargo, el fracaso de la o er . o . 
Movimiento de Unidad N.' 1 P a~lOn Jarpa hiZO que el 

. ,aClona se deflmcra desd' 1985 
un parhdo rcgin1l'ntalliber l' :1 e como 

, - o: - a lzac or esto es como . 
que estaba dispuesta a bus 'a ' " una orga11lzación 

,e, r acercar pOSICIOnes con la op " o 
__ _ _ _ -, OSlClon, 

282 Fila jllt' 1/5adllpor Rl:I<R/ER K . . . 
R·I ' ar1l1a "Parcha rCOII f ¡ 

I'I1OI'IIC1fll Nacional y fa U[)l 1', '" l/en {/ YCOYUl1fllmplebiscifarin I d 
Sl/lItilloO Cll/le 1989 ~, wgmmil de Jóvellf'.'; Investigadores World I¡,//' . :¡os ~SO~ e 

(~ , ". ' verSI y ClcrV/Cf', 
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para armar un consenso de reforma constitucional. Se convirtió 
en una fuerza cuyo objetivo político era hacer confluir a una parte 
de la oposición hacia el centro, ofreciendo una interlocución dentro 
del sistema. 

Cuando se armó la negociación que dio lugar al Acuerdo 
Nacional ya Jarpa había salido del gobierno. Esto le restó al 
Acuerdo posibilidades de diálogo con el poder, por lo menos con 
'el núcleo cercano a Pinochet. Pero el proceso sirvió para que la 
oposición superara su fundamentalismo antinegociación y para 
que concibiera esperanzas sobre el papel futuro de una derecha 
democrática. El éxito en la negociación del Acuerdo facilitó la 
operación posterior de instalación de la oposición dentro del 
sistema. El MUN jugó el papel de un socio confiable. 

La firma el 25 de agosto de 1985 del Acuerdo Nacional 
significó la formación de un bloque favorable al cambio gradual y 
moderado del régimen; una alianza que con su acto formativo 
afirmaba la posibilidad de una reforma de la dictadura, que 
generaba condiciones razonables de una negociación en el marco 
del sistema. Se trató de una especie de preámbulo para la 
instalación futura de la oposición en la lucha política dentro del 
marco de la Constitución del '80. Fue un acto (quizás no desl'ado) 
de esperanza en las posibilidadl's de la moderación y del realismo 
en un momento aciago, en que en las calles pululaban las bandas 
de degolladores (m). 

Este bloque amplio, que iba desde la Izquierda Cristiana 
hasta el MUN y el Partido Nacional, que sólo excluía al MDP, 
planteó un triple consenso: constitucional, sobre medidas 
inmediatas y sobre medidas económico sociales. 

El programa de reforma constitucional incluía la elección 
popular de la totalidad del Congreso; la elección directa y con 

283 E125 de febrero de 1985 11luyi6 etI la toril/m el militall/e socialista Cnrlos Codoy, e/29 de lI1f1rZ(I 

fueron degollados los tres militmlfes comrmistos y nSt'si"ndo.~ lo.~ henl/mlOS 1(¡led(l. 
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segunda vuelta del Presidente tanto en el futuro mediato como en 
la elección programada para 1988; la simplificación de los 
mecanismos de reforma constitucional y una nueva composición 
del Tribunal Constitucional. 

El programa de acci"" inmediata acordaba proponer el 
término de los estados de excepción, la formación inmediata de 
nuevos registros electorales, el término legal del receso político y 
la realización de un plebiscito para aprobar las reformas 
consti tuciona les. 

. Pero Pinochet puso oídos sordos. Lo que pudo ser el 
COlluenzo de un proceso de liberalización pactado, s"lo produjo 
un estrechamiento de relaciones entre los partidos opositores y el 
ala más liberal del régimen, la cual había perdido todas sus 
influencias gubernamentales. El pacto había llegado tarde. 

El gobierno defini" frl'nte al Acuerdo la estrategia de la Usura, 
del desgaste. No necesitaba una negociación. Había salido 
adelante de la crisis financiera, había arreglado los problemas de 
dirección económica, le había tomado el peso a las protestas y sabía 
sus límites, conocía la profundidad de la división opositora. La 
estrategia lIsada consistió en hacer esperar, en jugar con el tiempo, 
I'n exasperar, en rechazar toda negociación, en conducir el carro 
lentamente hacia el plebiscito sucesorio y para ello, en meter miedo 
-de vez en cuando-- con el desvanecimiento de esa posibilidad. 
Maquiavelo, de quien Cuadra era lector asiduo, había teorizado 
sobre el manejo de la temporalidad en política, poniendo énfasis 
en el «momento justo» y la coyuntura adecuada como un factor 
de importancia en el éxito de una decisión. Cada cosa a su tiempo, 
como dice el viejo adagio popular. 

Era necesario dejar que los plazos se fueran agotando, no 
soltar las riendas. No otorgar nada, mantener el carácter ilegal de 
la acti viciad partidaria pero, al mismo tiempo, aceptarla. Pero 
aCl'ptarla con una condiciÓIl, dejando claro que esa aceptación era 
un dOIl. Un regalo compensado, porque como contrapartida le 
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permitía a los partidos regimenta les armarse y experimentar cómo 
hacer política de los «nuevos tiempos». 

El partido de derecha que participó en el Acuerdo, creyend,; 
que podría impulsar una reforma conslitucion~l'pactada, no cap~o 
que un régimen que no había negociado en la cnsls tampoco lo harla 
cuando había rearmado el bloque de apoyo y cuando había retomado 

, d I 'd t 1I d .. ("'1 la senda del crecimiento despues e acCl en e ama o CriSIS . 

Para el poder, esperar era el camin~ lógico. Po~tergar el 
término del receso político, de modo que siempre pendiera sobre 
los sectores activos la amenaza del endurecimiento, mantener los 
estados de excepción, de modo de poder ejercer flexibleme~,t~ el 
peso del terror sobre los nuevos insmge~1tes del Frente PatrlOtlco 
Manuel Rodríguez. y también para ejercitar de refente un c~shgo 
brutal, que le indicara a los opositores qu~ no habla ~ue conftarse, 
que el terror seguía activo y que sus deCISiones eran I~escrutables. 
Una pedagogía de la crueldad: por ejemplo, el tnple a~to.de 
degollamiento. ¿Insensato? Sí, en espec~al pmque no Iba dIrIgido 
contra los aparatos militares. Pero no IrraCIonal para un p.oder 
que no quería dejar de ser temido. Para un po~ler que ~ecesltaba 
asegurar la contención hasta el momento preVisto, al ano 1987. 

Pese a los esfuerzos del Cardenal Fresno y de los «hombres 
buenos» elegidos como mediadores, Pinochet no permitió a los 
ministros ningún contacto oficial con los pat~octna?o:es del 
Acuerdo. A los pocos días de que éste se lUCiera publico, un 
comunicado del gobierno declaró el carácter inmodificable de la 
Constitución del 80 y por consiguiente la inviabilidad como base 
de negociación del texto consensuado. El Acuerdo también sufrió 
el rechazo de la UOl, del MIR y del Pe. 

La UDI se pronunció en contra porque imp~icaba alterar la 
Constitución del '80 y, además, porque hacía a la IgleSia tomar partido 

284 Después que se suprrarml los momentos nufs álgidos dr la crisis ésta pas6 a .~rr cOl/siderada como 
fruto de azares y errores flrr/relamen/e evitables. 
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por una fórmula política contingente. Algunos de sus dirigentes 
aceptaron reconocer que había inmovilismo político y que sería 
necesario acelerar la dictación de la ley sobre partidos políticos, ya 
que no existían condiciones para un Parlamento nombrado (2851. 

Al poco tiempo de conocido el documento del Acuerdo 
Nacional, el MDP sacó una declaración pública donde indicaba que 
«no (lo) aprueba, ni suscribe, ni adhiere» porque no exigía «la salida 
inmediata de Pinochet y de su régimen de poden>. Hizo notar que 
sí valoraba la inclusi6n en el Acuerdo de algunas reivindicaciones 
«muy sentidas por las cuales el pueblo ha luchado tenazmente»(2861. 

Se trató de una coalición aperturista tardía, que ya no tenía 
capacidad para impulsar la liberalización del régimen. Los 
procesos de negociación impulsados por las propias dictaduras 
siempre ocurren después de alguna importante derrota política o 
de la pérdida del líder. Un caso ejemplar fueron las negociaciones 
políticas dirigidas por Suárez para aprobar la reforma política del 
régimen heredado de Franco. Ellas tuvieron lugar luego del fracaso 
del gobierno presidido por Arias Navarro, quien representaba un 
franquismo sin Franco, para sortear la polarización y sacar al 
sistema político del atolladerol2871 • 

El otro ejemplo típico es el caso uruguayo. Allí la derrota de 
los militnres en el plebiscito constitucional de 1980, primero gener6 
un plan de apertura que derivó en la legalización de los partidos y 
luego una negociación, la del Club Naval, que culminó en las 
elecciones restringidas de noviembre de 1984 ("'l. 

285 Ver l'1I: "{.tI CO/1stitllciÓ/I "astrl e/ ji,,» (en/revisln a !rwin Le/liria), Retl;sla lloy, Sanliago, Chile, 2-
B de srptit'/IIbre 198.1 
286 MOV/MIENTO IJ1:'MOCRATlCO NA ClONA 1., Oeclarad6fl p¡jiJlica, 29 de agosto/le 1985. 
287 Ver lHINNEUS, Carlos: IAllN10N DE CENTRO VEMOCRATlCO y 1./1 TRANS1CION A 
LA VEMOCIU\CJA EN rSPANA. Editorilll Siglo XXI, Madrid, FSlmna, 198 
288. Cll.l.FSI'fE, Cllmles: "Frolll SlIsprc/ed A,rimnlioll lo Animt'led Srlsl'e'l.~ioll: Politim/Partirs mld 
fhe IJ!fftm/l Hit!" ojtlrugl/ay'~ ,[hl/L~ilioll, 1973 1983,.. Erl: Dowmmlv de Trabajo C/ESU, Morllevideo 

L/rug/la!!, 198.5; FlLCUElRA, Carlos: "F1 diil'ma de fo democratización en el Urugllay., Clladen/os 
Del Clf'sl/, MCl/llrlJideo, Un/gr/ay, 1984. Es útil vrr, ,Jara ¡lIJa visión histórica global, e/libro del 
impar/al/Ir historiador lInI,I¡lIayo NA/Il/M, IJl'I1jnmfl/: MANUAl, DE HISTORIA VEl. tlRUCUAY. 
[diciol1t's ripIo nl/llda (Jril'l/Ial, MOIrf('{Jid('(!, ti rflsrury, 1996, "'J. 334 360, tomo lT. 
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Un último ejemplo es la propia negociación chilena de 19119, 
la cual permitió conseguir algunas reformas constitucionales, Esta 
fue facilitada por la derrota de Pinochet en el plebiscito sucesorio 
de 1988, 

Pero en 1985 no había ni una derrota ni un ánimo de derrota, 
Ya se habían resuelto los problemas de dirección de la política 
económica, con la instalación de Büchi en el Ministerio de 
Hacienda, desde marzo de ese año, Los partidarios ortodoxos del 
mercado y de la globalización habían recuperado la confianza en 
que los procesos de reprivatización no iban a estar afectados por 
ilusiones nacional-populistas, ni siquiera morigeradas, Los 
indicadores macro económicos no fueron más positivos que en 
1984, porque se frenó la reactivación, subió levemente la inflación 
y el saldo de balanza comercial, aunque la tasa de desocupación 
bajó del 19,2% al 16.4% (2891, Pero la vuelta de los neoliberales a la 
dirección económica y la derrota total del proyecto Jarpa fortaleció 
el clima de confianza entre los actores económicos relevantes, El 
fantasma populista parecía definitivamente ahuyentado, 

El gobierno, fiel a su rechazo de los compromisos con una 
oposición que consideraba insumisa, aún en sus expresiones más 
moderadas (29<)1, hizo una única concesión, A fines de julio de 1985 
tomó la decisión de poner término al estado de sitio, como una 
manera de neutralizar la esperada firma del Acuerdo(2"I, 

La AD había adoptado en las negociaciones con J arpa de agosto-­
septiembre de 1983 una posición principista, objetivamente 
maximalista, En 1985 se desplazó hacia una postura objetivamente 

289 Ln tasa de ¡"flaciófl subió de/23% a/26.4% y r1 saldo de la/mla/1U1 CGlllercial de 0.0 n 540 millO/les 
de dólares. Ver BANCO CENTRAL: INDICADORES ... OPCrl'. 
290 En el libro de CAVALLO, ASCIlllio el al., OP. CIT. p. 466 SI' relata 1111(1 cmllH'rs(/cirín t'lIttl' Pilloc/¡rt 
yel ministro del Interior. El primero, en realidad /a ¡Íllten voz, dice: «Lo qUf' f~l(JS qllirrCHl's derrihllr al 
gobierno. No deben tenu contactos COll rl go/¡¡'rnloJ). 
291 Como se recordará el estado de sitio '¡abia sido i"stifuido (0/1 ocasirílf del pllro nacional de jillfs de 
octubre de 1984. QIII'd6 vigente 1m tipo de estado de excepci6/1 de 111('Iror sigllificach~1I (es/ado de 
emergencia) hasta poco tiempo (llItes del plebiscito. 
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minimalista, En dccto el programa constitucion I l 
medidas inmediatas '1ue contenía el Actlnrd N ~ ye

l 
p. rograma de 

t · ~ (- \.- o aClona en aparien . 
con s Itllla una bilse rnzon'ble d " oa 
b ' '"" e negocIaCIón La AD I b' 

a andonado la exigencia de la renuncia de Pin I ; I d la la 
una Asamblea Constituyente, para empezar ta~lc le y a I ebconvocar 
nueva carta, 1 Iilbía aceptado retroceder hacia u~ rar~~l ~:~ or~r una 
,~e reformas, muy distante del ideal constitucion ~ 19 t ~ nummo 
Crup,o de los 24 (N21, Incluso había aceptado incl~i!e~~~a o por el 
econo~uco social del Acuerdo una cláusula donde ' programa 
garantia constitucional del derecllo de proPl'ed d ,sedaseguraba la 
n t· b a pnva a, Este gesto 

lOS ra a que los grupos socialistas incluidos en el Ac 
poslClonabiln en posturas socialdemócratas, uerdo se 

Pero Pinochet y el pinochetismo es d ' 1 '1 
de dirección del proyecto tra~sf; ,etclre nuc e~)estratégico 
t " ( rmls a, ImpUSIeron la n 
ransaCClOn, El programa constitucional era moderado para 1 o 

expectatIvas de la AD; para el MUN de Alla ' as 
Nacional de Patricio Phillip b mand o el Partido 
I " s representa a la posibilid d d 
eglhmarse como organizaciones liberal-dern 't' a e ( acra lcas. 

Pero para los guardianes d 1, t ' 
(Pinochet, Cuzmán, Sergio Fernánd:z) ~e;~~:~t~~~ ~~~~lsformi,s,ta 
en los tres puntos centrales de su estrategia de una «t co~~esl~n 
cambIOS», 'Iue evitara la re'l' " d I rilnslClonsm 

( t U IZaCJOn e a ca' d 
«democracia avanzada» o de una «prof d~slg~~ e una 
d ' un IzaClOn de I 

emocraCla»: la composición mixta del Sena:l I d'f' I a 
r f '1 ~ , , , ' l o, a I ICU tad de 
e ormal a ConslltuclOn y el tipo de el, " d P , 

1988 e ecclOn e reSIdente e 
, omo se ha argumentado una mOdl'fl' "d' n 

I ,caClOn e esos punt 
representaoa poner en peligro, no sólo el triunfo d ,1 ,os 
gubernamental en 1988 sino la ' , e candIdato 
E t' l' ,operaclOn transformista mis 

s a lmp Icaba asegurar gue los cambios eventuales d ' . ma, 
tPd~Vel del Estado no transformarían la sociedad pro~1 p~~sonal 
a« Ictadura revolucionaria» ni aunque éstos 10 pI t UC! a por 

plataformas electorales, e an earan en sus 

292 CIII1I'I1RR(} l'lilRI"f r ' e () ( Al/m r Lt1S PROPUESTt1S Of'. ClT 
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Se buscaba crear una situación estructural que les impediría 
hacer esos cambios. Cuando más sólo podrían hacerle cambios 
minimalistas o marginales, dentro de la lógica del sistema, 
destinados a adaptar o ajustar algunas piezas de la maquinaria 
del Chile neocapitalista. 

Ni la AD captó esta lógica ni tampoco el MUN o el PN, estos 
últimos más interesados en su propio negocio, el de ser aceptados 
por la oposición moderada como interlocutores legítimos, co~o 
liberales~democráticos. Esta oposición deseosa de una sabda 
pactada (bien distante, por cierto, de la ruptur~, pac~ada ~e la cual 
hacía alarde) no percibió que sólo en la confuslOn e Il1cerhdumbre 
de la crisis del '83, hubo intersticios por los cuales horadar el 
proyecto transformista. 

Entonces se perdió la mejor oportunidad de negociación, 
mejor en sus posibilidades que el intento fracasado del Acuerdo 
Nacional, mejor que la negociación in extremis de 1989. Como se 
ha mostrado, el juego táctico de la AD en las conversaciones de 
1983 fue víctima de la ilusión de un rápido derrumbe de la 
dictadura o fue víctima del estigma antinegociador. 

Algunos de los faclores facilitadores existentes ~n 1983, que 
vale la pena recapitular en este punto, fueron los sigUIentes: a) en 
importantes sectores del régime~ s.e vivía una .subjetividad e,n 
desmoronamiento, un estado de al1lmo a la den va, que todavla 
no podía elaborar el derrumbe de las previsiones triun:a~is~as ni 
acomodar el discurso de las verdades absolutas; b) la dlvlslon de 
la oposición en dos líneas, era paradójicamente un buen esce~1ario 
para impulsar a los astutos vigilantes del diseño transformls,ta a 
proporcionarle oxígeno a la oposición moderada, an~es que la Imea 
de la rebelión popular se reforzara o a que los mas moderados 
tuvieran cada vez menos espacios de maniobra!")); c) el pe, si bien 
ya había realizado el viraje hacia la «rebelión populan>, todavía 

293 Pero esto lo Plldo pellsar, siempre tetliwdo como primer ol¡jetivo la mlllltrnci6/1 de los e!rn/C11tos 
centrales de su operación. 
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no se había organizado ell'l'MR ni las «milicias», por tanto era el 
momento de una liberalización que destruyera las condiciones de 
asfixia, persecución y falta de espacio que podía potenciar la 
subjetividad rebelde. 

Las propuestas de Jarpa en las negociaciones de 1983, 
elaboradas en conjunto con el general Sindair, no desbordaban 
los límites políticos del diseño transformista. Por lo mismo no 
podían ser aceptadas por una AD que tenía la adrenalina en alza, 
extasiada por las protestas y por el derrumbe del sueño del 
progreso económico ininterrumpido de los tecnócratas neo­
liberales. 

Pero, y esto resultó en definitiva decisivo, las negociaciones 
del '83 se hicieron en un momento en que el gobierno necesitaba 
de ellas, pero a través de un liderazgo inadecuado. La operación 
Jarpa fue boicoteada, sólo en parte, por su plan político. Este estaba 
dentro de los márgenes. En ese campo fue víctima de disputas 
menores por cuanto había desplazado a los gremialistas. Pero su 
liderazgo era inadecuado para conducir una liberalización, por su 
crítica al diseño global de la política económica. Esos 
cuestionamientos afectaban al diseño transformista en su base 
misma. Ponían en peligro no la privatización de la economía pero 
sí la limitación del rol del Estado, sí la apertura sin límites al capital 
extranjero, sí el modelo de propiedad y administración privada 
de las AFI~ sí la f1exibilización laboral. Jarpa tenía una concepción 
organicista-corporativista, que lo llevaba a pensar en fórmulas de 
integración capital-trabajo y en favorecer al capital productivo 
nacional. 

En 1985, la AD estuvo disponible para un acuerdo, no con el 
gobierno pero sí con un partido regimental, sacrificando las 
expectativas de ruptura y volcándose hacia la negociación 
constitucional. Quizás captó el papel usurario del tiempo. Los días 
y meses transcurridos en el inmovilismo favorecían al gobierno y a 
la oposición radical. A los primeros porque se acercaba el plazo del 
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plebiscito, a los otros porque se alegaba la posibilidad de can:bio 
pactado. Ya el problema no era para la oposición moderada el peligro 
de mantención del inmovilismo. Se acercaban los plazos en que el 
gobierno estaba obligado a empezar a legislar sobre las leyes 
políticas. El verdadero problema para esa oposición era que, al 
negarse el gobierno a aceptar las propuestas pl~nteadas por el 
Acuerdo Nacional, a ella sólo le quedaban dos cammos: ser capaces 
de recuperar el dinamismo de las movilizaciones o resig~arse a 
aceptar el mecanismo clave del dispositivo transformIsta, el 
plebiscito sucesorio, sin elección directa de presidente. 

3. El «año decisivo» 

Desde el punto de vista político, de las relaciones de fuerza, 
el año '86 presentaba el panorama de un régimen dictatorial que 
no transaba y que defendía con dientes y urias el diseño 
transformista y dos oposiciones en dificultades para entenderse 
por sus profundas diferencias estratégicas. Pem. algo las unía: 
necesitaban de la movilización social para modIfIcar en algo el 
«ceteris paribus», el cerrado dispositivo inmovilizador instalado 
por el autoritarismo, sordo a las demandas de sus propIOS 
partidarios o, incluso, de algunos miembms de la Junta(29') 

Sin embargo, esas oposiciones estaban atrapadas en un 
circulo vicioso. Se necesitaban pero no podían unirse. Para una 

I . . I 1 ' l' t (295) AD, cuyos líderes po ([¡cos e mte ectua es mas re~ IS as .: ya 
pensaban que no había otro camino real que el de la «m~t~~aClOl1», 
la unidad de acción con los comunistas era una condlclOn para 
intentar un postrero repechaje de la movilización, pem al mismo 
tiempo era un motivo de estigmatizaciÓn. 

294 CAVALLO, A.,canio el nI.: LA 11ISTO/U!1 " , 01'. C/T. EII ('se libm .~e rr/afrm '0<; f'.~fllf'rZ¡)5 que 
,/(/br(a hecho el Comandanfe en Jefe de fa FACh para comegtl!r 111/(1 mayor j/rxibilidad flor parte del 
Ejecutivo. ~ 
295 Entre los primeros estaba Patricio Aylwill, mIre los segrmdos Malluel A (,11ndón y /(l',f f. HnllJlrt7. 
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A los comunistas se les había agregado a la estigmatización 
típica de la guerra fría (totalitarismo y barbarie), estigmatizaciones 
históricas específicas. Unas provenían de la experiencia de la UP 
(caos, estatismo y antidemocracia)("6) y otras eran nuevas, 
provenían de la adopción de la línea de «rebelión populap>. 

El paradójico estigma de la violencia(2Y7) alejaba a los 
demócratacristianos de los comunistas. Los alejaba por el 
pacifismo que caracterizaba al pensamiento cristiano progresista 
y, desde el Concilio Vaticano Il, al pensamiento de la Iglesia. Para 
esa posición las guerras, con excepción de las guerras patrióticas 
y nacionales, eran reaccionarias, como lo era también el uso de la 
violencia, puesto que en general la manejaba el poder desde el 
Estado. 

Pero había algo más, menos ideológico y más estratégico. 
También los alejaba su deseo, el sueño nunca cumplido de hacer 
de puente con militares en proceso de desgajamiento de la 
dictadum, de una dictadura asediada por la pacífica desobediencia 
civil. 

Por otra pilrte, los comunistas habían definido en 1985 la 
estrategia de la «sublevación nacional de masas)} y habían definido 
a 198fi como «año decisivo}}, aquél de la última oportunidad para 
paralizar el cumplimiento de la etapa culminante de la operación 
transformista. 

En este punto conviene repasar el viraje comunista desde 
su línea tradicional de frentes amplios y lucha de masas hacia la 
aceptación de la violencia, como un ingrediente decisivo en la lucha 
contra la dictadura. 

La formulación inicial de la línea de «rebelión popular» se 
centraba en dos puntos diferenciadores: la reivindicación del 
derecho de rebelión contra la tiranía y la tesis de la combinación 

296 De [as nmh's alg1ll1os socialistas se Iwb{lI/J salvado CO/l/O eferlo de /n renovación, 
297 Pnmdájim fllll':;lo 'lile !Ifl/lfrm .~idrl y I'rtlll v(ctimrls. 
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de formas de luchas (2981. En enero de 19R5, a pocos meses de la 
dictación del estado de sitio, se realizó un Pleno del Comité Central. 
En él se decidió la política de la «sublevación nacional de masas», 
concebida como un paso adelante en la concreción de la línea 
estratégica de la «rebelión popular» (2991. Analizando la «forma 
más probable de enfrentamiento con la dictadura», los voceros 
del PC afirmaron en febrero de 1985: «Lo prevé como un 
levantamiento o sublevación de masas que involucre a toda la 
población, a una parte de las FF.AA. y a la mayor parte de las 
fuerzas políticas y sociales que estén contra la dictadura. Se trata 
de llegar a un estado de rebelión generalizada, que logre la 
paralización real del país, alzamientos populares de los principales 
centros urbanos, con participación decidida del proletariado 
industrial, de los estudiantes, de las capas medias y del 
campesinado. Tales acciones se verán fortalecidas por golpes 
efectivos en apoyo a la paralización, que ayuden a acelerar el 
desmoronamiento político moral de las fuerzas represivas. La 
culminación de este proceso debería ser el copamiento por las 
masas de los principales centros políticos del país» (lIJOI. 

E! diseño de la política de «sublevación de masas», una 
mezcla imaginaria del paro de octubre de 1972, con la insurrección 
bolchevique y con el levantamiento de masas iraní contra el Sha, 
suponía unidad de las fuerzas opositoras, «desgranamiento» de 
las FF.AA. y masa combativa. ¿Combatividad de masas bajo 
estado de excepción constitucional? El PC pensó que el 
reforzarniento de las medidas represivas generaría una mística de 
resistencia. Pero, como se ha subrayado antes en este texto, entre 

298 PARTIDO COMIINISTA DE CHTLE: MESA REDONDA DE LA D1RECC!ON NACIONAL 
INTERIOR. Srmtiago, Cllile, s.e" sf. 
299 HUERTA, Verónica: «El pe yel problema del poder: EVO/l/ció" de S/I [(lIea !10lfti'fl. Desde el X al 
XV Cotlgreso». No pl/blicado, San/iago, Chile, e/lero 1988; PARTIDO COMUNISTA IJ[ CH/LE: 
CAMINO PARA U\ UHERTAD. De la COIlferencia NacimUll a fa Propuesta (1984 1987), S./'" Sal1/jago, 
Chile. 1987. 
300 PARTIDO COMUNISTA DE CHILE: "El Partido COII/I/I/isla respollde C/l('stíollarin~, Salltiaga, 
Chile, s.t.,febrero de 1985. 
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I~oviembre de 1984 y septiembre de 1985 se produjo el repliegue. 
En p~rte. ~ue producto del amedrentamiento, en parte fue una 
paClfIcanon buscada por la AD para hacer fructificar el diálogo 
con el MUN y el PN. 

El PC lanzó en un mal momento su política de «sublevación 
de masas», porque el ciclo de ebullición había terminado. No atinó 
en el manejo del tiempo. Sus esfuerzos aislados de movilización 
no dieron los resultados esperados y las nuevas protestas de 
septiembre y noviembre de 19R5 pertenecieron al ciclo de la 
repetición, no tuvieron la fuerza creativa de las de la primera etapa. 
No puede deCIrse, no obstante, que la decisión fue a destiempo, 
porque quizás nunca tuvo su tiempo. El pacifismo consustancial 
de la Iglesia y de los demócratacristianos no fue debidamente 
sopesado por los estra tegas del Pe. Creyeron que se podía 
ahuyentar con unas cuantas referencias a la doctrina escolástica 
de l.a. rebelión, contra e~ tirano. No percibieron, además, que ese 
paCIfismo tema, adema s de una base ideológica, una base social 
de clase. 

. .E! pe no solamente· había girado en su línea política, del 
paCIfIsmo a la combinación de formas de lucha y luego a la 
«sublevación de masas». También había permanecido, sin 
variaciones, en su crítica global al capitalismo y en la formulación 
del socialismo de Marx y Lenin como futuro necesario de Chilel"lll. 
Esto ocurría mientras en el PS se producía el viraje socialdemócrata 
y en la DC se esfumaban las posiciones comunitaristas de antes 
del golpe militar. En un documento de marzo de 1984 el PC 
planteaba; « ... el socialismo es el único sistema que, en definitiva, 
of~ece real:s soluciones; soluciones de fondo para los problemas 
chIlenos. bl tal VIrtud, siempre tendremos presente la necesidad 

]01 .EH el (l/lo 19M .c: pe ,JI/¡'¡¡có 111111 S('I ie de ¡('x/os q/lf' i"sisf(all f'lI el valar de l(/,~ leorras de Marx y 
~"t'II~'~ Y dOllde se ulf/m/m ,,,las (~f'SUIn~'IOII(,S de los, analistas burgueses o rroisiollis/ITw. Al mejor f'slifo 

(MSI1 (1 se c?lIlp:¡m/~I¡ !a Vfl/lad UC/lIIf/ca del mm·xlslIIo·/el1irIiSlI/o C01I los errares dr Iv1mnlsse o rmlOlI, 
/1If'IIles ~e ,~~spm1("(¡\1I dr [os :<relfo7.l~d~)res». Ver BARRIA, ¡,uis y RODRTGUr::Z, Matl/lel: "Lucha por 
la drll/O( mlla: dase o/J/rnJ, I'llal" drcl.quo». EI1: re7.!1sta AmfUsis,.1 17 julio 1984. 
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de avanzar hacia una sociedad socialista», Esa afirnlación anula~a 
la otra: «Si la disyuntiva fuera elegir entre fascismo y ~emocraC1a 
burguesa no vacilaríamos en pronunciarnos por esta ulhma». La 

" t' t' P(2) opción era instalada como conceSlOn ac lca . 

El verdadero problema residía en este conservadurismo 
revolucionario, enarbolado en un tiempo histórico límite, al borde 
del término de los «socialismos reales». El PC abandonó su línea 
anterior de negociaciones para lanzarse a la aventura épic~ ,de la 
«rebelión popular», más tarde concretada en la «s~blevaclOn. ~e 
masas», en un tiempo histórico marcado por la agoma de l.a Umon 
Soviética postBreznev y por Nicaragua, esto es por el pelIgro que 
una victoria militar desembocara en una «dictadura sOClaltsta». 

Este cambio estratégico del PC fue el fantasma que recorrió 
las protestas. Nunca se podrá medir, en clave ~mpiri~:a, cuánta 
importancia tuvo en el repliegue y en la ruh~lzaclOn ?e las 
movilizaciones populares, el temor al desbordamIento; cuan:a la 
pacificación requerida por la negociación con la derecha; cuanta 
la decepción después del triunfalismo del. tiempo del acoso o la 
desesperanza producida por la usura del ttempo. 

Todos esos factores jugaron un papel. Pero un elemento 
importante fue que la combinación de formas de lucha se asociaba 
con la idea de <<nuevo orden social» que el PC precomzaba: una 
democracia profundizada en avance hasta los umbrales del 
socialismo. Su postura ya representaba un residuo., una 
sobrevivencia arcaica de la década del '60. Algo fuera de lIempo 
en una sociedad que empezaba a gozar los frutos de una 
«revolución capitalista», de un capitalismo expurgado de 

«economía social». 

Los otros partidos ya se estaban reciclando en el terreno 
decisivo del régimen social que postulaban. Solamente el rc 

302 TORO, Alejandro, GALLEGUILLOS, Viclor y ZAMORA, ¡/Isla: "UI/II re.~pllf'st(l a I/uestros 
detractores». En: revista Atlálisis, Santiago, ChIle, 28 febrero-1.3 marzo 1984. 
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permanecía inlll(¡vil, en el pasado, postulando una «democracia 
avanzada» limítrofe con el socialismo, una nueva Unidad Popular. 

El recurso a la violencia, el llamado a la sublevación era un 
desafío normal para Pinochet, acostumbrado a esa arena, pero 
entrañaba peligro para una Democracia Cristiana que criticaba la 
política neoliberal pero no el capitalismo y para un PS, cada vez 
más cercano al PSOE que al PSF, puesto que este último continuaba 
siendo jacobino (algo es algo). Este partido caminaba 
aceleradamente hacia una política de redistribución y equidad 
dentro del modelo más que ele cambios de los nudos gordianos 
del sistema neoliberal. 

Para ese PC vanguardista era muy difícil tener una política 
de alianzas factible. Como se ha visto, el rechazo de la rebelión 
popular y dc> la sublevación de masas por parte de los partidos de 
la AD juntaba dos poderosos motivos: el pacifismo de raíz cristiana 
o «humanista» y el temor de hacerle el juego a una política que, en 
Cuba en los sesenta y en Nicaragua en los ochenta, se había 
mostrado suicida para los moderados, quienes fueron barridos 
cuando el proceso desbordó el marco de la democracia capitalista. 

Los fracasos militares de 1986 fueron muy importantes en la 
lucha de las oposiciones. Permitieron dar vuelta a los vacilantes y 
obtener argumentaciones para debilitar una política que hasta 
entonces encontraba fuerte justificación ética en la reiteración de 
la violencia represiva y justificación política en el inmovilismo, 
incluso en la negativa de negociar cambios moderados de la 
Constitución como los propuestos por el Acuerdo Nacional. 

Los acontecimientos son conocidos. El 11 de agosto de 1986, 
contando con el apoyo de EE.UU., los aparatos de inteligencia del 
gobierno lograron ubicar una importante internación de armas en la 
localidad de Carrizal Alto. El 7 de septiembre de 1986 fracasó el 
atentado con Pinodwt, en el cual murieron cinco de sus escoItas. Ojo 
por ojo, diente por diente. El 8 Y 9 de septiembre fueron asesinados 
cinco militantes de izquierda, bajo la protección del estado de sitio. 
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Estos fracasos sepultaron el último intento de revivir las 
protestas, La recién organizada Asamblea de la Civilidad, artificio 
inventado para asegurar una dirección político-social unificada, 
quedó rápidamente obsoleta, Después de los fracasos militares 
del FPMR, los comunistas fueron aislados, Al estigma del 
violentismo se sumó el de enturbiar el proceso, el de asumir un 
riesgo límite que comprometía a todos, 

Un poco después del atentado empezó a circular entre los 
militantes y dirigentes políticos, especialmente de la izquierda 
nuc1eada en la AO y en el Bloque Socialista (Jo,), un documento 
escrito por José J, Brunner, En él se planteaba el fracaso de las 
movilizaciones, la necesidad de abandonarlas, la obligación de 
tomar distancias del MOP y de la oposición armada, la necesidad 
de proponerle a las FF.AA. una «salida negociada», que «no puede 
encontrarse al margen de las condiciones creadas por la 
Constitución del '80», 

Un giro radical, liberado de toda retórica anticonstitucional. 
Los fracasos militares crearon condiciones para hablar otro 
lenguaje, El documento no tuvo que restringirse a insinuar el giro 
político, lo pronunció con claridad en relación con las 
movilizaciones, Solamente fue elíptico en un punto central: simuló 
proponer una negociación pre-plebiscito con las FF.AA" cuando, 
en realidad, el documento apuntaba hacia la «instalación», 

La afirmación básica del documento era semejante a la que 
había formulado Patricio Aylwin tiempo atrás y también Adolfo 
Zaldívar, La tesis básica era que la vigencia de facto de la 
Constitución o «el hecho de la sola existencia ya mantenida de esa 
Constitución (obligaba) a la oposición a definir su juego en función 
de ella», Frente a esta realidad Brurmer señaló que sólo había dos 
alternativas lógicas: rechazarla frontalmente o llegar a alg(m acuerdo 

303 Refermle que tlucleaba a [(1$ diversos sectores del MaplI, de la Izquierda Cristial1a y de 01/"05 sedores 
vinculados a la «teologra de la liberación», 
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viable de negociación, La primera alternativa fu 
documento, el cual constituyó un l e negada por el 
Luego sólo qued ab'l a arga argumentación en su contra, 

, , una, que era lógica d 
condicionalmente real: el acuerdo ti·'t' l' Y po fa ser 
P , l' cons UClona con las FF AA (3<>1) 

ero este, (eCla el documento s '1 1 ,,"" 
t ' . o o se a canzana «SI las FFAA 

por anto por ahora Pinochet, (eshlvieran) dispuesta :. . 'd 1" Y 
'- .. s a conce er o». 

Los argumentos de la <<inst I " 
existencia pública, mlllque todav~aa~~Onn~?a empe,zaban a cobrar 
era necesario' ' gunos (hsfraces, Ya no 

. seguIr murmurándolos en 1 '11 
conciliábulos privados En1pezab . os pasl os o en 

, " ,an a ser un poco á d 'bl 
El documento de Brunner recibió f t ' , m, S« eCI es», 
políticos de la propia AD pero la lIe~;s CrItrcas de algunos 
revelaba que estaba en' ví d' recepclOn que tuvo entre otros 

'1 "'d ' ,. as e superarse el discurso d 1 
<<1 egltmu ad .. y la condenación moral a los intentos d' , e'6 a 
o de aceptación del cuadro constitucional Evid . t e negoClacI n 
superación de ese discurso moralizad;)r nu:;a e:ente que I~ 
totalmente, Había razones múltiples p 11 completo 
ellas el peso culpabilizador del terr ara que e o sucediera, entre 
revolucionaria», Pero el realis or practIcado por la <:dictadura 

I d mo empezaba a abrIrse p 
aprovec 1an o el clima suscitado por los fraca ' , aso, 
los fracasos movilizadores del '86, ,sos mIlitares y por 

, Las jornadas del 2-3 de julio fueron exitosas P 
mOVIlizaCIOnes convocadas separadame tIA' ero las 
para los primeros días de se tie n e por a O y el MOP 
limitadas a las poblaciones m~s c:!~e :~acasaron, estuvieron 

desbordamiento, tan presen;e en las prot;:::sa~~ I~l fant~ma del 
hIZO esta vez estragos, segun a etapa, 

En ese cuadro el intento de eliminación de Pin " 
como una operación militarista, que no tuvo h ochet ap,areclO 
las premisas de la política de «sublev " d muc a coneXIOn con 
s b aCIOn e masas» No se pu d 
a el; como es obvio, si el cumplimiento de los obje'tivos' hubi:s: 

304 BRUNNER, fosf J "N(llll~ 1111m la 1'· ., A' 
. (ISi 115101/", w1/111í'O Sanfiaa ¡ el', 14 d ' 

, ('1 ( , ,11 í', f' SI'f1llt'lllbrr dI' 1986. 
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desencadenado el esperado copamiento por la masa de las 
ciudades principales y una ola generalizada de alzamientos 
populares, que -para tener éxito- debieron ser capaces de 
arrastrar a los moderados ya la multitud más pasiva. Es evidente 
que el gobierno hubiese respondido con brutalidad y salvajismo, 
ocupando militarmente las calles de Santiago, de Concepción, de 
Valparaíso y usando las armas legales del estado de si tio y el arma 
ilegal de la venganza, de una manera mucho más masiva. 

Pero sí puede decirse, sin ninguna duda, que el magnicidio 
no se puso en ejecución en un momento de movilizaciones en 
ascenso. Todo lo contrario. Se aplicó en un momento de 
estancamiento, de dificultades, de desunión. Fue un acto militarista 
porque, por el momento en que se realizó, no representó una 
culminación. Más bien, representó la apuesta de un gatillante que 
quebraría la inercia de la masa y la división de sus líderes. 

El despliegue logístico, el riesgo vivido, las muertes de los 
escoltas cobradas una a una en la madrugada de los días siguientes, 
no bastaron para cambiar totalmente, como se pretendía, el 
escenario de la política chilena. Como la operación no tuvo éxito, 
sirvió objetivamente para fortalecer lo que deseaba combatir: la 
«instalación», el triunfo de la estrategia de arrastrar a todos los 
actores a la arena constitucional. 
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Capítulo Cuarto 
la Instalación 

. . S~ ll~gaba al final. Un final que pareció, después del triunfo 
pl~,blscltano, un principio. Pero que fue en realidad el término 
eXItoso de la ':peración transformista. Un final producido en un 
escenario lhstmto del previsto (sin triunfo de Pinochet), pero que 
-por l?, mlsmo- probó la versatilidad de los dispositivos de 
protecclon. 

1. La preparación de la ceremonia 

Como se ha mostrado a través del relato histórico, los 
:strategas del ,transformismo apostaron a ganar tiempo. Como 
Jugadores ele pocker esperaron hasta el final para mostrar las cartas. 
Por lo tanto las principales leyes políticas se aprobaron o 
empezaron a tener efectos desde enero de 1987 . 

. Con una única excepción, que a la postre resultó decisiva. 
En .1985 fue aprobada por la Junta la ley sobre el Tribunal 
Caltflcador de Elecciones. No existía una disposición 
conslttuclonal que obligara a ac.elerar el trámite de aprobación de 
esa ley, tampoco Illnguna neceSIdad política. No había elecciones 
ad portas y en caso que las hubiera la disposición constitucional 
vIgente las excluía del control elel Tribunal. l.a Constitución 
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estatuía que ese Tribunal sólo entraría en funciones para la primera 
elección después del plebiscito de 1988. 

Es muy importante recordar la historia de esa norma. El 
ejercicio permite mostrar cómo estuvo inicialmente planeada la 
operación transformista. Estaba montada como una simulación. 
Al estatuirse el no funcionamiento del Tribunal Calificador de 
Elecciones para el plebiscito no iban a existir formas públicas y 
oficiales de garantizar la corrección del proceso electoral. Se 
enfrentaría la palabra de la oposición y de los observadores 
internacionales con la palabra del ministerio del Interior. Por 
supuesto que el proyecto aprobado por la Junta no cambiaba esa 
situación, más bien la refrendaba. 

Pero no ocurrió 10 mismo con el Tribunal Constitucional, el 
úruco contrapeso parcial al monopolio del poder durante el período 
de la «dictadura revolucionaria». Este en un estrecho fallo 
determinó que no podía realizarse el plebiscito en condiciones de 
legitimidad sin la existencia de un control legalizado de los 
escrutinios desde la mesa al nivel nacional, el cual asegurara la 
mayor igualdad de oportunidades para las opciones en disputa. 
Este fallo cambió la letra de la Constitución, argumentando a 
nombre del espíritu de la Constitución. fue un fallo profundamente 
político, aunque no lo pareció en su momento. Lo fue porque 
colocaba el largo plazo por encima de la coyuntura, al sistema por 
encima de la persona de Pinochet, cuya voluntad de ser el 
candidato nominado era públicamente conocida (3115

). 

Uno de los argumentos básicos, no esgrimidos en público, fue 
que la inexistencia de control oficial tendería un manto de ilegitimidad 
sobre el triunfo del candidato nominado, aún en el caso que éste fuere 
logrado por buenas artes. Sería de todos modos una víctima del 
«rumor y la maledicencia». El único modo de evitar ese peligro era 
que se restableciera el sistema tradicional de control público. 

305 Paro 1m análisis de los t"lItrefelanes poll/ieos ver CAVALLO, ASCl1l1io f'I al.: 1JlllISTORlA . 01' en: 
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Esta decisiéJn tuvo una influencia central. Sin ella no hubiese 
sido posible la <<instalación». La oposición no hubiese tenido otro 
camino que rechazar el plebiscito, por visible ausencia de garantías 
mínimas. La creencia de que los militares ganarían de todos modos 
hubiese adquirido carácter de una certeza y no de una sospecha. 
Al actuar como lo hizo, el Tribunal Constitucional no respetó la 
letra de la Constitución del '80 pero sí el espíritu estratégico de la 
operación transformista, asumiendo el riesgo de afectar los cálculos 
de corto plazo de Pinochet. Este quería la reelección, sin importarle 
si era una simulación. El organismo que él mismo había inventado, 
cuyos miembros había seleccionado, se preocupó --con tra él- de 
proteger al sistema de la duda de la ilegitimidad, que hubiese 
pesado todo el período sobre los hombros del presidente 
plebiscitado. 

La decisión del 'IIibunal Constitucional, que la Junta no tuvo 
más remedio que acatar, fue promulgada a fines de octubre de 
1985. Ese dato inesperado ya era conocido cuando el resto de las 
leyes políticas cmpezaron a hacerse públicas. 

En octubre de 1986 fue promulgada la ley de inscripciones 
electorales, a fines de febrero del año siguiente se abrieron los 
registros electorales. Así comenzaron las escaramuzas finales de 
la larga batalla por la <<instalaci6n». 

Sin embargo, entre los opositores moderados no hubo dudas 
sobre la necesidad de inscribirse en los registros electorales. Un 
mes después de abiertos éstos, un grupo de exparlamentarios de 
distintos partidos de la AD acudieron a inscribirse con publicidad, 
dando su bendición a esta operación, en la recta final de la puesta 
en marcha del nuevo régimen político. 

Elproblema no residió allí. Las verdaderas peleas se dieron 
en torno a dos cuestiones: la inscripción de los partidos y la 
participación en el plebiscito sucesorio. 

Efectivamente la aceptación de la ley de partidos planteaba 
múltiples problemas. Hubo numerosas objeciones menores, pero 
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la rincipal se refería a la norma de pluralismo limitado; a la 
pr¿hibición ideológica, por tanto a priori, que pesab~ sobre los 

artidos marxistas (306). Esa restricción, que castIgaba Ideas y no 
~onductas, representó problemas de ética política para todos los 
partidos opositores. 

Es muy importante señalar que el Tribunal Constitucional 
evitó la aprobación de una norma que prohibía el uso de.~ombres 
y símbolos de los partidos existentes antes del ~olpe m.dltar. De 
haberse aprobado esa disposición legal, e~l~ ~1Ublera obltgado a ,la 
creación de un partido único de la Oposlclon, una organtzac~on 
de carácter instrumental como el Movimiento Democráttco 

d ,. t't rl'o (.107) Por Brasileño (MDB), de los tiempos e reglmen au on a . . 
una extraña obsesión, algunas de estas dictaduras .tntentar~m 
imponer un bipartidismo en lugares de tradición m~ltIp~rtIdana. 
La chilena lo buscó, primero a través de la prohlblclOn. d~ los 
antiguos partidos, lo que hubiera presionado a la oposlc~on a 
agruparse en una sola organización. Fracasado esto, volvlo a la 
carga a través del régimen electoral, con el cual ha.n forzado a u~ 
sistema de dos grandes coaliciones que cana!tzan el muHI­
partidismo tradicional. Pero a este último no han podido 
erradicarlo (308). 

La apuesta del régimen mili~ar se jug~ba gran parte de ~u 
suerte en esta decisión de los partIdos opositores. La estrategia 
transformista necesitaba de la participación opositora. Por tanto, 
éstos tenían una cierta capacidad de presión, por lo menos se 
trataba de una coyuntura propicia para imaginarla. 

Pero después de las derrotas políticas del período 83-86 el 

306 EI1hblmal CtmsfitudOlwl declaró, (/ fines de ellero de.1985, la i'~Cfmst¡tl/ciorrl1l~'d(/d del M~1P. " 
307 LIMA JUNIOR, Qlavo Brasil de: «Ordetll'olftico, pndldos y e~ecc/()Hes 1'11 el TJmsll umt(,lIIpmá~lt:o . 

En: CAVAROZZI, Marcelo y GARRETON, Malwel A.: MUER? ~ Y RESURREC~l(JN. l.~'~ fmll/dos 
olfticos en el (lIIforitarismo y las frallsiciones del COIIO 511r, Ed,CIOnes FI,acso, S(m/laSo, ClII:1 1 1.~~9. ~08 En la elección municipal de octubre de 1996 ((I.~i a/cfIIlZI) t'sr desult'mlll/ll. 1..{/$ dfl: ((ll~'/( f(.J/l~.s 

agrupa ro" el 92.1%. En la elecciones parlamentarias de 1993 hl1/J(rH! (I~nlllz(/do rl87.1 X>. /:s diflrll 
disamir la raciOllalidad de il1tt'rt'ses que hay detrás de este empello obst'sHlo. 
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realismo había reemplazado a la ambición. Era una oposición, 
con toda razón, exhausta. Estaba deseosa de sustituir el heroísmo 
y la c1austrofóbica clandestinidad o la incierta-difusa semi­
clandestinidad por el escenario conocido de una elección. 

Esta disponibilidad era el fruto ácido de sucesivos entuertos, 
fracasos o derrotas: las del 83-84, en que no se fue capaz ni de 
negociar al amparo de la masa en ebullición ni de potenciar su 
capacidad de sublevación; la del '85, en que no se supo salir del 
repliegue y en que se embarcó en una alianza estéril con la derecha 
regimental; la del '86, en que no se pudo poner en movimiento las 
energías de las primeras protestas y en que se desinfló el globo de 
la sublevación. 

En marzo de 1987 se aprobó definitivamente la ley de 
partidos. A fines de agosto, una Junta Nacional facultó a la 
directiva dem6cratacristiana para iniciar las operaciones de 
inscripción. Estas se materializaron a mediados de septiembre 
del mismo año. 

Había empezado a armarse el tramado de decisiones 
necesario para la materialización final del transformismo. Se estaba 
dibujando el último trazo del círculo virtuoso que condujo hacia 
<<la pacífica, ordenada y ejemplar transición chilena». 

Transformismo=gatopardismo=neoliberalismo en neo­
democracia. Chile caminando a grandes trancos hacia su blanqueo, 
hacia su olvido, hacia la represión de sus recuerdos y de sus 
pasiones. Hacia el ideal de la desmemoria de sus élites. ¡Que los 
fantasmas de lo vivido no retornen más, nunca más! 

Después del primer paso, vino el segundo. A mediados de 
diciembre de 1987 se constituyó el Partido Por la Democracia, el 
cual inicialmente fue pensado C0l110 el partido instrumental de la 
izquierda incorporada al sistema. 

Segllía pendiente, sin embargo, un conflicto central. Se 
trataba de la modalidad plebiscitaria, lo que significaba la 
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definición del procedimiento y del candidato. Sin embargo, para 
la oposición moderada la decisión estaba prácticamente tomada, 
ya formaba parte de la avalancha. Su problema era cómo arrastrar 
hacia la inscripción electoral y el voto negativo a la multitud 
opositora, incluyendo los sectores radicalizados. 

Esa posibilidad fue abierta por el viraje del PS-Almeyda, u~a 
fracción socialista con discurso ortodoxo que desde 1983 h~bla 
estado vinculada al MDP. ¿Se trató acaso de una ~l~I~~leJa y 
recargada negociación, digna de la magnitud de la dcfll1lClOn? ¿O 
más bien fue el producto de la «fuerza de las cosas»? 

El PS-Almeyda descubrió, con anticipación respecto a los 
otros grupos que formaban el MDP, los principios de realidad que 
operaban en la coyuntura. A esa altura existía la imposibilidad de 
luchar contra el «efecto esperanza» que había producido el futuro 
plebiscito. Desde la apertura de los registros electorales esta 
consecuencia ya estaba en el aire. 

Ese partido descubrió, además, que se estaba perfilando. ~n 
giro total de la política. Como había venCido la operaclOn 
transformista, decidieron o pensaron que era necesano (para la 
democracia y el socialismo) subirse a su lomo. El modo de hacerlo 
era romper la cofradía de los puros y con ello eliminar el estigma 
que desde la izquierda radicalizada se hacía caer sobre los 
«asimilados». 

El6 de enero de 1988 el I'DC llamó a votar No en el plebiscito, 
veinte días después el PS-Almeyda hizo lo mismo. El2 de febrero 
se creaba una nueva coalición, más amplra que la AD,. la 
Concertación. El P5-Almeyda abandonaba la épica de la rebehón 
para entrar a tallar en las nuevas negociaciones de poder. 

En esas decisiones el olfato pragmático de algunos de sus 
principales dirigentes jugó un papel central. Pero e~ el irresistible 
viraje del socialismo ortodoxo, desde los sotanos. de la 
clandestinidad, desde la dureza casi gutural del dIscurso IzqUierdista 
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radicalizado hasta las sutilezas tecnologizadas e hipermodernas de 
la campaña plebiscitaria con su discurso envolvente de la «alegría 
ya viene», se manifestaba el fracaso de una política y los límites de 
cierta analítica crítica de la dictadura militar. 

En ese sentido la decisión del PS-Almeyda representó algo 
distinto que lIna mera deserción. Fue el reconocimiento de que la 
política de la ilegitimación estaba agotada y que ella se batía en 
retirada y le cedía el paso a una política sistémica. Ese acto cerró 
simbólicamente el período anterior. 

Juzgar estos hechos no es tan simple como encontrar los 
culpables de la violación de unas conciencias virtuosas (309). 

Empujados por la historia, los opositores entraron en el túnel que 
se les venía encima. Al principio primó en ellos la idea de un mal 
menor, de lIna opción cerrada, sin alternativas; por lo menos 
alternativas más originales que la perpetua repetición de la 
indignaci6n moral. 

Uno tras otro se fueron alineando tras el voto No. El 16 de 
junio de 1988 el Comité Central del Partido Comunista dio a 
conocer su decisión, abriendo paso al llamado de la Izquierda 
Unida a SUInarse al voto negativo. 

2. Lo que estaba en juego o las razones del pesimismo 

Esas decisiones significaron aceptar competir dentro de las 
reglas fijadas por una dictadura revolucionaria, haciendo un gesto 
de credibilidad hacia un acto que sólo podía ser un simulacro. 
¿Cómo un régimen de ese tipo podía jugarse el poder en una 
elección con sufragio universal? 

'/{ldavía la mayor parte de los dirigentes creían que en la 

J09 [¡rclrlycwio [a m{a filtre esa., COIlót'I/('ias vialadas. Formr Tmr/e de la ll1trrmsixencia Drll/oenftien y 
del ,(eOIl/U; de 11Icha contm rl ¡raud!'». Este últilllo ¡rlr pasrmdonl olvido t:'1I fa medida qru se ¡/l/pOlI la la 
tesis de q1le el"r/' rf'qllisito flarn Xrllwr rm erenr la ¡lllsi6" de que 8{' xanalJa. 
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elección se jugaba el poder y también creían que, por ello, se estaba 
frente a una decisión inevitable pero estéril. Lo más probable y lo 
lógico era que la elección fuera un fraude. 

Todavía no habían descubierto que el poder decisorio estaba 
distribuido tan estratégicamente que no tenía un locus privilegiado, 
que ya no estaba depositado como un objeto tangible en la.s cajas 
fuertes del Palacio de La Moneda, por mucho que el SIstema 
político se llamara presidencialista. 

Aún no se habían entendido bien las razones por las cuales 
esta dictadura revolucionaria había comulgado tan fervientemente 
con la fobia antiestatista y la apuesta societalista del neo­
liberalismo. El proyecto estratégico para afirmar sólidamente el 
poder del capital, para consolidar la subordinación radical 
(sub sunción) de la mercancía fuerza de trabajo y asegurar -desde 
el mercado, sin peligro de interferencias «decisionistas»- la 
magnitud de la tasa de ganancia, era necesario diluir el poder 
decisorio, deslocalizarlo y neutralizarlo a través de contrabalances. 
Sólo así se lograría que no hubiese peligros de cambios de 
orientación populista. El procedimiento era hacer los cambIOs 
políticamente inviables, al menos que fueran con~e~suados; era 
transformar los cambios no consensuados en utOplCOS porque 
implicarían la amenaza de una revolución contra la legalidad. 

En realidad, hasta después del triunfo no se captó la 
magnitud de la trampa. Antes no se pudo percibir lo que había 
dentro del caballo de Troya. No era visible. 

Durante todo el período elec!oralla obstinación de Pinochet 
por ser candidato ocultó la naturaleza del «enjew>, de lo que 
verdaderamente estaba en juego. Y lo que estaba en juego era 
que después de ganar había que gobernar con un poder decisorio 
atomizado, ya que se situaba en varias partes, estaba relocaltzado 
y estaba debilitado por los contrabalances, bloqueado por el veto 
de minoría que imponían los senadores designados. 

Dada esa nueva situación, para la oposición gobernar iba a 
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requerir cmnbiar de atuendos, acentuar el pragmatismo, sacarse 
de encima el discurso de la "profundización democrática» (para 
qué decir el de la «democracia avanzada») con el objeto de adoptar 
las maneras mesuradas-corteses de la política consensual y el 
pragmatismo de lo posible. 

3. Lo accidental: la obstinación del patriarca 

Como muchas veces ocurre en la historia, en esta ocasión 
también lo accidental tomó el aspecto de la cuestión decisiva. 
Pinochct, después de dimes y diretes, impuso su opción. Hizo 
valer sus méritos como el conductor del proceso de dictadura 
revolucionaria y como quien debía, con justicia, dirigir la operación 
de consolidación transformista. 

Esta decisión, forzada por la obstinación del patriarca, puso 
al descubierto matices y divisiones internas. Los otros miembros 
de la Junta y los partidos regimenta les dudaron de las ventajas 
de hacer un plebiscito o una elección directa y también dudaron 
de la conveniencia de perpetuar el liderazgo de Pinochet. 

El parUdo Renovación Nacional, organización donde la derecha 
reginwntal había logrado consolidar su esquiva unidad a principios 
de "1987, empezó una larga agonía que se prolongó desde diciembre 
de ese año hasta abril del año siguiente. Esa división, donde se 
manifestaron --como en todas ellas- las dimensiones pasionales 
de la política tuvo una superficie y una discursividad, al mismo tiempo 
que un trasfondo oscuro, que no se expresó en la palabra. 

Las interpretaciolles más frecuentes sobre esa división 
señalan como centro el dilema entre plebiscito/ elecciones directas 
y el dilema Pinochet/ otro. Evidentemente existieron razones 
adicionales, entre ellas la oposición entre dos estilos y dos sub­
culturas políticas. Estos motivos tienen una importancia que, a 
veces, se ha subestimado para privilegiar la construcción de una 
racionalidad tradicional. 
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Las razones invocadas en la discursividad fueron confusas, 
puesto que los dos grupos en pugna querían negar la relación de 
los acontecimientos con la eventual candidatura de Pinochet. 

Pero, pese a eso, interpretar la existencia de dos bandos con 
respecto a los dilemas políticos mencionados permitía la 
comodidad analítica de reconstruir en código racional el largo 
proceso de división. La existencia de dos bandos (a favor o contra 
del plebiscito como mecanismo de elección presidencial, a favor o 
contra Pinochet como el continuador óptimo del proyecto) permitía 
darle un sentido comprensible a una división que, de otra manera, 
aparecía desligada de motivos nítidos de clase. 

En realidad en esa división hubo una mezcla de motivos, 
entre los cuales la lucha por el poder entre dos grupos tuvo una 
importancia central. Pero no debe entenderse como un 
enfrentamiento coyuntural, una pelea en torno a las decisiones 
del plebiscito, sino una batalla, en realidad, más profunda. 

Los dos grupos en pugna, o muchas personas ligadas tanto 
a uno como a otro, tenían dudas tácticas sobre el plebiscito. El 
mismo Jaime Guzmán, a quien siempre se ha considerado un 
impulsor decidido de la candidatura de Pinochet dudaba o, en 
todo caso, creía que una elección competitiva era mejor que un 
plebiscito. La veía, con su fría agudeza táctica, como una situación 
mejor. Pensaba que hubiera significado un acto más secular, el 
enfrentamiento de dos hombres, los dos con puntos débiles, y no 
el enfrentamiento de un hombre contra los símbolos, los valores 
absolutos de la libertad y de la democracia. 

En realidad, el grupo UDI percibió en los políticos que 
provenían del MUN un proyecto autónomo de poder. Esto 
significaba un proyecto que no se ordenaba en torno a las líneas 
matrices del transformismo o, por lo menos, que estaba dispuesto 
a renunciar a ellas en función de su futuro posicionamiento político 
como una fuerza de centro derecha. 

Lo que estuvo en juego en la división fue, en realidad, ese 
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punto .. Guzmán y la UDI temieron al apetito de Allamand y otros 
por.legItnnarse c~mlO «fue~zas democráticas». Creyeron que esa 
anSIedad los podla condUCIr a transar la Constitución en el futuro 
y por ello podrían estar dispuestos a desarticular la coherencia 
del proyecto transformista. Para esta posición «legitimista» ese 
grupo ya había mostrado sus debilidades en la negociación del 
Acuerdo Nacional. 

Hubo algo más de fondo que la disputa coyuntural en la 
división del efímero partido unitario de la derecha en marzo d" 
1988 ... Finalmp,nte todos los grupos de la derecha r('gimental y 
tamblen los mIembros de la Junta sabían 'lup si Pinochet insistfa 
en su candidatura IlO habría fuerza que pudiera evitarla, porque 
contaba con el apoyo del Ejército. 

l,a división de Renovación Nacional tenía miÍs relación con el 
futuro que con la «actualidad». Con la mptura, la UDI no se estaba 
distanciando de las posiciones inmediatas de los gmpos venidos del 
MUN o del Partido Nacional, puesto que para éstos no había otra 
opción quc aceptar las decisiones de la Junta. Se estaba distanciando 
de las estrategias futuras de acercamiento al centro y de la tendencia 
a separarse por ellas de la ascética opción por la lealtad. 

4. La transformación del mal menor en posibilidad de victoria 

Se puede tener la falsa impresión de que argumento desde 
la necesidad histórica, como si los sujetos hubiesen enfrentado 
opciones cerradas, frente a las cuales fueron sólo ejecutantes 
(soport,'s de una racionalidad que se les impuso) y no decisores. 
Pero no es así. Los sujetos políticos siempre deciden, esto es, dicen 
sí o no en función de cálculos, estrategias, deseos, pasiones. El 
asunto es el margen de libertad de su decisiones. Habiendo 
perdido las múltiples batallas del período '83-'86, la oposición anti­
plllochetlsta en 1987 sólo podía elegir entre una resistencia inútil 
y heroica, la de negarse a competir, y la instalación. 
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Instalarse es una cosa, otra instalarse bien, con posibilidades 
de optimizar una decisión tomada en la estacada, sin margen de 
maniobra. 

Lo que hizo el equipo de dirección de la estrategia elecloral del 
No fue impulsar el abandono de la noción fatalista de mal menor 
para plantearse la posibilidad del hiunfo. La condici6n cm ser capaces 
de pasar del síndrome trágico-épico con que parte de la oposici6n 
vivía la coylmtura a la afirmación voluntarista de la posibilidad de 
vencer. A la convicción de que la dictadura no era omnipotente y 
podía ser víctima de la pasión positiva de los ciudadanos dispuestos 
a defender sus derechos. Pero para ello era necesario establecer un 
discurso de triunfo en vez del discurso fatalista de la imposibilidad. 

Este colectivo de dirección, en el cual jugaron papeles 
políticos centrales Genaro Arriagada, Ricardo Solari y Enrique 
Correa y en lo comunicacional el equipo que elaboró la estrategia 
de la «Franja del No» (310) generó una convocatoria optimista y 
desdramatizadora. Le salió al camino al pesimismo y a la 
costumbre del martirio de una parte de la oposición marcada por 
la derrota y la persecución; de una oposición con tendencia a 
saciarse místicamente en el sacrificio a la memoria de las víctimas. 

Para enfrentar los temores, las verosímiles aprensiones, los 
reflejos dramáticos, construyeron la imagen del arco iris, la 
metáfora de la gran casa construida entre todos (.'11), en medio de 
los cánticos de alegría, de banderas chilenas y de rostros felices. 
Economizaron con avaricia el drama, la condena moral, el discurso 
profético. Presentaron la imagen de la fiesta comunitaria con el 
objetivo de renovar las esperanzas perdidas y de crear las 
resonancias emocionales que provoca el sentirse partícipe en una 
gran tarea, sin necesidad de ser para ello un héroe. Buscaron 
sustituir la épica por la naturalidad. 

310 Entre otros Eugenio Tiron;, [osé Manuel Salado, !wm Gabriel Vnldés. 
311 Las imágl'11es de los sTJOt de la campana del No a que IIOS rrfrr;lIJos esfa/7t1ll ill.~,)imd¡Js ('1I1111,r/((/I/a 
«Testigo etI peligro», mla qrle lIamsDrr rord desemperlaba 1m rol llrolágoniro 
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Los perspicaces constructores de imaginario político que 
p~anearon las estrategias comunicativas de la campaña del No, se 
dIeron cue~ta de que era necesario erosionar la imagen de 
oml:lp~,tenCla de la (hctadura, no porque no creyeran que ésta 
podIa mtentar fraudes, sino porque se necesitaba cambiar la 
subjetivid~d fatalista por otra distinta, una subjetividad optimista 
que permlttera hacer emerger la esperanza. Era necesario crear 
condiciones para minimizar el abstencionismo derivado de la 
sensación del voto inútil, debilitar la idea de que una dictadura no 
podría jamás ser derrotada en las urnas. 

, Sabemos que esa derrota ocurrió. Pero también sabemos que 
aqul estamos, empantanados entre las dichas y desdichas del Chile 
Actual. 

Me parece inútil, especialmente porque miro esta victoria 
com,., triunfo pírrico: tratar de investigar los motivos contingentes 
que lmpldlCron a CIertos grupos preparar una simulación que 
ocultara el triunfo del No. 

. Creo que ello ocurrió básicamente porque se impuso la 
raCIOnalIdad de' algunos políticos y jefes militares con visión de 
largo plazo que captaron, desde el principio, que esa derrota 
electoral podía ser mejor que una discutida victoria, esto último a 
condición de saber utilizar con sagacidad el período de gracia. 

I'ór supuesto, fue una derrota para el líder, casi una afrenta 
después de su prolongado «sacrificio por la Patria». Pero esos 
políticos prudentes y futuristas también avizoraron que la derrota 
podía revertirse y que el patriarca (figura polarizadoraj odiada 
más que a~lada) podía llegar a convertirse en un verdadero padre 
de la patrIa, conductor de la dictadura revolucionaria y sombra 
protectora de la redemocratización. ¿Acaso no tenían razón, acaso 
no se está cerca dc' que se produzca esa santificación civil? 
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Capítulo Quinto 
El período de (des)gracia 

Antes de empezar el capítulo final de este relato en reversa 
debo disculparme. Iré rápido en la narración de esta fase final del 
ttansforrnisll1o, quizás impulsado por el deseo de completar el 
círculo que 11(' construido. 

En todo caso, una cuestión previa. Pudo cundir; pero no 
cundió el pánico. Pinochet y el gabinete, voceros principales del 
régimen, no se dejaron llevar por una subjetividad de derrota. No 
pensaron en dimisiones adelantadas, ni en negociaciones 
impulsivas. Se consagraron a perfeccionar los últimos detalles de 
la estrategia transformista, la elaboración de las leyes de amarre, 
sin dejarse intimidar por las acusaciones de ilegitimidad que 
esgrimía la oposición. Decidieron gobernar hasta el último minuto 
usando todos sus poderes omnímodos. Sólo aceptaron ir a una 
negociación cuyos hilos controlaban y que se mantuvo dentro de 
los límites del diseño transformista; hicieron concesiones solamente 
en función de un claro cálculo de beneficio legitimador. 

1. Y las promesas de movilización ¿qué? 

Tornada la decisión de la <<instalación» y antes del triunfo en 
el plebiscito algunos dirigentes políticos socialistas y la totalidad 
de los comunistas adoptaron la costumbre de calmar las culpas 
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" d la normativa de la cOllstitución que les producía la aceptaclOn el 't' fa plebiscitario con tina 
'd r nar e nun , 

del '80, promehen o ca o d' I derrumbe del pinochetismo, 
presión movilizadora que pro uJera e I s 

' o timistas decían querer ver a o. 
En sus arremetJdas p .., ral quc negociara los 

d Bignone, un gene , " , 
militares nombran o a su I tes de la finahzaClon del It a los cuarte es an , 
términos de una vue a b los militares chllenos ' , I Pensa an que . , 
mandato conshtuclOna:, d d ta y fracaso que los argentmos ' nsaClOn e erro, 
tendrían la misma se h d' h) quienes esto pensaron I ' Como se a lC (, , _ 
después de Ma vmas, , t'bilidad del diseno 
no habían captado todavla la versa I 

transformista, 'uenta ue la subjetividad de derrota 
No habían tomado en el 'dqd que los militares captaran "d te en a me I a 

se atenuaría rapl amen, I s de gobierno sin poderes ' , te sí muc lOS mese q
ue todavla teman an h bl'an tomado en cuenta 

bIs Tampoco a , , 
sometidos a contra a a~ce d t d' sobre una oposición todavla 
los efectos que esta reahda f en, na d I poder político a los civiles 
temerosa de que el traspaso e ech vo e 

=~realiura, d~ 
vilización chocaron contra dos gran 

Las promesas de mo bilidad del pinochetismo, su absoluta 
obstáculos: a) la Impermea 'd' d de mantener en plenitud la 

t ala necesl a d I 'I't claridad respec o all'lleamiento e a e I e ' , b) el temprano, , I 
capacidad deClsona y d" tcs de la Concertación, en a ' I de los mgen , , 
opositora, en especia, d de un rígido realismo, la cual termmo 
convicción de la neceslda, U 't'ca de la convicción cuyo 

t d éhca na e 1 f ' siendo una suer e e , , istió en aplicar una na 
b " uyo «fanatismo», cons . d 

contenido aSlCO, c 'd"]' te de la razón de Esta o 'ti' La maquinana ISClp man pragma ca, , 
a em ezaba a hacerse senhr, , 

y p I democracia para eVitar que los 
Para asegurar el retorno a a dars~ era indispensable 

' gumentos para que, , , 
militares tuvICran ar l' , , de las deCISIOnes, 

d ' , la centra lzaClOn, " 
mantener la mo eraclO,nli, El oteJ'ado de peligroso en funClon ' 't· tode mOVl zar ¡em , ' 
Cualqwer m en '" d I 'bilidad democrahca, de la ansiada materiahzaclOn e a pOSl 
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Se tmtaba de la posibilidad de que el poder de gobernar fuese 
conseguido en diciembre de 1989 por una alianza que se presentaba 
como la única capaz de ofrecer cambios en el futuro, No cualquier 
coalición, tina de centroizquierda, como en la coyuntura crítica de 
1938 que inauguró un fecundo período de «modernización», Para 
garantizar ese futuro había que actuar con pie de plomo, 

Más allá de la Concertación tampoco hubo capacidad 
movilizad ora, El PC enfrentaba las consecuencias del fracaso de 
una estrategia, la de la «rebelión popular de masas» aplicada con 
tardanza y que fuc abortada antes siquiera de tener la posibilidad 
de probar su viabilidad, Fracasó en operaciones cruciales y fue 
atrapada por el vértigo de la secuencia institucionalizadora, 
Después del viraje del PS-Almeyda y de la formación de la 
Concertación, después que se vino encima la dinámica 
avasalladora del No ¿cómo podía seguir negándose a participar 
en la esperanza colectiva? 

Como consecuencia del fracaso de la apuesta postrera en la 
«rebelión popular de masas», el PC se sumió en una ola de 
divisiones, unas desde la derecha y otras desde la izquierda, Estas 
últimas, que afectaron al FPMR, tuvieron una visibilidad dramática 
pocos días después de la derrota de la candidatura Pinochet, El 
25 de octubre de 1988, el FPMR-Autónomo realizó su primera 
acción de importancia después del espectacular secuestro del 
coronel Carrefío 1'

12
1, Fue el asalto al cuartel policial Los Quefíes, 

ubicado en la alta cordillera, Esta acción en un lugar absolutamente 
aislado pretendía ser el lanzamiento simbólico de la estrategia de 
la «guerra patriótica nacional», un intento de reiniciar la resistencia 
armada contra la dictadura militar, derrotada en las elecciones, y 
de anunciar la continuación del combate desde fuera de la 
ins ti t uci ona l idad, 

Comienzo y fin, Ese acto de extremo voluntarismo 
militarista, realizado en una sociedad impactada por la esperanza ---------- -----~--

312 bl" .';",.",s/", 101'0 ¡ogo, d 1 d'''7,Ii,.,o¡", de 1987 Dos "''''' des¡'oósjo, ",1"XMo V¡",eH Sao Poo¡o. 
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en una salida pacífica, terminó dramáticamente. En I~ cscar(~~tl7;~ 
murieron dos de los principales comandantes del FP~R . U 
único valor efectivo de ese acto fue mostrar que e~lshan g~upos 
para los cuales la lucha continuaba, aún despues del trIU~!o 
electoral contra Pinochet y la probable victoria de la ConcertaclOn 
en las elecciones presidenciales de 1989. 

Las promesas de movilización c~ocaron contra el realismo 
de la dirigencia política que se sentIa al borde de a~canzar el 
gobierno chocaron contra la obstinación de un gobIerno que 
continuó' usando las armas de la represión y la amenaza de la 
involución, Pero, además, chocaron contra un deseo profundo de 

I multitud que no alcanzó estatura discursiva pero que no por 
a, l' . , E d d ello era menos vivo: el deseo de norma lzaClOn. se eseo e no 
tener que continuar desempeñando papeles herOICOS, de que la 
política perdiera su «insoportable gravedad», fue una de las claves 
secretas de la coyuntura postplebiscitaria. 

2. La negociación 
No tiene sentido narrar las múltiples viciS,it~des d? esta 
. "'n (314) Pero sí tiene sentido descifrar la 10gICa del Juego. negoClaclO . 
Las disposiciones originales de la Constitu<;ión del '80 hacían 

más fácil introducir cambios durante el penodo llamado de 
transición que durante el período de plena vigencIa del ~ue~~o 
I I Antes del término del mandato de Pinochet, la Cons\ItuclOn 
ega. ., I d 

d ' er reformada cumpliendo dos procedImIentos: e acuer o 
po la s . diE' f 
de la Junta a una proposición de reforma,rrove11lente, e 'Je~u IV~ 
y la ratificación plebiscitaria. Despues se requenan quorums 

b 115 16 de J
'zmio de 1987 se ¡¡abra rfa/izado la 0f¡erariríll Albania. 1~1I ella file 

313 Como se sa e e - . 
diezmada lit/a parte importante del FPMR. . " \/, ANLWADE 
314 Esto a fue lu'dJO en ut! libro de 11/10 de los IzegOClaaores de la Concerta(lO/I. :' 

y 1 REFO· RMA VE LA "(JNSTlTlIClON I'OLlTlCA VE l.A /{U'Ulll.lCA DE 
GEYWITZ, Car os: ''-. -. 
CHILE DE 1980. Editorial Jurfdica de e/lile, Smltwgo, e/lile, 1991. 
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especiales en el Parlamento y en algunos casos la aprobación de 
dos legislaturas. 

Esto significaba que la Concertación, colocada ya ante la 
esperanza de gobernar, enfrentaba una negociación inevitable. 
Dadas las condiciones, el costo de no negociar era más alto que el 
costo de la negociación más mala. Con el número de senadores 
designados que preveía la Constitución original, a la Concertación 
le resultaría muy difícil, aún con un sistema elecloral muy 
favorable(llel, alcanzar la doble mayoría p 161. Entonces, gobernar 
se convertiría, pasado el placer orgásmico de la victoria, en un 
dificultoso caminar entre dun~s, una situación muy parecida a la 
metáfora con (lue Weber definía a la política, «un lento serruchar 
de tablas». 

En realidad, la negociación efectiva fue la desarrollada entre 
el gobierno militar y Renovación Nacional. Este partido se jugó 
por una estrategia que, tras una discursividad democrática, lo que 
hizo fue llevar hasta sus últimas consecuencias la operación 
transformista. Esto significa que no estamos en presencia de la 
derecha española encabezada por Suárez, dispuesta a encabezar 
el desarme del dispositivo franquista. Estamos ante una derecha 
que, aprovcch¡111do una coyuntura en la cual la Concertación 
necesitaba negociar, estuvo dispuesta a realizar una mediación 
activa. Pero lo hizo, como los hechos posteriores se han encargado 
de demostrarlo, para impedir que los resguardos y protecciones 
excesivas deslegitimaran al Estado. Su objetivo real era eliminar 
las sobreprotecciones, para evitar (como lo advierte el refrán 
popular) que el exceso de cuidados terminara por matar al paciente. 

Las reformas blanquearon a la Constitución, sin hacerle 
perder eficacia a los mecanismos de resguardo. La Concertación, 

315 No 8(' podía SIIIJ()/)fr 1m sistema elecloral favorable, La ley q/le defill{a las cirC/lIIscripciollf's file 
elaborada dcsJlllés drl plr/liscito, tomando erI wellla sus resullados, y por 11/1 órgano legislador 
allsolJ//III/1I'11/e coll/rolado por los mili/ar!'s. 
316 Como sc SIl/IC, rI cllráctnabsofll/mlll'llfe biwl7lem[ del sistema po/ftiw c!ú{ef1o exig(a o[¡/cner mnyarfll 
l'1I la Cáma/'f1 dt' lJil'lI/lIIfos y ('lIla d" Smadores. 
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segura de encabezar el próximo gobierno, ne~esitaba n~ldifkar la 
composición del Senado, cambiar las a tribuclO~es del Consejo de 
Seguridad Nacional, flexibilizar la autonomla ~e las Puerzas 
Armadas. Por ello estuvo dispuesta a negoCIar en peores 
condiciones que las contenidas en el Acuerdo Nacional. 

Renovación Nacional consiguió el propósito de convencer a 
los militares de una estrategia de cambios sin desmantelamiento, 
ganando con ello una imagen liberalizadora. 

La Constitución mejoró en algunos puntos!3171 Pero los 
cambios estuvieron destinados, más que nada, a garantizar la 
gobernabilidad futura, purificand~ par.a. ello la ,Constituci~m, 
limándole aristas, extrayéndole las disposIcIOnes mas cavernarias. 
Todo esto para dejar intactas las instituciones que aseguraban el 
veto minoritario y la imposibilidad de reformas no consensuadas 
tanto del sistema político como del modelo socioeconúmico. 

El plebiscito de 1989 constituyó la coronació.n. del operativo 
transformista. Esa reforma, formalmente legItImada por la 
voluntad popular, consiguió dos cuestiones: a) eliminar ci~rtas 
condiciones leoninas que hubiesen podido generar con rapidez 
una crisis política, por la exasperación de la nueva élite dirigente 
ante la imposibilidad de gobernar por la oposici?n del S~nado, 
dando motivos con ello para que se gestara un ámmo masIvo de 
ilegitimidad y b) disminuir el peso político de los senadores 
designados, al disminuir su proporción respecto a los e~ectos (.1

181. 

Esto favorecía a la derecha con mayores pretensIOnes de 
autonomía, aumentando su peso en la toma de decisiones. 

317 Hay que agregar a los ya .~ellalados, In elim¡IIació/I del ar/frulo 8, el (I/(1I.r~¡slixn¡'{/ inc!¡:so la 

propagación de idea!'! favorable.e¡ a la illdta de dasf'$, que n/e,IIfe" c~J/Ilra In (mm/m, ql/e r~·(l,,'CI.en}:1 
«totalitarismo», que propugnen la violencia. Ver MArRA, LUIS: lA UJNSTI1 UClON ... 01. cn., 1,. 
71-75. 
318 En la Crmsfit,¡cióll original los eledos era" 26 y los desIgllados 10, mimlras q/le en la (le/l/al los 
eledos son 38 y los desigllados 9. En eIlm'mer caso los designados represcnta/¡IHI eI27.8%, t'1T el segrmdo 
representan e/19.1%. 
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Efectivilmcnte, también la Concertación sacó provecho de la 
negociaciún. Le permitió colocarse en el Senado muy cerca de la 
mayoría, lo 'lue hubiese sido imposible en el esquema de 26 
senadores electos y 10 designados. Pero sobre la base de un costo: 
perdió fuerza para emprender la negación radical, desde la 
experiencia de un gobierno condenado a la ineficiencia, de un 
orden consti tucional generador de ingobernabilidad. 

Con ello se condenó a ser nada más que gestor del orden 
social heredado de Pinochet. Entregó la última de las hachas de 
guerra, la lucha ilnticonstitucional para demostrar que la 
mantención de esa normativa política conducía al caos. Que con 
ella no había consenso ni paz social. 

La lzquier,h Unida planteó una postura de rechazo. Pero la 
Concertación negociú, pese a que declaró explícitamente el carácter 
insuficiente de lo obtenido y la esperanza de que Rpnovaciún 
Nacional estuviera dispuesta más adelante a perfeccionar las 
reformas. El suei\o del pibe. 

Pero, ¿cómo colocarse en una postura de intransigencia 
rildicilll'191

, cuando los interesados en el disciplina miento realista 
de las élites de la Concertación les refregaban a éstas a cada 
instante el peligro de un triunfo de los duros, la posibilidad de 
una rabietil de Pinochet? Administrando el cuento del enojo del 
Ogro ilyulii1ron a poner la guinda que coronaba la torta 
transformista. Por otra parte, no era difícil creerlo, no era difícil 
querer creerlo. 

Creyéndolo se podían presentar como metamorfosis los 
cambios ideológicos que se estaban produciendo en los partidos 
de' la Concertadúll, con el objeto de adaptarse illa tarca de gobernar 
la sociedad construida por la dictadura. Gregorio Samsa apareció 
un día trilnsformado en un animal monstruoso, pero nada pudo 

31911 filies dE' 11O/!lÓI1IJrf de 1.988 Mnl11Icl Sflll/¡ucza, destacado mif'l1IlmJ de /a lnlrrmslgl'llcia 
Democrática, ctiSió la sustil/l('irÍl/ colI/plda de /a Constituci6n. 
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hacer por evitarlo. Tampoco se podía evitar el olvido de las críticas 
al modelo ni las promesas de cambios profundos. 

Después de la negociación constitucional, c~ronado p~r, un 
lebiscito donde votó más del 85% de los inscrItos, oCltrn~, 10 

. t Han sido electos dos gobiernos de la ConcertacIOn. revIS o. . . d ~ S I 
ambiaron los titulares del poder, pero no la SOCle au. . e la 
alizado el principio central del «gatopardismo»: que todo parezca 

c mbiar para que todo siga igual. 
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Primer Epílogo 

Se cierra el círculo, el ejercicio de mirar en reverso. Partiendo 
de un análisis de Chile Actual he incursionado en los orígenes. 
Pero este regreso no ha sido para encontrar allí la esencia de lo 
Actual ni la semilla desde la cual se formó lo Actual. 

I fe tratado de describir procesos de lucha política, a veces 
abiertos, multitudinarios; ruidosos, a veces solapados, realizados 
entre bambalinas. 

Puede haberse deslizado la idea fatalista de un curso 
determinado, que no tenía alternativas. Si es aSÍ, quiero disiparla 
en estas palabras de cierre. 

En verdad, la dictadura militar logró sobrevivir durante 
dieciséis ailos por una combinación de terror, proyecto, coacción 
y astucia política. y logró cazar a la oposición, la cual durante 
mucho tiempo hizo alarde de la capacidad de derrocarla O de 
obligarla a ceder posiciones, en el tipo de salida menos favorable. 
Al imponer el régimen militar su fórmula de transición 
institucional mediante un plebiscito (120), la posible victoria estaba 

JJ.O f." Vl'rdlld I/(/(Ia fll//¡ifl rI (ilm/lindo si el III('Ca/IÍSI/IO JIII/Jiese sido las elecciolles dirrclll8 (rlmoll1i"ndas 
l'0r el disC1I1S0 ¡¡¡¡/r/Íco como "elcccltml's lilm's»)' Ver GtISSE, Frrwcisco y C!lMlIClO, Rajae/" 
ELECCIONES UllRLS y I'I.PlJlSCrro. f,l, 1 )ESAr10 DFMOCRATlCO, Ediciones Chile y América, 
Sallliago, ehik, 1987. 
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sometida -como lo he dicho hasta la saciedad- a la triple 
restricción del marco constitucional, de la tutela militar de las 
instituciones y de mantener funcionando un sistema económico 
que requería de la confianza empresarial, sin la cual era imposible 
asegurar las tasas de inversión necesarias para la reproducción 
del ciclo económico. 

El procedimiento de narración en redondo que hemos 
seguido en este libro permite saber, aún a los que no lo sabían de 
antemano, que estas presunciones de racionalidad se cumplieron. 

Un cambio radical de la Constitución sólo hubiera sido 
posible con un pacto que involucrara a la totalidad de los senadores 
de Renovación Nacional (321) o con una política de sobrepasamiento 
de la legalidad. Pero esta última, a su vez, era y es impensable, 
por el ya mentado rol tutelar de las FF.AA. 

Entre 1983, cuando se hicieron visibles las trizaduras de la 
crisis y la multihld se transformó en masa, y 1988, cuando el diseño 
del plebiscito ya era inevitable, existieron posibilidades de 
historicidad, de cambiar el curso del proyecto transformista 
instalado desde el poder. 

No se pudo arrancarle a la dictadura una negociación en los 
momentos duros del 83-84, no se pudo generalizar las protestas 
hasta crear condiciones de ingobernabilidad, no se pudo desplegar 
la rebelión. Estos no fueron resultados fa tales. Cada uno de ellos 
tenía condiciones de posibilidad, mayores o menores. Ninguno 
de los enfrentamientos estaba gobernado por fuerzas ciegas, como 
las del destino. Es bien sabido que el resultado de una batalla 
puede cambiar por una brusca variación de la dirección del viento. 
Los enfrentamientos del período '83-'89 pudieron tener salidas 
distintas. En ellos también lo imponderable hizo su trabajo. Los 
errores, los cambios de línea en los momen tos decisivos, la 

321 Para la modificación de la Constitución SI' requiere el awerdo de los dos lercios de los par/allu'/llarios. 
En el CJJso drl Sr1/tldo ;:;1' requ;rre el volo lavora!)//' de JO selladores de los 16 C/! ejncido, [{('novaci6n 
NadOflal tiene 10 senadores. 
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inadecuada percepción del poder d I 1 . 
metálica qt b' l' e at versano hasta la arista 

, le Cam la a dIrección de un proyectl'l d " 
eC1SlVO. 

En verdad, es una empresa difícil luchar contra una dictadu 
que realtza cOn éxito un proyecto de clase que n f. ,ra 
(sólo cálculo) para el uso del terror '1' o lene escrupulos 
d f d ,que ogra mantener la unidad 

e su uerza e apoyo básica (los militares) ue en las b 
en las malas, concita la adhesión del empr y, ~ d uenas y 

esana o . 

. Pero hay 'Iue señalar un hecho que ho día 1 

perCIbe con toda claridad. La división de la ~p ~ '? entonces, se 
base en la cueslilÍn de las formas de lucha sino en ~~I~W~ no te~ída sdu 

futura que se deseaba construir. po e Socle a 

Aparentemente el viraje ideológico de al 
solamente se completó después del golpe. Hasta 1 ~~~n~~ ;~:~~es 
de ellos no fueron conscientes de que ya habían ab d d OSI 
Proyecto d :l . ' an ona o e 

e una l emocracla avanzada o el de la p f d' . , 
democráti l' ro un Izacwn 

e ca pilra a l11earse en torno al 
modernización d!' proyecto de la 

, pro uc Iva con democracia y equidad (.122) p 
esas transformaciones ideológicas no asumidas . .' . ero 
plenamente con. scientes, hicieron su trabaJ'o influy ,111 slqudl~ra 
sobre la to Id" ',eran en sor ma 

, ma l e eCISlones de esa época y explica l 
de ellos consideren ahora a esta tran .. ,' n que muc lOS . (( '- ( ( SIClon no como u 1 
81110 como la forma ideal de la transición Id ~ ma menor 

~em~~cra~ia ~,an logrado mantener sin alter~cion:: ef~;::n~~ 
eCIslvO, a esregulación del mercado laboral e 't 

la <<fácil tentación populista» pese al cará t 'd', VI and.o ca:r en 
de la coalición. ' c er e centro Izqll1erda 

Los d~spoSitivos de dominación en el Chile Actual so 
plurales, mulltples, dispersos en los diferentes subsist d t 
SOCIedad, abarcando desde la moral I . . '1' emas e a 
_______ ' , a CIenCIa, e derecho, la 

322 ~ equidad 110 t's vista CO/110 d resultado dl' 'olft/els l' '. . 
colIIlJlllfldo del crecimiento sosll'/lido 11 d' 1 i' :"[ :. rrl Islnblltwns de IfJgrrsos! silla como efeclo 

. i a rer 15 rJ Jl/eról/ dt' las oJlorlrmidades edwllcimrnles. 
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entretención, la religión, etc. El Estado es un aparato específico de 
dominación, cuya finalidad es proveer recursos políticos para esas 
operaciones: la coerción, el derecho, la representación y sus rituales, 
las ideologías. El Estado es entonces W1 a'parat,o ~onde se combi~~n 
fuerza recursos simbólicos y recursos ldeologlcos y es, tamblen, 
un lug~r de creación de instituciones y un lugar de reflexibilidad 
estratégica respecto a la dominación. 

Lugar de creación de instituciones, esto es lugar donde la 
voluntad de poder se sustantivisa en reglas y en aparatos. L.ugar 
de reflexibilidad estratégica, esto es, espaCio de convergenCia de 
las estrategias múltiples de dominación para que ellas sean 
elaboradas en cuanto derecho y sean pensadas en cuanto política, 
en cuanto estrategias reproductivas intencionalmente procuradas. 

En Chile el secreto de las contradicciones de nuestro 
desarrollo social se desvanece cuando se le toma el peso al dato 
que existe un nuevo tipo de Estado capitalista que se ha hecho 
cargo de las estrategias de reproducción. 

Este nuevo tipo de Estado asume la tarea de procurar las 
instituciones políticas de coerción, representación e integración 
adecuadas al funcionamiento de una economía en la cual las lógicas 
de los capitalistas no se vean interferidas ni por el Estado ni. por 
las presiones laborales y que funcione como una economfa ablerta 
al flujo libre de mercancías y capitales, de tal manera que en ella la 
acumulación se realice en un mercado globalizado. 

Este nuevo tipo de Estado, que se denominará neolibera!, 
puede adoptar formas democráticas o autoritarias. Cuando a~opta 
formas democráticas procura cuatro tipos de operaciOnes pohhcas 
de carácter estratégico: 

a) Instala un sistema de decisiones políticas que, con 
funcionamiento del principio representativo de mayorías, debe 
garantizar la preservación del modelo económico social neolibera!, 
cuando éste está plenamente establecido. 
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b) Instala el horizonte de la "modernidad" como un mecanismo 
destinado a conseguir un concenso transversal respecto de los fines 
de la sociedad, operación dentro de la cual juega un papel importante 
la ideología del "orden natural" y la ideología concatenada del cambio 
social como mera perfectibilidad de lo existente. 

c) Procura formas de integración económica de los asalariados, 
pero desdeñando los recursos populistas del Estado de bienestar, 
por tanto preservando los principios de la f[exibilización de las 
relaciones capital/trabajo, y de la apropiación empresarial de una 
parte de la mayor productividad pero utilizando di reciamente o 
favoreciendo el uso, como sustitutos de las antiguas modalidades 
integrativas del "Estado de compromiso", de mecanismos de 
facilitación del consumo o a través del crédito, de políticas sociales 
focalizadas, de oportunidades de movilidad interempresa a través 
de ofertas de capacitación. 

d) Genera presiones en favor de una mayor despolitización, 
favoreciendo estrategias de corte individual en vez de estrategias 
de corte asociativo, privilegiando ideológicamente la decisión 
técnica por encima de la política, fustigando las movilizaciones 
como desórdenes, presentando la política como parloteo 
intrascendente o corno corrupción, etc. 

El Estado neoliberal opera como un agente coordinador de 
las operaciones de reproducción del nuevo tipo de sociedades 
capitalistas que se han instalado o se están instalando como 
resultante de la efectiva globalización de economías capitalistas, 
favorecidas por la desaparición de las determinaciones geopolíticas 
provocadas por la bipolaridad. 

Esta reproducción exige dos condiciones, una negativa y la 
otra positiva. La negativa es la plena mercantilización de la fuerza 
de trabajo, su "subsunción" real al capita!, lo que pasa por la 
instauración de las relaciones atomísticas trabajo-capital y por el 
debilitamiento estructural del movimiento obrero en cuanto 
contrabalance efectivo del poder del capital. 
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La positiva es la generación de un consenso transversal entre 
las élites políticas, la cual busca incorporar a un amplio y 
diferenciado arco político y aislar, jibarizándolos, a los grupos que 
plantean una voluntad de historicidad y que buscan superar la 
oferta "oficialista" de un cambio social acotado, que signifique la 
perfectibilidad de lo actual. 

El éxito del Estado neo liberal instalado en Chile reside en 
esta doble capacidad de anulación del movimiento asalariado, de 
reducción de la politicidad y de creación de un imaginario estado 
de "modernidad" triunfal que ha engolosinado a las capas políticas 
dirigentes, generando un consensualismo que atenúa las 
diferencias sobre el futuro, por tanto sobre la dirección y el destino, 
limitando las esferas de las discrepancias al pasado. 

La gran paradoja de la actualidad es que la élite se divide 
sobre los temas que real o simbólicamente refieren al pasado, pero 
se entiende sobre los que remiten a la trayectoria, al futuro. Sus 
diferencias eran a los modos de ejecutar la "modernidad" pero, en 
ningún caso, al proyecto mismo. 

El secreto de este Chile actual es que la superficie es calma, 
porque era una de las principales operaciones estratégicas del 
Estado neoliberal ha sido la de debilitar la política. Por tanto, la 
apariencia de calma está construida sobre el debilitamiento 
intencionado de la democracia. 

Las características de la democracia chilena, con sus 
senadores designados y el conjunto de insti tuciones que operan 
como contrapesos técnicos, no son ni accidentales ni contingentes. 
En realidad pertenecen a la esencia del Estado capitalista neoliberal. 
A través de esos recursos o de otros ese Estado debe procurar 
cumplir su objetivo primordial, asegurar la reproductibilidad del 
orden económico social creado por el autoritarismo. 
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Segundo Epílogo 
¿Por qué escribir este libro?: 
Co~~ci~ient? historiográfico y 
paslOn histOriográfica 

d d ¿Por (jué intentar explícitamente comprender la actualidad 
" es e el pasado, como lo he pretendido en este texto? 

" . El pasado :s, por así decirlo, un tiempo terminado. Esto 
slg111{¡ca nada mas que lo siguiente: se ha establ 'd la . , '. ' eCl o un corte en 

suce.slon I11l11terrumpida corte que perml'te h ' "t . ' acer un CIerre y 
perml e pronunciar la palabra pasado A t' d hi t' f . . par Ir e entonces la 

s ofIngra la se hace cargo de esa sucesión desordenada 
contIngente de sucesos que constituyeron ese moment ff' y 
de la vida social. o espec ICO 

La importancia del conocimiento histórico no es re t· 
una épo ". con s rUtr 

. ~a, 111 sIquIera revivir sus múltiples sentidos mentados Si 
bIen la hIstOria es una producción la hist' f' : , ,oflogra la es una creacIón 
o, para parafrasear a los constructivistas radicales una in 'ó 
~at~son refIere el diálogo de una niña con su padr~ sobre ~aes~~~~~ 

e ewton y narra cómo ambos llegan a la conclusión d 
se trató de un descubrimiento sino de una invención (323)e que no 

Con más razón se puede decir lo misln{) del " h' t" S . > conOCImIento 
1S onto. u ~alor no es tanto conocer un pasado oh 'elivamente 

como constttulr un hecho cultural [a h' t· f' J a t '. d . ~ lS onogra la en cuanto 
~oconclencl~--=-~~.~ru~~ humano sobre su pasado más que 

.323 lJATESON, Cr('gO/y: 1 lACIA /INA rCOLor.lli [)E I.AMFNTF Ed'! . ¡{' d" n 
. '" lona ,(' I.<:a, I>flrce/ana, 1991. 
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o ciencia constituye un elemento de. la praxis histórica. Los com , d .. 
sujetos están produciendo el presente con i eas, VIsiOnes, o 
interpretaciones sistemáticas del pasado. Pero en esta producclOn 
la capacidad creativa de los sujetos, representada por sus p.royectos, 
está sometida a poderosas determinaciones Y restncclO~es. 
Podríamos decir, entonces, que no es la ciencia de la hlstona la 
que guía la práctica histórica sino una invención con fuerza 
cultural, por tanto que hace sentido en el presente. 

Este epílogo intenta desarrollar, bajo el falso propó.sit~) .de 
explicar por qué escribí este libro, la idea de conocimiento hlstonco 
y la idea de práctica histórica que tengo en n:~nte y que espero, 
hayan guiado mis interpretaciones, mi lI1venClOn del presente. 

1. Razones teóricas 
En el léxico de muchos historiadores, quizás los más 

interesantes, aparece como lugar común la preocupación práctic,o­
analítica. Todos indican que sus lecturas del pasa~o estan 
impulsadas por el entendimiento del presente. Cr~:e afirma que 
la comprensión histórica es aci.cate~da P,or .la «paslOn de la Vida 
práctica». Quiere decir que la hlstona esta leJos d.e ser .una gratUlta 

miniscencia de lo ya muerto, un recuerdo lI1acl1vo; todo lo 
re f 1 " b e contrario. Para él es una memoria activa que a ecta a aCClOn so r 
el presente, que participa en el «parto» del ser, en. la 
autorrealización perfeccionada de la razón. Croce puntuahza, 
movido por un reflejo escolástico, quela his,toria ju~ga ese papel 
para aquellos que participan de «la {llosofla hege\¡a~1a», la que 
más ha hecho -según él- por interpretar la reahdad como 

historicidad(324I . 

Pero no es necesario creer en esa conclusión de Croce para 
adoptar u~ tipo de perspectiva historicista frente al conocimiento 

324 CROCE, Be1If'detto: LA HISTORIA COMO HAZAÑA DE lA I./RERTAD, rOlldo dt' CI/llura 

Económica, Ciudad de México, Mhico, 1960, pp. 5 Y 43. 
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histórico o frente a la historiografía (3251. También realizan esa 
opción lodos aquellos enfoques que consideran a las realidades 
sociohistóricas como procesos de producción, en los cuales se 
combinan dialécticamente las necesidades estructurales ciegas o 
automáticas, oscuras y generalmente silenciosas (más bien a­
discursivas) y la práctica de los sujetos, entre ellas su práctica 
discursiva, sus racionalizaciones, objetivos, ideas, sistemas 
científicos. 

Para esas visiones historicistas, perfectamente compatibles 
con una visiún estructural de corte genético, la actualidad o el 
presente solamente se entiende en el análisis de su proceso histórico 
de producción. Ese estudio permite ver las formas de combinación 
de las lógicas estructurales con las acciones y luchas de los sujetos, 
permite captar los espacios posibles de historicidad en la trama 
compleja de la realidad. Este análisis de la actualidad o del presente 
a través de su pasado requiere un conocimiento detallado de 
coyunturas y encrucijadas, de las opciones abiertas, de las 
estrategias que sobre ellas se desplegaron. Esta operación de 
descripción minuciosa de un campo de lucha, donde se «pesan» 
opciones estratégicas diferentes, le otorga al conocimiento 
historiográfico funciones práctico-racionales, o sea, lo convierte 
en una «base de datos», utilizable para la acción sobre la realidad 
social, en conocimiento para la lucha por el poder, en un poder­
saber (.1"1. Pero ese conocimiento no es nada si no le está añadida 
la pasión, la voluntad. 

La rcalidad social, dado que es producción histórica y no 
evolución, no sólo es incomprensible sin conocimiento 
historiográfico, también es inabordable. La ausencia de conciencia 

325 lIa}¡rfa qllf' decir q1le el cOl1ofÍmi('l/to histórico 1'5 sil'mpre "histori()gmfia~, 11/1 discurso elltl'r 

ofio.<; -- so/m' /111 "I/sado que sr res(II/n. 

326 Es l,iell wllido qlle 1'51(/8/('5;<; 50111"(' /11 relndólI Silbrr podrr I/(Uf sido rlf'SflmJ//rulas co"leml'(~ra"('(/,,,elltf' 
por Micltrl rrJllcnllll, "rolollgando la persperljpl1 ,úelzschiallfl. Ver, por ejemplo, 1-'OUCAUL1~ Michel: 
SAHER.,.oP ClT. 199 J Y M1CROFISICA DEL PODER. LIIS Ediciollf'sde la Piqueta, Baree/OIla Es"al1a 
1992. • • 
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historiográfica coloca a la realidad fuera del alcance de 1<1 <1cción 
humana, como si fuese natural y no histórica. 

Quizás por eso mismo es sorprendente que un autor tan 
penetrante como Nietzsche, que vio en el saber un dispositivo del 
poder, concibiera (en algunos escritos) a la historiografía como una 
especie de «peso muerto» para la acción, algo que paralizaba al 
hombre del siglo XIX. Leyendo a Nietzsche, Vattimo dice: «el 
exceso de conciencia historiográfica destruye la capacidad de crear 
nueva historia»(327) En realidad la complejidad de ese pensamiento 
no se agota en las interpretaciones manidas que resaltan en 
Nietzsche su exaltación del hacer por sobre el saber y que lo 
estigmatizan como uno de los padres del irracionalismo!"'} 

Podría decirse que su crítica de la conciencia historiográfica 
se engloba en una crítica más general de un cierto historicismo. 
Ese rechazo es el del «evolucionismo metafísico»!.129), una 
concepción finalista de la historia donde el origen contiene el 
término, bajo la figura de la «culminación». Contra esa historia 
trascendentalizada escribe Nietzsche el célebre texto de la Segunda 
Inmediatez. El no estaba en contra del «sentido histórico», -pese 
al sentido textual de algunos de sus escritos- pero sí contra la 
idea de una historia lineal y progresiva cuyo protagonista fuera 
un sujeto onmisciente. Pero, ese antihistoricismo no es contrario a 
la idea de historicidad, sin la cual la historia sería considerada 
una «máquina del tiempo». 

En realidad, en la medida que la historia se desliga de una 
noción de producción cae en el evolucionismo o en el mecanicismo, 
La idea misma de producción contiene una alusión a la actividad 
de sujetos sobre estructuras que son, a su vez, productos; 

327 VAITIMO, Gimmi: LAS AVENTURAS DE LA DIFERENCIA Pensar desllllfs el" Nielzsclrf y 
Heidegger, Ediciones Penfllsula, Barcelolla, Espalla, 1985, p. 18. 
328 Luekáes ¡miste, entre otros, ell el ¡rracionalismo rtielzsclriallO e/I rllla de sus libros más cdtiCildos. 
Ver LUCKACS, El, ASALTO A tA RAZON, FOlldo de CultlmT EcollómiL'rl, CilldITd de México, México, 
1959. Esle llama a Nietzsche «[lIlldador del irradOllalismo en el petrado imperialista». 
329 Ver VATTIMO, Gimm;: LAS AVENTURAS ... OP. ClT. 
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cristaliz<1ciones de poderes saberes qu ' 1 't't ' , , '. (. as ms luyen o II1stalan 
en un proceso prevIo de producción social. 

Los sujetos son «fuerzas de trabajo» medios d " b 
las estructuras para la realización de ' " e acclOn so re 
. l' ,sus propIOs proyectos que 
son, en rea Idad, apuestas, 

Esos sujetos no son soberanos en Stl conc' " 
't . r i IenCla o en su 
In en.C1ona Il ad. Participan como estrategas en un juego de fuer 
que se realIza dentro de un sistema de coorde d l. Izas 
del i 'na as. ,a ectura 

campo, ( e la t:ama de las interacciones, requiere de ellos un 
mapeo de los sentidos ofertados competitiva y conflictualm t 
presentes como estrategias, máscaras o proyectos interesee~ e; 
deseos, La dIscursividad no es aquí pura comunic '" ' ¡( 
en ti ~ :l d' '- (; aClon, como a 

. ene e un para Igma del entendimiento, Es un arma de I 
disputa. La producción histórico-política no es un proceso lim io

a 

transpar~nte COInulllcativamente, como la labor d f'b~ , 
'lutomat d l' d e una a rIca , , Iza a, arte e ella es sucia OScura a b' h 1 . 't ,. f ro Igua, se ace en 
os so anos, C0I11() dice Galio Bcrmúdez (3JO), 

. . Deja~' de lado la lwción de la historia como producto de las 
In terve~clOnes d,e. sUjetos sobre estructuras, convertiría al 
conoClmle~,t() hlstorIeo en irrelevante, porque se estaría ante una 
«maduraclOn» y no una producción (331) Conocer 1 h' t' , , 
equi 1 t . ,o IS arICO sena 
. va e~ ,e entonces a conocer la inmutable estructura de la 

ConstelaClOn de Orión, sobre la cual es imposible intervenir En 1 
medida que la historia es producción la historl'ogr f' d' , a 

1 J\ ' ,a la a qUiere 
va or. ,traves de sujetos-estructuralmente-situados se puede 
convertIr en saber activo en el proceso de pr d " d 
historICidad. o UCClOn e 

330 !IIo!vlda/¡]r pnsol1nje de /11 /I(luda de AC;llflAR CA 
Editorial Cal y CI/nto, Ciudl/d dI' México M ~x'" "1991 MIN, lIéctar: LII GUERRA DE GALlO, 
331 '. ' tirO, . 
" «Ml/dIlI"llCIIIII" ,~l la historia se a1laliza COlIJO «e 1 ''o ' '. , 
resllfl1ll1te de Iracrs drfill('rZ1l~ mlrerr"'a! E ¡'vo IH~ 1/», ("mlmeanólI» Sr /a Iristorfa es 11/1(1 
A ,. • 'Lo lOS, ',11 es e ~l'ntldo es 1Í1'¡ /' I 
nU I H/SSER, LOIús: CONTRAlJ[CC!ON y SOBREIJETERM 1 ~,ra llar e lI'Iexo del texto (le 
TEOR/CJ\ DE MARX, I'didol1f's Sj"lo XXI (:. ¡ dd' M ", IN¿~ fON. EII: LA REVOUfCfON 

" , .1/11 a e f:o((l, Ml'xlm, 19fi7. 
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En verdad la historiografía tiene poco sentido cuando el 
. f" d ne tiene poc lo mpnos desarrollo histórico es un devemr pre IJa o, " 

el ~entido u~ le atribuye Croce de una «pasión pr~ctica» : ,Conocer 
qd' la sl'mple curiosidad no tendna relaclon con la correspon ena a , .. d 1 

práctica de producción histórica, no estaría al serVICIO e a 
historicidad, 

2. Razones históricas 

Pero el tipo de libro que he propuesto a! ~ector se justifica 
además por razones que no son propiamente teortcas. E~tas ttenen 
más bien relación con la historia particular de est~ sOCleda~, con 
la historia concreta de su subjetividad ,c.olectlva. ASI, hay 

. d d ue la conciencia histortograftca se transforma en 
socle a e:dend q I'tal porlas propias características de su devenir, una neceSl a v 1 ~ 

por su experiencia vital. 

d ' . o puede decirse que es así en las De un mo o genenc e , • 

sociedades que han vivido cierto tipo de perío.dos traglcos. La 
. . d Chile lo fue desde el golpe mlhtar hasta 1990, experienCia e e d I A t 1 El pa 

durante los diecisiete intensos años formad~res e o c ua. '. a . 
l"t mo la de España desde la guerra CIVil hasta el gran viraje 
.I~. ed, co 1977 como la de la Alemania nazi o la Italia fascista, 
Imcla o en , d U l de la 
corno la Grecia de los coroneles, como la e ruguay o a . 
Argentina destrozada por la lucha entre los militares y la guernlla. 

A todos estos países les tocó vivir la experiencia del ~terror 
blanco» y la concomitante destrucción radical del sueno del 

rogreso encarnado en el «mlll1do moderno». La plemtud de ~a 
p. l'd d del cálculo económico orientado al lucro se VIO racIOna la. , E h 

l· d umpll'da por el exterminio y la r('preslOn. ,sta a rea Iza a oc. .. . 
sido y es la "prótesis» que necesita el mercado en ciertas SltuaclOnes

l d d . "amenazada Representa, a menor escala, e e Om1l1aClOn, d 
tenebroso renacer de Auschwitz, la barbarie presenta a como 
defensa de la lógica moderna del capitalismo y como defensa de 
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la civilizaciún (11)1. Una experiencia límite (lue, siguiendo el 
particular sentido de Foucault, puede llamarse la «experiencia de 
la vida bajo el fascismo» (.11.1) 

Esas experiencias y, entre ellas, la dramática situación chilena 
exigen una reflexión como la que ha intentado este libro. ¿Por 
qué? Porque es necesario entender la crueldad y la barbarie, aún 
las formas miÍs siniestras de ella, como componentes de procesos 
históricos que, en general, las enmascaran en propósitos de 
modernización y de defensa de valores supremos. 

Topamos el tema clave de la «comprensión», Surge de 
inmediato un problema, de pdr sí complejo, pero ya previsto por 
Weber. Como se sabe, él distingue dos tipos de «evidencias de la 
comprensiún». Una es la racional, aquella en que la «conexión de 
sentido» es aprensible intelectualmente «de un modo diáfano y 
exhaustivo». La otra es la endopática, la cual se obtiene al lograr el 
intérprete revivir plenamente la «conexión de sentimiC'ntos» puestos 
en juego en las interacciones a comprender. Esta capacidad de revivir 
depende de una cualidad misteriosa que Weber denomina 
«fantasía», sometida -no obstante- a ciertos límites. No es 
condición haber rC'alizado el tipo de acción cuya conexión de sentido 
se busca interpretar. El autor dice «No es necesario ser un César 
para comprender a César», pero también indica que se hace difícil 
el uso de la «fantasía endopiÍtica» cuando las acciones se alejan 
radicalmente de las valoraciones últimas del observador(3."J. Esa es, 
justamente, la situación que se enfrenta. Es difícil colocarse, a través 
del revivir, en el lugar de un otro que se rechaza, Actúan 
decisivamente el peso de las contraidentificaciones. 

Hay que tener claro, en todo caso, que la comprensión como 
método sociohígico no se propone disculpar, absolver. Solamente 
---- ----- -------. 

.3.32 No .<;{' 1m/a d,' 11/111 exageración dmlllMicll. IHgn'semos In 8Íguirnte identidad AlIsc/¡wilz/Grllag/ 
Vil/a Cri1l/aldi 

33.3 FOllC"I111L1; Miche!: LAS REnES ... OP CIT Editorial Almagesto, 1993. 

334 WERER, Mllx: rCONOM/A y SOCIEVAD. FO/tdo de Cultura Económicn, Ciudad de México, 
México, Primera Pa/ Ir, 19M. 
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permite reconstruir los sentimientos vinculados a las 
racionalizaciones de los actos. Aquello, pocas veces dicho, que 
realmente da vida, insufla energía al armado racional de la ideología. 
Aquello que hace aparecer tras las ideologías las feroces pasiones 
generadoras de su fuerza y acceder a aspectos inescrutables de lo 
vivido. Sin usar el acceso que Weber denomina endopático, una 
serie de acciones sólo pueden verse como actuaciones delirantes, y 
no como ejemplos típicos de una racionalidad revolucionaria, no 
humanista. Es el caso de la ideología de «cruzada anticomunista» 
de los militares y la derecha chilena, con su mesiánica idea de ser 
los «precursores» en la derrota del «cáncer marxista». De no usar la 
comprensión podría ser vista como patología, una típica forma de 
autosatisfacción con la crueldad, cuando en realidad se trata de una 
relación instrumental con la crueldad, de su uso al servicio de 
objetivos supuestamente superiores. 

Tocando el tema de la memoria histórica, Habermas enarbola 
una crítica al «historicismo de la comprensió!1» en una entrevista 
a propósito de la «querella de los historiadores» alemanes. Se trata, 
por supuesto, de otro historicismo que aquel que cuestionaba 
Nietzsche; éste afirma que todo hecho debe entenderse desde las 
coordenadas espirituales y materiales de su tiempo. Se sabe que 
Habermas ha sido un gran adversario del revisionismo histórico 
respecto al período nazi. En aquella entrevista, y queriendo ser 
consecuente con su empecinada oposición, Habermas siembra 
dudas sobre la premisa que una práctica debe «entenderse desde 
las formas de vida y las tradiciones en que está inserta» y también 
frente a la afirmación que una práctica sólo puede comprenderse 
«desde su propio contexto». Al paso, Habermas cita a uno de los 
protagonistas de la disputa alemana quien afirma: «la venerable 
doctrina de la comprensión choca aquí con un muro masivo ... el 
monstruoso y demencial crimen que designamos con el nombre 
de Auschwitz es algo que no puede en realidad entenderse». 

El problema de esas afirmaciones tan rotundas es que ellas 
confunden comprensión con justificación, con aceptación moral. 
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01 contrario de lo que se desprende de esas citas velll'rables ('e 

mdlspensahle colocarse en el mundo de vida de I t .,.' 
jI' os ae ores para 

(esenmascarar as categorías reflexivas el !ip() de m l'd d I ' " ,ora I a quc 
1lcleron, pOSIble el genocidio judío o, en Chile, el terror de la 
revoluclon capItalista. Entender no tiene nada qtle v t 1 " . ~ (( er con aeer íl r 
o va onzar. La comprenslOn no busca la reconciliación con el Otro 
permIte acercarse n su "hondedad" y, cuanto más, percibirlo com,; 
lo que a veces es, una marioneta, 

Al contrario de lo que teme Habermas, la comprensión no le 
otorga a, las ac~ion:s, en ese caso al nazismo, el estatuto de 
«~ecesanas», mas bIen permite, por el acto de producir un re­
dISCurSO, I:accr trizas las ideologías y racionalizaciones que las 
proyectan 'n los «sentidos mentados» como necesidades históricas, 

Como el mismo Habermas reconoce en otro párrafo de su 
texto, el, a~unto central es el de una reflexión sobre el método 
hermeneullco, sobre el procedimiento de la «comprensión», el cual 
debe eVitar lo que se podría llamar un «historicismo justificatorio», 
como el de algunos de los historiadores revisionistas alemanes (.ml 

En el caso de Chile la investigación sobre In trágica etapa recient 
de nuestro desarrollo histórico es doblemente ne"esarl'a P e d 'f j . ~." or razones 
no escl ral as de nuestro pasado somos procli ves a la m' tifi 'ó 
l I 'j A' IS caCl n y 

a o Vil o, SI como construimos una leyenda rosa de nuest ti [, II ,. ".roanguo 
l (s~r~o o dcmocratlco y cultivamos la ilusión de unas FF AA 
apohllcas y "puras», estamos ahora construyendo una visión flor~ada' 
Id?ahzada de !a, realidad actual y fortaleciendo la amnesia de lo~ 
ongencs dramatIcos, Muchos, acicateados por la necesidad de olvido 
y también, de justificación de la sociedad actual, tratan de ne ar la 
,:gencalogla», esto es la paternidad, los orígenes entendidos ~omo 
ImilJe. Intentan «blancluearlos» (3361 A este c 1,' f . , .' ,ompu SIVO es uerzo 
amnes'.~(~ llil)'.~Iue OpO~1er_ una «pasión historiográfica», 

JJS I!AB[J~MAS ¡iir;'?,CI1: LA NUTS/Dl1lJ DE REVISTON V. _.. . . 
Madrtd, ESI'OIia, 1Q91, 1'1'- 211-222. E LA lZQlllERVI1, EdltonaI1ecno.~, 

;j3'~I::~_;~.~~,:~~:."~~/e(írico dd te//ln dI'! blanq/leo se 1'1IC1/l'nfrn eIt BAULJRILlARD, lean: Ll1ltUsrON 
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Siguiendo esa línea, más bien esa obsesión, el objetivo de este 
libro ha sido reconstruir la «genealogía» de la actualidad. Para ello fue 
necesario proponer una interpretación del presente y l~e?o observar 

t . , ti·tub ante e incierta corno todo proceso lustonco. su ges aClon, e I 

3. El papel de la conciencia histórica 

Detrás del modo corno se plantea la relevancia d.el .libro 
b ·d trl·z Ella es la noción de que el conOCllnlento su yace una I ea ma . . , 

h · . 'f· 1 I·mpulsar o favorecer la instalaClOll no Istonogra ICO, a . 
determinística de una conciencia histórica, ~t~e.de ~o~verhrse en 

. t nt de la acción histórica. El anahsls hlstonco pasa a un ms rume o . . , ¡-
del cambl·o social Conocimiento hlstonogra !CO y ser un «arIna) . . 

t ' 'T' oría (337) La modificación no es nomll1al, una se no eona o le (; . . ~ " . 
lantea como ciencia, la otra como interpretaClon o hermeneuhca. 

Ea historia aparece vista corno una revisión del pasado desde un 
t t adema's en disputa con diferentes Il1terpretaclOnes. presen e-o ro, .. b 1 

.. , . p c·ltada -por tanto- de IlUSIOnarse so re a Es una VlSlOn mea a .. . .. d dIos 
ob·etividad, tiene la experiencia práchca de la fahbIllda . e., 
m~teriales con que trabaja, conoce -perdidahacetiempo la IluslOn 

. ti· . t 1 cara'cter estratifican te o claSista, dlferenClador, de pOSI VIS a- e . d..d d 
esos materiales. No puede negar la experienc~a de la IverSI a 
de voces interpretativas, tanto entre los hlstonadores, como -lo 
que es mucho más importante~ entre los actores. 

Pero ¿qué clase de «arma» es esta que no provee,e~ filo 
acerado de una verdad objetiva, sino la incerti~l1r:'bre de ~ul~lples 
relatos o narraciones? En realidad, sustt,tUlr ~()~oclmle.nto 
historiográfico por teoría en I~ r.elación teona-practlca reqUIere 
realizar distinciones y esclareCimientos. 

Se ha dicho que lo histórico es sie~pre producción social d~ 
10 social, esto es intervención de sUjetos sobre estructuras, 

, d AITHtISSER 1-01l;S: "SnlJrt, la dialéc/icn l/1a/erialislll, (De 
337 l,,! Tear{n COll 11IayllsCIIla fi)It~U~~; ~~vo'uICi()N TEORJeA lJf MARX, 0r. ei/. la deSIgualdad de los or{genes . dI. . 
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intervenciones de diverso tipo sobre el «rodaje» del mundo social, 
producidas por sujetos que «trabajan», enmarcados por una matriz 
de condicionantes. Los objetivos o fines de la acción pueden ser: 
a) reproducir, esto es mantener las fuerzas inerciales del sistema, 
b) adaptar al sistema a nuevas condiciones provenientes del 
«exteriop> o del <<interior», prodUciendo un ajuste o un 
«transformismo» y c) «revolucionar» el sistema, generando 
intervenciones en contra de las tendencias autorreproductoras o 
de las estrategias de reproductibilidad [) ajuste, generando crisis o 
«desquiciamiento» para abrir espacio a transformaciones. 

El conocimiento histórico es la analítica de esta «producción», 
la descripción de intervenciones de actores sobre las estructuras, 
sistemas que los han constituido y que definen el campo de sus 
prácticas. l.a producción de lo «nuevo» siempre se realiza en el 
campo de lo antiguo. Ella puede tomar diferentes formas, scgtín 
la cantidad y la calidad de lo que cambia (desde reproductibilidad 
hasta historicidad plena). Cualquier modalidad de historicidad, 
aún la menos intensa, genera procesos inciertos de «transición». 
Todo sistema de orden tiende a reproducirse y cualquier intento 
de historicidad tiene contra sí el peso de las inercias estructurales, 
que -d('sde el punto de vista de los actores- implican 
socializaciones conductuales que es necesario vencer. Es 
importantE' E'scarbar en la «genealogía» de esas inercias que actúan 
en la determinación del presente. 

¿Por qué se prefiere el término de genealogía al de génesis? 
El término génesis presenta el problema de su aura. En una de 
sus acepciones se le define como «conjunto de causas que dan por 
resultado un hecho ... » (.m). Origen y causa, pero origen entendido 
en el sentido del Libro 1 del Pentateuco, como nacimiento 
apoteósico y culminante de la vida y del universo. La Creación es 
un acontecimiento fulgurante, obra de Dios, la Causa Absoluta y 

.338 CAStRES, /lIlio: /.J/C('fONAR.IO lLJrO!.CJGICO Pr: tl1 lLNCllA ESI'AÑOUl., Editorial 
Cus/(/UO CUi, Madrid, ESl'l/Iln, 1994. 
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Primera, de cuyas manos surgió conteniendo la plenitud de su 
desarrollo posible. El término génesis remite semánticamente a 
ese comienzo originario. 

¿Genealogía? Se sabe que, desde Foucault, esa palabra 
adquiere una «posición» más que un sentido nuevo, como el que 
adquiere la palabra arqueología. Pero, el genealogista siempre ha 
ejercido un oficio sospechoso. El oficio y la palabra también tienen 
un aura, más aÚn tienen un karma: designa al que se dedica al 
estudio de la línea interminable de los ancestros, para a veces 
pesquisar los pigmentos azulados de la sangre, otros las trazas 
perseguidas Qud2;cas, moriscas, gitanas, negras, mestizas). Las 
consecuencias erar. muy diferentes si las búsquedas daban un 
resultado u otro. El genealogista ha sido el notario de la 
diferenciación racial, el conservador de los linajes. 

Pero la noción de genealogía es adecuada para Foucault por 
razones que se explican en su magistral artículo «Nietzsche, la 
genealogía, la historia» (3391. La genealogía remite al trabajo oscuro 
y secreto del cruce entre elementos. Uno de sus grandes aciertos 
analíticos consiste en incorporar no solamente lo determinado sino 
también lo contingente, la posibilidad de ser o de no-ser que 
contiene todo acontecimiento. Foucault se niega a escribir la 
historia desde orígenes que contengan una «monótona 
finalidad»(340I. 

Pero, atención, hablar de genealogía no puede significar 
suplantar «el desplazamiento metahistórico de las significaciones 
ideales y de las indefinidas teleologías» por el milagro puro del 
acontecimiento y por la historia corno encadenamiento arbitrario 
de esas singularidades absolutas y, por tanto, indeterminadas, 
sorprendentes en su esencial e inacabada novedad. 

Lo contingente toma en el trabajo histórico dos formas. Una, 

339 rOUCAllLT, Micllel: NIETZSCHE, lA CENEALOGIA y LA IllSTOlUA. Ediciones Pre-/ex/os, 
Baree/orta, Esra/la, 1992. 
340 /BID., p. 12. 
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la más extrema, es la fortuna (341 1. Bajo ese rótulo se clasifican los 
acontecimientos en sí mismos incalculables porque no son 
producciones sociales (por ejemplo, los fenómenos naturales con 
incidencia en lo histórico: muerte repentina de Un importante 
personaje!3421, catástrofes naturales, gestación y nacimiento del 
heredero primogénito de un rey, etc.). La otra forma puede 
nombrarse a través de un barbarismo, lo dis-calcúlico. Bajo ese 
rótulo se clasifica no la totalidad de lo no-calculado, sino una parte 
muy específica: aquellas actuaciones que, dada la constitución del 
campo político o de historicidad, son muy difíciles de estimar, están 
fuera del horizonte de la mirada calculadora porque o bien se trata 
de acciones de actores imprevistos o bien porque implican virajes 
lI1esperados de los modelos de acción de actores previsibles. Esta 
dis-calculia es social y no natural. Representa lo imprevisible para 
los modelos normales de calculabilidad. 

Las relaciones entre determinación y contingencia sOn básicas 
,para nuestro proyecto interpretativo. Veo en el enfoque genealógico 
una posibilidad de articular el mundo de lo determinado y el 
mundo de lo contingente para la comprensión de la producción 
histórica y, especialmente, de la historicidad, forma superior de la 
producción histórica. Es muy conocida la crítica que tuvo su origen 
en las reacciones de Sartre frente a «Las palabras y las cosas», la 
ql~e después se ha extendido ("'l. Tornando en serio las polémicas 
aflflnac10nes sobre la «muerte del hombre» del final de ese libro, 
la crítica mencionada interpreta el desplazamiento del sujeto como 
su sustitución por un mecanismo. En lo esencial ella afirma que 
en el modelo de Poucault no habría «actores» (ni siquiera con 
minúscula, «fuerzas de trabajo» para la producción de lo histórico) 

.141 D.r rl/a IIOS Irrl/J!a Mal/llilH!f'fo ('/1 [J Prflldpr, /''>f!l'cialmenfe el CtlJ!(III/O VII. Ver MAQUJAVUD, 
Nicn{¡fs: El. PUINCIPE. OP ClT, "p. 42 49. 

342 MaquirHirlo I/Iueslra 1"/1 e/referido U¡Tlftlllo VII de El Pr[ltcil'f la decisiva impor/a"cia de la /TIllfll(' 

lid padre de Cé.~ar llnrglll, !mm las {/11/bicio/les de poder de este último. 
343 Ver ENlBON, Didin: MIC1fEl.l-DUCAULT .. , C)J1. CIT., 1991, Va e/1ílillibro de J'OS7TR 
Mnrk: r()UCAlJU~ E1- MARXISMO Y LA HISTORIA. Modo de producción versll.~ lII~dfl "r/; 
ilrfanllr/(j¡í/l., Edi/oria/ Paidos, eil/dar! de México, Méxiro, 1991, 
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sino «vectores». Por tanto, desde Foucault la historia podría 
pensarse como producida (efectos) pero no como producción. 

Esto es también subrayado por algunos de los más 
importantes admiradores del proyecto intelectual del autor. 
Foucault, afirma Deleuze, se proponía una filosofía de los 
dispositivos, en la cual los sujetos representan puntos en la 
construcción de las múltiples líneas de fuerza. Dice Deleuze: «Los 
objetos visibles, los enunciados formulables, las fuerzas en acción, 
los sujetos en posición son como vectores o como tensores» 1'''1. 

Pero, como se sabe, desde 1968 (según unos) o desde el primer 
libro de la Historia de la sexualidad (según otros), Foucault estaba 
en un proceso de cambio que no alcanzó a completar totalmenté"lSl. 
Una mala jugada del ciestino, porque no se supo hasta dónde habría 
llegado su viraje 13461. 

Por tanto he sido cauto en el uso de las «herramientas» 
proporcionadas por Foucault, esto es, he sido instrumental. Mi 
libro se inscribe dentro de una preocupación teórica: alejarse de 
una teoría ingenua (preestructuralista) de los sujetos, tribu taria 
de una «filosofía de la conciencia», pero evitando hundirme en las 
dunas de la «muerte del hombre». 

Creo que es útil seguir a Foucault (y a otros) cuando pregonan la 

344 DELEUZE, Gil/es: «¿QII'est·ce qr/lln disT,ositij?" En: RENC0t:'TRE lNTCHNJ\TJONA~E: 
MICHEL FOUCAULT PHILOSOPHE. Editiolls dll Seuil, Paris, F/"fmna, 1989, p. 185. Ll1lradllcnó/l 
es responsabilidad mla. 
345 Ver e/libro de DREYFUS, Hllberl l.. & RABINOW, 1'1111/: MICIlEL FOUCAULT. flryol1d 
Structuralism alld Herme/lCJItics, The Universily o/ Chicngo Prcss, Cldeago, Estados Unidos, 1983. 
346 MILLER, JAMES: LA PAStON ... OP. CIT, 1995 ¡¡rglll/Ií·/lta, (0/1 más detl1/.le~ .que 
Drtyfus y Rabil'OW, el cambio de For/Ciwlt. Seg(m éste, ClI los úllimos escritas de r~/lí(/1I1t /a HII/J}l'frmdad 
es reconsiderada, Pero lo es cn c!l/mlo i1 IlIla revalorización de los espacios de /a I,bertad Irrmllllll1 !'lila 
construcción del sI-mismo. El cl/eIPo puede escaparse de las coerciolles disciplinarias y de la os(/{r~ ~'~rSr1 
de los Otros cosifimdos ellla Nonlla, a través del (1IIloCOIlOcimiellto y r1l1tonll/lrv/. lA verdadera posrlnlrdad 
de escapar a la fatalidad del poder, qlle aprisiona con. sus ~f'gl(/.~ (/ 0'1.' ~midoc; y .opresores, f$ tm!'~(s dl' 
tecnologras del yo, CIlyo 1150 permite construirse cOllloldmtldad, adqlllnr dom~lIlO de sr, ser //110 111151110, 
Esas teeno/agfae; ((pennifm a los individuos efeduar ... cierto 11rímero de operaclOl1c.~ sobr~ su cr¡erp~ y Sil 

alma, pensamien.tos, conductas, o cua/quirr fonnr1 de ser, oblmierrdo as( /l/U/ transformaCl6n de sr II1IS/1IOS 

con el fin de alcanzar cierto grado de felicidad, pureza, sabrdllr{a o inmor/alidad». 
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necesidad de huir de la ilusión de la linealidad progresiva de la 
historial"?), pero evitando esas lecturas que lo ubican en posiciones que 
él mismo rechaza explícitamente, por ejemplo en su célebre reflexión 
sobre Nietzsche: «Las fuerzas que están en juego en la historia no 
obedecen ni a un destino ni a una mecánica sino al azar de la lucha»,!"81 

La idea de lo histórico como el azar de una lucha, re posiciona 
el papel de los sujetos en una clave distinta a la de las teorías que, 
fundadas en la noción de la «muerte del hombre», hacen de la 
historia no un campo de lucha sino un campo de fuerzas. Entre 
esas dos modalidades hay esenciales diferencias. 

Lo que describe Deleuze es un campo de fuerzas. Piensa a los 
sujetos y a los otros elementos del dispositivo como vectores, como 
componentes indistintos de un segmento, cuya dirección proviene 

. del entrecruce en circunstancias singulares de múltiples fuerzas, que 
no se distinguen unas de las otras. Los individuos o «sujetos en 
posiciún», los únicos que pueden crear discursos y elaborar estrategias, 
actuar con intencionalidad o voluntad, tienen el mismo «rango» que 
los objetos u otros componentes del dispositivo. 

Pero un campo de fuerzas, donde queden fuera las 
dimensiones proyectivas que introducen las estrategias activas de 
los sujetos, está sometido a una legalidad mecánica. Un campo de 
lucha es un espacio de interacción de sujetos múltiples, en el cual 
las condiciones de posibilidad generadas por los entornos 
institucionales están en constante producción. Un campo de lucha 
es un campo de enfrentamiento azaroso (pero en condiciones 
dadas) de estrategias y deseos. Los que luchan interpretan esas 
condiciones dadas y buscan orientar sus combates según criterios 
de racionalidad. Pero las interpretaciones y los criterios no 
necesariamente coinciden. Un campo de fuerzas es el mercado, 
un campo de lucha es la política. 

----------- -- --------

.147 [,OUCAI/U: Micil"¡ NIETZSCIIE .. 01'. Cil., pág. 47-49. 
348 //JIU, 1'1' 4749. 
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Llegado a este punto se hace necesario interrogar la noción 
misma de la historia como producción social de lo social. La 
historia ¿se asimila a la política? Sí, en el sentido que la 
reproductibilidad no es nunca automática. El acto de mantener 
funcionando una sociedad en una dirección expansiva, aunque 
no transformadora, es un acto plenamente político. No es una 
resultante o un efecto de fuerzas vectoriales, sino es la resultante 
contingente de la lucha. 

En la analítica de lo histórico pueden distinguirse dos campos: 
campo de actores y campo estructural. Uno puede verse como lm 
espacio de acción, donde hay sujetos múltiples trabados en lma lucha 
por imponer sus alternativas; el otro como un espacio de operaciones, 
aquel donde los actores utilizan sus instrumentos (poderes y saberes) 
para conseguir efectos respecto de la reproductibilidad o 
transformación de lo instituido. Ese campo estructural es entonces 
simultáneamente la situación (lo dado, en el cual los sujetos actúan) y 
el objetivo (lo dado, sobre lo cual los sujetos actúan). 

Hay que ag\ 'gar que en cuanto la producción histórica es 
siempre praxis política no le es suficiente el conocimiento 
historiográfico. Le puede bastar como guía empírica del cálculo 
de racionalidad, pero no en cuanto canalización de una 
subjetividad orientada hacia la acción colectiva. 

Se puede decir que el acto práctico de apropiación histórica, 
esto es de intervención sobre lo dado, especialmente de historicidad 
o de transformación, requiere de una conciencia historiográfica 
entendida como mito movilizador más que corno teoría. No se 
necesita tanto de una verdad como de una apropiación del pasado 
en cuanto fuerza simbólica, unificadora, capaz de modelar el 
presente. El mito es un saber convertido en creencia capaz de 
suscitar el apasionamiento que conduce a la praxis. 

Para llegar hasta este punto el discurso de la modernidad 
avanzada requirió la sustitución de la noción natural de sociedad por 
la noción social de sociedad. La producción de esta noción fue lm 
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punto de partida para cierto tipo radical de discurso mod"rno 
Re~uirió l~l' ese cam~io epistémico para poder crear el proyecto dp 
unIr teona con practIca, de explicar el mundo para poder 
transfo~marlo, como se diría parafraseando a quien arrastró el 
pensamIento de la modernidad hacia un límite, un «punto de fuga»(]49/. 

En verdad, sólo cuando las instituciones y las estructuras 
son pensadas corno productos humanos que pueden ser 
transformadas globalmente por la propia acción humana, 
cump!lendo el requisito previo de teorizarla, se plantea realmente 
la polIhca COInO racional. 

Por,eso puede afirmarse sin rubor que en Marx, heredero de 
Hegel y r~ew~rbach, es donde la racionalidad Inoderna alcanza su 
punto culnlInant", su máxima radicalidad. El Inundo social se 
debc, cambiar porque puede cambiarse y ese cambio abrirá el 
caml110 a la aventura de la emancipación, que da sentido 
tmscendental a la existencia. Aspirar a la transformación de lo 
eXIstente no E'S un acto de irracionalidad, la obra de locos, si no es 
una «superación», un destino que antes de estar en los discursos 
está en la historia misma. Todo sistema social contiene en sí mismo 
esa pOSIbIlIdad, pero ella sólo se realiza a través de aquella práctica 
hllIna!1a que representa la mayor inversión de racionalidad 
cslrateglCa, la «revolt~ción social» emancipadora. Con Marx y su 
proyecto de revolUCIOnar el mundo social instituido se abre 
realmente la posibilidad de una política racional-reflexi;a. 

, Noantes, no realmente en Hobbes (150/. No en Hobbes porque 
en el eXIste un tnple movimiento y no solamente un doble 

3;1~ IlrlX,o a0¡sióll, '!o:" SI/!'lIesto, 1I fa célrbrp tesis 11 de las Tesis sobre fwerhach d(' Marx. Ver MARX 
~/"/ y LN

1
'9,FLS, [ncdnc!,: LA IDFOLOCIA AI,EMANA. Ediciones ¡JlleMos l/nillos Montwideo' 

T/lSlllly, .6R ., ¡ 

;:;:})~~/[ il1~eres:lI1lf fibro dI' C,Ol!:SINO, Carlos y VA1INZUElA, Eduardo: POUTlZACION y 
, .', .111U~I\C~()N ,EN :"MUV.C 1\ LATINA, Crmdemos drllnslituto de Socinlog{¡¡ de la POII/ificia 

I IItII PIs/dad Cn/óltca, Slll1flfJgo, C/I/le, 1991. SIl enfoq/le reduce la importancia de Marx 11Ia ni ca fa 
de Ilo~JIJf<;. Marx l/lJpOJ /11 mr/clto más CUINO te6rico de la racionalidad emallciplltoria que !amo g,Je~<;ado 
lIfalf'rra/¡S/rI. - ,r 
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movimiento. Transita del caos del «estado de naturaleza» a la 
sociabilidad reflexivamente acordada, pero allí no termina su 
periplo. Porque, en realidad el hombre sólo dispone de la 
racionalidad para el acto del contrato, donde traspasa su soberanía 
y su libertad a un poder naturalizado, considerado como la 
condición de la sobrevivencia de los hombres (351). Por el contra to 
la racionalidad, cuya condición básica es la libertad de optar, es 
enajenada, ante la espada de Damocles del caos, que no es una 
posibilidad conjurada de una vez para siempre. La racionalidad 
es fundan te, está en el origen, pero debe aceptar su propio 
encadenamiento. La reproducción del orden no es racional­
reflexiva, porque no hay opción sino necesidad. La racionalidad 
es aquí pura negatividad, requiere subordinarse al Leviatán. El 
triple movimiento, es entonces del caos del «estado de naturaleza» / 
al contrato racionalmente acordado/al «Estado naturah,. 

Estas últimas acotaciones resultan indispensables para 
entender el Chile Actua!. Este Chile proviene de una revolución 
capitalista que surgió derrotando el proyecto de otra, «la vía chilena 
al socialismo». Pero lo Actual ha conseguido sacralizarse, ha sido 
consagrado como latura!. Esa operación nos niega el derecho al 
futuro, a realizar la alusión borgiana «ahora quiero acordarme del 
porvenir ... » 

Mientras permanezcamos allí, en ese punto cristalizado, en 
este nuevo paganismo que considera 10 social como sagrado, 
podremos tener historia (pues ésta nunca termina) pero habremos 
renunciado a la historicidad. Habremos renunciado a la esperanza 
del Nuevo Mundo. 

351 lBID. pp. 27-32. 
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