

COLECCIÓN LABOR

NUEVA SERIE

2

SEIS ESTUDIOS DE PSICOLOGÍA

Jean Piaget



EDITORIAL LABOR, S.A.

Traducción de
Jordi Marfà

Diseño de cubierta:
Jordi Vives

Primera edición en Colección Labor: 1991

Título de la obra original:
SIX ÉTUDES DE PSYCHOLOGIE

- © de la edición original: Editions Gonthier, 1964
- © de los derechos en edición de bolsillo en lengua castellana
y de la traducción española:
Editorial Labor, S. A., Aragó, 390, 08013 Barcelona, 1991
Grupo Telepublicaciones

Depósito legal: B. 12.625-1991
ISBN: 84-335-3502-1

Printed in Spain - Impreso en España

Impreso en GERSA, Industria Gráfica - Tambor del Bruc, 6 - 08970 Sant Joan Despí

EL DESARROLLO MENTAL DEL NIÑO

El desarrollo psíquico que se inicia con el nacimiento y finaliza en la edad adulta es comparable al crecimiento orgánico: al igual que este último, consiste esencialmente en una marcha hacia el equilibrio. De igual forma, en efecto, que el cuerpo evoluciona hasta un nivel relativamente estable, caracterizado por el final del crecimiento y por la madurez de los órganos, también la vida mental puede ser concebida como si evolucionara en la dirección de una forma de equilibrio final representado por el espíritu adulto. Así pues, el desarrollo es, en un sentido, un progresivo equilibrarse, un paso perpetuo de un estado menos equilibrado a un estado superior de equilibrio. Desde el punto de vista de la inteligencia, resulta fácil oponer la inestabilidad y la incoherencia relativas de las ideas infantiles a la sistematización de la razón adulta. En el ámbito de la vida afectiva, se ha observado a menudo que el equilibrio de los sentimientos aumenta con la edad. Las relaciones sociales obedecen, finalmente, a una idéntica ley de estabilización gradual.

Sin embargo, una diferencia esencial entre la vida del cuerpo y la del espíritu debe ser subrayada desde el principio, si queremos respetar el dinamismo inherente a la realidad espiritual. La forma final de equilibrio alcanzado por el crecimiento orgánico es más estática que aquella hacia la cual tiende el desarrollo mental, y primordialmente más inestable, de tal modo que, una vez finalizada la evolución ascendente, se inicia automáticamente

una evolución regresiva que conduce a la vejez. Ahora bien, ciertas funciones psíquicas, que dependen estrechamente del estado de los órganos, siguen una curva análoga: la agudeza visual, por ejemplo, alcanza un *tope* hacia el final de la infancia para disminuir seguidamente, y diversas comparaciones perceptivas son reguladas también por esta misma ley. Contrariamente, las funciones superiores de la inteligencia y la afectividad tienden hacia un «equilibrio móvil», tanto más estable cuanto más móvil es, de tal forma que, para los espíritus sanos, el final del crecimiento no indica, en absoluto, el inicio de la decadencia, sino que autoriza un progreso espiritual que no tiene nada de contradictorio con el equilibrio interno.

Por tanto, vamos a intentar describir la evolución del niño y el adolescente en términos de equilibrio. Desde este punto de vista el desarrollo mental es una construcción continua, comparable a la edificación de un gran edificio que, con cada adjunción, sería más sólido, o más bien, al montaje de un sutil mecanismo cuyas fases graduales de ajustamiento tendrían por resultado una ligereza y una movilidad mayor de las piezas, de tal modo que su equilibrio sería más estable. Pero, entonces, debemos introducir una importante distinción entre dos aspectos complementarios de este proceso equilibrador: es conveniente oponer desde un principio las estructuras variables, definiendo las formas o los estados sucesivos de equilibrio, y un cierto funcionamiento constante que asegure el paso de cualquier nivel al siguiente.

Efectivamente, cuando se compara al niño con el adulto, puede ocurrir que nos sorprenda la identidad de las reacciones (se habla entonces de una «pequeña personalidad» para decir que el niño sabe lo que desea y actúa como nosotros en función de intereses precisos) o que descubramos muchas diferencias —en el juego, por ejemplo, o en la forma de razonar, y se dice entonces que

«el niño no es un pequeño adulto». Ahora bien, ambas impresiones son auténticas, correlativamente. Desde el punto de vista funcional, o sea, teniendo en cuenta los móviles generales de la conducta y el pensamiento, existen funciones constantes, comunes a todas las edades: en todos los niveles la acción supone siempre un interés que la desencadena, tanto si se trata de una necesidad fisiológica, afectiva o intelectual (la necesidad se presenta, en este último caso, bajo la forma de una pregunta o un problema); en todos los niveles la inteligencia intenta comprender o explicar, etc. Ahora bien, aun cuando las funciones de interés, de la explicación, etc., son comunes en todas las etapas, o sea «invariantes» como funciones, no por ello es menos cierto que los «intereses» (por oposición al «interés») varían considerablemente de un nivel mental a otro, y que las explicaciones particulares (por oposición a la función de explicar) tienen formas muy distintas según el grado de desarrollo intelectual. Junto a las funciones constantes debemos distinguir, por tanto, las estructuras variables y es precisamente el análisis de estas estructuras progresivas, o formas sucesivas de equilibrio, el que indica las diferencias u oposiciones de un nivel a otro de la conducta, desde los comportamientos elementales del recién nacido hasta la adolescencia.

Las estructuras variables serán, por tanto, las formas de organización de la actividad mental, bajo su doble aspecto motor o intelectual, por una parte, y afectivo, por otra, así como según sus dos dimensiones individual y social (interindividual). Para una mejor comprensión distinguiremos seis etapas o períodos de desarrollo, que señalan la aparición de estas estructuras construidas sucesivamente: 1.º La etapa de los reflejos o ajustes hereditarios, así como las primeras tendencias instintivas (nutriciones) y las primeras emociones. 2.º La etapa de las primeras costumbres motrices y de las primeras per-

cepciones organizadas, así como los primeros sentimientos diferenciados. 3.º La etapa de la inteligencia sensoriomotriz o práctica (anterior al lenguaje), de las regulaciones afectivas elementales y de las primeras fijaciones exteriores de la afectividad. Estas primeras etapas constituyen por sí mismas el período del lactante (hasta la edad de un año y medio a dos años, o sea anteriormente al desarrollo del lenguaje y del pensamiento propiamente dicho). 4.º La etapa de la inteligencia intuitiva, de los sentimientos interindividuales espontáneos y de las relaciones sociales de sumisión al adulto (de los dos a los siete años, o segunda parte de la «primera infancia»). 5.º La etapa de las operaciones intelectuales concretas (inicio de la lógica), y de los sentimientos morales y sociales de cooperación (de los siete a los once-doce años). 6.º La etapa de las operaciones intelectuales abstractas, de la formación de la personalidad y de la inserción afectiva e intelectual en la sociedad de los adultos (adolescencia).

Cada una de estas etapas se caracteriza, por tanto, por la aparición de estructuras originales, cuya construcción la distingue de las etapas anteriores. Lo más esencial de estas sucesivas construcciones subsiste en el curso de las ulteriores etapas, como subestructuras, sobre las que vienen a edificarse los nuevos caracteres. De ello se desprende que, en el adulto, cada una de estas etapas pasadas corresponde a un nivel más o menos elemental o elevado de la jerarquía de las conductas. Pero a cada etapa le corresponden también algunos caracteres momentáneos o secundarios, que son modificados por el desarrollo ulterior en función de las necesidades de una mejor organización. Cada etapa constituye, por tanto, mediante las estructuras que la definen, una forma particular de equilibrio, y la evolución mental se efectúa en el sentido de una equilibración cada vez mejor.

Entonces podemos comprender lo que son los meca-

nismos funcionales comunes a todas las etapas. Puede afirmarse, de una forma totalmente general (no solamente comparando cada etapa con la siguiente, sino cada conducta, en el interior de cualquier etapa, con la conducta siguiente) que toda acción —o sea todo movimiento, todo pensamiento o sentimiento— responde a una necesidad. El niño, al igual que el adulto, no ejecuta ningún acto, exterior o incluso totalmente interior, más que impulsado por un móvil, y este móvil se traduce siempre en una necesidad (una necesidad elemental o un interés, una pregunta, etc.). Ahora bien, tal como ha demostrado Claparède, una necesidad es siempre la manifestación de un desequilibrio: hay necesidad cuando algo, al margen de nosotros o en nosotros mismos (en nuestro organismo físico o mental) se ha modificado, y se trata de reajustar la conducta en función de este cambio. Por ejemplo, el hambre o el cansancio provocarán la búsqueda de alimento o de reposo; el encuentro de un objeto exterior desencadenará la necesidad de jugar, su utilización con fines prácticos, o suscitará una pregunta, un problema teórico; una palabra pronunciada por otra persona excitará la necesidad de imitar, de simpatizar o engendrará reserva u oposición debido a que entra en conflicto con alguna de nuestras tendencias. Inversamente la acción finaliza cuando existe una satisfacción de las necesidades, o sea cuando se restablece el equilibrio entre el nuevo hecho, que ha desencadenado la necesidad, y nuestra organización mental tal como esta se presentaba anteriormente a él. Comer o dormir, jugar o alcanzar los objetivos, responder a la pregunta o resolver el problema, lograr su imitación, establecer una relación afectiva, mantener el punto de vista, son satisfacciones que, en los ejemplos precedentes, pondrán fin a la conducta particular suscitada por la necesidad. En cada instante, podría decirse así, la acción está desequilibrada por las transformaciones que surgen en el mundo, exterior o in-

terior, y cada nueva conducta consiste no sólo en restablecer el equilibrio, sino también en tender hacia un equilibrio más estable que el del estado anterior a esta perturbación.

La acción humana consiste en este mecanismo continuo y perpetuo de reajuste y equilibramiento, y es por ello que, en sus fases de construcción inicial, puede considerarse a las estructuras mentales sucesivas que engendran el desarrollo como otras tantas de equilibrio, cada una de las cuales ha progresado en relación con las precedentes. Pero debe comprenderse también que este mecanismo funcional, por general que sea, no explica el contenido o la estructura de las distintas necesidades, puesto que cada una es relativa a la organización del nivel considerado. Por ejemplo, la visión de un mismo objeto desencadenará preguntas muy distintas en un niño pequeño, que aún es incapaz de poder clasificar, y en uno mayor cuyas ideas son más extensas y más sistemáticas. Los intereses de un niño dependen, por tanto, en cada instante, del conjunto de sus nociones adquiridas y de sus disposiciones afectivas, puesto que él tiende a complementarlas en el sentido de un mejor equilibrio.

Antes de examinar detalladamente el desarrollo, debemos limitarnos a poner de relieve la forma general de las necesidades y los intereses comunes a todas las edades. Puede decirse, a este respecto, que toda necesidad tiende: 1.º a incorporar las cosas y las personas a la actividad propia del sujeto, y por tanto a «asimilar» el mundo exterior a las estructuras ya construidas, y 2.º a reajustar estas en función de las transformaciones experimentadas, y por tanto a «acomodarlas» a los objetos externos. Desde este punto de vista, toda la vida mental, así como también la propia vida orgánica, tiende a asimilar progresivamente el medio ambiente, y lleva a cabo esta incorporación mediante estructuras, u órganos psíquicos, cuyo radio de acción es más o menos extenso:

la percepción y los movimientos elementales (prensión, etcétera) dan en primer lugar acceso a los objetos próximos y en su estado momentáneo, y posteriormente la memoria y la inteligencia prácticas permiten simultáneamente reconstituir su estado inmediatamente anterior y anticipar sus próximas transformaciones. A continuación el pensamiento intuitivo refuerza estos dos poderes. La inteligencia lógica, bajo su forma de operaciones concretas y, en resumen, de deducción abstracta, da término a esta evolución convirtiendo al sujeto en dueño de los acontecimientos más lejanos, tanto en el espacio como en el tiempo. Así pues, en cada uno de estos niveles, el espacio cumple, por tanto, la misma función, que es la de incorporar el universo a él, pero varía la estructura de la asimilación, o sea las sucesivas formas de incorporación de la percepción y del movimiento hasta las operaciones superiores.

Ahora bien, al asimilar de esta forma los objetos tanto la acción como el pensamiento se ven obligados a acomodarse a ellos, o sea, a reajustarse con cada variación exterior. Se puede denominar «adaptación» al equilibrio de estas asimilaciones y acomodaciones: esta es la forma general del equilibrio psíquico y el desarrollo mental aparece entonces, en su progresiva organización, como una adaptación siempre más precisa a la realidad. Y son las etapas de esta adaptación lo que vamos a estudiar seguidamente.

I. EL RECIÉN NACIDO Y EL LACTANTE

El período que se extiende entre el nacimiento y la adquisición del lenguaje está marcado por un extraordinario desarrollo mental. Se desconoce a menudo su importancia, puesto que este período no va acompañado de palabras que nos permitan seguir paso a paso el progre-

so de la inteligencia y los sentimientos, tal como sucederá posteriormente. Pero no por ello deja de ser decisivo para la continuación de la evolución psíquica: en efecto, este período consiste en una conquista, mediante las percepciones y los movimientos, de todo el universo práctico que rodea al niño. Pero esta «asimilación sensorio-motriz» del mundo exterior inmediato lleva a cabo, de hecho, en dieciocho meses o en dos años, toda una revolución copernicana en miniatura: mientras que en el punto de partida de este desarrollo el recién nacido lo refiere todo a sí mismo o, más concretamente, a su propio cuerpo, en la meta, o sea cuando se inician el lenguaje y el pensamiento, el niño se sitúa ya prácticamente, como elemento o cuerpo entre los demás, en un universo que él ha construido paulatinamente y que siente ya exterior a sí mismo.

Vamos a describir paso a paso las etapas de esta revolución copernicana, bajo su doble aspecto de inteligencia y de vida afectiva nacientes. Del primero de estos dos puntos de vista se pueden distinguir, tal como ya hemos hecho anteriormente, tres fases entre el origen y el final de este período: la de los reflejos, la de la organización de las percepciones y costumbres, y la de la propia inteligencia sensorio-motriz.

En el momento del nacimiento la vida mental se reduce al ejercicio de aparatos reflejos, o sea de coordinaciones sensoriales y motrices todas ellas ajustadas hereditariamente y correspondientes a tendencias instintivas como, por ejemplo, la nutrición. Limitémonos, a este respecto, a poner de manifiesto que estos reflejos, aun cuando interesen las conductas que representarán un papel en el ulterior desarrollo psíquico, no tienen en absoluto esta pasividad mecánica que se les podría atribuir, sino que manifiestan desde un principio una auténtica actividad que testifica precisamente la existencia de una precoz asimilación sensorio-motriz. En primer lugar los reflejos

de succión se afinan con el ejercicio: el recién nacido mama mejor después de una o dos semanas que en los primeros días. Seguidamente estos reflejos conducen a discriminaciones o reconocimientos prácticos difíciles de discernir. Finalmente, y de forma principal, estos reflejos dan lugar a una especie de generalización de su actividad: el recién nacido no se contenta con chupar cuando mama, sino que chupa en el vacío, se chupa sus propios dedos cuando los encuentra, posteriormente cualquier objeto que le sea presentado fortuitamente y, finalmente, coordina el movimiento de sus brazos con la succión hasta conducir sistemáticamente, a veces a partir del segundo mes, su pulgar a la boca. Resumiendo, el recién nacido asimila una parte de su universo a la succión, hasta el extremo de que se podría expresar su comportamiento inicial diciendo que para él el mundo es, esencialmente, una realidad que puede ser chupada. Pero también es cierto que, rápidamente, este mismo universo se convertirá también en una realidad que puede ser mirada, o escuchada y, cuando se lo permitan sus propios movimientos, zarandeada.

Pero estos distintos ejercicios reflejos, que son una especie de anuncio de la asimilación mental, se complicarán rápidamente mediante la integración en los hábitos y las percepciones organizadas, adquiridas con ayuda de la experiencia. La sistemática succión del pulgar pertenece ya a esta segunda fase, al igual que los gestos de girar la cabeza en dirección a un ruido, o de seguir a un objeto en movimiento, etc. Desde el punto de vista perceptivo se constata, a partir del momento en que el niño sonríe (lo que ocurre a las cinco semanas de vida), que reconoce a determinadas personas en oposición a otras, etcétera (pero no podemos atribuirle aún la noción de persona o incluso de objeto: lo que reconoce sonriendo, etcétera, son las apariciones sensibles y animadas y esto no demuestra aún nada en cuanto a su sustancialidad,

ni en cuanto a la disociación del yo y el mundo exterior). Entre los tres y los seis meses (normalmente hacia los cuatro meses y medio) el lactante empieza a captar lo que ve y esta capacidad de prensión, y posteriormente de manipulación, duplica su poder de formar nuevos hábitos.

Pero, ¿cómo se construyen esos conjuntos motores (hábitos) nuevos, y esos conjuntos perceptivos (al principio las dos clases de sistemas son uno solo: se puede hablar, por tanto, al referirnos a ellos, de «esquemas sensorio-motores»)? Un ciclo reflejo está siempre en su punto de partida, pero se trata de un ciclo cuyo ejercicio, en vez de repetirse constantemente, incorpora nuevos elementos y constituye, junto con los mismos, totalidades organizadas más amplias, mediante progresivas diferenciaciones. Posteriormente basta que algunos movimientos, de cualquier tipo, del lactante desemboquen fortuitamente en un resultado interesante —interesante debido a que es asimilable a un esquema anterior— para que el sujeto reproduzca inmediatamente estos nuevos movimientos: esta «reacción circular», tal como se la ha denominado, representa un papel esencial en el desarrollo sensorio-motriz y equivale a una forma más evolucionada de asimilación.

Y ahora llegamos a la tercera fase que es aún mucho más importante para la continuación del desarrollo: la de la *inteligencia práctica o sensorio-motriz propiamente dicha*. La inteligencia aparece, efectivamente, mucho antes que el lenguaje, o sea mucho antes que el pensamiento interior que supone la utilización de los signos verbales (del lenguaje interiorizado). Pero se trata de una inteligencia totalmente práctica, que se aplica a la manipulación de los objetos y que no utiliza, en vez de las palabras y los conceptos, más que percepciones y movimientos organizados en «esquemas de acción». Coger una varilla para acercar un objeto lejano es, por tanto, un

acto inteligente (e incluso bastante tardío: hacia los diechocho meses) puesto que un medio, que en este caso es un auténtico instrumento, está coordinado con un objetivo planteado previamente, y ha sido preciso comprender anticipadamente la relación entre la varilla y el objetivo para descubrir este medio. Un acto de inteligencia más precoz consistirá en acercar el objeto tirando de la manta o del soporte en el que esté situado (hacia el final del primer año); podríamos citar muchos otros ejemplos.

Pero intentamos saber más bien cómo se construyen estos actos de inteligencia. Se pueden invocar dos tipos de factores. En primer lugar las conductas precedentes se multiplican y diferencian cada vez más, hasta adquirir una agilidad suficiente como para registrar los resultados de la experiencia. Es por ello que en sus «reacciones circulares» el bebé no se conforma ya con reproducir simplemente los movimientos y los gestos que le han conducido hacia un efecto interesante sino que los varía intencionadamente para estudiar los resultados de estas variaciones y se entrega, de esta forma, a auténticas exploraciones o «experiencias para ver». Todos hemos podido observar, por ejemplo, el comportamiento de niños de unos doce meses de edad consistente en tirar los objetos al suelo, en una u otra dirección, para analizar las caídas y las trayectorias. Por otra parte, los «esquemas» de acción, construidos a partir del nivel de la fase precedente y multiplicados mediante estas nuevas conductas experimentales, se hacen susceptibles de coordinarse entre sí, mediante asimilación recíproca, a la manera de lo que serán más tarde las nociones o conceptos del propio pensamiento. En efecto, una acción apta para ser repetida y generalizada en nuevas situaciones es comparable a una especie de concepto sensorio-motriz: es por esto que veremos cómo el bebé, en presencia de un nuevo objeto, lo incorpora sucesivamente a cada uno de sus

«esquemas» de acción (zarandearlo, frotarlo, etc.), como si intentara comprenderlo mediante su utilización (es sabido que aún a los cinco o seis años de edad los niños definen los conceptos empezando por las palabras «es para»: una mesa «es para poder escribir encima», etc.). Hay en ello, por tanto, una asimilación sensorio-motriz comparable con lo que será posteriormente la asimilación de lo real mediante las nociones y el pensamiento. Por tanto resulta lógico que estos distintos esquemas de acción se asimilen entre sí, o sea, se coordinen de tal modo que unos asignen un objetivo a la acción total mientras que otros le sirvan de medios, y es mediante esta coordinación, comparable a la de la fase precedente, pero más móvil y ágil, como se inicia la propia inteligencia práctica.

Ahora bien, el resultado de este desarrollo intelectual es efectivamente, como anunciábamos anteriormente, el transformar la representación de las cosas, hasta el extremo de modificar o invertir totalmente la posición inicial del sujeto en relación a ellas. En el punto de partida de la evolución mental no existe, con seguridad, ninguna diferenciación entre el yo y el mundo exterior, o sea, las impresiones vividas y percibidas no son relacionadas ni con una conciencia personal sentida como un «yo» ni con objetos concebidos como exteriores: estas impresiones están dadas, simplemente, en un bloque indisociado, o como situadas en un mismo plano, que no es ni interno ni externo, sino que se encuentra a medio camino entre estos dos polos. Pero, por el hecho mismo de esta indisociación primitiva todo lo que es percibido es centrado sobre la actividad propia: el yo se encuentra, en primer lugar, en el centro de la realidad, debido precisamente a que es inconsciente de sí mismo, mientras que el mundo exterior se objetivará en la medida en que el yo se construirá como actividad subjetiva o interior. Dicho de otra forma, la conciencia se inicia me-

dian­te un egocen­trismo incon­sciente e in­te­gral, mien­tras que los pro­gre­sos de la in­teligen­cia sen­so­rio-motriz des­embo­can en la con­struc­ción de un uni­verso ob­jetivo, en el cual el pro­pio cuer­po aparece como un ele­men­to entre los demás, y al cual se opo­ne la vida in­te­rior, lo­ca­li­za­da en ese cuer­po pro­pio.

Cuatro pro­ce­sos fun­da­men­tales ca­rac­te­ri­zan esta re­volu­ción in­tel­ec­tu­al lle­va­da a cabo du­ran­te los dos pri­me­ros años de la exis­ten­cia: se trata de las con­struc­cio­nes de las ca­te­go­rías del ob­je­to y el es­pa­cio, de la cau­sa­li­dad y del tie­mpo, to­das ellas a tí­tu­lo, na­tu­ral­men­te, de ca­te­go­rías prác­ti­cas o de ac­ción pu­ra, pe­ro aún no de no­cio­nes del pen­sa­mien­to.

El es­que­ma prác­ti­co del ob­je­to es la per­ma­nen­cia sus­tan­cial atri­bui­da a los cua­dros sen­so­riales, y es pues, de he­cho, la creen­cia se­gún la cual una fi­gu­ra per­ci­bi­da cor­res­pon­de a «al­go» que si­gue exis­tiendo aún cuan­do no se per­ci­ba. Pe­ro re­sul­ta fá­cil de­mos­trar que du­ran­te los pri­me­ros me­ses el lac­tante no per­ci­be los ob­je­tos pro­pi­a­men­te di­chos. El lac­tante re­co­no­ce al­gunos cua­dros sen­so­riales fa­mi­lia­res, cla­ro es­tá, pe­ro el he­cho de re­co­no­cerlos cuan­do es­tán pre­sen­tes no equi­vale de nin­gún mo­do a si­tuarlos en al­guna parte cuan­do se en­cuen­tran fu­e­ra del cam­po per­cep­ti­vo. El lac­tante re­co­no­ce, en par­ti­cu­lar, a las per­so­na y sabe que g­ri­tando ha­rá que su ma­dre vuel­va des­pués de ha­ber­se ido: pe­ro esto no prue­ba tam­poco que el lac­tante le atri­buya un cuer­po exis­ten­te en el es­pa­cio cuan­do no la ve. De he­cho cuan­do el lac­tante em­pie­za a com­pren­der lo que ve no pre­sen­ta, al prin­ci­pio, nin­guna con­duc­ta de bús­que­da cuan­do se le cu­bren los de­se­a­dos ju­gu­e­tes con un pa­ñue­lo, aun cuan­do ha­ya se­gui­do con la vi­sta to­do lo que se ha­cía. A con­ti­nuación el lac­tante bus­cará el ob­je­to es­con­di­do, pe­ro sin tener en cuen­ta sus des­plaza­mien­tos su­ce­si­vos, como si cada ob­je­to es­tu­vie­ra re­la­c­io­na­do con una si­tuación de con­jun­to y no fu­e­ra un mó­vil in­de­pen­diente.

Unicamente hacia el final del primer año los objetos empiezan a ser buscados cuando acaban de salir del campo de la percepción, y es con este criterio como puede reconocerse un inicio de exteriorización del mundo material. Resumiendo, la ausencia inicial de los objetos sustanciales, y, posteriormente, la construcción de los objetos sólidos y permanentes es un primer ejemplo de este paso del egocentrismo integral primitivo a la elaboración final de un universo exterior.

La evolución del espacio práctico es totalmente solidaria con la construcción de los objetos. Al principio hay tantos espacios, no coordinados entre sí, como ámbitos sensoriales (espacio bucal, visual, táctil, etc.) y cada uno de ellos está centrado sobre los movimientos y la actividad propia. El espacio visual, en particular, no posee al principio las mismas profundidades que construirá seguidamente. Al término del segundo año, al contrario, está terminado un espacio general, que incluye a todos los demás, caracterizando las relaciones de los objetos entre sí y conteniéndolos en su totalidad, incluido el propio cuerpo. Pero la elaboración del espacio se debe esencialmente a la coordinación de los movimientos, y aquí captamos la estrecha relación existente entre este desarrollo y el de la inteligencia sensorio-motriz.

La causalidad está relacionada, en primer lugar, con la actividad propia en su egocentrismo: es la relación, fortuita durante mucho tiempo para el propio sujeto, entre un resultado empírico y una acción cualquiera que lo haya provocado. Es por ello que al tirar de los cordones que penden del techo de su cuna el lactante descubre la caída de todos los juguetes que colgaban de este techo y relaciona por tanto, casualmente, la acción de tirar de los cordones y el efecto general de la caída. Pero el lactante utilizará inmediatamente este esquema causal para actuar a distancia sobre cualquier cosa: tira-

rá del cordón para hacer que siga un balanceamiento que observa a dos metros de su cuna, para hacer perdurar un silbido procedente del fondo de la habitación, etc. Esta especie de causalidad mágica, o «mágico-fenomenista» manifiesta palpablemente el egocentrismo causal primitivo. Contrariamente, durante el segundo año el niño reconoce las relaciones de causalidad de los objetos entre sí y objetiva y especializa, por tanto, las causas.

La objetivación de las series temporales es paralela a la de la causalidad. Resumiendo, en todos los ámbitos encontramos esta especie de revolución copernicana que permite a la inteligencia sensorio-motriz arrancar el espíritu naciente de su egocentrismo inconsciente radical para situarlo en un «universo», por práctico y poco «reflexionado» que sea este último.

Ahora bien, la evolución de la afectividad durante los dos primeros años da lugar a un cuadro que, en su conjunto, corresponde casi totalmente al que permite establecer el estudio de las funciones motrices y cognoscitivas. Efectivamente, hay un paralelismo constante entre la vida afectiva y la vida intelectual. En este caso encontramos un primer ejemplo de ello, pero este paralelismo continuará existiendo, tal como veremos, durante todo el desarrollo de la infancia y de la adolescencia. Esta constatación no resulta sorprendente más que si se reparte, con sentido común, la vida del espíritu en dos compartimentos estancos: el de los sentimientos y el del pensamiento. Pero no hay nada más falso y superficial. En realidad el elemento al que tenemos que remontarnos siempre es la propia «conducta», concebida, tal como hemos intentado exponer en nuestra introducción, como un restablecimiento o un fortalecimiento del equilibrio. Pero toda conducta supone la existencia de instrumentos o de una técnica: se trata de los movimientos y de la inteligencia. Pero, también, toda conducta implica unos móviles y unos valores finales (el valor

de los objetivos): se trata de los sentimientos. Así pues afectividad e inteligencia son indisociables y constituyen los dos aspectos complementarios de toda conducta humana.

Una vez establecido esto resulta evidente que a la primera fase de las técnicas reflejas corresponderán los impulsos instintivos elementales, relacionados con la nutrición, así como esa especie de reflejos afectivos que son las emociones primarias. En efecto, se ha demostrado recientemente el parentesco de las emociones con el sistema fisiológico de las actitudes o posturas: los primeros miedos, por ejemplo, pueden estar relacionados con pérdidas de equilibrio o con bruscos contrastes entre un acontecimiento fortuito y la actitud anterior.

A la segunda fase (percepciones y hábitos) así como en los inicios de la inteligencia sensorio-motriz corresponden una serie de sentimientos elementales o afectos perceptivos relacionados con las modalidades de la propia actividad: lo agradable y lo desagradable, el placer y el dolor, etc., así como los primeros sentimientos de éxito o fracaso. En la medida en que estos estados afectivos dependen de la acción propia y aún no de la conciencia de las relaciones mantenidas con las demás personas, este nivel afectivo testimonia una especie de egocentrismo general, y da la impresión, si se atribuye equivocadamente al bebé una conciencia de su yo, de que se trata de una especie de amor hacia sí mismo y hacia la actividad de ese yo. De hecho el lactante empieza interesándose esencialmente por su cuerpo, por sus movimientos y por los resultados de estas acciones. Los psicoanalistas han denominado «narcisismo» a esta fase elemental de la afectividad, pero debe comprenderse que se trata de un narcisismo sin Narciso, o sea, sin la propia conciencia personal.

Contrariamente, con el desarrollo de la inteligencia, con la elaboración, que resulta de ello, de un universo

exterior, y primordialmente con la construcción del esquema del «objeto», aparece un tercer nivel de la afectividad: este nivel está caracterizado precisamente, para utilizar el vocabulario psicoanalítico, por la «elección del objeto», o sea, por la objetivación de los sentimientos y por su proyección sobre otras actividades distintas a las del yo solo. Resaltemos, en primer lugar, que con el progreso de las conductas inteligentes los sentimientos relacionados con la actividad propia se diferencian y multiplican: alegrías y tristezas relacionadas con el éxito o el fracaso de los actos intencionados, esfuerzos e intereses o fatigas y desintereses, etc. Pero estos estados afectivos permanecen relacionados durante mucho tiempo, al igual que los afectos perceptivos, únicamente con las acciones del sujeto, sin delimitación concreta entre lo que le pertenece específicamente y lo que es atribuible al mundo exterior, o sea, a otras fuentes posibles de actividad y de causalidad. Contrariamente, cuando del cuadro global e indiferenciado de las acciones y percepciones primitivas se desprenden cada vez más claramente los «objetos» concebidos como exteriores al yo e independientes a él, la situación se transforma completamente. Por una parte, la estrecha correlación con la construcción del objeto, la conciencia del «yo» empieza a afirmarse como polo interior de la realidad, opuesto a ese polo externo u objetivo. Pero, por otra parte, los objetos son concebidos, por analogía con este yo, como activos, vivos y conscientes: así ocurre particularmente con esos objetos excepcionalmente imprevistos e interesantes que son las personas. Los sentimientos elementales de alegrías y tristezas, de éxitos y fracasos, etcétera, serán entonces puestos a prueba en función de esta objetivación, e incluso las cosas y las personas, y con ello se iniciarán los sentimientos interindividuales. La «elección (afectiva) del objeto», que el psicoanálisis opone al narcisismo, es, por tanto, correlativa a su cons-

trucción intelectual del objeto, al igual que el narcisismo lo era de la indiferenciación entre el mundo exterior y el yo. Esta «elección del objeto» se encamina, en primer lugar, hacia la persona de la madre y, posteriormente (tanto en negativo como en positivo) sobre la del padre y las personas próximas: este es el principio de las simpatías y las antipatías que se desarrollarán tan ampliamente en el curso del siguiente período.

II. LA PRIMERA INFANCIA DE LOS DOS A LOS SIETE AÑOS

Con la aparición del lenguaje las conductas se modifican profundamente en su aspecto afectivo e intelectual. Además de todas las acciones reales o materiales que es dueño de efectuar al igual que durante el período precedente, el niño es capaz, mediante el lenguaje, de reconstituir sus acciones pasadas bajo la forma de relato y de anticipar sus acciones futuras mediante la representación verbal. De ello se derivan tres consecuencias esenciales para el desarrollo mental: un posible intercambio entre individuos, o sea, el principio de la socialización de la acción; una interiorización de la palabra, o sea, la aparición del pensamiento propiamente dicho, que tiene como soportes el lenguaje interior y el sistema de signos; finalmente, y de forma primordial, una interiorización de la acción como tal, que de ser puramente perceptiva y motriz, pasa a reconstituirse en el plano intuitivo de las imágenes y las «experiencias mentales». Desde el punto de vista afectivo, ello tiene como consecuencias una serie de transformaciones paralelas: desarrollo de los sentimientos interindividuales (simpatías y antipatías, respeto, etc.) y de una afectividad interior que se organiza de una forma más estable que durante las primeras etapas.

Vamos a examinar, en primer lugar, sucesivamente estas tres modificaciones generales de la conducta (socialización, pensamiento e intuición) y, posteriormente, sus repercusiones afectivas. Pero, para comprender detalladamente estas múltiples manifestaciones nuevas debemos insistir una vez más en su relativa continuidad con las conductas anteriores. Cuando se produce la aparición del lenguaje el niño se ve enfrentado, no ya como antes únicamente con el universo físico, sino también con dos mundos nuevos y, por otra parte, estrechamente solidarios: el mundo social y el de las representaciones interiores. Pero, ya recordaremos que en lo referente a los objetos materiales o los cuerpos, el lactante ha empezado adoptando una actitud egocéntrica, en la cual la incorporación de las cosas a la actividad propia prevalecía sobre la acomodación, para lograr situarse paulatinamente en un universo objetivado (en el que la asimilación al sujeto y la acomodación a lo real se armonizan una con otra): de igual modo el niño reaccionará respecto a las relaciones sociales y al pensamiento naciente mediante un egocentrismo inconsciente, que prolonga el del bebé, y sólo se adaptará progresivamente según leyes de equilibrio análogas, pero transpuestas en función de estas nuevas realidades. A ello se debe que se observe, durante todo el período de la primera infancia, una repetición parcial, sobre nuevos planos, de la evolución ya llevada a cabo por el lactante en el plano elemental de las adaptaciones prácticas. Estos símiles de repeticiones, junto con el desfase de un plano inferior a los planos superiores, son extraordinariamente reveladores de los mecanismos íntimos de la evolución mental.

A. La socialización de la acción

El resultado más evidente de la aparición del lenguaje es el permitir un intercambio y una comunicación permanente entre los individuos. Sin duda estas relaciones interindividuales están en germen durante la segunda mitad del primer año merced a la imitación, cuyos progresos están íntimamente relacionados con el desarrollo sensorio-motriz. En efecto, es sabido que el lactante aprende poco a poco a imitar sin que exista una técnica hereditaria de la imitación: al principio simple excitación, por los gestos análogos de otro, de los movimientos visibles del cuerpo (y principalmente de las manos) que el niño sabe ejecutar espontáneamente, luego la imitación sensorio-motriz se convierte en una copia más o menos precisa de movimientos que recuerdan los movimientos conocidos, y finalmente el niño reproduce los movimientos nuevos más complejos (siendo los movimientos más difíciles los que interesan las partes no visibles del cuerpo propio tales como el rostro y la cabeza). La imitación de los sonidos sigue un curso semejante y cuando estos están asociados a determinadas acciones se prolonga finalmente en adquisición del lenguaje mismo (palabras-frase elementales, posteriormente sustantivos y verbos diferenciados y, finalmente, frases propiamente dichas). Mientras todo esto no ha sido adquirido de una forma definida las relaciones interindividuales se limitan, por tanto, a la imitación de los gestos corporales y exteriores, así como a una relación afectiva global sin comunicaciones diferenciadas. Con la palabra, al contrario, es la vida interior como tal la que es puesta en común y, debemos añadir, lo que se construye conscientemente en la medida misma en que empieza a poder comunicarse.

Pero. ¿en qué consisten las funciones elementales del lenguaje? Es interesante, a este respecto, registrar ínte-

gramente, en los niños de dos a siete años, todo lo que dicen y hacen durante horas, a intervalos regulares, y analizar estas muestras de lenguaje espontáneo o provocado, desde el punto de vista de las relaciones sociales fundamentales. De esta forma pueden ser puestas en evidencia tres grandes categorías de hechos.

Existen, en primer lugar, los hechos de subordinación y las relaciones de coacción espiritual ejercida por el adulto sobre el niño. Con el lenguaje el niño descubre, en efecto, las insospechadas riquezas de un mundo de realidades superiores a él: sus padres y los adultos que le rodean se le presentaban ya como seres grandes y fuertes, fuentes de actividades imprevistas y a menudo misteriosas, pero, ahora, estos mismos seres revelan sus pensamientos y sus voluntades y este nuevo universo empieza por imponerse con un brillo incomparable de seducción y prestigio. Un «yo ideal», tal como ha dicho Baldwin, es propuesto de esta forma al niño y los ejemplos provenientes de lo alto son otros tantos modelos que él intenta copiar o igualar. Particularmente se le dan órdenes y consignas y, tal como ha demostrado Bovet, es el respeto del pequeño por el grande lo que hace que las acepte y las crea obligatorias. Pero, incluso al margen de estos núcleos concretos de obediencia, también se desarrolla toda una sumisión inconsciente, intelectual o afectiva, debida a la coacción espiritual ejercida por el adulto.

En segundo lugar existen todos los hechos de intercambio, con el propio adulto o con los demás niños, y estas intercomunicaciones representan igualmente un decisivo papel en el progreso de la acción. En la medida en que estos intercambios conducen a formular la acción propia y a hacer el relato de las acciones pasadas, también transforman las conductas materiales en pensamientos. Tal como ha dicho Janet, la memoria está relacionada con el relato, la reflexión con la discusión, la

creencia al compromiso o a la promesa y todo el pensamiento con el lenguaje exterior o interior. Únicamente, y esto es lo que señala uno de los desfases de que hablábamos antes, ¿sabe el niño comunicar totalmente su pensamiento, y entrar de lleno en el punto de vista de los demás, o bien es necesario un aprendizaje de la socialización para llegar a una auténtica cooperación? Sobre este punto es instructivo el análisis de las funciones del lenguaje espontáneo. Efectivamente, resulta fácil constatar que las conversaciones entre niños son rudimentarias y que están relacionadas con la acción material propiamente dicha. Hasta casi los siete años de edad los niños apenas saben discutir entre sí y se limitan a confrontar afirmaciones contrarias. Cuando intentan darse explicaciones unos a otros a duras penas logran situarse en el punto de vista de aquel que ignora de lo que se trata y hablan como si lo hicieran para sí mismos. Y, principalmente, les sucede, mientras trabajan en la misma habitación o en una misma mesa, que hablan cada uno para sí creyendo escucharse y comprenderse unos a otros, consistiendo esta especie de «monólogo colectivo» en una excitación mutua a la acción y no en un intercambio de pensamientos reales. Resaltemos, finalmente, que los caracteres de este lenguaje entre niños se encuentran de nuevo en los juegos colectivos o en los juegos que poseen determinadas reglas: en una partida de bolos, por ejemplo, los grandes se someten a las mismas reglas y ajustan exactamente sus juegos individuales los unos a los otros, mientras que los pequeños juegan cada uno para sí, sin ocuparse de las reglas del vecino.

De ello se desprende una tercera categoría de hechos: el niño no habla únicamente a los demás, sino que se habla a sí mismo sin cesar en monólogos diversos que acompañan sus juegos y su acción. Estos soliloquios, comparables a lo que será posteriormente el lenguaje interior continuo del adulto y el adolescente, difieren,

sin embargo, de este último por el hecho de que son pronunciados en voz alta y por su carácter de ayudantes de la acción inmediata. Estos auténticos monólogos, así como los monólogos colectivos, constituyen más de una tercera parte del lenguaje espontáneo entre niños de tres o cuatro años, y disminuyen regularmente hacia los siete años.

Resumiendo, el examen del lenguaje espontáneo entre niños, al igual que el del comportamiento de los pequeños en los juegos colectivos, demuestra que las primeras conductas sociales permanecen aún a medio camino de la auténtica socialización: en vez de salir de su punto de vista propio para coordinarlo con el de los demás, el individuo permanece aún inconscientemente centrado sobre sí mismo y este egocentrismo con respecto al grupo social reproduce y prolonga el que ya habíamos notado en el lactante con respecto al universo físico; en ambos casos se trata de una indiferenciación entre el yo y la realidad exterior, representada en este caso por los demás individuos y no ya únicamente por los objetos, y en ambos casos esta especie de confusión inicial desemboca en la primacía del punto de vista propio. En cuanto a las relaciones entre el niño y el adulto es evidente que la coacción espiritual (y *a fortiori* material), ejercida por el segundo sobre el primero no excluye en nada este mismo egocentrismo: aun sometiéndose al adulto y situándolo muy por encima de él, el niño le reduce a menudo a su escala, como hacen algunos creyentes ignorantes con su divinidad, y desemboca en un compromiso entre el punto de vista superior y el suyo propio más que en una coordinación bien diferenciada.

B. La génesis del pensamiento

En función de estas modificaciones generales de la acción, asistimos durante la primera infancia a una transformación de la inteligencia que, de ser simplemente sensorio-motriz o práctica, se transforma a partir de ahora en pensamiento propiamente dicho, bajo la doble influencia del lenguaje y la socialización. El lenguaje, en primer lugar, al permitir al sujeto explicar sus acciones, le facilita simultáneamente el poder de reconstituir el pasado, y por tanto de evocar en su ausencia los objetos hacia los que se han dirigido las conductas anteriores, y anticipar las acciones futuras, aún no ejecutadas, hasta sustituirlas a veces únicamente por la palabra sin llevarlas nunca a cabo. Este es el punto de partida del pensamiento. Pero a ello se suma inmediatamente el hecho de que, al conducir el lenguaje a la socialización de las acciones, las que dan lugar, gracias a él, a actos de pensamiento no pertenecen exclusivamente al yo que las engendra y son situadas globalmente en un plano de comunicación que duplica su alcance. El propio lenguaje vehicula, en efecto, conceptos y nociones que pertenecen a todos y que refuerzan el pensamiento individual mediante un amplio sistema de pensamiento colectivo. En este último pensamiento está sumergido virtualmente el niño cuando puede dominar la palabra.

Pero con el pensamiento sucede lo mismo que con la conducta considerada globalmente: en vez de adaptarse totalmente a las nuevas realidades que descubre y construye paulatinamente, el sujeto debe empezar por una laboriosa incorporación de los datos a su yo y a su actividad, y esta asimilación egocéntrica caracteriza tanto los inicios del pensamiento del niño como los de su socialización. Para ser más exactos, debemos decir que, durante la edad comprendida entre los dos y los siete años, se encuentran todas las transiciones entre dos for-

mas extremas de pensamiento, representadas en cada una de las etapas recorridas durante este período y prevaleciendo la segunda de ellas paulatinamente sobre la primera. Esta primera forma es la del pensamiento por incorporación o asimilación puras, de las que el egocentrismo excluye, por consiguiente, toda objetividad. La segunda de estas formas es la del pensamiento adaptado a los demás y a lo real, que preludia de esta forma el pensamiento lógico. Entre las dos se halla la inmensa mayoría de los actos del pensamiento infantil, oscilando entre direcciones contrarias.

El pensamiento egocéntrico puro se presenta en esa especie de juego al que se puede denominar juego simbólico. Es sabido que el juego constituye la forma de actividad inicial de casi cada tendencia, o al menos un ejercicio funcional de esta tendencia que la activa al margen de su aprendizaje propiamente dicho y actúa sobre éste reforzándolo. Así pues, se observa, mucho antes de que aparezca el lenguaje, un juego de funciones sensorio-motrices que es un juego de puro ejercicio, sin intervención del pensamiento ni de la vida social, puesto que únicamente acciona movimiento y percepciones. Al nivel de la vida colectiva (de los siete a los doce años), al contrario, vemos cómo se constituyen en los niños juegos reglamentados caracterizados por ciertas obligaciones comunes que son las propias reglas del juego. Entre ambas formas existe un tipo distinto de juego, muy característico de la primera infancia y que hace intervenir al pensamiento, pero a un pensamiento individual casi puro y con el *mínimo* de elementos colectivos: se trata del juego simbólico o juego de imaginación e imitación. Abundan los ejemplos de este tipo de juego: jugar con muñecas, comida de niños, etc. Pero resulta fácil darse cuenta de que estos juegos simbólicos constituyen una actividad real del pensamiento que es, sin embargo, esencialmente egocéntrica e incluso

doblemente egocéntrica. Su función consiste, efectivamente, en satisfacer al yo mediante una transformación de lo real en función de los deseos: el niño que juega con la muñeca rehace su propia vida, pero corrigiéndola según su idea de la misma, revive todos sus placeres o todos sus conflictos, pero resolviéndolos, y principalmente compensa y completa la realidad mediante la ficción. Resumiendo, el juego simbólico no es un intento de sumisión del sujeto a lo real sino, al contrario, una asimilación deformante de la realidad al yo. Por otra parte, si bien el lenguaje interviene en esta especie de pensamiento imaginativo, es sobre todo la imagen o el símbolo lo que constituye su instrumento. Pero el símbolo es también un signo, al igual que la palabra o el signo verbal, pero es un signo individual, elaborado por el individuo sin la ayuda de los demás y a menudo comprendido sólo por él, puesto que la imagen se refiere a recuerdos o estados vividos que son normalmente íntimos y personales. Es, por tanto, en este doble sentido donde el juego simbólico constituye el polo egocéntrico del pensamiento: puede afirmarse casi que es el pensamiento egocéntrico en su estado puro, superado como máximo por el ensueño y el sueño.

En el otro extremo encontramos la forma de pensamiento más adaptada a la realidad que conoce la primera infancia, y a la que puede denominarse pensamiento intuitivo: se trata, en cierto modo, de la experiencia y la coordinación sensorio-motriz propiamente dichas, pero reconstituidas o anticipadas mediante la representación. Insistiremos en ello (en C), puesto que la intuición es, en cierta forma la lógica de la primera infancia.

Entre estos dos tipos extremos encontramos una forma de pensamiento simplemente verbal, sería por oposición al juego, pero más alejada de lo real que la propia intuición. Se trata del pensamiento normal del niño de dos a siete años y resulta muy interesante constatar que

este pensamiento prolonga de hecho los mecanismos de asimilación y la construcción de lo real característicos del período preverbal.

Para saber cómo piensa espontáneamente el niño no hay método más instructivo que el de inventariar y analizar las preguntas que plantea, casi, en el mismo momento de empezar a hablar. Entre estas preguntas las primitivas tienden simplemente a saber «dónde» se encuentran los objetos deseados y cómo se llaman las cosas conocidas: «¿Qué es eso?» Pero a partir de los tres años, y a menudo mucho antes, aparece una forma esencial de pregunta que se multiplica hacia los siete años: los famosos «por qué» de los pequeños, ante los que los adultos encuentran a veces difícilmente la respuesta. ¿Cuál es su sentido general? La expresión «por qué» en el adulto puede tener dos significados distintos: la finalidad («¿por qué toma usted ese camino?») o la causa eficiente («¿por qué caen los cuerpos?»). Contrariamente, todo parece indicar que los «por qué» de la primera infancia presentan una significación indiferenciada, situada a medio camino entre la finalidad y la causa, pero que implican siempre ambos significados simultáneamente. «¿Por qué rueda?» pregunta, por ejemplo, un niño de seis años a la persona que se ocupa de él señalando una canica que se dirige por la terraza ligeramente inclinada hacia la persona situada al final de la pendiente; se le responde «Porque hay una pendiente», lo que constituye una respuesta únicamente causal, pero el niño, no satisfecho con esta explicación, plantea una segunda cuestión: «¿Sabe la canica que usted está allí?» Evidentemente no debe tomarse al pie de la letra esta reacción: el niño no atribuye, ciertamente, a la canica una conciencia humana, aun cuando exista, tal como veremos más adelante, una especie de «animismo» infantil, pero que no puede ser interpretado con un sentido burdamente antropomórfico. Sin embargo, la explicación

mecánica no ha satisfecho al niño puesto que él se imagina el movimiento como algo necesariamente orientado hacia un objetivo y, por consiguiente, como algo confusamente intencional y dirigido: así pues, lo que quería saber el niño era, simultáneamente, la causa y la finalidad del movimiento de la canica, y es por ello que este ejemplo es muy representativo de los «por qué» iniciales.

Es más, uno de los motivos que hacen que los «por qué» infantiles sean, a menudo, tan oscuros para la conciencia adulta, y que explica las dificultades que encontramos para poder responder satisfactoriamente a los pequeños que esperan una explicación de nuestra parte, es que una fracción importante de este tipo de preguntas se refiere a fenómenos o acontecimientos que no comportan precisamente un «por qué», puesto que son fortuitos. Es por esto que el mismo niño de seis años se sorprende al saber que sobre Ginebra hay dos Salève pero que, en cambio, hay un solo Cervino por encima de Zermatt: «¿Por qué hay dos Salève?» Otro día pregunta «¿Por qué el lago de Ginebra no llega hasta Berna?» No sabiendo exactamente cómo interpretar estas curiosas preguntas se las planteamos a otros niños de la misma edad, preguntándoles qué le habrían respondido a su compañero. Para ellos la respuesta no ofrecía ninguna dificultad: hay un Gran Salève para las caminatas y las personas mayores y un Pequeño Salève para los pequeños paseos y los niños, y si el lago de Ginebra no llega hasta Berna es porque cada ciudad debe tener su propio lago. En otras palabras, no hay casualidad en la naturaleza, puesto que todo está «hecho para» los hombres y los niños según un plan establecido e inteligente del que el ser humano es el centro. Por tanto lo que busca el «por qué» es la razón de ser de las cosas, o sea una razón simultáneamente causal y finalista, y es precisamente porque debe haber un motivo para todo por lo

que el niño tropieza con los fenómenos fortuitos y plantea preguntas respecto a ellos.

Resumiendo, el análisis de la forma con que el niño plantea sus preguntas pone totalmente de evidencia el carácter aún egocéntrico de su pensamiento, en este nuevo ámbito de la propia representación del mundo en oposición con el de la organización del universo práctico: todo ocurre como si los esquemas prácticos fueran transferidos al nuevo plano y se prolongaran en él, no solo como finalidad, como acabamos de ver, sino también en las formas siguientes.

El animismo infantil es la tendencia a concebir las cosas como si estuvieran vivas y dotadas de intenciones. Está vivo, al principio, todo objeto que ejerce una actividad, referida esencialmente a una utilidad humana: la lámpara encendida, el horno que calienta, la luna que ilumina, etc. Después la vida está reservada a los móviles y finalmente a los cuerpos que parecen moverse por sí mismos, como los astros o el viento. A la vida está ligada, por otra parte, la conciencia, pero no una conciencia idéntica a la de los hombres, sino el *mínimo* de saber y de intencionalidad necesarias a las cosas para llevar a cabo sus acciones y, principalmente para moverse y dirigirse hacia los objetivos que se les asignan. Es por ello que las nubes saben que avanzan, puesto que llevan la lluvia y, sobre todo, avanza la noche, puesto que la noche es una gran nube negra que cubre el cielo cuando conviene dormir. Más adelante sólo está dotado de conciencia el movimiento espontáneo. Por ejemplo, las nubes ya no saben nada «puesto que el viento las impulsa», pero, con respecto al viento debe precisarse que no sabe nada «porque no es una persona», pero que «sabe que sopla porque es él quien sopla». Los astros son particularmente inteligentes: la luna nos sigue en nuestros paseos y se vuelve atrás cuando rehacemos el camino. Un sordomudo, estudiado por W. James, pensaba inclu-

so que la luna le denunciaba cuando robaba por la noche y llevó este tipo de reflexiones hasta el extremo de preguntarse si la luna no mantenía relaciones con su propia madre, que había fallecido poco antes. En lo referente a los niños normales muestran una cierta unanimidad en creerse acompañados por ella y este egocentrismo les impide pensar en lo que debería hacer la luna en presencia de unos paseantes que deambularan en sentido inverso: a partir de los siete años, al contrario, esta pregunta es suficiente para inducirles a la opinión de que los movimientos de la luna son simplemente aparentes.

Es evidente que semejante animismo proviene de una asimilación de las cosas a la actividad propia, al igual que en el finalismo que hemos visto anteriormente. Pero, de igual modo que el egocentrismo sensorio-motriz del lactante proviene de una identificación entre el yo y el mundo exterior, y no de una hipertrofia narcisista de la conciencia del yo, de idéntica forma el animismo y el finalismo expresan una confusión o indisociación entre el mundo interior o subjetivo y el universo físico, y no una primacía de la realidad psíquica interna. En efecto, si bien el niño anima los cuerpos inertes, materializa, también, en contrapartida, la vida anímica: el pensamiento es para él una voz, la voz que está detrás de la boca o una «vocecita que está detrás», y esta voz es «viento» (cf. las expresiones antiguas de *ánima*, *psiqué*, *rouach*, etcétera). Los sueños son imágenes, generalmente algo inquietantes, que envían las luces nocturnas (la luna, los faroles, etc.) o el aire mismo, y que vienen a llenar la habitación. O, un poco más tarde, son concebidos como provenientes de nosotros mismos, pero siguen siendo imágenes, que están en la cabeza cuando nos despertamos o en la habitación cuando dormimos. Cuando uno se ve a sí mismo en su sueño se desdobra: se está en la cama, viendo el sueño, pero también se está «en el sueño» como doble inmaterial o imagen. Nosotros no

creemos que estas posibles semejanzas entre el pensamiento del niño y el de los primitivos (que veremos más tarde con la física griega) sean debidas a una herencia, del tipo que ésta sea: la permanencia de las leyes del desarrollo explica suficientemente estas convergencias, y como todos los hombres, incluidos los «primitivos», han empezado siendo niños, el pensamiento del niño precede al de nuestros lejanos antepasados, al igual que precede al nuestro.

Al finalismo y al animismo se puede añadir el artificialismo o creencia de que las cosas han sido construidas por el hombre o por una actividad divina actuando según una pauta de fabricación humana. Esto no tiene nada de contradictorio, para los niños, con el animismo, puesto que, según ellos, los propios bebés han sido construidos y a la vez están bien vivos. Todo el universo está hecho de idéntica forma: las montañas «crecen» porque se han plantado piedras después de haberlas fabricado; los lagos han sido excavados y, hasta muy tarde, el niño cree que las ciudades han existido antes que los lagos, etcétera.

Finalmente, toda la causalidad, que se desarrolla durante la primera infancia, participa de estos mismos caracteres de indiferenciación entre lo psíquico y lo físico y el egocentrismo intelectual. Las leyes naturales accesibles al niño son confundidas con las leyes morales y el determinismo con la obligación: los barcos flotan porque deben flotar y la luna ilumina sólo de noche «porque no es ella la que manda». El movimiento es concebido como un estado transitorio que tiende hacia un objetivo que es su fin: los ríos corren porque tienen impulso para ir hacia los lagos, pero este impulso no les permite ascender por la montaña. La noción de fuerza, en particular, da lugar a curiosas constataciones: activa y substancial, o sea relacionada con cada cuerpo e intrasmisible explica, al igual que en la física de Aristóteles, el

movimiento del cuerpo mediante la unión de un disparador externo y de una fuerza interna, ambas necesarias: por ejemplo, las nubes son impulsadas por el viento, pero ellas mismas producen viento al avanzar. Esta explicación, que recuerda el célebre esquema peripatético del movimiento de los proyectiles, es extendida por los niños al propio proyectil: si una pelota no cae inmediatamente a tierra, cuando es lanzada de un manotazo, es debido a que es impulsada por el aire que produce la mano al desplazarse y por el aire que hace refluir la propia pelota al moverse. De igual modo, el agua de los ríos es movida por el impulso que toma al entrar en contacto con las piedras por las que deben discurrir, etc.

Podemos ver, en definitiva, que las diversas manifestaciones de este pensamiento naciente son coherentes entre sí en su prelogismo. Todas estas manifestaciones consisten en una asimilación deformativa de la realidad a la actividad propia: los movimientos están dirigidos hacia un objetivo debido a que los movimientos propios están orientados de esta forma; la fuerza es activa y sustancial debido a que es la fuerza muscular; la realidad está animada y viva; las leyes naturales provienen de la obediencia; resumiendo, todo está calcado del modelo del yo. Estos esquemas de asimilación egocéntrica, que actúan libremente en el juego simbólico y dominan aún, de esta forma, el pensamiento verbal, ¿no son susceptibles, sin embargo, de acomodaciones más precisas en determinadas situaciones experimentales? Es lo que vamos a ver ahora al hablar del desarrollo de los mecanismos intuitivos.

C. *La intuición*

Hay una cosa sorprendente en el pensamiento del niño: el sujeto afirma todo el tiempo y no demuestra jamás. Observemos, por otra parte, que esta ausencia de la prueba proviene naturalmente de los caracteres sociales de la conducta en esta edad, o sea, del egocentrismo concebido como indiferenciación entre el punto de vista propio y el de los demás. En efecto, cuando se establece relación con los demás es cuando se deben buscar las pruebas, mientras que se cree siempre totalmente a uno mismo, antes precisamente de que los demás nos hayan enseñado a discutir las objeciones y antes también de que se haya interiorizado semejante conducta bajo la forma de esta discusión interior que es la reflexión. Cuando preguntamos algo a niños menores de siete años resulta sorprendente la pobreza de sus pruebas, su incapacidad para motivar sus afirmaciones e incluso la dificultad que experimentan para saber, mediante retrospectión, cómo han llegado a formularlas. De igual forma el niño de cuatro a siete años no sabe definir los conceptos que utiliza y se limita a señalar los objetos correspondientes o a definirlos por medio de su utilización («es para...») bajo la doble influencia del finalismo y de la dificultad de justificación.

Se objetará, sin duda, que el niño de esta edad no es verbal y que su auténtico ámbito es aún el de la acción y la manipulación. Y esto es cierto pero, en este mismo terreno, ¿es mucho más «lógico»? Nosotros distinguimos dos casos: el de la inteligencia propiamente «práctica» y el del pensamiento tendiente al conocimiento, pero en el ámbito experimental.

Hay una «inteligencia práctica» que representa un considerable papel entre los dos y los siete años prolongando, por una parte, la inteligencia sensorio-motriz del período preverbal y preparando, por otra, las nociones

técnicas que se desarrollarán hasta la edad adulta. Se ha estudiado profusamente esta inteligencia práctica naciente mediante ingeniosos dispositivos (hacer alcanzar ciertos objetos mediante diversos instrumentos: varillas, ganchos, pulsadores, etc.) y se ha constatado, efectivamente, que el niño estaba más avanzado, a menudo, en la acción que en la palabra. Pero, incluso en este terreno práctico, también se han encontrado todo tipo de comportamientos primitivos, que recuerdan en términos de acción las conductas prelógicas observadas en el pensamiento del mismo nivel (A. Rey).

Volvemos así al pensamiento propio de este período del desarrollo, intentando analizar sobre el terreno, ya no verbal, sino experimental. ¿Cómo se comportará el niño frente a experiencias concretas, con manipulación de un material, concebidas para que cada afirmación pueda ser controlada mediante un contacto directo con los hechos? ¿Razonará el niño lógicamente o bien conservarán los esquemas de asimilación una parte de su egocentrismo acomodándose, sin embargo, en cuanto sean capaces de hacerlo, a la experiencia que se está llevando a cabo? El análisis de un gran número de hechos ha demostrado ser decisivo: hasta los siete años el niño sigue siendo prelógico, y suple la lógica por el mecanismo de la intuición, simple interiorización de las percepciones y los movimientos bajo la forma de imágenes representativas y de «experiencias mentales» que prolongan de este modo los esquemas sensorio-motrices sin coordinación propiamente racional.

Partamos de un ejemplo concreto. Presentemos al sujeto unas seis u ocho fichas azules, alineadas con pequeños intervalos entre sí y pidámosle que encuentre otras tantas fichas rojas que puede colocar en infinitas posiciones. En la edad promedio de cuatro a cinco años, los pequeños construirán una fila de fichas rojas exactamente de la misma longitud que la de las fichas azules,

pero sin ocuparse del número de elementos, ni de hacer corresponder término a término cada ficha roja con otra azul. En ello hay una primitiva forma de intuición, que consiste en evaluar la cantidad únicamente por el espacio ocupado, o sea mediante las cualidades perceptivas globales de la colección estudiada, sin preocuparse en analizar las relaciones. Entre los cinco y los seis años, al contrario, se observa una reacción mucho más interesante: el niño coloca una ficha roja frente a cada ficha azul y concluye de esta correspondencia término a término la igualdad de ambas colecciones. Pero, apartemos un poco las fichas extremas de la hilera de las rojas, de tal modo que ya no coincidan con las fichas azules, sino que estén ligeramente a un lado: entonces el niño, que ha visto perfectamente que no se quitaba ni añadía nada, estima que ambas colecciones ya no son iguales y afirma que la fila más larga contiene «más fichas». Si amontonamos una de las dos filas, sin tocar la otra, entonces la equivalencia entre ambas filas se pierde aún más. En resumen, existe equivalencia mientras hay correspondencia visual u óptica, pero la igualdad no se conserva por correspondencia lógica: no hay en ello, pues, una operación racional, sino una simple intuición. Esta intuición es articulada y no global, pero sigue siendo aún intuitiva, o sea, sometida a la primacía de la percepción.

¿En qué consisten estas intuiciones? Otros dos ejemplos nos ayudarán a comprenderlo: 1.º Tenemos tres bolas de distintos colores A B C que circulan por un tubo: al verlas partir en el orden A B C el niño espera verlas aparecer al otro extremo del tubo en el mismo orden. Por tanto la intuición es correcta. Pero, ¿y si se inclina el tubo en el sentido de retorno? Los más pequeños no prevén el orden C B A y se sorprenden al verlo aparecer. Cuando saben preverlo mediante una intuición articulada se imprime al tubo un movimiento de semirotación y se trata entonces de comprender que la

ida dará a partir de este momento C B A y la vuelta A B C: pero no sólo no lo comprenden sino que también, al constatar que a veces sale primero A y otras C, esperan ver aparecer en primer lugar la bola intermedia B. 2.º Dos móviles siguen el mismo camino en la misma dirección y uno adelanta al otro: en cualquier edad el niño extrae la conclusión de que este último «va más rápido». Pero si el primero recorre en el mismo tiempo un recorrido más largo sin alcanzar al segundo, o si marchan en sentido inverso o, también, si siguen uno con relación a otro dos pistas circulares concéntricas, el niño ya no comprende esa desigualdad de la velocidad aun cuando las diferencias existentes entre los caminos recorridos sean muy grandes. La intuición de la velocidad se reduce, por tanto, a la del adelantamiento efectivo y no desembocará en la relación de los tiempos y los espacios recorridos.

¿En qué consisten pues estas intuiciones elementales de la correspondencia espacial u óptica, del orden directo A B C o del adelantamiento? Se trata, simplemente, de esquemas perceptivos o de esquemas de acción y, por tanto, de esquemas sensorio-motores pero traspuestos o interiorizados en representaciones. Se trata de imágenes o de simulaciones de lo real, a medio camino entre la experiencia efectiva y la «experiencia mental», y no son aún operaciones lógicas generalizables y combinables entre sí.

¿De qué carecen estas intuiciones para ser operatorias y transformarse, de esta forma, en un sistema lógico? Les falta, simplemente, prolongar en ambos sentidos la acción ya conocida del sujeto de forma tal que se hagan móviles y reversibles. Lo característico de las intuiciones primarias es, en efecto, el ser rígidas e irreversibles: estas intuiciones son comparables a los esquemas perceptivos y a los actos habituales, que aparecen en bloque y no pueden alterarse. Todo hábito es, en efec-

to, irreversible: por ejemplo, se escribe de izquierda a derecha y se requeriría un nuevo aprendizaje para hacerlo de derecha a izquierda (y viceversa en el caso de árabes e israelitas). Lo mismo sucede con las percepciones, que siguen el curso de las cosas, y con los actos de inteligencia sensorio-motriz que, también, tienden hacia un objetivo y no retroceden (excepto en algunos privilegiados). Así pues, es totalmente normal que el pensamiento del niño empiece por ser irreversible y que, en particular, cuando este pensamiento interioriza percepciones o movimientos bajo la forma de experiencias mentales, éstos sean poco móviles y poco reversibles. La intuición primaria no es, por tanto, más que un esquema sensorio-motor transpuesto en acto de pensamiento, y este pensamiento hereda naturalmente sus caracteres. Pero estos últimos constituyen una adquisición positiva, y bastará con prolongar esta acción interiorizada en el sentido de la movilidad reversible para transformarla en «operación».

La intuición articulada avanza, efectivamente, en esta dirección. Mientras que la intuición primaria no es más que una acción global la intuición articulada la supera en la doble dirección de una anticipación de las consecuencias de esta acción y de una reconstitución de los estados anteriores. Sin duda aún sigue siendo irreversible: basta con desbaratar una correspondencia óptica para que el niño no pueda volver a situar los elementos en su orden primitivo; basta con efectuar un giro del tubo para que el orden inverso sea incomprendible para el sujeto, etc. Pero este inicio de anticipación y de reconstitución preludia la reversibilidad puesto que constituye una regulación de las intuiciones iniciales y esta regulación anuncia las operaciones. La intuición articulada es, pues, susceptible de alcanzar un nivel de equilibrio más estable y más móvil simultáneamente con la acción sensorio-motriz y esto constituye un progreso del

pensamiento característico de esta fase sobre la inteligencia que precede al lenguaje. Comparada con la lógica la intuición se encuentra, por tanto, en un equilibrio menos estable por carecer de reversibilidad, pero comparada con los actos preverbales es, sin duda, una evidente conquista.

D. La vida afectiva

Las transformaciones de la acción provocadas por los inicios de la socialización no afectan únicamente a la inteligencia y al pensamiento, sino que también repercuten profundamente en la vida afectiva. Tal como hemos más o menos visto existe, en efecto, a partir del período preverbal, un estrecho paralelismo entre el desarrollo de la afectividad y el de las funciones intelectuales, puesto que son dos aspectos indisociables de cada acción: efectivamente, en cada conducta los móviles y el dinamismo energético provienen de la afectividad, mientras que las técnicas y el ajustamiento de los medios utilizados constituyen el aspecto cognoscitivo (sensorio-motor o racional). Por tanto no se produce nunca una acción totalmente intelectual (los sentimientos intervienen, por ejemplo, incluso en la solución de un problema matemático: intereses, valores, impresiones de armonía, etc.) ni tampoco actos puramente afectivos (el amor supone una comprensión), sino que siempre y en todas las conductas relativas a los objetos, al igual que en las relativas a las personas, ambos elementos intervienen debido a que se suponen entre sí. Existen únicamente espíritus que se interesan más en las personas que en las cosas o en las abstracciones y otros a los que les ocurre lo contrario, lo que hace que los primeros parezcan más sentimentales y los segundos más adustos, pero se trata simplemente de otras conductas y otros sentimientos, y

ambos utilizan necesariamente a la vez su inteligencia y su afectividad.

En el nivel de desarrollo que estamos considerando, las tres novedades afectivas esenciales son el desarrollo de los sentimientos interindividuales (afectos, simpatías y antipatías) relacionados con la socialización de las acciones, la aparición de los sentimientos morales intuitivos provenientes de las relaciones entre adultos y niños y las regulaciones de intereses y valores, relacionadas con las del pensamiento intuitivo en general.

Empecemos examinando este tercer aspecto, que es el más elemental. El interés es, efectivamente, la prolongación de las necesidades; es la relación entre un objeto y una necesidad puesto que el objeto se hace interesante en la medida en que responde a una necesidad. Por tanto, el interés es la orientación propia a cualquier acto de asimilación mental: asimilar mentalmente es incorporar un objeto a la actividad del sujeto y esta relación de incorporación entre el objeto y el yo no es otra cosa que el interés en el sentido más estricto de la expresión («inter-esse»). Como tal el interés se inicia con la vida psíquica propiamente dicha y representa en particular un papel esencial en el desarrollo de la inteligencia sensorio-motriz. Pero, con el desarrollo del pensamiento intuitivo, los intereses se multiplican y diferencian y, particularmente, dan lugar a una progresiva disociación entre los mecanismos energéticos que implica el interés y los propios valores que engendra.

El interés se presenta, como es sabido, bajo dos aspectos complementarios. Por una parte, es un regulador de energía, tal como ha demostrado Claparède: su intervención moviliza las reservas internas de fuerza y basta con que interese un trabajo para que éste parezca fácil y para que disminuya la fatiga. A ello se debe que, por ejemplo, los escolares rindan mucho más cuando se apela a sus intereses y cuando los conocimientos propuestos

responden a su necesidades. Pero, por otra parte, el interés implica un sistema de valores, que el lenguaje normal denomina «los intereses» (en oposición con el «interés») y que se diferencian precisamente durante el desarrollo mental atribuyendo objetivos cada vez más complejos a la acción. Pero estos valores dependen de otro sistema de regulaciones, que rige las de las energías interiores sin depender directamente de ellas, y que tiende a asegurar, o restablecer, el equilibrio del yo completando incesantemente la actividad mediante la incorporación de nuevas fuerzas o de nuevos elementos exteriores. Así es como, durante la primera infancia, se percibirán intereses hacia las palabras, el dibujo, las imágenes, los ritmos, hacia algunos ejercicios físicos, etc., etc., adquiriendo todas estas actividades un valor para el sujeto a medida de sus necesidades, dependiendo también éstas del equilibrio mental momentáneo y, primordialmente, de las nuevas incorporaciones necesarias para su mantenimiento.

Con los intereses o valores relativos a la actividad propia están relacionados muy de cerca los sentimientos de autovalorización: los famosos «complejos de inferioridad» o de superioridad. Todos los éxitos o los fracasos de la actividad propia se registran en una especie de escala permanente de valores, elevando los éxitos las pretensiones del sujeto y rebajándolas los fracasos con respecto a las acciones futuras. De ello se desprende un juicio sobre sí mismo al que es conducido el sujeto paulatinamente y que puede tener grandes repercusiones en todo el desarrollo. Particularmente, algunas ansiedades se derivan de fracasos reales o, primordialmente, imaginarios.

Pero el sistema constituido por estos múltiples valores condiciona, primordialmente, las relaciones afectivas interindividuales. Al igual que el pensamiento intuitivo o representativo está relacionado, mediante el lenguaje y la existencia de signos verbales, con los inter-

cambios intelectuales entre individuos, de igual forma los sentimientos espontáneos de persona a persona surgen de un intercambio más rico de valores. A partir del momento en que es factible la comunicación entre el niño y su ambiente se desarrolla un sutil juego de simpatías y antipatías, que completará o diferenciará indefinidamente los sentimientos elementales ya puestos de evidencia durante la fase precedente. Por regla general se mostrará simpatía hacia las personas que responden a los intereses del sujeto y que lo valorizarán. La simpatía supone, por tanto, una valoración mutua, por una parte y, por otra, una escala común de valores que permiten los intercambios. Esto es lo que el lenguaje expresa diciendo que las personas que se aman «están de acuerdo», «tiene los mismos gustos», etc. Y es basándose en esta escala común cómo se llevan a cabo las valoraciones mutuas. Inversamente, la antipatía surge de la desvalorización y ésta procede a menudo de la ausencia de gustos comunes o de una escala de valores común. Basta con observar al niño en su elección de sus primeros compañeros o en la reacción frente a los adultos extraños a la familia para poder seguir el desarrollo de estas valoraciones interindividuales. En cuanto al amor del niño hacia sus padres creemos que los lazos de sangre no explican en absoluto esta íntima comunidad de valoraciones que hace que casi todos los valores de los niños estén supeditados a la imagen de su madre y de su padre. Pero entre los valores interindividuales así constituidos hay algunos que son particularmente interesantes: se trata, precisamente, de los que el niño ha reservado para aquellos a quienes juzga superiores a él, o sea, algunas personas mayores y sus padres. Un sentimiento corresponde, en particular, a estas valoraciones unilaterales: se trata del respeto, que es un compuesto de afecto y temor, señalando este segundo componente precisamente la desigualdad que interviene en esta relación afectiva.

Pero el respeto, tal como ha demostrado Bovet, es el origen de los primeros sentimientos morales. En efecto, basta con que los seres respetados den órdenes o, primordialmente, consignas a los que les respetan para que éstas sean interpretadas como obligatorias, engendrando de esta forma el sentido del deber. La primera moral del niño es la de la obediencia y el primer criterio del bien es, durante mucho tiempo, para los pequeños, la voluntad de los padres ¹. Los valores morales así engendrados son, por tanto, valores normativos, en el sentido de que ya no son determinados mediante simples regulaciones espontáneas, como ocurre con las simpatías o las antipatías, sino que lo son, merced al respeto, mediante reglas propiamente dichas. Pero, ¿debemos concluir que, a partir de la primera infancia, los sentimientos interindividuales son susceptibles de alcanzar el nivel de lo que denominaremos a continuación operaciones afectivas, en contraste con las operaciones lógicas, o sea, con los sistemas de valores morales que se implican racionalmente entre sí, tal como ocurre en el caso de una conciencia moral autónoma? No parece que deba ser así puesto que los primeros sentimientos morales del niño siguen siendo intuitivos, al igual que ocurre con el pensamiento propio a este período del desarrollo. La moral de la primera infancia sigue siendo, en efecto, esencialmente heterónoma, o sea, sujeta a una voluntad exterior, que es la de los seres respetados o de los padres. Resulta interesante, a este respecto, analizar las valorizaciones del niño en un ámbito moral bien definido, como es el caso de la mentira. Mediante el mecanismo del respeto unilateral el niño acepta, en efecto, y reconoce también la regla de conducta que impone la veracidad mucho antes de compren-

1. Esto sigue siendo cierto incluso cuando el niño no obedece de hecho como ocurre durante ese período de resistencia que se observa a menudo hacia los tres o cuatro años y que los autores alemanes han denominado *Trotzalter*.

der por sí mismo el valor de la verdad, así como la naturaleza de la mentira. Mediante sus hábitos de juego e imaginación y mediante toda la actividad espontánea de su pensamiento, que afirma sin pruebas y asimila lo real con la actividad propia sin preocuparse por la auténtica objetividad, el niño se ve impulsado a deformar la realidad y a amoldarla a sus deseos. De esta forma llega a veces a tergiversar una verdad sin darse cuenta de que lo está haciendo. A esto se lo denomina la «seudomentira» de los pequeños (el *Scheinlüge* de Stern). Sin embargo el niño acepta la regla de veracidad y reconoce legítimamente que se le censure o se le castigue por sus propias mentiras. Pero, ¿cómo valora a estas últimas? En primer lugar los niños afirman que mentir no es nada «malo» cuando se está hablando a compañeros y que la mentira sólo es censurable expresada ante las personas mayores, puesto que son ellas quienes prohíben mentir. Pero, seguidamente, y de forma preminente, los niños creen que una mentira es tanto peor cuanto más se aleja de la realidad, independientemente de las intenciones que estén en juego. Se pide, por ejemplo, al niño que compare dos mentiras: explicar a su madre que se ha obtenido una buena calificación en la escuela cuando en realidad no ha sido preguntado en clase, o explicar a su madre, después de haberse asustado al ver un perro, que éste era tan grande como una vaca. Los pequeños comprenden perfectamente que la primera mentira está destinada a obtener indebidamente una recompensa mientras que la segunda es una simple exageración. Sin embargo, la primera parece «menos mala» debido a que ocurre que a veces se tienen buenas notas y, principalmente porque al ser bastante verosímil la afirmación la propia madre ha podido equivocarse. La segunda «mentira», al contrario, es más mala, y merece un castigo más ejemplar, puesto que «no ocurre nunca que un perro sea tan enorme». Estas reacciones, que parecen bastante

generales (y que han sido confirmadas recientemente en un estudio realizado en la Universidad de Lovaina) son muy instructivas: en efecto, estas reacciones demuestran plenamente que los primeros valores morales están calcados de la regla concebida, mediante el respeto unilateral, y de esta regla tomada al pie de la letra y no en su espíritu. Para que los mismos valores se organicen en un sistema que sea simultáneamente coherente y general será preciso que los sentimientos morales lleguen a tener una cierta autonomía y, para que esto ocurra, que el respeto deje de ser unilateral y sea mutuo: es precisamente el desarrollo de este sentimiento entre compañeros o iguales lo que provocará que la mentira dicha a un amigo sea calificada como tan «mala», o aún más, que la dicha por el niño al adulto.

Resumiendo, los intereses, las autovaloraciones, los valores espontáneos y los valores morales parecen ser las principales cristalizaciones de la vida afectiva característica de este nivel del desarrollo.

III. LA INFANCIA DE LOS SIETE A LOS DOCE AÑOS

El promedio de edad situado en los siete años, que coincide con el principio de la escolaridad propiamente dicha del niño, señala un giro decisivo en el desarrollo mental. En efecto, asistimos, en cada uno de los aspectos tan complejos de la vida psíquica, tanto si se trata de la inteligencia o de la vida afectiva, de las relaciones sociales o de la actividad característicamente individual, a la aparición de nuevas formas de organización que completan los esquemas de las construcciones presentes durante el período precedente y les aseguran un equilibrio más estable, inaugurando también una serie ininterrumpida de nuevas construcciones.

Seguiremos, para no perdernos en este laberinto, el mismo camino emprendido anteriormente, partiendo de la acción global, a la vez social e individual, y analizando seguidamente los aspectos intelectuales y, posteriormente, afectivos, de este desarrollo.

A. Los progresos de la conducta y de la socialización

Cuando visitamos distintas clases, en una escuela «activa» en la que se da libertad a los niños para trabajar por grupos o también aisladamente y de hablar mientras se trabaja, resulta sorprendente la diferencia entre los medios escolares superiores a los siete años y las clases inferiores. En los pequeños no se distingue claramente lo que es actividad privada de lo que es colaboración: los niños hablan, pero no sabemos si escuchan; y ocurre a veces que se ponen varios a efectuar el mismo trabajo, pero tampoco sabemos si en realidad se están ayudando. Cuando observamos a los grandes resulta sorprendente un doble progreso: concentración individual, cuando el sujeto trabaja para sí mismo, y colaboración efectiva cuando hay una vida común. Pero estos dos aspectos de la actividad que se inicia hacia los siete años son, en realidad, complementarios y provienen de las mismas causas. En realidad son tan solidarios que resulta difícil distinguir, en una primera observación, si porque el niño sea capaz de una cierta reflexión llegará a coordinar sus acciones con las de los demás, o si porque exista un progreso de la socialización el pensamiento quedará reforzado por interiorización.

Desde el punto de vista de las relaciones interindividuales el niño, a partir de los siete años, es capaz, efectivamente, de cooperar puesto que ya no confunde su propio punto de vista con el de los demás, sino que disocia estos últimos para coordinarlos. Esto ya es percep-

tible en el lenguaje entre niños. Surgen entonces posibilidades de discusión, que implican una comprensión con respecto a los puntos de vista del adversario, y de búsqueda de justificaciones o de pruebas respecto a la propia afirmación. Las explicaciones entre niños se desarrollan, en el plano del pensamiento y no ya únicamente en el plano de la acción material. El lenguaje «egocéntrico» desaparece casi totalmente y las frases espontáneas del niño testimonian en su propia estructura gramatical una necesidad de conexión entre ideas y de justificación lógica.

En cuanto al comportamiento colectivo de los niños constatamos, a partir de los siete años, un notable cambio en las actitudes sociales, por ejemplo, en los juegos reglamentados. Es sabido que un juego colectivo, como por ejemplo el de las canicas, supone un gran número de reglas variadas, que concretan la forma de lanzar las canicas, su situación, el orden de las tiradas sucesivas, los derechos de apropiación en caso de triunfar, etc. Pero se trata de un juego que en la mayoría de países es únicamente infantil y deja de practicarse cuando finaliza la escuela primaria. Todo este cuerpo de reglas, con la jurisprudencia que requiere su aplicación, constituyen una institución propia de los niños, pero que, sin embargo, se transmite de generación en generación con una fuerza conservadora que resulta sorprendente. Pero, recordemos que durante la primera infancia los jugadores de cuatro a seis años intentan imitar los ejemplos de los mayores y observan incluso algunas reglas, pero cada uno de ellos no conoce más que una parte de las mismas y, durante el juego, no se preocupa en absoluto por las reglas del vecino, cuando éste es de su misma edad: cada uno juega a su modo, sin ninguna coordinación. Es más, cuando se pregunta a los pequeños quién ha ganado, al final de una partida, se provoca en ellos una evidente sorpresa, puesto que todo el mundo gana a la vez y ganar

significa haberse divertido uno mismo. Contrariamente, los jugadores, a partir de los siete años, presentan un doble progreso. Aún sin conocer todas las reglas del juego poseen, al menos, la unificación de las reglas admitidas durante una misma partida y se controlan entre sí para mantener la igualdad frente a una ley única. Por otra parte, la palabra «ganar» adquiere un significado colectivo: se trata de triunfar después de una competición reglamentada, y es evidente que el reconocimiento de esta victoria de un jugador sobre los demás, así como la ganancia de canicas que es la consecuencia de este juego en particular, supone la existencia de discusiones bien elaboradas y concluyentes.

Pero entonces asistimos, en estrecha conexión con estos progresos sociales, a diversas transformaciones de la acción individual que parecen ser, simultáneamente, sus causas y sus efectos. Lo esencial es que el niño es susceptible de un principio de reflexión. En vez de las conductas impulsivas de la primera infancia, acompañadas de una creencia inmediata y un egocentrismo intelectual, el niño, a partir de los siete u ocho años piensa antes de actuar y empieza de este modo a conquistar esa difícil conducta de la reflexión. Pero una reflexión no es más que una deliberación interior, o sea, una discusión llevada a cabo con uno mismo al igual que podría llevarse a cabo con varios interlocutores o contradictores reales o exteriores. Se puede afirmar también que la reflexión es una conducta social de discusión, pero interiorizada (al igual que el propio pensamiento supone un lenguaje interior y, por tanto, interiorizado), de acuerdo con esa ley general según la cual se acaba siempre aplicando a uno mismo las conductas adquiridas en función de los demás, o que la discusión socializada no es más que una reflexión exteriorizada. En realidad semejante problema, al igual que todas las cuestiones análogas, se reduce a preguntarnos si fue primero el huevo que

la gallina o la gallina que el huevo, puesto que toda conducta humana es simultáneamente social e individual.

Lo esencial de estas constataciones es que, en este doble plano, el niño de siete años empieza a liberarse de su egocentrismo social e intelectual y es capaz, por tanto, de nuevas coordinaciones que van a tener la mayor importancia tanto para la inteligencia como para la afectividad. Por lo que respecta a la primera se trata, de hecho, de los inicios de la propia construcción lógica: la lógica constituye precisamente el sistema de relaciones que permite la coordinación de los diversos puntos de vista entre sí, puntos de vista correspondientes tanto a distintos individuos como aquellos que corresponden a percepciones o intuiciones sucesivas de un mismo individuo. Por lo que respecta a la afectividad el propio sistema de coordinaciones sociales e individuales engendra una moral de cooperación y de autonomía personal por oposición con la moral intuitiva de heteronomía característica de los pequeños: pero este nuevo sistema de valores representa en el ámbito afectivo el equivalente de la lógica en el caso de la inteligencia. En cuanto a los instrumentos mentales que permitirán esta doble coordinación lógica y moral están constituidos, en lo que concierne a la inteligencia, por la operación, y por la voluntad en lo referente al plano afectivo: se trata de dos nuevas realidades que están, como veremos, muy próximas entre sí puesto que ambas provienen de una misma inversión o conversión del egocentrismo primitivo.

B. Los progresos del pensamiento

Cuando las formas egocéntricas de causalidad y representación del mundo, o sea, las que están calcadas sobre la actividad propia, empiezan a declinar bajo la influencia de los factores que acabamos de ver, surgen nuevas

formas de explicación, que proceden en un cierto sentido de las precedentes, pero corrigiéndolas. Resulta sorprendente constatar que entre las primeras que aparecen hay algunas que se asemejan a las que daban los griegos, precisamente en la época de decadencia de las explicaciones exclusivamente mitológicas.

Una de las formas más simples de estas relaciones racionales de causa a efecto es la explicación por identificación. Recordemos el animismo y el artificialismo relacionados con el período precedente. En el caso del origen de los astros (cuestión que no se plantea casi nunca a los niños pero que éstos suscitan a menudo espontáneamente), estos tipos primitivos de causalidad equivalen a decir, por ejemplo, que «el sol ha nacido porque hemos nacido nosotros» y que «ha crecido porque hemos crecido nosotros». Pero cuando este egocentrismo disminuye, el niño, aun conservando la idea del crecimiento de los astros, los considerará como surgidos, ya no de una construcción humana o antropológica, sino de otros cuerpos naturales cuya formación parece más clara a primera vista: de esto proviene la idea de que el sol y la luna han salido de las nubes, son trozos de nubes encendidas que han crecido (y «las lunas» crecen aún frecuentemente frente a nosotros). Las nubes, a su vez, han salido del humo o del aire. Las piedras están hechas de tierra y la tierra de agua, etc. Cuando, finalmente, a los cuerpos no se les atribuye la virtud de crecer como si fueran seres humanos estas filiaciones se le presentan al niño no ya como procesos de tipo biológico, sino como transmutaciones propiamente dichas. Se percibe claramente el parentesco de estos hechos con las explicaciones por reducción de las materias entre sí que preconizaba la escuela de Mileto (aun cuando la «naturalidad» o «fisis» de las cosas era para estos filósofos una especie de crecimiento y que su «hilozoísmo» no estaba muy alejado del animismo infantil).

Pero, ¿en qué consisten estos primeros tipos de explicación? ¿Debemos admitir que en los niños el animismo cede directamente el paso a una especie de causalidad fundamentada en el principio de identidad, como si el célebre principio lógico actuara conjuntamente sobre la razón, tal como nos invitan a creer algunas filosofías? En estos desarrollos está, ciertamente, la prueba de que la asimilación egocéntrica, principio del animismo, del finalismo y del artificialismo, está a punto de transformarse en asimilación racional, o sea, en estructuración de la realidad por la propia razón, pero esta asimilación racional es mucho más compleja que una pura y simple identificación.

En efecto, si en vez de seguir a los niños en sus preguntas sobre estas realidades alejadas o imposibles de manipular, como ocurre con los astros, las montañas y las aguas, sobre las que el pensamiento sólo puede seguir siendo verbal, se les pregunta sobre los hechos tangibles y palpables se tendrán grandes sorpresas. Se descubre entonces que el niño, a partir de los siete años, es capaz de construir explicaciones propiamente atomísticas y esto en la época en que apenas empieza a saber contar. Pero, para prolongar nuestra comparación, recordemos que los griegos inventaron el atomismo poco después de haber especulado sobre la transmutación de las sustancias y vemos, primordialmente, que el primero de los atomistas era sin duda Pitágoras, que creía en la composición de los cuerpos a base de infinitos materiales, o puntos discontinuos de sustancia. Claro está, excepto en raros casos (que, sin embargo, se dan) el niño no generaliza y difiere de los filósofos griegos en que no construye ningún sistema. Pero cuando la experiencia se presta a ello el niño recurre perfectamente a un atomismo explícito e incluso racional.

La experiencia más simple a este respecto consiste en presentar al niño dos vasos de agua de forma bastan-

te parecida y dimensiones iguales, llenos en sus tres cuartas partes. En uno de ellos se echan dos terrones de azúcar preguntando antes de hacerlo si subirá el nivel del agua. Una vez sumergido el azúcar se constata el nuevo nivel y se pesan ambos vasos, de forma que se vea que el agua azucarada pesa más. Se pregunta entonces, mientras se disuelve el azúcar: 1.º si, una vez disuelto, quedará algo en el agua; 2.º si el peso seguirá siendo mayor o se igualará con el del agua clara y pura; 3.º si el nivel del agua azucarada descenderá hasta igualarse con el del otro vaso o seguirá siendo el mismo. Se pregunta al niño qué motivos le inducen a hacer estas afirmaciones y, posteriormente, una vez ha finalizado la disolución del azúcar se reanuda la conversación después de haber constatado la constancia del peso y del volumen (del nivel) del agua azucarada. Las reacciones observadas en las distintas edades resultan extremadamente claras y su orden de sucesión es tan regular que se ha podido extraer de estas preguntas un procedimiento diagnóstico para el estudio de los retrasos mentales. En primer lugar los pequeños (en una edad inferior a los siete años) niegan, por lo general, que el azúcar disuelto se conserve y *a fortiori* también la conservación del peso y del volumen relacionados con esta disolución. Para ellos el hecho de que el azúcar se disuelva implica que éste se aniquila totalmente y desaparece de lo real. Ciertamente, continúa existiendo el gusto azucarado del agua pero, según los mismos sujetos, este gusto desaparecerá al cabo de unas horas o algunos días, como ocurre con un olor o más concretamente con una sombra rezagada, destinada a la nada. Hacia los siete años, por el contrario, el azúcar disuelto sigue estando en el agua, o sea que para ellos hay conservación de la sustancia. Pero, ¿en qué forma? Para algunos sujetos el azúcar se transforma en agua o se licúa convirtiéndose en un jarabe que se mezcla con el agua: esta es la explicación por transmutación

a que nos reeríamos antes. Pero, para los más adelantados, ocurre algo completamente distinto. Según afirma el niño se percibe cómo el trozo de azúcar se convierte en «pequeños pedazos» durante la disolución: pues bien, basta con admitir que estos trocitos se hacen cada vez más pequeños y entonces comprenderemos que existen siempre en el agua en el estado de «bolitas» invisibles. «Esto es lo que hace que el agua tenga un gusto azucarado» afirman los sujetos. Por tanto el atomismo apareció bajo las especies de una «metafísica del polvo» tal como dijo graciosamente un filósofo francés. Pero se trata aún de un atomismo cualitativo, puesto que esas «bolitas» no tienen ni peso ni volumen y puesto que el niño espera que desaparezca el primero y descienda el nivel del agua después de la disolución. Durante la etapa siguiente, cuya aparición se percibe hacia los nueve años, el niño hace el mismo razonamiento en lo referente a la sustancia, pero añade a ello un progreso esencial: las bolitas poseen, todas ellas, su propio peso y si se suman todos estos pesos parciales se encontrará el peso de los terrones sumergidos. Pero aun siendo capaces de una explicación tan sutil como para afirmar apriorísticamente la conservación del peso, carecen de explicación para el volumen y esperan que el nivel del agua descienda después de la disolución. Finalmente, hacia los once o los doce años el niño generaliza su esquema explicativo al propio volumen y declara que, al ocupar cada una de las bolitas un pequeño lugar, la suma de estos espacios es igual a la de los terrones de azúcar sumergidos, de tal modo que el nivel no descenderá.

Este es, pues, el atomismo infantil. Este ejemplo no es el único. Se obtienen las mismas explicaciones, pero en sentido inverso, cuando se hace dilatar frente al niño un grano de maíz americano colocado sobre una placa caliente: para los pequeños la sustancia aumenta, a los siete años conserva su volumen sin crecer, pero se hincha

y cambia de peso; de los nueve a los diez años el peso se conserva pero no aún el volumen y hacia los doce años, puesto que la harina está compuesta por granos invisibles de volumen constante, esos granos se apartan, simplemente, unos de otros al ser separados por el aire caliente.

Este atomismo es interesante no por esta representación de los gránulos, sugerida por la experiencia del polvo o de la harina, sino en función del proceso deductivo de composición que pone de manifiesto: el todo es explicado mediante la composición de las partes, y esta composición supone, por tanto, la existencia de auténticas operaciones de segmentación o partición e inversamente de reunión o adición, así como desplazamientos por concentración o separación (al igual que creían también los presocráticos). Supone, además y primordialmente, la existencia de auténticos principios de conservación, lo que demuestra con toda evidencia que las operaciones en juego están agrupadas en sistemas cerrados y coherentes, cuyas «invariantes» están representadas por estas conservaciones.

Las nociones de permanencia, de las que acabamos de constatar una primera manifestación son, sucesivamente, las de sustancia, peso y volumen, y resulta fácil volver a encontrarlas en otras experiencias. Por ejemplo, se le dan al niño dos bolitas de pasta para moldear, de idéntico peso y medidas. Seguidamente se deforma una de ellas convirtiéndola en una galleta, en una salsicha o cortándola a pedazos; antes de los siete años el niño cree que se ha modificado la cantidad de materia, de peso y de volumen; hacia los siete años admite la constancia de la materia de que estamos hablando, pero cree aún en la variación de las restantes cualidades; hacia los nueve años reconoce la conservación del peso pero no la del volumen y hacia los once-doce años la del volumen (por medio de los desplazamientos del nivel de

agua al sumergir los objetos moldeados en dos vasos de agua). Resulta muy fácil demostrar que, a partir de los siete años, se adquieren sucesivamente otros muchos principios de conservación, que jalonan el desarrollo del pensamiento y de los que carecían totalmente los pequeños: conservación de las longitudes en el caso de deformación de los caminos recorridos, conservación de las superficies, de los conjuntos discontinuos, etc. Estas nociones de invariabilidad son el equivalente, en el plano del pensamiento, de lo que hemos visto anteriormente con respecto a la construcción sensorio-motriz del esquema del «objeto», invariante práctica de la acción.

Pero, ¿cómo se elaboran estas nociones de conservación, que diferencian tan profundamente el pensamiento de la segunda infancia del que se posee antes de los siete años? Exactamente como el propio atomismo o, para hablar de forma más general, como la explicación causal por composición partitiva: estas nociones son el resultado de un juego de operaciones coordinadas entre sí en sistemas de conjunto y cuya propiedad más relevante, en oposición al pensamiento intuitivo de la primera infancia, es la de ser reversibles. Efectivamente, la verdadera razón que impulsa a los niños del presente período a admitir la conservación de una sustancia, o de un peso, etcétera, no es ya la identidad (los pequeños comprenden tan bien como los mayores que «no se ha quitado ni añadido nada»), sino la posibilidad de un riguroso retorno al punto de partida: la galleta pesa tanto como la bola, dicen, porque puede volver a hacerse una bola con la galleta. Más adelante veremos el significado real de estas operaciones, cuyo resultado es, pues, corregir la intuición perceptiva, siempre víctima de las ilusiones del punto de vista momentáneo y, por consiguiente, de «descentrar» el egocentrismo, por así decirlo, para transformar las relaciones inmediatas en un sistema de relaciones objetivas.

Pero antes señalaremos aún las grandes conquistas de este pensamiento transformado: las del tiempo (y con él de la velocidad) y del espacio concebidos, por encima de la causalidad y las nociones de conservación, como esquemas generales del pensamiento y ya no simplemente como esquemas de acción o intuición.

El desarrollo de las nociones de tiempo plantea, en la evolución mental del niño, unos problemas muy curiosos, en conexión con las cuestiones planteadas por la ciencia más contemporánea. En cualquier edad el niño sabrá decir, claro está, de un móvil que recorre el camino A B C... que estaba en A «antes» de estar en B o en C y que «emplea más tiempo» para recorrer el trayecto A C que el trayecto A B. Pero las intuiciones temporales de la primera infancia se limitan casi exclusivamente a esto y si se le hace comparar entre sí dos móviles que siguen caminos paralelos pero que poseen una velocidad desigual se constata que: 1.º los pequeños no poseen la intuición de la simultaneidad de los puntos de detención, debido a que no comprenden la existencia de un tiempo *común* a ambos movimientos; 2.º no tienen intuición de la igualdad de ambas duraciones sincrónicas, por la misma razón expuesta antes; 3.º no relacionan entre sí las duraciones y las sucesiones: aun admitiendo que un niño X es más joven que un niño Y, por ejemplo, no llegan a la conclusión de que el segundo nació necesariamente «después» que el otro. Así pues, ¿cómo se construye el tiempo? Mediante coordinaciones de operaciones análogas a las que acabamos de referirnos: colocación en orden de sucesión de los acontecimientos, por una parte, y ajuste de las duraciones concebidas como intervalos entre estos acontecimientos, siendo coherentes ambos sistemas debido a que están relacionados entre sí.

En cuanto a la velocidad los pequeños poseen, a cualquier edad, la intuición correcta de que un móvil

que adelanta a otro va más rápido que éste. Pero basta con que el adelantamiento no sea visible (situando a los móviles bajo túneles de desigual longitud o al hacer las pistas desiguales circulares y concéntricas) para que la intuición de la velocidad desaparezca. La noción racional de velocidad, concebida como una relación entre el tiempo y el espacio recorrido, se elabora, al contrario, en conexión con el tiempo hacia los ocho años, aproximadamente.

Nos queda por examinar la construcción del espacio, cuya importancia es inmensa tanto para la comprensión de las leyes del desarrollo como para las aplicaciones pedagógicas reservadas a este tipo de estudios. Desgraciadamente, aun cuando conozcamos más o menos el desarrollo de esta noción bajo su aspecto de esquema práctico, durante los dos primeros años el estado de las investigaciones en lo que respecta a la geometría espontánea del niño no se halla en un estado tan avanzado como en las nociones precedentes. Todo lo que puede decirse es que las ideas fundamentales de orden, continuidad, distancia, longitud, medida, etc., no dan lugar, durante la primera infancia, más que a intuiciones extremadamente limitadas y deformantes. El espacio primitivo no es ni homogéneo, ni isótropo (presenta dimensiones privilegiadas), ni continuo, etc., y, primordialmente, está centrado sobre el sujeto en vez de ser representable desde cualquier punto de vista. Una vez más será a los siete años cuando empiece a construirse un espacio racional, y ello se produce de nuevo mediante las mismas operaciones generales, cuya formación por sí mismas vamos a estudiar a continuación.

C. *Las operaciones racionales*

A la intuición, que es la forma superior de equilibrio que alcanza el pensamiento característico de la primera infancia, corresponden las operaciones en el pensamiento posteriores a los siete años. Debido a ello el núcleo operatorio de la inteligencia merece un detallado examen puesto que este examen da la clave de una parte esencial del desarrollo mental.

Conviene resaltar, en primer lugar, que la noción de operación se aplica a realidades muy diversas, aunque bien definidas. Existen operaciones lógicas, como de las que está compuesto un sistema de conceptos o clases (reunión de individuos) o de relaciones, operaciones aritméticas (suma, multiplicación, etc., y sus inversas), operaciones geométricas (secciones, giros, etc.), temporales (seriación de los acontecimientos, y por tanto de su sucesión, y ajuste de los intervalos), mecánicas, físicas, etcétera. Una operación es pues, en primer lugar, psicológicamente, una acción cualquiera (reunir individuos o unidades numéricas, etc.), cuyo origen es siempre motriz, perceptivo o intuitivo. Estas acciones que están en el punto de partida de las operaciones tienen, por tanto como raíces, por sí mismas, esquemas sensorio-motores y experiencias efectivas o mentales (intuitivas) y constituyen, antes de convertirse en operatorias, la materia misma de la inteligencia sensorio-motriz y, posteriormente, de la intuición. ¿Cómo explicar, por tanto, el paso de las intuiciones a las operaciones? Las primeras se transforman en las segundas a partir del momento en que constituyen sistemas de conjunto a la vez componibles y reversibles. Dicho de otro modo, de una forma general, las acciones se convierten en operatorias a partir del momento en que dos acciones del mismo tipo pueden ser compuestas en una tercera acción que pertenece aún a este tipo y cuando estas diversas acciones pueden ser

invertidas o vueltas al revés: así pues la acción de reunir (adición lógica o adición aritmética) es una operación debida a que varias reuniones sucesivas equivalen a una sola reunión (composición de las adiciones) y a que las reuniones pueden ser invertidas en disociaciones (sustracciones).

Pero resulta muy interesante constatar que, hacia los siete años, se constituye precisamente toda una serie de estos sistemas de conjuntos que transforman las intuiciones en operaciones de todo tipo, y esto es lo que explica las transformaciones del pensamiento, analizadas anteriormente. Y, sobre todo, es sorprendente ver cómo estos sistemas se forman mediante una especie de organización total y a menudo muy rápida, no existiendo ninguna operación en un estado aislado, sino constituyéndose siempre en función de la totalidad de las operaciones del mismo tipo. Por ejemplo, un concepto o una clase lógica (reunión de individuos) no se construye en un estado aislado, sino que se lleva a efecto necesariamente en el interior de una clasificación de conjunto de la que representa una parte. Una relación familiar lógica (hermano, tío, etc.) sólo es comprendida en función de un conjunto de relaciones análogas cuya totalidad constituye un sistema de parentescos. Los números no aparecen independientemente unos de otros (3, 10, 2, 5, etc.) sino que son captados como elementos de una sucesión ordenada, 1, 2, 3..., etc. Los valores no existen más que en función de un sistema total, o «escala de valores». Una relación asimétrica, como por ejemplo $B < C$ no es inteligible más que en relación con una seriación de conjunto posible: $O < A < B < C < D...$, etc. Pero, y esto es aún más interesante, los sistemas de conjunto no se forman en el pensamiento del niño más que en conexión con una reversibilidad concreta de estas operaciones y adquieren, de este modo, conjuntamente, una estructura definida y acabada.

Un ejemplo particularmente diáfano es, precisamente, el de la seriación cualitativa $A < B < C \dots$, etc. A cualquier edad un niño sabrá distinguir dos palos por su longitud y juzgar que el elemento B es mayor que A. Pero esto, en la primera infancia, no es más que una relación perceptiva o intuitiva, y no una operación lógica. En efecto, si se muestra primera $A < B$ y luego, a continuación se muestran los dos palos $B < C$, pero escondiendo A bajo la mesa y se pregunta si A (que acaba de ser comparado con B) es mayor o menor que C (que se encuentra sobre la mesa junto a B), el niño se niega a extraer la conclusión (siempre que, naturalmente, las diferencias no sean muy grandes y no perduren como tales en la memoria, relacionadas con las imágenes-recuerdos) y pide ver todos los elementos a la vez, debido a que no sabe deducir $A < C$ de $A < B$ y de $B < C$. Pero, ¿cuándo sabrá efectuar esta deducción? Hacia los seis o los siete años, cuando sepa construir una serie o escala de palos sobre la mesa, lo cual no deja de ser curioso. Evidentemente el niño sabrá ordenar, desde muy pequeño, diversos palos cuya diferencia de longitud sea muy marcada, pero se trata únicamente de la construcción de una escala, o sea, de una figura perceptiva. Por el contrario, si las longitudes difieren poco y deben compararse los elementos dos a dos para poder ordenarse, entonces empieza alineándolos, simplemente, por parejas CE; AC; BD; etc., sin coordinar estas parejas entre sí; después el niño forma pequeñas series de tres o cuatro elementos, pero sin coordinarlas tampoco entre sí; posteriormente, logra reunir la serie total, pero mediante titubeos y sin saber intercalar de nuevo algunos elementos distintos una vez construida la primera serie total. Finalmente, y esto únicamente hacia los seis años y medio o los siete, descubre un método operatorio que consiste en buscar, en primer lugar, el elemento más pequeño de todos y, después, el más pequeño de los que

quedan, logrando de esta forma construir su serie total sin titubeos ni errores (e intercalar posteriormente nuevos elementos). Es entonces cuando es capaz, por este mismo hecho, del razonamiento: $A < B$; $B < C$, por tanto, $A < C$. Pero se ve inmediatamente que esta construcción supone la operación inversa (la reversibilidad operatoria): cada término es concebido simultáneamente como más pequeño que los siguientes (relación $<$) y como más grande que todos los precedentes (relación $>$) y esto es lo que le permite al sujeto encontrar su método de construcción, así como intercalar nuevos elementos después de haber construido la primera serie total.

Pero es muy interesante constatar que si las operaciones de seriación (coordinación de relaciones asimétricas) son descubiertas hacia los siete años, en lo que se refiere a las longitudes o tamaños que dependen de la cantidad de materia debe aguardarse hasta los nueve años, más o menos, para obtener una seriación lógica de los pesos (con respecto a tamaños iguales, por ejemplo: dos bolas del mismo tamaño pero de distinto peso) y hasta los once o los doce para obtener la de los volúmenes (mediante la inmersión en el agua). De igual forma debe esperarse hasta los nueve años para que el niño pueda extraer la conclusión $A < C$ si $A < B$ y $B < C$, en el ámbito de los pesos y hasta los once o doce años en el del volumen. Así pues es evidente que estas operaciones están estrechamente relacionadas con la construcción misma de estas nociones de peso y volumen y, principalmente, con la elaboración de los principios de conservación que les son relativos (véase anteriormente).

Un segundo ejemplo de sistema total de operaciones es el constituido por la coordinación de las relaciones simétricas, particularmente de las relaciones de igualdades: $A = B$; $B = C$, por tanto, $A = C$. Pero, una vez más, estos sistemas de conjunto están relacionados con la propia construcción de las nociones. Aparecen a

los siete años para las longitudes y cantidades simples, pero debe esperarse hasta los nueve para las igualdades de peso y hasta los doce para las de volumen. Veamos un ejemplo relativo a los pesos. Se le dan al niño barras $A = B = C...$ de idéntica forma, dimensiones y pesos y, después, se le presentan trozos de plomo, piedra, etc., de distinta forma pero con el mismo peso que las barras. El niño compara el trozo de plomo con la barra A y, para gran sorpresa suya, constata que hay dos pesos iguales en la balanza. Por otra parte, admite la igualdad de pesos entre las barras A y B. Se le pregunta entonces si B pesará tanto, o no, como el pedazo de plomo. ¡Pues bien!, hasta los ocho años y medio o los nueve, el niño se niega a admitir, en principio, esta igualdad y debe esperarse hasta la edad de la coordinación de todas las relaciones de pesos para que sea capaz de esta composición reversible.

Un ejemplo particularmente sugestivo de composición de relaciones simétricas es el del «hermano». Un niño de cuatro o cinco años (al que podemos llamar Pablo) tiene un hermano, Esteban: preguntémosle si su hermano Esteban tiene un hermano y veremos que, frecuentemente Pablo dice que no. La razón que se invoca generalmente es la siguiente: «Sólo somos dos en la familia y Esteban no tiene ningún hermano.» Aquí se percibe claramente al desnudo ese egocentrismo intelectual que caracteriza al pensamiento intuitivo: al no saber salirse de su propio punto de vista para considerarse a sí mismo desde el punto de vista del otro, el niño empieza por negar la simetría de la relación de hermano, al carecer de reciprocidad (= reversibilidad simétrica). Se comprende al mismo tiempo que la coordinación lógica u operatoria de este tipo de relaciones está en conexión con la coordinación social de los individuos o con la de los puntos de vista intuitivos sucesivamente vividos por un mismo individuo.

Pasemos a examinar ahora este sistema esencial de operaciones lógicas que permiten engendrar las nociones generales o «clases» y que constituye así toda clasificación. El principio del mismo es simplemente el encaje de las partes en el todo o, inversamente, el encaje de las partes en relación al todo. Pero, una vez más, conviene no confundir las totalidades intuitivas o simples colecciones de objetos con las totalidades operatorias o clases propiamente lógicas. Una experiencia fácil de reproducir demuestra que la construcción de estas últimas es mucho más tardía de lo que puede parecer y que está muy relacionada, de nuevo, con la reversibilidad del pensamiento.

Se le presenta al sujeto una caja abierta que contiene unas veinte cuentas marrones y dos o tres blancas, todas ellas de madera, y se le pregunta simplemente, después de haber hecho constatar este último dato (mediante manipulación) si en la caja hay más cuentas de madera que cuentas marrones. Pues bien, la mayoría de los niños, antes de los siete años, no pueden responder más que: «Hay más de color marrón», puesto que, en la medida en que ellos disocian el todo («todas de madera») en dos partes no logran comparar una de estas partes con el todo así construido mentalmente y se limitan a compararlo con la otra parte. Al contrario, hacia los siete años esta dificultad debida a la intuición perceptiva se atenúa y el todo se hace comparable a una de sus partes, siendo concebida cada parte, a partir de ahora, en función del propio todo (una parte = al todo menos las demás partes, por intervención de la operación inversa).

Podemos preguntarnos finalmente cómo se construye el propio número, así como las operaciones propiamente aritméticas. Sabemos, en efecto, que durante la primera infancia sólo son accesibles al sujeto los primeros números debido a que son números intuitivos que corresponden a figuras perceptibles. La serie indefinida de los nú-

meros y, principalmente, las operaciones de adición (y su inversa, la sustracción) y de multiplicación (con su inversa, la división) no son, al contrario, accesibles hasta la edad de siete años, en términos generales. Pero la razón de ello es simple: el número es, en realidad, un compuesto de ciertas operaciones precedentes y supone, por consiguiente, su construcción previa. Un número entero es, en efecto, una colección de unidades iguales entre sí y, por tanto, una clase cuyas subclases se hacen equivalentes mediante la supresión de cualidades; pero es también al mismo tiempo una serie ordenada y, por tanto, una seriación de las relaciones de orden. Su doble naturaleza cardinal y ordinal resulta, por tanto, de una fusión de los sistemas de encaje y seriación lógicos y esto es lo que explica que su aparición sea contemporánea con la de las operaciones cualitativas. Ahora podemos comprender por qué las correspondencias término a término que hemos analizado anteriormente (II C) siguen siendo intuitivas durante la primera infancia, puesto que no se convierten en operatorias y no constituyen, por tanto, operaciones numéricas más que a partir del momento en que el niño es capaz de manipular simultáneamente las operaciones de seriación de las fichas y de encaje de las partes en los todos (clases): es únicamente en este momento cuando la correspondencia lleva consigo la equivalencia perdurable de las colecciones correspondientes y engendra, por este mismo hecho, los números.

De ello se deduce una conclusión general: el pensamiento del niño no se convierte en lógico más que por medio de la organización de sistemas de operaciones que obedecen a leyes de conjunto comunes: 1.º Composición: dos operaciones de un conjunto pueden componerse entre sí y dar además una operación del conjunto. (Ejemplo: $+1+1 = +2$.) 2.º Reversibilidad: toda operación puede ser invertida. (Ejemplo: $+1$ se invierte en

— 1.) 3.º La operación directa y su inversa dan una operación nula o idéntica. (Ejemplo: $+ 1 - 1 = 0$.) 4.º Las operaciones pueden asociarse entre sí de todas las formas. Esta estructura general, que los matemáticos denominan «grupos», caracteriza todos los sistemas de operaciones descritos precedentemente, con excepción de que en los ámbitos lógicos o cualitativos (seriación de las relaciones, encajamiento de las clases, etc.), las condiciones (3) y (4) presentan algunas particularidades debidas al hecho de que una clase o relación sumada a sí misma no se modifica; se puede hablar entonces de «agrupación», noción más elemental y más general aún que el grupo. Debe admitirse, por tanto, que el paso de la intuición a la lógica o a las operaciones matemáticas se efectúa en el curso de la segunda infancia mediante la construcción de agrupaciones y grupos o sea, que las nociones y relaciones no pueden construirse aisladamente sino que constituyen globalmente organizaciones de conjunto en las cuales todos los elementos son solidarios y se equilibran entre sí. Esta estructura característica de la asimilación mental de orden superior asegura de esta forma al espíritu un equilibrio muy superior al de la asimilación intuitiva o egocéntrica, puesto que la reversibilidad ya adquirida traduce la existencia de un equilibrio permanente entre la asimilación de las cosas por el espíritu y la acomodación del espíritu a las cosas. Es por ello que cuando el espíritu se libera de su punto de vista inmediato para «agrupar» las relaciones el espíritu alcanza un estado de coherencia y de no-contradicción paralelo a lo que es el plano social (véase *A*) la cooperación, que subordina el yo a las leyes de reciprocidad.

D. La afectividad, la voluntad y los sentimientos morales

Estas observaciones finales permiten comprender las profundas transformaciones que se llevan a cabo en la afectividad de la segunda infancia: en la medida en que la cooperación entre individuos coordina sus puntos de vista en una reciprocidad que asegura a la vez su autonomía y su cohesión, y en la medida en que, paralelamente, el agrupamiento de las operaciones intelectuales sitúa los diversos puntos de vista intuitivos en un conjunto reversible carente de contradicciones, la afectividad de los siete a los doce años se caracteriza por la aparición de nuevos sentimientos morales y, principalmente, por una organización de la voluntad, que desemboca en una mejor integración del yo y en un ajuste más eficaz de la vida afectiva.

Antes hemos visto (II D) que los primeros sentimientos morales surgían del respeto unilateral del niño hacia los padres o el adulto y cómo este respeto provocaba la formación de una moral de obediencia o heteronomía. El nuevo sentimiento, que interviene en función de la cooperación entre niños y de las formas de la vida social que se desprenden de ella (véase III A), consiste, esencialmente, en un respeto mutuo. Hay respeto mutuo cuando los individuos se atribuyen recíprocamente un valor personal equivalente y no se limitan a valorizar tal o cual de sus acciones particulares. Genéticamente el respeto mutuo surge del respeto unilateral, del que es una forma límite. Efectivamente, sucede continuamente que un individuo sienta que otro es superior a él en un cierto aspecto y que haya reciprocidad en otro aspecto distinto: en este caso siempre se llega a una valoración mutua global. De un modo general hay respeto mutuo en toda amistad fundada en la estimación, en toda colaboración que incluya la autoridad, etc.

Pero el respeto mutuo conduce a nuevas formas de sentimientos morales, distintas de la obediencia exterior inicial. Se pueden mencionar, en primer lugar, las transformaciones relativas al sentimiento de la regla, relacionando ésta a los niños entre sí al igual que también una al niño con el adulto.

Recordemos, para tomar un ejemplo de la primera categoría de las reglas, la forma en que los niños se someten a los reglamentos de un juego colectivo, incluso cuando este juego es totalmente infantil, como en el caso de las canicas: mientras que los pequeños juegan de cualquier forma, imitando cada uno a su modo las distintas reglas aprendidas de los mayores, los niños de más de siete años se someten de modo mucho más preciso y coordinado a un conjunto de reglas comunes. Pero, ¿cómo se representan a sí mismos estas reglas y qué sentimientos tienen respecto a las mismas? Para llevar a cabo este análisis basta con pedir individualmente a los jugadores que inventen una nueva regla, distinta de las tradicionales que han recibido, y que digan si creen que esta nueva regla, una vez difundida a través de la imitación de los más pequeños, sería una «auténtica regla». Pues bien, cosa curiosa, se observa una gran diferencia de reacciones entre los pequeños y los mayores. Los pequeños, que están dominados por el respeto unilateral que sienten hacia sus mayores, aun cuando en la práctica juegan sin preocuparse excesivamente de obedecer a las reglas reconocidas, se niegan, generalmente, a admitir que la nueva regla pueda constituir en absoluto una «auténtica regla». Según ellos, en efecto, las únicas reglas son las que han utilizado siempre, las que utilizaban ya los hijos de Guillermo Tell o los hijos de Adán y Eva, y ninguna regla inventada ahora por un niño, incluso si esta regla es aceptada por las futuras generaciones, no sería realmente «auténtica». Es más, las «auténticas reglas», que son, por lo tanto, eternas, no

emanan de los niños : son los «papás» o los «señores del municipio», los «primeros hombres» o Dios, quienes han impuesto las reglas (en ello se percibe claramente hasta dónde puede llegar el respeto hacia las reglas transmitidas por los antepasados). La reacción de los mayores es totalmente distinta: la nueva regla puede pasar a ser «auténtica» si cada uno de ellos la adopta, puesto que una nueva regla no es más que la expresión de una decisión común o de un acuerdo. Así es, afirma el niño, cómo se han constituido todas las reglas del juego, mediante una especie de contrato entre todos los jugadores. En este caso vemos cómo actúa el respeto mutuo: la regla es respetada no porque sea el producto de una voluntad exterior, sino como el resultado de un acuerdo, explícito o tácito. Y es por ello que es respetada durante la práctica del juego y no únicamente mediante fórmulas verbales: la regla obliga en la medida en que el propio yo lo consiente, de forma autónoma, con respecto al acuerdo establecido. Esta es la razón por la que este respeto mutuo provoca toda una serie de sentimientos morales desconocidos hasta entonces: la honestidad entre los jugadores, que excluye la trampa, no ya porque esté «prohibida» sino porque viola el acuerdo establecido entre individuos que se aprecian: la camaradería, el *fair play*, etc. Entonces se entiende por qué empieza a ser comprendida la mentira y por qué es únicamente a esta edad cuando el engaño entre amigos es considerado más grave que la mentira con respecto a los mayores.

Un producto afectivo particularmente interesante del respeto mutuo es el sentimiento de justicia, sentimiento que es muy fuerte entre compañeros y que actúa sobre las relaciones entre niños y adultos hasta modificar a menudo las relaciones con respecto a los padres. En los pequeños, la obediencia prevalece por encima de la justicia o, para expresarlo de otra forma, la noción de lo

que es justo empieza por confundirse con lo que es ordenado o impuesto desde arriba. Resulta muy sorprendente, cuando se pregunta a los niños sobre las historias que se les explica (referentes a la mentira, etc.), constatar que se muestran muy severos en sus ideas de castigo: siempre creen justo (no, ciertamente, en la práctica, sino en el juicio verbal) el castigo más fuerte y no matizan las sanciones en función de la intención, sino en relación con la propia materialidad de los actos (responsabilidad «objetiva», como entre los pueblos primitivos). Al contrario, los mayores sostienen con una particular convicción la idea de una justicia distributiva basada en una estricta igualdad y la de una justicia retributiva que tenga en cuenta las intenciones y las circunstancias de cada uno más que la materialidad de las acciones. Pero, ¿de dónde proviene este sentimiento de la justicia? Es fácil observar que la conciencia de lo justo y lo injusto aparece normalmente a expensas del adulto más que bajo su propia presión: ello ocurre con ocasión de una injusticia a menudo involuntaria y a veces incluso de la que es víctima el niño y que le hace disociar la justicia de la sumisión. A continuación, es, esencialmente, la práctica de la cooperación entre niños y del respeto mutuo lo que desarrolla los sentimientos de justicia. Resulta fácil, de nuevo, captar en los juegos colectivos numerosos hechos relativos a este sentimiento de la igualdad y de la justicia distributiva entre compañeros de la misma edad y nos encontramos, sin duda, en presencia de uno de los sentimientos morales más fuertes del niño.

Podemos afirmar, por tanto, que el respeto mutuo, que se diferencia gradualmente del respeto unilateral, conduce a una nueva organización de los valores morales. Su principal carácter consiste en implicar una relativa autonomía de la conciencia moral de los individuos y, desde este punto de vista se puede considerar esta moral de cooperación como una forma de equilibrio su-

perior a la de la moral de simple sumisión. Ya hemos hablado, al referirnos a esta última, de sentimientos morales «intuitivos». La organización de los valores morales que caracteriza la segunda infancia es, por el contrario, comparable con la lógica propiamente dicha: se trata de una lógica de los valores o de las acciones entre individuos, al igual que la lógica es una especie de moral del pensamiento. La honestidad, el sentimiento de la justicia y la reciprocidad en general constituyen, en efecto, un sistema racional de los valores personales que puede ser comparado, sin temor a exagerar, con los «agrupamientos» de relaciones o de nociones que están en el origen de la lógica naciente, con la única diferencia de que, en este caso, son los valores los que están agrupados según una «escala» y no ya las relaciones objetivas.

Pero si la moral, en tanto que coordinación de los valores, es comparable a una «agrupación» lógica, debemos admitir entonces que los sentimientos interindividuales dan lugar a diversas operaciones. Pero parece a primera vista que la vida afectiva sea de orden puramente intuitivo y que su espontaneidad excluya todo lo que se parezca a una operación de la inteligencia. Pero, en realidad, esta tesis romántica sólo es cierta en la primera infancia, durante la cual la impulsividad impide cualquier dirección constante del pensamiento, tanto como de los sentimientos. A medida que se organizan estos últimos vemos, al contrario, cómo se constituyen regulaciones, cuya forma de equilibrio final no es más que la voluntad: la voluntad es, por tanto, el auténtico equivalente afectivo de las operaciones de la razón. Pero la voluntad es una función de aparición tardía y su ejercicio real está relacionado precisamente con el funcionamiento de los sentimientos morales autónomos. Llegados ya a este nivel, podemos comentarlo.

Se confunde frecuentemente la voluntad con mecanismos totalmente distintos y es por esta razón que muchos

autores sitúan su formación en las fases elementales del desarrollo. Muchas veces se la reduce a la simple manifestación de energía de que dispone el sujeto. Así se afirmará de un niño que persevera siempre hasta alcanzar sus objetivos, que tiene mucha voluntad. Y esto se dirá particularmente cuando este niño dedica su energía a hacer lo contrario de lo que se espera que haga, tal como ocurre en el período de independencia y de contradicción que se ha observado a menudo hacia los tres o cuatro años (el conocido *Trotzalter*). Pero la voluntad no es, de ningún modo, la energía misma, al servicio de tal o cual circunstancia: se trata, al contrario, de una graduación de la energía, y de una graduación que favorece algunas tendencias a expensas de otras. También se confunde frecuentemente a la voluntad con el acto intencional en general (al igual que en el lenguaje corriente cuando se dice «¿quiere usted?» en el sentido de «¿desea usted?»). Pero, tal como han demostrado W. James y Claparède, la voluntad es inútil cuando ya se posee una firma intención, y una sola, pero aparece, al contrario, cuando hay conflictos de tendencias o de intenciones como, por ejemplo, cuando se duda entre un placer tentador y un deber. Pero, ¿en qué consiste, entonces, la voluntad? En este tipo de conflicto, al igual que en cualquier otro, está siempre presente una tendencia inferior, pero fuerte por sí misma (el placer deseado, en este ejemplo) y una tendencia superior pero momentáneamente más débil (el deber). El acto de voluntad consiste, entonces, no en seguir a la tendencia inferior o fuerte (se hablará al contrario, en este caso, de un fracaso de la voluntad de una «voluntad débil») sino en reforzar la tendencia superior y débil haciéndola triunfar.

Todo el problema consiste entonces —y se trata de un problema de sumo interés para la psicología del desarrollo mental, al mismo tiempo que posee una evidente repercusión en lo que se denomina «la educación de la

voluntad»— en comprender cómo la tendencia más débil al principio de la conducta (= la tendencia superior, que corre el riesgo de ser vencida por el deseo inferior) se convierte en la más fuerte mediante un acto de voluntad. Hay en ello, tal como decía W. James, un *fiat* inexplicable.

En realidad todos los sentimientos fundamentales relacionados con la actividad del individuo traducen ya regulaciones de la energía. El interés, por ejemplo, del que hemos hablado al referirnos a la primera infancia (II D) es un regulador sorprendente: basta con que se muestre interés hacia un trabajo a fin de encontrar las fuerzas necesarias para llevarlo a cabo, mientras que el desinterés detiene esta energía. El sistema de intereses o valores, que cambian a cada instante según la actividad que se esté realizando, rige por tanto sin cesar el de las energías internas mediante una regulación casi automática y continua. Pero no se trata más que de una intuición, por así decirlo, intuitiva, puesto que es, en parte, irreversible y está sujeta a frecuentes desplazamientos de equilibrio. La voluntad, al contrario, es simplemente una regulación que se ha hecho reversible, y es en esto por lo que es comparable con una operación: cuando el deber es momentáneamente más débil que un deseo concreto, restablece los valores según su jerarquía anterior mientras postula también su ulterior conservación y hace prevalecer, por tanto, la primera tendencia al menor esfuerzo reforzándola. La voluntad actúa pues exactamente igual que una operación lógica, cuando la deducción (= tendencia superior, pero débil) entra en conflicto con la apariencia perceptiva (= tendencia inferior, pero fuerte) mientras que el razonamiento operatorio corrige la apariencia actual regresando a los estados anteriores. Así pues es natural que la voluntad se desarrolle durante el mismo período que las operaciones intelectuales, al tiempo que los valores morales se organizan en sistemas

autónomos comparables con las agrupaciones lógicas.

IV. LA ADOLESCENCIA

Las reflexiones precedentes podrían hacer creer que el desarrollo mental finaliza a los once o doce años y que la adolescencia es, simplemente, una crisis pasajera que separa la infancia de la edad adulta, y que se debe a la pubertad. Evidentemente, la maduración del instinto sexual es indicada por desequilibrios momentáneos, que dan una coloración afectiva muy característica a todo este último período de la evolución psíquica. Pero estos hechos perfectamente conocidos, a los que ha convertido en banales una cierta literatura psicológica, están lejos de agotar el análisis de la adolescencia y, primordialmente, no representarían más que un papel totalmente secundario si el pensamiento y la afectividad características de los adolescentes no les permitieran, precisamente, exagerar su importancia. Así pues lo que debemos describir aquí son las estructuras generales de estas formas finales de pensamiento y vida afectiva y no ciertas perturbaciones características. Por otra parte, si bien existe un desequilibrio provisional, no debe olvidarse que todos los pasos de una fase a otra son susceptibles de provocar tales oscilaciones temporales: en realidad, a pesar de las apariencias, las conquistas características de la adolescencia aseguran al pensamiento y a la efectividad un equilibrio superior al que existía durante la segunda infancia. En efecto, estas conquistas duplican sus poderes, lo que perturba tanto al pensamiento como a la afectividad, pero posteriormente los hace más fuertes.

Examinemos las cosas agrupándolas, para abreviar, únicamente en dos apartados: el pensamiento con sus nuevas operaciones y la afectividad, incluyendo el comportamiento social.

A. El pensamiento y sus operaciones

Comparado con un niño un adolescente es un individuo que construye sistemas y «teorías». El niño no edifica sistemas, aun cuando posea sistemas inconscientes o preconcientes, pero en el sentido de que son inenunciables o inenunciados y que únicamente el observador exterior logra captar mientras que el propio niño no los «reflexiona» nunca. Dicho de otra forma, el niño piensa concretamente, problema tras problema, a medida que la realidad se los propone y no relaciona las soluciones mediante teorías generales que pondrían de relieve su principio. Al contrario, lo que resulta sorprendente en el adolescente es su interés por todos los problemas inactuales, sin relación con las realidades vividas diariamente o que anticipan, con una desarmante candidez, situaciones futuras del mundo, que a menudo son quiméricas. Lo que resulta más sorprendente es su facilidad para elaborar teorías abstractas. Hay algunos que escriben y crean una filosofía, una política, una estética o lo que se quiera. Otros no escriben, pero hablan. La mayoría de ellos incluso hablan muy poco de sus propias producciones y se limitan a rumiarlas de forma íntima y secreta. Pero todos ellos tienen teorías o sistemas que transforman el mundo de una u otra forma.

Ahora bien, la desconexión de esta nueva forma de pensamiento, mediante ideas generales y construcciones abstractas, se efectúa en realidad de una forma más continua y menos brusca de lo que se cree, a partir del pensamiento concreto característico de la segunda infancia. En realidad debemos situar hacia los doce años el momento en que se produce este giro decisivo, después del cual el impulso se adquirirá paulatinamente hacia la reflexión libre y desligada de lo real. Hacia los once o los doce años, en efecto, se produce una transformación fundamental en el pensamiento del niño, que indica su final

con relación a las operaciones construidas durante la segunda infancia: el paso del pensamiento concreto al pensamiento «formal» o, tal como se dice utilizando una expresión bárbara pero clara, «hipotético-deductivo».

Hasta esa edad, las operaciones de la inteligencia infantil son únicamente «concretas», o sea, sólo se refieren a la realidad y, particularmente, a los objetos tangibles susceptibles de ser manipulados y sometidos a experiencias efectivas. Cuando el pensamiento del niño se aleja de lo real ello se debe, simplemente, a que sustituye los objetos ausentes por su representación más o menos viva, pero esta representación va acompañada de una creencia y equivale a lo real. Por el contrario si se les pide a los sujetos que razonen sobre simples hipótesis, sobre un enunciado puramente verbal de los problemas, inmediatamente pierden pie y recaen de nuevo en la intuición prelógica de los pequeños. Por ejemplo, todos los niños de nueve o diez años saben ordenar colores aún mejor que los mayores, pero fracasan totalmente al intentar resolver una cuestión como esta, incluso cuando es planteada por escrito: «Edith tiene los cabellos más oscuros que Lola. Edith es más clara que Susana, ¿cuál de las tres tiene los cabellos más oscuros?» La respuesta es, en general que al tener Edith y Lola un color más oscuro y al tenerlo más claro Edith y Susana la que los tiene más oscuros es Lola, Susana es la que los tiene más claros y Edith semiclaros, semioscuros. Así pues, en el plano verbal, no logran constituir más que una serie de parejas incoordinadas al igual que ocurre con los niños de cinco y seis años en las clasificaciones concretas. A ello se debe, en particular, que tengan tantas dificultades para resolver en la escuela los problemas de aritmética que se refieren, sin embargo, a operaciones totalmente conocidas: si pueden manipular los objetos razonan sin ninguna dificultad, mientras que los mismos razonamientos, en apariencia, pero exigidos en el plano

del lenguaje y de los enunciados verbales, constituyen, de hecho, otros razonamientos mucho más difíciles, debido a que están relacionados con simples hipótesis sin realidad efectiva.

Pero a partir de los once o los doce años el pensamiento formal se hace posible, justamente, o sea que las operaciones lógicas empiezan a ser traspuestas del plano de la manipulación concreta al de las meras ideas, expresadas en cualquier tipo de lenguaje (el lenguaje de las palabras o el de los símbolos matemáticos, etc.), pero sin el apoyo de la percepción, de la experiencia y ni siquiera de la creencia. Cuando se dice, en el ejemplo citado anteriormente, «Edith tiene los cabellos más oscuros que Lola, etc.» se plantea, en efecto, en abstracto a tres personajes ficticios, que para el pensamiento no son más que puras hipótesis, y es precisamente sobre estas hipótesis que se pide el razonamiento. El pensamiento formal es, por tanto, «hipotético-deductivo», o sea, es capaz de deducir las conclusiones que deben extraerse de simples hipótesis y no únicamente de una observación real. Sus conclusiones son incluso válidas independientemente de su autenticidad y es por ello que esta forma de pensamiento representa una dificultad y un esfuerzo mental mucho mayores que el pensamiento concreto.

¿Cuáles son, efectivamente, las condiciones de construcción del pensamiento formal? Para el niño se trata, ya no únicamente de aplicar operaciones a objetos o, dicho de otra forma, de efectuar mentalmente posibles acciones sobre estos objetos, sino de «reflexionar» estas operaciones independientemente de los objetos y sustituir a éstos por simples proposiciones. Esta «reflexión» es, por tanto, como un pensamiento en segundo grado: *el pensamiento concreto es la representación de una acción posible y el pensamiento formal la representación de una representación de acciones posibles*. Así pues no

debe sorprendernos que el sistema de las operaciones concretas deba terminar, en el curso de los últimos años de la infancia, antes de que sea posible su «reflexión» en operaciones formales. En cuanto a estas operaciones formales no se trata de algo distinto a estas mismas operaciones, pero que están aplicadas a hipótesis o proposiciones: estas operaciones consisten en una «lógica de las proposiciones», por oposición a la de las relaciones, de las clases y de los números, pero el sistema de las «implicaciones» que regulan estas proposiciones no constituye más que la traducción abstracta de las operaciones concretas.

A los once o doce años, cuando se ha iniciado este pensamiento formal, es posible la construcción de sistemas que caracterizan a la adolescencia: las operaciones formales facilitan, efectivamente, al pensamiento un poder totalmente nuevo, que equivale a desligarlo y liberarlo de lo real para permitirle trazar a su antojo reflexiones y teorías. La inteligencia formal señala pues el despegue del pensamiento y no debe sorprendernos que se le ha concebido. Esta es una de las novedades esenciales que opone la adolescencia a la infancia: la libre actividad de la reflexión espontánea.

Pero según una ley, cuyas primeras manifestaciones hemos podido apreciar ya en el lactante y, posteriormente, en la primera infancia, todo nuevo poder de la vida mental empieza incorporándose al mundo en una asimilación egocéntrica, para encontrar a continuación el equilibrio componiéndose con una acomodación a lo real. Por tanto existe un egocentrismo intelectual de la adolescencia, comparable al egocentrismo del lactante que asimila el universo a su actividad corporal y al egocentrismo de la primera infancia que asimila las cosas al pensamiento naciente (juego simbólico, etc.). Esta última forma de egocentrismo se manifiesta mediante la

creencia en el infinito poder de la reflexión, como si el mundo debiera someterse a los sistemas y no los sistemas a la realidad. Esta es la edad metafísica por excelencia: el yo es lo suficientemente fuerte como para reconstruir el universo y lo suficientemente grande para incorporárselo. Posteriormente, al igual que el egocentrismo sensorio-motor es reducido progresivamente por la organización de los esquemas de acción, y del mismo modo que el egocentrismo del pensamiento característico de la primera infancia finaliza con el equilibrio de las operaciones concretas, de idéntica forma el egocentrismo metafísico de la adolescencia encuentra paulatinamente su corrección en una reconciliación entre el pensamiento formal y la realidad: el equilibrio se alcanza cuando la reflexión comprende que su función característica no es contradecir, sino preceder e interpretar a la experiencia. Y entonces este equilibrio es ampliamente superior al del pensamiento concreto puesto que, además del mundo real, engloba las construcciones indefinidas de la deducción racional y de la vida interior.

B. La afectividad de la personalidad en el mundo social de los adultos

Con un perfecto paralelismo con la elaboración de operaciones formales y la finalización de las construcciones del pensamiento, la vida afectiva de la adolescencia se afirma mediante la doble conquista de la personalidad y de su inserción en la sociedad adulta.

En efecto, ¿qué es la personalidad y por qué su elaboración final se sitúa únicamente en la adolescencia? Los psicólogos acostumbran a distinguir el yo y la personalidad e incluso a oponerlos en uno u otro sentido. El yo es un dato que si bien no es inmediato al menos es relativamente primitivo: en efecto, el yo es como el

centro de la actividad propia y se caracteriza precisamente por su egocentrismo, inconsciente o consciente. La personalidad resulta, al contrario, de la sumisión o, más bien, de la autosumisión del yo a una disciplina cualquiera: se dirá, por ejemplo, de un hombre que posee una fuerte personalidad, no cuando lo refiere todo a su egoísmo y es incapaz de dominarse a sí mismo, sino cuando encarna un ideal o defiende una causa con toda su actividad y voluntad. Se ha llegado incluso a convertir la personalidad en un producto social, estando relacionada la persona con el papel (*persona* = máscara teatral) que representa en la sociedad. Y, efectivamente, la personalidad implica la cooperación: la autonomía de la persona se opone a veces a la anomía, o ausencia de reglas (el yo), y a la heteronomía, o sumisión a las coacciones impuestas por el exterior: en este sentido la persona es solidaria de las relaciones sociales que mantiene y promueve.

La personalidad se inicia, pues, a partir de la infancia (de los ocho a los doce años), con la organización autónoma de las reglas, los valores y la afirmación de la voluntad como regulación y jerarquización moral de las tendencias. Pero la persona no se limita a estos únicos factores. También incluye la subordinación a un sistema único que asimila el yo de forma *sui generis*: existe, por lo tanto, un sistema «personal» en el doble sentido de lo particular a un individuo dado e implicador de una coordinación autónoma. Pero este sistema personal no puede construirse precisamente más que al nivel mental de la adolescencia, puesto que este nivel supone la existencia del pensamiento formal y de las construcciones reflexivas a las que acabamos de referirnos (en *A*). Así pues, podríamos decir que hay personalidad a partir del momento en que se constituye un «programa de vida» (*Lebensplan*) que sea a la vez la fuente de disciplina para la voluntad e instrumento de cooperación; pero este

plan de vida supone la intervención del pensamiento y de la reflexión libres, y a ello se debe que no se elabore más que cuando se cumplen determinadas condiciones intelectuales, como son precisamente el pensamiento formal o hipotético-deductivo.

Pero si la personalidad implica una especie de descentralización del yo que se integra en un programa de cooperación y se subordina a disciplinas autónomas y libremente construidas, está claro que entre los dos polos de la persona y del yo son posibles las oscilaciones a todos los niveles. De ello proviene, en particular, el egocentrismo de la adolescencia, del que acabamos de ver su aspecto intelectual y cuyo aspecto afectivo es aún más conocido. El niño lo remite todo a sí mismo sin saberlo, sintiéndose inferior, sin embargo, a los adultos y niños mayores a los que imita: de esta forma se construye una especie de mundo aparte, a una escala inferior a la del mundo de los mayores. El adolescente, al contrario, mediante su naciente personalidad, se sitúa como un igual de sus mayores, pero se siente distinto, diferente a ellos, debido a la nueva vida que se agita en él. Y entonces, tal como es debido, quiere superarlos y sorprenderlos transformando el mundo. Esto es lo que hace que los sistemas o planes de vida de los adolescentes estén llenos, simultáneamente, de sentimientos generosos, proyectos altruistas o fervor místico y de inquietantes megalomanías o un egocentrismo consciente. Cuando llevé a cabo una discreta y anónima encuesta sobre los sueños nocturnos de los alumnos de una clase de quince años, un maestro francés encontró entre los niños más tímidos y serios a futuros mariscales de Francia o presidentes de la República, grandes hombres de todo tipo, algunos de los cuales veían ya su estatua en las plazas de París, o sea, resumiendo, a individuos que si hubieran pensado en voz alta habrían podido ser calificados como paranoicos. La lectura de los diarios íntimos de algunos ado-

lescentes muestra esta misma mezcla constante de entrega a la humanidad y de agudo egocentrismo; tanto si se trata de incomprensidos o de ansiosos convencidos de su fracaso, que ponen en entredicho teóricamente el valor mismo de la vida, o de espíritus activos convencidos de su genialidad, el fenómeno es el mismo tanto en lo negativo como en lo positivo.

La síntesis de estos proyectos de cooperación social y de esta valoración del yo que indican los desequilibrios de la personalidad naciente adquieren a menudo la forma de una especie de mesianismo: el adolescente se atribuye con toda modestia un papel esencial en la salvación de la humanidad y organiza su plan de vida en función de esta idea. Resulta interesante, a este respecto, notar las transformaciones del sentimiento religioso durante la adolescencia. Tal como ha demostrado P. Bovet, la vida religiosa empieza durante la primera infancia, confundándose con el sentimiento filial: el niño atribuye espontáneamente a sus padres las diversas perfecciones de la divinidad, como por ejemplo la omnipotencia, la omniscencia y la perfección moral. Cuando el niño descubre poco a poco las imperfecciones reales del adulto entonces sublima sus sentimientos filiales para transferirlos a los seres sobrenaturales que le presenta la educación religiosa. Pero, aun cuando se observe excepcionalmente una vida mística activa hacia el final de la infancia, es generalmente durante la adolescencia cuando esta vida mística adquiere un valor real al integrarse en los sistemas de vida cuya función formadora acabamos de ver. Pero el sentimiento religioso del adolescente, por intenso que suela ser (a veces, también de forma negativa), se colorea a menudo de cerca o de lejos con la preocupación mesiánica a la que acabamos de referirnos. A veces el adolescente establece un pacto con su Dios, comprometiéndose a servirle siempre, pero pensando a

su vez representar, por este mismo hecho, un papel decisivo en la causa que quiere defender.

En total, vemos cómo el adolescente lleva a cabo su inserción en la sociedad de los adultos: lo hace mediante proyectos, programas de vida, sistemas que a menudo son teóricos, planes de reformas sociales o políticas, etc. Resumiendo, lo hace mediante el pensamiento y podría casi decirse que mediante la imaginación, debido a lo mucho que esta forma de pensamiento hipotético-deductivo se aleja a veces de lo real. Así, cuando se reduce la adolescencia a la pubertad, como si el impulso del instinto de amar fuera el rasgo característico de este último período del desarrollo mental, no se toca más que uno de los aspectos de la renovación total que lo caracteriza. Ciertamente, el adolescente descubre, en un sentido, el amor. Pero no resulta sorprendente constatar que, incluso en el caso de que este amor encuentre un objeto vivo, en realidad se trate de una especie de proyección totalmente ideal en un ser real, y de ahí provienen las decepciones tan repentinas como sintomáticas de los «flechazos». El adolescente ama, en el vacío o de forma efectiva, pero siempre a través de una novela, y la construcción de esta novela posee tal vez un interés mayor que su materia instintiva. Sin duda, entre las jovencitas, el programa de vida está relacionado más estrechamente con las relaciones personales y su sistema hipotético-deductivo adquiere, primordialmente, la forma de una jerarquía de valores afectivos más que de un sistema teórico. Pero se trata, en todos los casos, de un plan de vida que supera ampliamente a lo real, y si está referido primordialmente a las personas ello se debe a que la existencia a la cual prepara este plan está constituida, precisamente, más por sentimientos interindividuales concretos que por sentimiento generales.

En cuanto a la vida social del adolescente podemos encontrar en ella, al igual que en otros ámbitos, una fase

inicial de repliegue (la fase negativa de Ch. Bühler) y una fase positiva. Durante la primera fase el adolescente parece a menudo totalmente asocial y casi inasociable. Sin embargo, no hay nada más falso, puesto que el adolescente medita sin cesar en función de la sociedad. Pero la sociedad que le interesa es la que quiere reformar, despreciando o desinteresándose por la sociedad real, a la que condena. Además, la sociabilidad de la adolescencia se afirma, a menudo desde el principio, mediante la vida en común que llevan a cabo los jóvenes, e incluso es muy instructivo comparar estas sociedades de adolescentes con las infantiles. Éstas tienen como objetivo esencial el juego colectivo o, tal vez menos a menudo (pero esto es debido a la organización escolar que no sabe extraer de ellos el partido requerido), el trabajo concreto en común. Las sociedades de adolescentes, al contrario, son primordialmente sociedades de discusión: tanto si son dos como varios los que están reunidos, el mundo es reconstruido en común, y principalmente se pierden en discursos sin fin para combatir el mundo real. A veces también se lleva a cabo una crítica mutua de las respectivas soluciones, pero existe un total acuerdo sobre la absoluta necesidad de promover reformas. Después vienen las sociedades más amplias, como por ejemplo los movimientos juveniles, en los cuales se despliegan los intentos de reorganizaciones positivas y los entusiasmos colectivos.

La auténtica adaptación a la sociedad se llevará a cabo, finalmente, de forma automática cuando el adolescente cambie su papel de reformador por el de realizador. Al igual que la experiencia reconcilia el pensamiento formal con la realidad de las cosas, de idéntica forma el trabajo efectivo y seguido, a partir del momento en que es efectuado en una situación concreta y bien definida, hace que todos estos sueños se desvanezcan. Así pues, no deben inquietarnos las extravagancias y los de-

sequilibrios de los mejores de entre todos los adolescentes. Aun cuando no sean suficientes los estudios especializados, el trabajo profesional, una vez superadas las últimas crisis de adaptación, restablece con toda seguridad el equilibrio e indica de esta forma, definitivamente, el acceso a la edad adulta. Pero se percibe, en general, al comparar la obra de los individuos con su antiguo comportamiento de adolescentes, que aquéllos que, entre los quince y los diecisiete años, no han construido nunca sistemas que inserten su programa de vida en un amplio sueño de reformas, o aquéllos que, al establecer su primer contacto con la vida material han sacrificado totalmente su quimérico ideal a sus nuevos intereses de adultos, no han sido los más productivos. La metafísica de la adolescencia, así como sus pasiones y su megalomanía son, por tanto, auténticas preparaciones para la creación personal y el ejemplo del genio muestra que existe siempre una continuidad entre la formación de la personalidad, a partir de los doce años, y la obra posterior del hombre.

Este es, pues, el desarrollo mental. Podemos constatar, a modo de conclusión, la profunda unidad de los procesos que, partiendo de la construcción del universo práctico, debida a la inteligencia sensorio-motriz del lactante, desemboca en la reconstrucción del mundo mediante el pensamiento hipotético-deductivo, pasando por el conocimiento del universo concreto debido al sistema de las operaciones de la segunda infancia. Hemos visto que estas sucesivas construcciones han consistido continuamente en descentrar el punto de vista inmediato y egocéntrico del principio para situarlo en una coordinación cada vez más amplia de relaciones y nociones, de tal forma que cada nueva agrupación terminal integra cada vez más la actividad propia, adaptándola a una actividad cada vez más extensa. Pero, paralelamente a esta elaboración intelectual, hemos visto cómo la afectividad

se separaba paulatinamente del yo para someterse, merced a la reciprocidad y la coordinación de los valores, a las leyes de la cooperación. Claro está, la afectividad constituye siempre el resorte de las acciones de las que resulta, en cada nuevo nivel, esta progresiva ascensión, puesto que es la afectividad la que asigna un valor a las actividades y regula la energía. Pero la afectividad no es nada sin la inteligencia, que le facilita sus medios y aclara sus objetivos. Atribuir las causas del desarrollo a grandes tendencias ancestrales es una idea ligeramente sumaria y mitológica, como si las actividades y el crecimiento biológico fueran de naturaleza extraña a la razón. En realidad la tendencia más profunda de toda actividad humana es la marcha hacia el equilibrio, y la razón, que expresa las formas superiores de este equilibrio, reúne la inteligencia y la afectividad.