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Observemos que todas las naciones, ya sean barbaras o humanas
por espacios inmensos de lugar y tiempo entre ellas, fundadas de
diversas maneras, velan con celo por estas tres costumbres huma-
nas: pues, todas tienen alguna religion, todas establecen matrimo-
nios solemnes; y todas entierran a sus muertos.

Giambattista Vico, Scienza Nuova, CXIII.

A si como para nosotros hoy —o para muchos de nosotros— €l
buen manejo en la produccién de bienes es la base para establecer una
sociedad sanamente constituida, en otros tiemposy para otras mentalidades
la preocupacion esencia de una sociedad estuvo en el cuidado de la repro-
duccién humana.

Uno podria suponer que, por ejemplo, la sociedad medieval, a causa
de la rudeza de las costumbres, de la brutalidad de las relaciones sexuales,
del proverbial abandono de los crios, de la peligrosa préctica del aborto; y
luego, de los desastres naturales y los propios de la barbarie humana, de los
[lamados cuatro jinetes del Apocalipsis: las guerras, las pestes, la sequia, la
hambruna; en fin, que a causa de todo aquello, tenia motivos para privile-
giar, en primer término, la supervivencia de la especie. Estos motivos para
nosotros, hoy, son infinitamente menos draméticos.

Pero, seria muy plano reducir su preocupacion solo a razones de
supervivencia; muy limitada nuestra perspectiva s ho tomamos en cuenta
esta otra razon: que para el mundo antiguo y mas aun para €l medievo, la
vida sexual era la manifestacién evidente de una providencia actuando en
el mundo. Un hecho natural, si se quiere, pero cuyo sentido trasciende la
naturalezay lavida; al menos, lavida de los individuos.

Esta certeza de ser trascendido justamente por €l acto més intimo y
personal que realiza cada individiduo, me parece uno de los rasgos espiri-
tuales que distinguen del modo mas tajante la experiencia del hombre me-
dieval de la del hombre moderno. Al hombre del mito, del hombre de la
razén instrumental.

Quiero referirme a esta diferencia.

Durante un larguismo periodo, digamos, entre la aurora espiritual
de Greciay €l creplsculo de la cultura medieval en el siglo X1V, sabemos
que la palabra ‘“amor’ no expresaba como hoy un hecho reducido al plano
meramente psicol 6gico, privativo de la subjetividad humana. Con € término
mas bien se hacia referencia a un principio universal, a un Poder cosmico
en virtud del cual las cosas dispersas, contraidas a su pobre y opaca enti-
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dad, vuelven areligarse a manantial cualitativo que da unidad y sentido a
tal dispersion. Y lafilosofia rapidamente tradujo esta experiencia, accesible
atodo € mundo, a su propio lenguaje.

Empédocles habria sido € primero en postular més alla de lo que
puedan testificar los sentidos, que Amor y Odio son las fuerzas invisibles
que operan ‘detras’ del mundo visible. Y qué decir de Platon y del discurso
sublime que pone en labios de Socrates en el Banquete; o de Aristételes,
que incluso define la filosofia como busgueda de aguello que se busca por
si mismo y no por otra cosa; de aguello que es mas digno de amor. Como
blsgueda de Dios. 1o amable en si; o de Sto. Tomas, que [lamard a amor
“la fuerza cohesiva y concretiva’ que hace de la multiplicidad de los entes
una unidad y un destino. En resumen: se hablaba de él como de un poder
universal que atraviesa todas las cosas particulares y las mueve hacia su
destino también universal : “L’Amor che moveil Soleel’atre stelle’™.

Con todo, viene ocurriendo un cambio esencia en la historia del
Cielo: si el mito griego partia de la conviccion de que el amor es un dios
—0 un semidids, como en el caso de Platén—, en la experiencia cristiana
Dios es el Amor, y la causa del amor que hay en cada cosa, y por la que
cada cosa se mueve hacia su propio fin o destino.

Ahora bien, si todo esto no es mera licencia poética, si obedece a
una concepcion del engrangje del mundo y de los entes, entonces sera
preciso revisar, al menos en los tiempos méas préximos de la cosmovision
cristiana, como se realiza plenamente esta unidad, este volverse de los
entes, incluido el ser humano, haciael Ser que los ‘universa’, seguin el decir
del Alighieri.

Me referiré brevemente a cada uno de estos puntos. primero, al
orden césmico, donde amor significa la fuerza promotoray unitiva del ser
de los entes, en general. En segundo término, a amor humano, fundamento
de la historia 'y de la destinacion final de la humanidad més ala de la
dispersion individual en el mundo.

¢Cémo mueve, ‘universando’, e Amor? ¢Como actlia desde dentro
y desde fuera—sintonicamente— en cada cosa?

Se creia—y esto yalo dice bellamente Platon en € Banquete— que
mueve y actlia como una fuerza de atraccion especifica, seguin los distintos
Ordenes del Ser: ala piedrala mueve hacia abajo; a fuego, hacia arriba. Y
de modo semejante, mueve a animal, como un impulso centrifugo capaz
de sacudirlo y sacarlo de la asfixia de su tierna y temblorosa primera
identidad, de su condicién de recién llegado, simplemente lanzado, al mun-
do delosotros.

1Dante, Par. XXXI11, 143.
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Este impulso, que abre el camino, es lo que se llama apetito. Y es
tension hacia una cualidad del mundo, por la que €l organismo animal ya
anunciaba estar en sintonia, con diversas manifestaciones de impaciencia;
es tension ciega, en medio de un espacio desestructurado, cadtico que re-
cién empieza a ‘mapearse’, a enuclearse alrededor de lo que ahora se perci-
be como apetecible; es decir, como bueno.

Y es a raiz de los primeros encuentros con aguellas apariciones
amigas, sintonicas, que se termina de constituir el espacio externo; ahora
estructurado como un mundo, uno de cuyos centros es, digamoslo asi, €l
domicilio del ‘Yo' deseante. El otro centro, o que esta alli en sintonia con
el deseo: €l bien descubierto, que seduce e invita a la aventura; bien al que
van a dar todos |os senderos, los atgjos, |as referencias, 1os instrumentos de
este mapamundi de las primeras correrias.

En resumen: es de este modo, encontréandose a si mismo fuera de si
—en el mundo y ante la presencia apetecida— como el nuevo individuo
empieza a implicarse con lo geno. En pocas palabras: a hacerse solidario
con la vida universal que pasa y de alguna manera, misteriosamente, se
guedaen los individuos.

AUn algunos pasos previos.

El medievo reconocia —y esto viene desde muy antiguo— dos
grandes expresiones del amor mundi, ligadas a ciertas cualidades, buenas a
tal punto, que todos los seres animados las apetecen —o tienden a ellas—
sin excepcion:

A la primera llamémosla ‘ apetito de lo otro’. Eslo que €l animal va
descubriendo como lo que puede incorporar a si, a-similar, hacer suyo. Y
es, justamente, asimilando los bienes nutricios que el animal se hace como
el mundo, se hace ‘del’ mundo? de su misma pasta o sustancia. Asi, tam-
bién empieza a saber de él: por su sabor.

A la segunda expresion llamémosla ‘ apetito del otro’ (descubrimien-
to dulce, pero inquietante, de otro ser, como igua y diverso; como mani-
fiesto y oculto alavez). El encuentro del macho y la hembray los inconte-
nibles deseos de probarse, de saborearse, de conocerse.

¢En cudl tarea del universo se implica el animal a través del deseo
sexua ?

Ya en la antigiiedad griega se decia que los dioses, a través de los
apetitos —o, incluso, a través de los miedos— que promueven en los
hombres, van tejiendo y asegurando sus propios designios. Como solia

2 ‘Hacerse del mundo’ es més que ‘ser en e mundo’, en cuanto € primer modo
implica una ‘mundanizacién’, un darse a aquello en lo que se es. De esta implicacién, que es
complicidad, nace el conocimiento mundano, ‘la precomprension del ser’.
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hacerlo Apolo oracular, en Delfos. Ahorabien, es en este juego de lo oculto
y de lo manifiesto, en este juego de la sexualidad, que el animal co-labora
sin saberlo, en el proceso de lavida universal.

Pero, no es €l placer, abstractamente concebido, la moneda que el
animal recibe de modo mecénico e inmediato por co-laborar en la produc-
cion delavida. Laapetencia parte del descubrimiento de una cualidad en el
mundo: y es la revelacion de la belleza de un cuerpo lo que lo mueve y
seduce al animal, con un poder arrollador e incondicionado. Por ali llega el
placer especifico®.

¢No decia Platon que el amor es anhelo de engendrar en la belleza?
Anhelo de engendrar, no meramente de contemplarla, pues es sdlo a causa
de una cierta apropiacion* de esta belleza que el animal consumay perfec-
ciona su impulso hacia € otro. (Y donde el placer no es sino la confirma-
cion exaltada de esa apropiacion.) Y, a su vez, es a causa de esta consumar
cion que co-labora en la obra universal de regeneracion continua por la que
‘seeterniza’ e ser sensible.

Hay, sin embargo, gradosy jerarquias de colaboracion:

Asi, labestiano estéd en la inteligencia de la obra para la que trabaja
y, en € lenguaje de Schopenhauer, de la produccion por la que recibe su
salario. Esinocente. No es un sujeto espiritual.

Serlo significaba, en el mundo clasico, participar en la inteligencia
delosfines. No quedar fuera de ellos. Esto, ante todo. Aristételes decia que
es solo esta participacion de lainteligencia en lo inteligible la que libera al
ser humano de lafinitud y del sinsentido, y lo hace superior alas bestiasy,
en lamedidade lo posible, semejante alos dioses.

Pero, es justamente agqui donde se produce una diferencia impresio-
nante entre el pensamiento antiguo y la nueva experiencia religiosa cristia-
na. Para el pensamiento de Aristoteles, por g emplo el fin propio, ‘el desti-

3 Se suele decir que ‘bueno es lo que se apetece’. Y que ‘ se apetece [directamente]
aquello que causa placer’. Se toca aqui un problema muy antiguo y, se comprende, no resuel-
to. Seglin lo que estamos examinando a propdsito de Eros, existe un vinculo especifico entre
el placer experimentado y €l bien natural que se recibe; entre placer y la sintonia que se logra
con una cualidad del mundo. Y en esto, mas bien tendriarazén el platonismo al afirmar que lo
que se buscaen si y por sf es aquello que por ser lo que es (y tener la cualidad especifica que
tiene) origina placer. Hipdtesis que representa la objecion mas fuerte contra cualquier forma
de inmediatismo hedonista.

4 Laapropiacion de algo, en un sentido mas pleno, dice relacion con el acto de poseer
(de entrar en posesion) y no simplemente con el acto de tener y retener. En otro lugar he
intentado mostrar que la posesion no es sino € gercicio de una actividad que, al actuar, por
decirlo asi, en €l centro de otro ser, exalta las cualidades y virtudes de ese ser. Y en este logro
reside su propia exaltacion, goce y dignidad. Asi, hacer el amor puede llegar a ser un acto de
(mutua) posesion. Para esta distincion me permito remitir ami libro Del ser que se espera 'y
del ser que se debe, cap. XV (Dolmen ediciones, 1997).
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no’, del universo fisico consiste en conservarse a si mismo, y esto es
posible porque el movimiento circular de los cielos es la causa de la exis-
tencia de un tiempo ciclico en el que todo vuelve a ocurrir —las estaciones,
la regeneracion de la naturaleza, etc. Y asi, la repeticidn incesante imita en
algin grado la eternidad (quieta) de Dios®.

Se comprende, esta imitacion de la eternidad se convierte para €l
mundo finito en una eterna imitacion. Entonces, en un movimiento sin
destino propio.

Para €l relato cristiano, €l fin, €l destino del Universo sensible tiene
gue ver, en cambio, con su acabamiento temporal; concretamente: con su
disolucién por el fuego®; tiene que ver con la consumacién de los siglos y
el advenimiento del reino para €l hombre. En otros términos: la finalidad
oracular de la creacién va més ala del puro rescate del ser fisico, y su
conservacion indefinida.

Vamaésala, y el cosmos, y lainstrumentalidad fisica quedaran en el
camino, por cuanto toda la vida de la Naturaleza esta ordenada a, es anda-
migje para, la consumacion de la historia del hombre (Historia del ser en
cuanto voluntad de ser).

Resultaba evidente, asi, de una evidencia apenas vislumbrada por €l
mundo antiguo, y sélo de interés histérico para la preocupacion contempo-
ranea por el sexo, que este Destino pasaba, a su vez, por € amor y la
sexuaidad como su condicién ineludible.

El intelectual del siglo XIlI tendra muy presente que una sociedad
se esté produciendo siempre a partir de si misma, y a partir de hechos tan
simples, universales y misteriosos como las relaciones eréticas que ali se
estan dando; y que el funcionamiento ‘ordenado’ de esta conducta es lo
esencial, asi como para nosotros puede serlo hoy la economia. Y tal orde-
nacion intentaba, a su manera, dejar ser, dejar pro-ducirse a través de
nuestra contingencia el destino histérico de lavidaracional. Tal ordenacion
pretendia que en nuestra libertad —y como expresion de ella— fuésemos

5En general, el movimiento ciclico, que vuelve a punto de partida —o, como en e
caso de la generacion de las especies o reproduccion de ‘lo mismo'—, imita a su manera la
mismidad absoluta e inmdvil de Dios'.

6El movimiento del cielo es para completar € nimero de los elegidos (...). Alcanza-
do este fin, cesard el movimiento del Cielo...’, Sto. Tomés, De Potentia, V, 5.

‘E incluso € fuego transforma con su calor la materia por obra de los cuerpos
celestes; y los cuerpos visibles multiplican sus especies [sus imégenes] en el medio aéreo, en
virtud de la luz, cuya fuente estan los cuerpos celestes... Por 1o que, si cesare la accion de los
cuerpos celestes, no quedaria ninguna accion en estos cuerpos inferiores’, Sto. Tomas, op. cit.
V, 8, in corp.
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instrumento de esa racionalidad. Y éste es €l destino oracular a que nos
hemos referido’.

Remarquemos que este destino oracular resulta total mente compati-
ble con la contingencia del mundo; una vez que hayamos reexaminado y
revalorado este concepto en el plano de la vida humana.

En e lenguaje aristotélico, ‘contingencia significaba simplemente
lo que pasa, |0 que es, pero que podria no haber pasado, o podria no haber
sido: esta lluvia inesperada que cay6 sobre la ciudad; el estar yo en este
lugar, en este momento, encontrarme con las personas que ahora me en-
cuentro, etc.

Por supuestos teol égicos muy conocidos, la contingencia de las co-
sas, de las criaturas, en el mundo cristiano se vuelve radical®. Hay un
término més fuerte todavia para expresar la contingenciay es el de ‘injusti-
ficacion’: todo lo que es, no tiene razén para ser; es injustificado. Pero si
trasladamos esta contingencia, pensada en general, a la vida humana, aqui
se hace profundamente contradictoriay, diria, inquietante®.

Partamos de esto: nada de lo que nos ocurre en la vida es necesario
gue ocurra: menos aln este hecho trivial, siempre anecdético: que yendo y
viniendo cada cual por sus quehaceres en e mundo, se encuentre ‘en €l
camino’ con otro que va por lo suyo. El encuentro®. Por ejemplo que,
yendo cada cual por lo suyo, tal hombre y tal mujer se crucen, se detengan
y sigan juntos por una noche y por unavida, y asi, en un momento y no en
otro, re-inicien la vida de la especie. Algo andlogo a lo que ocurre en €l
plano microscépico: también aqui es anecddtica la trayectoria, la arremeti-
da triunfante de uno, entre legiones de espermatozoides, y €l encuentro con
el ovulo, en el que se recogera paraformar esta vida concreta, Unica, que es
la de cada uno de nosotros.

7 Cuando la voluntad de Dios (manifestada ya sea por oréculos o en agin texto
sagrado) se cumple histéricamente a través de la voluntad —incluso de la mala voluntad— del
destinatario, hablaremos de destino oracular de la voluntad que cumple nolendo volendo, esa
voluntad.

8 El dogma, por ejemplo, de la creacion del mundo sine supposita deja al ente ligado
en su fundamento a un acto libre de la voluntad divina. Desde el origen, todo empieza a ser
radicalmente contingente. Todo ente es debitum essendi, deuda de ser.

9 “Hay en el hecho de nacer una ausencia tal de necesidad, que cuando se piensa en
ello con un poco mas de detenimiento, a falta de saber como reaccionar, uno se queda con la
bocaabierta’, E. M. Ciorén, Del inconveniente de haber nacido (Taurus, Madrid, 1995, p. 2I).

10El encuentro entre dos seres humanos supone a) que cada uno va por lo suyoy ‘en
el camino’ se encuentran. Este camino es lo que en otro lugar hemos [lamado espacio publico
o civil; b) la detencién de los que se cruzan; c) la posibilidad del surgimiento de hechos no
programados por cada transetinte. Hechos que pueden, incluso, hacer cambiar el sentido de la
ruta de ambos. Todo encuentro es unatransgresion alarutinade laruta.
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Pero, a propésito de esta contingencia radical, hay algo desconcer-
tante que ocurre en la generacion de cadaindividuo.

Si lo pensamos mas detenidamente, en virtud de estas laberinticas
peripecias tanto historica como genéticas, cada individuo representa la
suma histéricamente inagotable, y por tanto ‘irrastreable’, de otros seres tan
contingentes como él, pero que constituyen (cada uno) un eslabén absolu-
tamente necesario en las vidas que siguen, incluyendo la nuestra. Y esto es
lo extraordinario: que una cadena no infinita, pero tan larga como alcance
la historia a mirar hacia atras, constituida de uniones (eslabones) radical-
mente contingentes, constituya algo absolutamente necesario para dar
cuenta exacta no de la existencia en general sino de esta existencia mia o
tuya. Quiero decir que s un tatarabuelo mio, o un pariente mucho mas
lgjano no hubiese llegado ala boda o, en vez de raptar a la hermana mayor,
lo hubiese hecho con la menor, yo no estaria aqui escribiendo sobre las
generaciones. Simplemente, no estaria. Y esta misma relacion vae a partir
de este momento: cada uno de Uds. es |la causa necesaria de efectos histori-
cos inagotables que, se comprende, nadie puede conocer o prever. Por esta
y otras razones, cada cual carga, no una universalidad abstracta —ser ani-
mal bipedo o racional—, sino & hecho de irse sobreviviendo de vida en
vida, antes de llegar a su propia vida; carga esta suerte de mito del que no
puede desafiliarse; y que a partir de tal o cual individuo toma un rumbo tan
accidentado y desconocido como aquel del que precede.

El amor humano, que a hosotros nos parece hoy tan in-trascendente,
algo tan privado entre dos seres, para €l medievo tuvo siempre un sentido
cosmico-providencial, y esto lo subray6 con una energia inusitada. Es asi
como en resguardo de una supervivencia siempre amenazada, y en €l marco
de una metafisica en €l que primaba el sentido oracular de la historia,
cualquier manipulacion, cualquier exceso en €l orden sexual, tenia que
aparecer ante la severa reflexion teolégica como un mal de consecuencias
mucho més vastas e imprevisibles que cualquier otro: un mal mucho més
profundo, en cuanto desorienta, descamina, respecto del apetito mas certero
quetiene lavida para ser y alcanzar su propio destino.

Esto eslo primero que se queriamostrar.

En segundo término, quiero dar alguna razén no atribuible sdlo ala
sobrevivencia de prejuicios y cosmovisiones del pasado; alguna razén que
nos permita comprender mejor esta sensibilidad siempre exacerbada, hoy
como ayer, para los problemas ligados a Eros. Pero, ahoraen el plano dela
intersubjetividad; y, por lo tanto, en el plano de la experiencia moral ™.

11 |a experiencia moral es la experiencia del encuentro. El paso del simple ser con
otro en el mundo (laconocida ‘ categoria’ heideggeriana) al ser ante otro.
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Como veiamos, el medievo empled y enriquecio vigjos argumentos
ontolégicos para privilegiar € amor como fuerza originaria'y cohesiva de
todo lo creado. Tenia, ademas, razones teolégicas fuertes para cuidar que
ese amor unitivo presidiese todos los actos humanos; que presidiese el acto
socia-unitivo mas importante, més pertinente, justo en funcion de esa his-
toriay de ese destino reservados a la vida superior; en resumen: que presi-
dierael acto sexual.

Y es aqui donde entra el tema tomista del amor benévolo en contra-
posicion a amor de sf, que nosotros trataremos como un tema esencialmen-
te ético.

Los otros —mis semejantes— aparecen en mi vida junto con €l
mundo, y realizando conmigo diversos actos de intercambio y de comuni-
cacion —diversas transacciones— en torno a un mundo civil. En todos
estos encuentros, sé? que debo tratar a mis semejantes como sujetos, es
decir, en condicion de igualdad de cara @ mundo. Pero es en €l acto sexual
y solo en d, en e que € otro, que era un sujeto inobjetable!®, se vuelve
ahora objeto de mi deseo. Objeto-sujeto; sujeto-objeto. Pues, no es posible
separar en € acto mismo de amor sexua, sin lesién, sin ofensa, ambos
modos de ser: se es objeto en cuanto se es sujeto que consiente y sostiene
con su asentimiento la aproximacién del otro.

Por eso, cualquier quiebre de esta unidad implica dejar a otro en la
desnudez de si, en la injustificacion y soledad mas radicales. Es en los
limites de esta relacion profunday delicada, y en lainterpretacion incesante
de cada palabra, de cada gesto, de cada movimiento, donde se juega diaria-
mente el sentido y la dignidad de una relacién. Amor benévolo lo llama-
ban: cuando también quiere el bien del otro.

No habria que admirarse, entonces, de la tremenda sensibilizacion
que existe y ha existido siempre con referencia al amor que se hace. Y que
mas que obedecer a unos tercos prejuicios externos o interiorizados (que
por cierto, existen) obedece a la intuicion que todos tenemos de que en el
acto sexual, en lavida sexual, esté en juego un valor esencia de la subjeti-
vidad y de ese ser ‘inobjetable’ que somos. En resumen: que esta en juego
algo esencial aladignidad humana alli donde es mas sensible. Y no habria
que admirarse que tal intuicion se traduzca, segin épocas y culturas, en
actitudes, en modos, en modas, en reglas e instituciones por los que una

12 Al otro se le percibe siempre como sujeto. Lo que puede pasar posteriormente con
esa percepcion corresponde analizarlo alo podriamos Ilamar ‘ una fenomenologia del mal’.

13 Esinobjetable lo que no puede ser reducido a pura objetividad, es decir, aun juicio
externo que ‘loinvalide’.



112 ESTUDIOS PUBLICOS

sociedad da curso, ordenay ritualiza las expresiones sexuales y, al mismo
tiempo, les pone trabas'y las reprime.

Para terminar este punto historico, creo que ambos aspectos: el obje-
tivo, 0 sea, la participacion del sujeto finito en el destino e inteligibilidad
del todo; y este otro, € subjetivo, 0 sea, la justificacion del otro4, en €
acto sexual, ambos son ‘razones que tuvo el medievo para elevar el amor
erético por encima de ‘los hechos naturales'; de elevarlo ala condicién de
algo que ocurre en vistas de la divinizacion de lavida

¢Qué queda de todo esto?

¢Qué queda del amor sexua como hilo tenue de una historia salvifi-
ca que nos implicaba a todos? En verdad, ésta es una experiencia que ya no
parece pertenecer a hombre moderno. EI amor es un fendmeno psiquico,
se dice que pasa entre |os seres humanos. Que solo pasa, que es inmanente.
Sin embargo, aqui sigue teniendo sentido y vigencia el segundo conside-
rando, el que dice que una relacion amorosa siempre corre €l riesgo de
convertirse en un acto humillante y ofensivo, si no es patente —de una
patencia sensible— que el otro, ademas de objeto de mi deseo, se vuelve
complice de él, es decir, siempre e irrenunciablemente, un sujeto.

Pero, lareflexidn sobre la vida sexual se ha detenido casi durante un
siglo, méas que en su significado, en su naturaleza; mas que en la exaltacién
de Eros, en sus antecedentes deformantes y en sus enfermedades y mise-
rias. Es un hecho que nuestro ‘ser-en-el mundo’ esta marcado a fuego por
las condiciones y vicisitudes del nacimiento: por el trauma de la primera
salida al mundo; por las experiencias fuertes de lainfancia, por la asfixian-
te identidad familiar y por los forcejeos por liberarse de ella. Es un hecho
gue esta marcado por evocaciones traumaticas, por incubos mortificantes.
De todo esto se ha hablado durante décadas, sobre todo € psicoandisis.
Pero es un hecho también que esta tefiido por una inseguridad de fondo,
por un sentimiento como suspendido en €l aire, cuidadosamente informula-
do, y que recién en nuestros dias empieza a notarse y a ser anotado en los
historiales clinicos.

Y esta inseguridad (insecuritas) tiene que ver con un déficit en la
obra unificante de Eros.

¢Cbémo podriamos describir este déficit que la sensibilidad contem-
porénea empieza a percibir, por lo general, muy oscuramente?

No basta ‘ser en e mundo’ para ser ‘del’ mundo, esto es. para
sentirse en él ‘como en su casa’. Lo que significa que ala mirada reflexiva

14 En d libro ya citado se afirma que la justificacion *efectival ocurre cuando quien
se justifica puede justificar con este acto suyo lavida o el acto correlativo del ofendido. Y en
el amor erdtico esto es evidente.
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que todo hombre suele realizar alguna vez sobre si, no le parece bastar
ese ser que nos hemos ganado en este mundo por ‘ nuestras propias manos,
por nuestra astucia o nuestra inteligencia. Algo le falta, y esencial, a hijo
de ‘sus propias obras’ para sentirse comprometido con € mundo; vy justifi-
cado.

A veces ni siquiera basta que otro ‘llegue’ a amarnos profundamen-
te. Llega desde fuera, llega tarde. El no sentirse de mas en el mundo parece
ser algo mas enérgico que todo eso, algo mas definitivo y, en el fondo,
mitico: ‘unarazon’, una certeza, una confianza a veces ni siquiera formula-
da en las buenas épocas de la humanidad. Y es ésta: que ha existido una
voluntad que nos quiso antes incluso de que llegaramos a ser en el mundo.
Asi, el amor de los padres se acercaria a amor con el que Dios ya amaba el
mundo y alas criaturas que estaba por crear.

Creo que la cohesion de la sociedad humana también esta ligada a
la confianza (retrospectiva) en la buena voluntad de un querer que ya quiso
el ser que alin no es. Negada, puesta en duda, se hace feble nuestra amistad
con la vida —sobre todo con la vida socia. Y febles e inseguros los lazos
que amarran al hombre con el hombre. Es, finamente, este ‘ supuesto’ de
gue hay un querer que nos antecede y nos €lige, 1o que hace que la humani-
dad constituya no una dispersion, un nimero visible de individuos, sino
unasola historiay un destino.

Vistas asi las cosas, la sexualidad o, mejor, el erotismo, sigue repre-
sentando, por otros caminos, €l acontecimiento ge de la sociedad. Lo més
importante que ocurre en ella. Pero, a mismo tiempo —y tal vez, por eso
mismo— en torno a lo que giran y se arrastran los conflictos méas perma-
nentesy fieros. | |



