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E
nvejecer en Inca de Oro se vincula con la actividad mine-
ra de extracción de oro, actividad que llevó a las perso-
nas mayores a vivir una vejez atravesada por la pobreza, 
por la enfermedad, por el sufrimiento, en contraste con 

el éxito económico de la industria minera chilena. La vejez vivida 
en el pueblo tensiona los ideales de modernización, desarrollo y 
envejecimiento exitoso promovido por el Estado. 

Las adultas mayores viven su cotidianidad en el mundo do-
méstico y cumpliendo con los roles de género, como ser madres, 
ser abuelas, llevar las tareas del hogar. Por su parte, los adultos 
mayores también deben cumplir con las expectativas de género, y 
continúan vinculados con la actividad, sobre todo minera. Quienes 
decidan no cumplir las expectativas se enfrentan a posibles críticas.

Envejecer en una ciudad pequeña como Inca de Oro permite 
hacerlo en confianza, formando parte de una gran familia con la 
que se comparten los dramas, las alegrías y los pesares. Enveje-
cer en Inca de Oro significa compartir una memoria colectiva que 
siempre puede ser revisitada fortaleciendo el sentimiento de perte-
nencia, de intimidad de la familia incana. 

Ser adulto o adulta mayor en Inca de Oro significa experimen-
tar otras temporalidades, alejadas del tiempo social dominante, 
hegemónico y unilineal que organiza los proyectos de vida en fun-
ción del trabajo, permitiendo la expresión de otros tiempos ficti-
cios e imaginados. 

Envejecer es, a fin de cuentas, durar en el tiempo discontinuo, 
ser longevo es dar testimonio del paso del tiempo. Tiempo que vi-
bra en las diferentes experiencias de vejez en Inca de Oro.
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Prólogo

Hace apenas una década las proyecciones demográficas para Chile 
indicaban que en el corto plazo nos encontraríamos frente a un hecho 
histórico contundente, viviríamos y habitaríamos en una sociedad 
envejecida. Pasados unos años de esta afirmación, hoy sabemos que 
este acelerado proceso de envejecimiento de la población no solo es 
real, sino que está más presente que nunca. Pero, ¿qué significa enve-
jecer en los tiempos actuales? ¿Cuáles son las condiciones tangibles e 
intangibles que deben expresarse para que vivamos una vejez digna? 
¿Cuántas formas de envejecer existen? Muchas preguntas y pocas 
respuestas respecto de un fenómeno social, el envejecimiento, tan 
necesitado de aportes renovados que devengan de la investigación 
social, y qué duda cabe, del feminismo 

El libro Vivencias de la vejez en un pueblo pirquinero. Una et-
nografía del tiempo es justamente una forma concreta, situada, de 
darles respuesta desde la antropología a algunas de estas inquietudes, 
en un mundo de muchas preguntas sin respuestas en el campo de la 
vejez. A partir de una aproximación original a hombres y mujeres 
mayores que habitan la localidad Inca de Oro (pueblo del Norte de 
Chile), su autora nos devela las experiencias del envejecer de aquellas 
personas que durante la mayor parte de sus vidas trabajaron en la 
minería artesanal a pequeña escala. Aquellos que con su fuerza y 
perseverancia, y escaso apoyo tecnológico, descubrieron los mine-
rales que se escondían en las rocas. Aquellos cuyos conocimientos 
sobre la mina les permitieron distinguir unos minerales de otros, y, 
continuar rompiendo piedras si así lo evaluaban para obtener los 
mejores resultados a partir de su esfuerzo. Aquellas personas ma-
yores que literalmente pusieron el cuerpo, y que hoy experimentan 
una vejez que deriva de una vida dedicada a la mina o asociada a 
ella: los pirquineros. 
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La investigación sobre estas vidas esforzadas, que deviene en 
libro, nace de un interés personal. La autora, desde el principio de 
la obra nos cuenta que el envejecimiento y la vejez fueron inquie-
tudes que emergieron en ella incluso antes de terminar sus estudios 
de pregrado. También nos comparte que su transitar por diferentes 
proyectos de investigación, bajo la valiosa compañía de distintas per-
sonas que hicieron parte de su trayectoria, conforman la sumatoria 
de experiencias que fueron asentando su interés, su preocupación 
y su militancia por este fenómeno. Así, de la combinación entre la 
formación en sociología y antropología, entre su recorrido por la 
universidad y el mundo de las consultorías se fue hilvanando, poco 
a poco, su interés por investigar sobre las experiencias de las per-
sonas mayores.

Esta honestidad respecto de su trayectoria profesional y acadé-
mica, unida a sus propias reflexiones sobre las relaciones de poder 
que se construyen en la interacción con los otros/as a la luz de sus 
diferentes vestiduras, primero como antropóloga trabajando para 
un otro en una consultora, y después, como antropóloga trabajan-
do para sí misma en su tesis doctoral, nos permite conocer mejor 
cómo este trabajo se produce, reproduce y se sostiene a través de su 
transitar por lugares fronterizos. Fronteras geográficas y metafóricas 
que se manifiestan en la combinación y/o la intersección entre la 
experiencia aplicada en el ámbito profesional y la experiencia acadé-
mica como profesora en la universidad; entre la lengua española –su 
lengua materna presente en su formación de grado en Chile– y la 
lengua portuguesa –en su formación de postgrado en Brasil–; entre 
sus desplazamientos físicos (Santiago, Porto Alegre e Inca de Oro) 
y sus desplazamientos epistemológicos (entre disciplinas). Tránsitos 
que nos muestran con mucha claridad y cercanía la historia de las 
preguntas que sostienen este libro. Sin duda, que la autora nos deje 
mirar tras las bambalinas de su propia investigación es un valor 
agregado en este trabajo. 

Otros de los aspectos a destacar de la obra, es la elección que 
la autora hace de la etnografía de la duración, apoyada a su vez, 
en la etnografía de la calle, como la propuesta de aproximación 
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metodológica en este caso específico hacia las experiencias cotidianas 
de las personas mayores que habitan en la comunidad. Así, desde esta 
elección etnográfica novedosa con respecto al estudio del proceso 
de envejecer en Chile, y de la mano de la observación participante, 
las entrevistas, las conversaciones y también las imágenes, la autora 
analiza los diferentes estilos de vida de hombres y mujeres en Inca de 
Oro, revelándonos a lo largo de los capítulos, los matices respecto 
de las diversas formas de vivenciar los tiempos sociales de la vejez 
en los diferentes espacios donde ella se expresa (la calle, la mina, 
las casas, los clubes de personas mayores). Los tiempos de la vejez, 
en palabras de la autora, nos hablan del «tiempo materializado, el 
tiempo de la memoria, el tiempo de matar el tiempo, el tiempo de 
la terapia y el tiempo del trabajo». Pero también, los tiempos socia-
les de la vejez nos muestran el periodo del trabajo de campo de la 
autora en los tiempos de vida de sus interlocutores –o viceversa–, 
en tanto, esta aproximación etnográfica acoge y problematiza la 
interacción entre la investigadora y las personas mayores, como 
una parte fundamental de la investigación y de los resultados que 
en ella se muestran.

A lo largo de los diferentes capítulos podemos ver cómo en la 
localidad de Inca de Oro predomina una tradicional división sexual 
del trabajo productivo y reproductivo, donde se explica cómo las 
mujeres mayores habitan el espacio privado del hogar, mientras que 
los hombres despliegan su sociabilidad en la calle. Esto, se expresa 
claramente en las descripciones sobre el habitar de los hombres 
mayores en la esquina de los aburridos, un espacio tradicional de 
encuentro entre los incanos en el corazón del pueblo. También se 
puede ver en las dinámicas participativas de hombres y mujeres en 
las organizaciones de personas mayores (clubes y juntas de veci-
nos). Y aunque este libro contiene relatos donde algunas mujeres 
subvierten esta tradicional forma de asignación de roles de género, 
en la mayoría de los testimonios asociados al proceso de envejecer 
las vidas de hombres y mujeres expresan sociabilidades impactadas 
por las desigualdades de género. 
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Todo ello, muy bien recogido en los tres capítulos que dan forma 
a este trabajo. El primero, nos muestra la trayectoria personal, la 
travesía por la investigación, los tiempos del trabajo de campo, y 
nos presenta la etnografía de la duración y de la calle. El segundo de 
ellos se centra en las experiencias de los incanos a través de diferentes 
relatos que nos hablan de la vida de Don Javier, Don Luis o Don 
Román. Y el tercero sitúa las vivencias del envejecer de las incanas 
Doña Ada, Doña Daniela, Doña Ana, Doña Marcela y Doña Silvana. 

Un libro que nos presenta todas las potenciales conversaciones 
que el proceso de envejecer presenta como desafíos para la investi-
gación social, vinculadas, por ejemplo, a las relaciones de cuidado 
derivadas de las posiciones de parentesco que ocupan hombres y 
mujeres al interior de su grupo familiar y las obligaciones morales 
que se derivan de ellas. También las que emergen del empobreci-
miento al que se enfrentan hombres y mujeres mayores, una vez que 
dejan de trabajar remuneradamente, recibiendo, en el mejor de los 
casos, una pensión, que la mayoría de las veces no cubre todas las 
necesidades básicas para sostener dignamente una vida atravesada 
por el esfuerzo. Un libro que muestra que la vejez es diversa, y que 
se encuentra impactada por diferentes ejes de desigualdad social 
relacionados con el género, la clase social, el parentesco, revelan-
do todos aquellos matices sobre el envejecimiento que demandan 
nuestra atención. 

Frente a todos los desafíos que conlleva asumir el continuo 
alargamiento de la vida, libros como este se presentan necesarios, 
en tanto contribuyen, desde la rigurosidad y el buen hacer, a con-
tinuar una genealogía asociada a producir conocimiento situado 
sobre la vejez en el país y también, a pensar cómo enfrentar en 
términos de equidad de género y de política pública los retos que 
estas transformaciones de la población desencadenan para la región 
latinoamericana.

Herminia Gonzálvez Torralbo
Santiago de Chile (Chile)
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Capítulo 1 
Abordando la etnografía de la duración

1. Negociaciones en una sociedad compleja  
y construcción de la investigación 
 
a) Trayectoria y decisiones académicas de la investigadora

Según Gilberto Velho (2013, p. 68), la sociedad contemporánea 
corresponde a una sociedad compleja, en la cual se experimentan 
diferentes visiones de mundo, teniendo una heterogeneidad cultural 
en constante coexistencia. En esa complejidad cultural, cada uno de 
nosotros valorizará algunos aspectos en detrimento de otros, de ma-
nera que siempre se está en una continua negociación de la realidad. 
Así, los proyectos que la persona construye al interior de esa comple-
jidad social, se harán en función de experiencias intersubjetivas que, 
no obstante, son formuladas dentro de un campo de posibilidades. 
Mi intención es mostrar las experiencias que permitieron construir 
este proyecto personal. Mi propia negociación con la realidad, en mi 
trayectoria de investigadora perteneciente a la sociedad compleja.

Desde mi formación superior, licenciatura en Antropología Social 
de la Universidad de Chile (2000-2004), comencé a interesarme por 
el tema de envejecimiento y la vejez como fenómeno emergente en 
la modernidad. Así, durante los últimos años de licenciatura, me 
acerqué a esta temática, como parte de una construcción social que 
varía según el contexto.

Al escoger este recorrido, asumí el presupuesto epistemológico 
de la ausencia de una «aprehensión» directa de un objeto por parte 
de un sujeto, y de la imposibilidad de tener acceso a la realidad 
«tal como es». Esa relación responde a un proceso de construcción 
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continuo, en el cual la presencia del sujeto, del observador, es fun-
damental (Arnold, 2006). La desnaturalización de la realidad social, 
permite elaborar la cuestión sobre las presunciones compartidas que 
van modelando la forma de entender el mundo. Algunos autores 
afirman que el proceso de volvernos hombres ocurre en relación 
con el ambiente en que nacemos y crecemos, tanto natural como 
humano (Berger y Luckmann citado en Ferrigno, 2003). Fue esa 
vivencia que comencé a trabajar en el estudio sobre la vejez y el 
proceso de envejecimiento. 

Así, después de que me formé, participé en proyectos de investi-
gación relacionados con el tema, coordinados principalmente por el 
profesor Dr. Marcelo Arnold, en el departamento de Antropología 
en el que estudié en Chile. Esas investigaciones se realizaron a partir 
de la teoría sociológica denominada Teoría de Sistemas Sociales, 
discutida por el sociólogo alemán Niklas Luhman (1927-1998). Esa 
teoría, estudia la sociedad a partir del constructivismo radical, con 
una fuerte relación con la posición del observador, consistiendo en 
un ambicioso e innovador proyecto de comprender la sociedad, y de 
explicar cómo esta es posible. Para esto, Luhman inicia su propuesta 
resaltando que la Sociología clásica se equivoca al comprender al 
hombre como unidad central de la sociedad. Para este autor, el hom-
bre no hace parte de la sociedad porque corresponde a un sistema 
psíquico, que solamente procesa pensamientos o consciencia. Si un 
hombre, o un sistema psíquico, quiere entrar en contacto con otro, 
deberá comunicarse, y al hacerlo, participará del sistema social. 
Cabe destacar que este autor no niega la importancia del hombre 
en el desarrollo del sistema social, pues el sistema psíquico y el sis-
tema social se necesitan el uno al otro para producir la mencionada 
comunicación (Luhmann, 2007). 

La teoría de sistemas sociales entiende a la sociedad contem-
poránea, como una sociedad que debe asumir altos grados de com-
plejidad, pues posee innumerables comunicaciones. Sin embargo, 
la sociedad actual no logra dar cuenta de eso a través de un único 
centro ni por medio de una jerarquía determinada por la tradición, 
como en el pasado. Es por esto que la sociedad necesita el surgimiento 
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de diferentes sistemas especializados en procesar diferentes tipos 
de comunicación: educativo, económico, religioso, político, entre 
otros. Mediante la formación de esos diferentes sistemas funciona-
les, puede dar cuenta de la complejidad social (Rodríguez y Arnold, 
1992, p.152).

De esta forma, el estudio y la reflexión sobre la vejez y el en-
vejecimiento, a partir de esa mirada sociológica, me llevó a cursar 
el Magíster en Análisis Sistémico Aplicado a la Sociedad, ofrecido 
por el departamento de Antropología de la Universidad de Chile, 
considerado el principal centro de desarrollo de esa teoría en el 
país y en América Latina, junto con México. Ser estudiante de ese 
programa de postgrado, me permitió profundizar en el tema, lo que 
se vio reflejado en la producción de la tesis Vejez y Envejecimiento: 
Imaginarios sociales presentes en los libros escolares oficiales del 
MINEDUC1 (año 2009). Sobre el campo teórico y epistemológico 
mencionado, concluí que el sistema educativo chileno reproduce en 
los libros escolares imaginarios de la vejez y del envejecimiento na-
turalizados y que se restringen a la figura tradicional de los abuelos. 
Esta sería la mirada legítima que se muestra a las nuevas generacio-
nes, borrando diferentes formas y opciones de envejecimiento y de 
la vivencia de la vejez (Jorquera, 2010).

Finalizando el magíster, en 2010, y luego de mi ingreso a 
la Universidad de Chile como académica del Departamento de 
Antropología, mis intereses y mis decisiones se entrelazaron con 
esos aspectos, y comencé a participar en diferentes investigaciones 
sobre el tema, en ese momento bajo la orientación de la profeso-
ra Dra. Paulina Osorio, académica e investigadora del tema hace 
aproximadamente, 15 años. El trabajo conjunto que realicé con la 
profesora Osorio me dio la oportunidad de acercarme a otros con-
textos sociales, tanto urbanos como rurales, analizando la vejez y el 
envejecimiento. Una de esas oportunidades, en 2012, fue el proyecto 
Fondecyt2 n. 1110110, llamado Procesos estructurales de la viudez 
en la construcción social del envejecimiento, en el cual colaboré en 

1	 Ministerio de Educación de Chile. 
2	 Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico.
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los análisis de las relaciones sociales de viudas y viudos de la ciudad 
de Santiago, por medio de la reconstrucción de redes sociales antes 
y después del marco biográfico-social de enviudar, y su influencia 
en la construcción social de la vejez y la identidad (Osorio, Seguel, 
G. y Jorquera, 2014). Fue una experiencia de aprendizaje dentro de 
un equipo disciplinar, que permitió el diálogo con personas mayores 
de diferentes barrios de Santiago. La metodología utilizada para el 
análisis de las relaciones sociales fue principalmente cuantitativa, 
decisión que me motivó a profundizar en relación a las ventajas del 
enfoque antropológico. En este sentido, la etnografía comenzó a pre-
sentarse como metodología clave para el estudio de la complejidad 
social, pues por medio de esta, podría acercarme a las interacciones 
de la vida cotidiana. 

La segunda experiencia con la profesora Osorio, que ayudó a 
formar mi campo de interés sobre el tema de la vejez y del enveje-
cimiento, fue la participación, en 2011, en el proyecto de extensión 
universitaria Apoyo a la Reconstrucción Pos-Terremoto y Maremoto 
en Paredones: intervención psicosocial, Organizacional y de Salud 
en Niños y Ancianos3. En ese proyecto, junto con una psicóloga 
organizacional, fueron realizados talleres de fortalecimiento orga-
nizacional con siete grupos de personas mayores residentes en la 
ciudad de Paredones, cada grupo con aproximadamente 30 miem-
bros, hombres y mujeres. Esta experiencia, más vinculada al ámbito 
de la intervención social, permitió el diálogo con personas mayores 
habitantes de lugares rurales, distantes de las grandes ciudades que, 
en consecuencia, tenían diferentes vivencias en su día a día, y en 
relación a su vejez. 

La experiencia de mi trayectoria académica y de investigación, 
aportó para configurar el campo de interés y dar forma al desafío de 
cursar un doctorado en el área de antropología, y no en sociología, 
como era de esperarse después de haber pasado por una maestría 
influenciada fuertemente por la sociología. Por esta razón, comen-
cé a sentir que faltaba un enfoque antropológico en mi formación 

3	 Fondo Concursable de Extensión Valentín Letelier, 2010. Proyecto interno de 
la Universidad de Chile. 
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académica, y a pensar en la contribución que me otorgaría profun-
dizar en la disciplina antropológica. 

En cuanto me fui acercando a otros contextos de vivencia de la 
vejez, me di cuenta de la importancia de las construcciones sociales 
hechas en relación a la vejez y al envejecimiento. Sumado a eso, la 
constatación de la poca profundidad y estudio de otras realidades, 
más allá de las ciudades, orientó mis motivaciones a la propuesta 
de investigación al programa de Postgrado en Antropología Social 
de la Universidad Federal de Río Grande del Sur. 

En el intento de profundizar en el tema de interés, a través 
de un enfoque etnográfico para abordar la vivencia de la vejez y 
el envejecimiento, me encontré con los estudios realizados por la 
profesora Cornelia Eckert, los cuales privilegiaban una metodología 
etnográfica para el estudio de las sociedades complejas, y con los 
estudios de la profesora Ana Luiza Carvalho Rocha, en el ámbito 
de núcleos de investigación en contextos urbanos y de antropología 
audiovisual, profesoras que proponen la etnografía de la duración 
(2014) y etnografía de calle (2015). Esto incidió en la motivación 
de adscribirme a esa línea de investigación, en el uso en Etnografía 
de diversos medios de expresión imagética, para reflexionar sobre 
la sociedad compleja actual (Eckert e Rocha, 2011). 

No obstante la relevancia de mi vida académica narrada hasta 
aquí, también lo es mi participación en ámbitos profesionales relacio-
nados al mundo de las consultorías. Desde que me formé pensé que 
la antropología debía moverse en escenarios diferentes a las univer-
sidades. Es así como paralelamente al mundo académico, pasé por la 
experiencia de la realización de consultorías y la elaboración de infor-
mes solicitados por diferentes entidades, tanto públicas como privadas, 
en diferentes lugares de Chile. Una de esas experiencias laborales me 
llevó al poblado de Inca de Oro, experiencia que sería determinante 
para la construcción del proyecto de investigación doctoral. 

Inca de Oro corresponde a un pueblo localizado en la tercera 
región de Atacama, en el norte de Chile. Dada su localización, 
comparte con el resto de la región una fuerte actividad minera, no 
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solamente como principal actividad económica, sino también las 
manifestaciones culturales que giran en torno de esta actividad.

En 2012 fui contratada por una empresa de consultoría social, 
para desarrollar talleres de fortalecimiento organizacional con los 
líderes de organizaciones identificadas a través de un diagnóstico 
realizado previamente por la consultora. Así, mi inclusión en el 
trabajo sucedió gracias a mi experiencia anterior en antropología 
aplicada, y más específicamente, a mi experiencia en temas sobre 
vejez, puesto que los líderes de las organizaciones eran principalmen-
te personas mayores, con una larga historia de militancia política. 
Conjuntamente con una colega que es psicóloga organizacional, 
planeamos talleres para un periodo de cinco meses, con los líderes de 
algunas organizaciones activas de Inca de Oro: el Club de Personas 
mayores Mineros, el Club Años Dorados (personas mayores), y la 
Junta de Vecinos. 

En estos talleres tuve la primera aproximación con algunos 
de mis interlocutores, puesto que en general, los líderes sociales 
del pueblo son personas mayores, lo que me permitió conocer sus 
vivencias y comenzar a cuestionar el papel que ellos tienen dentro 
de la comunidad. Además de esto, la consultoría en Inca de Oro me 
permitió conocer la situación y vivencias de algunas personas ma-
yores, por ejemplo, en relación a la minería tradicional o pirquinería 
que absorbió la mano de obra de la mayoría de los hombres de la 
comunidad, e inclusive de algunas mujeres4. 

Trabajar en consultorías implica complejidades propias de ese 
tipo de campo, situaciones en las que se requiere de una determinada 
manera de actuar de los y las antropólogas. Esa manera de actuar, 
las palabras, los testimonios, no son inocentes, estarán siempre fil-
trados e interpretados por nuestra mirada, por nuestros intereses, 
aunque intentemos ser lo más neutro posible. Esas complejidades, 
esas tensiones, no corresponden a cuestiones actuales; por lo con-
trario, forman parte de las discusiones de la antropología desde su 
nacimiento. 

4	 La actividad minera tradicionalmente ha sido realizada por hombres, antigua-
mente la presencia de mujeres no era aceptada puesto que se creía que el mineral 
se escondía. 
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b) Antropología aplicada y trayectoria personal

Dada la relevancia de la experiencia de la antropología aplicada 
en Inca de Oro para la construcción de mi proyecto de investiga-
ción doctoral, considero de suma importancia reflexionar sobre la 
visión de la denominada antropología aplicada y sus implicaciones, 
y muchas veces tensiones, que surgen en cuanto antropóloga. Para 
ejemplificar lo que mencioné anteriormente, cito una experiencia que 
viví hace algunos años y que resume la tensión a la cual me refiero.

En el mes de octubre de 2010, me encontraba en la ciudad de 
Calama, localizada en la segunda región de Chile, regresando del 
VI Congreso Chileno de Antropología, realizado en San Pedro de 
Atacama. Mi idea era pernoctar en la ciudad para tomar el vuelo 
rumbo a Santiago de Chile, al día siguiente. Carla, mi amiga con 
quien estaba y quien me había acompañado al congreso, quería 
presentarme a un amigo suyo que vivía ahí, Javier. Javier y Carla5 
trabajaban en la misma área como científicos sociales (un psicólogo 
y una antropóloga), en temas relacionados con la minería y las rela-
ciones establecidas entre las comunidades y las diferentes empresas 
que explotaban los yacimientos, es decir, ambos trabajaban en lo 
que se puede entender como antropología aplicada. En el momento 
de presentarme, Carla le dijo a Javier que yo había participado del 
congreso mencionado, y que era una académica de la Universidad 
de Chile. En ese momento, sin mirarme siquiera, él dijo: «ah…
todavía no terminó la facultad…». Creo que Javier pensó, proba-
blemente, que, aunque graduada, yo no tendría conocimiento del 
mundo real. O, ¿es posible también que su comentario escondiera 
una defensa frente a un posible juicio, que yo, académica, pudiera 
hacer sobre su desarrollo laboral? Esta vivencia muestra la tensión 
entre científicos sociales académicos y científicos sociales aplicados, 
ambos criticándose constantemente. Los académicos solo pensarían 
en la sociedad en base a abstracciones teóricas realizadas sin un 
componente empírico; y los aplicados, se dedicarían a tomar fotos 
de la realidad que serían naturalizadas y usadas por terceros para 

5	 Los nombres han sido cambiados por cuestiones éticas. 



Pamela Jorquera Álvarez

22

sus propios fines, fines lejanos de las poblaciones involucradas, y que 
solo se enfocarían a los beneficios de esos terceros. Las tensiones 
crearían relaciones excluyentes entre ambas áreas de trabajo. 

Las tensiones entre los dos tipos de quehacer, tienen una pro-
funda contradicción histórica. Sahlins (1997), en su artículo titulado 
El pesimismo sentimental y la experiencia etnográfica: porque la 
cultura no es un objeto en vía de extinción, discute sobre el objeto 
de estudios de la disciplina antropológica, resaltando que, desde el 
inicio, los antropólogos temieron su extinción. Esas nociones exis-
tirían porque el concepto de cultura está políticamente manchado 
por un pasado dudoso, asociado a conceptos como colonialismo, 
racismo, capitalismo o imperialismo. 

Esto está basado en el hecho de que, al nacer la antropología, esta 
estaba relacionada a la expansión del capitalismo y el imperialismo 
presente en las ciudades de occidente. Así, la antropología es acusa-
da de mostrar las diferencias culturales con el objetivo de favorecer 
al dominio de los regímenes políticos a los que eran sometidos los 
pueblos no occidentales. La antropología, por tanto, apoyaría una 
forma de sumisión hegemónica. El concepto de cultura sería usado 
para marcar las diferencias, convirtiéndose en una manera intelec-
tual de controlar los pueblos con una herramienta de diferenciación 
social, con el fin de fabricar alteridades. Para Sahlins, esta visión 
incidió en que la cultura se transformara en un medio ideológico 
de victimización, de modo que los vínculos con el colonialismo y el 
capitalismo, al inicio de la disciplina antropológica, contribuyeron 
para que esta cargara un estigma negativo. 

Kuper (2005), en el artículo titulado Historias Alternativas de 
la Antropología Social, recorre la historia de la formación de la 
antropología social británica, mostrando que los caminos tomados 
por esta, respondieron a decisiones coyunturales en los diferentes 
contextos políticos que abarcaban a Europa, Estados Unidos y sus 
lugares de estudio, entre los cuales figuran África, India y Australia. 
En el camino que este autor traza, muestra los cuestionamientos de 
los primeros antropólogos sobre la idea del purismo de las investi-
gaciones antropológicas, las cuales deberían mantenerse solamente 
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en el ámbito académico, y como esos cuestionamientos fueron 
cambiando a medida que los grandes imperios fueron perdiendo 
sus colonias, por lo cual, la antropología se fue quedando sin su 
objeto de estudio. Estos cambios incidieron en que el foco de estudio 
comenzara a variar en función de los contextos sociales e históri-
cos, propiciando nuevas reflexiones. Una modificación difícil de ser 
aceptada por la disciplina desarrollada en Europa, fue la de volver a 
las propias sociedades, por el miedo de perder la identidad frente al 
desarrollo de la disciplina sociológica. El cambio también requería 
que la antropología británica permaneciera más cercana al mercado 
del asesoramiento científico, dado que los gobiernos comenzaban a 
desarrollar políticas sociales. En este contexto, es posible entender 
la oposición convencional entre ciencia pura y los estudios aplica-
dos comprometidos o comprometedores. Esta oposición aumentó 
después de la segunda guerra mundial cuando los estudios aplicados 
fueron estigmatizados como menos científicos y de menor prestigio 
que los estudios teóricos. Así, la antropología aplicada nunca fue 
concebida como la razón de ser de la antropología o una de sus áreas 
importantes; muchas veces fue considerada un pecado cometido por 
profesionales que desarrollaban su trabajo en un área de segunda 
división (Barbosa, 1999).

Barbosa (1999) muestra que desde los años 1980, la antropo-
logía comenzó a vincularse de manera más sistemática a empresas 
y organizaciones en general, abriendo un nuevo espacio laboral, la 
consultoría. Esta va a desarrollarse fuera del ámbito público y estatal, 
de las ONG´s y el activismo político, surgiendo así un nuevo cliente, 
las empresas y otras organizaciones privadas, como fue el caso de 
mi experiencia en Inca de Oro, en 2012. 

Aquí se observa el modo cómo las oposiciones, las tensiones en 
dos áreas de desarrollo de la disciplina antropológica, respondieron 
a la historia de la misma, sin que fuera fácil alejarse de las cuestiones 
políticas. 

Muchas veces, en este tipo de contexto, los y las antropólogas 
quedamos en un espacio intermedio entre las demandas provenientes 
de las empresas para las cuales proveemos una forma de entender 
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una comunidad y las demandas propias, expectativas, cuestiones 
importantes de las comunidades, dado que somos reconocidos como 
un actor válido. Ese lugar intermedio será validado por nuestro sa-
ber, como actores claves en tanto al modo de entender e intervenir 
en el mundo social (Vecchioli, s.f.). Sin embargo, no es fácil mo-
vernos entre ambas demandas, y muchas veces tenemos que lidiar 
con aspectos que están fuera de nuestro alcance: las políticas. Por 
ejemplo, cuando estaba trabajando en Inca de Oro en 2012, fuimos 
invitados a la inauguración de una exposición fotográfica en el mu-
seo del pueblo, en cuyo evento, el alcalde de la comunidad también 
estaría presente. Cuando informamos de ese evento, nuestra jefa nos 
aconsejó no discutir con el alcalde cuestiones relacionadas con el 
proyecto, mandándonos (literalmente) a ser simpáticas y educadas: 
«No hablen con él y sonrían».

La respuesta de la coordinadora del proyecto, nuestra jefa, tiene 
sentido pues la profesional encargada de mantener las conversacio-
nes oficiales, era otra antropóloga, con más experiencia en trabajo 
de campo con comunidades y más involucrada con el proyecto en 
general. A través de ella, la empresa con la que yo trabajaba, in-
tentaba manejar los temas y posibles demandas que la comunidad 
pudiera exigir. La importancia de saber relacionarse y lidiar con las 
demandas de la comunidad era central, dado que la empresa como 
consultora social no tenía injerencia en las decisiones finales tomadas 
por las empresas mineras involucradas; la antropóloga más experi-
mentada debía estar pendiente de que no se realizaran promesas a 
la comunidad que después no podrían cumplirse. Por ese motivo, la 
elección de esa antropóloga fue central para mantener el trabajo sin 
conflictos, tanto con la comunidad, como con las empresas mineras. 
En ese sentido, es posible observar que, para ese tipo de trabajo 
profesional, no basta tener diploma de antropólogo o de psicólogo 
organizacional, pues el tema principal es tener experiencia suficiente 
en el campo, es decir, saber colocarse frente a posibles situaciones 
imprevisibles que hacen parte de la vida de la comunidad. El poco 
tiempo que yo pasé en el pueblo (generalmente los fines de semana 
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durante cuatro meses), no me permitía adquirir el conocimiento que 
tenía esa antropóloga, quien con el tiempo, se fue a vivir al pueblo. 

Lo que fue descrito anteriormente, pone en cuestión los perfiles 
profesionales necesarios en los ambientes laborales en que nosotros, 
como antropólogos, debemos inserirnos. En este tipo específico de 
trabajo no había necesidad de lidiar con asuntos propios de las 
investigaciones, como, por ejemplo, hacer una pregunta relevante o 
discutir con los diferentes teóricos que reflexionan sobre el tema de la 
minería, de las organizaciones, de los líderes, etc. El conocimiento que 
era privilegiado en ese contexto, correspondía a saber posicionarse 
en las diferentes dimensiones que podrían suceder en el trabajo de 
campo, las cuales, muchas veces, se mezclaban con asuntos políticos, 
con intereses fuera del trabajo antropológico propiamente dicho. 

Con toda la complejidad de la discusión anterior, el camino que 
recorrí para llegar a la investigación de doctorado, fue marcado por 
dos experiencias –la experiencia aplicada y la experiencia académica– 
que ahora constituyen mi quehacer antropológico. La experiencia de 
2012 me proporcionó un lugar en el cual los interlocutores me ven, 
en la condición de profesional y no de investigadora, lo que marcó 
nuestras relaciones, nuestras conversaciones, nuestros encuentros, 
y finalmente, la manera como se construyó la alteridad de cada uno 
en el contexto del campo6. Mientras que la actividad académica me 
entregó las herramientas teóricas y metodológicas para enfrentar 
esta investigación. 

c) Lengua e investigación

Mi historia con la lengua portuguesa, iniciada en 2011, ha 
transitado entre la tranquilidad de la proximidad con el español y el 
desafío de lograr aprender el idioma portugués. Si bien el Programa 
de Pos Grado de Antropología Social PPGAS de la UFRGS permite 
que escriba la tesis en español, mi decisión fue la de continuar con 
el desafío iniciado hace algunos años: escribirla en portugués. 

6	 Este aspecto será profundizado en la sección 2.
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Mi decisión se basa en la propia experiencia de la realización 
de la investigación, tanto en Brasil, como en el campo vivenciado 
en Chile. Así, hace parte de mis intereses producir un diálogo entre 
los lectores y los interlocutores. Insisto en la transmisión de mi 
experiencia etnográfica, asumiendo la importancia de la reflexión 
alrededor de la escritura, conforme fue resaltado por Javier Cardoso 
de Oliveira (2000). 

En el proceso de escritura también comulgo con las reflexiones 
realizadas por la escritora chicana Gloria Anzaldúa (2012). En su 
obra Borderlands/La Frontera The new mestiza, la autora reflexiona 
sobre las situaciones vivenciadas por las personas que habitan los 
territorios llamados fronteras, como el caso del territorio habitado 
por los chicanos7. La frontera es utilizada como una forma de dis-
tinción entre personas, pudiendo ser geográfica, cultural, sexual, de 
género, racial, de clase (Belausteguigoitia, 2009 p. 152). La frontera 
será, por tanto, un lugar confuso e indeterminado, creado por los 
residuos emocionales que tienen lugar en ese territorio, que no serán 
naturales (Anzaldúa, 2012, p. 25). Para esta escritora, el idioma 
también hace parte de la frontera. 

Anzaldúa resalta que la lengua hablada por los chicanos es un 
nuevo lenguaje que se refiere a un nuevo modo de vivir, por lo tanto, 
no es una forma errónea de hablar, sino una lengua vivida (Anzal-
dúa, 2012, p. 77); no es español ni inglés, pero a través de ella, los 
chicanos tendrán la capacidad de comunicar sus realidades y sus 
valores. Es una lengua bifurcada, una lengua viperina (en el sentido 
de las lenguas de las serpientes), una variación en consecuencia de 
las dos lenguas. 

Los aspectos citados por la autora, me incitaron a pensar sobre 
mi situación como hispana que habla en portugués, en relación al 
acento expresado tanto en mi manera de hablar como de escribir. 
Incluso esforzándome y siendo cuidadosa para hablar y escribir de 
forma correcta el idioma portugués, considero que ese acento, la 
esencia de mi lengua materna, el español, no logra evadirse de esta 

7	 Término coloquial usado en USA para referirse a los estadounidenses con as-
cendencia mexicana. 
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etnografía. Considero que hace parte de esta y que da cuenta de la 
noción de lengua hablada señalada por Anzaldúa. A través de esta 
me propuse transmitir y comunicar lo vivenciado en campo. En las 
palabras de la propia escritora, durante la escritura es preciso con-
fiar y creer en sí mismo, confiar en la capacidad que se tiene para 
encontrar el modo más acertado para hablar, escribir y transmitir 
(Anzaldúa, 2012, p. 95). 

Vivencié la frontera de la lengua no solamente en Porto Alegre, 
sino también en el trabajo de campo, realizado durante el segundo 
semestre de 2014 y el primer semestre de 2016. La experiencia 
etnográfica me permitió constatar que el campo es un proceso gra-
dual de aprendizaje de la cultura de los interlocutores; cultura que 
se expresa en Porto a través de las palabras. En ese sentido, incluso 
hablando la lengua de mis interlocutores en Inca de Oro, muchas 
veces me sentí confundida y un poco perdida frente a sus conversa-
ciones, por la frecuencia de palabras, dichos, frases que solo ellos 
entendían, llevándome a construir un diccionario propio. A pesar 
de compartir el país, percibí grandes diferencias en el momento de 
comunicarnos. En este caso, me ayudaron los escritos del mozam-
biqueño Mia Couto (2011) que habla sobre las lenguas y la manera 
en la que los idiomas existen en cuanto parte de universos mayores 
y con dificultades propias del pensamiento y no de las palabras. 
Reflexionando sobre las afirmaciones de Mia Couto, en el siguiente 
fragmento, me sentí incitada e invitada a transmitir mi experiencia 
de campo en portugués.

«Así ningún escritor tiene a su disposición una lengua hecha. To-
dos tenemos que encontrar una lengua propia» (Couto, 2011, p. 23). 

 Pensando en la escritura como parte de la etnografía desarro-
llada en Inca de Oro para narrar las experiencias, las vivencias tanto 
de las personas mayores como las mías, buscando contribuir a la 
comprensión de esas vivencias por parte de los interlocutores en 
Brasil, consideré interesante la propuesta sobre la creación de textos 
bilingües hecha por las autoras Elsa González e Ivonna Lincoln, en 
el artículo Decolonizing qualitative research: Non-traditional Repor-
ting forms in the Academy, de 2006. Las autoras reflexionan sobre 
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las dificultades en torno a la escritura de una experiencia etnográfica 
cuyos datos fueron recolectados en una lengua diferente de la que 
está siendo usada para la escritura, mostrando la necesidad de poner 
el tema en discusión. Este asunto hace parte de la antropología desde 
el inicio y puede ser pensada como una cuestión política, en la que 
existiría una hegemonía de una lengua sobre la otra, generalmente 
de Occidente sobre no-Occidente. 

Así, más allá de esa discusión, en lo que tiene que ver con esta 
investigación, existe otro asunto para ser discutido, y se relaciona 
con los significados culturales involucrados en las palabras, en el 
sentido que fue mencionado por Couto. Las autoras Elsa González 
e Yvonna Lincoln proponen la creación de un texto bilingüe, afir-
mando que los informes, investigaciones y artículos, no deben ser 
trabajados únicamente en términos de los lectores y de la lengua del 
investigador, sino también en la lengua de los interlocutores, con 
quienes se construyeron los datos de investigación, pues sus discursos 
poseen significados culturales que, muchas veces se pueden perder 
en una traducción. 

Si bien las autoras Elsa González e Yvonna Lincoln reflexio-
nan sobre los diálogos de investigaciones realizadas en inglés y 
en español, de nuevo considero que la discusión puede ser llevada 
al diálogo entre portugués y español, lenguas entre las cuales me 
muevo en la construcción de esta investigación. En este caso, tengo 
el objetivo de mantener las citas de los interlocutores en su idioma 
original, el español, para mostrar la riqueza de sus palabras, pero 
también traducirlas para el idioma portugués buscando favorecer 
la comprensión de los significados para los lectores de la lengua 
portuguesa. Así, cada cita mantendrá el español de los interlocutores 
y su traducción al portugués, y si hubiera diferencia con el español 
de la investigadora, la precisión será informada en nota al pie de 
la página, tanto para casos de diferencia gramatical y ortográfica, 
como de diferencia de significados. 

Teniendo esas reflexiones como plano de fondo, acogí la pro-
puesta de presentar los datos en las dos lenguas, en un único texto, 



Abordando la etnografía de la duración

29

e incluso corriendo el riesgo de extenderme en la escritura, consideré 
que era un aspecto necesario para la etnografía propuesta. 

En la figura 1, a continuación, muestro las relaciones estable-
cidas en la investigación entre las lenguas, mediante ejemplos que 
evidencian los vínculos en el proceso de estudio y mi proceder en 
condición de investigadora. Me considero, en esta investigación, 
intermediadora entre la experiencia de campo, realizada en español 
de Inca de Oro, analizada por medio de mi español y trasmitida a 
través de mi actual idioma portugués a los lectores de lengua por-
tuguesa en Brasil. De esta forma, busco respetar los discursos de los 
interlocutores, conservando sus localismos, llevándolos a público 
brasilero, que serían los principales lectores de este documento. 

Figura 1: Relaciones entre lenguas en la investigación.

Português
Espanhol

Pesquisadora
Espanhol

IDO

Haja
Caiba
Ninguém
Melhorar
Caminho

* Diferencia en la gramática, ortografía.
* Diferencia de significados.

Haya
Quepa
Nadie
Mejorar
Camino

Haiga
Caiba
Nadien
Alentar
Tranco

Fuente: elaborado por la autora.
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d) El problema de investigación

A partir de una mirada etnográfica sobre la actualidad, se per-
cibe que el envejecimiento experimentado hoy no tiene registros 
anteriores, y algunos autores denominan el siglo XXI como el siglo 
del envejecimiento demográfico (Caire, 2013). En ese sentido, la 
cantidad mayor de personas que alcanza la edad más avanzada es 
un producto propio de las sociedades modernas, pues nunca antes 
en la historia del mundo existieron tantas personas viviendo la 
vejez; por eso, es posible decir que es una etapa de la vida humana 
muy joven, es decir, de reciente aparición. De hecho, el aumento en 
la expectativa de vida corresponde a un logro de la modernidad, 
considerando los avances médicos y tecnológicos que le permitieron 
a la sociedad actual aumentar los años de vida de las personas. Sin 
embargo, ¿cómo pensar esa realidad demográfica? En primer lugar, 
es necesario definir envejecimiento y vejez. ¿Qué se entiende cuan-
do se habla de esos procesos? La organización mundial de la salud 
presenta la siguiente definición:

•	 Envejecimiento: corresponde a un proceso fisiológico que 
inicia en la concepción y va provocando cambios en las 
características biológicas durante toda la vida. En ese pro-
ceso, el cuerpo humano va experimentando pérdidas de 
funcionalidad de forma paulatina. 

•	 Vejez: corresponde a un estado o situación relacionada a la 
edad cronológica y al estado físico. 

Siendo así, la vejez y el envejecimiento están relacionados estre-
chamente a estados paulatinos de transformaciones degenerativas 
–alteraciones en las células, en los tejidos y en el organismo en ge-
neral–, y no se refiere solamente a un proceso biológico (Stevenson, 
2006). Dadas sus características, tanto la vejez como el envejeci-
miento, deben ser comprendidos como procesos sociales y culturales, 
además de biológicos. Al ser sociales y culturales, son caracterizados 
por la cultura que los abarca. Según algunos investigadores (Jimé-
nez, 2012; Barros citado en Troncoso, 2001), la forma de entender 
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esos procesos no solamente cambia de una cultura a otra, sino que 
también hace posible que algunas personas mayores compartan 
características semejantes pues «la vejez no será sino lo que quiera 
la sociedad que la crea» (Aranibar, 2001, p. 10). 

De acuerdo con Debert (1999), desde la segunda mitad del siglo 
XIX, la vejez fue tratada principalmente, a partir de la decadencia 
física y la ausencia de papeles sociales, asociándola a imágenes en su 
mayoría negativas. De hecho, para esta autora, la industrialización 
habría destruido la seguridad económica y las relaciones estrechas 
que fortalecían las relaciones entre las generaciones en la familia en 
las sociedades tradicionales. Además de eso, la industrialización tam-
bién habría privilegiado a la población joven por encima de la vieja, 
dado que las características de la división del trabajo necesitaban de 
mano de obra fresca y con mayor capacidad de aprendizaje frente a 
las transformaciones tecnológicas. Así, las sociedades modernas ha-
cen desaparecer el rol de las personas mayores. Para Burgues (citado 
en Debert, 1999), en las sociedades tradicionales, la vejez era definida 
en base a los roles, los que se vinculaban a estatus. La vejez otorgaba 
un estatus mayor; la sociedad moderna no prevé un rol especifico 
o una actividad para los ancianos, dejándolos en una existencia sin 
sentido. Existía la idea de que ese tipo de sociedad homogenizaría 
las experiencias vivenciadas, o los problemas enfrentados por las 
personas mayores serían semejantes, minimizando las diferencias, 
por ejemplo, en términos de etnicidad, raza, género o clase. 

De acuerdo con Fortes (citado en Debert, 1999), las edades cro-
nológicas y centradas en la madurez psicológica están ausentes en la 
mayoría de sociedades no occidentales, y en estas, es un mecanismo 
básico de atribución de estatus, de definición de roles ocupacionales y 
de formulación de demandas sociales. Fortes enfatiza que las edades 
son institucionalizadas política y jurídicamente. El Estado es la forma 
más diferenciada y desarrollada de ordenamiento político-jurídico 
que, en la sociedad actual, tiende a absorber cada vez más funciones 
anteriores propias de la familia (sociedades tradicionales). Al mostrar 
el agrupamiento de personas en función de su etapa de madurez y 
de su edad cronológica, Fortes abre el análisis para dos dimensiones 
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en la vida moderna: la primera, en relación al dominio del Estado, 
como este define el espacio doméstico y familiar; y la segunda, está 
relacionada con las transformaciones históricas que corresponden 
a los cambios en la forma como la vida es periodizada y cómo el 
curso de la vida figura como institución social. Así, el proceso de 
individualización de la modernidad tuvo, en la institucionalización 
del curso de la vida, una de sus dimensiones fundamentales. 

Es posible mirar de cerca algunas formas de entender la vejez 
y el envejecimiento presentes en la sociedad actual a través de las 
conclusiones de investigaciones realizadas sobre el tema (Abarca, 
1993; Oddone, 1999; Gastrom; Vujosevich; Oddone, 2003; Vera et 
al., 2004; Okoye, 2004; Stevenson, 2006; Monchietti, Sánchez, 2008; 
Torrejón, 2007; Urquiza et al., 2008; Cerquera; Álvarez; Saavedra, 
2010; Jorquera, 2010), las cuales muestran que tanto en América 
como en Europa, hablar de envejecimiento implica un carácter 
predominantemente negativo, en el que las personas mayores son 
pasivas y dependientes de otras, mostrándolas como personas ob-
soletas e inactivas. Los resultados de las investigaciones consultadas 
(Triguero; Nascimento; Vizeu, 1999; Cuddy; Norton; Fiske, 2005; 
Martens; Goldenberg; Greenberg, 2005) también muestran que la 
vejez y el envejecimiento son asociados a la muerte, la limitación, 
falta de función y espacio social, lo que haría que las personas ma-
yores fueran descartadas fácilmente por la sociedad. Los estudios 
mencionados refieren que eso se explica porque las personas mayores 
representan nuestro propio futuro, en el cual la muerte es segura, el 
deterioro físico es posible, y la pérdida de nuestro trabajo, inevitable. 

Otros estudios revelan que la sociedad contemporánea se ca-
racteriza por la condición de exclusión de las personas mayores, 
dejándolas sin participación activa, alejándolos del mundo produc-
tivo –jubilación y relegándolos al ámbito privado– padres, madres y 
abuelos (Osorio, 2006; Jorquera, 2010), sin abrir para ellos espacios 
de desarrollo. 

En ese contexto, la forma que tenga la sociedad de entender 
esos fenómenos «tendrá relación directa con la forma como ese 
grupo será integrado y valorizado, con la forma con que las actuales 
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personas mayores experimenten su etapa de vida y cómo las nue-
vas generaciones proyecten que será su vejez» (Arnold et al., 2009; 
Cerquera et al., 2010).

Así, es fácil percibir un escenario mundial en el que predominan 
las visiones negativas de la vejez y el envejecimiento, constituyendo 
una tendencia general de percibir la vejez como una etapa de pérdida 
de los atributos positivos de la vida (Arnold et al., 2009).

Centrarse en la dimensión cultural y simbólica de los procesos 
de vejez y del envejecimiento, hace pensar la cultura como algo no 
estático –como proponen los autores pos coloniales–, y también 
histórico, como una manera de no limitar su interpretación. Así, 
me apoyo en Darnton (1986) para profundizar en este tema. En su 
artículo titulado Historias que cuentan los campesinos: el significado 
de la mamá ganso, el autor muestra los errores presentes en la inter-
pretación de realidades sociales desde una visión moderna, ejemplifi-
cados en las interpretaciones de cuentos campesinos del siglo XVIII. 
De este modo, Caperucita roja debe ser interpretado de acuerdo a 
la realidad cultural experimentada por los campesinos que, en las 
palabras del autor, «lejos de ocultar su mensaje con un símbolo, los 
contadores de historias del siglo XVIII en Francia, retrataban una 
realidad de un mundo de brutalidad desnuda y cruda, en el que la 
sobrevivencia diaria era el tema central, dadas las guerras, las epi-
demias, el hambre y el orden social» (Darnton, 1986, p.29), y no a 
partir de una mirada psicoanalítica, propia de nuestra época, que 
interpreta el cuento como la llegada de la menstruación en las niñas.

Lo que quiero decir, apoyada en Darnton, es que, para entender 
la vejez y el envejecimiento, analizar o interpretar solo es posible 
al considerar las experiencias cotidianas experimentadas por las 
personas mayores actuales, pues no es posible comparar la vejez y 
envejecimiento actual, con lo experimentado por otras sociedades 
en otros tiempos. 

Por lo tanto, tomando como base las palabras de Guita Debert 
(1999), hablar sobre la periodización de la vida a partir de un pun-
to de vista antropológico es mostrar cómo un proceso biológico es 
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abordado culturalmente, elaborado simbólicamente con rituales, 
marcando fronteras entre las edades por las que los individuos pasan. 

En concordancia con eso, y en síntesis, la tesis aspiró a entender 
el proceso de envejecimiento en Inca de Oro, y cómo la vejez es vi-
venciada por las personas mayores de esa comunidad. La hipótesis 
que fue el centro del problema de investigación argumentado, es que 
la forma de envejecer y la forma de experimentar la vejez, en esa 
comunidad, se relacionan con el proceso y la forma de extracción 
del mineral, existiendo manifestaciones socioculturales marcadas por 
una cultura minera tradicional, la pirquinería. En ese contexto, la 
extracción de oro está asociada a una cultura específica que permite 
entender por qué las personas continúan viviendo en el pueblo y no 
migran para otros lugares, produciendo un escenario cultural en que 
el envejecimiento y la vejez son vivenciados.

Conviene también mencionar que en Inca de Oro confluyen 
dos eventos de modernidad en Chile: una economía fuertemente 
vinculada a la minería, que deja grandes lucros, y el envejecimiento 
de la población, expresado en la mayor expectativa de vida y ma-
yor cantidad de personas por encima de los 60 años. Así, busqué 
comprender cómo, en una zona caracterizada por la presencia de 
desierto y por las montañas, se crean lugares de exportación lejanos 
de centros urbanos y esparcidos en la grandeza del desierto, consi-
derado el más seco del mundo (Lagos y Peters, 2010). Por lo tanto, 
la investigación tuvo como objetivo entender cómo, en el proceso 
modernizante y de industrialización del país, nació una comunidad 
que gira en torno a la actividad minera y a los problemas contem-
poráneos que se presentan para las personas que habitan en dicha 
comunidad. En este contexto, ¿de qué forma es vivenciada la vejez 
y cómo se construye el envejecimiento?

Algunas investigaciones efectuadas en comunidades mineras 
(Viezzer, 1978; Gascho, 1982; Eckert, 1985; Vivallos, 2007; Cioc-
cari, 2011; Eckert, 2012,) muestran que esas comunidades se ca-
racterizan por una cultura propia, íntimamente ligada a la historia 
de la comunidad, a la identidad generada en torno del trabajo del 
minero y del punto de extracción, además de las transformaciones 
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que deben enfrentar, como los cambios en el mercado mundial y 
nacional. Los aspectos agregados en esa cultura específica son gene-
rados por duras condiciones de trabajo, peligro y riesgo constante 
de accidentes, problemas crónicos de salud, salarios bajos y por el 
costo ambiental y social resultante de la contaminación producida 
por la acción extractiva. El trabajo, en esos contextos, provoca un 
alto grado de desgaste físico. Es posible observar hombres envejeci-
dos precozmente, enfermos, mutilados y estigmatizados socialmente. 
Así mismo, las regiones donde tiene lugar esta actividad económica, 
sufren de un alto costo de la calidad de vida, por la contaminación 
del aire (polvo), de los suelos y del agua.

De esta forma, la investigación profundizará en los estudios 
de la vejez y de la minería, pues conforme a Romero (2011), hay 
pocos estudios sobre los pirquineros del oro en Chile, frente a la 
importancia de la actividad para el país y para el desarrollo regional. 

Como ya mencioné, hasta esta investigación mis estudios habían 
privilegiado una mirada sociológica, pero el campo realizado fue 
mostrándome nuevos caminos y nuevas maneras para abordar el 
estudio de la vejez y el envejecimiento. 

Sin desmerecer esas investigaciones, ni la importancia de estu-
diar las formas de comunicación de esos fenómenos en la sociedad, 
me encontré con el desafío de enfocarme en los significados de las 
propias personas mayores. Como ya fue mencionado, el carácter 
inédito del envejecimiento demográfico vivenciado actualmente, no 
permite que se haga una comparación con lo experimentado por 
otras sociedades en otros tiempos.

De este modo, y sin menospreciar el valor de ese camino ana-
lítico, mi objetivo fue centrarme en la experiencia de las personas 
mayores, en su cotidianidad en Inca de Oro, intentando no caer en 
análisis que podrían asociarse a concepciones previas sobre lo que 
es ser viejo en la sociedad contemporánea. Para acercarme al análisis 
mencionado, me serví de problematizaciones elaboradas por Veena 
Das (citado en Ortega, 2008), quien entiende la cotidianidad como la 
unidad que resuelve, en la práctica (es decir, en la realización), la com-
pleja relación entre agencia y estructura, subjetividad y objetividad. A 
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través del estudio de la autora, decidí no enfocarme solamente en la 
estructura, corriendo el riesgo del determinismo social, o solamente 
en la agencia, permaneciendo en el nivel de un simple voluntarismo. 
Así, las reflexiones de Veena Das me permitieron distanciarme de 
análisis binarios que reproducen categorías predeterminadas, en 
los que una estructura dada puede estar relacionada a una agencia 
determinada y única. 

Recorriendo ese camino analítico, y siguiendo el rumbo de re-
flexiones que surgieron en el trabajo de campo, noté que la cuestión 
del cuerpo es parte fundamental de la discusión sobre la cotidianidad 
para entender la vejez y el envejecimiento. Llegar a esa conclusión 
me exigió esfuerzo para entrar en discusiones teóricas relacionadas. 

En ese contexto, tuve que dejar la visión hegemónica, que con-
cibe el sujeto privilegiando la mente, y partir para una reflexión 
que incorporara la corporeidad del sujeto. En relación a ese tema, 
el filósofo francés Maurice Merleau-Ponty desarrolló reflexiones 
sobre el sujeto a partir de una mirada fenomenológica que enfatiza 
el concepto ser en el mundo, buscando comprender la experiencia 
del mundo vivido y su expresión en el cuerpo; así, se debe entender el 
cuerpo como un todo de significaciones vividas y no como un objeto 
para un «yo pienso» (citado en Botelho, 2008, p. 70). En los estudios 
de Merleau-Ponty se encuentran los primeros intentos de superar la 
dualidad entre cuerpo y mente, sujeto y objeto, esfuerzos que serán 
retomados en discusiones más contemporáneas por medio del en-
foque de la corporificación o corporeidad (Csordas, 2008, p. 104). 

De esta forma, considero que el estudio del cuerpo es de funda-
mental importancia para entender las formas de vivir. Mauss (2003, 
p. 401) resalta que el cuerpo es el primer y más natural instrumento 
del hombre, y discute sobre cómo, a través de técnicas, las distin-
tas sociedades saben servirse de él. Bourdieu retoma esa discusión 
profundizando el concepto de habitus, delineado por Mauss como 
mediación universalizante dotada de una doble función: una relación 
con estructuras objetivas, siendo un principio generador de prácticas 
sociales, como un principio unificador (citado en Csjordas, 2008, 
p. 110). Otros autores, entre ellos Fassin (2007), incorporan a la 
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discusión sobre el cuerpo la dimensión temporal. Para Fassin, el 
cuerpo no es solo la presencia física inmediata del individuo en el 
mundo, sino también es el lugar donde el pasado dejó sus marcas. 
Además de esto, el cuerpo es la presencia de nosotros mismos en el 
mundo, incorporado en una historia que es tanto individual como 
colectiva (2007, p. 175).

Esas aproximaciones teóricas a la cuestión del cuerpo permitie-
ron concluir que el estudio del envejecimiento debe estar relacionado 
al paso del tiempo en el cuerpo, y que la vejez se vincula a la vivencia 
de ese cuerpo en la cotidianidad, de acuerdo a Veena Das, como ya 
fue mencionado. 

Siguiendo los argumentos expuestos hasta aquí, considero im-
portante retomar la definición sobre el envejecimiento y la vejez de 
la Organización Mundial de la Salud.

Según esa definición, el envejecimiento se refiere a un proceso 
biológico que tiene inicio en la concepción y que va provocando 
cambios en las características biológicas durante toda la vida. A lo 
largo de ese proceso, el cuerpo humano va experimentando pau-
latinamente diferentes pérdidas de funcionalidad, en cuyo caso la 
vejez será comprendida como el estado o situación relacionada a 
la edad cronológica y al estado físico. De esta forma, ambos están 
estrechamente relacionados a cambios degenerativos paulatinos: 
alteraciones en las células, en los tejidos y en el organismo en general 
(Stevenson, 2006). Conviene notar que, hasta el momento, siempre 
me preocupé en estudiar la dimensión social que acompaña tales 
procesos biológicos, sin embargo, el campo me mostró que, para 
entender esos procesos, debo reconocer y considerar el aspecto 
biológico de los mismos. 

Muchas veces en campo me di cuenta de que para decir algo 
sobre el envejecimiento y la vejez en Inca de Oro, debía detenerme 
en el cuerpo. A través de las conversaciones y de la convivencia con 
diferentes personas mayores, el asunto del cuerpo se presentó como 
algo relevante, pues ellos reconocen que, con la vejez, algo sucede 
en sus cuerpos. En este contexto, recuerdo el comentario de una 
adulta mayor: «el cuerpo ya no responde, ya son más de 60 años». 
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Hablar de vejez y envejecimiento es entonces hablar del paso 
del tiempo también en el cuerpo, de las transformaciones que este 
va experimentando a lo largo de los años. «(…) ver las fotografías 
de antes, que remiten a un rostro que ya no es más el propio, ver los 
rostros transformados de los demás después de una larga ausencia, 
es conocer una confrontación íntima del tiempo metabolizado»8 (Le 
Breton, 2008, p. 149).

Sin embargo, también advertí sobre la importancia de tener 
cuidado en no privilegiar el deterioro experimentado en el cuerpo 
para entender esas cuestiones. En noviembre de 2015 participé en 
el II Encuentro de estudios promovido por el Núcleo de Estudios 
Interdisciplinares de Envejecimiento de la Universidad Federal de 
Río Grande del Sur y me sorprendí de ser la única conferencista de 
las ciencias humanas o sociales. En esa ocasión, la mayor parte de 
las presentaciones y discursos se referían al deterioro físico sufrido 
con el paso de los años y los desafíos enfrentados en las disciplinas 
de fisioterapia, fonoaudiología, educación física, entre otras. Esa 
experiencia me mostró la necesidad de profundizar en las interpre-
taciones antropológicas sobre esos aspectos, en el sentido que afirmó 
Quesada sobre la antropología como una disciplina que describe 
experiencias humanas que, de otra forma, no serían conocidas por 
otros (1998, p.51)9. 

La inquietud de tener cuidado con no entender el cuerpo 
solamente como un objeto deteriorado por la acción del tiempo, 
también surge del vínculo que se hace entre envejecimiento, vejez y 
deficiencia física. Ese vínculo lo atestigüé en el Seminario de Accio-
nes Afirmativas, organizado por el Programa de Pos Graduación en 
Antropología Social de la Universidad Federal de Río Grande del 
Sur, en el que uno de los conferencistas, con el objetivo de sensibi-
lizar a la audiencia sobre las cuestiones discutidas, hizo el siguiente 
comentario: «la deficiencia es un tema también de ustedes, porque 
algún día serán deficientes, porque serán viejos». 

8	 Traducción mía. 
9	 Traducción mía. 
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Para reflexionar sobre eso, consideré pertinente remitirme a las 
discusiones realizadas por Débora Diniz (2007) sobre diferentes 
enfoques y a través de ellos tratar la deficiencia, argumento del cual 
me serví en dos cuestiones importantes para pensar el envejecimiento 
y la vejez. 

La primera tiene que ver con la manera como el médico trata 
el tema, entendiendo la deficiencia como consecuencia natural de 
la lesión en un cuerpo, así, la persona deficiente debe ser objeto de 
cuidados médicos. Sin embargo, esa forma de enfrentar la experiencia 
de la deficiencia no consigue explicar el ambiente hostil a la diver-
sidad física (Diniz, 2007, p.15) esa cuestión puede ser planteada en 
el campo de los estudios de vejez y envejecimiento, en los cuales, 
muchas veces, los modelos médicos se centran en el cuerpo como un 
objeto que se va deteriorando con el paso del tiempo, que se va lesio-
nando, y no alertan sobre las condiciones hostiles hacia una forma 
de vida diferente de cuerpo, el cuerpo viejo. Además de esto, Diniz 
resalta que las reflexiones sobre la vejez y el envejecimiento deberían 
compartir esa mirada, por ejemplo, la alta prevalencia de la artritis 
y sus consecuencias debilitantes muestran que la lesión no puede 
ser tratada únicamente como una tragedia individual, sino como el 
resultado de la organización social del trabajo (Diniz, 2007 p. 25).

La segunda cuestión se vincula a la crítica al principio de la 
igualdad por la independencia: el argumento del modelo social era 
que la eliminación de barreras permitiría que los deficientes de-
mostraran sus capacidades y potencialidades productivas. Esa idea 
fue criticada pues era insensible a la diversidad de experiencias de 
deficiencia. La sobrevalorización de la independencia es un ideal 
perverso para muchos deficientes incapaces de vivirlo, pues jamás 
tendrán las habilidades para la independencia o la capacidad para 
el trabajo, incluso aunque las barreras sean eliminadas (Diniz, 2007, 
p. 62). En la vejez, muchas veces la decadencia física impide a las 
personas vivir de forma independiente sin el cuidado de otros. Así, 
las relaciones de dependencia son inevitables en la vida social, al 
contrario de la visión de las sociedades industriales que privilegian 
el sujeto independiente y productivo. 
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De esta forma, los análisis realizados hasta aquí servirán para 
presentar la forma como se vivencia la vejez y el envejecimiento 
en personas mayores, es decir, presentando las formas como esas 
personas mayores agencian, en su cotidianidad, la estructura social 
en la cual viven. No obstante, debo esclarecer que la investigación, 
incluso dando importancia a las cuestiones del cuerpo ya señala-
das, las cuales fueron consideradas a la hora de trabajar los datos, 
consideró un análisis de los fenómenos a partir de la cotidianidad 
de los sujetos. En ese sentido, la investigación se basa en el estudio 
del tiempo a través de las narrativas de los sujetos, apuntando a un 
análisis de estas por medio de un estudio de la memoria, concepto 
que me permitió abordar el tiempo.

En relación al estudio del tiempo, debo señalar que es difícil 
pensarlo, pues dada la naturalización que se tiene de este, se torna 
complejo conseguir producir un desplazamiento necesario para poder 
abordarlo. Según Gell (2013, p. 4), la suposición de que el tiempo 
se refiere solamente a una cuestión de cómputo, y que es posible 
manejarlo como si fuera un dato externo, un hecho de la naturaleza, 
constituye un presupuesto realista ingenuo que debe ser rechazado, 
pues solamente así las concepciones del tiempo podrán ser vinculadas 
a las representaciones sociales, siendo así concepciones no pasivas. 

La deconstrucción del tiempo se puede seguir en las visiones 
hegemónicas occidentales presentes en esa naturalización. Fue en la 
edad moderna que las concepciones del tiempo comenzaron a sufrir 
modificaciones; en el renacimiento hubo una clara distinción entre 
presente y pasado. Gracias a una valorización de la cultura greco-
romana, dejando el pasado (antes del Renacimiento) segmentado en 
diferentes etapas y permitiendo de esta manera, que el presente tu-
viera la oportunidad de abrirse de nuevo a la novedad. Esos cambios 
en las concepciones del tiempo, permitieron una explicación de la 
vida más cercana y flexible, alejándose de las explicaciones religiosas 
o enfocadas en Dios, que volvía la vida de las personas más rígidas, 
incrementándose así, poco a poco, la esperanza en el futuro. Ese 
cambio significó pasar del campo de las experiencias vivenciadas, 
es decir, del pasado, al campo de las expectativas, en las utilidades 
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que las decisiones hechas en el presente traerán con el tiempo, o 
sea, el futuro (Luhmann, 2010). Todas esas transformaciones en la 
forma de entender el tiempo, confluyeron en el valor de la novedad, 
colocándola como objetivo deseado, mezclado con conceptos de 
creatividad, genialidad, innovación, inventiva; conceptos que final-
mente trajeron la idea de progreso a la sociedad.

El interés de lo nuevo sobre lo viejo fue fomentado por las in-
novaciones tecnológicas, entre ellas la creación de la imprenta. La 
creación de la imprenta fue significativa porque fue capaz de proveer 
informaciones en una extensión física nunca antes vivenciada, con 
cierta independencia de los controles de la iglesia, la nobleza y del 
comercio. Los viajes y los descubrimientos geográficos según De 
Certeau (1981), implicaron que la visión del tiempo de occidente, 
el tiempo del trabajo, se sobrepusiera a otros tiempos. Occidente 
los interpretó como tiempos de placer, tiempos maravillosos, for-
mas de tiempo que occidente debió reprimir para constituirse. En 
ese contexto, se construyó una concepción hegemónica del tiempo. 

De acuerdo con Fabian (2013), la concepción del tiempo usada 
por el evolucionismo marcó una temporalidad unilineal, estable-
ciendo una teleología en que todas las culturas, incluso las que no 
llegaran al estadio máximo, tendrían que pasar por los mismos 
estadios de desarrollo. Esa visión del evolucionismo puede ser per-
cibida en las visiones actuales sobre los relacionamientos con los 
otros. Para Fabian, conceptos de desarrollo, modernización y todos 
sus derivados provienen del evolucionismo, así se usaron y se usan 
términos como tradición, que, en el fondo, esconden una mirada 
asimétrica y jerarquizada de la alteridad. Para Membrado (2010, p. 
5), la temporalidad dominante en nuestras sociedades industriales se 
centra en un tiempo lineal y acumulativo, fundado sobre el proyecto 
de un futuro a ser conquistado10. 

Objetivando la deconstrucción hegemónica de la concepción 
hegemónica del tiempo, considero pertinente recordar los trabajos 
de Halbwachs (2011) y sus reflexiones sobre el tiempo. Seguidor 
de Durkheim, Halbwachs entendió el tiempo como resultado de 

10	 Traducción nuestra. 
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convenciones y de costumbres relacionadas con el orden de la vida 
social, diciendo que la sucesión del tiempo, su velocidad y su ritmo, 
se corresponderán con un orden necesario. Como resultado, la 
vida social implicará un consenso en relación al tiempo y su dura-
ción. De esta forma, los hombres se adaptaron rápidamente a las 
divisiones del tiempo seleccionadas, años y días, conformando una 
estructura temporal que estableció un patrón de las trayectorias o 
las duraciones. En las palabras de Halbwachs, «la duración es la 
corriente que parece pasar a través de cada uno de nosotros» (pág. 
143), existiendo de este modo, tantas duraciones como hombres, 
cada una con contenidos diferentes. 

En ese contexto, Halbwachs resalta que para la posibilidad de 
que dos conciencias individuales logren relacionarse y así, vivir un 
sentimiento de simultaneidad, será necesario que una acción externa 
quiebre la continuidad, la duración de una de ellas. Es más: Hal-
bwachs problematizó los vínculos entre las duraciones individuales 
y las duraciones mayores o impersonales. Estas últimas podrían ser 
reconstruidas a partir de las primeras, porque todas las duracio-
nes nacen de un mismo componente, de un tiempo colectivo, que 
otorgará puntos de referencia válidos para todas las conciencias. 
El componente común estará condicionado al vínculo de aconteci-
mientos que sucedieron sobre uno y otro, esto es las experiencias 
en común. No obstante, este autor reconoce la existencia de las 
divisiones universales del tiempo, las cuales, afirma, no harán parte 
de un tiempo social único. 

Así mismo, Halbwachs (2011) elaboró la hipótesis de que la 
memoria, el tiempo y espacio son construcciones sociales, pudiendo 
ser analizadas solamente bajo un análisis sociológico. La principal 
característica de la memoria, corresponde a la forma con que el 
pasado es recordado y no a lo que es recordado, dando valor a la 
participación del grupo social sobre la reconstrucción de los recuer-
dos. Mediante esa mirada, Halbwachs aborda la memoria como 
un fenómeno social, rompiendo la limitación del concepto al plano 
individual. Por esta razón, cada memoria individual será un punto 
de vista de la memoria colectiva, variando conforme al lugar social 
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ocupado. Para este autor, el recuerdo será el efecto de una serie de 
pensamientos colectivos enmarañados, sobre los cuales no se puede 
atribuir de forma separada la existencia de un recuerdo, pues estos 
estarán constituidos por el conjunto de esos pensamientos. siendo 
así, la reconstrucción del pasado se hace en el presente y solo en 
este se encontrarán los principios de selección y de descripción, sin 
que exista un pasado inmutable o independiente de la experiencia 
presente. 

Continuando con la discusión sobre el tiempo y cómo lograr 
deconstruir las visiones hegemónicas sobre este, en esta investiga-
ción utilicé las discusiones motivadas por las profesoras Cornelia 
Eckert y Ana Luiza Carvalho da Rocha, sobre la etnografía de la 
duración, propuesta para el estudio de las sociedades complejas en 
contextos urbanos.

La etnografía de la duración (Eckert y da Rocha, 2011), además 
de presentar una propuesta metodológica innovadora11, se constituye 
como una propuesta metodológica para el estudio del tiempo en las 
sociedades complejas. 

La reflexión de las autoras comienza por la problematización 
del concepto de imaginación y cómo la sociedad occidental la ha 
reducido a los fenómenos de la consciencia, negando su lugar dentro 
de los procesos formales de pensamiento. Así, la imaginación, en la 
cultura occidental, ha sido aceptada solamente en algunos campos 
del saber, como el arte o el pensamiento común, distante de los 
campos que se consideran científicos (Cegarra, 2012, p. 2012). Las 
autoras indican que los tiempos ficticios, imaginados, calculados, etc., 
aparecen de forma antagónica en un único tiempo, el tiempo real. 

No obstante, los movimientos de pensamiento de la imaginación 
construyen también un conocimiento que forma parte de la inteligen-
cia humana. Esos pensamientos estarán encerrados en la memoria y 
los recuerdos de ellos darán forma a la duración. De esta manera, la 
etnografía de la duración propone la concepción de un tiempo que 
pasa en diferentes velocidades, tanto percibidos como observados, 
tanto en procesos internos como externos. 

11	 Será descrita en la siguiente sección. 
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Así, en la memoria de los sujetos, el pasado se sobrepondrá al 
presente, formando una métrica, un ritmo que posibilitará organizar 
en serie los recuerdos de los eventos vivenciados, según un orden 
basado en intervalos de tiempo-espacio. La memoria para estas 
autoras, será producto de una selección realizada en el tiempo, pro-
ducto de una intención, derivando en un resultado de selecciones 
jerárquicas de instantes, selección que es realizada con base en el 
tiempo subjetivo y en el tiempo del mundo. 

El conocimiento proveniente de los pensamientos de la imagina-
ción, será construido en la vida cotidiana y constituirá la duración. El 
concepto de duración proviene de la teoría de Bachelard, considerada 
«permanecer en el espacio» (citado en Eckert y Rocha, 2011, p. 8). 
Por eso, la etnografía de la duración considerará la materialización 
del tiempo, el espacio, y posibilitará estudiar tanto experiencias 
individuales como colectivas.

En ese sentido, para abordar las selecciones realizadas a la 
hora de recordar, las autoras hacen un análisis narrativo de la coti-
dianidad de los sujetos, destacando los eventos importantes en sus 
narraciones. Esos eventos constituirán las intrigas, los dramas en la 
vida cotidiana urbana. 

Cabe destacar que la etnografía de la duración también consti-
tuye una propuesta ética, puesto que problematiza un diálogo entre 
el investigador y sus interlocutores, en un proceso de construcción 
de conocimiento en el cual ambos hacen parte de la investigación. 

A través de la discusión realizada hasta aquí, es posible percibir 
que la construcción del tiempo en Inca de Oro será hecha en rela-
ción al pensamiento de los hombres y mujeres que se adaptaron a 
sus necesidades y tradiciones. En esa concepción de tiempo, lo an-
tiguo podrá convivir junto con lo nuevo, por lo que los conceptos 
de la memoria y de duración son pertinentes para profundizar en 
el tiempo vivido. Por medio de la memoria y la duración colectiva, 
pretendí conocer recuerdos correspondientes a tiempos pasados y 
no sucesivos. En ese sentido, cada uno de los habitantes de Inca de 
Oro comparte varios pensamientos sociales, insertándose en varios 
tiempos colectivos, en los cuales pueden ir y venir. Así, sus conciencias 
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concentran duraciones más o menos extensas en un mismo intervalo 
de tiempo, o, en una duración vital vivida, teniendo como plano 
de fondo que los recuerdos pueden organizarse alrededor de una 
persona o de una sociedad. 

A partir de ese enfoque, espero derrumbar las visiones de tiempo 
absolutas construidas en la modernidad, pues el pasado va a corres-
ponder a una reconstrucción hecha, seleccionada y descrita en el 
presente, sin que exista un pasado independiente de la experiencia 
vivenciada en el presente (Osorio, 2004).

Incluso revisando la relevancia de la deconstrucción de con-
cepciones de tiempo absolutas para abrirme a las concepciones 
de mis interlocutores en Inca de Oro, debo enfatizar el valor que 
tiene la deconstrucción del tiempo para el estudio de la vejez y del 
envejecimiento. Para esto, consideré pertinente citar el estudio de 
Monique Membrado y sus reflexiones alrededor de la sociología de 
los tiempos sociales (2010), en el cual la autora analiza las concep-
ciones de tiempo en la sociedad compleja y sus repercusiones en el 
entendimiento de la vida de las personas mayores. Para esta autora, 
la visión del tiempo de la sociedad actual se enfoca en el tiempo del 
trabajo, a partir de una concepción androcéntrica. De esta forma, 
la vida de las personas se comprende desde una mirada lineal, cuyo 
éxito es la vida profesional. Así, se construye un orden social domi-
nante, organizado alrededor del trabajo, conteniendo en el fondo 
una estructura jerarquizada de las experiencias temporales y de las 
actividades relacionadas. 

Centrarse en el tiempo del trabajo es para la autora, un obstáculo 
para el estudio del envejecimiento y de la vejez. Esto, puesto que, 
si el eje es la vida profesional y el trabajo, el tiempo relacionado es 
lineal y teleológico, es decir, centrado en el futuro y en el logro de 
objetivos a ser cumplidos en cada etapa de la vida, por tanto, ¿cuál 
es el proyecto de vida que será construido por las personas mayores? 
Así, algunos estudios abordan las temáticas adulto activo o adulto 
jubilado, visibilizando las temáticas de los adultos no activos y los 
tiempos de las actividades domésticas. Además de corresponder a 
una mirada que no da cuenta de las tensiones y desplazamientos 
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temporales en la vida cotidiana, sobre todo en lo que se refiere a la 
cuestión de género, explicar el envejecimiento apenas como la salida 
del mundo del trabajo excluye otras dimensiones relacionadas en 
los procesos de edad avanzada, limitando su comprensión a una 
sucesión de etapas. En ese sentido, para que la sociedad occidental 
logre dar cuenta de la vejez y el envejecimiento, Membrado hace 
una invitación para entenderlos a partir de una mirada centrada en 
las transformaciones y no en sucesiones.

De esa forma, Membrado indica la importancia de romper con 
las categorías ya establecidas del tiempo, así como también substi-
tuir el plural «temporalidades», por el singular «temporalidad». Ese 
cambio implica la inserción de la dimensión cualitativa del tiempo, 
de los tiempos sociales vinculados a las actividades sociales, las 
cuales estarán atravesadas por las transformaciones conforme el 
transcurrir de la vida. 

2. Herramientas metodológicas de la investigación 
 
a) Reflexiones sobre el campo

El desplazamiento físico parece ser una característica singular 
del método etnográfico, y por medio de los autores clásicos, pasó 
a constituirse en algo propio de la disciplina antropológica, lo que 
significó un salto cualitativo frente a las reflexiones realizadas an-
teriormente con la denominada investigación de gabinete (Peirano, 
2014). Malinowski fundó las bases del método etnográfico, e inclu-
so con el pasar de los años, sus reflexiones todavía se constituyen 
en pilares fundamentales al pensar una investigación en nuestra 
disciplina. Así, la visión de los hechos por dentro, junto a la com-
prensión de las formas de vivir de los «nativos», se torna todo un 
canon antropológico. 

Las etnografías clásicas se caracterizan por periodos extensos 
de tiempo y por la participación holística del investigador entre los 
«exóticos». Frecuentemente en esas investigaciones, el investigador 
no está familiarizado con la cultura que está estudiando, y muchas 
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veces, ya en campo, comienzan a revelarse los objetivos de la etno-
grafía (Wall, 2015). 

Sin embargo, el camino recorrido por la disciplina ha mostrado 
que la distancia geográfica no es lo principal, ni el único modo para 
encontrarnos con el otro. Ruth Cardoso, en la película Narradores 
Urbanos (2010), resalta que la antropología busca entender al otro 
bien sea vecino o habitante de la Melanesia, entender al otro en nues-
tra propia sociedad, representa la gran riqueza de nuestra disciplina. 
Según Gilberto Velho (1978), el ejercicio de colocarse en el lugar 
de otro, requiere un distanciamiento social y psicológico, y aunque 
compartamos sociedad con ese otro, tal vez no seamos compañeros, 
pues podemos estar distanciados por los gustos, las preferencias, las 
idiosincrasias, la vivencia de experiencias muy diferentes. La dificul-
tad presente en ese desplazamiento fue trabajada en la investigación 
de Velho (1978) sobre los estratos medios –cuello blanco– de Río 
de Janeiro, en donde el autor debió vencer muchos prejuicios para 
lograr avanzar en su investigación. 

Para el caso de mi investigación, el desplazamiento físico se hace 
evidente en los viajes necesarios para estudiar un pueblo alejado de 
mi ciudad de origen, Santiago. El viaje para este estudio comenzó en 
la postulación del programa de pos graduación, continuó mientras 
cursaba disciplinas en la ciudad de Porto Alegre, lugar en el que 
solo podía imaginar lo que sería sumergirme en la vida de Inca de 
Oro, en el sentido de Malinowski, y continuó con el regreso a Chile, 
para ir a Inca de Oro, en el cuarto y séptimo semestre del doctorado, 
terminando con el regreso a Porto Alegre para escribir la tesis. Así, 
en ese viaje realicé seis desplazamientos: Santiago, Porto Alegre, 
Santiago, Inca de Oro, Santiago, Porto Alegre. 

A partir de la preparación del campo en Porto Alegre, me en-
contré con importantes cuestionamientos sobre los desplazamientos 
presentes en el campo y sus aspectos metodológicos. El propio campo 
me puso frente a dos tipos de desplazamientos a experimentar: uno 
físico y otro epistemológico. 

Para profundizar y comprender los asuntos impuestos por el 
campo, también necesité de un distanciamiento psicológico o un 
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desplazamiento epistemológico para lograr ponerme en el lugar de 
los otros. Para este fin, fue necesario un tiempo y una disposición. 
Por ejemplo, algunas veces en las que regresé al pueblo, después de 
haber pasado algún tiempo en Santiago, tuve la sensación de que en 
Inca de Oro nada había cambiado durante mi ausencia, las perso-
nas continuaban en los mismos lugares, en las mismas calles, en las 
mismas esquinas, con sus mismas ropas, sus mismas conversaciones, 
como si el tiempo no hubiera pasado. 

Reflexionando sobre ese hecho, percibí que necesitaba de un 
tiempo para lograr distanciarme nuevamente, desplazarme de for-
ma epistemológica, dado que todavía me encontraba dentro de los 
ritmos, dentro de las lógicas de Santiago. Cuando eso sucedió, fue 
posible volver a hablar nuevamente con mis interlocutores y descu-
brir temas en común. 

De acuerdo a lo que argumenta Cardoso de Oliveira (2000), 
nuestra mirada está direccionada por la disciplina en la cual nos 
hemos formado, en el caso de la investigación antropológica, cuando 
enfrentamos el campo, la mirada ya está sensibilizada por la teoría 
del objeto y el método de investigación que previamente construimos. 
En mi experiencia de campo, iniciada en el mes de octubre de 2014, 
mi mirada ya estaba atravesada por los acercamientos teóricos y 
metodológicos discutidos durante esos años, sobre todo en relación 
a las cuestiones vinculadas a los desplazamientos, tanto físicos como 
epistemológicos que iría a experimentar. 

En la experiencia de campo, por medio del mirar, experimenté 
interesantes distanciamientos, sin embargo, necesité de otro recur-
so para complejizarlos. Similar a los que nos enseña Cardoso de 
Oliveira, para abordar las relaciones y su naturaleza, para lograr 
entender los significados, los sistemas simbólicos, tuve que valerme 
del escuchar. Mirar y escuchar son actos cognitivos complementarios 
que forman las vivencias experimentadas en el campo. Son ambos 
partes preliminares del campo, si bien para llegar a entender, decir 
algo sobre ellos, es necesario otro acto cognitivo: escribir. Solo a 
través de la escritura es posible convertir el mirar y el escuchar en 
un discurso e interpretar. 
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Para reflexionar más sobre el acto de escribir, recurro a las pa-
labras de Gilberto Velho.

Estoy consciente de que se trata de una interpretación y 
que por más que haya intentado reunir datos «verdaderos» y 
«objetivos» sobre la vida de aquel universo, mi subjetividad 
está presente en todo el trabajo (Velho, 1978, p. 6).

Las palabras de Gilberto Velho se refieren a la reflexividad del 
investigador, en el sentido de que, en las interpretaciones de la reali-
dad, siempre estará inscrita nuestra propia cultura, nuestros propios 
caminos recorridos, nuestros linajes a los que hemos adherido para 
explicarnos el mundo. Así mismo, el escribir expresará nuestras expli-
caciones, nuestros discursos construidos en base al campo, el escribir 
responderá a nuestros modelos, nuestros esquemas, nuestras formas 
de entender. Como dijo Malinowski en sus análisis sobre el kula, 
que este solo existía en su visión, en su condición de investigador, y 
no en la visión de los trobriandeses. Así mismo, y conforme resalta 
Claudia Fonseca, «los modelos siempre van a ser una simplificación 
de la realidad» (1999, p. 31). 

En esa discusión sobre la reflexividad de la escritura, cito el 
análisis realizado por Michel de Certeau (1981) sobre la escritura 
histórica y la oralidad etnológica. Ese autor reflexiona sobre la pala-
bra instituida por medio de la historia, y en el proceso de la escritura 
esa disciplina supone estar hablando a partir del lugar del otro, pero 
la escritura está alejada de la realidad de ese otro. Por consiguiente, 
las narraciones hechas sobre la alteridad no mostrarán la «verdad», 
sino que corresponderán a las representaciones propias de la época 
en la cual fueron construidas. También considero la reflexión hecha 
por Roy Wagner (1981), sobre la instrumentalización del concepto de 
cultura como una herramienta para hablar sobre el otro sin tomar en 
cuenta al investigador. Así, en el acto de la narración, el antropólogo 
hará uso de su mirar al escribir, y en ese proceso, creará una ficción. 
A través de las reflexiones hechas por estos autores, reconozco el 
carácter ficcional de las narraciones sobre Inca de Oro, es decir, la 
creación que haré de la experiencia vivenciada por mis interlocutores 
sobre la vejez y el envejecimiento. 
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Para concluir las reflexiones sobre el campo, recurro nuevamente 
a las antropólogas Cornelia Eckert y Ana Luiza Rocha, en una cita 
que logra recoger la discusión presentada.

El desafío de la práctica etnográfica es comprender e 
interpretar las transformaciones de la realidad desde su 
interior. Pero, sabemos también que toda producción de 
conocimiento circunscribe el trayecto humano. Así, el oficio 
de etnógrafo a través de la observación participante, de la 
entrevista no dirigida, del diario de campo, de la técnica de 
la descripción etnográfica, entre otros, sitúa al/la científica/o 
social o antropólogo/a por medio del compromiso de ampliar 
las posibilidades de re-conocimiento de las diversas formas 
de participación y construcción de la vida social (Eckert y 
Rocha, 2008, p. 15).

b) Etnografía de la duración y de la calle

La etnografía que pretendí realizar fue la etnografía de la du-
ración, problematizada por Cornelia Eckert y Ana Luiza de Rocha 
(2011). Como ya mencioné, corresponde a una propuesta que se 
enfoca en el análisis de los contextos urbanos a partir de las mul-
tiplicidades de los estilos de vida, de las visiones de mundo, de las 
trayectorias y de los proyectos sociales. Por medio de la etnografía 
de la duración, fue posible abordar las multiplicidades de estilos de 
vida en contextos urbanos diferentes como es Inca de Oro, y tam-
bién de las formas de vivenciar la vejez y el proceso de envejecer. 
Lo singular de esta propuesta etnográfica es la inclusión del uso de 
diversos medios de expresión imagéticos: la escritura, la fotografía, 
el video, la sonoridad, soportes que promueven la circularidad de 
las interpretaciones. Estos recursos, me posibilitaron pensar la ori-
ginalidad de las formas de lo social, tanto en sociedades urbanas 
industriales, cuanto en una pequeña comunidad, la de Inca de Oro. 

Asumir esta propuesta implicó el desafío de la producción de 
una etnografía profundamente descriptiva del conjunto de las mo-
tivaciones simbólicas, de los comportamientos sociales, de las ac-
ciones, y de las representaciones que, articuladas entre sí, resultaron 
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en una totalidad de sentido para el teatro de vida urbana y de la 
vida en una comunidad como la de Inca de Oro. Fue así que en el 
trabajo de campo combiné observación participante, entrevistas y 
conversaciones con interlocutores, y un trabajo dedicado a imágenes. 
Imágenes que no solo servirán para profundizar en las descripciones 
de campo, sino también como intercambio con los interlocutores en 
un diálogo negociado, un diálogo simétrico, en el cual ellos fueron 
los protagonistas de la investigación, aportando en esta con sus ideas 
y cuestionamientos, en la búsqueda compartida de la comprensión 
de los temas que motivaron esta investigación (Velho, 2006).

La etnografía de la duración tuvo como importante apoyo a la 
etnografía de calle problematizada por las autoras mencionadas. La 
etnografía de calle es definida como el acto de describir prácticas 
y saberes de sujetos y grupos sociales por medio de técnicas, como 
la observación y las conversaciones, pues en el espacio de calle, los 
actores sociales tendrán diferentes formas de actuar y también alter-
nativas múltiples (Lahire, 2002). Así, a través de una etnografía de 
calle me acerqué a la construcción continua de los lugares que las 
calles de Inca de Oro me mostraron. Me valgo nuevamente de las 
reflexiones realizadas por Michel de Certeau (2000), que distinguió 
el lugar del espacio. Para este autor, los espacios locales corresponden 
a los espacios a ser abordados, a ser reconocidos, no supuestos, y 
destaca la co-presencia, el contacto, la experiencia de los espacios 
locales y no solo el discurso. El lugar, dice el autor, es el orden según 
el cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia, 
siendo una configuración instantánea de posiciones. El lugar será el 
espacio practicado, propenso para ser observado por medio de la 
etnografía de calle. 

La sociedad contemporánea corresponde a una sociedad com-
pleja, con determinadas características que condicionan la vivencia 
en el lugar. En la concepción de Ortiz (1996), nuestras sociedades se 
mueven continuamente, logrando imponer esa característica como 
una exigencia de nuestra civilización, por lo tanto, el espacio deberá 
ser tratado como un conjunto de planos atravesados por diferentes 
procesos sociales. La experimentación de lo local como parte de 
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una vivencia única de determinado grupo humano, fue mostrado 
en detalle por la Escuela de Manchester. Por ejemplo Clyde analizó 
la danza kalela (2010), mostrando las dinámicas propias nacidas en 
localidades urbanas, mostrando que, en las ciudades, los inmigrantes 
de las áreas rurales no reproducían las costumbres y la forma de 
vida de sus lugares de origen. Encontraron una nueva manera de 
expresión, que, si bien tenían vínculos con sus lugares de origen, ad-
quirían dimensiones propias, expresando aspectos solo vivenciados 
en la urbe. Mirando más de cerca el análisis de la danza de la kalela, 
percibí el modo con que el autor mostró las diversidades étnicas 
presentes en las poblaciones urbanas, y como esas diversidades 
respondían a las hostilidades del sistema de dominación europeo, 
satirizando las costumbres y el estilo de vida europeo en la urbe. Lo 
que más destacó en los estudios realizados por la escuela de Man-
chester, es la inclusión de los análisis de redes. Así, la metodología 
utilizada permitió tratar los contextos en relación y con dinamismo, 
y no como sistemas cerrados y aislados. Esta cuestión planteada por 
la escuela de Manchester fue muy importante para no observar las 
vivencias ocurridas en Inca de Oro como algo dicotómico, es decir, 
que las personas están en uno u otro contexto, la modernidad o el 
mundo tradicional. Las personas de Inca de Oro están atravesadas 
por diferentes niveles. 

En la intersección concreta que se produce entre un espacio y 
un tiempo específicos, resulta lo que se entenderá como local. Así, 
lo local solo va a manifestarse como consecuencia de una serie de 
operaciones, de construcciones continuas y más o menos concertadas 
en universos prácticos y simbólicos construidos entre un nosotros, 
lo propio de aquí va a ser diferente de lo construido en otra parte 
(Del Valle, 2000).

Según Arturo escobar (2005), las formas de vivenciar lo local 
evidencian una relación fuerte y especial con el territorio, producto 
de múltiples dimensiones, prácticas y relaciones. Las diferentes for-
mas de experimentar lo local podrán ser reconstruidas mediante la 
etnografía, en este caso, la etnografía de calle.
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c) El campo: ingresos y retornos

Primer encuentro con el campo: talleres de fortalecimiento  
organizacional – 2012

Una experiencia laboral me llevó, en 2012, al poblado de Inca 
de Oro, experiencia determinante para la construcción de la inves-
tigación doctoral.

Inca de Oro corresponde a un pueblo localizado en la tercera 
región de Atacama, al norte de Chile. Dada su localización, comparte 
con el resto de la región una fuerte actividad minera, no solo como 
principal actividad económica, sino también por las manifestaciones 
culturales que giran en torno de esa actividad. La cuestión de la 
actividad económica presente en Inca de Oro es consecuencia de la 
política económica desarrollada en el territorio hace mucho tiempo, 
pues se sabe que el norte de Chile contiene grandes cantidades de 
minerales que atraen a diferentes poblaciones desde tiempos preco-
lombinos (Salazar, 2003-2004; Romero, 2011).

En el año de 2011 una minera australiana y una minera chilena 
privada planearon la posibilidad de realizar un proyecto a gran escala 
en Inca de Oro, con el fin de explotar los yacimientos localizados en 
los alrededores. La alianza entre estas empresas privadas tenía el ob-
jetivo de que se establecieran en el pueblo, y por eso, se preocuparon 
no solamente en realizar los estudios técnicos ambientales y legales 
necesarios para saber si era posible la instalación, sino también en 
comenzar un trabajo junto a la población con el fin de conocer las 
opiniones, expectativas, demandas sobre la posibilidad de establecer 
el proyecto de explotación de un yacimiento con una vida útil de 15 
años, a cielo abierto, y que usaría el agua del mar en sus procesos. 
En las palabras del gerente general de la minera chilena, 

nos interesa no solo cumplir con las medidas ambientales 
exigidas por la ley, porque pensamos que estas no son suficien-
tes para proteger el patrimonio que existe en Inca de Oro. Así, 
nos interesa conversar sobre este proyecto con la comunidad 
antes de que el mismo esté terminado, porque nuestra empresa 
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cree que la comunidad siempre tiene elementos relevantes para 
contribuir y que el diálogo ciudadano debe ser una manera 
de trabajar la minería (Comunicado de prensa 20/11/2011).

La empresa debía cumplir, además de las intenciones expresadas 
en la cita anterior, con las exigencias de la legislación chilena. En 
Chile, las leyes prescriben que todo proyecto debe ser evaluado por 
el SEIA12, sistema creado en 1997 para certificar que las iniciativas, 
tanto del sector público como del privado, cumplan con los requisitos 
ambientales para un desarrollo sostenible (www.sea.gob.cl). Según 
ese reglamento, todo estudio debe contar con medidas de mitiga-
ción, reparación y/o compensación, las cuales deben ser descritas 
para eliminar o minimizar los efectos adversos que el proyecto o 
actividad implicarán. 

12	 Sigla para el Sistema de Evaluación de Impacto Ambiental www.sea.gob.cl : 
Administra un sistema de información formado por una descripción exhaustiva 
de la situación actual del territorio a ser impactado por la acción o aplicación 
de un proyecto. El SEA se rige por la ley N° 19.300 sobre Bases Generales del 
Medio Ambiente, para la elaboración de Estudios de Impacto Ambiental, por 
medio de los cuales es posible evaluar los impactos que serán generados o que 
se presentarán sobre los elementos que componen el medio ambiente. Dentro 
de los elementos considerados por la ley están:
	 - El medio físico incluye la caracterización y análisis del clima, de la geología, 

de la geología, de la geomorfología, hidrogeología, oceanografía, hidrología 
y recursos hídricos.

	 - El medio biótico consiste en la descripción y análisis de la biota.
	 - El medio humano, contempla la información y análisis de dimensiones 

como geográfica, demográfica, antropológica, socio económica y de bienes-
tar social, enfatizando en las comunidades protegidas por leyes especiales.

	 - El medio construido, considera el equipamiento, las obras de infraestruc-
tura, la descripción de las actividades económicas.

	 - El uso de los elementos del medio ambiente comprendidos en el área de 
influencia del proyecto o actividad, incluyendo la descripción del suelo.

	 - Los elementos naturales y artificiales que forman el patrimonio cultural, 
incluyendo los monumentos nacionales.

	 - El paisaje, su viabilidad, fragilidad y calidad.
	 - Las áreas de riesgo de contingencias sobre la populación y/o el medio 

ambiente, contemplando la ocurrencia de fenómenos naturales, el desa-
rrollo de actividades humanas, la ejecución o modificación del proyecto o 
actividad, y la mezcla entre estos. 
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Entre los elementos ya mencionados conviene señalar que tam-
bién figuran asuntos políticos sobre mantener una buena imagen de 
las empresas frente a las poblaciones con las cuales interactúan, lo 
que se puede observar en las palabras citadas del gerente de la minera 
chilena. De hecho, en Chile, durante la década de 1990, hubo una 
transformación en la forma como el Estado se relacionaba con las 
empresas privadas, por medio de nuevas imposiciones, exigiendo que 
las empresas tuvieran una actitud más sensible y comprometida ante 
la sociedad y sus problemas sociales, y que también respondieran a 
las políticas públicas implementadas en chile en esa década (Mori, 
2002). Además, el mayor desarrollo de ese tipo de relación entre 
empresas y poblaciones, ocurre también por las dinámicas locales 
(a veces, por las propias alcaldías, organizaciones sociales, etc.), que 
cada vez más exigen de las empresas la participación en proyectos 
nacionales de desarrollo social –la superación de la pobreza, el 
cuidado del medio ambiente, etc.–. De esta manera, las empresas 
pasan a constituirse como actores relevantes en la creación de una 
economía sostenible y también de otros sectores de la sociedad civil.

De esta forma, según Barbosa (1999), muchas veces las empresas 
buscan antropólogos sociales especialmente por cuestiones políticas, 
con el fin de generar más credibilidad, la cual será ofrecida por la 
experiencia del antropólogo y su saber específico. Eso tiene relación 
con las credenciales escolares (Vecchioli, s.f.) que tienen los antropó-
logos, que los habilita a hablar, legitimados por el conocimiento de 
la disciplina creadora del concepto de cultura. Así, la minera chilena 
subcontrató una consultoría especializada en minería, por medio de 
la cual realizó un trabajo comunitario sistemático que permitió una 
relación directa y de ayuda conjunta entre la empresa y el pueblo. 

Fue en ese periodo que inicié mi relacionamiento con Inca de 
Oro. Fui contratada por la empresa de consultoría social, para junto 
con otros profesionales del área, desarrollar talleres de fortaleci-
miento organizativo para los líderes de las organizaciones sociales 
identificadas a través de un diagnóstico previo realizado por la 
consultora. Así, mi inclusión en el trabajo ocurrió gracias a mi ex-
periencia anterior en antropología aplicada, y más específicamente 



Pamela Jorquera Álvarez

56

a mi experiencia en temas sobre vejez, pues los líderes de las orga-
nizaciones eran principalmente personas mayores con una larga 
historia de militancia política. Junto con un equipo de profesionales, 
elaboré un plan de trabajo de talleres, con una duración de cinco 
meses, para ser realizado con los líderes de algunas organizaciones 
activas de Inca de Oro: el Club de Personas mayores Mineros, el 
Club Años Dorados (de personas mayores), y la Junta de Vecinos.

Si bien existen más organizaciones sociales en el poblado, por 
diferentes razones no fue posible trabajar con todas ellas. Algunas 
de ellas no se interesaron por los talleres, por ejemplo, el grupo de 
Bomberos; y la organización formada por mujeres trabajadoras, pues 
estaban en receso debido a cambios en su cuadro directivo. De las 
otras, fuimos impedidas (mi grupo y yo) para acercarnos por deci-
sión de la empresa de consultoría social que nos contrató, entre las 
cuales estaba la Asociación Minera del pueblo, la cual reúne y trata 
los temas activos y centrales de la actividad económica y con quien 
se hicieron los primeros acercamientos y negociaciones en la época. 
Esa situación tuvo un impacto directo en el campo de la investigación 
que realicé después, pues regresé al pueblo sin conocer al presidente 
de esa organización, persona muy importante allí por su posición 
social. De este modo, la Asociación Minera se volvió para mí, un 
lugar tabú, al cual solo logré entrar en ocasiones muy específicas y 
con algún tipo de acompañamiento, generalmente por parte de mis 
interlocutores o en actividades oficiales de la organización. El tabú 
fue producto del desconocimiento del presidente de mi persona, 
sobre todo por importantes cuestiones de género y edad, que serán 
profundizadas en las próximas secciones. 

Retomando la experiencia del 2012, esta fue organizada en tres 
etapas: la primera consistió en hacer un diagnóstico y conocer a los 
líderes, sus necesidades, conflictos y expectativas sobre los talleres. 
La segunda etapa fue el desarrollo de los talleres en sí, reuniones 
en las que fueron trabajados diferentes temas, principalmente so-
bre liderazgo y constitución de las organizaciones como personas 
jurídicas. La tercera etapa fue un acompañamiento en el que fueron 
discutidos y evaluados los talleres con cada una de las organizaciones. 
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Esos espacios privilegiaron una conversación horizontal entre los 
miembros de las organizaciones y los profesionales sociales encarga-
dos del área de Fortalecimiento Organizacional de la Consultoría13.

A lo largo de los talleres semanales con los líderes de las or-
ganizaciones mencionadas, observamos que todos ellos formaban 
parte de la Junta de Vecinos. Esto mostró que por medio de esa 
organización podríamos realizar un trabajo más abierto con el resto 
del pueblo. Sin embargo, también constatamos los conflictos que se 
desarrollaban en esa Junta, los cuales dificultaban la participación 
de todo el pueblo en las reuniones. La organización se encontraba, 
de hecho, sin realizar actividades hacía mucho tiempo. 

Según los miembros de la comunidad con los cuales trabajamos, 
el problema residía en el líder, en su forma autoritaria de dirigir la 
organización, centralizadora del poder, pues no permitía que los 
miembros de la organización, ni el propio cuadro directivo, tomaran 
decisiones. Este hecho también se reveló en nuestra visita a Inca de 
Oro: la presidenta de la Junta de Vecinos se encontraba en otra ciu-
dad de Chile y solo había dejado una copia de las llaves de la sede 
a la tesorera de la organización que participaba de las reuniones. 

La ausencia de la presidenta era sentida por las personas, pues 
entendían que el papel de la organización era velar por la comunidad, 
identificar sus problemas (desde las cuestiones de desempleo hasta 
cuidar de los enfermos que viven solos). Esperaban que la Junta 
representara a la comunidad frente a las autoridades, manifestando 
los problemas existentes. Además, la Junta de Vecinos debía construir 
un proyecto de comunidad, coordinando a los diferentes actores, y 
las personas reconocían la falta de un trabajo conjunto, donde cada 
organización trabajaba cerrada en sí misma.

Incluso sin lograr acercarnos, puesto que la distancia física de 
la presidenta no propició una entrevista, intentamos responder a 
las necesidades señaladas por los participantes de los talleres me-
diante reuniones especificas con el objetivo de conocer las leyes que 

13	 Cabe precisar que la Consultora que nos contrató corresponde a una empresa 
privada de investigación social que se especializa en apoyar a las empresas y/o 
instituciones que deben relacionarse con diferentes comunidades. En ese sentido, 
forma parte de un grupo mayor interdisciplinario. 
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regulan las organizaciones sociales en Chile. Esa idea nació porque 
ellos tenían ganas de ordenar la Junta de Vecinos, pero no sabían 
si estaban facultados para hacerlo como miembros, además habían 
recibido información de la presidenta y no sabían si esta información 
era confiable. Por el hecho de trabajar los talleres con la intención 
de fortalecer el liderazgo de las diferentes organizaciones, conside-
ramos pertinente que los participantes conocieran y tal vez llegaran 
a dominar las leyes, para poder actuar en situaciones semejantes. La 
actividad fue valorada por ellos.

«La ley es una fuente de legitimidad como organización y líde-
res» (Líder de Inca de Oro).

Como resultado, durante tres fines de semana trabajamos los 
estatutos de cada organización, discutiendo lo que la ley permitía o 
no que se hiciera. Lastimosamente se acabó el periodo de mi actua-
ción en el Plan elaborado para los talleres y no fue posible saber lo 
que sucedió después de mi partida, en ese momento. Cuando regresé 
al pueblo, dos años después, en 2014, supe que la presidenta había 
fallecido y que habían convocado a nuevas elecciones; sin embargo, 
el nuevo presidente electo se había suicidado14 y un miembro del 
cuadro directivo intentaba dirigir la organización. A pesar de sus 
buenas intenciones, la Junta de Vecinos continuaba funcionando sin 
la participación de la comunidad, habiendo conflictos y tensiones en 
el pueblo. Tampoco fue posible conocer las actividades de la Junta, 
pues el nuevo presidente, si bien lo habíamos conocido en 2012, 
se mostró un poco evasivo frente a mis intentos de preguntarle 
sobre las actividades o articularme a ellas. En todo caso, durante 
mi estadía en la comunidad, en el año de 2014, fueron pocas las 
actividades desarrolladas en la organización, y muchas veces, no eran 
explicadas claramente en la información que circulaba sobre ellas. 
La difusión era realizada por medio de carteles puestos en algunos 
lugares del pueblo, o en tiendas, pero las personas desconocían su 
contenido. A mi regreso en 2016, después de casi un año en Porto 
Alegre, encontré una situación peor en relación a la Junta de Veci-
nos. Después de una elección muy cuestionada, el nuevo presidente 

14	 Cabe destacar que el presidente mencionado no era persona mayor. 
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era el mismo presidente de la Asociación de Mineros. Personaje de 
mucha importancia y poder dentro del pueblo; alrededor de él se 
tejían muchas críticas silenciosas por la forma de dirigir las orga-
nizaciones. Sin embargo, a muchas personas de Inca de Oro no les 
gustaba su manera de actuar, pero él mantuvo su lugar de poder 
como presidente de la Asociación de Mineros. Tuve la sensación de 
que él concentraba todo el poder del pueblo. Durante el tiempo que 
permanecí en Inca de Oro, en 2016, tampoco logré acercarme a la 
Junta de Vecinos, pero esta vez fue por la casi total falta de activida-
des de esa organización. Mis esfuerzos se centraron en acercarme al 
presidente, pero a través de la Asociación de Mineros, en un intento 
por entrar en ella, basándome en el hecho de que, si el presidente 
me conocía y sabía de mi investigación, yo lograría entrar a las ac-
tividades desarrolladas. Sin embargo, incluso habiendo hablado con 
él, respondiendo sus saludos cuando nos encontrábamos en la calle, 
las cuestiones de género y edad, que ya mencioné y que describiré 
más adelante, fueron más fuertes, casi impidiendo mi inserción en 
ese espacio marcadamente masculino. 

Por otro lado, debo decir que la referida minera desistió de esta-
blecerse en el pueblo. Según las personas de Inca de Oro, desistieron 
porque los lucros no compensaban la inversión que la empresa debía 
hacer. Así, en 2014 había pocos funcionarios en las obras y solo se 
mantenían algunas personas del pueblo en la función de vigilantes. 
En 2016, al final del periodo de campo, corrían rumores de que las 
dos últimas personas que continuaban trabajando en la empresa 
serian despedidas en los próximos meses, y que la minera había 
vendido el proyecto a una empresa china.

Esa experiencia de consultoría en Inca de Oro me permitió 
conocer la situación y las vivencias de algunas personas mayores, 
principalmente en relación a la minería tradicional o pirquinería, 
que absorbió la mano de obra de la mayoría de los hombres de la 
comunidad, y hasta de algunas mujeres. Esos pirquineros, ahora per-
sonas mayores, dejaron la actividad por la edad o por enfermedad, o 
estaban a punto de dejarla. Aunque muchos transmitan la tradición 
a sus hijos (Eckert, 1985; Romero, 2011), pocos de ellos escogieron 
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los pasos de sus papás y abuelos, principalmente por la inestabilidad 
de los precios de los minerales y de la presencia de mejores ofertas 
de trabajo en la región. Actualmente en Inca de Oro, las personas 
mayores viven de sus jubilaciones, pensiones asistenciales, algunos 
reciben ayuda de familiares y muchos deben continuar trabajando 
para obtener los recursos materiales necesarios para su subsistencia. 
Muchos de ellos vivían solos, pues no formaron familia o porque 
sus familiares migraron para ciudades cercanas buscando mejores 
oportunidades de trabajo y de estudio. Las personas mayores de 
Inca de Oro, en general, rechazan la idea de ser transferidos para 
otro lugar o migrar, principalmente porque están acostumbrados a 
su estilo de vida, que puede ser descrito como propio de una cultura 
minera, y también porque el clima del pueblo les beneficia frente a 
sus enfermedades. Todas esas informaciones me estimularon a pensar 
en nuevas cuestiones para profundizar posteriormente, en un posible 
proyecto de investigación doctoral. 

En ese periodo en que estuve allá, conocí a los que después se 
convertirían en mis primeros interlocutores, pues en general, los 
líderes sociales del pueblo son personas mayores. Así, volví con ellos 
en el campo de la investigación doctoral y recibí su apoyo, no sola-
mente aceptando hablar conmigo, siendo parte de la investigación, 
sino también proporcionándome acceso a lugares del pueblo, en la 
función de conectores con nuevos interlocutores. Con ellos desarrollé 
una relación muy cercana, vivencié momentos muy agradables y de 
gran aprendizaje. 

En la tabla 1 se muestran los interlocutores y sus datos principales15. 

15	 Por motivos éticos los nombres han sido cambiados. 
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Tabla 1: Interlocutores antiguos 2012

Nombre Ciudad de origen Estado Civil Hijos
Organización 

actual 

Luis La Serena Soltero Sin Líder 

Cristina Cuba (IDO) Viuda Nueve Líder 

Marcela Vallenar Casada Cinco Miembro

Catalina Santiago Soltera Dos Sin
 
Fuente: elaborado por la autora.

La narración del primer encuentro con Inca de Oro es rele-
vante porque marcó mi inserción y posición en campo. Llegué al 
pueblo en la condición de profesional contratada por una minera 
muy rentable. En ese contexto, durante cinco meses, todos los fines 
de semana viajaba en avión y llegaba en carro para trabajar en el 
pueblo. Incluso estando allá en esos días, no tuve la oportunidad 
de conocer el resto del pueblo ni de sumergirme en sus rutinas. Así, 
cuando regresé en 2014 (en el marco de la investigación doctoral), 
percibí que era grande mi desconocimiento sobre el pueblo, sin em-
bargo, mi participación en aquella consultoría me propició un lugar 
especial en mi nuevo proyecto, pues era una profesional que llegaba 
para trabajar en el pueblo. Resalto que fui recibida con respeto y 
construí un lugar a partir del cual pude acercarme a las personas, 
ya fuera para explicar mi presencia, mi interés en pasar un tiempo 
en el pueblo, o para distanciarme del tipo de actividad anterior que 
había realizado cuando fui a trabajar en 2012. Esta vez, pretendía 
construir relaciones de confianza, no basadas en posibles beneficios 
que las personas podrían obtener con mi presencia. Así, durante 
las primeras semanas, varias veces hice énfasis en que mi proyecto 
era personal y que no tenía relación alguna con la minera en la que 
había trabajado. 
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Segundo encuentro: ingreso al campo  
de la investigación doctoral - 2014

Los primeros contactos para llegar al campo fueron realizados 
desde Porto Alegre, y se caracterizaron por la activación de las 
redes profesionales establecidas por la experiencia en proyectos de-
sarrollados en contextos aplicados o de consultoría. De esta forma, 
a través de una colega antropóloga conocí a Ricardo, que podría 
acomodarme o ayudarme a encontrar un hospedaje en el pueblo. 
Mi colega, por medio de sus propias redes de contacto, me entregó 
los datos para comunicarme con él, y la sorpresa fue darme cuenta 
de que ya lo conocía de mi primera experiencia en Inca de Oro, si 
bien nos habíamos hablado en una sola oportunidad, no se acordó 
de mi cuando lo llamé.

Una vez definidos los trámites con Ricardo para vivir en Inca 
de Oro, inicié mi segundo viaje para allá, en octubre de 2014. Viajé 
en avión hasta la ciudad de Copiapó, capital regional que tiene un 
aeropuerto. Desde ese lugar partí para la ciudad de Caldera, actual-
mente un balneario turístico, que fue uno de los puertos principales 
junto a Chañaral en el siglo XIX. En Caldera comencé mi investi-
gación sobre la historia y la identidad de la región sobre la cual no 
me había centrado en la experiencia anterior, y así, comenzaron a 
surgir mis primeras reflexiones. 

En esa ciudad visité, en condición de turista, la antigua estación 
que albergó la primera línea férrea entre Caldera y Copiapó. Ac-
tualmente, esta funciona como un centro cultural y forma parte de 
los principales lugares turísticos de Caldera. También visité la casa 
Tornini que funciona como museo, que perteneció a una familia 
italiana que se hizo rica; en esta casa, es posible realizar un viaje al 
pasado a través de la historia de la familia, de la historia de la ciudad 
y su importancia en la historia regional. El guía discurrió sobre la 
bravura, fuerza, esfuerzo, coraje de los mineros de la región, y sobre 
cómo ellos habían cumplido roles relevantes en las guerras del norte 
de Chile. Según el guía, el ejército chileno pidió a los mineros de 
aquella zona, abrir los caminos para las tropas, considerando que 
los mineros podían aguantar las peores condiciones (climáticas y de 
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peligro en un contexto de guerra). Los mineros, en la narrativa del 
guía, no eran cualquier minero común, se trataba de los pirquineros, 
quienes lograban enfrentar las peores condiciones (de la guerra, 
del clima, de la aridez de la región) y obtener buenos resultados. 
En esa visita me acerqué poco a poco, a la realidad del trabajo del 
pirquinero, a la fuerza que este debe poseer para sostener las he-
rramientas de hierro en las manos, para hacer agujeros en la roca, 
subir con morrales llenos de piedras por escaleras muy estrechas; a 
la valentía para desarrollar el trabajo sin mayores condiciones de 
seguridad y hacer eso todo el día, subir, bajar, subir, bajar, varias 
veces. Esa fuerza los distinguiría de otros mineros –los trabajadores 
del salitre y el carbón–.

Mientras escuchaba al guía, pensé en las personas mayores que 
había conocido en Inca de Oro en 2012, viejos, enfermos, flacos… 
¿será que, como consecuencia de las condiciones duras del trabajo 
de la pirquinería, sus cuerpos sufrieron esa transformación? ¿La 
degeneración del cuerpo hace parte de esa vejez? ¿será que existe 
una noción romántica, una idealización del pirquinero? ¿cómo será 
el trabajo de los pirquineros actuales?16

Con esas primeras indagaciones, me contacté con un colega 
que me llevaría a Inca de Oro. Así, recorrí una vez más mis redes 
profesionales, esta vez por medio de mi ex jefe, quien pidió a este 
colega que me llevara. Debo reconocer que fue una ayuda y un alivio 
muy grande porque yo no sabía bien cómo llegar al pueblo por mi 
propia cuenta. 

Así, mi colega me recogió en Caldera. Pasaríamos por Copiapó, 
donde yo quería retirar dinero del cajero electrónico pues en Inca de 
Oro no hay dispositivos bancarios. En el trayecto, él me contó que ha-
bía dos caminos para llegar a Inca de Oro, uno por Copiapó, que fue 
el que recorrimos, y otro por la costa, que era un camino de tierra y 
es necesario transitarlo en camioneta. Demoramos aproximadamente 
dos horas y media para llegar a Inca de Oro, y quedé asombrada con 
el pueblo visto desde la carretera: estaba muy iluminado, creo que 
nunca lo había visto por la noche. Cuando entramos al pueblo, me 

16	 Revisar capítulo 2, pág 104. 
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impresionó ver tantas personas en la calle, los almacenes abiertos, 
las personas en la plaza o conversando en las esquinas. Me acordaba 
de Inca de Oro de otro modo, como un pueblo fantasma, con casas 
y ventanas cerradas, con el comercio cerrado, sin personas en las 
calles. No sabía si ese cambio era parte del boom económico que 
estaba atravesando, producto de las nuevas empresas que se estaban 
estableciendo en la zona, o si el pueblo habría resucitado con más 
comercio y más alojamientos; o si era porque siempre había visto 
el pueblo solamente los fines de semana. Ciertamente estas dudas 
harían parte de mis cuestiones, que profundizaría después, pues Inca 
de Oro se iba revelando poco a poco ante mí.

Conforme había acordado con Ricardo, busqué su casa. Yo no 
recordaba bien donde estaba localizada y quedé un poco desorien-
tada debido a la presencia de tantas personas en las calles. Luego 
de preguntar un poco llegué al sitio, el local de Ricardo. Él no se 
encontraba allí, solamente su esposa17. Pregunté por Ricardo y ella 
me preguntó si yo era Pamela. Respondí que sí y que esperaba que 
ella terminara de hacer lo que estaba haciendo. Muy amable, ella me 
saludó y me contó que esa noche yo dormiría en otro lugar y que 
solo al siguiente día yo podría quedarme en su casa. Fue un alivio 
pues me habían dicho que ella no gustaba mucho de recibir personas 
en la casa sin antes conocerlas. Así, creo que le caí bien, pues dijo, 
explícitamente, que no tendría problema en recibirme. 

La casa de Ricardo tiene varios cuartos, y al fondo están ubica-
dos los baños y la cocina, donde los trabajadores que pasan la noche 
en el lugar hacen sus comidas. Estos alojamientos están a cargo de la 
hermana más joven y la mayor de Ricardo. Ellas eran las encargadas 
de cocinar, limpiar y organizar los cuartos. 

Ricardo me explicó el funcionamiento de la casa, que era alqui-
lada. También me dijo que los hombres que ocupan el alojamiento, 
los trabajadores, eran decentes, bien comportados; me informó la 
rutina de ellos, sus horarios, para que yo me pudiera organizar, y 
principalmente para no cruzarme con ellos, dado que yo sería la 
única mujer que se quedaría en el alojamiento. Sin embargo, la 

17	 Por motivos éticos no identifico su nombre. 
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hermana menor me tranquilizó diciendo que ya los había advertido 
para que se comportaran bien conmigo. Ese hecho provocó una de 
las cuestiones centrales para profundizar: el género.

Llegar con mi colega me ayudó mucho en el ingreso al pueblo 
pues lo hice en compañía de un hombre. Como la persona con la 
que había organizado mi estadía en Inca de Oro también era un 
hombre, hubo un extraño proceso de traspaso mío, como mujer, de 
un hombre a otro hombre. Creí que ese evento iba más allá de un 
simple hecho ordinario, con seguridad hacía parte importante de la 
vida en el pueblo y de sus relaciones de género, de los papeles que 
cada uno tiene, de las actividades que se cumplen. Quedé pensando 
que por ser un pueblo cuya actividad económica principal es la 
minería, eso debería contribuir a papeles bien marcados: hombres 
mineros, mujeres dueñas de casa, cocineras. En ese contexto, ¿cuál 
sería mi lugar en ese pueblo? ¿en qué coordenadas irían a ponerme 
los incanos? ¿Cuál sería mi posición?

A partir de mi ingreso en Inca de Oro, en 2014, y durante los meses 
que permanecí viviendo allí, octubre a diciembre de 2014 y enero de 
2015, comencé a enfrentarme con una cuestión importante: el género. 
La llegada al pueblo acompañada de mi colega y mi traspaso a Ricardo 
por su parte, generó preocupaciones en torno a ese tema, que con el 
pasar de los días, comenzaron a hacerse más evidentes, provocando 
tensiones que mi presencia generaba en el pueblo y que se expresaban 
en las coordenadas con las cuales los incanos percibían mi lugar.

Por el hecho de no estar en el pueblo, esta vez, en la condición de 
profesional con un trabajo a realizar, las tensiones se dieron por la ambi-
güedad de los papeles que cumpliría durante mi estadía en campo: ¿por 
qué una mujer, con edad de estar casada, tener hijos, tener casa, decidía 
libremente vivir en un pueblo tan distante? ¿Cuál era mi actividad? Yo 
no tenía trabajo, ni tenía que responsabilizarme por una casa como las 
mujeres de Inca de Oro, ¿qué estaba haciendo entonces?

Durante esos meses de trabajo de campo aprendí a moverme por 
el pueblo, aprendí con mis interlocutores sus tiempos, sus espacios, 
los temas sobre los cuales podríamos conversar, en los que podría 
participar. Igualmente aprendí, no sin cierta frustración, que habría 
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ciertos tiempos, espacios, conversaciones en los cuales sería difícil, 
si no imposible, entrar, como las que se entablaban solo entre hom-
bres. Con paciencia y mucho respeto, ellos me dejaban fuera de esos 
ámbitos. Percibí que aprendía poco a poco con mis interlocutores, 
y en el transcurso de la experiencia etnográfica iba aprendiendo a 
aprender (Velho, 2006). 

En el trabajo de campo, durante el segundo semestre de 2014 
(octubre, noviembre, diciembre) y enero de 2015, conocí nuevos 
interlocutores: por medio de los interlocutores antiguos; por indi-
cación de la pareja con la que me hospedé (Ricardo y su esposa); 
conversando en la calle, en la plaza o en actividades realizadas en 
el pueblo, a las cuales asistí. Los datos contenidos en la tabla dos se 
refieren a esos nuevos interlocutores.

Tabla 2: Interlocutores nuevos – 201418

Nombre Ciudad origen Estado Civil Hijos
Organización 

Actual 

Román Santiago Soltero Tres Líder 

Pedro Vega de Chañaral Viudo Cinco Miembro 

Antonio La Serena Casado Sin Sin 

Javier Los Vilos Soltero Sin Sin

Astrid Santiago Casada Tres Sin 

Patricio La Serena Casado Seis Sin

Rosa Vallenar Casada Dos Sin

Silvana Potrerillos Casada Tres Sin

Estrella Coquimbo Soltera Uno Sin

Tránsito IDO Viuda Tres Sin

Jacinto La Serena Soltero Sin Sin

Amanda El Salado Viuda Uno Miembro 

Domingo IDO Casado Tres Miembro

Alicia IDO Casada Tres Sin 

Rodrigo IDO Casado Tres Sin

Claudio IDO Soltero Sin Sin
 
Fuente: elaborado por la autora.

18	 Todos los nombres de los interlocutores están anonimizados. 
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Los mediadores principales del campo de 2014 fueron Don 
Luis, Doña Cristina, y la pareja con la que viví en esos seis meses. 

Por medio de la etnografía de calle realizada durante el campo, 
conocí algunos de los interlocutores a través de conversaciones 
nacidas en las calles de Inca de Oro y en la plaza. De ese modo, 
entré en contacto con Don Javier, don Juan Rojas, Doña Ana, Doña 
Daniela Doña Ada, Doña Silvana. Finalmente, a través de las visitas 
a la iglesia y a la participación en las misas, conocí a Don Zacarías. 

Tercer encuentro: continuación y fin del campo  
de la investigación doctoral - 2016

Mi regreso a Inca de Oro ocurrió en el primer semestre de 2016. 
Regresé después de casi un año de permanencia en Porto Alegre, RS, 
ocupándome con otras exigencias del doctorado. Desde mi llegada a 
Santiago, a final de 2015, retomé los contactos con Ricardo, desean-
do alojarme nuevamente en su casa. Esta vez, las comunicaciones 
fueron por e-mail. El aceptó y confirmó mi estadía en Inca de Oro 
para los meses del primer semestre. Mi idea era vivir en el pueblo 
hasta agosto, mes en el que se celebra al santo patrono de los mine-
ros, San Lorenzo. Después de esa fiesta, planeaba volver a Brasil y 
dedicarme a la escritura de la tesis.

Así, me quedé en el pueblo de abril a agosto, si bien realicé 
algunos viajes a Santiago por motivos familiares. Eso me posibilitó 
enfrentar el segundo campo (2016) con conocimiento del pueblo del 
primer campo (2014), situación que me permitió enfocarme en las 
cuestiones a profundizar, las cuales habían sido trabajadas con mi 
orientadora, en las clases, en el Navisual19 y de forma personal en 
Porto Alegre, principalmente después de mi examen de cualificación, 
en junio de 2015. 

Ese segundo viaje fue más fácil e independiente. Como ya co-
nocía el lugar, sabía como llegar directamente de Santiago. El bus 
salía de Santiago y después de 12 horas por la carretera norte de 
Chile, pasando por las principales ciudades de esta parte de mi país, 

19	 Núcleo de investigación audiovisal del Programa de Postgrado de Antropología 
Social de la Universidad Federal de Río Grande del Sur. 
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me dejaba en la carretera que cruza Inca de Oro, justo en frente de 
la casa de Ricardo. La mayor parte de las veces hice ese viaje en la 
noche, pues me parecía que en ese horario el viaje se hacía más corto. 
Pero en ese retorno, viajé de día y llegué a Inca de Oro a la noche. 

Cuando llegué, Ricardo me esperaba en frente a su casa, y me 
ayudó a cargar la maleta. Entré y saludé con cariño a su esposa. 
Uno de sus sobrinos estaba pasando una temporada en la casa, y 
ayudaba a su tío con el trabajo. Durante la cena me contaron sobre 
las novedades en el pueblo, y las noticias que más me impactaron 
fue saber cómo habían vivenciado la crecida que inundó la región 
en marzo de 201520, y cómo las ciudades próximas habían sido 
devastadas por la crecida del río Copiapó. Ese río se había secado 
hacía mucho tiempo, pero las continuas lluvias de ese periodo lo 
llenaron al punto de salirse de su cauce y entrar en las ciudades de 
Copiapó, Diego de Almagro, Chañaral y Salado. Gracias a la altura 
en que se localiza Inca de Oro, no fue inundada, pero la comunidad 
se quedó sin electricidad y aislada durante los dos primeros días de 
la creciente. Aun así, muchos incanos tienen familiares y amigos que 
viven en diferentes ciudades cercanas a Inca de Oro, y la creciente 
los afectó. 

Supe también en esa conversación, que algunas personas ma-
yores que conocí en 2014, e inclusive en 2012, habían fallecido du-
rante el 2015. Don Ignacio, que en 2012 era el presidente del Club 
de personas mayores mineros, y que en 2014 estaba hospitalizado 
en la ciudad de Diego de Almagro por la silicosis que afectaba su 
salud. En el campo anterior yo lo había visto en la calle, durante 
sus esporádicas visitas al pueblo. Sentado en la calle principal, el 
miraba el pueblo y hablaba con sus amigos. Me di cuenta que estaba 
más delgado que en 2012. Aunque fuera arriesgado salir del hospi-
tal porque él no lograba respirar por mucho tiempo sin el tubo de 
oxígeno, él necesitaba ver Inca de Oro, ver sus amigos y conocidos. 
Incluso afectando negativamente su salud, él pasaba algunas horas 

20	 La inundación sucedió en marzo de 2015 en varias ciudades del norte chileno 
(Antofagasta, Atacama y Coquimbo). En esa región, los ríos salieron de sus 
cauces pues llovió bastante, situación poco usual en el área. La creciente dejó 
31 muertos y 49 personas desaparecidas. 
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en el pueblo y regresaba a Diego de Almagro al atardecer. Fue la 
última vez que vi a Don Ignacio. 

Con mucho pesar supe de la muerte de dos de mis interlocutores 
con quienes había compartido momentos en 2014. Doña Estrella, que 
trabajaba como paramédica en el puesto de salud, había sufrido de 
cáncer y falleció a los pocos meses. Cuando la conocí, me sorprendí 
con su delgadez y sospeché que algo podría estar sucediendo, pero 
en las conversaciones que tuvimos ella no se refirió a ninguna en-
fermedad, destacando su trabajo en el puesto de salud y su vida en 
Inca de Oro. Incluso sin ser originaria del pueblo, hacía más de 20 
años vivía allí y se consideraba una incana. Recuerdo con cariño y 
respeto un café de tarde que compartimos en su casa, la forma atenta 
y cariñosa con que me trató. Sentí mucho su partida.

Quedé devastada al saber de la muerte de Don Patricio, pirqui-
nero de Inca de Oro. En 2012 conocí a Don Patricio y su compa-
ñera Doña Astrid, durante la inauguración de una nueva central de 
tratamiento de agua de la empresa de Aguas Chañar, localizada en 
los límites del pueblo. En esa actividad me acerqué a ellos pues eran 
los únicos incanos no líderes en esa ceremonia. En la conversación 
mantenida con ellos, supe que estaban juntos hacia más de 20 años, 
y que tenían problemas significativos de salud. A pesar de que Don 
Patricio no utilizaba ningún instrumento para auxiliarlo a caminar, 
me contó que sufría de silicosis, una enfermedad pulmonar causada 
por los largos años en que trabajó como pirquinero en las minas sin 
protección, es decir, sin cualquier equipamiento que impidiera que 
aspirara el polvo residual de los minerales que tamizaba manual-
mente. La silicosis causaba que Don Patricio no lograra moverse 
fuera de su casa por mucho tiempo. Doña Astrid por su parte, sufría 
de problemas en la cadera, producto de una fuerte caída que había 
sufrido hacia algunos años. Al final de la actividad los acompañé 
hasta su casa, donde vivían solos, y ellos me invitaron a visitarlos 
cuando quisiera. Y así lo hice. 

Después de ese primer encuentro los visité muchas veces. Algu-
nas veces tomábamos café a la tarde, veíamos televisión, y en otras 
ocasiones yo ayudaba a Doña Astrid en los quehaceres domésticos. 
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Así ella no me pidiese ayuda, yo sentía ganas de ayudar debido a 
que, la mayoría de las veces, ella sentía mucho dolor en los huesos. 
En el transcurso de las visitas, Don Patricio empeoró. Muchas veces 
permanecía en la cama, conectado al aparato de oxígeno por largos 
periodos. Sus crisis aumentaron y en julio de 2015, falleció. 

Fueron muchos los momentos compartidos con esta pareja, mu-
chas tardes de café, de televisión, inclusive viajes a Copiapó. Saber 
de la muerte de uno de ellos fue muy triste para mí. Don Patricio 
siempre fue muy atento conmigo, me trató con respeto y afecto, 
se preocupaba por mi bienestar, y me contaba sobre su vida y sus 
aprendizajes. Cuando visité a Doña Astrid el 2016, fuimos juntas 
al cementerio y allá dejé una flor que compré en Diego de Almagro, 
flor plástica para que el sol fuerte del desierto no la dañara y lograra 
persistir al tiempo, como lo hará el recuerdo de Don Patricio en mí. 

Quedé preocupada al saber que el esposo de Doña Silvia, Don 
Basilio, estaba hospitalizado hacia algunos meses. Conocí a esa 
pareja en 2014, pero me acerqué más a ella y me sentí muy triste al 
enterarme de su situación. 

En esa misma cena, me enteré que otros interlocutores se encon-
traban bien. Me puse feliz de saber sobre Don Luis, Doña Anita y 
tantos otros, y deseé que la noche pasara rápido para poder visitarlos 
al día siguiente.

En ese campo, conocí posibles nuevos interlocutores: Doña 
María, Doña Elvira, y Doña Isabel. Había escuchado hablar sobre 
ellas, pero, aunque me esforcé, no fue posible crear un vínculo ni 
una relación de confianza para poder visitarlas y hablar sobre sus 
vidas. Con Doña María y Doña Elvira solo logré tener conversaciones 
informales cuando de casualidad nos encontrábamos en las calles 
del pueblo, sin lograr concretar una visita. Con el paso del tiempo, 
percibí que se estaban sintiendo incómodas con mis insistencias, así 
que acepté que no sería posible que fueran mis interlocutoras en la 
investigación. Doña Isabel fue más directa y expresó su rechazo a 
participar en mi investigación, cuestionando el beneficio que esto le 
podría traer, destacando que muchas veces habían venido personas 
a hablar con ellos, pero nunca tuvieron acceso a los resultados de 
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las investigaciones. Le expliqué mi investigación e intenté elaborar 
una justificación, pero su manera de actuar y su expresión corporal 
me mostraban que no lograría convencerla y acepté su negativa. 
Cuando regresé a casa, después de la conversación con Doña Isabel, 
pensé que, en el fondo, ella tenía razón, y que yo debía aumentar 
mis esfuerzos para dialogar con mis interlocutores y descubrir una 
forma de retribución o devolución de la investigación. 

El tiempo restante del campo, me centré en profundizar con los 
interlocutores los aspectos sobre los cuales había reflexionado en Por-
to Alegre, sobre todo en relación al trabajo con material imagético.

En ese contexto, considero que fue importante para la investi-
gación doctoral, el Taller «El imaginario colonial de indio: algunas 
vías de deconstrucción»21 a cargo de la profesora Dra. Ana Elisa de 
castro Freitas, del Navisual, realizado en 2015. Ese taller me ayudó 
a reflexionar sobre algunos aspectos importantes del campo. 

En el campo realizado en 2014, en el contexto de la etnografía de 
la duración, tomé muchas fotos del pueblo, de los interlocutores, sus 
espacios, sus lugares y los ámbitos de importancia. En ese momento 
de la investigación me relacioné con las imágenes en el sentido de un 
recurso estratégico aliado a mi cuaderno de campo (Caiuby, 2012, p. 
13), en un intento de mostrar todo lo que no lograba expresar por 
medio de palabras, de la escritura o de las descripciones; el desierto, el 
cielo, la tierra, los árboles, las construcciones abandonadas del lugar. 

Esa mirada de las imágenes hace parte del uso de las visuali-
dades en las investigaciones antropológicas de mitad del siglo XX, 
como forma de lidiar con los datos empíricos, con el fin de dibujar, 
ejemplificar, buscando salir del reino de las palabras (Eckert e Rocha, 
2015, p. 19). Consideré que el posible uso de estas visualidades en 
mi investigación, necesitaba ir más allá de una simple «herramienta» 
metodológica para referirse a determinada realidad social. Así, y de 
acuerdo a Aby Waeburg, las imágenes deben ser entendidas en su 
carácter doble, como instrumentos, pero también como vía por medio 
de la cual se puede explicar lo enigmático; deben ser entendidas como 
formas materiales en cuanto pensamiento (citado en Waizbort, 2015, 

21 «O imaginário colonial de índio: algumas vias de desconstrução».
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p.19). Así, a través de y con ellas, es posible construir tipologías de 
imaginario (Eckert y Rocha, 2015, p. 25), o profundizar en la vida 
cotidiana. Todo ello formaba parte de los principales aspectos que 
enfrenté en la investigación, y una metodología de ese tipo fue muy 
útil para abordar la vida cotidiana de las personas mayores, la cual 
fue entendida mucho más allá de las actividades vivenciadas en el 
día a día, en sus aspectos repetitivos y rutinarios, pero cercana al 
imaginario (Martins, 2008, p. 83; Eckert Rocha, 2015).

De esta forma, y siguiendo los temas y autores discutidos en el 
taller, las imágenes se presentaron no solo como objetos, sino también 
como actos, memorias, cuestionamientos, visiones y prefiguraciones, 
ofreciendo la posibilidad de romper con una temporalidad lineal, 
abriendo espacio para lo múltiple, lo heterogéneo, la memoria. 

Esas reflexiones sobre las imágenes me invitaron a pensar en un 
paso necesario en la forma de abordarlas en mi investigación desde 
un simple instrumento, a un camino por el cual podría adentrarme 
en las visiones de las propias personas mayores sobre su vida coti-
diana, su proceso de envejecimiento y sobre su vivencia de la vejez. 

En ese contexto, el taller me ayudó a reflexionar sobre dos líneas 
de trabajo con las imágenes, para trabajarlas en el campo de 2016, 
las cuales describo a continuación.

Taller con la Organización de Personas mayores Mineros (Club): 
inspirada en las metodologías de las investigaciones descritas en el 
artículo «La construcción de imágenes en la investigación de campo 
en antropología» de Sylvia Caiuby Novaes (2012), y «Bien estar» 
Kaingang y sus desafíos. El ejercicio del derecho de petición y su 
aplicación en el proceso de reconocimiento territorial» (2015), de 
los autores Douglas Jacinto da Rosa y Ana Elisa de Castro Freitas, 
concebí un trabajo negociado con las personas mayores sobre las 
imágenes capturadas en el primer campo. En ese taller discutimos 
algunos aspectos vehiculados por las imágenes y la vida en Inca de 
Oro, es decir, envejecer, y la vida cotidiana, o sea, la vejez. De esta 
forma, escogí algunas fotografías ya tomadas sobre el pueblo, desier-
to, actividades, vida cotidiana, vida compartida, y pedí a las personas 
mayores que se identificaran con ellas, como forma de permitir que 
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la memoria tanto individual como colectiva, se revelara. También 
discutí sobre las imágenes que faltaban para mostrar lo que era rele-
vante, aprovechando el hecho de que la constitución de las imágenes 
se hace siempre en un diálogo de imágenes, las cuales permiten que 
se reporte a otras imágenes (citado en Waizbort, 2015, p. 18).

Consideré que una metodología de este tipo ayudaría a extender 
mi capacidad de ver en el sentido de una estrategia de investigación 
(Caiuby, 2012, p. 20). Sin embargo, también creó un escenario 
adecuado para que las personas mayores reflexionaran sobre ellos 
mismos, sobre lo que significa envejecer en el pueblo, lo que signifi-
ca ser adulto mayor en el momento actual. Discusión pertinente si 
pensamos que la organización de personas mayores se creó a partir 
de una política pública que fomenta la asociación de personas ma-
yores y que busca generar un comportamiento ciudadano en ellos, 
en el sentido de que se miren a sí mismos como protagonistas y no 
solamente como ejecutores. 

A través de un trabajo colectivo en este taller, consideré que era 
posible construir una narrativa a partir de la visión de las personas 
mayores y permitir un proceso en el cual fuera el propio autóctono 
quien piensa, en el sentido de lo discutido en la primera sesión del ta-
ller cuando vimos y discutimos la película «Bicicletas de Nhanderú». 

El taller con esas características, tuvo lugar el domingo 26 de 
julio de 2016. No fue fácil marcar un día para realizar la actividad, 
principalmente porque las personas estaban con dificultades por 
motivos y tiempos propios. Así, mi interlocutor Don Luis22, después 
del algunos intentos, me sugirió aprovechar la celebración del ani-
versario de la conformación de la organización, para trabajar con 
los miembros del club. Decidí seguir su sugerencia, corriendo incluso 
el riesgo de que el taller no se desarrollara de la mejor forma para 
los objetivos de la investigación. También porque pensé que sería 
una manera adecuada de mostrarles las imágenes en un contexto de 
festividad, pudiendo funcionar como un regalo en su día.

22	 Don Luis forma parte de la mesa directiva de la Organización de Personas 
mayores mineros. Ocupa el cargo de secretario, sin embargo, en realidad es 
quien hace funcionar el club, ya que no trabaja, puede dedicar su tiempo a las 
actividades de la mesa directiva. 
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Incluso con las constantes invitaciones, avisos, confirmaciones 
realizadas por Don Luis, solamente 7 de los 28 miembros se presenta-
ron. Según las explicaciones dadas por las mismas personas mayores, 
eso se debió a que muchos miembros de la organización trabajan. 

La tabla 3 muestra las personas que participaron en el taller. 

Tabla 3: Taller de imágenes Organización de Personas mayores Mineros

Nombre Ciudad origen Estado Civil Hijos
Organización

 actual 

Luis La Serena Soltero Sin Líder 

Cristina Cuba (IDO) Viuda Nueve Líder 

Marcela Vallenar Casada Cinco Miembro

Román Santiago Soltero Dos Líder 

Héctor Vallenar Casado Cinco Miembro

Gonzalo La Serena Casado ------- Miembro 

Domingo IDO Casado Tres Miembro 

Félix La Serena --------- -------- Miembro 

Fuente: elaborado por la autora.

Trabajo con personas mayores y sus imágenes: de manera 
semejante realicé una actividad con algunas personas mayores 
separadamente, utilizando imágenes que tomé en el primer campo. 
Al mostrarlas, nos quedamos conversando sobre las reminiscencias 
traídas y narradas desde su presente y sobre su futuro. A través de ese 
trabajo, se posibilitó la inclusión de los propios acervos imagéticos 
de los interlocutores. Ese trabajo permitió también aspectos éticos, 
saber si las imágenes podrían ser mostradas en la investigación y 
cuáles podrían formar parte de una posible exhibición y cuáles no. 

Ese taller individual fue realizado con siete interlocutores que no 
participaron en el taller con la Organización de Personas mayores 
mineros. Sin embargo, solamente con cuatro de ellos fue posible 
realizar un trabajo profundo. Una pareja dijo que no se sentía repre-
sentada por las imágenes y una mujer dijo que no se había sentido 
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cómoda en el ejercicio. En la tabla 4 figuran las personas mayores 
que participaron en este taller.

Tabla 4: Personas mayores y sus imágenes individuales

Nombre Ciudad origen Estado Civil Hijos
Organización 

actual 

Astrid Santiago Casada Tres Sin

Rosa* Vallenar Casada Dos Sin

Silvana Potrerillos Casada Tres Sin 

Tránsito Inca de Oro Viuda Tres Sin

Amanda* El Salado Viuda Uno Sin

Pascual* Inca de Oro Casado Tres Sin

Catalina Santiago Soltera Dos Sin

Fuente: elaborado por la autora. * El trabajo no fue posible. 

Fotografia 1: Personas mayores y sus imágenes, archivo personal, 
Doña Tránsito.

Fuente: archivo de la autora, 2016. 

Me valí de las cuestiones debatidas en el taller para pensar en una 
metodología de trabajo con la cual podría incorporar a las personas 
mayores en la investigación a partir de un lugar protagónico, de qué 

10
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modo los interlocutores podrían hacer parte de mi investigación, 
y cómo lidiar con los desafíos que un trabajo de este tipo impone. 
Considero que esa metodología permitió enfrentar y dar lugar a la 
alteridad, a las personas mayores en ese caso, en diálogo y no so-
lamente como sujetos que me proveen información para responder 
mis inquietudes. 

Finalmente, en el campo de 2016, me dediqué a establecer con-
tactos con algunas autoridades del pueblo, entre ellos, el presidente 
de la Asociación de Mineros, con quien después de algunas semanas 
logré agendar una entrevista en su escritorio. La entrevista giró en 
torno a las políticas de Estado, la pequeña minería o pirquinería, las 
actividades de esa organización en el pueblo, y la importancia y el 
lugar que tienen en la región. Fui hasta la ciudad cercana de Diego 
de Almagro con el objetivo de entrevistar funcionarios públicos 
profesionales, con quienes hablé sobre las políticas de la ciudad, 
centrándome en la situación de las personas mayores. También 
entrevisté a un experto local en temas de agua y cultura indígena 
en la región, quien trabaja en la feria libre de Diego de Almagro, si 
bien hace más de treinta años investiga de forma autónoma. Final-
mente, fui a Copiapó para hablar con la encargada de las políticas 
públicas de la región para las personas mayores, y para hablar con 
un sociólogo académico, investigador de la región, que me aportó 
mucho a mejorar mi visión sobre esta. 

Etnografía de la duración: lugar de la investigadora;  
lugar de la frontera

Parte del proceso de la etnografía de duración y de la escritura 
de la investigación está relacionada con el reconocimiento del lugar 
ocupado en el campo, en relación al modo con que mis interlocu-
tores y demás habitantes del pueblo me insertaban en los códigos 
aceptados en Inca de Oro. Así, aprendí que los tiempos, espacios 
y conversaciones en los que era o no aceptada, se relacionaban 
con el lugar que ellos habían construido para mí. De esa forma, la 
investigación me mostró cómo yo hacía parte de ella misma, y de 
las tensiones que se generaban en torno mío. Por lo tanto, reconocí 
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que la experiencia etnográfica vivenciada solo podría haber sido 
vivenciada por mí, y que esta sería muy diferente con la presencia 
de otro investigador (Velho, 2006), por lo tanto, debía esclarecer 
esto en la escritura. 

Las primeras tensiones al respecto, las vivencié en la casa de 
Ricardo, donde residía en el pueblo. Ricardo vive con su esposa 
y sus dos hijos, en una casa que se encuentra junto al negocio de 
comestibles atendido por su esposa, lugar en que la encontré por 
primera vez al llegar al pueblo. La casa de ellos tiene tres cuartos: el 
de la pareja, el de los hijos y un tercero que es usado para invitados, 
en el cual me quedé. Sin embargo, cuando llegué a Inca de Oro, ellos 
estaban hospedando a la única mujer del grupo de trabajadores 
que arrendaba en la casa de hospedaje. Esa mujer había pedido 
a Ricardo quedarse en su casa, alejándose así de los hombres del 
grupo. Así, cada 15 días ella regresaba al pueblo y se quedaba en 
ese tercer cuarto. Al segundo día de mi estadía en Inca de Oro, ella 
se fue para descansar y pasé a ocupar ese cuarto. El hijo mayor de 
la pareja estudiaba en Copiapó, de modo que yo podría dormir en 
la cama de él, mientras el tercer cuarto estuviera ocupado. Al co-
mienzo, el hijo menor no quiso compartir el cuarto, pues se sentía 
incómodo, entonces dormía con sus padres, pero con el paso de los 
días, comenzó a sentirse mejor y comenzamos a compartir el cuarto. 
Así pasamos más o menos un mes, situación que me permitió vivir 
momentos más íntimos con la familia; y lentamente, comenzaron a 
manifestarse algunas diferencias en la construcción de género, espe-
cialmente con la esposa de Ricardo. Yo pasaba mucho tiempo fuera 
de la casa durante el día, pero había ciertos horarios en los que nos 
encontrábamos, por ejemplo, después del almuerzo. En ese horario, 
ella aprovechaba para organizar la casa, hacer aseo, lavar la ropa, 
alimentar los perros, etc. Y yo aprovechaba para descansar del sol, 
leer o escribir. Así, la diferencia entre las actividades desarrolladas 
por las dos, dentro de la casa, comenzó a mostrarse como opuesta. 

La diferencia entre nuestras actividades sugirió una importante 
cuestión de género: mi forma de ser mujer se confrontaba a la de 
la mayoría de las incanas y como yo no cumplía con el rol de una 
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mujer de Inca de Oro, pasé a ser tratada por la pareja como una 
hija, una niña que debían cuidar.

Ricardo hacía bromas y chistes cuando quería saber en qué 
lugares había estado, a qué horas regresaría a casa, resaltando que 
debía pedir permiso pues él era mi papá en el pueblo. Por el lado de 
su esposa, se manifestó a través del papel que asumió de cuidarme, pi-
diendo expresamente que siempre le informara en dónde estaría, con 
quién, cuándo regresaría. Recuerdo una ocasión en la que decidí ir a 
la ciudad de Copiapó para realizar algunos trámites bancarios que 
en Inca de Oro no podía hacer, y cuando pregunté sobre el trayecto, 
ellos se preocuparon mucho de que yo viajara sola, principalmente 
porque podía perderme o sufrir algún robo en la ciudad, ¿Quién 
me ayudaría? Al regresar de Copiapó, ella me miró con sorpresa al 
percibir que había regresado sana, salva y tranquila. 

Esa posición de «hija», de «niña», también fue el tratamiento que 
la mayoría de los adultos mayores me dio. Muchas veces al recorrer 
las calles, ellos bromeaban conmigo, diciéndome que no regresara 
muy tarde a casa o me preguntaban si la esposa de Ricardo no se 
incomodaba con mis constantes salidas, pues estando afuera yo no 
podría ayudarla con los deberes domésticos.

En todo caso, fue la soltería a mi edad lo que provocó más in-
quietudes en los incanos, principalmente en los hombres. Muchas 
veces que conocí algunos adultos mayores, ellos me preguntaban 
de inmediato si había alguien que «llorara por mí», o si era casada, 
etc. Cuando decía que era soltera, bromeaban diciendo que debía 
conseguir un incano, un minero. Por lo tanto, el hecho de ser soltera 
pasaba a ser un problema que ellos debían resolver. Pero eso también 
me provocó algunas situaciones incómodas por parte de algunas 
personas, un adulto mayor en especial que comenzó a instrumen-
talizarme, a usarme para exhibirse frente a sus pares. De ese modo, 
muchas veces que me encontré con él en la calle, o en reuniones, él 
hacía comentarios de que yo debería pedir permiso para salir del 
pueblo o intentaba conquistarme. 
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«Si tuviera diez años menos me juntaría con usted» (Adulto mayor).
Ese tipo de situaciones fueron perturbadoras, e incluso dándome 

cuenta que formaba parte de las relaciones de género que se esta-
blecían con mujeres solteras, o sin hombre, no lograba lidiar muy 
bien con la situación y decidí distanciarme de esta persona cuando 
lo encontraba con amigos o en la calle. 

La tensión que generé por la falta de un hombre que me con-
trolara también repercutió a las mujeres. Si bien había hablado 
poco con mujeres jóvenes, me recomendaron tener cuidado y no 
provocar problemas con los hombres jóvenes, en el sentido de que 
no me vieran hablando con ellos sola pues las novias eran celosas. 
Me sorprendí mucho al recibir el consejo, pero concordé en que 
debería estar atenta. 

Entendí que ser mujer soltera y sin hijos, en una edad de ca-
sarse y ser madre, generó profundas tensiones en los incanos, pues 
no sabían en qué lugar ponerme, puesto que en una sociedad en la 
cual los papeles deben estar bien definidos, los lugares ocupados por 
hombres y mujeres, mi presencia generaba confusión. Consecuente-
mente, algunos hombres intentaron tratarme según los códigos para 
las relaciones de género en el pueblo. Por ejemplo, el vendedor de 
un puesto de jugo bromeó conmigo preguntando si yo quería ser su 
modelo para promocionar sus jugos. También un trabajador que se 
alojaba en la casa de Ricardo intentó invitarme a comer, pero cuando 
le preguntó a Ricardo sobre mí, Ricardo lo sorprendió diciéndole 
que yo ya me había ido y que no quería que se metiera conmigo. Sin 
embargo, fue una situación en particular la que me orientó mejor en 
la comprensión de las relaciones de género en el pueblo.

Al regresar a Inca de Oro, en 2016, les llevé a mis interlocutores 
algunas fotografías que había tomado en 2014, conforme les había 
prometido. Entregué las fotos a varias de las personas mayores, 
enfatizando que eran un regalo. Algunos de ellos se sorprendieron y 
más de uno me preguntó cuánto dinero me debía; no era fácil para 
ellos recibir mi regalo. Expliqué que formaba parte de la investiga-
ción y que era lo mínimo que podía hacer frente a su disposición 
a ayudarme. Sin embargo, ese acto, que puede ser entendido como 
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devolución desde mi posición de investigadora, provocó confusión 
en algunas personas y los llevó a localizarme dentro de los códigos 
culturales del pueblo, en las relaciones de género, que después de 
la escena etnográfica que describo a continuación, entendí que se 
basaban en una lógica económica, constituyendo una economía  
de género.

En determinada ocasión, y como todos los días, salí a la calle 
antes de almorzar para ver con quien me encontraría en ese horario. 
Así, sentados fuera del restaurante «Mi pueblo» estaban dos perso-
nas mayores: a uno de ellos ya lo conocía bien y lo considero uno 
de mis interlocutores; al otro, lo había visto y habíamos hablado 
pocas veces. Después de los saludos, este último me preguntó si 
podría tomarle una fotografía y después traérsela, y respondí que 
sí. Después de fotografiarlo, me senté al lado de ellos. Ese señor 
empezó a hablar conmigo y pronto la conversación empezó a girar 
en torno al dinero. Me explicó que tenía dinero en el banco, tenía 
cuenta corriente y tarjeta de débito, lo que le permitía retomar dinero 
cuando quisiera. También me indicó que tenía una tarjeta de crédito 
con 150.000 pesos chilenos, lo que le permitía acceder a cualquier 
cosa en el momento que quisiese. Escuché, intentado entender el 
motivo de esa conversación. Además de eso, manifestó su interés de 
invitarme a almorzar, pero lamentablemente no servían almuerzo en 
ese día. Me extrañó, agradecí y educadamente desistí del almuerzo, 
diciendo que debía almorzar en la casa de Ricardo. Dejé pasar unos 
minutos y me fui, algo me había incomodado en lo que había dicho 
ese adulto mayor. Al llegar a la casa, le conté a Ricardo lo sucedido. 
Él escuchó y cuando acabé mi relato, dijo que ese hombre estaba 
intentando cortejarme, incluso que era una forma muy común en 
el pueblo de relacionarse con mujeres más jóvenes. Me aconsejó no 
quedarme sola con él. Su esposa, que escuchó la conversación me 
recomendó lo mismo indicando que debía tener cuidado, y agregó 
que como mujer tenía intuición y se podía reconocer que esa persona 
tenía otras intenciones. 
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Incómoda por la situación, reflexioné nuevamente sobre la con-
fusión y las tensiones generadas por causa de mi presencia y de mi 
soltería, y cómo aquello me ayudaba a entender mejor las relaciones 
de género en el pueblo. Esas relaciones están muy marcadas por las 
actividades definidas para hombre y mujer. De ese modo, la actividad 
minera, que caracteriza Inca de Oro, es principalmente masculina, 
mientras que las tareas de la casa, del hogar, son responsabilidad 
de las mujeres. Ellas también pueden trabajar, pero en actividades 
relacionadas a esas responsabilidades. De esa manera, son cocineras 
o empleadas domésticas. En ese contexto, mi forma de ser mujer se 
alejaba mucho de las concepciones que ellos tenían. 

La distinción por género en el trabajo está relacionada con los 
diferentes roles que cada uno debe desempeñar. Así, culturalmente 
se espera que las mujeres estén dentro del contexto privado, dentro 
de las casas, mientras que los hombres tienen permitido desarrollarse 
en el contexto público. Vivencié eso caminando por el pueblo; en las 
calles siempre era posible encontrarme con hombres sentados en las 
esquinas, conversando en los negocios, haciendo bromas en la plaza, 
mientras que las mujeres utilizaban el espacio público principalmente 
como tránsito, desplazándose de un lado a otro. Por ejemplo, para 
conversar con los adultos mayores sabía que podía encontrarlos en 
la calle, sin embargo, para hablar con las adultas mayores, era mejor 
visitarlas en sus casas. Eso está relacionado con una cuestión histó-
rica y cultural, enfatizada por los incanos: las mujeres saben que a 
«sus» hombres, sean esposos o hijos, no les gusta verlas en las calles. 

Esas diferencias de roles son vivenciadas por los incanos sin 
mucha discusión, identificando tipos de trabajo para hombres y para 
mujeres. Por ejemplo, una de las hermanas de Ricardo, me contó que 
a ella nunca le gustó cocinar y que en realidad siempre le gustaron 
más los trabajos de los hombres, incluso creía que si hubiese nacido 
hombre hubiese trabajado en las minas. Mientras que otra de sus 
hermanas se sorprendió mucho cuando supo que no sabía cocinar, 
para ella estaba bromeando. 

Está aceptado que las mujeres trabajen, pero deben encargarse 
de las responsabilidades de la casa de cualquier forma. Recuerdo que 
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cierta vez escuché a la esposa de Ricardo hablando con dos mujeres 
sobre el cansancio que sentían del trabajo, destacando que cuando 
llegaban a la casa, debían cumplir con sus roles de amas de casa, y 
cerraron la discusión enfatizando que trabajaban más que los hom-
bres. A pesar de que esa situación pudiese estar presente en las vidas 
de muchas mujeres, lo interesante es que, en esa charla entre amigas, 
no cuestionaban ese hecho. Las mujeres aceptan las responsabilidades 
domésticas como parte de lo que significa ser mujer.

En ese contexto, se comprenden las tensiones generadas por mi 
presencia en el pueblo, la confusión de los roles de género y, por lo 
tanto, la ambigüedad en las relaciones de género. 

La ambigüedad de mi posición, sumada a mi soltería y a mi 
edad, hacía que algunas veces, fuera percibida como una «mujer 
disponible» en el mercado de las economías de género de Inca de 
Oro. Fue la esposa de Ricardo quien me explicó la dificultad de las 
personas de Inca de Oro en entender mi presencia en el pueblo, en 
entender el trato que yo les dispensaba, mi disposición para escu-
charlos, visitarlos, mi interés en ellos. Eso no era fácil de entender, 
estaba fuera de las propias relaciones de género del pueblo. 

Por otro lado, la ambigüedad de mi posición me permitió hacer 
cosas que para otras mujeres estaba prohibido. Así, no tener un rol 
definido dentro de las relaciones de género de Inca de Oro facilitó 
mi inserción en contextos en los cuales las mujeres solo entraban 
en casos especiales. De hecho, la presencia de mujeres en las calles 
del pueblo, se restringe a una mujer que sufre de una enfermedad 
mental y siempre se encuentra junto a los autos que paran para 
comprar algo en los negocios cercanos de la carretera, o por otras 
mujeres a las que le gusta beber y se quedan en la calle conversando 
y bromeando con algunos amigos. Gloria Anzaldúa (2012, p. 39) 
describe en su obra, ya mencionada, que en su pueblo las mujeres 
tenían tres posibilidades: ser madre dentro de la casa, monja en la 
iglesia y prostituta en la calle. Con el paso del tiempo, se sumó la 
posibilidad de que la mujer salga del pueblo para estudiar. 

De ese modo, la ambigüedad de mi posición, sumada al recuerdo 
de que había trabajado como profesional en los talleres de 2012, 
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hacía que mi presencia en la calle, mi permanencia en ellas, fuese 
entendida y aceptada. Muchas veces en las que me quedé sentada 
junto a los adultos mayores, en espacios marcadamente masculinos, 
era observada con sorpresa por los conductores que pasaban por las 
calles, ya que era la única mujer presente en aquellos espacios y era 
aceptada por los hombres que acostumbraban a ocuparlos. También 
esa posición posibilitó mi visita a algunas minas próximas a Inca 
de Oro, lugares en los cuales iba acompañada apenas por el adulto 
mayor minero que explotaba la mina, situación poco frecuente, pero 
que era posible gracias a mi condición de profesional, posición que 
me facilitaba moverme en aquellos espacios masculinos, aun siendo 
una mujer en edad de casarme sin un hombre que cuidara de mí. 
En ese sentido, me ayudó mucho vivir en la casa de Ricardo, ya que 
ellos eran identificados y se reconocían como mis responsables, por 
eso siempre les avisaba sobre mis salidas. 

Sin embargo, si esa ambigüedad me favoreció para ser aceptada 
en esos espacios, no sucedió lo mismo con la Asociación de Mineros. 
Aun presentándome a su presidente, y aun conociendo personas ma-
yores que formaban parte del cuadro de socios, nunca formalizaron 
una invitación para que yo entrase en la Asociación, a diferencia de 
que lo sucedía con las minas. Aquella organización era un espacio 
notablemente masculino y las mujeres que participaban tenían algún 
vínculo con algún hombre: esposa, viuda, hermana, hija. Por ser un 
lugar masculino, muchas veces se les ofrecía a los mineros el lugar 
para mirar los partidos de futbol, jugar a las cartas, etc., y en algunas 
ocasiones había bebida, actividades que me fueron desaconsejadas 
por ser mujer en edad de casarse, sin hombre, viviendo en el pueblo, 
aun siendo profesional. 

De esa manera, la organización fue casi un tabú para mí, y solo 
conseguí entrar en algunas actividades oficiales: elecciones, velorios 
de incanos o aprovechando la presencia de alguno de mis conoci-
dos. Cierta vez, al buscar a uno de mis principales interlocutores, 
lo encontré en la Organización junto a dos personas mayores más. 
Ellos estaban jugando a las cartas, y me senté con ellos, intentando 
entender el juego. Sin embargo, luego reparé que mi presencia era 



Pamela Jorquera Álvarez

84

incómoda, ya que estaban apostando dinero. Pretendí que no me 
daba cuenta, interesándome solo en el juego y en hablar con ellos, 
no obstante, entendí que las actividades que ocurrían en la Organi-
zación no podrían ser reveladas abiertamente, y que tal vez si fuera 
un investigador masculino, podría tener más acceso. 

Creo que mi posición en la investigación, tanto en el campo 
como en Porto Alegre, puede ser leída por medio de la concepción de 
frontera propuesta por Gloria Anzaldúa (2012). Según esta autora, 
y recordando lo ya mencionado, la frontera es utilizada como una 
forma de distinción entre las personas, pudiendo ser geográfica, cul-
tural, sexual, de género, racial, de clase (Belausteguigoitia, 2009, p. 
152). Vinculando las reflexiones de esta autora con la investigación 
doctoral, considero que la frontera, mi distinción, está dada por mi 
cuerpo y lo que él comunica. 

Viviendo en Porto Alegre, mi condición de extranjera se devela 
principalmente por mi acento, pero también por ciertas marcas cor-
porales que las personas observan y sobre las cuales pueden saber 
que no soy de aquí. De ese modo, muchas veces se destacó mi tipo de 
cabello, liso y la forma de mis ojos como características que no son 
propias del brasilero. En algunas ocasiones, al preguntarme sobre 
mi procedencia, y al ser confirmada la sospecha de ser extranjera, las 
personas señalan que tengo el «tipo chileno», y aun explicando que 
se debe a la forma de mi rostro, ojos, cabello, etc., no logro entender 
bien cuál es ese tipo. En este sentido, y apoyándome en lo discutido 
por Mauss sobre la relación entre el cuerpo y las sociedades, o en 
el concepto de habitus de Bourdieu, como principio generador de 
las prácticas sociales, mi cuerpo debe comunicar ciertas formas de 
actuar: cierta forma de posicionarme en los lugares, de caminar, 
de ser diferente, etc., las cuales no logro observar, pero que están 
presentes y son transmitidas. 

De la misma manera, mi cuerpo en el campo debe hablar también 
sobre mi cualidad de extranjera en Inca de Oro. A pesar de ser chilena 
y tener muchas cosas en común con mis interlocutores, mi cuerpo les 
dice que no soy del pueblo. El color de mi piel, la sensibilidad al sol 
y al desierto, y sobre todo mi forma de actuar, de moverme por el 
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pueblo. Siendo mi cuerpo, atravesado por las condiciones de género, 
edad y actividades ya mencionadas, el portador de mi distinción, 
de mi frontera. Es por medio de él y de los lugares que ocupe en 
el campo, en los espacios masculinos –la calle, las minas– que mi 
diferencia es observada, aceptada o no por los incanos.

Pensar sobre mi posición en la investigación doctoral permite 
reconocerme como parte activa de ella, situación que me propicia 
relacionarme con ella, como otro, de modo de no caer en interpre-
taciones exóticas. 

Finalmente cabe destacar que durante el transcurso de la etno-
grafía, residí aproximadamente ocho meses en Inca de Oro, tiempo 
que me permitió conocer a mis interlocutores, sostener diferentes 
encuentros y participar de diferentes actividades con ellos. Dada las 
características de la etnografía señaladas, sobre todo de la etnografía 
de calle, no se registraron consentimientos informados, sino que las 
autorizaciones de los participantes se encuentran en los cuadernos 
de campo y en los audios de las entrevistas. Por dicho motivo todos 
sus nombres han sido cambiados como forma de cuidar su identidad. 
Además se han omitido intencionalmente los nombres de algunos 
interlocutores quienes, participan de algunas escenas etnográficas 
pero con quienes no se acordó expresamente la participación. En 
relación a las fotografías, solo se han agregado las que muestran 
paisajes y no identifican a los sujetos. 
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Capítulo 2 
Los tiempos de la vejez; el cotidiano de 

los adultos mayores en Inca de Oro

Conocer un lugar, vivir y aprender en él no siempre es algo fácil. 
Como relaté en el capítulo anterior, vivir en Inca de Oro fue una 
experiencia etnográfica ardua, en la cual me tuve que esforzar para 
conseguir el distanciamiento necesario y dar cuenta de las cuestiones 
que esta investigación comporta. Aunque Inca de Oro sea una ciudad 
pequeña, y yo chilena, no fue fácil salir de las propias concepciones 
del mundo para entrar en las de mis interlocutores, sobre todo en 
relación al tiempo: necesité de un largo período para conseguir 
salir de mis ritmos acelerados de la capital Santiago y entrar en los 
de Inca de Oro, para observar y entender las temporalidades de la 
localidad; no apurarme, ni desesperarme con la sensación del no 
paso del tiempo, del uso de los mismos lugares por las personas, de 
las mismas calles, mismas esquinas, incluyendo las mismas ropas y 
las mismas conversaciones. 

En ese sentido, estudiar el tiempo demanda un ejercicio reflexivo 
de alta complejidad, ya que forma parte de cuestiones naturalizadas 
en las sociedades contemporáneas. Elias (1998), en su libro «Sobre 
el tiempo», dice que el tiempo corresponde a una abstracción de 
altísimo nivel, con un gran poder de síntesis, del cual no es fácil 
distanciarse. Esa forma de relacionarse con el tiempo fue construida 
durante el proceso modernizador, y la sociedad llegó a olvidarse de 
que hubo una época en que los seres humanos se organizaban de 
otras formas. 

Es en eso en lo que se empeña este ensayo. Se basa en la 
hipótesis que nuestro saber resulta de un largo proceso de 
aprendizaje, que no tuvo un comienzo en la historia de la 
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humanidad. Todo individuo, por mayor que sea su contribu-
ción creadora, construye a partir de un patrimonio de saber 
ya adquirido, el cual él contribuye para aumentar. Y eso no 
es diferente en lo que concierne al conocimiento del tiempo. 
(Elias, 1998, p. 10)

Ese proceso, corporificado en mí, apareció en mi cotidianidad 
en el pueblo, y marcó la forma en la cual me sumergí en él. Con el 
fin de ilustrar, me referiré a una escena etnográfica ocurrida durante 
el campo en 2016.

En un determinado día del mes de junio, del mismo modo en 
que lo hice en tantos otros días, salí de la casa de Ricardo anhe-
lando encontrarme con mis interlocutores. En frente del restaurant 
Mi Pueblo (ubicado en la calle Diego de Almeyda), estaba Don 
Luis, sentado al lado de la esposa del dueño de ese restaurant. En 
ese lugar había dos bancos, frecuentemente usados por los incanos 
para protegerse del sol y para observar los transeúntes de la carre-
tera C-17 que atraviesa el pueblo. Yo ya me había sentado en esos 
bancos y compartido innúmeros momentos, tanto con Don Luis 
como con otros interlocutores. En ese día de junio, con el correr de 
la charla, pensé que podía aprovechar y confirmar la realización de 
la reunión con la organización de personas mayores mineros, en la 
cual Don Luis me permitiría hacer el taller de las imágenes sacadas 
en el primer campo de 201423. Estaba especialmente preocupada con 
la posibilidad de concretar esa reunión, porque los meses pasaban 
y yo no lograba acordar una fecha con Don Luis. Por consiguiente, 
le pregunté sobre los preparativos de la reunión, en la presencia de 
los personas mayores, y si necesitaba alguna ayuda. Él continuó 
mirando hacia la carretera y, calmadamente, dijo que todavía no 
sabía con exactitud cuántas personas asistirían a la reunión porque 
él no avisaba a todos, y que lo haría en los próximos días. Me quedé 
preocupada. La reunión había sido convenida para el final de esa 
semana y ya era martes, ¿cómo podía no preocuparse en avisarles?

Mi preocupación, evidentemente, contrastaba con la tranquili-
dad de Don Luis. Pregunté, de la forma más cordial que conseguí, 

23	 Ver Capítulo 1.
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si no sería mejor informar con más tiempo, para permitir que los 
personas mayores se organizaran, y reservaran el domingo para la 
reunión, de forma de no coincidir con alguna otra actividad. Y me 
ofrecí para acompañar a Don Luis en la misión puerta a puerta, 
incluso de prestarle mi celular para hacer las llamadas. Aun así, él 
continuó mirando a la carretera, sin tomarme en serio; «no, es mucho 
mejor avisar el viernes, sábado e incluso el domingo a la mañana… 
(día de la reunión) aquí funcionamos así». Con dudas, acepté. 

La esposa del dueño del restaurant, sentada del otro lado de Don 
Luis, me miraba con la misma curiosidad con que yo lo miraba a él. 
De la misma forma que yo no creía en el modo de los incanos, ella 
no creía en mis cuestionamientos. Y enfatizó: «así es, aquí es así, de 
lo contrario las personas se olvidan, aun en la escuela cuando hay 
reunión de padres, avisan el mismo día, no hay otra forma». 

Esa escena etnográfica confronta dos percepciones de tiempo 
encerradas en quien la protagonizaba. Detrás de mi sorpresa, curiosi-
dad, incertidumbre y preocupación había el uso de una temporalidad 
hegemónica, propia de la sociedad contemporánea, inmersa en las 
convenciones estandarizadas que estructuran mi duración. De esa 
manera, mi tiempo se relaciona a un conjunto de símbolos situados 
más allá de la experiencia. Responde a los símbolos universales sin 
lugar para cuestionamientos. Así, mi expectativa era la de que todos 
compartiríamos la misma forma de percibir el tiempo, como algo 
absoluto, con el poder de auto-disciplinarnos dentro de un mismo 
proceso civilizatorio. 

El modo de organizar el tiempo, el devenir, en una sociedad 
relativamente pequeña e indiferenciada, como Inca de Oro, se vin-
culaba más a períodos individualizados dotados de vida propia, los 
cuales dificultan la percepción de procesos continuos extendidos en 
el largo plazo (Elias, 1998, p. 151). 

En el esfuerzo de adentrar en las temporalidades propias del 
pueblo fue central valerme de la Etnografía de calle. Gracias a ella 
conocí algunos ritmos de la vida cotidiana del pueblo, con los cuales 
identifiqué ciertas prácticas que daban forma a los espacios y a los 
lugares (De Certau, 2000).
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Cabe recordar que la etnografía desarrollada en esta tesis, es 
la Etnografía de la duración (Eckert y Rocha, 2011, 2014, 2015), 
propuesta para el estudio de los ritmos temporales vividos por los 
habitantes en las ciudades y las diferentes experiencias narradas en 
el contexto de las sociedades complejas. Tal como cité, el concepto 
de duración se refiere a experimentar las continuidades y disconti-
nuidades en los espacios pensados y vividos (Bachelard citado en 
Eckert y Rocha, 2011), de ese modo la etnografía de la duración se 
refleja en la materialización del tiempo en el espacio. Con el objetivo 
de abordar las diferentes experiencias temporales y espaciales de los 
interlocutores del lugar, las autoras citadas presentan la experiencia 
de desplazamiento en las calles, la Etnografía de calle, la cual surge 
como una metodología importante para observar la vida cotidiana, 
considerando que la duración es reconstruida en sus flujos. 

1. Espacios atravesados, lugares vividos  
y tiempos materializados

Por medio de la Etnografía de calle me impuse la tarea de 
conocer los espacios vividos por los interlocutores e identificar los 
lugares incanos. Sumado a ese aspecto y orientando los objetivos 
de esta investigación, en mis caminatas frecuentes por las calles del 
pueblo, yo también buscaba a sus protagonistas, las personas ma-
yores hombres y mujeres. Luego al saber que no podía centrarme 
apenas en mi conocimiento previo, proveniente principalmente, de los 
directores de las organizaciones, percibía que era necesario conocer 
otros posibles interlocutores. 

Gracias a las caminatas que hice en los primeros días del cam-
po y a las constantes conversaciones con Ricardo, obtuve algunas 
indicaciones de lugares en los cuales podría encontrar mis nuevos 
interlocutores. En esas caminatas también constaté que la calle 
consistía en un lugar eminentemente masculino. En relación a las 
mujeres, el espacio de la calle representaba, principalmente, lugar 
de tránsito. Según Don Luis, uno de mis interlocutores, es muy raro 
verlas en la calle. Temerosas, ellas no se quedan allí porque no les 
gustan los elogios o galanteos. Don Luis cuestiona eso diciendo que 
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es natural que ellas reciban elogios o galanteos, por lo que no debe-
rían irritarse. De esa manera, eran los hombres los que estaban en 
la plaza, en las esquinas, en los almacenes, conversando entre ellos, 
o solo observando. Como forma de identificar a los interlocutores 
que, frecuentemente permanecían en los lugares señalados, utilizaré 
el concepto de habitué, acuñado por Rojane Nunes24 en su investi-
gación sobre la sociabilidad de las personas mayores jubiladas en 
el centro de la ciudad de Santa María, en Brasil. Ese concepto se 
refiere a aquellos interlocutores que acostumbraban a frecuentar los 
mismos lugares, lo que les permite compartir memorias y vivencias. 

De acuerdo con Ortiz (1996), el espacio debe ser analizado 
como un conjunto de planos atravesados por diferentes procesos 
sociales. En el caso de Inca de Oro, la primera cuestión que atra-
viesa el espacio de la calle, es el género. Otro aspecto que cruza el 
espacio de la calle es la edad. De ese modo, durante las caminatas 
por los espacios incanos percibí la presencia de muchas personas 
mayores en ella. Desde los estudios pioneros de Simone de Beauvoir, 
diferentes investigadores discuten sobre el lugar del otro para defi-
nir el envejecimiento y la vejez (Billé y Martz, 2010; Nunes, 2010). 
En esta investigación también los reconocí. Reconocimiento hecho 
principalmente por las señales del paso del tiempo en sus cuerpos; 
cabellos grises, cabezas peladas, arrugas, cuerpos enlentecidos, cal-
mos o encorvados. 

Le « vieux » est distingué du reste des membres de la société 
parce qu’il présente évidemment des signes distinctifs, dan 
son corpos, dans la manière qu’il a d’être là (Billé e Martz, 
2010 p. 99). 

Por ejemplo, en la plaza del pueblo conocí a Don Enrique. Él 
trabaja en esa plaza, cuidando y regando las plantas. Me pareció 
un adulto mayor por su color de pelo, por su andar claudicante 
por causa de su pierna coja. Hablando con él, poco a poco supe 

24	 Nunes, R. (2010) A «Boca», a «Esquina» e o «Recanto»: sociabilidade, cotidiano 
e memória entre aposentados habitués do Centro de Santa Maria, Rs. Memoria 
para optar al grado de magíster em Antropología social. Universidad Federal 
de Río Grande del Sur. Brasil.
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que también era sordo y que para entendernos debía subir un poco 
el volumen de mi voz. A diferencia de otros habitués personas ma-
yores (Nunes, 2010) de la calle, Don Enrique tenía una actividad 
con horario delimitado: iniciaba a las 8h30, se retiraba a las 12 
del mediodía para almorzar, y retornaba a las 14h, finalizando su 
actividad a las 16h, cuando entonces, guardaba las mangueras y 
escobas y se dirigía a la oficina de la alcaldía para firmar su salida 
diaria, después iba para su casa rápidamente. Fuera de su jornada 
de trabajo, Don Enrique no permanecía en la calle, solo la utilizaba 
como tránsito entre el trabajo, los almacenes y su casa. Don Enrique 
me contó que, durante su trabajo, pensaba siempre en lo que estaría 
haciendo su esposa en la casa, ya que ella estaba enferma y olvidaba 
muy fácilmente lo que hacía, colocándolos en situaciones, algunas 
veces arriesgadas; olvidaba el gas o la tetera encendidos, por ejemplo. 
Esas eran las preocupaciones en torno de las cuales giraban nuestras 
conversaciones. Por los relatos de otras personas mayores, supe que 
Don Enrique también había trabajado en las minas, y formó parte 
de uno de los equipos en que Don Luis trabajó. Sin embargo, Don 
Enrique no se refirió a esas historias. 

En resumen, percibí que el espacio de la calle también era 
atravesado por la actividad. En ella se pasaban diversos tiempos 
materializados en diferentes espacios, de ese modo, en la plaza es-
taba el tiempo del trabajo de Don Enrique, constituyendo un lugar 
específico.

En Inca de Oro, las esquinas también son lugares importantes, 
sobre todo las que enfrentan las calles principales, como la Diego de 
Almeyda, ya que los hombres permanecen de pie o sentados mirando 
lo que sucede, quien pasa por la carretera; a la espera de que algo 
suceda, como alguna noticia sobre ofertas de trabajo. Por ejemplo, 
muchas veces me encontré en la esquina de Diego de Almeyda con 
Juan Téllez con Domingo. Conocí a ese adulto mayor por medio de 
la organización de personas mayores mineros, y siempre que él me 
divisaba en la calle, me saludaba. Don Domingo no había nacido en 
el pueblo, llegó allí cuando era adolescente para vivir con su hermana 
mayor que recién se había casado. Luego de trabajar en ciudades 
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próximas a Inca de Oro, Don Domingo decidió establecerse en el 
pueblo, junto a su hermana. Estaba separado y tenía tres hijos que 
vivían en otras partes del país con los cuales no hablaba mucho. En 
2014, cuando lo conocí, trabajaba como celador en la usina de la 
ENAMI, sin embargo, en 2016 cuando retorné al pueblo, había sido 
despedido y se encontraba desempleado. Cuando le preguntaba lo 
que hacía en la esquina, me decía que salía para tomar el sol de la 
tarde, o ver lo que sucedía, ya que se aburría en su casa, se cansaba 
de mirar la televisión todo el tiempo. Me dijo que después de ser 
apartado de su trabajo, estaba atento a las posibles galladas en 
muchas de las empresas ubicadas en la zona. Don Domingo estuvo 
desempleado la mayor parte del tiempo en que estuve en Inca de 
Oro, pero, en 2016, finalmente consiguió un empleo como celador. 
Me dio esa noticia, muy feliz, también en esa esquina, escenario de 
nuestras conversaciones.

Así mismo, distinguí otro lugar específico, una esquina identifi-
cada y reconocida por todos los incanos: la esquina de los aburridos. 

a) Esquina de los aburridos; lugar de la memoria  
reverberada en grupo

En el cruce entre las avenidas Antonio Matta y Diego de Almeyda 
se vivencia un lugar denominado por los incanos como esquina de 
los aburridos. Mencioné ese espacio practicado anteriormente, de 
hecho, esa esquina merece un análisis más atento, dada su impor-
tancia en la cotidianidad de las personas mayores de Inca de Oro.
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Figura 1: Esquina de los aburridos

Fuente: elaborado por la autora.

Las primeras noticias que tuve sobre esa esquina fue a través 
de Ricardo, que me contó que «todos los días a la tardecita, unos 
viejitos se quedan conversando en la esquina». Como mencioné, me 
llevó un tiempo saber cómo esa esquina era conocida en el pueblo. 
Al principio solo percibí que la esquina era utilizada como un lugar 
para protegerse del sol, ya que, por la tarde, hay allí una sombra 
confortable, aparte de haber un banco. Las primeras personas que 
identifiqué sentadas en ese banco, en la esquina, fueron dos personas 
mayores que estaban tomando. Lo hacían colocando las cajas de vino 
dentro de bolsas para no dejarlas a la vista, eso porque en Chile está 
prohibido tomar en la calle, sin embargo, era posible darse cuenta 
que era alcohol y, realmente, todos sabían lo que ellos hacían allí. 
Uno de ellos era pirquinero, conocido como El soldado, pero nunca 
conseguí hablar con él, ya que cuando descendía de la mina que ex-
plotaba, sus estadías en el pueblo eran cortas y se quedaba tomando. 
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El otro adulto mayor no era minero y hace 30 años llegó desde 
el sur para trabajar en el pueblo y se quedó allí viviendo. No tenía 
familia, vivía con sus perros y algunos gatos en una pequeña casa de 
madera proporcionada por la alcaldía, con apenas un cuarto, donde 
mantenía muchas cubiertas y ropa sucia para protegerse del frío. 
Pasaba los días en la calle, en la esquina de los aburridos, o en otras, 
buscando o escapando del sol. Lentamente, comencé a hablar con 
él, de forma que nos saludábamos –¡Buen día! ¡Buen día damita!–. 
Algunas veces me pedía alguna moneda o un pedazo de pan. No 
obstante, no me aproximé mucho a él, recelosa de la bebida.

Así, pensaba que las personas que estaban en esa esquina lo 
hacían para tomar, sin embargo, con el transcurrir de la etnografía 
de calle, me di cuenta que había otras personas mayores a las que 
le gustaba sentarse en los bancos de esa esquina y no se quedaban 
tomando. De hecho, cuando estos ocupaban la esquina y el banco, 
los otros adultos mayores permanecían separados, sentados en el 
piso. Existía una separación entre los usuarios de la esquina. 

El número de habitués de la esquina fluctuaba, entre tres, cinco 
o más personas. Generalmente, allí se encontraban: Don Pedro, 
Don Benito Don Jacinto, Don Claudio, pero su presencia variaba 
principalmente por motivos de trabajo. Una forma de saber el tipo 
de actividad de los habitués, para después profundizar en las charlas, 
era cuando nos dábamos la mano para saludarnos. Generalmente, 
quien realizaba trabajos físicos tenía las manos ásperas. De ese modo, 
supe que Don Pedro tenía una mina que estaba acondicionando para 
comenzar las tareas de exploración en breve. Don Benito trabajaba 
como celador en una empresa cercana a Inca de Oro. Don Jacinto 
tenía una tienda de artículos domésticos ubicada en la propia avenida 
Adán Matta, en frente a la esquina. Y Don Claudio cuidaba a unos 
animales que criaba cerca del pueblo. El otro habitué de la esquina 
era Don Javier, el único usuario que no realizaba otra actividad. 

Los habitués de la esquina viven hace mucho tiempo en el pue-
blo, algunos de ellos no nacieron en Inca de Oro y se establecieron 
en el lugar, todavía siendo muy jóvenes, atraídos por el trabajo de 
minería en sus proximidades. Me contaron que hace 50 años vivían 
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en el pueblo, y entendí que la mayor parte de esos habitués habían 
envejecido juntos, habían compartido una vida, hasta llegar a la vejez. 

Don Javier y Don Jacinto eran muy amigos, casi siempre fue 
posible encontrarme con ellos sentados en el banco. Don Javier 
tenía la costumbre de quedarse en esa esquina antes y después del 
almuerzo hasta la puesta del sol, ya que luego, el clima es muy 
frío para continuar en la calle. La tienda de Don Jacinto quedaba 
enfrente al banco donde se sentaba, y él se quedaba en la calle a la 
espera de algún cliente, cuando entonces, entraba para atenderlos 
o para almorzar o tomar la merienda. Don Benito es hermano de 
Don Jacinto y también amigo de Don Javier. Ninguno de ellos nació 
en Inca de Oro, pero emigraron hace años y allí permanecen. Don 
Claudio y Don Pedro eran oriundos del pueblo y habían trabajado 
juntos desde jóvenes, no solo en la minería, sino también vendiendo 
leña en la zona de las Guías. 

La esquina también tenía otros usuarios, como Don Carlos. A 
él le gustaba mucho sentarse allí y conversar con los otros adultos 
mayores, a pesar de trabajar en una mina próxima, y muchas veces 
llegar directo para comer. De esa manera, fueron pocas las veces que 
lo vi, generalmente los demás personas mayores se alegraban cuando 
lo veían salir de la casa en dirección a la esquina, lo echaban de me-
nos y se preguntaban mutuamente sobre él. Otras personas mayores 
eran Don Luis, Don Héctor y Don Román, pero su presencia era 
mucho más esporádica, no siendo común encontrarme con ellos allí. 

En algunas ocasiones vi otros hombres conversando en la es-
quina, incanos más jóvenes que se quedaban conversando con las 
personas mayores después de un día de trabajo. Cuando eso sucedía, 
no me aproximaba al grupo, evitando una situación incómoda para 
mí, según mi posición en el pueblo. Temía que los límites fueran so-
brepasados, ya que mi presencia podría ser utilizada por alguno de 
ellos para destacarse en relación a los demás. Cuando el grupo de la 
esquina aumentaba, yo podía ser el blanco de algunos comentarios 
que me ponían en situaciones incómodas, no solo por el hecho de ser 
instrumentalizada, también porque todos quedaban a la expectativa 
de mi forma de actuar. 
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Por el contrario, eso era difícil que sucediera con mis interlo-
cutores25, porque yo me había esforzado en construir una relación 
de respeto mutuo. Una parte importante de ese vínculo lo conseguí 
estableciendo una distancia a la hora de interactuar. Distancia dada 
por el uso de «usted» en lugar de «tú» para dirigirme a ellos, y de 
evitar el contacto físico. De ese modo, los saludaba extendiéndoles 
la mano y no con un beso en el rostro. 

En algunas pequeñas ciudades hay lugares que son apropiados 
por diferentes grupos para socializar, entre los cuales están cafés, 
teatros, sedes de grupos deportivos, sedes de partidos políticos (Bo-
zon, 1984; Nunes, 2010; Eckert, 2012). Sin embargo, como debo 
informar al lector, no es el caso de Inca de Oro. La falta de espacios 
de esparcimiento es denunciada por los incanos, destacando que no 
hay ningún lugar para el entretenimiento, aparte de visitarse en las 
casas o de las pocas actividades organizadas por algunas instituciones 
como la asociación minera, el cuerpo de bomberos o la escuela. Eso 
se acentúa en el caso de las personas mayores, ya que evitan salir 
de sus casas luego de la puesta del sol cuando la temperatura baja 
bastante. Su participación en las fiestas realizadas a la noche se vuel-
ve muy difícil por causa del riesgo de contraer alguna enfermedad. 

En ese contexto, la esquina de los aburridos surge como un lu-
gar relevante para esos adultos mayores, al proporcionar un lugar 
para encontrarse con los amigos con los cuales se puede conversar 
y compartir un momento ameno. En esos encuentros por la tarde, al 
compartir esa esquina. Sentados uno al lado de otro en aquel viejo 
banco, los adultos mayores habitué hablan sobre todos los tipos de 
temas: del pasado, del presente, sobre temas nacionales y locales, 
pasando juntos el tiempo durante gran parte de la tarde.

En las ocasiones en que estuve sentada junto a ellos, me hablaron 
sobre cómo era el pueblo antiguamente, marcando la diferencia con 
la actualidad. Sentados en esa esquina, miraban a la avenida Antonio 
Matta y se les venía a la mente la gran cantidad de bares, lugares 
para jugar, tomar y bailar que había a lo largo de la calle. También 
las mujeres que trabajan en esos locales, algunas solo como mozas, 

25	 Aunque haya sucedido en algunas pocas ocasiones. Ver Capítulo 1.
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otras como prostitutas26; de cómo esas calles estaban llenas de per-
sonas caminando, comprando, vendiendo, sobre todo cuando los 
mineros bajaban de las minas y gastaban el dinero ganado después 
de semanas de trabajo arduo. Complementando sus relatos, agrega-
ban detalles de los edificios, de las actividades que habían ocurrido 
en ellos. De esa forma, aparecían en los relatos edificios que ya no 
existen, como el hospital, al lado de la esquina donde se reunían, 
o la tienda que existía justo en esa esquina. El salón de billar en la 
esquina del frente donde podían jugar y tomar. 

En esa esquina también los escuché hablar sobre la minería rea-
lizada en el pueblo, la pirquinería y, por cierto, las diferencias con 
la forma actual de explotación minera. Una de esas diferencias se 
relaciona con las condiciones de trabajo, caracterizadas por la desor-
ganización y el desorden de los lugares de explotación. Por ejemplo, 
en la mina vieja, trabajaban muchos mineros y siempre había peleas. 
Los policías estaban acostumbrados a esas peleas y cuando comen-
zaban, les pedían a las personas que los dejasen descansar un poco. 
En algunas de esas peleas se usaban cuchillas y algunas personas 
murieron. Cuando sucedía eso los cuerpos eran tirados en lugares 
alejados, fuera de la ciudad, y nadie sabía más de ellos. 

Otra diferencia entre la minería de antes y la actual tiene que ver 
con el esfuerzo corporal en explotar las minas. Don Jacinto recuerda 
que, en aquellos tiempos, el trabajo era muy rudo, trabajaban como 
si fuesen animales, como bestias, 40 o 50 días sin descanso. Por ejem-
plo, un pirquinero conseguía levantar 150 kilos como si fuese nada. 
Muchos de los ahora viejos, que en esa época eran jóvenes, cargaban 
grandes cantidades de material en la espalda para retirarlo de las 
minas. Por eso, ahora en la vejez, están enfermos y sienten dolores.

Un habitué27 señaló que trabajaba en las minas con poca ropa 
porque hacía mucho calor y las personas sudaban demasiado. 
Aunque hiciese frío y hubiese nieve afuera, los pirquineros salían 
sin abrigarse. Estaban acostumbrados, e inclusive se bañaban con 

26	 Al hablar conmigo, los adultos mayores no usaron la palabra prostituta, sino 
apenas mujeres o «aquellas mujeres que hablan de tú».

27	 Por motivos éticos prefiero no identificarlo.
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agua fría. Para ellos, los jóvenes de ahora no lograrían sortear esas 
duras condiciones. 

En caso de que un minero se enfermase en la mina y no hubiese 
medicamentos para tratarlo, porque los pirquineros subían con poco 
equipamiento y, al mismo tiempo, no disponían de médicos, era tra-
tado con lo que la naturaleza le ofrecía, con lo que era encontrado en 
los cerros donde estaban las minas. En esos cerros encontraban todo 
lo que necesitaban gracias a lo que habían aprendido con sus padres 
y abuelos. Por ejemplo, Don Germán transmitió sus conocimientos 
de pirquinería y de la naturaleza a sus familiares, pero esa generación 
no tiene a quién enseñarle. La idea de que la actividad pirquinera 
morirá con ellas es un relato frecuente, declarado y sentido. 

Una tercera diferencia, de acuerdo a los relatos de los habitués 
de la esquina de los aburridos, es que, a pesar de los grandes lucros 
que consiguieron en la pirquinería durante su juventud, muchos 
de ellos viven en la pobreza ahora en su vejez. Esto es, dicen ellos, 
porque cuando trabajaron ninguno de ellos pensó en el futuro, y casi 
todas las ganancias se consumían en bebida. En aquella época era 
usual que los mineros descendiesen de las minas con mucho dinero, 
y entonces, compraban ropa nueva, tiraban la vieja, y entraban en 
los diferentes lugares de entretenimiento donde gastaban todo lo que 
habían recibido. Cuando no les quedaba más, volvían a las calles en 
busca de la ropa vieja y retornaban a las minas. 

Por lo tanto, Don Luis señaló que el minero era tomador. El 
dinero ganado era gastado con rapidez. Aún más en aquella época 
en que el pueblo tenía muchos bares, lugares para entretenerse y, 
como ya había afirmado, muchas prostitutas; «había tantas chiqui-
llas». Así, Don Luis recordó cómo tomaba mucho y cómo le gustaba 
bailar, gastando todo en los locales de entretenimiento. Reconoce 
que cuando era joven, y el cuerpo le permitía trabajar, no pensaba 
en el futuro. De hecho, según él, ningún minero consideró el futuro. 

Don Jacinto me contó que pensó en el futuro cuando tenía 
aproximadamente 50 años. Antes de eso, gastaba todos sus lucros en 
bebida y con mujeres, de la misma forma que otros pirquineros. Al-
gunas mujeres, con las cuales mantuvo una relación, le recomendaban 
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guardar dinero, sin embargo, Don Jacinto les respondía que no era 
problema de ellas, ya que el dinero era de él. No obstante, a los 50 
años entendió que debía preparase para la vejez, dejó las minas y 
comenzó a trabajar como comerciante. 

Otros habitué de la esquina de los aburridos, como Don Claudio 
y Don Javier me explicaron el porqué de eso: Había que tomar para 
atraer la suerte». Don Antonio, un interlocutor que no frecuenta la 
esquina, se explayó sobre ese tema: 

I: ¿Y será por eso que el minero se gastaba todo entonces? 
E: ¡Sí!, es que el minero tenía una idea, el minero decía que 
entre más tomaba o gastaba plata, mejor le iba en la mina, 
esa era como una…
I: ¿Una creencia? 
E: Claro, como una creencia, que si yo tomaba y me farreaba… 
en realidad ¡de repente era así! Era como que le ayudaba más, 
pero no era una cosa porque yo tomaba y farreaba, a la otra 
remesa me iba bien, porque la mina estaba alcanzando el mine-
ral y estaba alcanzando su punto. De un de repente, tomaban 
se farreaban y después llegaban a la mina y no tenían donde 
trabajar porque se terminó la veta, si la veta se empobreció y 
jodió no más. Y se cambiaban a otro lado, pero en ese tiempo 
las minas estaban nuevas todavía, tenían a donde cambiarse 
a donde trabajar. No ahora, la cosa está complicada. 
I: Yo pensaba que se gastaban todo, porque celebraban el 
estar vivos, el que le habían ganado a la mina 
E: ¡No! de repente puede ser alguna vez así, pero casi por 
lo general era por eso, porque el viejo minero, uno tenía esa 
creencia, de que, si uno tomaba y farreaba, a la otra remesa le 
iba a ir bien otra vez, le iba a ir mejor (28 de octubre de 2014).

Hasta aquí narré las conversaciones con los personas mayores de 
la esquina de los aburridos, intentando dar cuenta de la cotidianidad 
vivida en las calles de Inca de Oro. En ese sentido, es viable la pregun-
ta: ¿Qué hacen los adultos mayores allí? Ellos comparten el tiempo 
y conversan, en la terminología de Georg Simmel ellos juegan lo 
social. ¿Sobre qué conversan ellos? Principalmente sobre los cambios 
experimentados por el pueblo donde viven, sobre los cambios en la 
actividad económica que le dio vida, la actividad que fue desarrollada 



Los tiempos de la vejez; el cotidiano de los adultos mayores en Inca...

101

por ellos durante gran parte de sus vidas. Entonces, ¿qué pasa en 
la esquina de los aburridos? Siendo una pequeña ciudad pirquinera 
comprende, en consecuencia, la presencia de personas retiradas28 de 
esa actividad. La esquina configura un lugar de sociabilidad en el 
cual los adultos mayores habitués experimentan la vejez y vivencian 
el pueblo. Conforma un lugar en el cual las personas mayores habi-
tués duran; así, la memoria reverberada en los interlocutores de la 
investigación en la esquina de los aburridos muestra las experiencias 
socioculturales compartidas sobre las cuales negociaron sus proyec-
tos de vida particulares (Velho, 2013). La memoria contenida en esa 
esquina no solo muestra la importancia de lo que es recordado, sino 
también la forma cómo es recordado (Halbwachs, 2011). Es decir, la 
memoria de esos pirquineros es construida en la participación de ese 
grupo de habitués en la cotidianidad de las calles de Inca de Oro. En 
esa participación, las personas mayores vivencian un sentimiento de 
simultaneidad de experiencias comunes, favorecido por la presencia 
de personas junto a las cuales han envejecido. En ese lugar, ellos no 
se encuentran con personas desconocidas como les podría suceder 
en un contexto urbano. 

La memoria construida y compartida por los habitués de la 
esquina revela un pasado que se sobrepone al presente, no siendo 
independiente de esa experiencia presente que lo instiga a surgir. 
En ese sentido, «podríamos decir que ‘pasado’, ‘presente’ y ‘futuro’ 
constituyen, a pesar de tratarse de tres palabras diferentes, un único 
concepto; sin embargo, solo en la experiencia humana existen como 
líneas demarcatorias» (Elias, 1998, p. 62). 

Solo en el presente las personas mayores habitués de la esquina 
seleccionan los eventos que traerán a colación. Por detrás de esas 
selecciones hubo una intención, un propósito, o sea, las personas 
mayores seleccionaron aquellos recuerdos de forma jerárquica (Ec-
kert y Rocha, 2011). 

Por eso me referí a los acontecimientos recordados en los rela-
tos de las personas mayores habitués. Los temas sobre los cuales se 

28	 No utilizo la palabra «jubilados», ya que no existen jubilados de la pirquinería, 
porque ninguno de los pirquineros contribuyó durante sus años de trabajo.
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sumergieron en las diferentes conversaciones que mantuvimos; el 
valor de la honra, de la actividad pirquinera, el valor del esfuerzo y 
el coraje que les demandó en su juventud, siendo la valorización del 
trabajo lo que los caracteriza. La intención está dada por la duración. 
Para que ellos duren en el tiempo, necesitan que la actividad sea 
conocida por las nuevas generaciones29. De ese modo, la pirquinería 
debe trascenderlos.

b) Esquina de los aburridos; cronotopo de edad

En español, la palabra aburrido proviene de aburrimiento. Se 
utiliza para referir la pérdida de ánimo provocada por falta de estí-
mulo o distracción30. Por lo tanto, el nombre dado por los incanos 
a esa esquina tiene que ver con la intención de evidenciar la falta de 
actividad de sus habitués, en el sentido de la ausencia de voluntad 
para realizar alguna actividad. La inactividad no es aceptada en un 
pueblo en el cual el trabajo es altamente valorado, sobre todo en la 
construcción de los proyectos de vida de los hombres (Velho, 2013). 
De hecho, algunos habitués hablan de la esquina bromeando que 
es su oficina. 

Escuché la expresión «esquina de los aburridos» por primera vez 
de una de mis interlocutoras y quedé confundida, ya que no sabía 
bien a lo que se estaba refiriendo. Gracias a la etnografía de calle, yo 
ya había identificado la esquina como un lugar de importancia en el 
contexto incano, pero no sabía el nombre por el cual era conocida. 
De hecho, y como narré anteriormente, ese nombre me fue revela-
do por otro incano en una ocasión en que enfrentó a las personas 
mayores, exigiendo que me revelasen el nombre. Aquella vez, todos 
callaron, y solo Don Javier protestó, aclarando que él solo se sentaba 
allí, pero que no pertenecía a aquella esquina. 

29	 Siendo también la principal motivación por la cual muchos de mis interlocutores 
aceptaron formar parte de esta investigación.

30	 Aburrimiento: cansancio del ánimo originado por falta de estímulo o distrac-
ción, o por molestia reiterada. Diccionario en línea, de la Real Academia de la 
Lengua Española.
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Esa escena etnográfica me reveló la incomodidad que un lugar 
así provoca en un pueblo con los valores de Inca de Oro, abriendo 
espacio para el segundo significado de la palabra aburrimiento en 
español. El aburrimiento también se produce por la molestia causada 
por algo o alguien, generando malestar. 

De esa manera, la esquina de los aburridos corresponde a un 
lugar no desapercibido por el pueblo, generando una incomodidad 
por la falta de actividad que representa. Sin embargo, en la esquina 
subyacen otras cuestiones con las cuales los incanos no se llevan bien.

Para profundizar en lo que considero pertinente, traigo a la dis-
cusión la categoría analítica citada por Teresa del Valle, cronotopo 
genérico. 

Los cronotopos genéricos se definen como una estrategia 
metodológica que facilita el acceso a interpretaciones más 
amplias acerca de los sistemas y relaciones de género. Están 
relacionados, a su vez, con formas de memoria no discursiva 
(del Valle, 1999, p. 211).

Los cronotopos actúan como síntesis de significados mayores, 
correspondiendo a enclaves temporales, con actividades y significa-
dos complejos, en los cuales se negocian identidades; en ellos también 
es posible negociarse o reafirmar las desigualdades. Para del Valle 
(1999), un tipo específico de cronotopo son los genéricos, o sea, 
aquellos puntos para los cuales convergen el espacio, el tiempo y el 
género, dado que el género crea y recrea identidades y desigualdades. 

Para encontrar un cronotopo genérico, la autora indica que es 
posible identificar situaciones en las cuales se definan o se expresen 
las identidades. Por ejemplo, situaciones en las cuales se construyen 
las normatividades y los estereotipos que influirán, a largo plazo, en 
la construcción de lo que es femenino y masculino. 

En el caso de la esquina de los aburridos estaríamos delante 
de un cronotopo genérico, ya que proporciona una situación en la 
cual se construyen las normatividades y los estereotipos de género. 
Los hombres dominan el espacio público de la calle, sin embargo, 
deberían estar trabajando en lugar de no «haciendo nada». Tal como 
destaca Bozon, «de forma tal que los lugares no privados tienden a 
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ser apropiados por grupos sociales, grupos de sexos, etc.» (1984, p. 
74). Además, la esquina de los aburridos permite identificar también 
un cronotopo de edad. Es decir, la esquina corresponde a un espacio 
físico posible de identificarse por los significados atribuidos a la edad, 
considerándose que corresponde a un espacio de sociabilidad de 
hombres personas mayores. Esa esquina converge así, para espacio, 
tiempo, género y edad, proporcionando una situación en la cual se 
construyen las normatividades y los estereotipos de edad también. 
Las personas mayores dominan el espacio público porque en la vejez 
se espera la inactividad de las personas, aunque esa inactividad sea 
criticada por el resto de los incanos. 

En la esquina de los aburridos se negocian las identidades de 
personas mayores, se catalizan realidades y sistemas mayores y com-
plejos en los cuales ser adulto mayor, sin alguna actividad productiva, 
genera incomodidad. Esa situación se agudiza al detectarse que son 
adultos mayores retirados de la pirquinería, actividad caracterizada 
por el coraje y la valorización del esfuerzo.

Por lo tanto, la esquina de los aburridos señala otra cuestión 
determinante de los cronotopos, según del Valle: las experiencias que 
se corporifican en la memoria como parte vital de la existencia. Es 
decir, la dominación de la calle por parte de los cuerpos masculinos 
es aceptada y naturalizada, como se observó en el relato de Don 
Luis sobre el motivo por el cual a las mujeres no les gusta la calle. 
De hecho, la presencia de los cuerpos masculinos personas mayores 
en la calle genera incomodidad en el pueblo. 

En el contexto del pueblo, el cuerpo masculino performa (Butler, 
2013) la actividad económica de la pirquinería, la cual es valorizada 
por el esfuerzo y el coraje que los pirquineros tenían explotando 
las minas. Creo que el lector recordará mi visita a casa Tornini31, 
en la ciudad de Caldera, durante la cual el guía turístico se explayó 
sobre las características de los mineros de la región, destacando la 
bravura, fuerza, esfuerzo, coraje, cualidades con las cual cumplieron 
roles importantísimos en las guerras que sucedieron en el Norte 
chileno durante el siglo XIX. En aquel momento me pregunté sobre 

31	 Ver Capítulo 1.
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esa mirada –romántica, tal vez– de los pirquineros en relación a los 
adultos mayores pirquineros que había conocido en 2012. Aspecto 
que viene a colación para profundizar lo que sucede en la esquina de 
los aburridos, en los términos de la categoría analítica de cronotopo 
de edad mencionada. 

Para ello, creo pertinente profundizar en lo que es discutido por 
Butler (2013) sobre la performatividad de los atributos de género en 
los cuerpos. Para esa autora, el género no es un sustantivo, es decir, 
no da cuenta de una serie de cualidades o características. Eso, porque 
esas cualidades son producidas dentro de una estructura social. Por 
lo tanto, las características de género no pueden ser vinculadas a 
una identidad preexistente de hombre y mujer. 

En este sentido, el género siempre es un hacer, aunque 
no un hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar 
preexistente a la acción. […] no existe una identidad de 
género detrás de las expresiones de género; esa identidad se 
construye performativamente por las mismas «expresiones» 
que, al parecer, son resultado de esta. (Butler, 2013, p. 48)

Siguiendo a esta autora, puede percibirse cómo los atributos 
del cuerpo masculino pirquinero han sido construidos a lo largo 
del tiempo dentro de la estructura social incana, de modo que ese 
cuerpo masculino pirquinero fue estilizado repetidamente, llegando 
a cristalizarse como la esencia de la actividad. El cuerpo, en la visión 
de Butler, no debe ser visto como un medio pasivo sobre el cual se 
inscribieron los significados culturales, ya que debe reconocerse la 
propia construcción social de ese cuerpo (2013, p. 194).

En suma, en Inca de Oro el cuerpo masculino performa las 
cualidades atribuidas a la actividad pirquinera ya mencionada. Y a 
partir de eso, el cuerpo masculino del adulto mayor pirquinero no 
representa la alabada pirquinería, no da cuenta de sus cualidades, no 
la honra. A través de esos cuerpos, la pirquinería no puede performar 
el orgullo. Y más: los cuerpos masculinos de los adultos mayores 
pirquineros, ubicados en ese lugar de la calle, la confronta, coloca en 
cuestión esos valores, esa bravura, ese coraje, evidenciando el paso 
del tiempo en ese cuerpo, las consecuencias que en él dejó. La vejez 
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es un problema más externo que interno, muestra anticipadamente 
en lo que nos convertiremos (Billé y Martz, 2010, p. 11)32.

De ese modo, a partir de la performatividad de los cuerpos, dis-
cutida por Butler, también es posible percibir las relaciones de poder 
inmersas en esa esquina, y que el factor sexo forma parte de un medio 
discursivo/cultural de poder sobre el cual actúa la cultura (Butler, 
2013, p. 25). La forma de tratar la vejez será parte de un discurso/
cultural de poder sobre el cual actuará la cultura. En ese sentido, la 
incomodidad generada por el cronotopo de edad evidenciado en la 
esquina de los aburridos, forma parte de las relaciones de poder en 
el pueblo, en las cuales la juventud es valorizada, sobreponiéndose 
a la vejez, el cuerpo masculino del pirquinero joven es el deseado en 
detrimento del cuerpo del pirquinero adulto mayor. Según Bourdieu, 
las clasificaciones de edad (y las de sexo o clase) siempre colocan 
límites que producen un orden en el cual cada uno debe mantenerse, 
cada uno debe ocupar su lugar (2002, p. 164). Y uno de los lugares 
de los personas mayores en Inca de Oro es la esquina señalada. 

«La vieillesse devient un fait violent surtout dans les socié-
tés occidentales où les valeurs du travail et de performance, du 
désir et de la puissance, de l’action et de la réussite, dominent» 
(Billé e Martz, 2010, p. 143).

c) Conociendo la pirquinería del oro

Por medio de los diferentes relatos, de los momentos compar-
tidos a lo largo de la etnografía con mis interlocutores, muchos de 
ellos habitués de la esquina, pude conocer la pirquinería. Actividad 
que paso a describir para que el lector pueda, no solo conocerla, 
sino también para reforzar los aspectos discutidos anteriormente. 

En la actividad de pirquinería, el primer paso es el de identi-
ficar la veta a explotar en la roca. Para eso, el pirquinero observa 
con atención el territorio, buscando alguna señal que le indique si 
debajo de la tierra o dentro del cerro hay un posible yacimiento. El 

32	 Traducción mía.
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pirquinero puede decidir explotar un pique o abrir túneles en el cerro. 
En los dos casos debe abrir camino en la roca o piedra a través de 
la colocación de explosivos en pequeños agujeros distribuidos uni-
formemente. Esos agujeros son hechos manualmente, con la ayuda 
de un barreno, por medio de un proceso denominado barrenar. El 
barreno es golpeado con un martillo, creando pequeños huecos en 
la roca, en los cuales el pirquinero colocará los explosivos, y así va 
abriendo el camino y formando las galerías. Luego de cada explosión 
el lugar debe ser desobstruido, por ende, los pedazos de roca son 
recogidos y colocados en carritos de mano, en caso de que sea un 
túnel, o en una mochila o capacho en la espalda, si es un pozo. En 
este último caso, el pirquinero debe subir y bajar las veces que sea 
necesario hasta conseguir retirar todos los pedazos de roca del lugar 
en que está trabajando. Cuando el pique tiene una profundidad ma-
yor, las piedras son retiradas con la ayuda de un torno33, con la pata 
de cabra y del huinche. En el pasado, era usual hacer eso de forma 
manual, usando esas herramientas, pero actualmente ese proceso es 
optimizado por el uso de motores que hacen el trabajo del huinche, 
lo que hace que el balde con las piedras suba rápidamente. 

Lentamente, el pirquinero va abriendo camino en la tierra, 
identificando las vetas que contienen los minerales. El conocimien-
to para identificar las vetas, saber si hay presencia de oro, plata o 
cobre, solo puede aprenderse a lo largo de los años de trabajo. Eso 
es muy destacado por los pirquineros. No cualquier principiante 
puede ser pirquinero, y no todos saben reconocer los minerales en la 
roca. Los interlocutores me contaron algunas historias de personas 
que llegaron a Inca de Oro para trabajar en las minas, sacaron un 
montón de rocas luego de semanas de trabajo, pero ninguna tenía 
mineral para ser trabajado y vendido. 

Además, para la explotación del oro no basta identificar su 
existencia en la roca. El pirquinero debe evaluar si la cantidad que 
contiene vale la pena. De ese modo, existe un proceso llamado puru-
ñar o cachear34 para medir la cantidad de mineral que se obtendrá.

33	 Torno: máquina utilizada en los piques para subir el balde repleto de materiales 
solo con la fuerza humana del pirquinero (Romero, 2011, p. 140).

34	 Ambos nombres se refieren a la herramienta llamada puruña o cacho (cuerno).
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Para puruñar, el pirquinero debe colocar, en un cuerno, dividido 
al medio, un poco del material de la roca, el cual debe ser molido y, 
luego de eso, agregar un poco más de agua en el cuerno, para disolver 
el material, y por medio de movimientos suaves aparecerá un color 
dorado que será el oro. Y de acuerdo al brillo que ese dorado posea, 
el pirquinero sabrá si está en el camino cierto. Para decidir explotar 
el lugar elegido, el pirquinero cuantifica el tamaño de la carga se 
consigue o no llenar de oro la tapa de una botella de cerveza con 
lo que retiró del cuerno. A partir de eso, se calcula si la carga será 
buena y si valdrá la pena explotar el lugar identificado. En caso de 
que no le parezca favorable, el pirquinero prefiere ir en busca de 
otro lugar en lugar de desgastarse trabajando en lo que no le traerá 
los rendimientos deseados. 

Fotografia 2: Torno

Fuente: archivo de la autora, 2014.
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Fotografia 3: Motor

Fuente: archivo de la autora, 2014.

Fotografía 4: Capacho antiguo hecho de cuero de animal

Fuente: archivo de la autora, 2014.



Pamela Jorquera Álvarez

110

Fotografía 5: Veta con mineral (oro) dentro de la mina

Fuente: archivo de la autora, 2014

Fotografía 6: Herramientas para puruñar,  

cuerno y tapa de botella de cerveza

Fuente: archivo de la autora, 2014.
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Fotografía 7: Puruñando, oro

Fuente: archivo de la autora, 2014.

Al acumular una gran cantidad de carga, las piedras necesitan un 
tratamiento para retirar el oro. Existen dos tipos de oro: el oro fino 
o concentrado, y el oro grueso. El oro fino es vendido directamente 
a la ENAMI35, y el oro grueso debe ser trabajado en los trapiche36  
para ser vendido posteriormente. 

En el caso del oro grueso, el pirquinero debe llevar el material 
a la planta de tratamiento que existe en Inca de Oro. Esa planta 
posee trapiches y maquinaria idónea para retirar el oro de la roca.

Antiguamente, la planta de tratamiento era propiedad de la ENA-
MI, pero ahora es administrada por la Asociación Minera, institución 
cuyo objetivo es apoyar a los pirquineros en su trabajo, prestando 
maquinarias –perforadora, motor–, la ayuda se centra en disponer la 
maquinaria adecuada para retirar el oro de la roca. La planta tiene 
dos trapiches, y los pirquineros que deseen usarlas deben agendar la 
fecha para el servicio y pagar por él. Conseguir extraer el oro de las 
rocas es un proceso largo. Durante el campo, no seguí de cerca ese 
proceso, ya que ninguno de mis interlocutores se encontraba en esa 
parte del proceso. Aun así, conocí la planta, presencié el proceso y 

35	 Ver Capítulo 1.
36	 Trapiche: máquina o equipo mecánico que permite moler el oro grueso, posee 

base y ruedas de acero y funciona gracias a un motor (Romero, 2011, p. 140).
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saqué algunas fotografías de la maquinaria cuando uno de mis inter-
locutores, Don Rubenso Araya, me llevó hasta allí. 

Fotografía 8: Trapiche, Usina de tratamiento

Fuente: archivo de la autora, 2014.

Fotografía 9: Trapiche, Usina de tratamiento

Fuente: Grupo de Facebook: Inca de Oro hoy y siempre.
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Gracias a esa visita supe que la roca que contiene el oro grueso 
debe ser colocada en los trapiches, bajo el agua. Cuando la roca se 
desintegra, los pirquineros separan el oro, con ayuda del mercurio, 
del material que sobró.

En el proceso de la explotación de los minerales del yacimien-
to, el pirquinero se somete al riesgo de sufrir accidentes, incluso la 
muerte. Muchas veces, las explosiones hechas para abrir las galerías 
pueden enterrarlos, y también es posible caerse cuando suben o bajan 
por las escaleras. Como narran Don Román y Don Luis, el riesgo 
de muerte era el cotidiano de trabajo.

Yo me he salvado varias veces de la muerte, si po, yo me 
he salvado ya tres veces de la muerte. La primera vez fue en 
Manto de la Luna, yo aprendí a operar una máquina y des-
pués que terminé de hacer las perforaciones y todas las cosas, 
bajé a buscar el explosivo y cuando iba, iba con la carga de 
explosivos, iba con un saco de nitrato, en ese entonces los 
sacos pesaban 50 kilos y resulta yo que tenía que pasar por 
abajo y yo tenía las perforaciones allá arriba, entonces tenía 
que bajar, salir del polvorín, pasar por toda la parte de ade-
lante e ir donde estaba la camioneta, porque la camioneta, la 
camioneta no podía entrar acá al polvorín po y… se desprende 
una punta de cerro, pero yo no supe como salté a un hoyo 
con 50 kilos en las espalda (…) todos los viejos me vieron 
muerto, «murió Mandolino, decían, murió Mandolino que…» 
que mandolino estaba más vivo que ellos!, pero no le miento 
y no me da vergüenza decirlo, me «mee y me cague» en el 
hoyo… la desesperación (Don Román, 22 de octubre de 2014).

Yo como minero he pasado unos peligros tremendos, he 
quedado cegado en los piques, he quedado enterrado 3, 4 
horas solo, y me han pasado cosas muy graves en las minas, 
y gracias a Dios que no he tenido accidentes grandes, por eso 
que para mí Dios es muy grande… (Don Luis, 17 de octubre 
de 2014).

Por la posibilidad de sufrir accidentes dentro de la mina, cuan-
do los pirquineros se encuentran explotando bajo varios metros de 
profundidad, el saber hacer es arte de la pericia (de Certeau, 2000). 
Esos explotadores, antes de entrar y posicionarse para trabajar, deben 
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estudiar la forma de la mina y ubicar un lugar en el cual protegerse 
en el caso de que suceda algún accidente, tanto natural –un temblor 
en la tierra– como accidentes con explosiones, por ejemplo, entre 
tantos otros. Esto es porque en el caso de que sucediese alguna cosa 
de ese tenor, salir de la mina puede empeorar la situación, de forma 
tal que lo más cauteloso es quedarse en el lugar identificado antes 
de ingresar. A diferencia de la vida desorganizada del pirquinero, 
ya mencionada, la explotación es metódica y cuidadosa. Don Luis 
comentó que El soldado, que siempre que baja de la mina se queda 
en la calle tomando, es muy ordenado y limpio cuando está dentro 
de la mina.

Entonces, la visión del pirquinero como un minero desorgani-
zado en las secuencias operativas de la explotación, privilegiando 
la utilidad en detrimento de la seguridad de los trabajadores37, 
corresponde a una visión errada de la tradición pirquinera. Don 
Zacarías y Don Javier me contaron que el conocimiento pirquinero 
era transmitido por los padres y abuelos, y aprender a cuidar de la 
vida era una de las primeras lecciones para ingresar en la mina. O 
sea, aunque la vida del pirquinero estuviese marcada por la presencia 
de la bebida y el desorden ya mencionados, en el momento de entrar 
en la mina para la explotación ellos debían tener los cuidados nece-
sarios, y esos cuidados se relacionaban a su conocimiento detallado, 
conocimiento que les permitiría actuar en situaciones de emergencia. 

No, no, gracias a Dios nunca, nunca me ha pasado nin-
guna cosa en las minas, he tenido siempre esa precaución de 
cuidar mi pellejo, porque el pellejo de uno vale mucha plata 
y cualquier cosa que a uno le falte, cualquier cosa que a uno 
le quede mala, ya no es lo mismo, ya el cuerpo ya perdió una 
parte, un porcentaje de su fuerza, entonces uno tiene que 
cuidarse… (Don Antonio, 28 de octubre de 2014).

Por lo tanto, aparte de la posibilidad de encontrar la muerte, o 
de quedar con alguna deficiencia física por causa de un accidente, 
la pirquinería es un trabajo de riesgo debido a la falta de seguridad. 
Muchas veces, los pirquineros trabajan en minas de las cuales no 

37	 Ver Capítulo 1.
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pueden extraer oro suficiente para pagar las inversiones hechas para 
conseguir lucros. También sucede que algunos lugares abandona-
dos por falta de mineral son explotados por otros pirquineros que 
consiguen encontrar minerales y tener mucho lucro. Los mineros 
explican esas contradicciones por el azar y por la presencia de la 
codicia humana que hace que los minerales se escondan. 

Aun con los riesgos que los pirquineros corren en el trabajo, y 
a pesar del desgaste, de la lentitud, de la minucia con que debe ser 
hecho; de la incertidumbre de ir por el camino adecuado en el pro-
ceso de la abertura del yacimiento, de la formación de las galerías, 
el trabajo de pirquinero seduce por la libertad de acción, falta de 
jerarquía, toma de decisiones propias y por la oportunidad de traba-
jar con autonomía. La vida del pirquinero es bonita, dice Don Luis. 

Pirquinero, es que es el mejor trabajo, ahí nadie le va a 
pedir documentos a uno, a menos que no sea para comprar 
explosivos, siempre en la minería. Tengo una mina que tiene 
86 metros, yo la empecé a trabajar (…) ahí la tengo armada, 
el día menos pensado me canse y allá me voy a la mina y 
tengo que seguir haciéndole metros pa’ abajo (Don Román, 
15 de octubre de 2014).

La vida del pirquinero es bonita, la gente dice que es triste, 
que es sacrificada, pero es culpa de uno mismo. Porque si la 
mina es buena, más toma y más payasea…es, es raro el minero 
que haya aprovechado lo que ganan, todo se lo toman...yo 
soy uno de ellos (Don Luis,15 de enero de 2015). 

d) Don Javier: el tiempo de matar el tiempo

Conocí a Don Javier en la esquina de los aburridos, ya que es 
un habitué de esa esquina y de las calles de Inca de Oro. Siempre 
fue posible encontrarlo en esos lugares, a la mañana o después del 
almuerzo, hasta las siete de la noche o hasta la puesta de sol. 

Don Javier tiene 79 años, nunca se casó, ni tuvo hijos, y pasa 
gran parte de sus días en el pueblo, trasladándose para Diego de 
Almagro una vez por mes para comprar mercadería. Con él com-
partí muchos momentos en Inca de Oro, principalmente sentada a 
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su lado, en el banco de la esquina de los aburridos. Y fue así que 
supe algunas cosas de su vida.

Don Javier es hijo único de su madre y de su padre. Tiempo 
después, su madre se casó y tuvo ocho hijos. Sin embargo, Don 
Javier tuvo que dejar la casa cuando era un niño (10 años), ya que 
su padrastro lo rechazaba. Por lo cual, fue para la casa de su abue-
lo materno, donde vivió y trabajó hasta que el abuelo falleció. En 
esos tiempos tuvo que aprender a trabajar para lograr sobrevivir, 
consiguiendo algún trabajo a medida que crecía. 

Don Javier trabajó en muchos lugares del Norte chileno antes 
de llegar a Inca de Oro, principalmente en áreas relacionadas con 
la minería. En ese período surgió la oportunidad de mantenerse 
trabajando en la minera Mantos Blancos, y a pesar de que algunas 
personas le aconsejaban no marcharse, un año después decidió de-
jarla. Hasta el día de hoy se arrepiente de haber tomado esa decisión, 
atribuyéndosela a su juventud. 

«Cuando se es joven el mundo no importa, me azulié38, entonces 
no se piensa, después es que se piensa» (Don Javier, 06 de noviembre 
de 2014).

En los años sesenta llegó al pueblo, y después de trabajar diez 
años en Potrerillos comenzó a explotar oro en las minas del sector de 
las Guías. En su opinión, en ese tiempo era más fácil la explotación 
de las minas, ya que para vender el mineral era necesario solamente 
el documento de identidad. Una situación muy diferente de la actual, 
porque después del caso de los 33 mineros enterrados en 2010, las 
leyes se volvieron más estrictas, obligando a la pequeña minería a 
cumplir con exigencias que no están de acuerdo con sus caracterís-
ticas. Ese fue uno de los motivos por el cual, hace siete años, dejó 
la pirquinería. Actualmente, quiere descansar, dado que ya trabajó 
bastante. Como recibe la pensión de los mineros otorgada por el 
Estado chileno, consigue mantenerse bien, y por eso se pone muy 

38	 Proviene de la palabra azul. En Chile, cuando algún trabajador era despedido 
de alguna empresa, recibía la notificación en un sobre de color azul. El color ya 
indicaba el tema de la carta. En este caso, Don Javier quiso decir que decidió 
abandonar la empresa por cuenta propia.
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incómodo cuando le preguntan por qué no trabaja, porque no le 
pide dinero a nadie.

Don Javier siempre se mostró muy dispuesto a hablar conmigo, 
la mayor parte de las veces sobre las características de la pirquinería, 
de las diferencias entre el trabajo de ahora y el de antes. Y sobre 
cómo los jóvenes actuales se quedan en la casa de sus padres sin 
ayudar con los gastos de la casa, sin saber lo que es trabajar de sol 
a sol como él hizo. Para él, la generación actual no lograría realizar 
esa actividad, ya que considera la pirquinería un trabajo muy duro. 
Esa dureza dejó marcas en su cuerpo, puesto que todavía siente dolor 
en sus brazos, dolor que le dejaron los años de trabajo.

Destaco, sin embargo, que las conversaciones con Don Javier 
no eran fáciles. Siempre mezclaba varios tempos y saltaba de uno 
a otro sin mucho orden. Hablaba de las noticias que había visto, 
daba su opinión sobre lo que pasaba en el mundo y en el país, pero 
sobretodo, hablaba de otros incanos, opinando de todo. Por eso, era 
muy común que él contara las experiencias vivenciadas por otros más 
que las propias. Por esos motivos, reconozco que, frecuentemente 
las charlas eran un poco cansadoras, ya que era difícil seguir su eje. 
Además, algunas veces, la charla se transformaba en un monólogo, 
porque él hablaba sin importarse mucho con mis preguntas. La única 
vez en que lo cuestioné, se mostró evidentemente molesto. 

En un día determinado, junto con otro adulto mayor, comentá-
bamos sobre los viajes que los socios del Club de Personas mayores 
Mineros realizaban. Don Javier se defendía diciendo que no necesi-
taba participar de esa organización porque él tenía dinero suficiente 
para viajar cuando quisiera, al lugar que él quisiese. Agregué que, 
inclusive así, él no lo hacía, intentando profundizar en esa cuestión, 
pero a Don Javier no le gustó y se quedó callado. El otro adulto 
mayor dijo que Don Javier «era muy llevado de sus ideas»; o sea, que 
siempre creía que tenía razón y no aceptaba otras opiniones. Creí en 
esa afirmación cuando, dos días después, Don Javier se acercó para 
decirme que no «lo buscara», en el sentido de que no lo fastidie. 

En el contexto de las características del pueblo y de los valores 
predominantes –la importancia del trabajo–, mi cuestionamiento 
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fue percibido por Don Javier como un enfrentamiento, porque él 
es objeto de diversas críticas por la forma de agenciar su cotidiano. 

A primera vista, la decisión de Don Javier de pasar sus días en 
las calles de Inca de Oro, negándose a trabajar o a participar de ac-
tividades recreativas en el pueblo, como puede ser la Asociación de 
Personas mayores Mineros, puede ser considerada como una falta 
de voluntad para ocuparse. 

Por eso, porque no tienen otra cosa que hacer, ¡no quieren 
hacer otra cosa! Tal como el Javier está viviendo, el Javier 
en estos momentos, él no piensa trabajar, solamente vivir lo 
poco y nada del tiempo que le queda no más, entonces si él 
dice me enfermé, tengo esto y esto otro, es porque él era una 
persona activa y dejó de ser activo y ¡se está consumiendo 
solo! (Interlocutor adulto mayor)39.

Al principio, no sabía muy bien cómo pensar la cotidianidad 
de este interlocutor, pero en el transcurso de la etnografía me di 
cuenta de que la forma de agenciamiento de su cotidiano merecía 
una mirada mucho más atenta, más antropológica. 

La cotidianidad es vivenciada por Don Javier principalmente 
en las calles, donde pasa la mayor parte de su tiempo. A veces tuve 
la sensación de que para él, el tiempo no pasaba, día tras día se 
mantenía en las mismas esquinas, con las mismas ropas, verlo era 
una escena que se repetía diariamente. Sin embargo, el tiempo para 
Don Javier, no se detenía. Sobre eso, Elias manifiesta: 

Todo cambio en el espacio es un cambio en el tiempo, y 
todo cambio en el tiempo es un cambio en el espacio. No de-
bemos dejarnos engañar por la idea de que será posible estar 
quietos «en el espacio», mientras «el tiempo» se escurre, en ese 
caso seríamos una entidad que avanza sin edad (1998, p. 81).

Y sobre eso Don Javier tenía claridad; «el tiempo pasa, no se 
detiene, por eso envejecemos» me dijo una vez. Las innumerables 
veces que le pregunté qué estaba haciendo –en la calle–, él respon-
día «matar el tiempo». Y a medida que me iba adentrando en la 

39	 Por motivos éticos prefiero no identificar el interlocutor de la conversación.
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etnografía me di cuenta que, dentro del contexto del pueblo y de 
la forma como la sociedad piensa a la adultez mayor, Don Javier es 
un transgresor.

Matar el tiempo se corresponde a la forma en que ese adulto 
mayor negocia la realidad en el contexto de las sociedades comple-
jas (Velho, 2013), de agenciar su cotidiano (Das citado en Ortega, 
2008), de durar (Eckert y Rocha, 2011). En esa elección, Don Javier 
hace que el tiempo pase por su cuerpo, ya que ese cuerpo continúa 
viviendo, su corazón continúa latiendo (Elias, 1998).

Como ya mencioné, la elección de Don Javier provoca grandes 
cuestionamientos en el pueblo, destacándose el hecho de que solo 
está esperando (la muerte), entregándose para la falta de actividad. 
Las críticas, tejidas en torno del agenciamiento del cotidiano por 
parte de Don Javier, son comprendidas en el contexto de vivenciar 
su adultez mayor en Inca de Oro, un pueblo centrado en la visión 
de la pirquinería, en el valor del trabajo y del esfuerzo. En síntesis, 
se explican en virtud de la concepción dominante del tiempo en la 
sociedad contemporánea. 

Para profundizar en torno a eso, recurro a las cuestiones citadas 
por Membrado (2010) sobre las sociedades industriales, en las cuales 
el tiempo es entendido como linear, acumulativo y teleológico, cuyo 
eje es la vida profesional. En esta forma de pensar el tiempo habrá 
un orden social dominante que se organizará en torno del trabajo, 
jerarquizando otras formas de pensar el tiempo. La tendencia a cen-
trarse en la importancia del trabajo para entender los proyectos de 
vida, produce dificultad en pensar sobre las decisiones tomadas por 
un adulto mayor, como Don Javier, que decide no trabajar cuando 
podría decidir lo contrario. En el contexto de un tiempo lineal y 
teleológico, ¿qué le cabría hacer aparte de esperar la muerte?

Sin embargo, Don Javier no es solamente un transgresor dentro 
del pueblo, también es posible considerarlo un transgresor para 
las visiones sobre el envejecimiento y la adultez mayor centradas 
en la busca de actividades, independencia y autonomía, como las 
propuestas hechas por el Estado por medio de políticas públicas. 
Cabe entender que el hecho de que cada individuo elija las reglas 
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de su propia vida (Billé y Martz, 2010, p. 95) se inserta en esa de-
pendencia y autonomía. 

La vejez vivenciada, el tiempo vivenciado por Don Javier pro-
voca críticas, porque no es el tiempo social aceptado (Elias, 1998; 
Membrado, 2010) y corresponde al tiempo de la duración (Eckert 
y Rocha, 2011). Por tanto, sentado en las calles del pueblo, lugar 
donde permanece, no solo vivencia la memoria colectiva y la suya 
individual, sino que también vivencia una serie de tiempos ficticios, 
ejemplificados en los comentarios sobre los otros que siempre trae 
a colación. 

e) Don Luis: el tiempo de la terapia

En 2012, durante mi primera experiencia en Inca de Oro, co-
nocí a Don Luis. Como secretario del Club de Personas mayores 
Mineros, fue parte de los líderes que asistieron a las oficinas de 
fortalecimiento organizativo. De hecho, fue el único miembro de la 
dirección de ese club que participó de la formación. El resto estaba 
trabajando o enfermo. 

Cuando volví al pueblo, en 2014, con miras a mi tesis doctoral, 
Don Luis, fue uno de los primeros interlocutores con quien retomé el 
contacto. Incluso en el primer día de mi llegada al pueblo, vi a Don 
Luis en la calle Diego de Almeyda hablando con otras personas en la 
puerta del restaurante Mi Pueblo. Incluso sabiendo que recién había 
llegado a Inca de Oro, no quise perderme la oportunidad de saludarlo 
y me aproximé al grupo. Le pregunté si se acordaba de mí, y aun 
con un olvido evidente, él reaccionó comentando sobre su reciente 
vuelta a Inca de Oro después de permanecer 70 días en el hospital 
de Antofagasta, una ciudad ubicada en la segunda región de Chile. 
En aquella oportunidad, aproveché para decirle que me quedaría 
en el pueblo por algún tiempo y le pregunté sobre la posibilidad de 
conversar después, a lo que él accedió con gusto. 

En las charlas posteriores mantenidas durante mi estadía en el 
pueblo, conocí un poco de la vida de Don Luis, de su infancia, de 
su juventud y de su vida adulta. Esas conversaciones ocurrieron en 
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interacciones casuales en la calle, en la plaza o en reuniones mar-
cadas con antecedencia, realizadas en la sede del Club de Personas 
mayores Mineros. 

Don Luis nació en 1940, y solo a los ocho años de edad llegó 
para vivir en Inca de Oro, en la casa de su tía Pascuala. A pesar de 
haber llegado con su madre y hermana más joven, poco a poco se 
quedó solo en el pueblo, ya que su hermana falleció y su madre fue 
enviada a otra ciudad por haber quedado embarazada nuevamente. 
Don Luis nunca más supo de ella y no logra acordarse de su nombre. 

A partir de entonces, Don Luis se vio obligado a responsabili-
zarse de sí mismo siendo apenas un niño, y a pesar de haber ganado 
una beca de estudios, comenzó a trabajar por orden de su tía: 

«Perdí mi niñez, no pude estudiar, igual aprendí a leer y escribir. 
No disfruté como niño» (15 de octubre de 2014).

Cuando Don Luis dice que «perdió su infancia», se refiere a que 
no pudo jugar ni estudiar, porque la tía Pascuala lo obligó a traba-
jar. De este modo, la relación con el mundo del trabajo comenzó 
de forma temprana, no solo por los quehaceres del hogar –lavar la 
ropa o hacer la limpieza–, sino también por la búsqueda de trabajo 
remunerado en las minas. Al preguntar el motivo de haber elegido 
esa área para desarrollarse, él me explicó que ayudar a los pirqui-
neros era el único lugar donde podía encontrar trabajo siendo un 
niño, porque en aquel tiempo no existía control por parte de las 
autoridades y un niño trabajando pasaba desapercibido. 

Don Luis es una persona locuaz, le gusta hablar sobre sí mismo, 
sobre sus actividades, le gusta bromear y reírse todo el tiempo. Sin 
embargo, cuando se acuerda de su infancia lo hace con nostalgia, 
reconoce lo duro de las circunstancias para un niño, sobre todo por 
la presencia de vicios: el alcohol, los juegos de apuestas y las mujeres.

Los mineros me llevaban pa’ las casas de las mujeres, pero 
yo tenía que meterme abajo de las mesas porque era menor 
de edad, tenía que esconderme de los carabineros. Como yo 
era solo, no tenía papás, yo vivía en el tumulto entre todos los 
mineros, por eso para mí, Dios ha sido muy grande, porque 
ellos eran pillos, cambiaban las cartas, y tampoco fui bochin-
chero (15 de octubre de 2014).
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Sin embargo, él resalta la dificultad de la vida del pirquinero, 
la existencia de peligros constantes y de riesgos, como la posibili-
dad de quedarse sordo, enterrado, y la falta de cascos, guantes o 
zapatos adecuados. Aun así, Don Luis hizo carrera en ese trabajo y 
le comenzó a gustar, incluso considera esa carrera una vida bonita.

Después de trabajar como pirquinero, Don Luis fue contratado 
para administrar la planta de tratamiento ubicada en Inca de Oro, 
una propiedad antigua de ENAMI. Luego de esa experiencia laboral 
decidió jubilarse, y recibió la pensión que el gobierno entregó a los 
pirquineros, con la cual vive en la actualidad. 

«Pensión de gracia, porque nosotros no nos dedicábamos a pagar 
las imposiciones, pero gracias a las leyes, soy jubilado de la ley de 
gracia que dio el gobierno» (17 de octubre de 2014).

Debido a una vida dedicada a la minería, Don Luis nunca se 
quiso casar, ya que creía que vivía de una forma muy aventurera y 
que eso no permitiría mantener una familia. A los 40 años tuvo la 
oportunidad de hacerlo, pero solo cerca de cumplir 50 años decidió 
compartir su vida de forma estable con Enriqueta, a quien conocía 
desde niño. Ambos estuvieron juntos durante 20 años, hasta que 
ella enfermó y falleció. 

Don Luis dice sentirse muy orgulloso de haber cuidado de su 
compañera por casi un año, piensa que fue una forma de retribuir 
los cuidados que ella le dio los días en que llegaba alcoholizado a 
la casa. Luego de su fallecimiento, la soledad apareció de nuevo 
en la vida de Don Luis, sin embargo, de una forma más aguda, ya 
que la mayor parte de su vida estuvo solo, y por primera vez se vio 
enfrentando a la muerte de una persona próxima. 

En el momento en que él me confió eso, me acordé que, en 
2012, él me contó que todos los días iba a visitarla al cementerio, 
y muchas veces lloraba por largos minutos. En 2014 le pregunté si 
continuaba con las visitas, y me dijo, con pesar, que el dolor que 
sufría en las rodillas no le permitía hacer la larga caminata hasta 
el cementerio. Sin embargo, cuando volví en 2016, se encontraba 
mejor de ese dolor y había retomado las visitas al cementerio todos 
los sábados a la mañana. 
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Después de la muerte de Enriqueta, Don Luis se interesó por par-
ticipar de las organizaciones de personas mayores que comenzaron a 
formarse en el pueblo, promovidas por empleados de la alcaldía de 
Diego de Almagro. De este modo, pasó a ser parte de los líderes del 
Club de Personas mayores Mineros de Inca de Oro hasta los días de 
hoy. Actualmente, esta actividad ocupa una gran parte de su tiempo 
y también lo ayuda a lidiar con la soledad y la tristeza. 

«Me sirve como terapia, la paso bien» (17 de octubre de 2014).
La presencia de la organización de personas mayores en la vida 

de Don Luis, consiste en la preocupación que manifiesta por ella, por 
ejemplo, en mantenerla limpia y protegida. De este modo, pernocta en 
la sede como forma de cuidarla, ya que la sede tiene muchos objetos 
que podrían ser robados, cosas que la organización ha comprado 
por medio de diferentes proyectos, tanto del SENAMA cuanto de 
la alcaldía, o con algunas empresas establecidas en el pueblo. Don 
Luis tiene casa propia, pero la alquila, por lo que pasa la mayor 
parte de su tiempo en la sede del CAM minero. 

El Club de Personas mayores Mineros tiene un equipo directivo, 
sin embargo, en términos prácticos es Don Luis quien se ocupa de 
organizar las actividades y los socios, en la función de secretario. 
Cuando Don Luis necesita ayuda con la dirección, recibe el apoyo 
del presidente, Don Román, y de Doña Cristina. Ella tiene mucha 
experiencia en liderazgo porque era parte del equipo directivo de 
la Asociación Años Dorados, que entró en receso en 2014, motivo 
por el cual fue invitada a participar del CAP minero. 

En 2012, la organización se reunía un domingo por mes, pero 
con el paso del tiempo las reuniones fueron menos frecuentes, princi-
palmente por motivos de salud de los socios o del propio Don Luis. 
Por ejemplo, en 2014 la asociación se mantuvo sin actividades en 
el período en que él estuvo hospitalizado en Antofagasta, y cuando 
volvió al pueblo tuvo que cuidar mucho su problema en las rodillas, 
por lo que le fue difícil ocuparse de las actividades de la asociación. 
En 2016, Don Luis estaba mejor de salud y podía conducir la orga-
nización, sin embargo, las reuniones continuaron siendo esporádicas, 
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principalmente por la salud de sus miembros o porque algunos de 
ellos trabajaban y no lograban participar de esos eventos.

Don Luis se preocupa por planear las diferentes actividades 
a ser realizadas con los socios. Acompañé a algunas reuniones de 
la organización. En ellas Don Luis estaba siempre ocupado, desde 
visitar cada uno de los socios para avisarles de las reuniones o con-
tactarlos, incluso el mismo día, confirmando la asistencia por medio 
de llamadas telefónicas. También se ocupaba de organizar los temas 
a ser discutidos, haciendo anotaciones de los acuerdos o comprando 
bebidas y comidas para picar.

Don Luis también se dedica a recurrir al Fondo Nacional del 
Adulto Mayor todos los años. En 2014, el CAM fue beneficiado con 
el proyecto que les permitió hacer un viaje a la ciudad de Caldera. 
En esa oportunidad, los acompañé hasta el ómnibus para iniciar 
el viaje. Añado un fragmento del cuaderno de campo para narrar  
esa experiencia.

Después de esas bromas, Don Luis se aproximó nuevamen-
te y comenzó a conversar con Don Pedro sobre el ómnibus. 
En seguida, les pregunté si llevaban cámara para sacar fotos 
y Don Pedro dijo que deberían haber salido de la sede regis-
trando los momentos. Don Luis dijo que deberían invertir 
más en eso, pero que eran muy caras. Entonces les dije que yo 
podría sacarles fotografías, y lo hice. Don Pedro me dijo que 
después tenía que mostrárselas y pasárselas (…) dije que por 
supuesto, podría sacarles fotos y después verlas en conjunto 
para ver cuales querían para aumentar. Consecuentemente 
caminé hasta la plaza y saludé a las demás personas mayores. 
Estaba Don José charlando con Doña Cristina (a quien le di 
un abrazo y un beso). Don José bromeó conmigo diciendo que 
vaya con ellos, y yo dije que podría ir en las maletas. Él dijo 
que no, que tenía que ir bien sentada. Les dije que me hubiese 
encantado ir, y que la próxima vez me tenían que invitar. Me 
aproximé de un adulto mayor que no reconocí y que estaba 
alejado de los demás. Me dijo que no le gustaba mucho hablar, 
pero que iba a tener que hacerlo porque iba de paseo, se rió 
y me explicó que iban para Caldera (…).

Justo en eso llegó otra mujer que fue al paseo, Doña Odila, 
pero conseguí apenas saludarla porque el ómnibus llegó en ese 
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momento. Le pregunté si llevaba traje de baño para bañarse y 
se rió. Don Pedro se despidió de mí y todos hicieron lo mismo. 

Les dije a todos que tenían que cuidar a las dos mujeres y 
ellas dijeron que iban muy bien cuidadas, que incluso ya no 
sabían dónde estaba su equipaje porque ya se lo habían llevado 
y lo habían subido al ómnibus. Entraron todos en el ómnibus 
y saqué una última fotografía, les dije que se cuidaran y que 
la pasen bien. El chofer me dijo que siempre la pasaban bien 
y que Don Luis era muy bueno para los chistes (Cuaderno de 
campo, 25 de octubre de 2014).

En 2016, Don Luis intentó recurrir a esos fondos nuevamente, 
incluso me pidió ayuda para llenar el formulario40. Esta vez quería 
viajar para la ciudad de Vallenar. Sin embargo, cuando nos juntamos 
para «ayudarlo» me di cuenta que él solo necesitaba que yo llenase 
el formulario porque para él, mi letra era más bonita. Él tenía todo 
muy claro, incluso las formas para conseguir cumplir los requisitos 
para recurrir al fondo. Por ejemplo, había dejado sin completar la 
fecha del acta de la reunión, en la cual habían decidido presentarse 
al proyecto. Eso fue porque esa fecha no puede ser posterior a la 
fecha de las solicitaciones de las diferentes cotizaciones (de hospedaje, 
transporte, etc.) que deben ser adjuntadas al formulario. Luego de 
conseguir todos los documentos, especificaría la fecha. Me pareció 
muy interesante como Don Luis ha aprendido todo lo que debe 
hacer para cumplir con los requisitos del SENAMA y no entrar  
en conflicto41.

Don Luis también representa a la organización en instancias 
oficiales: velorios y funerales que suceden en el pueblo. Generalmente, 
la Asociación Minera pone a disposición su sede para los velorios, 
y los cajones son rodeados de flores, velas e imágenes cristianas. Y 
dependiendo de las actividades del difunto en vida, las organizaciones 
en las cuales participó colocan sus estandartes (bomberos, asociación 
minera, etc.). Por eso, en los tres velorios que presencié durante mi 
estadía en Inca de Oro, el estandarte del Club de Personas mayores 

40	 Hasta la fecha de mi estadía en el pueblo, en 2016, los resultados del fondo no 
habían sido publicados.

41	 Don Luis también ha aprendido como justificar los gastos del proyecto a SE-
NAMA. Sin embargo, por motivos éticos consideré no pertinente describirlos.
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Mineros había sido colocado, y Don Luis se encontraba sentado 
entre los asistentes. 

Esas situaciones dejaban a Don Luis muy conmovido. En el ve-
lorio de un adulto mayor que falleció inesperadamente de un ataque 
cardíaco, comentó que es muy triste cuando la muerte llega y se está 
solo, y más todavía cuando se es viejo y testarudo como era el adulto 
mayor del cual nos fuimos a despedir. En varias ocasiones, Don Luis 
hizo referencia a la dificultad que es el hecho de haber llegado a la 
vejez y estar solo, no tener hijos ni nietos. Él me dijo que, si tiene la 
posibilidad de hacerse una cirugía en las rodillas, la hará, a pesar de 
correr el riesgo de no salir bien y necesitar un bastón. Le dije que no 
sintiese miedo porque no tenía nada que perder, él vive solo, nadie 
depende de él, ni tampoco tiene trabajo por hacer.

Sin embargo, Don Luis a veces piensa sobre su futuro. Vislum-
bra algún proyecto nuevo para su vida, algún cambio, casarse nue-
vamente, buscar una compañera de edad, no muy joven. De todas 
formas, cree que es difícil mantener una casa, ya que las pensiones 
son muy bajas y ya no tiene condiciones de trabajar. Por lo tanto, 
por el momento se concentra en las funciones como secretario del 
Club de Personas mayores Mineros. 

Participar de esta organización le propicia una función para 
desempeñar en la vejez, y un espacio en el cual participar. Formar 
parte del cuadro directivo y ser identificado como la persona con 
cargo en el CAM, le ayuda a amenizar la soledad que siente. Ade-
más, esos espacios, creados al abrigo de las políticas públicas, le 
otorga un espacio social validado y respetado –una nueva posición 
en el pueblo–, a partir del cual actúa sobre las situaciones que le 
incomodan. En ese sentido, Don Luis se empodera y se enorgullece 
de ser un adulto mayor y no ser un viejo. Para él, actualmente existe 
un respeto mayor a la vejez, ya no se refieren a las personas como 
viejos, sino como personas mayores. 

«No somos abuelos ni ancianos, somos personas mayores» (15 
de enero de 2015).
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Esa expresión viene del gobierno del Estado, y todo ese trabajo 
ha ayudado a evitar las injusticias que sucedían antes, porque ahora 
hay un lugar donde recibir ayuda y hacer reclamos, el SENAMA. 

En ese contexto, Don Luis espera, brevemente, recibir del SE-
NAMA su credencial como consejero adulto mayor42, ya que con 
ella podrá tener autoridad para denunciar algunas situaciones que 
suceden en el pueblo, las cuales, considera, las autoridades no toman 
en serio43. 

f) Don Román, el tiempo del trabajo

Durante las primeras semanas que pasé en Inca de Oro, en 2014, 
asistí a una reunión del Club de Personas mayores Mineros, y entré 
en contacto con otros adultos mayores del pueblo que no había 
conocido en 2012. Uno de ellos fue Don Román

Don Román es el actual presidente del club, pero a veces debe 
ser remplazado por Don Luis en las actividades en las cuales él no 
logra asistir por causa de su trabajo. Se interesó por la investigación, 
y por lo tanto algunos días después, nos reunimos. Él prefirió que 
fuera en la sede del club, ya que vivía en un cuarto y, según él, no 
tenía buenas condiciones para atenderme. 

Don Román nació en la ciudad de Santiago, hace 75 años, fue 
el primer hijo y único varón de seis hermanos, y prematuramente 
quedó huérfano porque su padre fue asesinado y su madre falleció 

42	 Los Consejos Asesores regionales de adultos mayores fueron creados a partir del 
Decreto n. 8, de enero de 2008, del Ministerio Secretaría General de la Presidencia. 
Los Consejos representan las diferentes organizaciones de su región, y colaboran 
con el SENAMA, proponiendo políticas, medidas o instancias destinadas a for-
talecer la participación de las personas mayores de cada región, la protección de 
sus derechos, y el ejercicio de su ciudadanía activa, entre otras. En la actualidad, 
hay 15 Consejos Asesores Regionales, a nivel nacional, con un mínimo de 11 y 
un máximo de 15 consejeros participantes (www.senama.cl).

43	 Don Luis estaba especialmente preocupado con la situación que vivió una 
habitante de Inca de Oro, que sufre de enfermedad mental. Ella vivía en con-
diciones difíciles, muchas veces no tenía para comer o beber. Además, la falta 
de un tratamiento psiquiátrico sistemático provocaba momentos en los cuales 
ella tenía brotes (como momentos de agresividad o momentos en los que se 
desnudaba en la calle).
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de asma. Con la muerte de sus padres, los hijos quedaron al cuidado 
de un tío. Sin embargo, a Don Román nunca le gustó vivir con el 
tío y rápidamente abandonó la casa para trabajar y vivir en la calle. 

Durante su adolescencia migró para el Norte de Chile, estable-
ciéndose en la ciudad de Tocopilla, donde comenzó a trabajar en 
las minas de la región. En las minas aprendió el oficio de trabajar 
en la mina, moler piedras, conocer, identificar y elegir los metales. 

Después aprendí a perforar, aprendí a trazar tiros, se fue, 
se accidentó el Perforo, ya pasé a Perforo después y así me fui 
po, después la misma empresa me sacó cartón de manipulador 
de explosivos, no si, toda una vida trabajando, hasta el día 
de hoy (22 de octubre de 2014).

El trabajo ocupó un lugar especial en la vida de Don Román. 
Luego de entrar en ese mundo, nunca más lo dejó. Tenía tanta impor-
tancia en su vida que nunca sintió miedo de experimentar en otras 
áreas, siempre que consiguiese trabajar: fue chofer de transporte 
público, buzo, carnicero. Se considera una persona que aprende de 
todo y sabe enfrentar con éxito los cambios de la vida. Inclusive, 
llegó a tener negocios propios: una carnicería y dos tiendas de bebida 
alcohólica. Sin embargo, siempre tuvo predilección por las minas, 
por el trabajo de pirquinero y cuando necesitó dejar la ciudad de 
Tocopilla y sus negocios, volvió a las minas. 

«No, de ahí, me tiré a trabajar, mina, mina, mina, mina…pero 
como pirquinero, no como…no como…apatronado, como solo, 
si ganaba, ganaba, sino perdía, y la minería es así» (22 de octubre  
de 2014). 

Don Román vive en Inca de Oro desde el año 1985. Se estableció 
allí después de haber cerrado sus negocios en Tocopilla, motivado 
por la posibilidad de trabajar como pirquinero y también debido 
a los beneficios del clima seco para su problema de asma. Durante 
esos años trabajó principalmente en las minas, llegando a explotar 
su propia mina: La Cobriza II.

En 2014, trabajaba en ella de forma ocasional, ya que hacía tres 
años que trabajaba en Panaust en la función de vigilante nocturno. 
Tuvo la oportunidad de trabajar en esa minera cuando esta comenzó 
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los trabajos en el pueblo. A pesar de que le gustase la libertad experi-
mentada como pirquinero, la posibilidad de tener un salario estable, 
además de conseguir ayuda para su hija, fue la prioridad en aquel 
momento. Don Román tuvo ocho hijos, pero su mayor preocupación 
es su hija menor, su única hija mujer. En 2014, todos los meses le 
enviaba a ella más de la mitad de su salario. 

Cuando volví al pueblo, en 2016, Don Román había sido despe-
dido de Panaust, porque la empresa estaba cerrando los trabajos en 
el pueblo lentamente. Volvió a explotar La Cobriza II, sin embargo, 
la inundación que sufrió la región en marzo de 201544, enterró la 
mina seis metros. Él, entonces, se dedicó a limpiar las galerías para 
explotarlas nuevamente. A pesar de que fue difícil dejarla en buenas 
condiciones, reconoce que el trabajo es muy duro y el cuerpo ya no 
le da como antes. 

No obstante, en ese segundo campo de investigación doctoral, 
vi pocas veces a Don Román en el pueblo, y cuando nos encontrá-
bamos siempre estaba apurado y no hablaba mucho. Otras personas 
comentaron que él no tenía más ganas de trabajar nuevamente como 
empleado porque consideraba el salario muy bajo, y por eso prefería 
trabajar en pirquinería. Sin embargo, la mina no estaba producien-
do bien, y hacía tiempo que él no llevaba material para la planta 
ENAMI, de modo que muchos decían que solo estaba viviendo de 
la pensión de los mineros. 

Pensando en la gran cantidad de veces en que Don Román 
manifestó que el dinero recibido por las jubilaciones era muy bajo 
y que muchas personas mayores no conseguían vivir bien, motivo 
por el cual necesitaban buscar algún trabajo para complementarla, 
en la charla que mantuvimos en 2014, me parece que no debe ser 
fácil para él la situación que está vivenciando. El trabajo, pues, es 
el eje de su vida.

Entonces he sido siempre de esa idea, a veces estoy arriba 
y a veces estoy abajo, yo como le decía he tenido cualquier 
plata, pero la mentalidad mía ha sido (…), porque a lo mejor 
no he sabido, no he sabido… distribuir las cosas, ¡tanto para 

44	 Ver Capítulo 1.
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mis hijos y tanto para mí no! No, no he tenido esa, yo digo 
no importa yo todavía puedo trabajar digo yo, a lo mejor el 
día que yo muera, voy a morir trabajando, a lo mejor con una 
pala en la mano, con un martillo, va a tener que ser trabajando 
(22 de octubre de 2014).

Sin embargo, a pesar de los grandes cambios que vivó en su vida, 
Don Román se caracteriza como una persona resiliente, y siempre 
destaca que sus aprendizajes fueron enseñados por la vida. Por lo 
tanto, pienso que encontrará la forma de enfrentar esta nueva difi-
cultad a la que se enfrenta. 

La vida para mí siempre ha sido un libro, siempre me ha 
dado nuevas enseñanzas, yo nunca he dejado de aprender de 
la vida, nunca, nunca. Yo creo que voy a dejar de aprenderlo, 
voy a morir aprendiéndome, una y otra cosa, porque, porque 
la vida es así (22 de octubre de 2014).

***

En este capítulo presenté las diferentes formas de la vida coti-
diana vivenciada y agenciada por los adultos mayores en Inca de 
Oro. A través de su presencia en las calles del pueblo y de los casos 
específicos, busqué mostrar la vejez de los hombres paseándose en 
el pueblo.

La mayor parte de mis interlocutores personas mayores compar-
te una vida difícil, y desde la infancia tuvieron que relacionarse con 
el mundo del trabajo. Dentro o fuera del núcleo familiar, el trabajo 
fue el eje de sus vidas. La actividad pirquinera, como elección, los 
llevó a enfrentar riesgos y vicios que, muchas veces, produjeron el 
desorden y la soledad. Sin embargo, también les dio la oportunidad 
de experimentar la libertad. De acuerdo a los discursos de los inter-
locutores de esta investigación, el trabajo de pirquinero seduce por 
la libertad que trae –libertad para tomar decisiones–, trabajando sin 
horario, sin jefes, sin jerarquía.

Una de las características de la pirquinería, destacada por los 
personas mayores, es la falta de previsión de los mineros. Incluso 
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consiguiendo mucho dinero, no supieron guardar para épocas malas: 
para producción de la mina o para la vejez, momento de la vida en 
el cual no se espera trabajar. Esa falta de visión sobre el futuro está 
íntimamente relacionada a la propia negociación que tuvieron que 
hacer con la realidad. Por lo tanto, el hecho de tener que trabajar 
desde una tierna edad, generó lo que ellos vivencian en el presente. 
Cuando eran niños, no fueron avisados sobre la importancia de 
construir un proyecto de vida extendido al futuro, pensamiento 
que veía el presente como el momento de los pasos previos para la 
consecución de ese futuro. No fue el caso de mis interlocutores. Ellos 
vivenciaban su tiempo presente sin una fuerte relación con el futuro.

En los tiempos de la vejez de esas personas mayores, puede 
verse reflejado en ellos el proceso civilizatorio (Elias, 1993), el cual 
configuró algunas posiciones sociales y comportamientos que no 
son discutidos por las personas mayores. El primero tiene que ver 
con la construcción de masculinidad y la posición de los hombres 
en relación a las mujeres. Según Bourdieu (2002), en Inca de Oro 
se observa lo que ese autor denomina «dominación masculina», 
sobre la cual se basa la división del trabajo, la división estricta de 
las actividades atribuidas a cada uno de los sexos, de su lugar, de 
su momento, del espacio, etc. Esa denominación no afecta solo a 
las mujeres, negándoles espacios o actividades, por ejemplo, afecta 
también a los propios hombres. 

En el caso de los adultos mayores de Inca de Oro, la masculi-
nidad propia de las sociedades industriales los lleva a performar la 
virilidad expresada en el coraje de la actividad pirquinera. Virilidad 
que, al ser probada por los pares, necesita ser demostrada por ellos, 
bajo pena de perder la consideración del grupo, y de ser excluidos 
de ese mundo de los hombres. 

Ese mundo de los hombres en Inca de Oro está dado por el 
trabajo, por la fuerza, por el poder adquisitivo y también por el 
control de las emociones. La pirquinería exige hombres duros, que 
hagan cosas de hombre; apostar, beber, tener mujeres. 

El control de sus emociones también habla del proceso moder-
nizador. De este modo, ser un hombre civilizado es ser un hombre 
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que deja para el mundo íntimo la demostración de sus emociones. 
Por eso, los sufrimientos, como la muerte de la compañera, deben ser 
aceptados como algo propio de la vida, sin dar espacio a lamentos.

Al finalizar este capítulo destaco la importancia de romper con 
las categorías dominantes de tiempo existentes (Membrado, 2010), 
ya que solamente distanciándonos de la coerción de la concepción 
del tiempo dominante (Elias, 1998) podremos observar y dar espacio 
a otros tiempos de la vejez –el tiempo materializado, el tiempo de 
la memoria, el tiempo de matar el tiempo, el tiempo de la terapia 
y el tiempo del trabajo– vivenciados en el pueblo por parte de los 
adultos mayores pirquineros. 



133

Capítulo 3 
Los tiempos de la vejez; corriendo el 

velo del cotidiano de las adultas  
mayores en Inca de Oro

En los capítulos anteriores, se discurrió principalmente sobre 
la pirquinería, actividad de la cual emana la identidad de Inca de 
Oro, y sus vinculaciones con las personas que la desarrollaron a lo 
largo del tiempo. Por medio de los diferentes aspectos discutidos en 
esta tesis, el lector se sumergió en la actividad que exige determina-
do saber-hacer, destacándose como una actividad principalmente 
masculina. De este modo, son ellos, los hombres, por medio de la 
performatividad de sus cuerpos, llamados a representarla. En este 
contexto, el pueblo se muestra atravesado por diferentes lugares y 
tiempos, en los cuales prevalece lo masculino y sus valores, entre los 
cuales se destacan: esfuerzo, coraje, virilidad. 

Inca de Oro es una ciudad pequeña, como se mencionó atra-
vesada por valores propios de los pueblos mineros y por lo que  
Bourdieu (2002) denominó «dominación masculina», que se encuen-
tra inscripta en la estructura social del pueblo, estableciendo lo que es 
permitido o no, tanto para las mujeres como para los hombres. Como 
se vio en el capítulo anterior, ese orden está presente en las rutinas 
diarias, en la división del trabajo, en los lugares, etc., formando una 
matriz cultural que ordena también las percepciones y los pensa-
mientos, que surgen como valores trascendentales e incuestionables. 

Vivencié esos aspectos en la propia inserción en el campo, 
por medio de los conflictos y de las críticas que tuve que enfrentar 
durante la elaboración de la etnografía, de los cuales el lector ya 
tomó conocimiento a partir de lo narrado hasta aquí. Sin embargo, 
creo que es pertinente mencionar una escena etnográfica más, que 
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visibiliza la dominación masculina en el pueblo. En una ocasión me 
aproximé a la esquina de los aburridos, allí se encontraban Don 
Juan Rojas y Don Carlos conversando. Este último comentaba que 
las mujeres trabajaban mucho, más que los hombres, ya que cuando 
llegaba del trabajo en la mina podía descansar, podía salir para dar 
una vuelta y distraerse un poco, pero que las mujeres no, porque los 
quehaceres de la casa nunca terminaban; por ejemplo, tenían que 
lavar los platos más de una vez por día. Don Juan Rojas asintió y 
ambos concluyeron que muchas veces, los hombres no agradecían. 

La dominación masculina es un tipo de dominación que no 
reposa en la violencia física. No reposa apenas en la violencia 
económica. Reposa en la llamada violencia simbólica, o sea 
la violencia que resulta del hecho de que las personas tengan 
en la cabeza principios de percepción, maneras de ver que son 
producto de la relación de dominación. Dicho de otro modo, 
ellas colaboran, entre comillas, con su propia dominación. 
Eso no significa que sean idiotas, débiles, sumisas, es decir 
que las estructuras sociales las llevan, desde la infancia, en 
la familia, en la escuela, a incorporar, interiorizar un tipo de 
relación masculino-femenino (Pierre Bourdieu entrevistado 
por Maria Andréa Loyola, 2002, p.48-49).

La dominación masculina se refleja en la minería. En el mundo 
minero existen historias que indican que la participación de las 
mujeres estuvo prohibida por una serie de mitos tejidos sobre la 
imposibilidad de que las mujeres ingresasen a las minas, ya que la 
presencia de ellas las hacían «aterrarse»45, es decir quedar enterradas 
o «apanteonarse»46, o sea, que la mina quedaba sin minerales de 
buena calidad que permitiesen buenos lucros. 

Algunas investigaciones señalan (Ayala, 2012; Stefanovic y 
Saavedra, 2016) que, en Chile, la menor participación de la mujer 
en la minería se debe a barreras culturales provenientes de una so-
ciedad machista, que considera abandono de los roles tradicionales 
de género el hecho de que las mujeres se dedicasen a la minería. Esa 

45	 Proviene de la palabra tierra.
46	 Proviene de la palabra panteón.
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visión es reforzada por las características de las obras mineras que 
exigen sistemas de turnos y desplazamientos de los trabajadores, 
los cuales muchas veces, permanecen lejos de las familias, esposas e 
hijos, lo que no es socialmente aceptado en el caso de las mujeres. 
Hasta 1996, en Chile estuvo vigente un artículo del Código del 
Trabajo que especificaba que las mujeres no podrían ocuparse de 
obras mineras sobre la tierra ni en las que fuesen calificadas como 
superiores a sus fuerzas o peligrosas para las condiciones físicas o 
morales propias de su sexo (Ayala, 2012, p. 5).

En el contexto de la etnografía de la duración y de su propuesta 
ética (Eckert y Rocha, 2011), la cual apunta a la construcción del 
conocimiento en diálogo entre el investigador y sus interlocutores, 
discutí con algunos de mis interlocutores el cuento «Soy minera»47 
de Tussel Caballero, que presenta una mujer relatando su vida como 
minera, su cotidiano, desafíos y problemas. En un contexto de escu-
cha atenta, les leí el cuento, para luego debatir sobre las dimensiones 
que le llamaron la atención, sus acuerdos y desacuerdos, los cuales 
presento después de la narración de «Soy minera». 

Soy minera.
Yo. Yo soy minera, soy minera como otras mujeres son secreta-

rias, abogadas, dueñas de casa, comerciantes, garzonas. 
Yo soy minera. Y no lo soy por choreza48. No soy minera porque 

es choro49 trabajar en una mina, soy minera por necesidad, como 
otras mujeres, por necesidad entregan su cuerpo, otras lavan ropa 
ajena, otras sirven a la mesa, yo trabajo en las minas por necesidad. 
La necesidad grande de no darle un padrastro a mis chiquillos. Que 
nadie ocupe el lugar del finado, ni en la mesa, menos en la cama. 
Y este trabajo no es nuevo para mí. Todos en mi familia han sido 
mineros. Recuerdo al abuelo ¡toda una vida en la mina! Y ahora 
se la pasa tosiendo toda la noche. Apenas oscurecía, empezaba la 
tos. ¿Por qué tose tanto el abuelo? Le preguntaba a mi mamá. Está 

47	 En «El as de espadas y otros cuentos» (Caballero, T. 2014, p. 66-77).
48	 Es decir: no para aparentar. En este caso, fuerza ni capacidad. 
49	 Entretenido:  divertido.
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enfermo, hija, decía mi mamá. Está muy enfermo, ha trabajado toda 
la vida bajo el cerro, y el cerro se está desquitando. 

—pero ¿qué dicen los médicos? 
—la enfermedad que él tiene no la curan los médicos. Sólo la 

puede curar la muerte.
Y me daba pena escuchar eso. Queríamos al tata50, éramos una 

familia unida, unidas por el cariño familiar y por las minas. Una 
familia, como las antiguas familias chilenas, en que no sólo estaban 
los padres y los hijos, sino los abuelos, los tíos y a veces los primos, 
familias pobres pero unidas.

—tata, le decía. ¿Por qué tose tanto? ¿Quiere que le prepare 
una agüita de monte51? La ruda es buena, el bailahuén y también la 
chachacoma, esa que es buena para la altura, para la puna52. 

—No gracias, hija, me decía. Esta tos me la agarré en una mina, 
y pa’ eso no hay remedio. Es el mal de todos los mineros, vos estai 
muy joven todavía pa’ que entendai esto, y algún día te vai a casar 
y tener hijos. Que tu familia nunca trabaje en las minas. Esta es 
una buena pega53, ganadora de plata, pero puta que es sacrificada, 
cualquier oficio es mejor para mantener unida una familia como la 
nuestra, ahora si hay estudios mucho mejor. El minero en cambio 
deja botada a su gente para irse a los cerros por largas temporadas, 
todo el día está metido en la mina, sale en la noche pa’ comer unos 
porotos recalentados, o una carraca añeja, con panes duros. El agua 
que uno toma está almacenada en unos estanques que nunca se 
lavan, llegan a tener lama. Una vida así, sólo puede tener un final 
como el mío o el de tu padre o el de tantos mineros de la pequeña 
minería. Cada día cuando entramos a la mina, solo Dios sabe si 
vamos a volver a ver el sol. 

Me daba pena mi abuelo. Si viviera ahora también a él le daría 
pena comprobar que ahora su nieta también es minera. Se volve-
ría a morir al enterarse que yo siendo mujer, rompiendo todas las 

50	 Forma cariñosa de referirse al abuelo.
51	 Preparar un té.
52	 Malestar causado por la falta de adaptación del organismo a la falta de oxígeno 

en los lugares altos.
53	 Trabajo.
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tradiciones, diariamente entro a la mina, sin que nunca hubiera 
ocurrido una desgracia, como dicen los agoreros54, que si una mujer 
entra a una mina; seguro que ocurre alguna desgracia. 

Quién inventaría ¿no? Esto que las mujeres somos yeta55 y que 
no podemos entrar a una mina y que si lo hacemos, se corre el peligro 
que exista una desgracia. Pa’ mí que esta cuestión la inventaron en el 
tiempo de Chañarcillo, cuando era re fácil robarse el metal. Cuando 
los mineros se hacían un tremendo sobresueldo robándose el mineral. 
¡y que metal!, plata pura. Y para eso se valían de muchas triquiñue-
las para burlar la mirada de los laboreros y serenos de las minas. 
Y cuando se le acabaron las tretas para sacar la plata, inventaron 
metérselas en el ano. Si en el ano oiga era lo último que les quedaba. 
A los ladrones de la plata les llamaban cangalleros. Y el metal roba-
do, cangaya po’56. Oigan y ¿han visto ustedes en el museo la mansa 
cuestión de cuero que se metían para poder sacar el metal? Si no era 
para humanos, era más o menos de este porte (señala con las manos 
unos veinte centímetros más o menos). Más o menos 23 centímetros 
casi un cuarto de metro. Había que ser bastante hombrecito para 
aguantar tremenda cuestión metida en el ano. Entonces los dueños 
de minas pensaron que si los hombres eran capaces de robar tremen-
da cuestión. ¿Se imaginan lo que podía hacer una mujer? Entonces 
inventaron que la mujer no podía entrar en la mina, que si lo hacía 
se corría el riesgo que pudiera ocurrir algún accidente. Sabían que 
los mineros son temerosos con los accidentes. ¿Y quién no po’? 
Ellos inventaron ese mito que ha estado vigente en toda la historia 
de la minería chilena. Y como los mineros son harto ingenuos. La 
agarraron57 todita. Y esta prohibición la hicieron también para 
los curas. ¿Quién se atreverá a dudar de un curita? En ese tiempo los 
padrecitos usaban sotana hasta el suelo y eso le daba gran solemni-
dad. Mujeres y curas no podían entrar a una mina. Pero no porque 
fuéramos yeta, sino por la viveza de los dueños de minas, pero nunca 

54	 Personas que siempre predicen desgracias.
55	 Persona con mala suerte y que también la atrae a los demás.
56	 Pues.
57	 Es decir: se creyeron toda la historia.
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ha pasado nada con eso, salvo alguna coincidencia pero nada grave. 
Accidentes ha habido muchos, pero no se les achaquen58 a la mujer. 

Conmigo, por ejemplo, nunca ha pasado nada, aunque al prin-
cipio tuve muchos contratiempos para poder entrar. ¿Pero qué iba a 
hacerle? Mi marido, a quien dios lo tenga en su santo reino, me dejó 
sola y con tres bocas que alimentar. Un día entró a la mina y nunca 
más salió de ella. Y tuve que meterme yo a sacar el metal que dejó 
tronado el último día de su vida. Y me sentí orgullosa cuando vendí 
mi primera remesa cuando me pusieron la platita59 en las manos, me 
sentí orgullosa, porque era el fruto del trabajo de mi esposo, y mío, 
porque eso me permitiría no darle nunca un padrastro a mis chiqui-
llos. Cuando ese metal se terminó, empecé a perforar, a barrenar y a 
preparar un nuevo tiro, aun en contra de la opinión de los mineros. 

Y así me hice minera. A lo bruteque60 no más. 
Pero no fue una cosa fácil. Tuve que luchar mucho con el machis-

mo de los hombres. Ellos no concebían que una mujer los igualara, 
constantemente estaba con puyas61, con palabras de doble sentido. 
«échale salivita, así entra mejor» decían refiriéndose al yaco62 para 
iniciar un nuevo hoyo. «póneselo como anoche» o «el minero gana 
la plata bajo el cerro y la gasta bajo las sábanas». O cuando se 
golpeaban un dedo o una mano, la primera curación era mearse la 
herida. Y ahí lo hacían en presencia de todos. No les importaba que 
hubiera una mujer. 

Una comadre me aconsejó; sabe comadre, pa’ que los guevones63 
la respeten, póngase pantalones anchos, gruesos y trátelos a garaba-
to64 limpio. No diga nada si no dice un disparate, pero de esos con 
madre y todo. Póngase a la altura de ellos. 

58	 Es decir: las mujeres no tienen que ser responsabilizadas.
59	 Dinero.
60	 Es decir: aprendió en el hacer, nadie le enseño, aprendió sola y de forma dura.
61	 Es decir: constantemente le decían palabras obscenas.
62	 En el Norte de Chile significa agua, manantial.
63	 Proviene de la palabra huevón. Palabra utilizada en Chile para referirse a otro 

en tono despreciativo e grosero.
64	 Malas palabras.
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A mí aconsejarme eso, a mí que tengo las hormonas femeninas 
bien puestas. A mí que nunca he dicho en público ni la palabra poto65, 
pero tuve que hacerlo nomás. si no hubiera procedido así, les hubie-
ra dado cancha y lado66 para que anduvieran como leva de perros 
detrás de mí67. Y había unos mineros harto buenos, con buena pinta 
y ganadores de plata. Yo no soy tonta. Pero yo ya tenía mi destino. 
Claro que le echaba de menos a un cariñito nocturno, un cariñito 
completo, como el que recibía de mi difunto esposo, pero quien le 
iba hacer caso a una mujer, con cayos en las manos, a una mujer 
que andaba a putiás68 todo el día, quien se iba a acercar a una mujer 
que olía a sudor, que olía más a hombre que a mujer. Y me tuve que 
conformar no más con mirar la carne colgada en la carnicería69. Me 
tuve que cruzar de piernas para no echarle de menos al deseo sexual. 
Muchas veces tuve que…qué diablos soy humana, soy mujer, y bien 
mujer, conocí lo que es chancaca70 con mi esposo. Dicen que es feo, 
que no es bueno para la salud. Pero ¿qué quiere que hiciera? Si yo 
no estaba muerta. Además yo era el padre y la madre de mis hijos. 
El hombre y la mujer de la casa, y no estaba dispuesta. Como dice 
el chiste, que nadie pusiera mano donde la puso mi esposo, a no ser 
que, llegara nuevamente el amor. Ah, el amor, ese sentimiento que 
sublima lo que hacemos, que le pone fuerza a la vida para vivirla 
mejor. Por eso tan bonito que nunca volvió. Sólo estaba el interés 
animal por una hembra sola. Tal vez querían poseerme, sólo para 
cachiporrearse71 en los bares, para levantar mi nombre como una 
bandera de conquista. Pa’ que curaos gritaran «yo me estoy comiendo 
a la viuda, este pecho es el que trabaja esa mina». Pero eso, a nadie 
le di en el gusto. A todos los que me lo insinuaron y me invitaron a 
tomar mate, los dejé con la bombilla caliente, y el agua hervida.72

65	 Nalgas.
66	 Es decir: hubiese dejado el espacio abierto para.
67	 Es decir: buscándola con insistencia, como perros atrás de una hembra en celo.
68	 Proviene de la palabra puta. Quiere decir que decía muchas malas palabras. 
69	 Es decir: se quedaba solamente mirando, incluso pudiendo gustar de algún 

hombre.
70	 Es decir: conoció el placer.
71	 Es decir: solo para exaltarse frente a los demás.
72	 Es decir: aun insinuando interés por los hombres, nunca concretó nada con 

ninguno de ellos.
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Eso de ser hombre y mujer de una casa, padre y madre de tres 
chiquillos, no es cuento ni cosa parecida es una realidad que palpa-
ba a diario. Con estas manos barrenaba, empuñaba el macho en la 
mina, con estas manos machacaba, pallaquiaba73, puruñaba, llenaba 
el capacho, con estas manos hacia el trabajo de cualquier minero y 
con estas mismas manos, les preparaba las mamaderas a mis hijos, 
les cosía los botones, les remendaba sus ropas o les hacía cariño. 
Con estas mismas manos inventaba juegos para jugar con ellos. Con 
estas mismas manos les daba de comer cada día. 

Dura es la vida de la mujer sola, más de aquella que tiene 
que trabajar fuerte pa’ parar la olla74, porque los hijos no saben 
las cosas de la vida, no saben lo que tiene que hacer una madre para 
llevar el pan a su mesa, aunque mis hijos, me ven a diario luchando 
con la vida, luchando contra todo, contra el cerro, contra los hom-
bres, contra mi condición de mujer, que a veces se revela y reclama 
que le de lo que toda mujer necesita. ¿Saben? Me las lloré toítas. Me 
las mamé todas también y me las mamé solita75. 

Me las lloré todas, si me las lloré todas. 
Pero el caso mío no es el único. Atacama tiene muchas historias 

de mujeres como yo. Mujeres que quedaron solas y que en vez de 
echarse a morir, agarraron un capacho, un barreno y se fueron ce-
rro adentro a trabajar como un hombre más, mujeres que no eran 
marimachas76, pero que tenían la necesidad de trabajar, porque 
no les quedaba otro camino. Porque ser mujer no es tener buenas 
pechugas77, ni buena pierná, mujer es mucho más. Es más que ser 
la compañera de un hombre, es más que una hembra en la cama. 
La mujer reúne y representa todos los roles femeninos de la vida, 
es madre, es abuela, nieta o ahijada, la mujer es lo más sublime que 
Dios ha creado. Y pa’ que estamos con chicas78, también es la más 
cabrona de la creación, bajo su apariencia de sexo débil se esconde 

73	 Seleccionar los minerales.
74	 Es decir: una mujer que debe trabajar para mantener su casa, llevar comida a 

la mesa.
75	 Es decir: aguantó las dificultades del trabajo, aguantó sola y sin pedir ayuda.
76	 Forma despectiva de llamar a las mujeres que se sienten atraídas por mujeres.
77	 Senos.
78	 Es decir: no simplificar.
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el ser más fuerte, e impredecible que Dios echó al mundo. Bajo su 
apariencia de cordero, se esconde un verdadero lobo y muchas veces, 
bajo su ropaje de lobo, hay un dulce corderito. 

¡Ah! ¡si los cerros de Atacama hablaran, cuántas historias de 
mujeres mineras nos contarían, nos hablarían por ejemplo de Doña 
María Jacob Jalaf que dejó muestras más que suficientes, de lo que 
puede una mujer. Allá en Inca de Oro también la hizo de minera doña 
Blanca Díaz, que recorrió todos los cerros y las minas y lavaderos 
de oro de esa zona, lo que Doña Elvira Zepeda, para quien la lám-
para minera, era como su tercer ojo. Si Atacama hablara recordaría 
a Doña Santos Rubina, la mujer que echó al mundo al arquero de 
la selección de futbol del 6279. Adan Godoy, primero en las minas 
de Inca de Oro, después en Pueblo Hundido80, 11 hijos tuvo esta 
mujer que fue minera antes que nada. ¿Y se acuerda de Doña Irma 
Espejo, la llamada mujer minera de Copiapó? ¿Se acuerdan que la 
entrevistaban tanto por la tele? Esa mujer desarrolló todo su trabajo 
minero en la Sierra Jesús María, a la que conocía como la palma de 
su mano, y contaba unas historias, como para pensar en serio en el 
trabajo minero de las mujeres. Mujer de trabajo duro en el fondo de 
los cerros, pero buena dueña de casa en su hogar. De Pueblo Hun-
dido, hoy Diego de Almagro, llega el recuerdo de Doña Filomena 
Encina, la señora Mela. Más de 40 años trabajando en la minería, 
primero junto a su esposo y después cuando él lo pescó la silicosis, 
lo hizo por su cuenta. 10 hijos tuvo la señora Mela y ninguno fue 
obstáculo para entrar todos los días a la mina. Dejaba a su guagua 
amamantada y se iba a pallaquear o a apiriar lo que su esposo tro-
naba. Pero en el sur de la región también ha habido mujeres que le 
hacían a la minería, sobre todo en Freirina, que ha tenido grandes 
minerales como capote aurífero, Merceditas, quebradita donde hacía 
clases el papá de Gabriela mistral, o el Labral donde trabajan más 
de 800 personas, mujeres como doña Ublida Reigadas, Doña María 
Vergara, nacida en el fabuloso mineral El morado, «soy moraina y 
orgullosa de serlo» solía decir. Y recordar también a doña Ester Pérez, 

79	 Selección chilena que conquistó el tercer lugar en el mundial de fútbol de 1962.
80	 Actual ciudad de Diego de Almagro.
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habitante de Freirina. Oiga si hasta en la historia está presente la 
mujer. Ahí tenemos el caso de Doña Flora Normilla, la madre de Juan 
Godoy. Pese a que la mujer era campesina y cabrera, se dice de ella 
muchas cosas, la más importante, que fue la verdadera descubridora 
de Chañarcillo y que se guardó el secreto hasta la muerte. Una mujer 
que se las traía81, ya que se rumoreaba que había tenido amores con 
Don Miguel Gallo82. Y quien puede negarlo o asegurarlo allá en la 
serranía de las bandurrias, donde solía llevar cabras a pastorear pudo 
perfectamente haber pasado algo. Pero una cosa es seguro. Miguel 
Gallo solía visitar a su amiga Flora en su majada83. Don Miguel Gallo 
era casado con la dama doña Candelaria Goyenechea, esa señora sí 
que era minera, quedó viuda joven y con toda la responsabilidad de 
administrar el fabuloso mineral de Chañarcillo, quizás haya sido la 
mujer más rica del siglo 19. Y qué hablar de las cantineras. Oiga ese 
trabajo sí que era infernal. Las pobres cantineras tenían que levan-
tarse a las 5 de la mañana, todos los días, para poder atender a los 
hombres con el desayuno, antes de las ocho del día. En ese tiempo 
no se conocía ni la cocina a gas ni a corriente. Entonces había que 
levantarse temprano, porque había que hacer fuego, y para eso había, 
primero que partir leña, luego colocar los tremendos fondos para 
el agua hervida. Esas mujeres fueron las verdaderas pioneras de las 
minas. Se levantaban primero que todos y se acostaban, después de 
todos y para ellas no había domingos ni festivos. Todos los días de 
la vida, eran días de trabajo, y más encima a las cantineras jóvenes y 
solas, le hacían la ronda los mineros para mandarse la mansa noche, 
y al día siguiente, igual tenían que cumplir. 

Me acuerdo que en una mina que trabajé, la cantinera se llamaba 
doña Matilde, su pareja era más joven que ella. Como era chapada a 
la antigua, cada noche que hacían el amor, se levantaba con la cabeza 
amarrada con un paño. Así que todos sabían que le había tocado, 
las bromas le llovían. Doña Matilde no les hacía caso y seguía con 
su vieja costumbre de abrigarse la cabeza. 

81	 Es decir: ella era más inteligente de lo que parecía.
82	 Don Miguel Gallo fue un minero reconocido de Copiapó. También ocupó cargos 

políticos importantes en la ciudad y región.
83	 Lugar usado para guardar el ganado.
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Pero, quizás la mujer más minera que ha existido en la historia 
de Atacama , ha sido sin duda una señora que nunca tuvo que entrar 
a una mina, que nunca pallaquió, barrenó ni fue cantinera, pero 
toda su vida vibró alrededor de las minas y los mineros, dueña de 
Chañarcillo y de otras sierras. Fue la mujer más rica de Chile, rica 
en plata y en afecto familiar; estuvo casada con Don Miguel Gallo 
y fue madre de cinco hijos, entre los cuales se contó; el caudillo de 
Copiapó don Pedro León Gallo. Doña Candelaria Goyenechea, 
una mujer mano abierta, igual que los mineros, aportó plata para 
la construcción de la iglesia matriz de Copiapó, para el hospital y 
también una gran tajada de pesos para la construcción del primer 
ferrocarril, entregó fondos para la creación de colegios y escuelas 
y se dice que también aportó plata y le dio el visto bueno a la re-
volución que proyectaba su hijo. O sea se puso con el billete para 
la revolución de 185984. Y como era su hijo regalón quien lideraba 
la insurrección, en su propia casona al final de la Alameda, a junto 
a otras mujeres, bordó la primera bandera constitucional, esa azul 
con una estrella dorada que los mineros revolucionarios portaban 
con verdadero orgullo. Doña Candelaria no era una mujer que se 
andaba con chicas, para la guerra del Pacífico, puso a disposición del 
gobierno, sus barcos para el transporte de soldados y pertrechos al 
campo de batalla, igual que lo hizo su sobrina doña Isidora Goye-
nechea, esposa de don Luis Cousiño, que también presto sus barcos 
para la causa chilena. 

Eran tiempo de verdadero esplendor para la minería atacameña, 
la mitad del siglo 1800 y el siglo XX que acaba de irse. Oiga si todos 
los pueblos de Atacama crecieron en base a la minería, si tuvimos 
ferrocarril, fue porque la minería lo necesitaba. Si nació el copiapi-
no de Jotabeche, la escuela de minas fue gracias al esplendor de la 
plata, del cobre y el oro. Atacama ha sido pionera en muchas cosas, 
tuvimos escuelas para hombres y el primer liceo para señoritas del 
país y pudimos si apuro, vestir a los soldados que fueron al norte a 
defender la patria. Oiga si casi, casi fuimos la capital de Chile, cuando 

84	 Revolución sucedida en el siglo XIX. Alcanzó varias ciudades, sin embargo, 
solo en la región de Atacama demoró más para ser controlada. 
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Pedro León Gallo se montó en el potro de la revolución en 1859. Y 
tenía razón el hombre, Copiapó y Atacama eran los impulsores del 
desarrollo económico del país. ¿Y qué recibíamos? Migajas, solo 
migajas. Pero le fue mal a Don Pedro y ahí en La Serena85 lo bajaron 
del caballo y con ello no solo se acabó el sueño del caudillo, sino el 
de toda la provincia de Atacama. Si no hubiera sido así, otro gallo 
le cantaría86 a Atacama. 

Nosotros tenemos más de 500 años de vida hablando castella-
no, pero venimos de atrás, de muy atrás, cuando las mujeres de esta 
tierra no hablábamos castellano, pero igual le decíamos que sí a un 
indígena que hablaba nuestra lengua a un chasqui que nos gustara. 
En ese tiempo no existían calendario y el tiempo se medía de acuerdo 
al tránsito de la luna por el cielo, tratándose de nuestro embarazo, 
decíamos tengo tres lunas de preñada, me faltan seis para que lle-
gue mi hijo. Nosotras las mujeres, como compañeras de hombre en 
su jornada, hemos estado en todas, en las malas y en las buenas, 
hemos gozado el desarrollo económico de Chañarcillo, Tres puntas 
o Puquios, y de cuanta mina abría su boca en medio del desierto, 
hemos estado en Potrerillos, en Chuqui o en el Teniente, pero también 
como mujer, sufríamos las duras necesidades que tienen las minas, lo 
duro que es vivir en el cerro, sin tener más compañía que una casa 
inventada al resguardo del viento y el patio inmenso, de la pampa 
donde los cactus semejan candelabros que el viento no alcanza a 
apagar, donde, cada cuatro años, las gotas de la lluvia, producen el 
milagro de hacer florecer las piedras, entonces la primavera pone al 
alcance de nuestros ojos las maravillas que crea la naturaleza para 
el regocijo del hombre, donde antes hubo solo piedra y soledad, en 
primavera se toman el desierto, las pata de guanacos, los lirios, los 
cuernos de cabra, los cebollines, los suspiros del campo, la mavilla, 
las coronas del fraile, la espigada añañuca o la inefable garra de 
león, flores multicolores que rompen la monotonía del desierto y 
colocan en el hombre y la mujer de Atacama una dosis de esperanza 
y optimismo.

85	 Ciudad del Norte de Chile, ubicada al sur de Atacama y al norte de Santiago.
86	 Es decir: los eventos hubiesen sucedido de otra forma.
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Razón tuvo un poeta de la región, cuando dijo:
Cuando el cielo se coloca sus atavíos de lluvia
El desierto se acomoda una flor en la solapa

Y le nacen añañucas en las quebradas del alma.

No podemos negar que la dura vida del minero, le ha moldeado 
su carácter, lo ha tornado manirroto, imprevisor, altanero que escupe 
a la muerte al interior de las minas, un hombre que se cree olvidado 
por Dios, un hombre que tiene aprontes de semidiós que ha olvidado 
que, lo más grande de la vida, lo tiene a su lado que no está solo en 
el mundo, porque tiene a la compañera a la que no debe mirar por 
sobre el hombro, porque ella fue creada especialmente por Dios 
para ser su compañera y juntos tienen que cumplir su misión en la 
vida. Multiplicarse para que el mundo siga rodando sin detenerse. Y 
Dios creo a la mujer, una tarde que visitó el paraíso y vio al hombre 
deambular solo, se dijo «no es bueno que el hombre este solo». 

Y ahí nacimos nosotras, las mujeres que hemos sido compañeras 
del hombre en todo su peregrinaje por el mundo. 

Si señores, yo soy minera. Al igual que otras mujeres son modis-
tas, profesionales, artistas, yo soy minera. Una mujer que ha vivido 
la vida un tanto diferente a las demás, una mujer como otras en la 
vida, que se quedó joven, esperando que el amor volviera. No hubiera 
sido pecado haberle entregado mi corazón a un hombre que hubiera 
respetado a mis hijos y la memoria de mi esposo, pero aun así, en 
ausencia del amor, pude salir adelante con mis hijos. 

¿Qué será de mí? No lo sé. Solo sé que todavía soy mujer, aun-
que haya pasado la mayor parte de mi vida en una mina, todavía 
tengo la fragancia femenina que el duro trabajo no me ha podido 
arrebatar. Sueño, sí sueño con un amor que me devuelva lo que la 
vida me negó, un amor al cual decirle los versos de Cristina Rossetti, 
ahora que presiento que mi vida se agota igual que una veta; decirle 
muy quedo87: 

87	 Lento.
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Amado mío cuando muera
No entones cantos tristes para mí
No plantes rosas a mi cabecera
Ni un sombro árbol de ciprés.

Deja que el pasto crezca libremente
Húmedo de lluvia y de rocío.
Y si sientes pena; recuérdame

Y si te da pena recordarme…olvídame, olvídame.

El cuento de Tussel Caballero discute diferentes cuestiones vin-
culadas a la participación de las mujeres en la minería, los estereoti-
pos de género que deben enfrentar, las tristezas, las alegrías de esas 
mujeres y la performance necesaria de sus cuerpos para conseguir 
sobrevivir en ese contexto. Sin embargo, también expone temas con 
los cuales algunos de mis interlocutores no concordaron, propios 
de los recursos literarios del autor. Por ejemplo, en la descripción 
sobre los robos de minerales y las prohibiciones que trajo para las 
mujeres, mis interlocutores señalaron que el robo de oro, como era 
polvo, era hecho colocándolo en el cabello, y sobre él el gorro, y 
así salían de la mina y cuando llegaban al campamento lavaban el 
cabello y recogían el oro. Por eso discrepan de que el motivo por 
el cual las mujeres no trabajaban fuese el mencionado en el cuento. 
Para ellos, las prohibiciones se producían por las fuertes supersti-
ciones ya mencionadas, que les era muy extraño verlas en las minas. 
Además, de las mujeres mencionadas en el cuento, solo Doña Elvira88 
es reconocida como minera, tanto por hombres como por mujeres. 
Según mis interlocutores, ella trabajaba como los hombres, y, para 
algunos, mejor que ellos. Entraba en la mina y trabajaba con capacho 
y barreno. Doña María Jacob Jalaf, apodada la turca, era propietaria 

88	 Durante el campo intenté infructuosamente que Doña Elvira Zepeda fuera mi 
interlocutora. Sin embargo, como se muestra en el capítulo 1, no fue posible. 
Muchas veces intenté aproximarme a ella, por algún tiempo me ofrecí para 
llevar hasta su casa los restos de comida que en la casa de Ricardo guardaban 
para sus gallinas, y así conseguí que ella me conociera. Sin embargo, siempre 
que intentaba acordar algún día, ella decía que estaría ocupada o viajando. Con 
el pasar del tiempo, sentí que estaba molestando demasiado, ya que ella es una 
persona muy tímida y decidí no incomodarla.
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de minas juntamente con su hermano. Sin embargo, nunca entró en 
una mina, ni trabajó como minera. 

En ese sentido, los mineros, a partir de sus recuerdos, dijeron que 
las mujeres no eran contratadas para las minas, aunque fuese una 
obra de pequeña escala. Esto porque el trabajo realizado por ellas 
jamás sería igual al que un hombre podría hacer, por exigir fuerza y 
mucho esfuerzo físico, por lo que no era rentable contratarlas. Por 
tanto, las mujeres estaban más presentes en las pequeñas obras, en 
la actividad pirquinera, en la cual acompañaban a sus esposos o 
familiares. 

En las conversaciones con mis interlocutores, la presencia de la 
mujer en las minas se vincula más a la minería artesanal. Muchas 
trabajaron como cocineras, o en los desmontes de las minas, trans-
portando las rocas para fuera de la mina, en capachos o en carretas. 
Trabajaban y continuaban cumpliendo sus roles tradicionales de 
género, lavar la ropa, preparar la comida. Todas esas dimensiones 
fueron observadas por mí, en esta etnografía, relacionándome con 
las adultas mayores que viven en Inca de Oro.

Hasta esta parte del capítulo intenté reconstruir el contexto en 
el cual mis interlocutoras han envejecido y vivencian la vejez89. Para 
ese propósito, utilicé un recurso literario por medio del cual reforcé 
la descripción del mundo minero del oro, en que predominan los 
valores de dominación masculina (Bourdieu, 2002) en la construc-
ción de género y de sus relaciones; valores que definen los espacios 
y los tiempos de las mujeres en los cuales estas mujeres pueden 
moverse en Inca de Oro. De tal modo, los espacios y los tiempos de 
las mujeres están atravesados por lo doméstico, por la familia, por 
los roles tradicionales. Cabe destacar que, gracias a los espacios y 
tiempos domésticos que compartí con mis interlocutoras, construí 
una relación mucho más próxima e íntima con ellas que con mis 
interlocutores adultos mayores. Los espacios domésticos, en los 

89	 Demográficamente hablando, las mujeres adultas mayores son un grupo im-
portante en la sociedad actual y en la chilena. Aun naciendo más hombres en 
el mundo, las mujeres alcanzan edades más avanzadas, situación que permite 
hablar de la «feminización» de la vejez (Osorio, 2008, p. 613).
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cuales pude ingresar, me abrieron las puertas para profundizar más 
en sus vivencias, en su cotidiano. 

De esta manera presento cinco casos, en los que profundicé sobre 
el cotidiano de las adultas mayores en Inca de Oro. La etnografía me 
permitió conocer las formas por medio de las cuales ellas negocian la 
realidad (Velho, 2013), agenciando (Das, en Ortega, 2008) diferentes 
formas para mantenerse dentro de la estructura dominante en Inca 
de Oro y vivenciar su cotidiano. Así, muy sutilmente, y más allá de 
las normatividades fuertes de género, en la vejez de esas adultas 
mayores surgen otros tiempos, aparte del doméstico, de los cuales 
me aproximé corriendo el velo que los cubría. 

a) Doña Astrid, tiempo doméstico y soledad

Conocí a Doña Astrid en la inauguración de una nueva central 
de tratamiento de agua de la empresa de Aguas Chañar, ubicada en 
los límites del pueblo90. Lo primero que me llamó la atención fue 
percibir una pareja de adultos mayores que era parte de los pocos 
incanos, sin ningún tipo de cargo público, asistiendo al evento. Doña 
Astrid, acompañada de su compañero Don Patricio, estaba sentada 
sobre un burrito, carrito que ella sostenía con ambas manos y lo 
empujaba a medida que avanzaba. Este objeto le permitía moverse, 
ya que sus piernas no poseen la fuerza necesaria para hacerlo, lo que 
le provoca mucho cansancio. Por momentos, ella tiene la posibilidad 
de sentarse en el mismo carrito. 

Realizados los discursos habituales del alcalde, de las autorida-
des de la empresa y de las autoridades del pueblo, me aproximé para 

90	 Esa planta llegó a ser construida por la empresa en función de una larga lucha 
para la mejora de la calidad del agua, ya que, por mucho tiempo, esta no era 
potable en el pueblo, haciendo que los incanos tuviesen que adquirir bombonas 
en las tiendas o pagar por el servicio de personas que vendían agua traída de 
los altos de la cordillera. Sin embargo, la inauguración de esta usina no terminó 
con esa práctica debido al gran número de años que llevó para ser completada, 
y porque la inundación que sucedió en 2015 dejó el agua con muchos residuos. 
Situación que, en el momento del campo de 2016, no había mejorado, siempre 
la empresa prohibida de cobrar por el servicio por la Superintendencia de Ser-
vicios Sanitarios (SISS).
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saludar a la pareja, aprovechando el momento del coctel ofrecido 
en el evento. De esa manera, supe que vivían juntos hace más de 
20 años, y hace más de 10 años tenían problemas significativos de 
salud. A pesar de que Don Patricio no usase ningún equipo para 
ayudarlo a caminar, me contó que sufría de silicosis. Es una enfer-
medad pulmonar causada por los largos años en los que trabajó 
como pirquinero en las minas, sin protección, o sea, sin ningún 
equipo que le impidiese aspirar el polvo residual de los minerales 
que tamizaba manualmente. La silicosis causa que Don Patricio no 
pueda moverse fuera de su casa por mucho tiempo sin utilizar un 
equipo de oxígeno. Cuando lo conocí todavía podía permanecer 
algún tiempo sin él, pero su condición se fue agravando con el paso 
del tiempo, hasta su fallecimiento en julio de 201591. Doña Astrid, a 
su vez, sufría problemas en la cadera, producto de una fuerte caída 
que había sufrido hacía algunos años. Al final de la actividad, los 
acompañé hasta la casa donde vivían solos y me invitaron a visitarlos 
cuando quisiera. Y lo hice. 

Ambos tenían hijos de relaciones anteriores. Los familiares de 
Don Patricio viven en Copiapó, sin embargo, a pesar de la cercanía 
no se veían mucho y de preferencia era Don Patricio el que los visi-
taba cuando, por algún motivo debía ir a la ciudad, lo que sucedía 
principalmente por causas médicas. En el período del campo de 2014, 
Doña Astrid no tenía contacto con sus hijos ni con otros familiares, 
y se sentía abandonada por ellos, siendo que una de sus hijas vive 
en el mismo pueblo, pero no tenían una buena relación. En 2016, 
cuando regresé, se habían reconciliado, por lo tanto, Doña Astrid 
pasaba más tiempo en compañía de la hija y de los nietos. 

Luego de ese primer encuentro, los visité muchas veces. Algunas 
veces tomábamos la merienda, mirábamos televisión, y en otras 
ocasiones ayudaba a Doña Astrid en los quehaceres domésticos. 
Aunque ella no me lo pidiese, yo sentía la voluntad de ayudar debi-
do al hecho de que, la mayor parte de las veces, ella sentía mucho 
dolor en los huesos. Durante el transcurrir de mis visitas, Don 
Patricio empeoró y, muchas veces, se quedaba acostado en la cama 

91	 Ver capítulo 1.
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conectado al aparato de oxígeno por largos períodos. Tomando 
café a la tarde, Doña Astrid me contaba que se sentía muy cansada 
y con mucho dolor, pero que no se podía quedar en la cama como 
su compañero, porque alguien debía hacer las cosas, así que ella no 
podía cansarse. Recuerdo que cierta vez, golpeé la puerta y Doña 
Astrid me recibió con evidente pesar. Estaba muy preocupada porque 
Don Patricio había sufrido una crisis tan fuerte que ambos creye-
ron que moriría, y por ese motivo estaba en la cama conectado al 
oxígeno. Doña Astrid también me contó que sentía mucho dolor en 
los huesos, pero que debía mantenerse fuerte porque alguien tenía 
que responsabilizarse por la casa. De todas maneras, sus piernas le 
dolían mucho, y apenas conseguía mantenerse de pie. Me contó que 
aquella crisis se desencadenó porque habían viajado a Copiapó y 
se cansaron mucho, y además el día anterior habían lavado la ropa 
de cama, sábanas y mantas, y Don Patricio retorció la ropa con las 
manos, lo que le causó todavía más cansancio. Según Doña Astrid, 
a pesar de tener lavadora y secador de ropa, la situación económica 
no les permitía gastar esa cantidad de energía, agua y detergente, y 
por eso tuvieron que realizar el trabajo a mano. 

Cuando regresé en 2016 al pueblo, inmediatamente supe del 
fallecimiento de Don Patricio, lo que me puso muy triste92. Algunos 
días después visité a Doña Astrid en su casa. Me sorprendí por 
encontrarla mucho más flaca y sin usar el burrito, solo el bastón 
cuando salía de la casa, ya que en la casa no necesitaba usarlo. Me 
dijo que había adelgazado por la tristeza de la pérdida de su viejito. 
Nuevamente, conversamos sentadas en la cocina, tomando un té 
negro, pero esta vez sin Don Patricio. Me contó que después de su 
muerte prácticamente no había salido a la calle, y prefería quedarse 
en la casa. Eso se debe a lo que dicen las personas, la critican porque 
volvió a beber y creen que traerá otro hombre a la casa. Esa situación 
la molesta y con rabia me esclareció que bebe, pero lo hace sola. 
Otra interlocutora ya había hecho ese comentario, diciéndome que 
la causa de la bebida era la falta de esposo y no la tristeza. Por el 
hecho de no tener más el esposo para controlarla, podía dedicarse 

92	 Ver Capítulo 1.
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a otras actividades cuestionadas para las mujeres. La viudez expe-
rimentada por Doña Astrid marcó una serie de cambios en su vida 
cotidiana, situación frecuente cuando ocurre la muerte del cónyuge 
(Osorio, P. Seguel, G. A. y Jorquera, P., 2014). 

En el reencuentro con Doña Astrid, me contó que se había 
reconciliado con su hija, sin embargo, las tensiones entre ellas se 
mantenían. Dadas las dificultades de la vida, Doña Astrid tuvo que 
dejarla con los abuelos, situación que todavía genera conflictos entre 
ellas, profundizándose cuando beben juntas. Para Doña Astrid, la 
hija solo ve el propio sufrimiento, y no el de ella, y aun habiéndole 
pedido perdón, la hija no logra perdonarla. 

La muerte de Don Patricio cambió significativamente la vida 
de Doña Astrid y su cotidianidad. Además de los cambios ya men-
cionados, ella señala que la viudez la dejó más pobre, debido a que 
la pensión de Don Patricio, por ser pensión especial otorgada a los 
mineros por el estado de Chile, no es transferible. Por otro lado, ellos 
no estaban casados legalmente y ella no recibió ningún beneficio. 
Así, ella vive ahora solamente de su pensión, pensión de vejez, con 
un valor mucho menor que la de los mineros, consiguiendo apenas 
con esos parcos recursos, llegar a fin de mes. Por eso, comenzó a 
servir almuerzo para Don Luis y el adulto mayor conocido por 
Rancagüino, como una forma de tener más recursos para enfrentar 
el mes. También decidió hacer las compras en Diego de Almagro, 
ya que la mercadería en el pueblo es mucho más cara, y también 
porque considera deshacerse de las deudas que ha acumulado con 
los comerciantes de Inca de Oro. 

La cotidianidad de Doña Astrid ahora sucede en su casa, rea-
lizando las tareas domésticas, acompañada de la TV. En el cuarto 
hay un televisor mayor con cable. Las veces en que la visité, nos 
quedamos en su cuarto tomando té, y a veces íbamos a la cocina para 
sentarnos. De ese modo, Doña Astrid pasa el día sola, únicamente 
en el horario del almuerzo conversa con Don Luis, acompañándo-
se. Al llegar la noche, usualmente recibía la visita de su hija y de 
alguno de sus nietos, pero, a lo largo del campo en 2016, me contó 
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que se estaban viendo menos porque, a veces, la hija le reclamaba 
demasiado y era muy doloroso. 

«Así vivo yo aquí, sola, sola pero no falta qué hacer» (12 de 
abril de 2016). 

Doña Astrid extraña mucho a su compañero Don Patricio, y se 
queda más tranquila cuando lo visita en el cementerio. Sin embargo, 
no siempre puede hacerlo, ya que no puede ir sola. El cementerio que-
da cerca de su casa y es posible llegar caminando. De todos modos, 
es difícil para ella caminar, y aún más con el bastón. Algunas veces 
va con Don Luis porque él visita con frecuencia a su compañera que 
está sepultada en el mismo cementerio. Doña Astrid también va con 
su hija, en algunas pocas ocasiones. 

Así, en algunas ocasiones la acompañé al cementerio. La primera 
vez porque yo quería dejar una flor para Don Patricio93, y, la segunda 
en el cumpleaños de él. Doña Astrid me había dicho que no tenía con 
quien ir y estaba muy intranquila porque hacía tiempo que no lo visi-
taba. Entonces me ofrecí para acompañarla. Ese día llegué temprano 
a su casa, salimos después de beber un té para calentarnos porque 
estaba frío. Tomamos el camino que va para el cementerio ubicado 
atrás de su casa, y caminamos lentamente. Doña Astrid llevó un balde, 
una botella de agua, y fuimos acompañadas por su perro. Durante 
el camino me mostró los cerros, me contó en la dirección que salía a 
buscar leña cuando era más joven. Le pregunté si le gustaba vivir en 
Inca de Oro, y me dijo que sí, porque allí vivía tranquila y sin peligros, 
no era como en la ciudad, donde había mucha delincuencia. 

No había nadie en el cementerio, lo cual es una situación 
normal cuando no hay ningún entierro. Doña Astrid se aproximó 
rápidamente a la tumba de Don Patricio. El nicho estaba alto, en 
una de las divisiones de la pared del cementerio, entre otros, por 
eso me pidió para que yo acercase un banco que había allí. Ella se 
subió en él y limpió la parte frontal del túmulo. Me quedé a su lado, 
preocupada con la posibilidad de que pudiera caerse, pero tomó las 
flores secas y la tierra y las tiró con seguridad. Luego de armarlo, 
Doña Astrid se sentó en el mismo banco y fumó un cigarrillo. Se 

93	 Ver Capítulo 1.
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quedó un tiempo sentada, en silencio, fumando, tal vez recordando 
su pasado. No quise acercarme para respetar su momento. Luego 
de un tiempo me dijo que allí cerca estaba enterrado su esposo, el 
verdadero, de quien se separó para juntarse con Don Patricio. No 
lo recuerda con cariño, y solo me pidió para echar agua en la tierra 
próxima al túmulo para que el viento no la levantase. Hecho eso, 
me invitó a volver. Luego de dejarla en su casa y de beber otro té, 
me fui ya que ella tenía que preparar el almuerzo. 

El trabajo con las imágenes, descrito en el primer capítulo, me 
ayudó a conversar mejor con Doña Astrid en otra ocasión, y a través 
de las imágenes me contó situaciones y vivencias que nunca me había 
contado antes, aun con todo el tiempo que habíamos compartido. 
De este modo, por medio de la elección de las fotografías más sig-
nificativas para ella, me habló sobre sus sentimientos, sus pesares, 
sus recuerdos, de su presente. 
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Fotografía 10: Organización fotografías elegidas 
por Doña Ada. Fuente: archivo de la autora, 
2016.
Fotografía 11: Herramienta minera, pala. Archi-
vo de la autora, 2014.
Fotografía 12: Herramienta minera para filtrar 
la tierra. Archivo de la autora, 2014.
Fotografía 13: Herramientas en obra minera. 
Archivo de la autora, 2014
Fotografía 14: Desierto de Atacama florido. 
Archivo de la autora, 2014
Fotografía 15: Desierto de Atacama. Archivo de 
la autora, 2014
Fotografía 16: Ruta Panamericana C-17. Archivo 
de la autora, 2014

10

11

12

13

14

15

16



Los tiempos de la vejez; corriendo el velo del cotidiano de las...

155

Fotografía 17: Tubo de oxígeno de Don Patricio

Las primeras fotografías a las cuales se refirió fueron las que 
hablaron sobre soledad, sensación que es parte de su vida, principal-
mente después de quedar viuda. Esas imágenes eran las que mostra-
ban el desierto, rutas y caminos solitarios. Destacando que le gustaría 
estar de esa forma, tranquila, sin preocupaciones, por ejemplo, sin 
los quehaceres domésticos. También seleccionó las fotografías en 
las cuales aparecen varias herramientas de minero, entre las cuales 
están la pala, carreta. Eso porque le recordaron cuando trabajó en 
las minas, cuando subía y bajaba con el carrito de mano lleno de 
rocas. Hacía 70 viajes por día, muy rápido debido a su juventud, y 
en medio de todo eso, preparaba el almuerzo y lavaba la ropa. Aun 
trabajando con su esposo y su cuñado, no recuerda a esa época con 
alegría, porque trabajó mucho hasta sentirse explotada por ellos. Me 
confió que recordar eso había sido doloroso, ya que no le gustaba 
aquella época de su vida. 

Las fotos de las herramientas le hablaron sobre su pasado, y 
todo lo que sufrió. Todo eso, Doña Astrid lo resumió a través de 
la elección de la fotografía que muestra un tubo de oxígeno que 
pertenecía a Don Patricio. Para ella, el tubo de oxígeno representa 
el futuro del minero, por causa de la vida arriesgada que vive y la 
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falta de cuidados, la enfermedad, la silicosis es el resultado después 
de toda una vida de trabajo. 

También recordó las necesidades que pasó durante su vida, y en 
la condición de esposa y compañera de un minero pirquinero viven-
ció los efectos de las características de esa vida. Las consecuencias 
de no guardar el dinero, los efectos de gastar todos los lucros, aun 
siendo abultados. Con pesar, recordó que tanto con su esposo, como 
con Don Patricio no tenía casa para vivir, apenas tenía una cama 
y un horno, y cómo tuvo que enfrentar el alcohol y la presencia de 
infidelidad, la presencia de otras mujeres. 

Por otro lado, las fotos del desierto, de las rutas y de los caminos 
representan su vida actual, en donde la soledad es la protagonista. 
Aun así, me dijo sentirse muy orgullosa porque tiene casa propia, 
tiene de todo y no pasa necesidades. Solamente tiene que aprender 
a controlarse y gastar menos, dada la disminución del dinero en el 
hogar. Por ejemplo, hace pan casero porque es mucho más barato 
que comprarlo en los almacenes.

La vida de Doña Astrid, y de la pareja que formaba con Don 
Patricio, está atravesada por las dificultades. En una primera lectu-
ra sobre esas situaciones cotidianas se puede comenzar la mirada 
sobre la vida de esa pareja de adultos mayores, y después sobre la 
de Doña Astrid después de enviudar, privilegiando la vulnerabilidad 
que experimentaron por ambos estar enfermos, vivir solos y por no 
tener a alguien que los ayudase, y por su condición económica. Sin 
embargo, una visión así no reconoce la agencia presente en la coti-
dianidad, no siendo el camino analítico a ser usado en esta tesis. De 
tal forma, concuerdo con Das sobre la no pasividad de la víctima, 
insistiendo que la agencia humana está situada en un campo de 
relaciones de poder e inscripta en contextos estructurantes, pero no 
sobre determinados (citado en Ortega, 2008). 

Aun cuando Don Patricio y Doña Astrid hayan vivenciado una 
situación compleja por la vulnerabilidad en que la enfermedad los 
dejaba y a la decadencia de sus cuerpos que les exigían mayores es-
fuerzos a la hora de llevar a cabo las situaciones del día a día, cuando 
estaban juntos tenían la capacidad de agenciar su cotidianidad. Los 
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viajes a las ciudades más cercanas son muy comunes en la vida de 
los incanos, y en la de esta pareja en particular, ya que es mucho 
más económico hacer las compras fuera del pueblo debido a los 
altos precios en este. Por ese motivo, aun cuando los viajes repre-
sentasen un desgaste corporal y eran contraindicados en el caso de 
sus enfermedades, la pareja prefería hacerlos. Como vivían solos, 
Doña Astrid prefería que Don Patricio la acompañase a dejarlo en 
casa, eso para evitar que enfrentase una crisis cuando estuviera solo. 
De esa manera, Doña Astrid se quedaba más tranquila, creía que 
cuidaba de él, cumpliendo su papel de esposa y mujer. Sin embargo, 
la pareja a veces recibía la ayuda de algunos vecinos amigos, especí-
ficamente de un joven amigo que les tenía mucho cariño, José. José 
es un muchacho que constantemente estaba preocupado con lo que 
le pasaba a la pareja, acostumbraba visitarlos regularmente y los 
ayudaba en lo que fuese necesario. Cuando José podía, llevaba a la 
pareja en su automóvil, aliviando el desgaste que implicaba el viaje 
para ellos. A pesar de la debilidad que mostraba Don Patricio con 
su enfermedad, y Doña Astrid con sus dolores, ambos mantenían 
sus lugares sociales dentro de su casa, y aunque José los ayudase, no 
aceptaban que gastase su dinero con ellos, devolviéndolo siempre, 
cada vez que el muchacho llevaba algo para la casa de la pareja, o 
insistiendo para que se alimentase cuando estaba en la casa, o sea, 
cumplían con los papeles sociales de dueños de la casa y anfitriones. 

Ese agenciamiento también se observa en la cotidianidad de 
Doña Astrid, hoy sola. Ella revela que con el dinero de la pensión 
que recibe no consigue costear todo lo que costeaba antes, y provi-
denció soluciones –reducir sus deudas en los almacenes del pueblo 
y hacer compras en las ciudades más cercanas–. También está el 
hecho de buscar otros recursos financieros: cocinar para Don Luis 
y Rancagüino. 

La situación vivenciada por Doña Astrid, tanto casada como 
viuda, ocurre en el medio de una situación socioeconómica difícil 
que constituye el contexto estructurante en el que vive, según co-
menta Veena Das (citado en Ortega, 2008). De hecho, retomando las 
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declaraciones de Diniz (2007)94, ya mencionadas, las situaciones de 
decadencia física no son apenas producto de una condición indivi-
dual por la deterioración natural del cuerpo; también son producto 
de una organización social, en este caso la minería. En este sentido, 
las afecciones que sufría Don Patricio, y que todavía sufre Doña 
Astrid, se relacionan a las condiciones específicas en que se realiza 
la minería. Don Patricio enfermó de silicosis, resultante del hecho de 
que la actividad pirquinera no consideraba el uso de accesorios de 
seguridad que pudiesen evitar o minimizar los efectos negativos de 
la actividad. De ese modo, él aspiró mucho polvo de sílice durante 
su vida laboral. La silicosis es una enfermedad pulmonar irreversible 
producida por la aspiración permanente de polvo de sílice libre cris-
talizada. Ese polvo produce alteraciones fibrosas en los pulmones, 
disminuyendo la capacidad respiratoria, ya que el órgano pierde 
elasticidad. La aspiración de sílice ocurre en contextos mineros como 
la perforación, el cargamento de materiales, piedras y rocas, etc.95. 
Doña Astrid, por otro lado, trabajó en las minas cargando materia-
les para el exterior en carritos, lo que afectó sus huesos, siendo que 
la propia caída que sufrió hace algunos años fue provocada por el 
abuso del alcohol, substancia muy presente en contextos mineros. 
También la lógica de esta actividad económica vuelve difícil que los 
mineros se ocupen de acumular ahorros o contribuir para su vejez. 
Tal cuadro hace que muchos mineros pirquineros enfrenten su vejez 
sin una jubilación que los sustente en el futuro. En el caso de Doña 
Astrid, ella recibe una pensión pagada por el Estado chileno, la 
cual no es muy abultada, lo que dificulta todavía más la compleja 
situación de la enfermedad. 

En ese contexto, debe interpretarse el siguiente comentario de 
Doña Astrid, cuando en una oportunidad me solicitó que le cortase 
las uñas de sus pies porque no conseguía hacerlo, ya que su cadera 
no le permitía agacharse. En el momento en que le presté esa pe-
queña ayuda me miró con tristeza, diciendo que cuando tenía mi 
edad, conseguía cuidarse los pies y mantenerlos tan bonitos como 

94	 Ver Capítulo 1.
95	 Asociación Chilena de Seguridad. ACHS: www.achs.cl



Los tiempos de la vejez; corriendo el velo del cotidiano de las...

159

los míos, que podía ponerse en cuclillas y levantar las piernas. Ella 
cree que su sufrimiento va acabar, que va a conseguir descansar del 
dolor cuando muera. 

b) Doña Rosa, tiempo doméstico y Dios

En la calle Isidro Dolarea hay muchas casas abandonadas, y 
ver personas en sus alrededores no es muy común. Aun así, siempre 
había una mujer adulta mayor sentada fuera de su casa, una de las 
pocas habitadas de esa calle. Con el paso del tiempo, recordé haberla 
visto algunas veces en la tienda de la esposa de Ricardo, y también 
durante el pago de los jubilados que acompañé en algunas ocasio-
nes. Así, un día me aproximé a ella, un poco recelosa porque ella 
mantenía un semblante duro y serio, y no sabía cómo me recibiría. 
Me saludó, y con el paso de los días y del campo, se convirtió en 
una de mis principales interlocutoras, ya que la visitaba mucho en 
su casa y la acompañaba en sus quehaceres. 

Fue así que entré en contacto con Doña Rosa. Doña Rosa vive 
con su esposo, Don Pascual, en una de las pocas casas habitadas de 
esa calle. La casa es frágil, construida, en parte, de ladrillos de tierra 
y en otras fue agregada madera. Tampoco (hasta que dejé Inca de 
Oro, en agosto de 2016) estaba conectada al sistema de agua, y la 
alcaldía les entregaba bidones de agua una vez por semana. En el 
frente de la casa la pareja colocó un toldo para protegerse del sol, 
un par de bancos y muchas plantas. Allí se sentaban para conversar 
o pasar la tarde, mirando lo que sucedía en las calles del pueblo. 
Doña Rosa, a veces, se sentaba a tejer, pasatiempo que ama y enseña 
para otras mujeres que quieran aprenderlo. 

Doña Rosa no nació en Inca de Oro, llegó para trabajar desde 
la ciudad de Vallenar, y allí dejó una hija que tuvo a los 14 años, 
y fue cuidada por su madre. Actualmente, la hija vive en Santiago, 
nunca vivió en Inca de Oro. A pesar de eso, ellas tienen una buena 
relación aun sin haber vivido juntas. 

Cuando llegó al pueblo, trabajó como moza en los locales de 
propiedad, en esa época, de Don Gago, uno de los actuales dueños 
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de tiendas en Inca de Oro. En ese lugar conoció a su esposo, Don 
Pascual, nativo del pueblo. De ese modo, se juntaron y Doña Rosa 
lo acompañó a los diferentes lugares en los cuales él conseguía tra-
bajo. Don Pascual es pirquinero desde niño, aprendió con su padre. 
Desde muy joven enfrentó la dura vida de los mineros, y creció así, 
ya que quedó huérfano por parte de madre desde muy pequeño. 
Por ese motivo, dice Don Pascual, era muy rudo, muy malo, siem-
pre estaba buscando pelea, e incluso llevaba un cuchillo en la bota 
para defenderse. 

Doña Rosa siempre se mantuvo a su lado porque era su esposo, 
trabajando en las minas como cocinera, o ayudando a elegir los mi-
nerales en los desmontes fuera de las minas. En aquel tiempo, ambos 
bebían, una costumbre muy común de los mineros, y gastaban todo el 
dinero obtenido con el trabajo. Sin embargo, ella deseaba un cambio, 
motivo por el cual comenzó a frecuentar la iglesia evangélica, una 
iglesia que actualmente está cerrada en el pueblo. También quería 
un cambio en la vida de su esposo y siempre lo invitaba para ir a la 
iglesia con ella. Al principio, Don Pascual se negaba, sin embargo, 
sufría mucho de dolor de espalda porque había caído tres veces 
en los cerros pirquineando, y tenía dificultad para caminar. De ese 
modo, luego de los consejos de su esposa, decidió ir a la iglesia. Fue 
ahí que el pastor pidió que todos hicieran sus pedidos a Dios, y Don 
Pascual pidió que si Dios existiese, sanase su dolor, su enfermedad. En 
aquel momento sintió de la parte final de la cabeza, un shock, como 
si fuese un shock eléctrico, curándose. Después de esa experiencia, 
Don Pascual se convirtió, según él, Dios le mostró la vida de pecador 
que llevaba y le ofreció una mejor, sirviendo a su enseñanza. Fue así 
que entró en la iglesia y se calmó. Sin embargo, después conoció una 
mujer, con quien vivió nueve años. En aquellos momentos quedó de 
nuevo en el mundo y lejos de Dios, me dijo. 

Doña Rosa siempre creyó que Don Pascual volvería, porque era 
su esposo y estaban casados por la iglesia evangélica. Y fue lo que 
sucedió. Don Pascual volvió con su esposa. 

Doña Rosa me dijo que lo perdonó porque era su marido. Para 
ella, esa mujer hizo brujería para su esposo, por eso él la dejó. Esas 
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explicaciones permiten ver cómo las relaciones de género ocurren en 
el pueblo y cómo en esa construcción, las mismas mujeres reproducen 
los estereotipos de dominación mencionados. 

Al regresar a Inca de Oro, en 2016, la situación económica de la 
pareja era difícil, ya que Don Pascual estaba sin trabajo hacía varios 
meses, y se mantenían con la pensión de vejez que recibe Doña Rosa 
y los trabajos informales y esporádicos que ambos podían conseguir. 
Ella lava y cose para otras personas, especialmente para los trabaja-
dores que llegan a Inca de Oro. De ese modo, algunas veces cuando 
los visitaba, Don Pascual se encontraba trabajando y viceversa. De 
hecho, no era a menudo, casi siempre estaban en su casa. Doña Rosa 
haciendo alguna tarea doméstica y Don Pascual en el cuarto. Por 
tanto, compartí muchos momentos con ella, bebimos muchos tés. 
Casi siempre la acompañaba cuando preparaba pan para recibir a 
los pastores que, todos los martes a la noche, venían de Diego de 
Almagro para reunirse. Ella siempre los invitaba al finalizar la reu-
nión para tomar la merienda en su casa. Muchas veces fui invitada, 
sin embargo, me excusé educadamente. 

La cotidianidad de Doña Rosa se pasa así, entre los quehaceres 
domésticos y su participación en la iglesia. Es ella quien se hace cargo 
de la casa: alimenta los animales que tienen, hace la comida, lava la 
ropa, limpia. También se hace responsable por hacer las compras y 
los trámites. Nunca vi a Don Pascual envuelto en ese tipo de tareas. 
Recuerdo una vez en que Doña Rosa le pidió que les diese comida 
a los perros, pero rápidamente agregó «disculpa que te mande Pas-
cual», lo que muestra que los roles de género están bien delimitados 
para ellos. En relación a la iglesia, ella ayuda en las reuniones, lim-
piando y preparando la comida que ofrecen a los pastores al finalizar 
esos encuentros religiosos. Don Pascual se dedica exclusivamente 
a su labor en la iglesia, de predicar, de estudiar y enseñar la biblia. 

Una de las tantas veces en que acompañé a Doña Rosa mientras 
amasaba el pan, ella me confió que se sentía cansada. Pensaba que 
ya no debería pasar por esas exigencias, incluso me dijo que le gus-
taría tener más tiempo para, por ejemplo, participar de los clubes de 
personas mayores del pueblo. En cambio, debía preocuparse de la 
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casa y resolver problemas económicos. Aproveché para preguntarle 
sobre la vejez, y me dijo que no le gustaba, aclarando que no está 
vieja. Con la vejez se siente cansada, siente dolores en las piernas 
por pasar mucho tiempo de pie, y sobretodo, siente que con la vejez 
perdió la belleza de juventud. 

A través de las continuas conversaciones que mantuve con Doña 
Rosa, observé los estereotipos de género que prevalecen en el pueblo, y 
cómo eran reproducidos tanto por los hombres como por las mujeres, 
constituyendo la «dominación masculina» discutida por Bourdieu 
(2002). Asimismo, percibí los estereotipos de edad presentes en el 
pueblo, agudizándose en ellas, ya que a las mujeres se les exige más 
que a los hombres (Osorio, 2008). En el caso de Doña Rosa, esos 
estereotipos exigen que se mantenga bella, demandan que su cuerpo, 
por ser femenino, performe belleza. La belleza del cuerpo femenino 
corresponde a una imposición cultural (Butler, 2013), incompatible 
con la vejez, según Doña Rosa. Por lo tanto, ser vieja, es ser fea. 

Nuevamente constatamos que, la vejez se vuelve un problema 
más externo que interno (Billé y Martz, 2010). Voy a utilizar otra 
escena etnográfica para profundizar este tema. En una ocasión, en 
la cual acompañé a Doña Amanda, otra interlocutora, para hacer 
un trámite, pasamos enfrente de la casa de Doña Rosa. Ellas se sa-
ludaron, y Rosa le preguntó si sus pies se hinchaban –por el hecho 
de caminar y usar bastón– y Amanda dijo que sí. Entonces Rosa 
declaró que ambas estaban viejas. Sin embargo, Amanda no se in-
teresó mucho por el comentario. Delante de ese desinterés, Rosa le 
preguntó cuántos años tenía y Amanda respondió 60, sin embargo, 
Rosa se rió y aclaró que no, que tenía 70. Amanda confirmó rápi-
damente y me agarró del brazo para irnos. Rosa nos contó que en 
poco tiempo cumpliría 70 años, y que de hecho, lo importante era 
llegar bien a esa edad, no llegar como Amanda que tiene problemas 
y dolores en las piernas. Amanda la miró fijamente, pero no hizo 
ningún comentario y nos fuimos. Más allá de pensar que Doña Rosa 
había sido descuidada con sus comentarios, me di cuenta de que el 
problema no está dado porque Doña Amanda tenía dolores en las 
piernas, ya que Doña Rosa también los tiene, producto de una caída 
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ocurrida hace algunos años. El elemento que las diferenciaba, y que 
Doña Rosa sintió la necesidad de destacar, era el uso de bastón por 
parte de Doña Amanda. El bastón actuaba como señal evidente que 
distinguía a Doña Amanda como adulta mayor, vieja. Tal como se 
percibe en el siguiente diálogo:

E: ¡No! ... me daría vergüenza andar en la calle con burro, 
ya me veo ya… (risas)
I: ¿Por qué?
E: ¡No!, imagínese, me daría vergüenza. A lo mejor estando 
más vieja, pero no voy a estar aquí ya96.
I: ¿Le daría vergüenza porque se vería más vieja?
E: Si po´!
I: ¿y no le gusta que piensen que es vieja?
E: No porque uno ya llega a edad y ya después, usted sabe 
que después la juventud, mira la vieja tal por cual…y ellos 
no saben que van pa´ lo mismo. 
I: Si po´, por eso le pregunto. 
E: Si po´, no, no me da vergüenza estar…tener edad, lo malo 
es que después uno queda inutilizada a los 80 años ya. 
I: Ah… ¿entonces usar alguna cosa era como perder actividad?
E: Si po´, las pierde uno... 
I: Era como pa´ peor a la larga
E: Si po´, ve que después uno queda como guagua (07 de 
julio de 2016).

De ese modo, el cuerpo, su buena conservación y su expresión 
deben mantenerse dentro del modelo normativo dominante en la 
estructura social, ese modelo normativo impone la obligación de en-
vejecer bien. De acuerdo con Billé y Martz (2010, p. 110), envejecer 
bien, tener un envejecimiento exitoso, significa adoptar un look espe-
cífico. Dentro de ese look específico una parte es no usar bastón y, en 
el caso de las mujeres, ser bellas. Usar bastón provoca vergüenza, ya 
que no es un comportamiento social aceptado; ser viejo (Elias, 1993).

La vida de Doña Rosa está marcada por el sufrimiento y el do-
lor. Tuvo una infancia difícil, prácticamente no conoció a su padre 
porque él bebía mucho y ella sufrió maltrato por parte de los nuevos 

96	 Según Doña Rosa, por medio de un pastor, Dios le dijo que viviría hasta los 80 
años.
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compañeros de su madre. Desde muy joven tuvo que trabajar, fue 
madre en la adolescencia y su hija fue cuidada y reconocida por su 
madre. Aun así, trabajó para ayudar en su educación. En Inca de Oro 
se casó con Don Pascual, con quien pasó buenos y malos momentos. 

Intenté profundizar la conversación sobre la vida de Doña Rosa 
en Inca de Oro, a través del trabajo con las imágenes97, sin embargo, 
ella declaró que ninguna de esas fotos había sido significativa para ella, 
porque solo le traían malos recuerdos. Durante la conversación, dijo 
que en Inca de Oro no ha sido feliz. Además, las fotos no muestran lu-
gares donde ella estuvo, como las minas en las cuales trabajó. Recordó 
especialmente Samarca, mina donde trabajó con su esposo y un viejito 
que solo identificó como «el zapatero». En Samarca se levantaba a las 
cinco de la mañana, después de desayunar trabajaba hasta las 11 en 
los desmontes. Solamente paraba para preparar el almuerzo. Aquel 
viejito la trataba muy bien, casi como a una hija. Lamentablemente, 
él falleció hace poco tiempo y solo queda la información sobre sus 
servicios de zapatero en la puerta de la que fue su casa. La información 
indica: «Repara calzado solo con pago inmediato». Esa casa se ubica 
frente a la casa de Doña Rosa, y ella siempre la mira con nostalgia. 

Fotografía 18: Casa abandonada del zapatero, amigo de Doña Rosa

Fuente: archivo de la autora, 2016.

97	 Ver Capítulo 1.
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Fotografía 19: Información colocada en la puerta de la casa  

del zapatero, amigo de Doña Rosa

Fuente: archivo de la autora, 2016.

En 2016, cuando volví al pueblo, Doña Rosa enfrentaba una 
situación económica difícil, agudizada por la vejez, le era difícil 
conseguir algún trabajo, y además sentía ganas de descansar y dis-
traerse. También enfrentaba los estereotipos de género y de edad 
antes descritos. En resumen, la vida de Doña Rosa no ha sido fácil, 
sin embargo, ella agencia su cotidianidad, apoyándose, sobre todo, 
en Dios. 

El vínculo estrecho que Doña Rosa tiene con Dios la ayudó a 
superar las dificultades de la vida. De ese modo, siempre creyó que 
su esposo volvería porque estaban casados delante de Dios. También 
encuentra consuelo en Él para vencer las dificultades económicas 
que atravesaron en 2016, atribuyendo las buenas situaciones que 
sucedían a bendiciones divinas. En una ocasión me recibió con una 
gran sonrisa en su rostro, situación poco común, y me contó que 
estaba muy contenta porque en poco tiempo iría a entrevistarse con 
una persona que podría darle trabajo como señora de limpieza. Solo 
por tener esa posibilidad ya sentía que Dios la estaba ayudando. Esas 
eran las bendiciones que Dios le mandaba. 
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c) Doña Amanda, tiempo doméstico e imaginación.

Conocí a Doña Amanda en la plaza. La esposa de Ricardo ya 
me había comentado sobre la tía de algunos de sus sobrinos, que 
era una «viejita» muy simpática. Pensé en ir directamente a su casa, 
pero no fue necesario, ya que es una persona muy sociable, y nos 
quedamos conversando en la plaza. 

Inca de Oro no tiene una feria estable. Durante 2014, solo era 
montado un puesto de frutas y verduras todos los viernes en la 
plaza, a cargo de Doña Felicia. Ella venía de la ciudad de Copiapó 
para vender en el pueblo; sin embargo, en 2016 me contó que había 
desistido porque las ventas no eran razonables. También en 2014, en 
el día de pago de los jubilados, comerciantes de Copiapó o Chañaral 
armaban tres puestos de ropa y juguetes. En uno de esos días con-
versé con Doña Amanda que se encontraba en los puestos mirando 
las ofertas, mientras decíamos lo que nos parecían las mercaderías 
elogié su bolso de color rojo y me dijo que era hecho con escamas 
de pez. Así, conversamos un tiempo y nos despedimos de forma muy 
amable. Los siguientes viernes, en que acompañé a Doña Felicia 
mientras trabajaba, continué encontrándome con Doña Amanda, y 
poco a poco, la relación comenzó a profundizarse. Algunas veces la 
acompañaba con las bolsas hasta su casa para que no cargara peso, 
y un día me pidió ayuda para llevar cáscaras de verduras para las 
gallinas de Doña Elsa, una de sus mejores amigas en Inca de Oro. En 
esas conversaciones, y durante las ocasiones que me convidó para 
merendar, pude conocer un poco sobre su vida. 

Amanda nació en un pueblo ubicado en la tercera región, Com-
barbalá, pero prematuramente, alrededor de los cuatro años de edad, 
tuvo que mudarse para El Salado con su hermana mayor porque 
su madre falleció. Según Amanda, ella murió de tristeza porque su 
padre no la trataba bien, bebía mucho y le gustaba salir con mujeres 
sin preocuparse por la madre. 

En El Salado la hermana de Amanda conoció a su marido, Da-
vid, y los tres fueron a vivir a la ciudad de Tal-Tal, donde su cuñado 
trabajaba. La hermana de Amanda trabajaba antes de casarse, pero 
su esposo no la dejó continuar después de casada. De ese modo, se 
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dedicó a cuidar de la casa y de los seis hijos. Como Amanda había 
crecido y todavía no se había casado, se empleó como trabajadora 
doméstica en diferentes casas y en ese tiempo tuvo su primer hijo. 
Continúo soltera hasta conocer a Francisco que se responsabilizó 
por su hijo. Junto a él, llegó a Inca de Oro para vivir en los años 80. 

Francisco trabajaba como sereno en una de las plantas de tra-
tamiento minero que existía en esa época y, de forma semejante a 
su cuñado, no la dejó trabajar, de modo que ella se quedaba en la 
pensión donde se hospedaban. Doña Amanda recuerda que en esa 
época no la pasó bien, ya que en la pensión había un hombre al que 
le gustaba mucho beber, e invitaba a todos sus amigos a hacerlo en 
el hotel. Entonces, Amanda tenía miedo de salir de su cuarto y se 
quedaba todo el día sin comer hasta que su esposo volvía. Cuando 
Francisco regresaba, la retaba por no haber cocinado.

Cuando llegaba él, recién iba a tomar té y él me retaba 
porque no había cocinado y yo le decía cómo iba a salir si 
Juanito tenía ahí el encierro po´ oiga, yo le dije que no podía 
salir po´ Pancho98, mucha gente curada99 ahí. Era todos los 
días (03 de diciembre de 2014).

La presencia del alcohol continuó en la vida de Amanda, poco 
tiempo después el esposo comenzó a beber de tal forma que dejó 
de trabajar, época que fue difícil. A causa de la bebida, a veces se 
ponía celoso cuando ella atendía los amigos que él mismo invitaba 
para ir a la casa. El hijo de Amanda era muy pequeño y según ella, 
no podía ayudarla. Luego de esa crisis, el esposo volvió a trabajar y 
consiguieron comprar la casa actual donde Amanda vive. 

Francisco falleció, según Amanda, de viejito, porque era más 
viejo que ella. Se enfermó y tuvo que ser internado en el hospital de 
Diego de Almagro. Luego del fallecimiento de su esposo, Amanda 
se quedó un tiempo con su hermana en Copiapó y cuando volvió a 
su casa lloraba mucho por su pérdida, entonces su hijo le dijo que 
si no conseguía controlarse, tendría que enviarla de nuevo a la casa 

98	 Pancho: sobrenombre de Francisco.
99	 Alcoholizada. 
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de la hermana. De ese modo, Amanda decidió tranquilizarse, ya que 
no quería dejar su hijo solo en Inca de Oro. 

Las charlas con Doña Amanda me mostraron nuevamente cómo 
les importa a las mujeres en Inca de Oro cumplir sus roles, tanto en 
la condición de esposas, como de madres. Llevar adelante esos roles 
forma parte de ser mujer, aun con los problemas y hasta malos tratos 
por parte de los esposos. Para Amanda eso tiene tanta relevancia 
que cuando acabó de narrar su vida junto a su esposo, destacó que 
esa era la historia que tenía para contarme. Ella no consideraba 
importante hablar sobre las vivencias luego del fallecimiento de su 
esposo, ni las experiencias cotidianas. Para ese propósito, necesité 
direccionar las conversaciones. 

Durante los momentos y los tés compartidos, supe que el esposo 
de Doña Amanda no la dejaba salir ni trabajar, por lo que cuando 
falleció ella comenzó a sentir más ganas de salir. Mostrando que luego 
de la viudez los vínculos sociales son modificados y, en el caso de 
las mujeres, puede significar una liberación (Osorio P. et al., 2014). 
Sin embargo, de cualquier manera, siempre tuvo cuidado para que 
sus salidas no fuesen sentidas por su hijo, ya que con la muerte del 
esposo, fue su hijo quien pasó a ser el hombre responsable por ella y 
quien debía cuidarla. Ese cuidado especial da cuenta de los elementos 
que forman parte de la construcción de género en el pueblo y en este 
caso, de la viudez. Construcción que prioriza el cumplimiento de los 
mandatos tradicionales de género para las mujeres. Sin embargo, 
gracias a Amanda conocí cómo ellas pueden agenciar en su vida 
cotidiana aquella estructura social, sin entrar en conflicto. 

Así, después de un tiempo de viudez, Amanda conoció a su ac-
tual pareja. A Amanda le gusta mucho su pareja, pero sabe que debe 
tener cuidado para que él no se irrite, por eso, cuando él se ausenta 
del pueblo por motivos de trabajo, ella prefiere quedarse tranquila 
en su casa y no salir. Eso es para evitar rumores que puedan hacer 
pensar que ella hace cosas indebidas dentro de la relación. 

Amanda prefiere evitar situaciones conflictivas y para evitar 
problemas simplemente se priva de salir. Como se observa, en la na-
rración de la vida de Doña Amanda los roles de género permanecen 
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en tensiones constantes, y las relaciones de género están siempre 
en negociaciones continuas. En ellas, la violencia, de parte de los 
hombres, está presente y también las expectativas sobre un com-
portamiento adecuado de parte de las mujeres. Esas relaciones de 
género hacen que las mujeres crean y aprovechen la denominada 
«intuición femenina»100 (Bourdieu, 2002, p. 42) que, para este autor, 
es inseparable de la estructura de dominación masculina. Así, las 
mujeres, como en el caso de Amanda, aprenden a observar y «pres-
tar atención», objetivando prever los deseos o presentir los posibles 
desacuerdos con los hombres. 

En las historias de Amanda también se coloca una cuestión 
importante de ser pensada y que está relacionada no solo con los 
roles de la mujer, sino también con los roles de las personas mayores 
y sobre su sexualidad. 

Una noche estaba cenando con Ricardo y su esposa y ellos 
comenzaron a hablar sobre la vida sexual de las personas mayores. 
La esposa de Ricardo entendía que las personas mayores no tenían 
relaciones sexuales porque el cuerpo, simplemente, nos los acompa-
ñaba, de forma que las relaciones, a esa edad, correspondían solo a 
la compañía y al cariño. Ricardo la corrigió diciendo que dependía 
de las personas, porque él conocía algunos adultos mayores que se 
mantenían activos y que sabían elegir a las mujeres para eso. Según 
él, ese tipo de charlas forma parte de los temas que se conversan 
entre hombres y que ninguno de los adultos mayores iría a contarle 
eso a ella. Su esposa quedó muy intrigada y creo que un poco en 
shock, sobre todo por la visión llena de prejuicios que tiene de la 
vejez como etapa de la vida mala, sin vida sexual, de la presencia 
de enfermedades y también por la visión idealizada acerca del buen 
comportamiento, un comportamiento idóneo de los adultos mayo-
res. Yo ya había escuchado historias que algunos adultos mayores 
tenían sexo con algunas mujeres del pueblo mientras las esposas 
salían para otras ciudades, incluso que les pagaban a algunas para 
eso. No obstante, mi posición dentro del pueblo y la forma como 

100	 Las mujeres en Inca de Oro necesitan tener esa «intuición» para poder moverse 
en las relaciones de género. Aprendizaje que yo, siendo mujer, no tengo y soy 
cuestionada. El lector puede releer la escena etnográfica narrada en el capítulo 1.
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ellos me trataban, no me permitieron conseguir entrar en esos de-
talles con ellos. 

En verdad, el tema de las relaciones amorosas y de la sexualidad 
de las personas mayores correspondió a un tema difícil de abordar 
con ellos, eso por la forma como fui percibida en campo y la fron-
tera que representé101. Por ejemplo, Amanda, aun habiendo hecho 
muchas confidencias, me pidió permiso para relatar una historia que 
incluía prostitutas. Así, solo conseguí acercarme a ese tema a través 
de algunos de sus relatos. 

En una de esas conversaciones me contó una situación viven-
ciada con su pareja. En ese relato, ella le aclaró que si tuviese un 
hijo con él, debería reconocerlo. No obstante, ella no podía quedar 
embarazada porque ya se había operado para no tener más hijos. 
En este sentido, Amanda se aleja de la visión tradicional en relación 
a una mujer adulta mayor. Por un lado, ella tiene pareja, y no es 
un noviazgo solo de compañía y cariño, también existe sexualidad. 
Por otro lado, Amanda no parece compartir esa visión, porque no 
tener hijos no se debe a su edad sino porque decidió, al operarse, 
no tener más hijos. 

A través de esa conversación con su pareja, percibí que no for-
ma parte de la vida cotidiana de Amanda importarse con la edad o 
con la vejez. Y ella crea constantemente estrategias para salir de lo 
monótona que puede convertirse su rutina. Imaginándose de otra 
forma, soñando de otros modos. La imaginación le permite pensar-
se de otra forma (Martins, 2008) por medio de la creación, en su 
vida cotidiana, de tiempos ficticios que hacían parte de su duración 
(Eckert y Rocha, 2011). De ese modo, no sentía vergüenza al ser 
fotografiada (pidiéndome constantemente que le sacase fotos), ni de 
mirarse en ellas, ya que siempre me pedía que las llevase. 

Durante el campo, en 2016, fue más difícil compartir momentos 
con Doña Amanda, ya que estaba viviendo con la familia de su hijo. 
Como consecuencia de una fuerte caída sufrida cuando se encontraba 
sola en su hogar, su hijo decidió dejar de trabajar en la ciudad de 
Tal-Tal, en segunda región de Chile, y comenzar a pirquinear en el 

101	 Ver Capítulo 1.
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sector del cerro La Isla, muy cerca de Inca de Oro. La caída fue fuerte, 
y Amanda estuvo desde las 14 horas hasta la media noche acostada 
en el piso sin conseguir levantarse, y entonces logró arrastrarse hasta 
la puerta de la casa, abrirla y gritar socorro. Me dijo que pensó que 
iba a morir de frío o mordida por las ratas. Luego de ese episodio, 
el hijo fue muy cuestionado y reprendido en el pueblo. Así, la esposa 
y sus hijos se mudaron a la casa de Amanda, en Inca de Oro, para 
que ella no estuviese sola. 

Esa caída cambió la vida de Amanda. Tuvo que asumir obliga-
ciones domésticas nuevas, como el cuidado de los hijos de su nuera 
y preparar el almuerzo cuando ella no estaba. Además, muchas 
veces que fui a visitarla no conseguí ser atendida porque el volu-
men de la música que se escuchaba dentro de la casa no permitía 
oír que estaba golpeando la puerta. En otras ocasiones, algunos de 
los hijos adolescentes de la nuera de Amanda me recibían y decían 
que Amanda estaba durmiendo, y yo les pedía que le dijesen de mi 
visita. No obstante, cuando conseguía encontrarme con Amanda 
ella me contaba que no había recibido la información. Por tanto, 
nuestras conversaciones se volvieron poco frecuentes, y cuando 
nos encontrábamos no se sentía cómoda para invitarme a visitarla. 
Sentí mucho el distanciamiento de Amanda, sin embargo, no quise 
insistir para no incomodarla ni ponerla en situaciones complicadas 
con su familia. 

Del mismo modo, durante el campo de 2016, vi menos a Amanda 
en la calle ya que ella permanecía casi siempre dentro de su casa. 
De ese modo, sus salidas se restringieron a situaciones muy espe-
cíficas, por ejemplo, salir antes del almuerzo para comprar alguna 
mercadería, sin embargo, eran salidas rápidas. También dejó de ir 
a recibir el pago de los jubilados el primer día de cada mes, ya que 
su hijo consiguió un permiso especial para retirarlo. 

En el mes de julio de 2016, la amiga de Amanda, Doña Elsa, 
falleció después de una grave enfermedad que la postró en la cama 
por varios meses. Como ambas eran muy amigas, me ofrecí a acom-
pañar a Amanda al velorio a ser realizado en la Asociación Minera. 
De ese modo, ese día llegué a su casa, Amanda me invitó a entrar, 
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estaba muy abatida, pero contenía su tristeza. Me pidió un vaso con 
agua con azúcar y me dijo que yo también bebiese para sobrellevar 
el dolor. Ella ya tenía flores, las cuales me pasó para cargar, ya que 
ella no podía: con una de las manos sostenía su bastón y con la otra 
mi brazo. De esa forma, caminamos lentamente hasta el velorio. 

En la asociación minera nos encontramos con las hijas de 
Doña Elsa, las cuales abrazaron a Amanda y lloraron juntas. Ellas 
la acompañaron hasta el cajón para que se despidiese de su amiga. 
Ella lloró sobre él y le recriminó a su amiga por haberse ido y no 
haberse mejorado. Luego se sentó en una silla, y yo busqué agua 
para ella al verla tan abatida. Me quedé a su lado, sosteniéndole la 
mano y abrazándola mientras lloraba. Alrededor de las 18 horas, le 
pregunté si quería volver, porque el clima estaba más frío. Los pre-
sentes asintieron, ellos también estaban preocupados con su salud. 
Y entonces retornamos. 

Pocos días después del entierro de Doña Elsa, Amanda se enfer-
mó de neumonía y tuvo que ser hospitalizada en Diego de Almagro. 
Comenté ese hecho con algunos de mis interlocutores. Doña Rosa 
concordó conmigo que Amanda se había enfermado por causa de 
la tristeza. Sin embargo, cuando le mencioné esa posibilidad a Don 
Luis, él dijo que no, que se había enfermado por causa de la edad, 
por ser una adulta mayor. La diferencia en la interpretación de lo 
sucedido con Amanda, permite observar el proceso civilizatorio 
corporeizado en mis interlocutores, y el control de las emociones y 
su relación con las construcciones de género (Elias, 1993). 

Gracias a los momentos compartidos con Amanda y a las con-
versaciones que tuvimos, seguí de cerca la forma que ella tiene de 
agenciar su envejecimiento y su vejez, el modo con el que consigue 
negociar y cumplir con las demandas sociales del pueblo en el cual 
vive. Además, percibí el proceso de transición de una adulta mayor 
considerada independiente, para una adulta mayor que necesitaba 
mayores cuidados. La decisión del hijo de cambiar de trabajo, de 
llevar su familia para la casa de su madre, responde a su preocupa-
ción por la madre. De tal modo, por causa de la caída que Amanda 
sufrió, se evidenció que necesitaba más apoyo. Eso no quiere decir 
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que ella haya perdido su autonomía, continuaba actuando dentro 
de los límites sociales aceptados, sin embargo, a través de la histo-
ria de Amanda se observa cómo las relaciones de dependencia son 
inevitables en la vida social (Diniz, 2007; Billé y Martz, 2010).

d) Doña Marcela – tiempo doméstico y enfermedad

Doña Marcela, fue una de las líderes adultas mayores que conocí 
en 2012, cuando llegué al pueblo para realizar los talleres de forta-
lecimiento organizacional102. Durante ese tiempo, ella participaba 
activamente del cuadro directivo de la organización de personas 
mayores Años Dorados. Cuando volví, en 2014, la busqué y tuve 
que ir hasta su casa, ya que ella no salía mucho. Después de algunas 
vueltas por el pueblo, conseguí encontrar la casa. Nos saludamos 
con cariño, ella se acordaba de mí. Le conté sobre la investigación 
y aceptó participar, ser una de mis interlocutoras. Las veces que 
conversamos fue principalmente en su casa, después de las 19 ho-
ras, ya que durante el día estaba muy ocupada con los quehaceres 
domésticos. También compartimos algunos momentos durante la 
misa o en las actividades de la Iglesia Católica. 

En 2012, Doña Marcela estaba muy comprometida con el cuadro 
directivo de la Organización Años Dorados, y en 2014 y 2016 estaba 
alejada de la dirección, principalmente por motivos de salud. Ella 
sufre de una enfermedad hereditaria –Paraparesia Espástica103– que 
le provoca dolores en las piernas y dificultades para caminar. Esa 
enfermedad también afecta a todos los hermanos de Doña Marcela, 
no tiene cura, me dijo ella, y empeora con el paso del tiempo, hasta 
quedar en silla de ruedas. 

La enfermedad se manifestó hace aproximadamente seis años, 
cuando Doña Marcela y Don Héctor, su esposo, estaban bailando 
en una de las fiestas que, a veces, se realizan en el pueblo. Ella sintió 

102	 Ver Capítulo 1.
103	 La enfermedad, también conocida como paraplejia espástica familiar o heredita-

ria (PEF o PEH), abarca un grupo de disturbios neurológicos raros que afectan 
principalmente las neuronas motoras y causan rigidez y debilidad en las piernas 
(Franco-Hernández, J., Muñoz. L. Ortiz, J. E García. A. 2013, p. 118).
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un fuerte dolor en las piernas, tanto que tuvo que dejar de bailar, 
sentarse y frotarlas. En aquella oportunidad supo que debería co-
menzar a usar un bastón. Cuando la conocí, en 2012, ya la usaba, 
pero, cuando la vi nuevamente en 2014, me sorprendí al verla más 
pequeña y encorvada, en contraste con su buen ánimo y capacidad 
de administrar su casa. 

Doña Marcela ha sido una mujer muy activa, llegó al pueblo 
desde la ciudad de Vallenar y se casó, a los 16 años, con Don Héctor. 
En esa ciudad tuvo sus dos primeros hijos, y trabajó como secretaria 
en diferentes oficinas. Sin embargo, por motivos de trabajo Don Héc-
tor se estableció en Inca de Oro. Luego de un tiempo, Doña Marcela 
le pidió visitarlo, ya que lo extrañaba mucho. Y fue su cuñado, el 
hermano de Don Héctor, quien la llevó al pueblo. Doña Marcela 
nunca pensó en quedarse en Inca de Oro, pero cuando llegó y vio 
lo que pasaba allí, la gran cantidad de mineros y mujeres alrededor 
de ellos, decidió mudarse para Inca de Oro, de lo contrario se «que-
daría sin marido». De ese modo, en 1968 llegó al pueblo y nunca 
más se fue –completaba, de esa forma, 49 años allí–. Mudarse de 
ciudad provocó cambios en el estilo de vida de Doña Marcela. En 
Vallenar tenía la costumbre de divertirse, salir de compras, ir al salón 
de belleza, vestir faldas cortas y zapatos con taco. Sin embargo, en 
Inca de Oro tuvo que abandonar esos hábitos. El pueblo no tenía 
ese tipo de oferta para las mujeres y la gran cantidad de hombres 
volvía riesgoso moverse por el pueblo vestida como acostumbraba 
en Vallenar. Me dijo que cuando salía a la calle, decían «llegó la 
prostituta nueva». Fue la dueña del hotel, donde se quedó el primer 
tiempo en el pueblo, quien la aconsejó. 

E: Usted no se me va a poner más pantalones, ni mini aquí, 
tiene que ponerse una bata pintora como las que se usan así 
y larga, que le tape las piernas. 
I: ¿Como un overol?
E: No. una bata, una pintora, si se usan así, unas batas esas 
que se usan como la que andaba ayer.
I: ¡Bien tapadita! 
E: Nada de lucir nada de nada, porque eran muchos hombres 
y uno tentaba (09 de diciembre de 2014)
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Posteriormente se mudó para la casa donde vive actualmente. 
Doña Marcela destaca que, en aquel tiempo, el pueblo era muy 
diferente a lo que es en la actualidad. Inca de Oro tenía mucho 
movimiento, con más vida social, fiestas y diversión, toda una ofer-
ta para los mineros que trabajaban en los alrededores del pueblo. 
Como esposa y mujer tuvo que enfrentar eso con coraje y actuar 
cuando debía. De ese modo, cuando su esposo no llegaba a la casa a 
la hora convenida, se dirigía al lugar donde él se estaba divirtiendo 
y lo esperaba del lado de afuera, en la puerta. Él siempre apelaba a 
la buena educación de Doña Marcela, y le pedía no hacer un escán-
dalo, como las otras esposas que se ponían a gritar en la puerta. Él 
le decía que no fuera a buscarlo porque volvería solo y temprano. 
Entre risas, Doña Marcela me contó que le dio una oportunidad, 
pero no la cumplió y nunca más lo dejó volver solo. 

Aun sin haber nacido en Inca de Oro, Doña Marcela se sien-
te muy incana. Destaca que llegó para vivir en el pueblo cuando 
habitarlo era muy difícil. No tenían agua potable, esta era traída 
por su esposo de Potrerillos, gracias al trabajo que hacía como 
transportador. La luz eléctrica solo duraba hasta la media noche. 
Además, ella se quedaba sola en el pueblo, ya que Don Héctor se 
quedaba trabajando en Potrerillos casi todo el tiempo. Por eso, ella 
dijo cuidó sola a los hijos, sin familiares cerca, sin madre ni suegra 
a quien recurrir. 

Doña Marcela tuvo cinco hijos y quería darles las mejores opor-
tunidades, sobre todo para sus dos hijas menores. Quería que ellas es-
tudiasen y no se quedasen solo como amas de casa, eso representaba 
el camino a seguir para las mujeres en el pueblo. Desde pequeñas les 
propició especial cuidado, no las dejaba salir solas para ningún lado. 
Como su esposo trabajaba fuera, ella se apoyó mucho en sus hijos 
mayores, ellos tenían que cuidar a sus hermanas. De ese modo, las 
envió para estudiar en un internado en la ciudad de Copiapó y cuenta, 
orgullosa, que las hijas consiguieron graduarse: una es modista y la 
otra es maestra de jardín de infantes. La preocupación por las hijas 
muestra el cambio generacional femenino, al ellas poder optar por 
mayores oportunidades, sobre todo educacionales (Osorio, 2008). 
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Cuidé mucho a mis hijas, cuando salían las iba a buscar, 
los hermanos mayores las acompañaban, no salían solas 
para ningún lado. No pololearon antes de casarse. Las cuidé 
mucho, les di una buena educación. Había muchos locales de 
prostitutas. Yo sabía que en la calle pasaban peligros (09 de 
diciembre de 2014).

Como el pueblo carecía de muchos servicios, entre los cuales 
existía una mayor oferta educativa para los niños, Doña Marcela 
se involucró en muchas organizaciones para conseguir mejores op-
ciones, como la Junta de Vecinos.

Yo anduve metida «más que dedo en la nariz», porque 
yo empecé por la escuela, matriculé a mis niños aquí en la 
escuela, veía que en la escuela no hacían nada, en el centro 
de padres de presidenta, secretaria, tesorera, si no secretaria, 
presidenta, y así nos íbamos (09 de julio de 2016).

Un tiempo después, Doña Marcela se involucró con la Orga-
nización de Personas mayores Años Dorados. Según sus relatos, 
esa organización nació de la preocupación de una de las asistentes 
sociales que visitaba el consultorio de Inca de Oro, como parte 
de la Política de Salud de la alcaldía de Diego de Almagro. Ella le 
aconsejó a algunas adultas mayores que creasen la organización al 
percibir el descuido con que era tratada la población adulta mayor 
en el pueblo. La asistente social motivó a las mujeres para elaborar, 
por sí mismas, proyectos para salir, divertirse y compartir entre ellas. 

En esa organización, Doña Marcela siempre fue parte del cuadro 
directivo, fue secretaria y tesorera. Con el objetivo de que continúe 
la organización, había una rotación de cargos con las otras socias, 
y fue así que la conocí en 2012. Al principio, los socios se reunían 
todas las semanas, proponían proyectos en el SENAMA, juntaban 
dinero para financiar actividades de ocio –viajar, ir a la playa–. Con 
el paso del tiempo, muchos socios fallecieron o se enfermaron y el 
grupo fue dispersándose104. También surgieron problemas persona-
les entre las socias, por ejemplo, Doña Marcela dejó de participar 
en algunas actividades, como desayunar juntos, ya que oyó críticas 

104	 Ver Capítulo 2.



Los tiempos de la vejez; corriendo el velo del cotidiano de las...

177

dirigidas a ella por el hecho de su hijo tener dinero y ser el dueño 
del restaurante Mi Pueblo. Ella aclaró que participaba de aquellas 
actividades para compartir con los otros socios, y no por necesidad, 
pero no participaría de actividades en las cuales se sintiese maltra-
tada, y prefería quedarse en su casa donde estaba más tranquila. 

Actualmente, Doña Marcela participa como socia del Club de 
Personas mayores Mineros, para el cual fue invitada a participar 
después que la Organización Años Dorados entró en receso. 

Doña Marcela siempre supo que llegaría el día en que su enfer-
medad se manifestaría, y fue en la vejez que se deparó con ella105. 
Además de enfrentar los cambios corporales propios del proceso 
de envejecimiento, Doña Marcela tuvo que sobreponerse a la en-
fermedad. Eso no es fácil, ya que se siente criticada y observada 
cuando quiere realizar actividades o continuar con su vida normal. 
Por ejemplo, como le gusta hacer compras en Copiapó, a veces pide 
que alguien la lleve en la entrada del pueblo, porque no siempre 
su esposo o su hijo pueden hacerlo. Sin embargo, esa decisión, ese 
agenciamiento de su vida cotidiana, genera críticas. Las personas 
creen que como la familia tiene dinero, ella no debería usar ese tipo 
de estrategias propias de las personas con menor poder adquisitivo. 
Oí mucho ese tipo de comentarios en Inca de Oro. 

Ese es uno de los motivos por el cual a Doña Marcela no le 
gusta salir mucho y prefiere quedarse en su casa donde se siente más 
tranquila. Además, destaca que cuando sale, siente que los demás 
la miran con lástima y eso la pone mal. Siempre fue una mujer muy 
activa, por eso su esposo la apodó «pulga», y para ella es difícil 
imaginarse parada, sin actividad. Así, incluso con las dificultades y 
los dolores que la enfermedad le provoca, ella continúa encargada 
de su casa, limpiándola, lavando, cocinando. Cuando decide viajar 
a Copiapó para visitar a una de sus hijas, planea todo muy bien: 
deja comida hecha para Don Héctor en el refrigerador; piensa como 
vestirse, por ejemplo, cuando va a Copiapó usa pantalones, porque 

105	 La enfermedad de Strumpell-Lorrain puede manifestarse a cualquier edad. Por 
ejemplo, la hermana menor de Doña Marcela enfermó primero y ya tiene que 
usar silla de ruedas.
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si se cae, no correrá el riesgo de mostrar algo que no debe, evitando 
situaciones embarazosas. 

Mantenerse activa es una forma de agenciar su enfermedad, 
porque ella sabe que si se queda parada será más difícil recomenzar 
a moverse. A la mañana siente dificultad para levantarse, demora 
aproximadamente, 15 minutos para hacerlo. Doña Marcela apren-
dió que su cuerpo necesita de tiempo para moverse, tiempo que 
debe respetar, de lo contrario no lo logra. Por ese motivo, prefiere 
no quedarse sentada mucho tiempo porque después es muy difícil 
levantarse. Esos agenciamientos contrastan con los consejos que 
frecuentemente terceros le dan –quedarse calma–. 

De ese modo, Doña Marcela se adapta a su nueva condición, 
intentando mantener su modo de vida, aun con los dolores, aun con 
la enfermedad. Por lo tanto, el uso del bastón ha sido central para 
ella, no solo proveyéndole un soporte en el cual afirmarse cuando 
camina, sino también cuando está parada. El bastón es usado por 
Doña Marcela como parte de su cuerpo. Cuando asistimos juntas a 
una actividad en la Iglesia de Copiapó, observé como Doña Marcela 
se mueve con el bastón, usándolo para subir y bajar del ómnibus, 
para atraer objetos para sí. También le atribuye características hu-
manas, por ejemplo, en la Iglesia de Copiapó ella se sentó dejando 
el bastón a su lado, pero este se cayó. Me apuré en levantarlo y de-
volverlo a su lugar, pero Doña Marcela bromeó conmigo para que 
me quedase tranquila por el «burro». Ella le dice burro al bastón, 
diciendo que es bobo y no entiende, en este caso, no entendió que 
era para quedarse a su lado. 

El bastón también le permite bailar, y Doña Marcela me contó 
que continúa bailando en fiestas familiares, apoyada en el bastón. 
Sin embargo, ella solo baila cuando está en familia o en confianza, 
como en el festejo del aniversario del CAM minero en 2015. Aque-
lla vez, bailó con Don Luis, riendo mucho porque ambos estaban 
bailando con bastones. Me aclaró que no hace eso delante de todos 
en el pueblo, porque las personas hablarían y se reirían de ella. 

Tal vez por la situación en que la enfermedad la dejó, Doña 
Marcela es una de las pocas adultas mayores que puede conversar 
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sobre el proceso de envejecimiento y la vejez a partir de sus propias 
vivencias. Así, reconoce y acepta los cambios que el paso del tiempo 
ha dejado en su cuerpo, hablando sin demostrar vergüenza, riendo. 
Por ejemplo, destaca que después de haber amamantado a sus cinco 
hijos, los senos se cayeron y se achicaron, y bromea diciendo que 
«la afectó la fuerza de gravedad». También reconoce que su rostro 
expresa señales de vejez, ya que está repleta de arrugas y no sirve 
usar cremas. Se divierte diciendo que tiene «el desierto de Atacama 
en el cutis, llena de surcos». De ese modo, el cuerpo es el lugar donde 
el pasado dejó su marca (Fassin, 2007). 

Como ya fue mencionado, para hablar de envejecimiento y de 
vejez es necesario hablar del paso del tiempo en el cuerpo y de las 
transformaciones que este experimenta a lo largo del tiempo. De 
tal modo, Dona Marcela confiesa que durante su vida tuvo que 
enfrentar muchos cambios en su cuerpo. Primero, la menstruación, 
la cual aprendió a no tratar como enfermedad y continuar con las 
actividades normales. Eso, en una época en la cual se les enseñaba 
a las mujeres a no moverse durante el periodo, y hasta a no bañarse 
o quedarse con el cabello mojado. Luego vino el embarazo, y un 
tiempo más tarde se operó para no tener más hijos. Todos esos cam-
bios los vivenció sola, ya que estaba lejos de su familia y no tenía 
amigas con las cuales pudiese conversar. Finalmente, experimentó 
la menopausia, sin embargo, dijo que ni se dio cuenta, solo sintió 
dolor de cabeza, pero creyó que era cansancio. 

A pesar de todo, Doña Marcela se siente y se declara una mujer 
feliz. La familia –todo lo que tiene en la vida– compensa las difi-
cultades que atraviesa en la vejez. Señala que no puede hacer nada 
más por su enfermedad, «¿entonces para que amargarse la vida?».

Pero no le doy bola sinceramente, yo con lo que tengo 
soy feliz. Yo sabía que me llegaría esta enfermedad, así que 
me llegó no más. Yo ando con una mochila de dolores en la 
espalda, cuando me acuesto los siento todos. Me baño y los 
mando a la mierda y el viejo me pregunta con quién estás 
hablando, con estos dolores de mierda (09 de julio de 2016).
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e) Doña Catalina – tiempo doméstico y fantástico

Catalina nació en la capital de Chile, Santiago, y por problemas 
con el padre de sus hijas, que no era su esposo, salió de la capital 
sin un destino fijo. La vida junto a él no era vida, y aun teniendo 
una buena situación financiera, que le permitía permanecer en casa 
sin trabajar y tener diferentes pasatiempos, decidió dejarlo, no 
quería que sus hijas continuasen viendo el maltrato. Era tanta su 
desesperanza y el dolor por la separación forzosa de sus hijas que 
no pensó bien ese viaje, solo tomó el primer autobús que pudo. De 
esa forma, llegó a la ciudad de Los Andes, a una hora de distancia 
de Santiago. Consiguió un empleo que le permitió también tener un 
techo, ya que salió de Santiago apenas con lo que consiguió cargar. 
Con la ayuda de una voluntaria de una iglesia, consiguió un trabajo 
como empleada doméstica. Con el paso del tiempo, supo por sus 
colegas, que más al Norte había oferta de trabajo temporal en las 
viñas. Aun teniendo trabajo, techo y comida, decidió dirigirse a ese 
lugar, porque representaba una oportunidad para continuar viajan-
do, distanciándose de la capital y del padre de sus hijas. Así decidió 
continuar el viaje y llegar para trabajar en la cosecha de uva en los 
alrededores de Copiapó, de esa forma migró para el Norte Chico. 
Con el transcurso del tiempo supo de los lavaderos de oro próximos 
a Inca de Oro, que eran muy conocidos en la década de 1980, por 
la gran cantidad de oro que podía obtenerse. 

Era un lugar donde había mucha gente trabajando, mu-
cha, de otras localidades venían, había gente que decían que 
había ganado tanta plata que compraron vehículos, com-
praron casa, y dicen que era como la antigua California en 
Estados Unidos, me imagino yo porque, yo cuando llegué ya 
había mucha gente todavía, y todos nos alumbrábamos con 
pedacitos de vela, o con chonchos, parafina, los carritos con 
una mecha, entonces era un gusto mirar en la noche, todo así 
como callampitas chicas, alumbradas con los chonchos (12 
de noviembre de 2014).
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Catalina decidió quedarse en los lavaderos de oro, aun sabiendo 
que era arriesgado por la gran cantidad de hombres y porque muchas 
personas llegaban para esconderse de la ley, de la policía, de alguna 
deuda, o del padre de sus hijas, como ella. Sin embargo, tuvo el 
coraje de quedarse porque había otras mujeres. De hecho, Catalina 
era la única que estaba sola; las demás estaban en compañía de sus 
familias y esposos. Por ese motivo, Catalina tuvo que aprender a 
mostrar un comportamiento rudo o hablar con palabrotas. Lo que 
contrastaba mucho con su personalidad, porque había sido educada 
como una «dama» por sus padres. No obstante, tuvo que lanzarse 
para conseguir trabajar y que no le faltaran al respeto. La necesi-
dad de las mujeres de adoptar ese tipo de comportamiento frente 
a los hombres para hacerse respetar cuando ingresan en territorios 
que no le son propios o en los cuales su presencia es cuestionada, 
después fue evidente. Cierta vez, Catalina me preguntó cómo me 
relacionaba con los hombres del pueblo, o con los trabajadores de 
las empresas instalados en Inca de Oro. Le dije que a veces se ponía 
difícil para mí, ya que algunos intentaban pasarse de los límites, 
preguntándome donde vivía y si podrían visitarme, e incluso había 
tenido conocimiento de la intención de uno de ellos en invitarme a 
cenar106. Su comentario fue que el pueblo era así, algunos hombres 
eran impertinentes. Con ellos no bastaba ser indiferente, porque ese 
comportamiento era leído como arrogancia. Así, ella había aprendido 
de que la mejor forma de poner límites a ese tipo de hombres era 
colocarse en la misma posición que ellos, tratarlos de la forma en 
que ellos acostumbraban a tratarse, de forma ruda y con palabrotas. 
Situación ejemplificada en el cuento Yo soy minera, antes expuesto107. 

Asumir esa nueva vida trajo muchos cambios en Catalina, 
además de las palabrotas y de dejar de ser «una señora»; su cuerpo 
cambió por el efecto del sol, poniéndose morena hasta quedar irre-
conocible. De ese modo, trabajó de sol a sol jornadas completas, 

106	 Ver Capítulo 1.
107	 Aclaro que nunca pensé en adoptar ese tipo de comportamiento frente a algunos 

hombres. Para conseguir marcar los limites, utilicé el lugar de la frontera des-
cripto en el capítulo1. Lugar que me permitió moverme en el pueblo de forma 
diferente de las mujeres de Inca de Oro.
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en las que debía filtrar la tierra con agua para que el oro saliese. 
Una vez hecho eso, juntaba sus pepitas y las llevaba a Inca de Oro 
para venderlas. Hacer eso representaba otro riesgo por el hecho de 
no tener compañía e ir a Inca de Oro caminando. Salía a la noche 
para no estar bajo el sol hasta Inca de Oro, inclusive los propios 
trabajadores le decían que tuviera cuidado, porque al caminar por 
los cerros podía encontrarse con el león de la cordillera, el puma. 
No obstante, conseguía llegar al pueblo y vender sus pepitas de oro. 

En las estaciones del año favorables, descendía a Copiapó y 
seguía trabajando en la cosecha de uva, y así «los años se fueron 
pasando». En los años 1990 los lavaderos comenzaron a vaciarse 
y con el tiempo ya no valía la pena la inversión que la alcaldía y 
los órganos del gobierno hacían para mantenerlos. De ese modo, 
las formas de asegurar el agua para el trabajo acabaron, y con ellas 
terminaron los lavaderos. Catalina continuó en la cosecha de uva 
hasta no poder trabajar más, y desde entonces depende de su pensión 
asistencial de vejez. 

De esa manera, llegó a vivir en Inca de Oro en 1988 y se quedó 
en el pueblo. Una forma de sobrevivir a los grandes cambios de la 
vida que ha pasado, fue creando un apodo, por el cual es conocida 
en el pueblo, incluso por las autoridades regionales: Paloma.

Fue con ese nombre que la conocí, en 2012, cuando trabajé 
en el pueblo haciendo los talleres para los líderes. En ese año no 
compartimos mucho, ya que ella no era parte de los líderes. Pero, 
en 2014, ella recordaba a la empresa Panaust que había desarro-
llado diferentes proyectos en el pueblo, de los cuales ella participó 
activamente. De ese modo, cierta vez que salí de la casa de Ricardo 
después de almorzar, Paloma se acercó a mí. Ricardo le había contado 
a Paloma que yo estaba haciendo un trabajo con personas mayores. 
En aquel momento acordamos que la visitaría el día siguiente en 
su casa. Fue así que conocí su casa, la cual está compuesta de dos 
ambientes. En uno de ellos está la cocina con horno y refrigerador, 
y en el otro una pequeña sala y en el fondo está su cuarto. La casa 
de Paloma está construida de madera, pero liviana y muchas veces 
el viento entra por los agujeros del techo. Sin embargo, lo que más 
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me llamó la atención fue la presencia de libros. Fue el único lugar 
en Inca de Oro donde vi libros: libros de literatura, pequeñas enci-
clopedias, periódicos, etc. 

Durante nuestras charlas, observé una diferencia entre ella y el 
resto de los incanos, tal vez causado por un nivel educativo mayor 
o por la curiosidad que tiene de siempre querer aprender. Según 
ella, es la buena educación de sus padres lo que la diferencia de los 
demás. Esa educación le da mayor confianza y libertad para atrever-
se a hablar con cualquier persona, de igual para igual, aunque sea 
una autoridad o el hijo de un vecino. No perdió los buenos modos 
trabajando duro en los lavaderos de oro, allí solo recurrió a una 
performance para sobrevivir en aquel contexto. Para ella, su esencia 
no cambió, y aun con su edad tiene ganas de aprender y conocer. 
No obstante, eso provoca críticas por parte de las otras personas 
hasta sentirse aislada. Por ese motivo, no participa actualmente de 
ninguna organización en el pueblo, pero anteriormente actuó en la 
Junta de Vecinos y también en la Organización de Personas mayores 
Años Dorados. 

Todo eso, ha sido como un arma de doble filo también, la 
educación que yo tuve, ayer yo le conté de la soledad en que 
yo vivo y es debido a eso porque me hacen el vacío, y nunca 
me he sentido… me respetan claro, tengo mi espacio, jamás he 
sido pasada a llevar en palabras o hechos, que digan «no, fue 
la Paloma que dijo esto» no, o sea yo desvinculada de todo, 
si preguntas tú, vas a llegar a la conclusión de que es cierto 
lo que digo. Me conocen todos, el alcalde, gobernadores, el 
Departamento de la Cultura de Diego de Almagro, el de la 
cultura de Copiapó, acudí a los talleres de don Tussel Caballe-
ro108 historiador, y poeta, entonces tengo mi espacio, y con eso 
me basta, el resto es leer, cultivarme leyendo en todo sentido 
de que todo lo que caiga en mis manos, el conocimiento de 
la economía a nivel mundial, encuentro que todo lo que uno 
vaya adquiriendo de por sí da empoderamiento, para hablar, 
escuchar captar la conversación, cual es la temática (05 de 
diciembre de 2014).

108	 Autor del cuento Yo soy Minera.
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De ese modo, las únicas actividades en las cuales Paloma se 
involucra, y por las cuales es conocida en la región, son las que 
denomina culturales. Paloma es poeta y tiene diferentes poemas 
publicados en la región. También ha participado de diferentes con-
cursos literarios109, también actuó como extra en algunas películas 
grabadas en el pueblo. Actualmente, forma parte de la Mesa de 
Trabajo de Qhapaq Ñan110, que vela por el cuidado y rescate del 
camino del Inca ubicado cerca del pueblo. En 2014, estando en Inca 
de Oro, fui invitada por Ricardo para asistir al evento de entrega del 
plano de manejo del camino a la comunidad por parte del Consejo 
de Monumentos Nacionales. En esa oportunidad me encontré con 
Paloma, que también había sido invitada. No fue la única vez que 
compartimos actividades culturales de ese tipo. En el mismo evento 
del Qhapaq Ñan, el alcalde de Diego de Almagro, a quien Ricardo 
me presentó, me invitó a participar de un Encuentro de Historia 
Local que se realizaría en aquella ciudad a principios del mes de 
diciembre de 2014. En ese encuentro, fuimos las únicas participantes 
que venían del pueblo. 

En 2016, cuando regresé, Paloma me contó que había habido 
un viaje a la ciudad de Cusco, en Perú, como parte del proyecto 
Qhapaq Ñan. Algunas personas del pueblo consiguieron ir, Ricar-
do y la directora de la Escuela Emperatriz Sepúlveda Landeros. Sin 
embargo, Paloma no consiguió ir. Me contó con pesar lo sucedido 

109	 En el campo de 2016 ayudé a Paloma a presentarse al concurso literario «Con-
fieso que he vivido», organizado por SENAMA. Le ayudé a escribir el cuento en 
el computador y, posteriormente, lo envié por e-mail. Cuando ya me encontraba 
en Santiago, luego de finalizar el campo, Paloma me llamó para contarme que 
había ganado el tercer lugar.

110	 En 2001 el gobierno de Perú invitó a los países vecinos que también com-
parten el Qhapaq Ñan (Camino Principal) a generar a nivel internacional su 
reconocimiento, valorización, conservación y protección de este y de los sitios 
arqueológicos asociados. En 2003, Chile se unió a ese trabajo por medio del 
Consejo de Monumentos Nacionales (CMN), entidad que organizó un trabajo 
involucrando a las poblaciones próximas al camino. En 2014, el Qhapaq Ñan, 
fue declarado patrimonio de la humanidad por la UNESCO (www.monumen-
tos.cl). En el marco de ese trabajo, en las localidades próximas al camino del 
Inca, se organizaron diferentes mesas de trabajo, formadas por personas de las 
mismas localidades interesadas en su conservación. Inca de Oro también formó 
una de esas mesas de trabajo, en la cual participa Doña Silvana.
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y su explicación de por qué quedó afuera de esa actividad, la cual 
representaba un sueño para ella. 

Participar del proyecto del Qhapaq Ñan mencionado, fue muy 
importante para Paloma, ya que admira todo lo que tiene que ver 
con la historia local, la presencia Inca en la región y los vestigios 
arqueológicos que dejó. Eso representa una gran inspiración para 
Paloma, por lo que ha estudiado mucho sobre el tema y ha creado 
una pequeña biblioteca con las informaciones reunidas, información 
que después plasma en sus poemas. 

Por eso, cuando surgió la posibilidad de viajar a Cusco, estaba 
muy emocionada. Juntó con esfuerzo, el dinero para pagar la ins-
cripción, lo que le causó grandes privaciones, el valor representó 
casi el 20% de su pensión asistencial. Pero conocer Cusco valía más 
que todo eso. Paloma tuvo que ir al médico, ya que las personas 
que participasen del viaje deberían estar en perfectas condiciones 
de salud porque el proyecto preveía largas caminatas y trabajo de 
campo. Paloma cumplió con todo, recibiendo de un médico los 
certificados necesarios.

El viaje fue planeado por una nueva organización creada por 
personas de Diego de Almagro e Inca de Oro que habían participado 
del proyecto Qhapaq Ñan. Fue un miembro de la directiva del grupo 
que le avisó a Paloma, cuatro días antes del viaje, que ella no podría 
viajar, informando que en Cusco tendría que caminar más de dos ki-
lómetros y que no sería bueno para su salud. Desde el principio, ella 
quería participar, pero las condiciones del viaje, del bus y el itinerario 
tan cargado de actividades, no eran recomendables para ella. Según 
los relatos de Paloma, esa persona no le dio más explicaciones y el 
sueño de viajar a la ciudad capital de Imperio Inca se desvaneció. Esa 
situación la afectó profundamente. Con pesar me contó que luego de 
eso pasó mucho tiempo deprimida y con rabia, porque no entendía 
cómo ni por qué le habían arrebatado su sueño. Con el paso de los días, 
concluyó que había sido discriminada por ser adulto mayor, tal vez esa 
persona considerase que su presencia pudiese atrasar el curso del viaje 
y evento, o que pudiese sufrir algún colapso de presión que dificultase 
la marcha que harían por los sitios arqueológicos e inmediaciones de 
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Cusco. Luego se sintió «a la deriva, quedé como la vieja que ya no 
es para esos trotes». Ese hecho marcó mucho a Paloma, poniendo en 
su cotidiano la cuestión de la vejez, y así comenzó a preguntarse si, 
efectivamente, ya estaría vivenciando la vejez. 

Hasta aquel acontecimiento, Paloma dijo que no había pensado 
sobre la vejez, porque se siente bien, siente que continúa siendo una 
persona con los mismos intereses, con las mismas ansias de devorar 
el mundo Y ella quiere continuar aprendiendo todo lo posible, y 
por eso participa de todos los proyectos que cree importantes para 
ella. Así, en 2014, tomaba clases de inglés en el pueblo y, en 2016, 
finalizó un curso de guardia de seguridad. También cuando estuve 
en Inca de Oro, en 2016, me pidió ayuda para elaborar un currículo, 
documento que quería entregar a algunas empresas ubicadas en el 
pueblo para conseguir trabajo. De este modo, la vejez es una realidad 
que se expresa desde fuera, percibiéndola a través de los comentarios 
o acciones de terceros, por ejemplo, cuando las personas le ofrecen 
el asiento en la micro, momento en que piensa «yo no soy esa vieja 
que estás pensando».

Paloma también me confidenció que le importa mucho su 
apariencia física, siempre se preocupa en cómo vestirse, en no ser 
descuidada, «no tengo tarjeta de presentación, yo misma me coloco 
como tal». En el contexto de la pobreza que ella sostiene vivir, la 
única cosa que tiene es su cuerpo.

Claro, imagínate y tú me verás, me gusta arreglarme, yo 
dedico mi vida a mi persona, mi baño diario, no el jabón así no 
más, restregada, que salgan las células muertas. El planchado 
todos los días, mi ropa impecable, que no se queme con el 
sol (…) porque me gusta la presencia, pero el anhelo mío, es 
que jamás nunca alguien me vea arrastrando las «patas» o 
sucia, mal oliente, ruego a Dios y a la Santísima Virgen, que 
si he de seguir así viviendo, ya no importa, pero que nunca 
decaiga, siempre quiero la imagen, imagínate que ¡como vivo 
yo Pamela! Para dejar para mi lápiz labial, para mis pantys, 
una crema o un talco qué sé yo (…) ¿cómo crees tú que vive 
alguien? sacando así unas chauchitas para aquello, se reduce 
mucho más lo que uno come, fíjate que a mí no me da ver-
güenza decirlo (25 de mayo de 2016).



Los tiempos de la vejez; corriendo el velo del cotidiano de las...

187

Esa preocupación lleva a las personas a no saber con seguridad 
la edad que ella tiene, y que muchas veces sea considerada más joven. 
Observé eso en una reunión de esa organización cultural, cuando 
quedé sorprendida al ver a Paloma. A pesar del frío que hacía, ella 
vestía poca ropa, como forma de aparentar que su cuerpo gozaba 
de mucha salud. Mis apreciaciones fueron confirmadas por Ricardo 
cuando volvíamos a la casa. Me dijo que se había sorprendido al 
ver a Paloma tan bien vestida y que aparentaba menos edad de la 
que probablemente tenía, aunque él no supiese la edad exacta de 
ella, tal vez 70 o 72 años, me dijo. Yo sabía su edad exacta, pero 
no quise hacer ese comentario como forma de respetarla, ya que 
pensé que esa era la idea que Paloma quería transmitir a través de 
su vestimenta y de su cuerpo. 

Al hablarme sobre la vejez, Paloma me confió que después de 
lo sucedido vivenciaba momentos en que experimentaba diferentes 
estados de ánimo. A veces estaba tranquila, incluso motivada por 
nuevos proyectos. Por ejemplo, en 2016 estaba conversando con 
empleados del Departamento de Cultura de la ciudad de Copiapó 
para publicar un pequeño libro con sus creaciones literarias sobre 
el Inca. De hecho, en otras ocasiones estaba muy pensativa, inclu-
sive preguntándose hasta cuando viviría. O hasta cuando vivirá en 
las condiciones en las que vive, en la pobreza, en la soledad, en el 
aislamiento que dijo sentir en relación a los habitantes del pueblo; 
«les cuesta relacionarse conmigo, porque me encuentran rara por 
mi forma de hablar». Aun dando valor a la tranquilidad en la que 
vive en Inca de Oro, porque no hay delincuencia allí, ella sabe que 
es demasiado extraña para el pueblo. 

«Soy diferente, no soy la abuelita que te hornea. Cuando voy a 
Santiago, voy a los museos, voy al cine, a los conciertos en las iglesias. 
¿qué me da Inca de Oro? Nada» (25 de mayo de 2016).

En el trabajo con las imágenes pude profundizar más sobre las 
características que la diferencian de las demás personas del pueblo. 
Paloma destacó que solo había elegido fotografías en las cuales no 
aparecían personas, ni objetos que hablasen de la actualidad. En la 
elección que hizo, aparece su amor por la naturaleza, y el desierto 
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que le habla de todo aquello que existirá para siempre, que nunca 
terminará, aunque pasen las estaciones y los paisajes cambien, el 
desierto siempre estará allí. En esa imagen ve y establece la belleza. 

Ella se declara una persona nostálgica de lo que no volverá más, 
amante del pasado y de todo lo que traiga consigo, como su pasión 
por Camino del Inca. Por eso escogió fotos que muestran las ruinas 
de Inca de Oro, las casas abandonadas, las puertas cerradas. Y es 
así que quiere ser enterrada, en una tumba en la tierra, pero en una 
tumba que quede aislada, con una cruz quemada por el sol e inclinada 
por el viento; «me hace soñar en vida lo que yo sentiría muerta».

Las imágenes hablaron del cotidiano vivenciado por Paloma; 
en ellas aparece bien fuerte la presencia del pasado, de tiempos con 
los cuales ella se siente mejor representada. Lo viejo tiene valor para 
ella, ya que representa la experiencia. Un objeto viejo, como las 
casas abandonadas en Inca de Oro, tiene una historia para contar 
y en eso radica su belleza. Por eso declara preferir la palabra viejo 
que adulto mayor. También aparece el futuro, cómo ella se imagina 
después de muerta, cómo se imagina en la tierra. En ese cotidiano, 
no hay espacio para el tiempo de la vejez, para las interacciones del 
día a día. El cotidiano de Paloma se configura en torno de un tiempo 
fantástico y ficticio. 
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Fotografía 20: Llave de desvío de los rieles en 
desuso. Estación Inca de Oro. Fuente: archivo de 
la autora, 2014.
Fotografía 21: Casas abandonadas en Inca de Oro. 
Fuente: archivo de la autora, 2014.
Fotografía 22: Antiguo correo en Inca de Oro. 
Fuente: archivo de la autora, 2014.
Fotografía 23: Tumbas en el cementerio de Inca de 
Oro. Fuente: archivo de la autora, 2014.
Fotografía 25: Desierto de Atacama florido. Fuente: 
archivo de la autora, 2014.
Fotografía 24: Desierto de Atacama. Fuente: archivo 
de la autora, 2014.
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***

En el capítulo 3 discurrí sobre las vivencias de las mujeres adul-
tas mayores en Inca de Oro a través de la narración de cinco casos. 
Por medio de esos relatos me referí a su cotidiano, marcado por el 
tiempo doméstico. 

De esa manera, las adultas mayores en Inca de Oro deben 
cumplir con los roles y las normatividades de género que las han 
acompañado a lo largo de su vida, por eso fue posible encontrar 
esas adultas mayores dentro de sus casas. Tal como destaca Elias 
(1993), el proceso modernizador ha derivado de un control de los 
cuerpos, en el caso de las mujeres esos cuerpos necesitan quedarse 
en lo privado, no en lo público, como puede ser la calle. En los casos 
presentados se observa que, aun con los dolores, el cansancio, la en-
fermedad, las mujeres continúan encargándose de sus «obligaciones» 
y comportándose dentro de los límites aceptados por la estructura 
social del pueblo. En ese sentido y a través del relato de las vidas 
de las adultas mayores, se observa la importancia del chisme como 
forma de control social dentro del pueblo. De tal forma, el motivo 
principal por el cual ellas destacan no salir a la calle o tener cuidado 
cuando lo hacen, es por lo que los demás podrían decir sobre ellas. En 
Inca de Oro, el chisme aparece constituyendo la vida social (Fonseca 
citado en Fasano, 2006) y también la sociabilidad de las mujeres. 
El chisme se expresa tanto en el miedo a lo que los demás hablarán 
de mí cuanto a la importancia de estar atento a lo que sucede en el 
pueblo, sobre todo en sus calles. 

Al establecer contacto con las mujeres, tuve que adentrarme en su 
cotidiano para no repetir ideas simplistas sobre su forma de actuar; 
es decir, su decisión de quedarse dentro de los límites sociales acep-
tados no significa un condicionamiento a los roles tradicionales y a 
las normatividades de género. Por eso, imaginé mi trabajo con ellas 
como si estuviese corriendo un velo fino y delicado, que no me dejaba 
observar los diferentes tiempos vivenciados por las adultas mayores. 

En los relatos de las adultas mayores aparece la otra cara de 
la actividad minera. En ellos se aprecia cómo la pirquinería era 
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vivenciada por las mujeres al lado de sus hombres; el trabajo duro, 
el desgaste y el esfuerzo físico, el alcohol, la pobreza, además de los 
deberes de género, los quehaceres domésticos, la familia y los hijos. 
Por causa de esa vida, de ese proceso de envejecimiento, los cuerpos 
de las adultas mayores en Inca de Oro, también muestran las marcas 
dejadas por el paso del tiempo. Cuerpos enfermos, con dolores –
producto del trabajo–, pero también cuerpos femeninos con marcas 
del paso del tiempo que no lo hacen un cuerpo bello o deseable. 
En ese contexto, los cuerpos femeninos de las adultas mayores son 
criticados por mostrar arrugas, por mostrar dificultad al moverse. 
Y sienten vergüenza por la necesidad de usar algún apoyo, como se 
observa en el caso de Doña Marcela y Doña Rosa. La vergüenza de 
producir un cuerpo viejo, un cuerpo que evidencia las alteraciones 
del tiempo, las motiva a esconderlo, a él y a cualquier objeto que 
lo evidencia, como el bastón. La vergüenza por la pérdida de con-
sideración de los otros, el miedo de la degradación (Elias, 1993, p. 
499), aún más en un pueblo como Inca de Oro, con la fuerza de los 
valores del trabajo y de la producción de las sociedades industriales. 

Por medio de las vivencias de las mujeres adultas mayores en 
Inca de Oro, se profundiza la percepción de que el problema del 
envejecimiento y de la vejez remite a algo más externo que interno 
(Billé y Martz, 2010). Evidenciado con más fuerza en el caso de Pa-
loma, por ser la más transgresora de todo el pueblo, por posicionarse 
por fuera de la estructura social incana, ella paga su osadía siendo 
calificada de extraña, e inclusive, de loca. 

En los relatos aparece la soledad, la pobreza que muchas veces 
genera tristeza y desesperación, como muestra Doña Astrid, pero 
también aparece el esparcimiento, la imaginación y la fantasía, como 
formas válidas de agenciar su cotidiano. Así, frente a las nuevas si-
tuaciones que suceden en la vejez, por ejemplo, la viudez o la pérdida 
de la independencia, en el caso de Doña Amanda, todas las adultas 
mayores continúan siendo autónomas, ya que la autonomía se refiere 
a la capacidad de cada individuo de definir y escoger las reglas de 
su propia vida (Billé y Martz, 2010, p. 95), y es en esa autonomía 
que surgen los otros tiempos más allá de lo doméstico.
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Finalmente, necesito destacar mi involucramiento con las inter-
locutoras, con las cuales construí relaciones más íntimas y profundas 
que con los adultos mayores. Algunas de ellas me dijeron que sen-
tían cariño por mí y me consideraban parte de su familia o amigas. 
Cuando dejé Inca de Oro me expresaron que me extrañarían a mí y 
a nuestras conversaciones. Esa relación y las expectativas que depo-
sitaron en mí, me llevaron a pensar mucho en la etnografía y en los 
límites entre la investigación y el involucramiento personal. A veces, 
es un tanto ingrato para los interlocutores, ya que mi presencia en el 
pueblo se debió a un objetivo específico de investigación, y aunque 
haya intentado retribuirles al máximo, tuve la sensación de no poder 
hacer más. Por otro lado, muchas veces, las expectativas construidas 
por ellos son mayores, y no es posible atenderlas. 
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