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articulada con cincuenta afios de anticipacién por la teodicea
con la que se enfrenta Schreber: “Dios es una p...".3

Término en el que culmina el proceso por el cual el signifi-
cante se ha “desencadenado” en lo real, después de que se abrié
la quiebra del Nombre-del-Padre —es decir del significante que
en el Otro, en cuanto lugar del significante, es el significanteqdel
Otro en cuanto lugar de la ley,

Deja'remos aqui por ahora esta cuestién preliminar a todo
tratamiento posible de la psicosis, que introduce, como se ve
la concepciéon que hay que formarse de la maniobra, en esté
tratan}lento, de la transferencia. ,

Decir lo que en este terreno podemos hacer seria prematuro
porque seria ir ahora “mds alli de Freud”, y la cuestién de:
superar a Freud ni se plantea siquiera cuando el psicoandlisis
de después ha vuelto, como hemos dicho, a la etapa de antes

Es por lo menos lo que nos aparta de todo otro objeto. ue
el de restaurar el acceso de la experiencia que Freud descub?'ié.

Pues utilizar la técnica que €l instituyé, fuera de la experiencia

a la que se aplica, es tan estipido como echar los bofes en el
remo cuando el navio estd en la arena.

Diciembre de 1957-enero de 1958

donfle Sus primeros retozos encontraron su cortejo, por cuanto la ey d
la slm.bt'thacxén en la que debe entrar su deseo lo prende en su redy »
la posicién de objeto parcial en la que se ofrece al llegar al mund N
mundo donde el desco del Otvo hace Ia ley. o
uESl: rcflf:a(m por supucsto es articulada claramente por Schreber en lo
que ¢l refiere, para decirlo sin dejar ninguna ambigiiedad, al acto de ca
—concretamente el hecho de sentir reunirse en este acloylos elementos de
su:l ser cuya dispersién en cl infinito de su delirio hace su sufrimien(o. .
"Bajo la forma: Die Sonne ist eine Hure (S. 384-Ap.). El sol es'
Schreber el aspecto central de Dios, La experiencia intcrior. de que se ga:?’
aquf es el titulo de la obra central de Georges Bataille. En Mada:lt Ed ;']d:l
describe el extremo singular de esta experiencia. o e

LA DIRECCION DE LA CURA Y LOS PRINCIPIOS
DE SU PODER!

1. ¢(QUIEN ANALIZA HOY?

1. Que un analisis lleve los rasgos de la persona del analizado,
es cosa de la que se habla como si cayese por su propio peso.
Pero quien se interese en los efectos que tendria sobre ¢l la per-
sona del analista pensarfa estar dando pruebas de audacia. Tal
es por lo menos el estremecimiento que nos recorre ante las ex-
presiones de moda referentes a la contratransferencia, contribu-
vendo sin duda a enmascarar su impropiedad conceptual: pensad
qué testimonio damos de elevacién de alma al mostrarnos en
nuestra arcilla como hechos de la misma que aquellos a quienes
amasamos.

Acabo de escribir una mala palabra. Es ligera para aquellos
a quienes apunta, siendo asi que hoy ni siquiera se guardan las
formas para confesar que bajo el nombre de psicoandlisis mu-
chos se dedican a uua “reeducacién emocional del paciente” [22].2

Situar en este nivel la accién del analista acarrea una posicién
de principio, con respecto a la cual todo lo que puede decirse
de la contratransferencia, incluso si no es vano, tendrd una
funcion de diversion. Porque es mds alld donde se encuentra
desde ese momento la impostura que queremos desalojar aqui?

No por eso denunciamos lo que el psicoandlisis de hoy tiene
de antifreudiano. Pues en esto hay que agradecerle el que se
haya quitado la mdscara, puesto que se jacta de superar lo que
por otra parte ignora, no habiendo retenido de la doctrina de
Freud sino justo lo suficiente para sentirse hasta qué punto lo
que acaba de enunciar de su experiencia es disonante con ella.

1 Primer informe del Coloquio Internacional de Royaumont reunido del
10 al 13 de julio de 1958, a invitacién de la Sociedad Francesa de Psicoand-
lisis, aparecido en La Psychanalyse, vol. 6.

2] as cifras entre corchetes remiten a las referencias colocadas al final de
este informe.

s Para volver contra el espiritu de una sociedad un término a cuyo precio
se la puede apreciar, cuando la sentencia en que Freud se iguala a los pre-
socriticos: Wo es war, soll Ich werden, se traduce en ella por fas buenas
al uso francés, por: el Yo debe desalojar al Ello [Le Moi doit déloger le Cal.
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Pr.etendemos mostrar en qué la impotencia para sostener au-
té.nnc:jlmente una praxis, se reduce, como es corriente en la
historia de los hombres, al ejercicio de un poder.

2. El psicoanalista sin duda dirige la cura. El primer principio
de esta cura, el que le deletrean en primer lugar, y que vuelve
a enconltrar en todas partes en su formacién hasta el punto de
que se umpregna en él, es que no debe dirigir al paciente, Ia
direccién de conciencia, en el sentido de gufa moral que un fiel
del ca}to]icismo puede encontrar, queda aqui radicalmente exclui.
da. Si el psicoanilisis plantea problemas a la teologia moral, no
son l'os de la direccién de conciencia, en lo cual recordamos ,que
la direccion de conciencia también los plantea.

La direccién de la cura es otra cosa. Consiste en primer lugar
en hacer aplicar por el sujeto la regla analitica, o sea las direc-
tivas cuya presencia no podria desconocerse en el principio de
lo que se llama “la situacién analitica”, bajo el pretexto de que
el sujeto las aplicaria en el mejor de los casos sin pensar en ellas,

Estas directivas estdn en una comunicacién inicial planteadas
bajo forma de consignas de las cuales, por poco que el analista
las comente, puede sostenerse que hasta en las inflexiones de
su enunciado servirén de vehiculo a la doctrina que sobre ellas
se ha hecho el analista en el punto de consecuencia a que han
II’crgado para él. Lo cual no lo hace menos solidario de la enor-
midad de los prejuicios que en el paciente esperan en ese misino
lugar: segtin la idea que la difusién cultural le ha permitido
formarse del procedimiento y de la finalidad de Ia empresa.

Yi:l s6lo esto basta para mostrarnos que el problema de la di-
reccién se muestra, desde las directivas del punto de partida,
como no pudiendo formnlarse sobre una linea de comunica-
cién univoca, lo cual nos obliga a quedarnos aqui por ahora
para esclarecerlo mis tarde. .

. Establezcamos tinicamente que, de reducirlo a su verdad, ese
tiempo consiste en hacer olvidar al paciente que se trata uni-
camente de palabras, pero que esto no justifica que el analista
lo olvide a su vez [16].

3. Ademis ya hemos anunciado que es por el lado del analista
por donde pretendiamos abordar nuestro tema.
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Digamos que en el depdsito de fondos de la empresa comiin,
el paciente no es el tinico con sus dificultades que pone toda
la cuota. El analista también debe pagar:

—pagar con palabras sin duda, si la transmutacién que sufren
por la operacién analitica las eleva a su efecto de interpretacién;

—pero también pagar con su persona, en cuanto que, diga lo
que diga, la presta como soporte a los fendmenos singulares
que el analisis ha descubierto en la transferencia;

—colvidaremos que tiene que pagar con lo que hay de esencial
en su juicio mds intimo, para mezclarse en una accién que va al
corazoén del ser (Kern unseres Wesens, escribe Freud [6]) : serfa-
¢l el unico alli que queda fuera del juego?

Que aquellos cuyos votos se dirigen hacia nuestras armas no
se inquieten por mf, ante el pensamiento de que me ofrezco aqui
una vez mds a unos adversarios siempre felices de mandarme
de vuelta a mi metafisica.

Porque es en el seno de su pretensién de contentarse con la
eficacia donde se levanta una afirmacién como ésta: que el ana-
lista cura menos por lo que dice y hace que por lo que es {22].
Y a todo esto nadie al parecer pide razén de semejante afirma-
cién a su autor, como tampoco se le llama al pudor, cuando,
con una sonrisa fatigada dirigida hacia el ridiculo al que se ex-
pone, es a la bondad, a la suya (hay que ser bueno, ninguna
trascendencia en el contexto), a la que se remite para poner
un término a un debate sin salida sobre la neurosis de la trans-
ferencia.* ;Pero quién tendria la crueldad de interrogar al que
se dobla bajo el peso de Ja valija, cuando su porte da clara-
mente a adivinar que estd llena de ladrillos?

Sin embargo el ser es el ser, quienquiera que sea el que lo
invoca, y tenemos derecho a preguntar qué viene a hacer aqui.

4. Volveré pues a poner al analista en el banquillo, en la medi-
da en que lo estoy yo mismo, para observar que esti tanto
menos seguro de su accién cuanto que en ella estd mas intere-
sado en su ser.

Intérprete de lo que me es presentado en afirmaciones o en
actos, yo decido sobre mi ordculo y lo articulo a mi capricho,

‘“Comment terminer Je traitement analytique”, Revue frang. de Psycha-
nalyse, 1954, 1v, p. 519 y passim. Para medir Ja influencia de semejante
formacién, leer: Ch.-H. Nodet, “Le psychanal_yste", L’¢volution psychiatri-
que, 1997, num. 1v, pp. 689-691.
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Unico amo en mi barco después de Dios, y por supuesto lejos
de poder medir todo el efecto de mis palabras, pero de esto
precisamente convertido y tratando de remediarlo, dicho de otra
manera libre siempre del momento y del namero, tanto como
de la eleccién de mis intervenciones, hasta el punto de que
parece que la regla haya sido ordenada toda ella para no estor-
bar en nada mi quehacer de ejecutante, a lo cual es correlativo
el aspecto de “material”, bajo el cual mi accién aqui toma lo
que ella misma ha producido.

5. En cuanto al manejo de la transferencia, mi libertad en ella
S¢ €ncuentra por el confrario enajenads por el desdoblamiento
que sufre allf mi persona, y nadie ignora que es alli donde hay
que buscar el secreto del anlisis. Lo cual no impide creer a
algunos que han progresado gracias a esta docta afirmacién:
que el psicoanilisis debe ser estudiado como una situacién en.
tre dos. Sin duda se ponen condiciones que restringen sus movi-
mientos, pero permanece el hecho de que la situacién asi conce-
bida sirve para articular (y sin mas artificio que la reeducacién
emocional antes citada) los principios de una domesticacién
del Yo llamado débil, y, por medio de un Yo que gustosamente
se considera como de fuerza para cumplir ese proyecto, porque
es fuerte. Que no se la emita sin algun azoro, es cosa atestiguada
por arrepentimientos cuya torpeza impresiona, tales como el
que precisa que no cede en cuanto a la exigencia de una “cura.
cién por el interior” [22].5 Pero esto no hace sino ms significa-
tiva la comprobacién de que el asentimiento del sujeto, por su
recordatorio en este pasaje, no viene sino en el segundo tiempo
de un efecto primeramente impuesto.

Estas desviaciones no las mostramos por nuestro gusto, sino
mis bien para hacer de sus escollos boyas de nuestra ruta.

De hecho, todo analista (aunque fuese de los que as{ se ex-
travian) experimenta siempre la transferencia en el asombro
del efecto menos esperado de una relacién entre dos que fuese
como las otras, Se dice que tiene que componérselas all{ ante

® Prometemos a nuestros lectores no fatigarlos mids en lo que sigue con
[6rmulas tan sandias, que no tienen aqui otra utilidad verdaderamente sino
la de mostrar hasta dénde ha llegado el discurso analitico. Nos, hemos ex-
cusado por ello ante nuestros oyentes extranjeros que sin duda contaban

con otras tantas en su lengua, pero tal vez no exactamente de la misma
cbatura.
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un fenémeno del que no es responsable, y es c'onocida la ins_isten-
cia que puso Freud en subrayar su esp.ontaneldad en c:al.pacxente.

Desde hace algun tiempo, los analistas en Ias'reyxslon'es des-
garradoras con que halagan nuestro paladar, insinuarian de
buena gana que esa insistencia de la que durante tanto tiempo
se hicieron baluartes, traduciria en Freud alguna huida ante
¢l compromiso que supone la nocién de situacién. Como se ve,
estamos al dia. .

Pero es mis bien la exaltacion fécil de su gesto de arrojar los
sentimientos, colocados bajo el capitulo de su con.tratransfert?n'-
cia, en el platillo de una balanza en que la 51t1.1ac1én se equili-
braria gracias a su pesada, la que da testimonio para nosotros
de una desgracia de la conciencia correlativa de una dimisi6n
a concebir Ja verdadera naturaleza de la transferencnfi.

No se podria razonar a partir de lo que ‘el analizado hace
soportar de sus fantasias a la persona del analista, como a Pamr
de lo que un jugador ideal suputa de las' intenciones de su ad-
versario. Sin duda hay también estrategia, pero que nadn? se
engaiie con la metdfora del espejo en virtud de que conviene
a la superficie lisa que presenta al paciente el analista. Rostrf)
cerrado y labios cosidos, no tienen aqui la misma fl'naltdad que
en el bridge. Mds bien con esto el analista se adjudica la ayuda
de lo que en ese jucgo se llama el muerto, pero es para hacer
surgir al cuarto que va a ser aqui la pareja del analizado, y
cuyo juego el analista va a esforzarse, por medio de sus bazas,
en hacerle adivinar la mano: tal es el vinculo, digamos .de ab.
negacion, que impone al analista la prenda de la partida en
el analisis. . o

Se podria proseguir la metafora dCduC.lendO. de esto su_juego
segin que se coloque “a la derecha” o “a la izquierda” del pa-
ciente, es decir en postura de jugar antes o después del cuarto,
es decir de jugar antes o después de éste con el muerto.

Pero lo que es seguro es que los sentimientos del analista s'él.o
tienen un lugar posible en este juego, el del muerto; y que si se
le reanima, el juego se prosigue sin que se sepa quién lo conduce.

Por eso el analista es menos libre en su estrategia que en su

tactica.

6. Vayamos mads lejos. El analista es atin menos libre en aquello
que domina estrategia y tdctica: a saber, su politica, en la cual
harfa mejor en ubicarse por su carencia de ser que por su ser,
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Para decir las cosas de otra manera: su accion sobre el pa-
ciente se le escapa junto con la idea que se hace de ella, si no
vuelve a tomar su punto de partida en aquello por lo cual ésta
es posible, si no retiene |a paradoja en lo que tiene de desmem-
brado, para revisar en el principio la estructura por donde toda
accion interviene en la realidad.

Para los psicoanalistas de hoy, esta relacién con la realidad
cae por su propio peso. Miden sus defecciones en el paciente so-
bre el principio autoritario de los educadores de siempre. S6lo
que se encomiendan al analisis did4ctico para garantizar su
mantenimiento en una tasa suficiente en los analistas, respecto
de los cuales no deja de sentirse que, para enfrentarse a los
problemas de la humanidad que se dirige a ellos, sus puntos de
vista serdn a veces un poco locales. Lo cual no hace sino colocar
el problema un escalén individual mas atr4s,

Y no puede decirse que se sienta uno tranquilizado, cuando
trazan el procedimiento del anilisis en la reduccién en el sujeto
de las desviaciones, imputadas a su transferencia y @ sus resisten-
cias, pero ubicadas en relacién con la realidad, cuando se les
oye exclamar sobre la “situacién completamente simple” que
ofrecerfa el andlisis para tomar su medida. {Vamosl, el educador
estd bien lejos de estar educado si puede juzgar tan ligeramente
una experiencia que sin embargo ha debido atravesar &l mismo.

Se adivina por semejante apreciacién que esos analistas hubie-
sen dado a esa experiencia otros sesgos, si hubiesen tenido que
confiar en su sentido de la realidad para inventarla ellos mismos:
prioridad escabrosa de imaginar. Se lo sospechan un poco, y por
€so son tan quisquillosos en preservar sus formas,

Se concibe que para explayar una concepcién tan evidente-
mente precaria, algunos de ultramar hayan sentido la necesidad
de introducir en ella un valor estable, un patrén de la medida
de lo real: es el ego auténomo. Es el conjunto que se supone or-
ganizado de las funciones mas dispares para prestar su apoyo
al sentimiento de innatividad del sujeto. Se le considera como au-
ténomo por el hecho de que se supone que estd al abrigo de los
conflictos de la persona (non-conflictual sphere) [14].

Se reconoce aqui un espejismo descalcafiado que la psicologia
de introspeccion mas académica habia rechazado ya como insos-
tenible. Esa regresion es celebrada sin embargo como un retorno
al redil de la “psicologia general”.
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Sea como sea, resuelve la cuestiéon del ser del analista.® pn
equipo de egos menos iguales” sin duda' que auténor.n(.)s (g.peéo
en qué estampilla de origen se reconocian en la suflcxenc‘la] e
su autonomia?), se ofrece a los norteamericanos para guiarlos
hacia la happiness, sin perturbar las autonomias, egms}as 0 no,
que empiedran con sus esferas sin conflicto el American way
hacia ella.

7. Resumamos. Si el analista solo tuviese que vér§elas con resis-
tencias lo pensaria dos veces antes de hacer una interpretacion,
como en efecto es su caso, pero estaria a mano después de esa
prudencia. ) - .

SHlo que esa interpretacion, si él la da, va a ser recibida como
proveniente de la persona que la transferencia supone que esi
¢Aceptard aprovecharse de ese error sobre la persona? La mora
del andlisis no lo contradice, a condicién de que interprete ese
electo, a falta de lo cual el andlisis se quedaria en una sugestion

rosera.
= ?’osicién innegable, s6lo que es como proveniente fl‘el Otro de
la transferencia como Ia palabra del analista serd escuchada
aun, y solo que la salida del sujeto fuera de la transferencia es
pospuesta asi ad infinitum. ‘ .

Es pues gracias a lo que el sujeto atribuye de ser (de ser que
sea en otra parte) al analista, como es posible que una inter-
pretacién regrese al Jugar desde donde puede tener alcance
sobre la distribucién de las respuestas.

Pero aqui, ¢quién dird lo que es el analista y lo que quedg al
pie del muro de la tarea de interpretar? Que se atreva a decirlo
¢l mismo, si todo lo que tiene que respondernos es que es un
hombre. Que lo tenga o no seria pues Itodo el asunto: sin ecrlni
bargo es alli donde vuelve grupas, no sélo por la impudicia de
misterio, sino porque ese tener, es del ser de lo que’se trata, y
del como. Veremos mis abajo que este cémo no es cémodo.

Por eso preliere atenerse a su Yo, y a la realidad sobre ]z,i
cual sabe su poquito. Pero entonces ya lo tenemos en que st tl
0 que si yo con su paciente. ;Como hacer, si estin con las ufas
fuera? Aqui es donde astutamente se recurre a las inteligencias

® In Francia, cl doctrinario del ser citado més arriba ha ido derecho a
esta solucidn: ¢l ser del psicoanalista es innato (cl. I.fl P, D“. A, 1, p. l56_).

T|Juego de palabras: la palabra [rancesa égaux (“iguales”) se pronuncia
igual que la palabra egos. T3]
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que hay que tener en el lugar, denominado para esta ocasién la
parte sana del yo, la que piensa como nosotros.

L.C.N.D.P.P., puede concluirse, lo cual nos devuelve al punto
de partida, o sea a reinventar el anilisis,

Oa vplverlo a hacer: tratando la transferencia como una for-
ma particular de la resistencia.

Muchos lo profesan. A ellos es a quienes hacemos la pregunta
que da titulo a este capitulo: ¢Quién es el analista? (El qne
interpreta aprovechando fa transferencia? ¢El que la analiza
como resistencia? ¢O el que impone su idea de la realidad?

Pregunta que puede pellizcar de mas cerca a aquellos a gnie-
nes va dirigida, por ser menos fécil de esquivar que la pregunta:
{quién ha!)la? con la que alguno de mis discipulos les agorrea-
ba %as orejas por cuenta del paciente. Pues su respuesta de im-
pacientes: un animal de nuestra especie, a la pregunta cambia-
ds, serfa mds deplorablemente tautolégica por tener que decir:
yo.

Asi como suena.

II. ¢CUAL ES EL LUGAR DE LA INTERPRETACION?

1. Lo que precede no da respuestas a todo lo que alli se pro-
mueve para un novicio. Pero al reunir los problemas actnalmen-
te agxtado's en torno a la direccién del andlisis en cuanto que
esa actualidad refleja sn uso presente, creemos haber res etqd
las proporciones. e
”Que es como decir el lugar minimo que ocupa la interpreta.
cién en la actualidad psicoanalitica; no por que se haya perdido
su sgntldo, sino que el abordaje de ese sentido da siempre testi-
monio de un azoro. No hay autor que lo enfrente sin proceder
por divisién de todos los modos de intervenciones verhales, que
no son la intrepretacion: explicaciones, gratificaciones res' ges-
tas a la demanda..., etc. El procedimiento se hace ;evelrzldor
cuando se acerca al foco de interés. Iinpone que incluso una ex-
p(esg')n articulada para empujar al sujeto a tomar una vision
(1_n‘szght) sobre una de sus conductas, y especialmente en su sig
nificacién de resistencia, puede recibir un nombre com letg'
mente diferente, confrontacién por ejemplo, aun cuando Pfuesc.;
la del sujeto con su propio decir, sin merecer el de interpret:
cién, por sélo ser un decir esclarecedor. PISEE
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Son conmovedores los esfuerzos de un autor para intentar
jorzar la teoria de la forma a fin de encontrar en ella la meté-
lora que le permita expresar lo que la interpretacién aporta de
resolucion en una ambigiiedad intencional, de cierre de un ca-
ricter incompleto que sin embargo solo se realiza a posteriori [2].

9. Se siente que es la naturaleza de una transmutacion en el
wujeto lo que aqui se escabulle, y tanto mis dolorosamente para
¢l pensamiento cuanto que le escapa desde el momento mismo
en que pasa a los hechos. Ningun indice basta en efecto para
mostrar dénde actia la interpretacion, si no se admite radical-
mente un concepto de la funcién del significante, que capte
dénde ¢l sujeto se subordina a €l hasta el punto de ser sobor-
nado por él.

La interpretacion, para descifrar la diacronia de las repeti-
ciones inconscientes, debe introducir en la sincronia de los sig-
nificantes que alli se componen algo que bruscamente haga po-
sihle su traduccion —precisamente lo que permite la funcién del
Otro en la ocultacion del codigo, ya que ¢s a proposito de ¢él
como aparece su elemento faltante.

Esta importancia del significaute en la localizacién de la ver-
dad analitica aparece en filigrana desde el momento en que
un autor se agarra firmemente a las conexiones de la experien-
cia en la definicion de las aporias. Léase a Edward Glover, para
medir el precio que paga por la falta de este término: cuando
al articular los puntos de vista mas pertinentes, encuentra la
interpretaciéon por todas partes, a falta de poder detenerla en
una parte cualquiera, y hasta en la trivialidad de la receta
médica, y acaba por decir buenamente, sin que sepamos si se
entiende ¢l mismo, que la lormacion del sintoma es una inter-
pretacion inexacta del sujeto {13].

La interpretacion asi concebida se convierte en una especie
de flogisto: manifiesta en todo lo que se comprende a tuertas o a
derechas, por poco que alimente la llama de lo imaginario, de
csa pura exhibicion que, bajo el nombre de agresividad, hace
su agosto de la téenica de aquel tiempo (1931, es sin duda bas-
Lante nuevo para seguir siendo de hoy. CLL[187).

S6lo por venir a culminar en el hic et nunc de este juego, la
interpretacion se distinguird de la lectura de la signalura rerum
en la que Jung rivaliza con Bochme. Seguirle por alli irfa muy
poco en la direccion del ser de nuestros analistas.
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Pero ser en la hora de Freud es cosa de una tablatura muy

;:lol_ferfzme, para lo cual no es superfluo saber desmontar su re-
jeria.

3. Nuestra doctrina del significante es en primer lugar discipli-
na en la que se avezan aquellos a quienes formamos en };os
modos' d'f: efecto del significante en el advenimiento del signifi
cado, unica via para concebir que inscribiéndose en ella la inter:
pretacion pueda producir algo nuevo.

Pue_s no se funda en ninguna asuncién de los arquetipos divi-
nos, sino en el hecho de que el inconsciente tiene la estructura
radical del lenguaje, que en €él un material opera segiin unas
leyes que son las que descubre el estudio de las lenguas posi-
tivas, de lfis lenguas que son o fueron efectivamente hab]fd'ls

La metafor.a del flogisto que nos inspiraba Glover hace l‘m
momento recibe su adecuacién del error que evoca: la signifi-
cacion no emana de la vida én mayor medida que el flogisto se
escapa de los cuerpos en la combustién. Antes bien habria que
hablar de'ella como de la combinacién de la vida con el {;to?n
cero del mgng,s del signo en cuanto que en primer lugar connc?-
ta 1a. presencia o la ausencia, aportando esencialmente el y que
lz'is liga, puesto que connotando la presencia o la ausencia, ins-
tituye ?a presencia sobre fondo de ausencia, como consti tu’y'e la
ausencia en la presencia.

De:bc.a recordarse que con la seguridad de su avance en su
d_O{mnlo, Freud, buscando el modelo del automatismo de repe-
ticién, se detiene en la encrucijada de un juego de ocu]taci(')r{)e
de una gscansién alternativa de dos fonemas, cuya conju aciérZ
en un nifio le llama la atencién. ’

Es que efectivamente aparece allf al mismo tiempo el valor
del objeto en cuanto insignificante (Io que el nifio hace apare-
cer y desaparecer), y el caricter accesorio de la perfeccién fonética
junto a la distincion fonemética, con respecto a la cual nadie
negarfa a Freud el derecho de traducirla inmediatamente por
los Fort! Da! del aleman hablado por €l cuando adulio [9) !

.Puntp de inseminacién de un orden simb6lico que pl‘eexi;te al
sujeto infantil y segtn el cual le va a ser preciso estructu;ax'se.

. ;

cad;),})g;neiamés tg;ze ser vocalizada como ia letra simbélica del oxigeno, evo
metafora proseguida, puede leerse: cer .  dilia

- . f c A S€. cero, en cuanto que esa cifra

simboliza la funcién esencial del lugar en la estructura del sigl?ificante.
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4. Nos ahorraremos el dar las reglas de la interpretacién. No es
que no puedan ser formuladas, pero sus formulas suponen desa-
rrollos que no podemos considerar como conocidos, a falta de
poder condensarlos aqui.

Limitémonos a observar que al leer los comentarios cldsicos
sobre la interpretacion, se lamenta siempre el ver cuin poco
provecho se sabe sacar de los datos mismos que se proponen.

Para dar un ejemplo, cada quién da testimonio a su manera
de que para confirmar lo bien fundado de una interpretacién
lo que cuenta no es la conviccién que acarrea, puesto que Se
reconocerd mds bien su criterio en el material que ira surgiendo
tras ella.

Pero la supersticién psicologizante es tan poderosa en los
espiritus, que siempre se solicitard el fenémeno en el sentido de
un asentimiento del sujeto, omitiendo completamente lo que re-
sulta de las expresiones de Freud sobre la Verneinung como
forma de conflesidn, sobre la cual 1o menos que puede decirse es
que no se la podria hacer equivaler a un pan como unas hostias.

Asf es como la teoria traduce la manera en que la resistencia
es engendrada en la prdctica. Es también lo que queremos dar
a entender cuando decimos que no hay otra resistencia al and-
lisis sino la del analista mismo.

5. Lo grave es que con los autores de hoy, la secuencia de los
efectos analiticos parece tomada al revés. La interpretacion, de
seguir sus expresiones, no seria sino una chochez con relacién
a la apertura de una relacién més amplia donde por fin nos
comprendemos (“por el interior”, sin duda).

La interpretacién se convierte aqui en una exigencia de la
debilidad a la cual tenemos que venir en ayuda. Esto también
es algo bien dificil de hacerle tragar sin que lo devuelva. Es
las dos cosas a la vez, es decir un medio bien incémodo.

Pero éste es solamente el efecto de las pasiones del analista: su
temor que no es del error, sino de la ignorancia, su gusto que
no es de satisfacer, sino de no decepcionar, su necesidad que
no es de gobernar, sino de estar por encima. No se trata en
modo alguno de la contratransferencia en tal o cual; se trata
de las consecuencias de la relacién dual, si el terapeuta no la
supera, y ¢cémo Ja superaria si hace de ella el ideal de su accién?

Primum wvivere sin duda; hay que evitar la ruptura. Que se
clasifique bajo el nombre de Lécnica Ja civilidad pueril y hones-
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ta para ensefiar con este fin, pase. Pero que se confunda esa
neces.ulad lisica, de la presencia del paciente en la cita, con la
rclacion analitica, es engaiarse y asi sc extravia al novicio por
mucho tiempo.

6. La transferencia en esa perspectiva se convierte en la seguri-
dad del analista, y la relacién con lo real, en el terreno donde
se decide el combate. La interpretacion que ha sido pospuesta
hasta la consolidacion de la translerencia se hace desde ese mo-
nmento subordinada a la reduccion de ésta,

Resulta de ello que se reabsorbe en un working through, que
se puegle muy bien traducir simplemente por trabajo de Ia L,r:lns—
fere.nu‘a. que sirve de coartada a una especie de desquite sobre
la timider inicial, es decir a una insistencia que abre la puerta

a todos los (orcejeos, pnestos bajo el pabellon del relorzami
2l Yo (2195 j 1 relorzamiento

7. Pero ¢se ha observado acaso, al criticar el procedimiento de
Freud, tal como se presenta por ejemplo en el hombre de ias
ratas, que lo que nos asombra como un adoctrinamiento previo
comsiste simplemente en que procede exactamente en el orden
inverso? A saber, que empieza por introducir al paciente a una
primera ubicacion de su posicién en lo real, aunque ello hubiese
d.e arrastrar una precipitacion, no tengamos miedo de decir una
s:stematlz.aci('m, de los sintomas [8].

Otro ejemplo notable: cuando obliga a Dora a comprobar
que ese gran desorden del mundo de su padre, cuyos perjuicios
son f:l_ objeto de su reclamacién, ella misma ha hecho mis que
participar en €], que se habia convertido en su engranaje y que
no hubiera podido proseguirse sin su complacencia (7). '

i"ie subrayado desde hace mucho tiempo el procedimiento he-
geliano de esa inversion de las posiciones del “alma bella” en
cuanto a la realidad a la que acusa. No se trata de adaptarla
a ella, sino de mostrarle que esta demasiado bien adaptada, pucs-
to que concurre a su fabricacidn.

Pero aqui se detiene ¢l camino que hay que recorrer con el
otro. Porque ya la transferencia ha hecho su obra, mostrando
que se trala de una cosa muy diferente de las relaciones del Yo
con el mundo.

Freud no parece siempre situarse muy hien sobre este punto,
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en los casos de que nos ha hecho participes. Y por eso son tan
preciosos.

Porque ¢l reconocid en seguida que ¢ése era el principio de su
poder, en lo cual no se distinguia de la sugestion, pero también
que ese poder no le daba la salida del problema sino a condicion
de no utilizarlo, pues era entonces cuando tomaba todo su de-
sarrollo de transferencia.

A partir de ese momento ya no es al que estd en su proximi-
dad a quien se dirige, y ésta es la razén de que le niegue la en-
trevista cara a cara.

La interpretacion en Freud es tan osada que, habiéndola vul-
garizado, no reconocemos ya su alcance de mdntica. Cuando
denuncia una tendencia, lo que él llama Trieb, una cosa muy
diferente de un instinto, el [rescor del descubrimiento uos en-
mascara lo que la Trieb implica en si de un advenimicnto de
significante. Pero cuando Ireud trae a luz lo que no puede
llamarse de otro modo que las lineas del destino del sujeto, es
sobre la figura de Tiresias sobre la que nos interrogamos ante
la ambigiiedad en que opera su veredicto.

Pues esas lineas adivinadas conciernen tan poco al Yo del
sujeto, y a todo lo que puede presentificar hic et nunc en la
relacién dual, que es cayendo derechito, en el caso del hombre
de las ralas, sobre el pacto que presidio al matrimonio de sus
padres, sobre lo que sucedié por lo tanto mucho antes de su
unacimiento, como Freud vuelve a ‘encontrar esas condiciones
mezcladas: de honor salvado por un pelo, de traicion sentimeu-
tal, de compromiso social y de deuda prescrita, de las cuales el
gran libreto compulsivo que empujé al paciente a iy hacia ¢l
parece ser Ja calca criptografica —y viene alli a motivar final-
mente los callejones sin salida en los que se extravian su vida
moral y su deseo.

Pero lo mis fuerte es que el acceso a ese material sélo ha sido
abierto por una interpretacién en que Freud presuwnié una
prohibicién que el padre del hombre de las ratas habria esta.
blecido sobre la legitimaciéon del amor sublime al que se con-
sagra, para explicar la marca de imposible con que, bajo todos
sus modos, ese lazo parece marcado para él. Interpretacién de
la cual lo menos que puede decirse es que es inexacta, puesto
que es desmentida por la realidad que presume, pero que sin
etubargo es verdadera en el hecho de que Freud da prueba en ella
de una intuicion en la que adelanta lo que hemos aportado sobre
la Funcion del Otro en la neurosis obsesiva, demostrando que
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esa funcién en la neurosis obsesiva se aviene a ser llenada por
un muerto, y que en ese caso no podria serlo mejor que por el
padre,. en la medida en que, muerto efectivamente, ha alcanzado
la posicion que Frend reconocié como la del Padre absoluto.

8. Que los que nos leen y los que signen nuestra ensefianza nos
perdonen si vuelven a encontrar aqui ejemplos con los que les
he machacado un poco las orcjas.

No es s6lo porque no puedo sacar a luz mis propios andlisis
para demostrar ¢l plano donde tieme su alcance la interpreta-
cion, cuando la interpretacién, mostrindose coextensiva de la
lnstona,.no puede ser comunicada en el medio comunicante en
el que tienen lugar muchos de nuestros andlisis, sin riesgo de
desFubrir el anonimalto del caso. Pues he logrado en tal ocasidn
d‘ecw bastante sin decir demasiado, o sea dar a entender mi
¢jemplo, sin que nadie, aparte del interesado, 1o reconozca,

"Tanpoco es que yo considere al hombre de las ratas como un
caso que I'reud haya curado, pues si afiadiese que no creo que el
anilisis tenga nada que ver en la conclusién trigica de su his-
toria por su mwerte en el campo de batalla, ;qué no ofrecerfa
para que los que piensan mal lo puedan honniry?

Digo que es en una direccién de la cura que se ordena, como
aFabo de demostrarlo, segiin un proceso que va de la rectifica-
cién de las relaciones del sujeto con lo real, hasta el desarrollo
de Ia transferencia, y luego a la interpretacién, donde se sitvia
el horizonle en el que se entregaron a Freud los descubrimien-
tos fundamentales, sobre los cuales vivimos todavia en lo refe-
rente a la dindmica y a la estructura de la neurosis obsesiva.
Nada mas, pero también nada menos.

Q.ueda Planteada ahora la cuestién de saber si no es por in-
vertir ese orden por lo que hemos perdido ese horizonte.

9. Lo que puede decirse es que las vias nuevas en las que se ha
pretendido legalizar la marcha abierta por el descubridor dan
p'rueba de una confusién en los términos tal, que se necesita la
singularidad para revelarla. Volverenos a tomar pues un ejem-
plo gue ha contribuido ya a nuestra ensefianza: por supuesto, ha

o : .
[Rechazar. con desprecio. Alusidn a la divisa de la Orden de La Jarrc-
tera: “Honni soit qui mal y pense!” (jMalhuya quien piensc mal}) As]
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sido escogido en un autor de calidad y especialmente sensible,
por su prosapia, a la dimension de la interpretacion. Se trata
de Ernst Kris y de un caso que él mismo no nos oculta haber
tomado de Melitta Schmideberg [15].

Se trata de un sujeto inhibido en su vida intelectual y espe-
cialmente inepto para llegar a alguna publicacién de sus inves-
tigaciones, esto en razon de un impulso a plagiar del cual parece
no poder ser duefio. Tal es el drama subjetivo.

Melitta Schmideberg lo habia comprendido como la recurren-
cia de una delincuencia infantil; el sujeto robaba golosinas y
libros, y fue por ese sesgo por donde ella emprendio el andlisis
del conflicto inconsciente.

Ernst Kris se atribuye el mérito de retomar el caso segin nna
interpretaciéon mas metddica, la que procede de la superficie a
la profundidad, dice él. Que la ponga bajo el patronazgo de la
psicologia del ego seglin Hartmann, de quien cree deberse hacer
partidario, es cosa accesoria para apreciar lo que va a suceder.
Ernst Kris cambia la perspectiva del caso y pretende dar al
sujeto el insight de un nuevo punto de partida desde un hecho
que no es sino una repeticion de su compulsién, pero en el que
Kris muy loablemente no se contenta con los decires del pacien.
te. Y cuando éste pretende haber tomado a pesar suyo las ideas
de un trabajo que acaba de terminar en una obra que, vuelta
a su memoria, le permitié cotejarlo a posteriori, va a las piezas
probatorias y descubre que nada hay allf aparentemente que
rebase lo que implica la comunidad del campo de las investi-
gaciones. En suma, habié¢ndose asegurado de que su paciente
no es plagiario cuando cree serlo, pretende demostrarle que
quiere serlo para impedirse a si mismo serlo de veras —lo que
llaman analizar la defensa antes de la pulsién, que aqni se ma-
nifiesta en Ja atraccion hacia las ideas de los otros.

Esta intervencién puede presumirse errénea por el solo hecho
de que supone que defensa y pulsién son concéntricas y estan,
por decirlo asi, moldeadas la una sobre la otra.

Lo que comprueba que lo es efectivamente, es aquello en lo
que Kris la encuentra confirmada, a saber: que en el momento
en que cree poder preguntar al enfermo lo que piensa del saco
asi volteado, éste, sofiando un instante, le replica que desde hace
algun tiempo, al salir de la sesién, ronda por una calle que
abunda en restanrancitos atractivos, para atisbar en los menus
el anuncio de su plato favorito: sesos frescos.
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anfesién que, méis bien que digna de considerarse como
sancion de la felicidad de la intervencién por el material que
aportd, nos parece tener el valor correctivo del acting out, en el
mforme mismo que da de ella.

Esa mostaza después de cenar que el paciente respira, me
parece que dice mds bien al anfitrion que falté durante la cena.
Por muy compulsivo que sea para olfatearla, se trata de un
ﬁ::ze(d Zln;s;::;;ransntono sin duda, advierte al analista: errd

Yerra usted el blanco en efecto, proseguiré yo, dirigiéndome
a la memoria de Ernst Kris, tal como la be conservado del Con-
greso de Marienbad, del que mie despedi después de mi comuni.
cacion sobre el estadio del espejo, preocupado como estaba de
ir a husmear la actualidad, una actualidad cargada de prome-
sas, en la Olimpiada de Berlin. Me objeté amablemente, en fran-
cés: “Ca ne se fait pas!”,'® ganado ya por esa tendencia a lo res-
petable que es tal vez la que da aqui ese sesgo a su actitud.

¢Es eso lo que le extravia, Ernst Kris, o sélo que sus intencio-
nes sean rectas?; pues su juicio lo es también sin duda alguna,
pero las cosas, por su parte, son chicana.

No es que su paciente no robe lo que importa aqui. Es que
no... Quitemos el “no”: es que roba nada. Y eso es lo que
habria que haberle hecho entender.

Muy a Ja inversa de lo que usted cree, no es su defensa contra
la idea de robar lo que le hace creer que roba. Es de que pueda
tener una idea propia, de lo que no tiene ni la menor idea, o
apenas,

Initl pues adentrarlo en ese proceso de dar a cada quien su
parte, en el que Dios mismo se perderia, de lo que su colega le
escamotea de mds o menos original cuando discute con €l el
pedazo de tocino.

Esa gana de sesos frescos, ¢no puede relrescarle sus propios
conceptos, y recordarle en los trabajos de Roman Jakobson la
funcion de la metonimia?, regresaremos sobre esto dentro de un
rato.

Habla usted de Melitta Schmideberg como si hubiese confun-
dido la delincuencia con el Ello. Yo no estoy tan seguro vy, st
he de referirme al articulo donde cita ese caso, la formulacion
de su titulo me sugiere una metafora.

Trata usted al paciente como a un obsesivo, pero ¢l le tiende

[";Eso no se hace!” As]
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la pértiga con su [antasia de comestible: para darle la ocasion
de adelantarse en un cuarto de hora a la nosologia de su época
diagnosticando: anorexia mental. Refrescard usted de pasada,
devolviéndolo a su sentido propio, ese par de términos reduci-
dos por su empleo corriente 2 la dudosa calidad de una indi-
cacién etioldgica.

Anorexia, en este caso, en cuanto a lo mental, en cuanto al
deseo del que vive la idea, y esto nos lleva al escorbuto que reina
en la balsa en la que lo embarco con las virgenes flacas.

Su rechazo simbdlicamente motivado me parece tener imucha
relacion con la aversion del paciente respecto de lo que cavila.
Tener ideas, ya para su papd, nos lo dice usted, no era cosi
f4cil. ¢No serfa que el abuelo, que se habfa ilustrado en esc
terreno, le habria asqueado de ello? ;Como saberlo? Sin duda
tiene usted razén al hacer del significante “grande”, incluido
cn el término de parentesco [grand-pére (“abuelo”)] el origen,
sin mds, de la rivalidad ejercida frente al padre por el pescado
mis grande obtenido en Ja pesca. Pero este challenge de pura
forma me sugiere mds bien que quiera decir: nada que freir.

Nada pues en comun entre su procesion, que dice a partir de
la superficie, y la rectificacién subjetiva, puesta en primer plano
mas arriba en el método de Freud donde por otra parte no se
motiva por ninguna prioridad tépica.

Es también que esta rectificacion en Freud es dialéctica, y
parte de los decires del sujeto para regresar a ellos, lo cual quiere
decir que una interpretacién no podria ser exacla si no a condi-
cién de ser... una interpretacién.

Tomar partido aqui en cuanto a lo objetivo es un abuso, aun-
que solo fuese porque el plagiarismo es relativo a las costum-
bres en uso.'!

Pero la idea de que la superficie es el nivel de lo superficial
s a su vez peligrosa.

Otra topologia ¢s necesaria para no equivocarse en cuanto
al lugar del deseo.

Borrar al deseo del mapa, cuando ya estd recubierto en el

1 Ejemplo aqui: en los Estados Unidos donde Kris [ue a parar, publica-
cién equivale a titulo, y una ensefianza como la mia tendria que tomar
sus garantias de prioridad cada semana contra ¢l saqueo del que no dejaria
de ser ocasion. En Francia, es bajo un mnodo de inliltracién como mis ideas
penetran ¢n un grupo, donde se obedece a las érdenes que probiben mi
cnsefianza, Siendo alli malditas, las ideas no pueden servir sino de adorno
para algunos dandys. No importa: ¢l vacio que haceu resonar, sc me cite
o0 no se¢ me cte, hace escuchar alli otra voz.



582
LA DIRECCION DE LA CURA

paisaje del p'aciente, no es la mejor continuacién que se puede
dar a la leccién de Freud.
Ni el medi i i
edio de terminar con la profundidad, pues es en la

super[lcxe donde se ve como un herpes €n los dias de fiesta f{lo-
reciendo el rostro.

IIL. ¢CUAL ES LA SITUACION ACTUAL DE LA TRANSFERENGIA?

1. Es :}l trabajo de nuestro colega Daniel Lagache al que hay que
recurrir para tener una historia exacta de los trabajos que, al-
rededor de Freud prosiguiendo su obra y desde que nos la l,eg(’)
hax.m sido consagrados a la transferencia, descubierta por ¢l El
objeto de este trabajo va mucho mis alld, aportando en la fun.
cion d.e] fenémeno las distinciones de estructura, esenciales para
su critica. Baste recordar aqui la alternativa tan pertinente que
plam“ea',‘ en cuanto a su naturaleza dltima, entre necesidad de
repeticion y repeticién de la necesidad.

Seinejante trabajo, si creemos haber sabido sacar en nuestra
ensefianza las consecuencias que implica, pone bien en eviden-
cia, por el ordenamiento que introduce, hasta qué punto a me-
nudo son parciales los aspectos en que se concentran los deba-
tes, y sobre todo hasta qué punto el empleo ordinario del térmi-
no, en el andlisis mismo, sigue siendo adherente a la manera
mas disc-utible, aunque la mas vulgar, de abordarlo: hacer de él
la sucesién o la suma de los sentimientos positivos o negativos
que el paciente abriga con respecto a su analista.

Para medir la situacién en que nos encontramos en nuestra
comu'nidad cientifica, puede decirse que no se han hecho ni la
luz ni el consenso sobre los puntos siguientes donde sin embargo
parecerian exigibles: ¢es el mismo efecto de la relacién con el
analista el que se manifiesta en el enamoramiento primario obser-
vado al principio del tratamiento y en la trama de satisfaccio-
nes que hace dificil de romper esa relacién, cuando la neurosis
de transferencia parcce rebasar los medios propiamente anali-
ticos? ¢Sigue siendo con seguridad la relacién con el analista
su frustracién fundamental la que, en el periodo segundo deyl
andlisis, sostiene la escansién: frustracién, agresion, regresién
en la que se inscribirian los efectos mds fecundos del ana’disis?,
¢Cémo debe concebirse la subordinacién de los {enémenos, cuan-
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do su movilidad es atravesada por las fantasias que implican
abiertamente la figura del analista?

La razén de estas oscuridades persistentes fue formulada en
un estudio excepcional por su perspicacia: en cada una de las
etapas en que se intentd revisar los problemas de la transteren-
cia, las divergencias técnicas que motivaban su urgencia no de-
jaron lugar a una critica verdadera de su nocion [20].

9. Es una nocién tan central para la accién analitica que que-
remos alcanzar aqui, que puede servir de medida para la par-
cialidad de las teorias que consagran algin tiempo a pensarla.
Es decir que no se engafard quien juzgue segun el manejo de
la transferencia que éstas acarrean. Este pragmatismo estd justi-
ficado. Pues este manejo de la translerencia es inseparable de su
nocion, y por poco elaborada que sea ésta en Ja prictica, no pue-
de dejar de acomodarse a las parcialidades de la teorfa.

Por otra parte, la existencia simuluinea de estas parcialida-
des no por ello las hace completarse. En lo cual se confirma
que sufren de un defecto central.

Para traer ya un poco de orden aqui, reduciremos a tres esas
particularidades de la teoria, aunque debiésemos asi sacrificarnos
nosotros mismos a alguna idea preconcebida, menos grave por
ser solamente de exposicion.

3. Conectaremos el genetismo, en la medida en que tiende a
tundar los fenémenos analiticos en los momentos del desarrollo
interesados en ellos y a alimentarse de Ia observacién llamada
directa del nifio, con una técnica particular: la que dirige lo
esencial de esc procedimiento hacia el andlisis de las defensas.

Esta conexién es historicamente inanifiesta. Puede incluso
decirse que no estd fundada de ninguna otra manera, puesto que
esta conexién no estd constituida sino por el fracaso de la soli-
daridad que supone.

Puede mostrarse su punto de partida en el crédito legitino
dado a la nocién de un Yo inconsciente en el que Freud reorien-
t6 su doctrina, Pasar de ahi a la hipotesis de que los mecanis-
mos de defensa que se agrupaban bajo su funcion debian poder
delatar ellos mismos una ley de aparicion comparable, o incluso
correspondiente, a la sucesion de las fases por la cual Freud
habia intentado unir la emergencia pulsional a la fisiologia, es
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el paso que Anna Freud, en su libro sobre Los mecanismos de
d-efen.sa, propone dar para someterlo a la prueba de la expe-
riencia,

Po.dn'a haber sido é¢sta la ocasiéon de una critica fecunda de Jas
rellacmnes del desarrollo con las estructuras, manifiestamente
mds complejas, que Freud introduce en la psicologia. Pero la
operacion se deslizd hacia abajo, hasta tal punto era tentador
tratar de insertar en las etapas observables del desarrollo sen-
sorio-motor y de las capacidades progresivas de un comporta-
miento inteligente esos mecanismos que se suponia se despren-
dian de su progreso.

Puede. decirse que las esperanzas que Anna Freud colocaba
en semejante exploracion fueron frustradas: nada se revelé en
esa via que fuese esclarecedor para la técnica, si bien los detalles
que una observacion del nifio iluminada por el an:ilisis permitio
SON a veces muy sugestivos. ,

La nocién de patiern, que viene a funcionar aqui como coar-
tada de la tipologia puesta en jaque, patrocina una técnica que
pler_SJguxendo la localizacion de un pattern inactual, se inclina,
ficilmente a juzgar sobre su apartamiento de un pattern que
encuentra en su conformismo las garantias de su conformidad.
No se evocardn sin vergiienza los criterios de éxito en los que
deser.nboca ese trabajo postizo: el paso al escalén superiot de
salario, la salida de emergencia de la aventura con la secretaria
regu_lando el escape de fuerzas estrictamente sometidas en ei
conjungo, la profesién y la comunidad politica, no nos parecen
de una dignidad tal como para requerir la apelacion, articulada
en el planning del analista, o incluso en su interpretacion, a la
Discordia de los instintos de vida y de muerte, aunque dec’orase
sus expresiones con el calificativo pretensioso de “econémico”
para proseguirlo, en contradiccién completa con el pensamientoy

de FFCLEd: como el juego de un par de fuerzas homélogas en
su oposicién.

4. Menos degradada por su relieve analitico nos parece la se-
gunda faceta en que aparece lo que se hurta de la transferencia:
a saber el eje tomado de la relacién de objeto. .

Esta teorfa, por muy bajo que haya caido ulfimamente en
Francia, tiene como el genetismo su origen noble. Fue Abraham
quien ‘:1brl<') su registro, y la nocién de objeto parcial es su con-
tribucion original. No es éste el lugar de demostrar su valor.
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Fstamos mas interesados en indicar su nexo con la parcialidad
del aspecto que Abraham desprendc de la transferencia para
promoverlo en su opacidad como la capacidad de amar: o sea
como i fuese éste un dato constitucional en el enfermo donde
puede leerse el grado de su curabilidad, y especialmente el inico
donde fracasaria el tratamiento de la psicosis.

“Tenemos aqui en efecto dos ecuaciones. La transferencia cali-
ficada de sexual (Sexualiibertragung) esti en el principio del
amor que ha sido llamado objetal (en alemdn: Objektliebe) . La
capacidad de transferencia mide el acceso a lo real. No se podria
subrayar demasiado lo que hay aqui de peticién de principio.

A la inversa de los presupuestos del genetismo, que pretende
fundarse sobre un orden de las emergencias formales en el su-
jeto, Ja perspectiva abrahamiana se explica en una finalidad que
se autoriza, por ser instintual, en que toma sus imigenes de la
maduracién de un objeto inefable, el Objeto con una O mayus-
cula que gobierna la fase de Ia objetalidad (significativamente
distinguida de la objetividad por su sustancia de afecto).

Esta concepcion 'eclopl'.ismica del objeto muestra pronto sus
peligros degradindose en la dicotomia grosera que se formula
oponiendo el cardcter pregenital al caracter genital.

Esta temdtica primaria se desarrolla sumariamente atribuyen-
do al caracter pregenital los rasgos acumulados del irrealismo
prOyectivo, del autismo mas o menos dosificado, de la restriccién
de las satisfacciones por la defensa, del condicionamiento del
objeto por un aislamiento doblemente protector €n cuanto a los
efectos de destruccion que lo connotan, o sea una amalgama de
todos los defectos de la relacién de objeto para mostrar los mo-
tivos de la dependencia extremna que resulta de ello para el
sujeto. Cuadro que seria Gtil a pesar de su voluntaria actitud
de confusién, si no pareciese hecho para servir de negativo a
la novela rosa del “paso de la forma pregenital a la forma geni-
tal”, donde las pulsiones “no toman ya esc caracter de necesidad
de posesion incoercible, ilimitada, incondicional, que supone
un aspecto destructivo. Son verdaderamente tiernas, amantes, y
si ¢l sujeto no por ello se muestra oblativo, es decir desintere.
sado, y si esos objetos” (aqui el autor se acuerda de mis obser-
vaciones) “son tan radicalmente objetos narcisistas como ‘en el
caso precedente, es aqui capaz de comprension, de adaptacion
al otro. Por lo demds, la estructura intima de esas relaciones
objetales muestra que la participaciéon del objeto en su propio
placer para si es indispensable para la felicidad del sujeto. Las
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conveniencias, los deseos, las necesidades del objeto (jqué en-
saladal) 2 son tomados en cuenta hasta el més alto grado”.

'Esto sin embargo no impide que “el Yo tiene aqui una esta-

bilidad que no corre el riesgo de quedar comprometida por la
pérdida de un Objeto significativo. Permanece independiente
de sus objetos”.
_"Su organizacién es tal, que el modo de pensamiento que uti.
liza es esencialmente 16gico. No presenta espontineamente re-
gresién a un modo de aprehensién de 1a realidad que sea arcaico,
el pensamiento alectivo, la creencia mdgica no desempeiian en
¢l sino un papel absolutamente secundario, la simbolizacién no
Va en extensién y en importancia mas alld de lo que es en la
vida habitual (I1). El estilo de las relaciones entre el sujeto y
el objeto es de los mis evolucionados (sic) .18

Esto es lo que les estd prometido a aquellos que “al final de
un anilisis logrado. . . se percatan de la enorme diferencia de lo
que crefan antaiio ser la alegria sexual, y de lo que experimen-
tan ahora”,

Se comprende que para aquellos que tienen de buenas a pri-
meras esta alegria, “la relacion genital sea, para decirlo todo,
sin historia” [21].

Sin mds historia que la de conjugarse irresistiblemente en el
verbo: golpearse el trasero contra las limparas,'* cuyo lugar nos
parece aqui marcado para el escoliasta futuro que hallard en él
su ocasién eterna.

5. Si hay que seguir en efecto a Abraham cuando nos presenta
la relacién de objeto como tipicamente demostrada en la acti.
vidad del coleccionista, acaso la regla no esté¢ dada en esa anti-
nomia edificante, sino mas bien buscando en algin callejon
sin salida constitutivo del deseo como tal.

Lo que hace que el objeto se presente como quebrado y des-
compuesto, es tal vez otra cosa que un factor patolégico. ¢Y qué
tiene que ver con lo real ese himno absurdo a la armonia de
lo genital?

¢Habrd que tachar de nuestra experiencia el drama del edi-
pismo, cuando debié ser forjado por Freud justamente para ex.

** Paréntesis del autor de cste informe.
# Paréntesis del autor de este informe,

i ) socs & :
M[Cou esta expresiva imagen se describe en el francés mds familiar la
risa violenta. 7]
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plicar las barreras y los rebajamientos (Erniedrigungen), que
son los mds banales en la vida amorosa, aunque fuese la mas
plena?

¢Nos tocard a nosotros camuflar de cordero rizado del Buen
Pastor a Fros el Dios negro?

La sublimacién sin duda opera en esa oblacién que irradia
del amor, pero empefiémonos en ir un poco mas lejos en la ‘es-
tructura de lo sublime y no lo confundamos, cosa contra la cual
en todo caso Freud se inscribe, con el orgasmo perfecto.

Lo peor es que las almas que desbordan en la ternura mis
natural llegan a preguntarse si satisfacen el normalismo deli-
rante de la relacion genital, fardo inédito que a la manera de
aquellos que maldice el Evangelista, hemos atado para las es-
paldas de los inocentes.

Mientras que leyéndonos, si algo llega de ello a una época en
que ya no se sepa a qué respondian en la practica esas eferves.
centes expresiones, podrd imaginarse que nuestro arte se consa-
graba a reanimar el hambre sexual de ciertos retardados de la
g'dndula, a la fisiologia de la cual sin embargo no hemos con-
tribuido ¢n nada, y esto por tener de hecho muy poco que cono-
cer de ella.

6. Se necesitan por lo menos res lados para una pirdmide, aun-
que fuese de herejia. El que cierra el diedro aqui descrito en la
hiancia de la concepcion de la transferencia, se esfuerza, si asi
puede decirse, en alcanzar sus bordes.

Sila transferencia recibe su virtud del hecho de ser devuelta
a la realidad de la que el analista es el representante, y si se
trata de hacer madurar el Objeto en el invernadero de una si-
tuacion confinada, no le queda ya al analizado sino un objeto,
si se nos permite la exposicion, que llevarse a la boca, y es el
analista.

De donde la nocidn de introyeccion intersubjetiva que es nues-
tro tercer error, por instalarse desgraciadamente en una rela-
cion duaal,

Porque se trata ciertamente de una via unitiva de la cual las
salsas tedricas diversas que la sazonan segun la topica a la que
se hace relerencia, s¢lo pueden conservar la metilora, varidndola
segun el nivel de la operacion que se considere como serio: in-
troyecciéon en Ferenczi, identificacion con el Superyo del analista
en Strachey, trance narcisista terminal en Balint.
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Pretendemos llamar la atencién sobre la sustancia de esta
consumacion mistica, y si una vez mis tenemos que habérnoslas
con lo que sucede en nuestra puerta, es porque es sabido que la
experiencia analitica toma su fuerza de Jo particular.

Asi es como la importancia concedida en la cura a la fantasia
de la devoracién félica a expensas de la imagen del analista, nos
parece digna de ser sefialada, en su cohereucia con una direccién
de la cura que la hace caber entera en la disposicion de la dis-
tancia entre el paciente y el aualista como objeto de la relacion
dual.

Pues a pesar de la debilidad de la teorfa con la que un autor
sistematiza su técnica, no deja de ser cierto que analiza verdade-
rameute, y que la coherencia revelada en el error es aqui el
aval del camino errado cfectivamente practicado.

Es la funcién privilegiada del significante falo en cl modo
de presencia del sujeto en el deseo la que es ilustrada aqui, pero
en una experiencia que puede llamarse ciega: esto a falta de
toda orientaciou sobre las relaciones verdaderas de la situacion
analilica, la cual, del mismo modo que cualquier otra situacion
en la que se habla, uo puede, si se la quiere inscribir en una
relacion dual, sino quedar aplastada.

Siendo desconocida, y por buenos motivos, la naturalesa de
la incorporacion simbdlica, y estando excluido que se consume
cualquier cosa real en el andlisis, aparecerd, en los puntos de
referencia elementales de mi enseflanza, que no podrd recono-
cerse ya nada que no sea imaginario en lo que sc produce. Pucs
no es necesario conocer los planos de una casa para golpearse la
cabeza contra sus paredes: para hacerlo, es incluso bastante
[dcil prescindir de ellos.

Nosotros mismos hemos indicado a ese autor, en un tiempo
en que discutiamos entre nosotros, que de atenerse a una rela.
cion imaginaria entre los objetos, no quedaba sino la dimension
de la distancia para poder ordenarla, cosit que no estaba en el
punto de mira en el que él abundaba.

Hacer de la distancia Ja dimension tinica donde tienen lugar
las relaciones del neurétics con el objeto engendra contradiccio-
nes insuperables, que se leen suficientemeute tanto en el inte-
vior del sistema como en la direccion opuesta que diferentes
autores sacaran de la misma metdfora para organizar sus impre-
siones. Deimnasiada o demasiado poca distancia al objeto parece-
rin a veces confundirse hasta el punto de embrollarse. Y no es
la distancia del objeto, sino mds bien su intimidad demasiado
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grande para el sujeto la que pareceria a los 0jos de Ferenczi
caracterizar al neurdtico. ' S
Lo que decide sobre lo que cad:a uno quiere decir, es s.u uso
técnico, y la téenica del acercamiento (ra;bp*mche'r)‘(,i pot mu?'
impagable que sca el electo del término no traducxlo en unz
exposicion en inglés, revela en la prdctica una tendencia qu
-dea L sesion. 3
bo}(}(zleeastld t(r):;zjo creer que el ideal prescrito en fa redugmn
de esa distancia a cero (nil en inglés), no deje ver al autor que
all{ se concentra su paradoja tebrica. ‘
d“;;:: cfmo sea, no lcabe d]uda de quc esta d'{sm'ncm es Lomac’la
como parimetro universal, regulando las v;lrmc:ones‘de 1;:(:3;—
nica (por muy chino que parezca el (lgl)zlte sobre su ainp
para el desmantelamiento de. la neurosis. . ’
Lo que semejante concepcién debe a las condiciones esl)eFtix-
les de la neurosis obsesiva no debe ponerse eu bloque del lado
bieto. '
dei\'? sliql.lieru parece deber ponerse en su activo el h]echold'i
que haya un privilegio en sefialar los resultados que 0)t?u;(n_«
en la neurosis obsesiva. Porque, s1 s¢ nos permite como a Kris
dar cuenta de un analisis, reanudado en segundo lugar, podt?mos
testimoniar que semejante técnica, donde el talento es mnegl.ll)le,
resulté provocar en un caso clinico de pura obsesion CT‘I u[n 101;)-
bre la irrupciéon de un enamoramiento 1o MEnos deaelrylrlena.(o.
por ser platénico, y que no s¢ mostré menos lr.reductne pot
haberse realizado sobre el primer objeto del mismo sexo que
quedaba a mano. o e i
Hablar de perversion transitoria puede satisfacer aq‘ul .‘l w
optimista activo, pero a-costa de reconocer, en esa restauricion
atipica del tercero de la relacion demasiado (lescuu]zullo, c.lue' no
conviene tirar con demasiada fuerza del resorte de la proximi-
dad en la relacion con el objeto.

7. No hay limite para los desgastes de la t.écniczl por'.su 'dc.scorl]-
ceptualizacion. Hemos hecho ya referencia a los hdll:f[gOS}((f
tal andlisis salvaje ante el cual para nuestro dqloroso asom )Eo
ningin control se alarmo. Poc}cr oler a su'annhst:l 'rl'l)':l.rC(".I]() &1l
un trabajo como una realizacion que h‘nl')m de tonyu.s;: 4 P.Ee
de la letra, para senalar eu ella el .felxl ¢éxito de.lzl tmns'e-l.encw:

Puede percibirse aqui una especie de .humor mvoluntfu.l.o, (%\l‘l(,
es ¢l que da precio a este ejemplo. Hubiese colmado & Jarry. No
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sobre el deslizamiento que sulre su téenica, si se desconoce el
verdadero lugar donde se producen sus electos.

Infatigables en Ja tentativa de definirla, no puede decirse
que replegdndose sobre posiciones de modestia, incluso guiin-
dose por [icciones, la experiencia que desarrollan sea siempre
infecunda,

Las investigaciones genéticas y la observacién directa estian
lejos de haberse desligado de una animacién propiamente ana-
litica. Y, por haber tomado nosotros mismos en un ano de nues-
tro seminario los temas de la relacion de objeto, hemos mostra.
do el precio de una concepcién donde la observacion del nifo
se alimenta con la mis justa puntualizacién de la funcion de la
maternalidad en la génesis del objeto: queremos decir la nocién
del objeto transicional, introducida por D. W. Winnicott, pun-
to clave para la explicacion de la génesis del fetichismo (27].

Queda el hecho de que las incertidumbres flagrantes de la
lectura de los grandes conceptos [reudianos son relativas a las
debilidades que gravan el trabajo prictico.

Queremos dar a entender que es en la medida de los calle-
jones sin salida encontrados al captar su accién en su antentici-
dad, como los investigadores, tanto como los grupos, llegan «
lorzaria en el sentido del ejercicio de un poder.

Este poder, lo sustituyen a la relacién con el ser donde esa
accion tiene lugar, haciendo decaer sus medios, a saber los de la
palabra, de su eminencia veridica. Por eso es ciertamente una
especie de retorno de lo reprimido, por extrafia que sea, la que,
desde las pretensiones menos dispuestas a embarazarse con la
dignidad de estos medios, hace elevirse ese galimatias de un
recurso al ser como a un dato de lo real, cuando el discurso que
alli reina rechaza toda interrogacién que no hubiese sido ya
reconocida por una soberbia llaneza.

IV. COMO ACTUAR CON LL PROPIO SER

1. La cuestion del ser del analista aparece muy pronto en la
historia del andlisis. Que esto se deba a aquel a quien mais ator.
mento6 el problema de la accion analitica, no es cosa que debe
sorprendernos. Puede decirse en efecto que el articulo de Fe-
renczi: Introyeceidn y transferencia, que data de 1909 [3], es
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aqui inaugural v que se anticipa con'mucho a todos los temas
ulteriormente desarrollados de la tdpica. . y

Si Ferenczi concibe la translerencia como la introveccion de
la persona del médico en la economia subjetiva, ya m.), sc‘ 'Lr_at'a
aqui de esa persona como soporte de una compulsion ul?ctmv.}.
de una conducta inadaptada o como figura d'e una fantasia. Para
él se trata aqui de la absorcion en la economia del sujeto ('Ic lO('IO
lo que el psicoanalista presentifica en el dio como In‘c l(t r{uni
de una problemitica encarnada. ¢No llega este autol msLa;
extremo de articular que el acabamiento de la cura no puede
alcanzarse sino en la confesion hecha por el médico al el.lgermo
del abandono del cual ¢l mismo se encuentra en situacion de
sufrir?!s

2. ¢Es preciso pagar a este precio de comicidad el llgcllo .de qu}c;
vea simplemente reconocida la carencia de ser del sujeto Lom;) e
corazén de la experiencia analitica, como el campo mismo don-
de se despliega la pasion del neurdtico? . o

Fuera de este foco de la escuela hingara de tizones al191:1 dis-
persos y que pronto serdn cenizas, s:()lo _los ingleses en su' t) ia 0!).
jetividad han sabido articular esa hiancia de_la que da reslu.non;f)
el neurdtico al querer justilicar su existencia, y por ende mTP 1-.
citaiente distinguir de la relacion interhumana, de su calor
y de sus engafios, esa relacion con el Otro en que el ser encuen-
tra su estatuto, ) )

Bistenos citar a Ella Sharpe y sus observaciones pertinentes
para seguir las verdaderas preocupaciones del neuréuco [24]
Su fuerza radica en una especie de ulgeuulda.d que reflejan Jas
brusquedades, justamente célebres, df: su estilo de rerapeuta
de escritora. No es un rasgo ordinario el que ella llegl'le -hasl'n
la vanagloria en la exigencia que impone de una omnisciencia
al analista para leer correctamente las intenciones de los dis-
cursos del analizado, ) -

Hay que agradecerle el que ponga en primer luga'l en lasi es-
cuelas del practicante una cultura literaria, 1{1c.]uso 51 no llaleFe
darse cuenta de que en la lista fle lgctul‘ftls minimas que Ies ['no-
pone predominan las obras de imaginacion donde el SIgmlfcado
del [alo desempeiia un papel central b.a’Jo un vel(? tl';mspmentc:.
Esto prueba sencillamente que la eleccion estd guiada por la ex-

¥ Rectificacion del texto en la frase pentltima y en la primera linea del
pidrrafo siguicnte (1966).
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periencia, asi como que la indicacién de principio es de las
mas felices.

3. Han sido una vez mis ingleses, autictonos o no, los que han
definido mas categoricamente el final del andlisis por la identi-
ficacion del sujeto con el analista. Ciertamente, la opinién varia
segin se trate de su Yo o de su Superyd. No se domina tan fa-
cilmente la estructura que Freud desbrozé en el sujeto si falla
la distincion entre lo simbdlico, lo imaginario y lo real.

Digamos tinicamente que expresiones hasta tal punto hechas
para chocar, no se forjan sin que nada presione a los que las
aventuran. La dialéctica de los objetos fantasiosos promovida en
Ja prictica por Mélanie Klein tiende a traducirse en la teorfa
en términos de identificacion.

Pues esos objetos, parciales o no, pero sin duda alguna signi-
ficantes. el seno, el excremento, el falo, el sujeto los gana o los
pierde sin duda, es destruido por ellos o los preserva, pero sobre
todo es esos objetos, segun el Jugar donde fancionan en su fan-
tasfa fundamental, y ese modo de identificacidén no hace sino mos-
trar la patologia de la pendiente a la que se ve empujado el
sujeto en un mundo donde sus necesidades estin reducidas a va.
lores de intercambio, pendiente que a su vez no encuentra su
posibilidad radical sino por la mortificacién que el significante
impone a su vida, numer4ndola.

4. Pareceria que el psicoanalista, tan solo para ayudar al sujeto.
deberia estar a salvo de esa patologfa, la cual no se inserta, como
se ve, en nada menos que en una ley de hierro.

Es por eso justamente por lo que suele imaginarse que el
psicoanalista deberia ser un hombre [eliz. ;No es ademis la feli-
cidad lo que vienen a pedirle, y como podria darla si no la tu-
viese un poco?, dice el sentido comun.

Es un hecho que no nos negamos a prometer la felicidad, en
una época en que la cuestion de su medida se ha complicado:
en primer término porque la felicidad, como dijo Saint-Just, se
ha convertido en un factor de la politica.

Seamos justos, el progreso humanista desde Aristdteles hasta
San Francisco (de Sales) no habia colmado las aporias de la
lelicidad.

Es perder el tiempo, ya se sabe. buscar la camisa de un hom.
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bre feliz, y lo que llaman una sombra feliz debe evitarse por los
males que propaga. . '

Es sin duda en la relacion con el ser donde el analista debe
tomar sn nivel operatorio, y las oportunidades que le ?fr_f:ce
para este fin el analisis didactico no deben calcularse unica-
mente en funcion del problema que se supone ya resuelto para
el analista que le gufa en €L .

Existen desgracias del ser gne la prgdenga de los colegas
y esa falsa vergiienza que asegura las dominaciones no se atreven
a desligar de si. . ‘ —_

Estd por formularse una ética que integre l.as conquistas freu-
dianas sobre el deseo: para poner en su cuspide la cuestion del
deseo del analista.

5. La decadencia que marca a la especulaciép anal'ilica espe-
cialmente en este orden no puede dejar de impresionar, con
sblo que se sea sensible a la resonancia de los trabajos antiguos.

A fnerza de comprender montones de cosas, 1<.>s anah'stas en
su conjunto imaginan que comprender lleva su fin en si yf‘q.ue
no puede ser sino un happy end. El e]emlplo de la ciencia isica
puede mostrarles sin embargo que los mds grandiosos €xitos no
implican que se sepa adénde se va.

A menudo vale mis no comprender para pensar, y se pueden
galopar legnas y leguas de comprensién sin que resulte de ello
el menor pensamiento. . L

Este fue incluso el punto de partida de los behaviouristas:
renunciar a comprender. Pero a falta de todo otro pensamiento
en nna materia, la nuestra, que es la anti-physis, tomaron el
sesgo de utilizar, sin comprenderlo, lo que nosotros compren-
demos: ocasién para nosotros de un rebrote de orgullo.

La muestra de lo qne somos capaces dg Produar en cuanto
a moral estd dada por la nocién de obla'txvldad. Es una fantfl-
sia de obsesivo, por si misma incom‘prendlda: todo para el otro,
mi semejante, se profiere en ell:!, sinreconocer la angustia que
el Otro (con una A mayuscula) Inspira por no ser un semejante.

6. No pretendemos ensefiar a los psicoanalistas lo que es pen-
sar. Lo saben. Pero, no es gqne lo hayan cqmprendldo por si
nmismos. Han aprendido la leccién de los pSl'CéIOgOS. El pe~nsa-
miento es un ensayo de accién, repiten graciosamente. (Freud


http:empuj;H.lo
http:nne;on.ln

596 LA DIRECCION DE LA CURA

mismo cae en esta afiagaza, lo cual no le impide ser un robusto
pensador, y cuya accién acaba en el pensamiento.)

A decir verdad, el pensamiento de los analistas €S una accidén
que se deshace. Esto deja alguna esperanza de que, si se les
hace pensar en ella, pasen de recomarla a repensarla.

7. El analista es el hombre a quien se habla y a quien se habla
libremente. Esti ahi para eso. ¢Qué quiere decir esto?

‘Todo lo que pueda decirse sobre la asociacion de ideas no es
mas que ropaje psicologista. Los Juegos de palabras inducidos
estan lejos; por lo demis, por su protocolo, nada es menos libre.

El sujeto invitado a hablar en el anlisis no muestra en Jlo
que dice, a decir verdad, una gran libertad. No es que esté
encadenado por el rigor de sus asociaciones: sin duda le opri-
men, pero e€s mds bien que desembocan en una palabra libre,
en una palabra plena que le seria penosa.

Nada miés temible que decir algo que podria ser verdad. Por-
que podria llegar a serlo del todo, si lo fuesc, y Dios sabe lo
que sucede cuando algo, por ser verdad, no puede ya volver a
entrar en la duda.

¢Es éste el procedimiento del anslisis: un progreso de la ver-
dad? Me parece oir ya a los pillos murmurar de mis analisis in.
telectualistas: cuando soy el primero, que yo sepa, en preservar
en ellos lo indecible.

Que es muds all4 del discurso donde se acomoda nuestra accion
de escuchar, lo sé mejor que nadie, si bien tomo en ello el
camino de ofr, y no de auscultar. Si por cierto, no de auscultar
la resistencia, la tension, el opisttonos, la palidez, la descarga
adrenalinica (sic) en la que volveria a formarse un Yo mis
fuerte (resic) : lo que escucho es de entendiniento.

El entendimiento no ne obliga a comprender.'® Lo que en-
tiendo no por ello deja de ser un discurso, aunque [uese tan
poco discursivo como una interjeccién. Pues una interjeccion s
del orden del lenguaje, y no del grito expresivo. Es una parte
del discurso que no esti por debajo de ninguna otra en cuanto

a los efectos de sintaxis en tal o cual lengua determinada.

Alo que oigo sin duda, no tengo nada que replicar, si no

*[El autor jucga con la polisemia de entendre, escuchar y comprender,
como cn los pirrafos siguientes con la de demander, demande: pedir, de-

mandar, preguntai; pregunta, peticién, demanda (incluso en sentido cco-
uémico). As]
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comprendo nada de ello, o si .complte?diendo algo, esl(l)y seguro
de equivocarme. Esto no me impediria responder. Es lo que sci
hace fuera del andlisis en semejante caso. Me callo. Todo e
mundo estd de acuerdo en que [rustro al hablante, vy :m;lque
a él en muy primer lugar, también a i mismo. JPor qué: ’
Si lo [rustro, es que me pide algo. Que le responda., justa-
mente. Pero ¢l sabe bien que no seriz.m mzisv-qu.e pz‘ila.l)ra.s. Como
las que puede obtener de quien quiera. Ni siquiera es seg:ﬁr:
que me agradeceria que fuesen buenas palabras, nfenlos] 5
malas. Esas palabras, no me las'pxde. Me pide. .., por e hecho
de que habla: su demanda es intransitiva, no supone ningun
bjeto.
’ %’or supuesto su peticion se despliega enlel campo de_ un'fl Flle-
manda implicita, aquella por la cual estd a'hl: ]‘:,l 'd‘e cu'lzn‘]o.
revelarlo a si mismo, hacerle conocer el psicoanilisis, hacerlo
calilicar como analista. Pero esa demanda, ¢l lo sahe, puefle
esperar. Su demanda presente no tiene nada que ver con es?,
incluso 1o es la suya, porque después de todo soy yo quien le
ha ofrecido hablar. (El sujeto sélo es aqui trzmsmvo.)‘ -
He logrado en suma lo que en el canpo del c.omer;l(? 0](;11-
nario quisieran poder realizar tan ficilmente: con oferta, he
creado demanda.

8. Pero es una demanda, si puede decirse, radical, .

Sin duda la senora Macalpine tiene razon en querer busc"al'
en la sola regla analitica el motor @e la trans[ere.ncm. Aun ‘Ah.l
se extravia al designar en la ausencia de‘ to'do 0})]8[9 la puerta
abierta hacia la regresion infantil [24]. Serfa mis bien 1.111 obs-
ticulo, porque todo el mundo s;fbe, y antes que n:ului los Ip:sxco-
analistas de ninos, que se necesitan bastantes pequeiios objetos
para mantener una relacion con el nifo.

Por el intermediario de la demanda, todo el pasud_o se entre-
abre hasta el [ondo del fondo de la primera mfancna.'Dem.ar'l-
dar: el sujeto no ha hecho nunca otra cosa, no ha podido vivir
SINO por €so, y Nosotros Lomaios (.el relevo. 5 .

Es por esa via como puede realizarse la regresion analitica y
como en efecto se presenta. Se habla de ella como si el s.u]eto
se pusiese a hacer nifierias. Sin duda tal cosa sucede, ¥ e:s?s
melindres no son de muy buen augurio. En todo caso, se sale
de lo observado ordinariamente en lo que se consldem‘ coTno
regresion. Pues la regresion no muestra otra cosa que €l retorno
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al presente de significantes usuales en demandas para las cuales
hay prescripcién.

9. Para regresar al punto de partida, esta situacion explica la
transferencia primaria, y el amor en que a veces se declara.

Pues si el amor es dar Jo que no se liene, s bien cierto que el
sujeto puede esperar que se le dé, puesto que el psicoanalista no
tiene otra cosa que darle. Pero incluso esa nada, no se la da, y
mds vale asi: y por eso esa nada se la pagan, y preleriblemente
de manera generosa, para mostrar bien que de otra manera no
tendria mucho valor.

Pero si la transferencia primaria permanece casi siempre en
estado de sombra, no es eso lo que impedird a esa sombra sofiar
y reproducir su demanda, cuando ya no hay nada que pedir.
Esa demanda por ser vacia no serd por ello sino mds pura. Se
observard que el analista da sin embargo su presencia, pero creo
que ésta no es en primer lugar sino la implicacién de su accién
de escuchar, y que ¢sta no es sino la condicién de la palabra. En
efecto, gpor qué exigiria la técnica que la haga tan discreta si
no fuese asi? Es mds tarde cuando su presencia serd notada.

Por lo demis, el sentimiento mas agudo de su presencia esta
ligado 2 un momento en que cl sujeto no puede sino callarse,
es decir en que retrocede incluso ante la sombra de la demanda.

Asi el analista es aquel que apoya la demanda, no como suele
decirse para frustrar al sujeto, sino para que reaparezcan los
significantes en que su frustracién estd retenida.

10. Ahora bien, conviene recordar que es en la mds antigua
demanda donde se produce la identificacién primaria, la que
se opera por el poder absoluto materno, a saber aquella que no
s6lo suspende del aparato significante la satisfacciéon de las ne-
cesidades, sino que las fragmenta, las filtra, las modela en los
desfiladeros de la estructura del significante.

Las necesidades se subordinan a Jas mismas condiciones con-
vencionales que son las del significante en su doble registro:
sincrénico de oposicién entre elementos irreductibles, diacré-
nico de sustituciéon y de combinacién, por el cual el lenguaje,
aunque sin duda no lo llena todo, lo estructura todo de la re-
lacidon interhumana.

De donde la oscilacién que se observa en las expresiones de
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Yreud sobre las relaciones del Supery6 y la realidad. El Sgperyé
no es por supuesto la fuente de la realidad, como ¢l dlceten
algun sitio, pero traza sus Ccaminos, antes_de volver a encontrar
en el inconsciente las primeras marcas ideales donFle las ten-
dencias se constituyen como reprimidas en Ja sustitucién del
significante a las necesidades.

11. No hay entonces ninguna necesidad_ de buscar mds alla e}
resorte de la identificacién con el analista. Puede ser muy di-
versa, pero serd siempre una identiflcafnén con sngnlflcgntes.

A medida que se desarrolla un anglisis, el .anahsta tiene que
vérselas sucesivamente con todas las articulaciones de la deman-
da del sujeto. Pero ademds, como lc? fliremos més abajo, no debe
responder ante ella sino de la posicion (.ie la transferencia.

Por lo demds, ;quién no subraya la importancia de lo que
podria llamarse la hipétesis permisiva del andlisis? Pero no se
necesita ningin régimen politico pz_articul.ar para que lo que
no esta prohibido se convierta en obligatorio. ‘

Los analistas de los que podemos decir que estan fasc1qaflos
por las secuelas de la frustracién sélo mantienen una posicién
de sugestién que reduce al sujeto a replantear su c?emanda.
Sin duda es esto lo que suele entenderse por reeducacién emo-
cional. .

La bondad es sin duda mds necesaria aqui que en cualquier
otro sitio, pero no podria curar e_l mal que.ella misma engci?-
dra. El analista que quiere el bien del sujeto repite aquello
en lo que ha sido formado, € incluso ocasionalmente tOI'C.ldO. La
mis aberrante educacién no ha tenido nunca otro motivo que
el bien del sujeto. '

Se concibe una teoria del andlisis que, al revés' de la articu-
lacién delicada del analisis de Freud, reduce al rmed.o el resorte
de los sintomas. Engendra una practica donde se imprime lo
que en otro lugar he ilamado la figura obscena y .feroz del Sfu-
peryé, en la que no hay mis salida para la neurosis de transie-
rencia que la de hacer sentarse al enfermo para most.r:frle poY
la ventana los aspectos risuefios de la naturaleza, diciéndole:
“Adelante. Ahora ya es usted un buen nifio [22].”
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V. HAY QUE TOMAR EL DESEO A LA LETRA

cli. Un suefio, después de todo, no es mas que un suefio, se oye
élex:lrdlzcs)zop[%]. ¢No es nada el que Freud haya reconocido en

El deseo, no las tendencias. Pues hay que leer la Traumdeu-
tung para saber lo que quiere decir lo que Freud llama alli deseo

Hay que detenerse en esos vocablos de Wunsch, y de ersh'
que lo traduce en inglés, para distinguirlos del déseo cuando
ese ruido de petardo mojado con que estallan no evc;ca nada
menos que la concupiscencia, Son votos,

Estgs votos pueden ser piadosos, nostdlgicos, contrariantes
bromistas. Una dama pnede sofiar un suefio al que no z;x1imz;
mds deseo que el de proporcionar a Freud, que le ha expuest
la teorfa de que el suefio es un deseo, la prueba de que npo lias
nac_la de eso. El punto que debe retenerse es que ese deseo se
articula en un discurso bien astuto. Pero no es menos impor
tante percibir las consecuencias del hecho de que Freud sep s;-
tisfaga con reconocer en ¢l el deseo del suefio y la confirm‘1ci6n.
de su ley, para lo que quiere decir el deseo en su pensami(ento

Pues fél extiende mds alld su excentricidad, puesto que.un sueﬁé
de castigo puede en su opimnién significar el deseo de lo
el castigo reprime. =

No nos detengamos en las etiquetas de los cajones, aunque
muchos ‘Ias confundan con el fruto de la ciencia. Le’amosqlos
textos; sigamos el pensamiento de Freud en esas desviaciones que
nos impone y de las que no debemos olvidar que, deploréncilo.
1:.15 él mismo por comparacién con un ideal del discurso cienti-
fico, afirma que se vio obligado a ellas por su objeto.1”

Se ve entonces que ese objeto es idéntico a esas desviaciones
puesto que en la primera vuelta de su obra desemboca con,
referencx.a al suefio de una histérica, sobre el hecho de 1’1e en
é'l se satisface por desplazamiento, precisamente aquf gr alu-
sién al des.ec? de otra, un deseo de la vispera, el cual es sI;stenido
en su posicién eminente por un deseo que es ciertamente de

otro orderf, puesto que Freud lo ordena como el deseo de tener
un deseo insatisfecho [7).28

7 Cf. la Carta 118 (11-1X-1899) a Fliess en g
) : Aus den Anfdngen, edic. -
go, Londres [Los origenes del psicoandlisis: B. N., 11, p. 8{15'gcarta x;f) ::c)a
g:c,l’a en Jla edicién de Amorrortu]. o >
He aqui ese suelio tal como queda consignado segtin el relato que hace
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Cuéntese el numero de remitencias que se ejercen aqui para
Jlevar el deseo a una potencia geométricamente creciente. Un solo
indice no bastaria para caracterizar su grado. Pues habria que
distinguir dos dimensiones en €sas remitencias: un deseo de de-
seo, dicho de otra manera un deseo significado por un deseo
(el deseo en la histérica de tener un deseo insatisfecho estd sig-
nificado por su deseo de caviar: el deseo de caviar es su signifi-
cante), se inscribe en el registro diferente de un deseo sustitui-
do a un deseo (en el suefio, el deseo de salmén ahumado propio
de la amiga se sustituye al deseo de caviar de la paciente, lo cual
constituye Ja sustitucién de un significante por un significante) .*?

2. Lo que encontramos aqui no tiene nada de microscopico,
como tampoco se necesitaban instrumentos especiales para re-
conocer que la hoja tiene los rasgos de estructura de Ja planta
de la que ha sido cortada. Incluso quien no hubiese visto nun-
ca una planta sino despojada de hojas, se darfa cuenta en se-
guida de que una hoja es miés verosimilmente parte de la planta
que un pedazo de piel.

El deseo del suefio de la histérica, pero también cualquier
naderfa en su lugar en este texto de Freud, resume lo que Lodo
el libro explica en cuanto a los mecanismos 1lamados incons-
cientes, condensacion, deslizamiento, €tc. . ., atestiguando su es-
tructura comun: o sea la relacién del deseo con esa marca del
lenguaje que especifica al inconsciente freudiano y descentra
nuestra concepcién del sujeto.

Pienso que mis alumnos apreciardn el acceso que doy aqui
« la oposicién fundamental del significante al significado, en la
cual les demuestro que empiezan los poderes del lenguaje, no
<in dejarles, en cuanto a concebir su ejercicio, mucha madeja
que devanar.

Recordaré el automatismo de las leyes por las que se articulan
en la cadena significante:

de ¢l la paciente en la pigina 152 de los G. W., mamt [B. N, 1, p. 330}
“Quiero dar una comida, pero no dispongo sino de un poco de salmén abu-
mado. Pienso en salir para comprar lo necesario, pero recuerdo que es
domingo y que las tiendas estdu cerradas. Inteuto luego telefonear a algu-
nos proveedores, y resulta gne el teléfono no funciona. De este modo, teugo
qne rennnciar al deseo de dar una comida” [A., 1, p. 165].

®En lo cual Freud motiva la identificacién histérica, precisando que el
salmén ahumado desempefia para la amiga €l mismo papel que el caviar
desempefia para la paciente.


http:objeto.17
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a] la sustitucién de un término a otro para producir el efec.
to de metéfora,

b] Ia combinacién de un término con otro para producir el
efecto de metonimia [17].

Apliquémoslas aqui, y se ve aparecer que, en la medida en
que en el suefio de nuestra paciente el salmén ahumado, objeto
del deseo de su amiga, es todo lo que tiene que ofrecer, Freud
al establecer que el salmén ahumado est4 aqui sustituyenélo al cai
viar, al que considera por otra parte como el significante del de-
seo de la paciente, nos propone el suefio como metéfora del deseo.

¢Pero qué es la metdfora sino un efecto de sentido positivo
es decir cierto paso del sujeto al sentido del deseo? ’

pomo el deseo del sujeto se presenta aquf como lo que im-
plica su discurso (consciente), a saber como preconsciente —lo
cual es evidente puesto que su marido est4 dispuesto a satisfa-
cer su desco, pero la paciente, que le ha persuadido de la exis-
tencia de ese deseo, insiste en que no lo haga, sino en que haga
de ¢l lo que habrfa que ser Freud para articular como el deseo
de te:ner un deseo insatisfecho—, queda el hecho de que hay
que ir mds alld para saber lo que semejante deseo quiere decir
en el inconsciente,

. Ahora bien, el suefio no es el inconsciente, nos dice Freud,
$ino su camino real. Lo cual nos confirma que es por efecto de
Ia metéfoz"a como procede. Es este efecto el que el suefio descubre.
¢Para quién? Volveremos sobre esto dentro de un momento.

Veamos por ahora que el deseo, si estd significado como insatis-
fed}o, .lc? estd por el significante: caviar, en la medida en que
el significante lo simboliza como inaccesible, pero que, desde el
momento en que se desliza como deseo en el caviar, el deseo del
caviar es su metonimia: hecha necesaria por la carencia de ser
donde se mantiene.

La metonimia es, como yo les ensefio, ese efecto hecho posi-
ble por la crcunstancia de que no hay ninguna significacién
que no remita a otra significacién, y donde se produce su mis
comun denominador, a saber la poquedad de sentido (comiin-
mente confundida con lo insignificante) , Ia poquedad de sentido
d}gO, que se manifiesta en el fundamento del deseo, y le con:
fiere el acento de perversién que es tentador denunciar en la
histeria presente.

Lo verdadero de esta apariencia es que el deseo es la meto-
nimia de la carencia de ser.
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3. Volvamos ahora al libro llamado: La interpretacion de los
sucfios (Traumdeutung), mintica mas bien, mejor atn signi-
ficancia.

Freud no preteunde en absoluto agotar en €l los problemas
psicolégicos del suefio. Léase el libro y se comprobard que esos
problemas poco explotados (las investigaciones siguen siendo
raras, si no pobres, sobre el espacio y el tiempo en el suefio, so-
bre su textura sensorial, suefio en colores o atonal, ¢y lo oloroso,
lo sdpido y el grano tdctil llegan a €I, si lo vertiginoso, lo tir-
gido v lo pesado estdn?), Freud no los toca. Decir que la doctri-
na freudiana es una psicologia es un equivoco grosero.

Freud estd lejos de alimentar este equivoco. Nos advierte por
el contrario que en el suefio sélo le interesa su elaboracién. ¢Qué
quiere decir eso? Exactamente lo que traducimos por su estruc-
tura de'lenguaje. (Cémo podria haberlo advertido Freud, pues-
to que esa estructura uo fue articulada por Ferdinand de Saus-
sure sino mds tarde? Si ésta recubre sus propios términos, no es
por ello sino mds impresionante el que Freud la haya anticipado.
¢Pero dénde la ha descubierto? En un {lujo significante cuyo
misterio consiste en que el sujeto no sabe ni siquiera dénde fin-
gir que es su organizador.

Hacer que se vuelva a encoutrar en ¢l como deseante, es lo
inverso de hacerlo reconocerse alli como sujeto, porque es como
en derivacién de la cadena significante como corre el arroyo
del deseo y el sujeto debe aprovechar una via de tirante para
asir en ella su propio feed-back.

El deseo no hace mis que sujetar lo que el andlisis subjetiviza.

4. Y esto nos vuelve a traer a la pregunta que dejamos mds
arriba: ¢a quién descubre el suefio su sentido antes de que ven.-
ga el analista? Este sentido preexiste a su lectura como a la cien-
cia de su desciframiento.

Una y otra demuestran que el suetio estd hecho para el re-
conocimiento. .. pero nuestra voz desfallece antes de concluir:
del deseo. Porque el deseo, si Freud dice la verdad del incons-
ciente y si el andlisis es necesario, no se capta sino en la in-
terpretacion.

Pero volvamos atrds; la elaboraciéu del suefo esti alimentada
por el deseo, ¢por qué nuestra voz desfallece para concluir con
el reconocimiento, como si se apagase la segunda palabra, que
era primera hace un momento, y reabsorbia a Ia otra en su
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luz? Porque, en fin, no es durmiendo como alguien se hace re-
conocer. Y el suefio, nos dice Freud, sin que parezca haber en
ello la menor contradiccidn, sirve ante todo al deseo de dormir.
Es repliegue narcisista de la kbido y retiro de las cargas de la
realidad.

E.’or lo demas, la experiencia muestra que si mi suefio llega a
unirse a mi demanda (1o a la realidad, como se dice impropia-
mente, que puede preservar mi dormir), o a lo que se muestra
aqui como su equivalente, la demanda del otro, me despierto.

5. Un sueiio después de todo no es mas que un suefio. Los que
desdenian ahora su instrumento para ¢l andlisis han encontrado,
como hemos visto, caminos mds seguros y mds directos para
traer al paciente hacia los buenos principios, y hacia los deseos
normales, los que satisfacen verdaderas necesidades. ¢Cudles?

Pues las necesidades de todo el mundo, amigo mio. Si es eso lo
que le asusta, confie en su psicoanalista, y suba a la torre Eiffel
para ver qué bonito es Paris. Lastima que haya algunos que
saltan por sobre la balaustrada desde el primer piso, y precisa-
mente de aquellos cuyas necesidades todas han sido reducidas
a su justa medida. Reaccién terapéutica negativa, diremos.

jGracias a Dios! El rechazo no llega tan lejos en todo el mun-
do. Simplemente, el sintoma vuelve a brotar como mala hierba,
compulsién de repeticién.

_'Pero esto por supuesto no es mas que un error de distribu-
cion de cartas: no se cura uno porque rememora uno, Rememora
uno porque se cura. Desde que se encontré esta {érmula, la re-
produccién de los sintomas no es ya cuestién, sino unicamente
la reproduccién de los analistas; la de los pacientes estd resuelta.

6. Un suefio pues no es mas que un suefio. Puede incluso leerse
de la pluma de un psicoanalista metido a la ensefianza que es
una produccién del Yo. Esto prueba que no se corren grandes
riesgos gueri’endo despertar del suefio a los hombres. Lo vemos
proseguirse en plena luz, y en aquellos que no se complacen
en sornar.

Pero incluso para éstos, si son psicoanalistas, debe leerse a
Freud sobre el suefio, porque no es posible de otra manera ni
comprender lo que ¢l entiende por el deseo del neurdtico, por
reprimido, por inconsciente, por la interpretacién, por el and-
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lisis mismo, ni acercarse por poco que s€a a su técnica 0 a su
doctrina. Veremos los recursos del pequefio suefio que hemos
pescado mids arriba, para nuestro propé_sito.. )

Pues ese deseo de nuestra espiritual histérica (es Freud quien
la califica asi), me refiero a su deseo despiertc?, su deseo de ca-
viar, es un deseo de mujer colmada y que precisamente no quic-
re serlo. Pues el carnicero de su marido es ducho para poner
del derecho satisfacciones que todo el mundo necesita, los pun-
tos sobre las fes, y no tiene pelos en la lengl'la para contestar
a un pintor que le da coba, sabe plos con qué oscuro dem\g;mo,
sobre su jeta interesante: “‘Naranjas! Una rebanad_a de trasero
de hembra, eso es lo que a usted le hace falta, y si espera que
sea yo quien se la regale, puede pasarsela por donde estoy pen-
sargl:.aqui un hombre sobre el que una mujer no (lebelr(a tener
quejas, un caricter genital, y que por ]lo tanto debe velar como
es debido para que la suya, cuando se acuesta con ella, no nece-
site tocarse después. Por lo demis, Freud no nos disimula que
el'a estd muy prendada de él, y que lo_ incita sin ces?r.‘

Pero ¢sta es la cosa, no quiere ser satisfecha en sus unicas ver-
daderas necesidades. Quiere otras gratuitas, y para estar bien
segura de que lo son, no s_afisfacerlas._ Por eso a la pregunta:.
¢qué es lo que desea la espiritual carnicera?, puede contestarse:
caviar. Pero €sa respuesta ¢s desesperada, porque el caviar, es
ella también la que no lo quiere.

7. No es esto todo sobre su misterio. Lejos de que este cal].e]()n
sin salida la encierre, encuentra ‘en é} la escapatqrxa hacm. el
campo de los deseos de todas las espirituales histéricas, carnice-
ras o no, que hay en el mundo. . .
Eso es lo que Freud capta en una de esas visiones al sesgo be
Jas que ¢l sorprende lo verdadero, demol-u?ndo de paso esas abs-
tracciones con las que los espiritus positivos .fabrlcan gustosos
la explicacién de todas las cosas: aqgi la xrmtagl(m cara a Tarclle.
Hay que poner €n juego en lo Rarucglar el eje esgnaal que da
alif 1a identificacion de la histérica. Si nuestra paciente se iden-
tilica con su amiga, €5 porque és_ta es immltab.]e en ese de§eo
insatislecho por ese salmon que Dios confunda, si no es El quien
ahuma. .
° Asi el suefio de la paciente responde a la demanda de su ami-
ga que es la de venir a cenar a su casa. ¥ no se sabe qué demo-
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nios la empuja a ello, aparte de que se cena bien alli, sino el
hecho del que nuestra carnicera no pierde el hilo: y es que su
marido habla siempre de ella ventajosamente. Ahora bien, flaca
como es, no estd muy hecha que digamos para gustarle, a él a
quien no le gustan sino las redondeces.

¢No tendrfa ¢l también un deseo que se le ha quedado atrave-
sado, cuando todo en ¢l estd satisfecho? Es el mismo resorte que,
en ¢l suefio, va a hacer del deseo de su amiga el fracaso de su
demanda.

Pues por muy precisamente simbolizada que esté la demanda
por el accesorio del recién nacido teléfono, es en vano. La lla.
mada de la paciente no tiene éxito; bueno seria ver a la otra
engordar para que su marido la paladee.

Pero ¢como puede ser amada otra (;acaso no basta para que la
paciente lo piense con que su marido la considere?) por un
hombre que no podria satisfacerse con ella (¢1, el hombre de la
rebanada de trasero) ? Ah{ est4 puesta en su punto la cuestién,
que es muy generalmente la de Ja identificacién histérica,

8. Es en esta cuestién en la que se convierte el sujeto aquf mis-
mo. En lo cual la mujer se identifica con el hombre, y la reba-
nada de salmén ahumado viene a tomar el lugar del deseo del
Otro.

Como este deseo no alcanza para nada (¢cémo recibir a toda
€sa gente con esa unica rebanada de salmén?), no tengo mds
remedio al final de los finales (y del suefio) que renunciar a
mi deseo de invitar a cenar (o sea a mi busqueda del deseo de
Otro que es el secreto del mio). Todo ha fallado, y usted dice
que el suefio es la realizacién de un deseo. ¢Cémo arregla usted
eso, profesor?

Ast interpelados, hace un buen rato que los psicoanalistas ya
no contestan, habiendo renunciado ellos mismos a interrogarse
sobre los deseos de sus pacientes: los reducen a sus demandas,
lo cual simplifica la tarea para convertirlos en los suyos propios,
¢No es ésa acaso la via de lo razonable, que es la que han
adoptado?

Pero sucede que el deseo no se escamotea tan fdcilmente, por
ser demasiado visible, plantado en plena mitad del escenario
sobre la mesa de los 4gapes como aqui, bajo el aspecto de un
salmén, lindo pescado afortunadamente, y que basta con pre-
sentar, como se hace en los restaurantes, bajo una tela fina, para
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que el levantamiento de ese velo se iguale con el que se realiza.
ba al final de los antiguos misterios. ,
Ser el falo, aunque fuese un falo un poco flaco. g?Io es ésta
la identificacién dltima con el 51gn1f1§ante del deseo S
No parece tan obvio para una mujer, y hay entre1 nosot.rfo
quieues preficren no tener que habérselas mas con ‘ese logogrito.
;Tendremos que deletrear el papel del significante para que se
nos vuelva a venir encima el complejo de castracién, y ﬁsa e(;\-
vidia del pene del que Dios nos libre, cuando Freud, 'ega ’o
a esa encrucijada, no sabfa para dénde tirar, pues no veia mas
s ; Qisicd
alli sino el desierto del andlisis
Si, pero los llevaba hasta alli, y era uu lugar menos apt;:tadac;
que la neurosis de transfereucia, que lo reduce a ustedua echar a
paciente, rogandole que salga despacito para que se leve a s
moscas,

9. Articulamos sin embargo lo que estructura al deseo. ;
Fl deseo es lo que se manifiesta en el 1qtervalo que cava la
demanda mis ac4 de ella misma, en la medida en que e'l sujeto,
al articular la cadena significante, trac a la luz la carencia de ser
con el llamado a recibir el complemento del Otro, si el Otro,
lugar de la palabra, es también el Jugar de esa carencia. .
Lo que de este modo al Otro le es dado colmar, y qluefesltg .
piamente lo que no tiene, puesto que a ¢é1 tan}blén1 ed.a S
ser, es lo que se llama el amor, pero es también el odio y
ncia.
lgI;'losrztlambién, pasiones del ser, lo que evoca toda den(tianda nifs
alla de la necesidad que se articula en ella, y es sin duda aque tg
de que el sujeto queda priva(_lo, tanto mas proplarrclleme c(l;an
mis satisfecha queda la necesidad artlc.ulada en la emanl'a.‘
Mis aun, la satisfaccién de la necesidad no aparece alli sino
como el engafio coutra el que se estrell'a la de:manda ?e amgr,
enviando al sujeto al suefio donde habita el _hmbo del ser, de-
jindole en él hablar. Pues el ser 'del lenguaje es el nI? se;'I re1
los objetos, y que el deseo haya sido descubierto pO(l)’d relus Zs
su lugar en el suefio, desde siempre escindalo fie t bos o ar;
fuerzos del pensamiento por situarse en la realidad, basta p
irnos.
mSSt;l- :;nno ser, dormir, sofiar acaso, los suefios aparentemente
més simples del nifio (“simple” como la.suuacxén anali}tll.;a.dsm
duda), muestran simplemente objetos milagrosos o prohibidos.
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10. Pero el nifio no se duerme siempre asi en el seno del ser,
sobre todo si el Otro, que a su vez tiene sus ideas sobre sus ne-
csidades, se entromete, y en lugar de Io que no tiene, le atiborra

con la papilla asfixiante de lo que tiene, es decir confunde sus
cuidados con el don de su amor.,

.Es el mﬁo'al que alimentan con mds amor el que rechaza el
alimento y juega con su rechazo como un deseo (anorexia
mental) .

Confines donde se capta como en ninguna otra parte que el
odio paga al amor, pero donde es la ignorancia la que no se
perdona.

A fin de cuentas,.el nifo, al negarse a satisfacer la demanda
de I‘a madre, ¢no exige acaso que la madre tenga un deseo [uera
de €él, porque es éste el camino gne le falta hacia el deseo?

11. Uno de los principios, en efecto, que se desprenden de estas
premisas es que:

—si el deseo estd electivamente en el sujeto por esa condicién
que le es Impuesta por la existencia del discurso de hacer pasar
su necesidad por los fesfiladeros del significante;

—$1 por otra parte, como lo hemos dado a entender més arri-
ba, .al abrir la dialéctica de la transferencia, hay que fundar la
noc:é_n del Otro [Autre] con una A mayuscula, como lugar del
despliegue de la palabra (el otro escenario, eine andcrecSchau-
platz, del que habla Freud en la Traumdeutung);

—hay que concluir que, hecho de un animal presa del len-
guaje, el deseo del hombre es el deseo del Otro,

E..sto apunta a una funcién muy diferente de la de Ia identifi.
CflIClén primaria evocada mds arriba, pues no se trata de la asun-
cion por el sujeto de las insignias del otro, sino de esa condicién
que tene el sujeto de encontrar la estructura constituyente de
su deseo en la misma hiancia abierta por el efecto de los signifi-
cantes en aqguellos que para ¢l viene a representar al Otro, en
cuanto que su demanda est4 sujeta a ellos. ,

Tal vez puede entreverse aqui de paso la razén de ese efecto
de ocultacién que nos retuvo en el reconocimiento del deseo
dg[ suefio. El deseo del suefio no es asumido por el sujeto que
dice: “Yo [Je] en su palabra. Articulado sin embargo en el lu-
gar del Otro, es discurso, discurso Cuya gramética como tal em.
pez6 a enunciar Freud. As{ es como los anhelos que constituye
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no tienen {lexién optativa para modificar el indicativo de su
formula.

En lo cual se veria mediante una referencia lingiistica que lo
que se llama el aspecto del verbo es aqui el de lo cumplido (ver-
dadero sentido de la Wunscherfiillung) .

Es esta ex-sistencia (Entstellung)2® del deseo en el suefio la
que explica que la significancia del suefio enmascare eu ella el
deseo, mientras que su movil se desvanece por ser solamente
problemitico.

12. El deseo se produce en el mas alld de la demanda por el
hecho de que al articular la vida del sujeto a sus condiciones,
poda en ellas la necesidad, pero también se ahueca en su mas
acd, por el hecho de que, demanda incondicional de la presen-
cia y de la ausencia, evoca la carencia de ser bajo las tres figuras
del nada?! que constituye el fondo de la demanda de amor, del
odio que vicne a negar el ser del otro, y de lo indecible de lo que
se ignora en su peticion. En esta aporia encarnada de la que
puede decirse en imagen que recibe su alma pesada de los re-
tofios vivaces de la tendencia herida, y su cuerpo sutil de la
muerte actualizada en la secuencia signiflicante, el deseo se afir-
ma como condicién absoluta.

Menos atin que el nada que pasa por la ronda de las signifi-
caciones que agitan a los hombres, es la estela inscrita de la
carrera, y como la marca del hierro del significante en el hom-
bro del sujeto que habla. Es menos pasién pura del significado
que pura accién del significante, que se detiene en el momento
en que lo vivo convertido en signo la hace insignificante.

Este momento de corte estd asediado por la forma de un jirén
sangriento: la libra de carne que paga la vida para hacer de ¢l
el significante de los significantes, como tal imposible de ser

® Respecto de la cual no hay que olvidar: que el término se emplea por
primera vez en la Traumdeutung a propdsito del suefio; que ese empleo da
su sentido y a la vez el del término: distorsién, que lo traduce cuando los
ingleses lo aplican al Yo. Observacién que permite juzgar el uso que se hace
en Francia del término distorsién del Yo, por el cual los aficionados al
reforzamiento del Yo, malaconsejados de desconfiar de esos “falsos amigos”
que son las palabras inglesas (las palabras, 4no es cierto?, tienen tan poca
importancia), eutienden simplemente. .. un Yo torcido.

% [Con las exprcsiones “el uada” y “la nada” hemos intentado dar en
este pasaje un equivalente de la distiucién, eu francés, entre le rien y le
néant. 1s)
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restituido al cuerpo imaginario; es el falo perdido de Osiris
embalsamado.

13. La [uncién de este significante como tal en la busqueda del
deseo es ciertamente, como Freud lo observé, Ia clave de lo que
hay que saber para terminar los andlisis: y ningtin artificio lo
sustituird para obtener este fin.

Para dar una idea de ello, describiremos un incidente acaeci.
do al final del analisis de un obsesivo, o sea después de un
largo trabajo en el que no se consideré suficiente “analizar la
agresividad del sujeto” (dicho de otra manera: proclamar a
tambor batiente sus agresiones imaginarias), sino en el que se
le hizo reconocer el lugar que tomé en el juego de la destruc-
cién ejercida por uno de sus padres sobre el deseo del otro.
Adivina la impotencia en que se encuentra de desear sin des-
truir al Otro, y por ende su deseo mismo en cuanto que es
deseo del Otro.

Para llegar ahi, se le revelé su maniobra de todos los instan-
tes para proteger al Otro, agotando en el trabajo de transferen.
cia (l_)ufcharbeitung) todos los artificios de una verbalizacién
que distingue al otro [autre] del Otro [Autre] (a mindscula y A
mayuscula) y que le lleva, desde el palco reservado al aburrimien-
to del Otro {A mayuscula) a disponer los juegos del circo entre
los dos otros (la @ miniscula y el Yo, su sombra) .
~Sin duda no basta con dar vueltas en redondo en tal o cual
rincén bien explorado de la neurosis obsesiva para llevarlo
hasta esa glorieta, ni con conocer ésta para conducirlo a ella
por un camino que no serd nunca el mas directo. No se necesi-
ta solamenle el plano de un laberinto reconstruido, ni siquiera
un lote de planos ya levantados. Se necesita ante todo poseer la
combinatoria general que preside su variedad sin duda, pero
que, mas \itilmente avin, nos da cuenta de los trampantojos, me-
jor atin, de los cambios a ojos vista del laberinto. Porque unos
y otros no faltan en esta neurosis obsesiva, arquitectura de
contrastes todavia no bastante observados, y que no basta con
atribuir a ciertas formas de fachada. En medio de tantas acti-
tudes seductoras, insurgentes, impasibles, hay que captar las an-
gustias anudadas a las realizaciones, los rencores que no impiden
las generosidades (jsostener que los obsesivos carecen de oblati-
vidad!), las inconstancias mentales que sostienen infrangibles
fidelidades. Todo esto se mueve de manera solidaria en un ana-
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lisis, no sin marchitamientos locales; el gran caudal sin embargo
permanece.

He aqui pues a nuestro sujeto al final de su callején, llegado
hasta el punto de hacernos una jugarreta de prestidigitacién
bastante particular por lo que revela de una estructura del
deseo.

Digamos que, de edad madura, como dicen cdmicamente, y de
espiritu desengaiiado, nos engafiarfa gustoso con una su meno-
pausia para excusarse de una impotencia sobrevenida, y acusar
a la nuestra.

De hecho las redistribnciones de la libido no se realizan sin
costarles a algunos objetos su puesto, incluso si es inamovible.

En resumen, es impotente con su amante, y habiéndosele ocu-
rrido utilizar sus hallazgos sobre la funcién del tercero en po-
tencia en la pareja, le propone que se acueste con otro hombre,
a ver qué pasa.

Ahora bien, si ella permanece en el lugar donde la ha insta-
lado la neurosis y si el andlisis la alcanza alli, es por Ja concor-
dancia que ha realizado desde hace mucho tiempo sin duda con
Jos deseos del paciente, pero més atin con los postulados incons-
cientes que mantienen.

Por eso no nos asombraremos de que ni corta ni perezosa, o
sea la noche misma, suefie este suefio, que recién horneado le
trae a nuestro alicaido.

Ella tiene un falo, siente su forma bajo su ropa, lo cual no
le impide tener también una vagina, ni mucho menos desear
que ese falo se meta allf.

Nuestro paciente al ofr tal recupera ipsofacto sus capacidades
y lo demuestra brillantemente a su comadre.

¢Qué interpretacién se indica aqui?

Ya se habra adivinado por la demanda que nuestro paciente
hizo a su amante que nos solicita desde hace tiempo que vali-
demos su homosexualidad reprimida.

Efecto muy pronto previsto por Freud de su descubrimiento
del inconsciente: entre las demandas regresivas, una se abrevara
de Fabulas en las verdades propagadas por el andlisis. El anélisis
de regreso de América rebas6 sus esperanzas.

Pero nosotros hemos seguido siendo, ya se lo imaginan, mds
bien cascarrabias sobre ese punto.

Observemos que la sofladora no se muestra més complaciente
con ello, puesto que su argumento aparta todo asistente. Lo cual
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guiaria incluso a un novicio a confiar vnicamente en el texto
st se ha formado en nuestros principios. ’

Sin emba‘rgo no analizamos su suefio sino su efecto sobre
nuestro paciente,

Cambiarfamos nuestra conducta si le hiciésemos leer en él
esta verdad., menos propagada por estar en la historia, de nues-
tra aportacién: que el rechazo de la castracién, si hay algo que
se le parezca, es en primer lugar rechazo de la castracién del Otro

(de la madre primeramente) .

Opinién verdadera no es ciencia, y conciencia sin ciencia no
¢s sino complicidad de ignorancia. Nuestra ciencia no se trans-
mite sino articulando en la ocasién lo particular.

Aqui la ocasién es tinica para mostrar la figura que enuncia.
mos en estos términos: que el deseo inconsciente es el deseo del
Otro —puesto que el suefio estd hecho para satisfacer el deseo
del paciente mds alld de su demanda, como lo sugiere el hecho
de que lo Togre. Por no ser un suefio del paciente, puede tener
NO MENOS Precio para nosotros, si por no dirigirse a nosotros como
sucede con el analizado, se dirige a ¢l tan bien como pueda
hacerlo el analista.

Es la ocasion de hacer captar al paciente la funcién de signifi-
cante que tiene el falo en su deseo. Pues es en cuanto tal como
opera el falo en el suefio para hacerle recobrar el uso del 6rgano
que representa, como vamos a demostrarlo por el lugar a]Lque
apunta el suefio en la estructura donde su deseo estd Lomado.

Ademis de que la mujer ha sofiado, estd el hecho de que Je
habla de ello. Si en este discurso ella se presenta como poseedora
de un falo, ¢es esto todo aquello por lo cual le es devuelto sn
valor erético? Tener un falo en efecto no basta para restituirle
una posiciéon de objeto que lo apropie a una fantasia, por la
cual nuestro paciente como obsesivo pueda mantener sn deseo
€n un imposible que preserva sus condiciones de metonimia.
Estas gobiernan en sus elecciones un juego de escape que el
anélisis ha perturbado, perc que la mujer aquf restaura con un
?rdid, cuya rudeza oculta un refinamiento bien adecuado para
ilustrar Ja ciencia incluida en el inconsciente.

Pues para nuestro paciente de nada sirve tener ese falo, puesto
que su deseo es serlo. Y el deseo de la mujer aqui cede al suyo,
mostrandole lo que ella no tiene,

La observacién a todo pasto hard siempre mucho caso del
anuncio de una madre castradora, por poco que la anamnesis se
preste a ello. Se despliega aqui, como es de justicia.
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Entonces se piensa que todo estd terminado. Pero nada tene-
mos que hacer con ella en la interpretacién, donde invocarla no
llevaria muy lejos, salvo a volver a colocar al paciente en el
punto mismo en que se escabulle entre un deseo y su desprecio:
seguramente el desprecio de su madre recalcitrante a denunciar
el deseco demasiado ardiente cuya imagen le ha legado su padre.

Pero seria revelarle sobre eso menos de lo que le dice su aman-
te: que en su suefio, tener cl falo no le impedia en abscluto
desearlo. En lo cual es su propia carencia de ser la que se encon-
tré alcanzada.

Falta que proviene de un éxodo: su ser esta siempre en otra
parte. £l lo ha “puesto de lado”, puede decirse. ;Lo dectmos
para molivar la dificultad del deseo? Mds bien, que el deseo lo
sea de dificullad,

No nos dejemos pues enganar con esa garantia que el sujeto
recibe, por el hecho de que la soniadora tenga un falo, de que
no tendrd que quitarselo a él, aunque fuese para sefialar docta-
mente que es ¢sta una garantia demasiado fuerte para no ser
fragil.

Pues esto es justamente desconccer que esa garantia no exi-
girfa tanto peso si no tuviese que imprimirse en un signo, y
que es mostrando ese signo como tal, haciéndolo aparecer alli
donde no puede estar, como toma su efecto.

L.a condicién del deseo que retiene eminentemente al obse-
sivo es la marca misma, con lo cual lo encuentra estropeado, del
origen de su objeto: el contrabando.

Modo de la gracia singular por no {igurarse sino con la re-
negacion de la naturaleza. En é1 se oculta un favor que en nues-
tro sujeto siempre hace antesala. Y es echandolo afuera como un
dia lo dejard entrar.

14. La importancia de preservar el lugar del deseo en la direc-
cién de la cura necesita que se oriente ese lugar con relacién
a los efectos de la demanda, tinicos que se conciben actualmen-
te en el principio del poder de la cura.

Que el acto genital efectivamente tenga que encontrar su ju-
gar en la articulacién inconsciente del deseo, tal es el descubri-
miento del andlisis, y es en eso precisamente en lo que nunca
se ha pensado en ceder a la ilusién del paciente de que facilitar
su demanda para la satisfaccién de la necesidad arreglaria en
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nada su asunto. (Menos aln autorizarlo con el clasico: coitus
normalis dosim repetatur.)

¢Por qué se piensa de manera diferente al creer mads esencial
para el progreso de la cura operar en la medida que sea sobre
otras demandas, bajo el pretexto de que éstas serian regresivas?

Volvamos a partir una vez mas del hecho de que es en primer
lugar para el sujeto para quien su palabra es un mensaje, por-
que se produce en el lugar del Otro. Que por ello su demanda
misma provenga de alld y esté etiquetada como tal, no significa
unicamente que esté sometida al cédigo del Otro. Sino que es
desde ese lugar del Otro (incluso desde su tiempo) desde donde
esta fechada.

Como se lee claramente en la palabra mds libremente dada
por el sujeto. A su mujer o a su amo, para que reciban su fe,
es con un “ta eres...” (la una y el otro) como los invoca, sin
declarar lo que ¢l es, sino murmurando contra sf mismo una
orden de asesinato que el equivoco del francés lleva al oido.2?

El deseo, por mds que se transparente siempre como se ve aqui
en la demanda, no por ello deja de estar mds alld. Esta tam-
bién mds aca de otra demanda en que el sujeto, repercutiéndose
en el lugar del otro, no borrarfa tanto su dependencia por un
acuerdo de rebote, como fijaria el ser mismo que viene a propo-
ner alli.

Esto quiere decir que sélo de una palabra que levantase la
marca que el sujeto recibe de su expresién podria recibirse la
absolucién que lo devolveria a su deseo.

Pero el deseo no es otra cosa que la imposibilidad de esa pa-
labra, que al responder a la primera no puede sino redoblar su
marca consumando esa escision (Spaltung) que el sujeto sufre
por no ser sujeto sino en cuanto que habla.

(Lo cual estd simbolizado por la harra oblicua de noble bus-

tardia con que afectamos la S del sujeto para seialar que es esc
sujeto: §.) 2

La regresion que se pone en primer plano en el anilisis (re-

* [Jucgo de palabras inbaducible: en francés, ¢l pronombre de 2a. per-
sona singular fié se pronuncia igual que ¢l verho {re (“mata”), y la Irase
tuoey ("eres”)y suecna al oido como tuer (“matar’”) o fud (“matado’). 5]

HOLoel (0 D) vel ($ O a)de nuestro grafo, reproducido aqui en “Sub-
version del sujeto”, p. 797. Ef signo O consigna las relaciones: envolvimicento-
desemvolvimiento-conjuncién-disyuncion. Los nexos que significa on estos
dos paréntesis permiten leer la § tachada: § en fading en el corte de Ia
demanda; S en jeding ante ¢l objeto del desco. O sea coneretamente da
pulsion y la fantasia.

LA DIRECCION DE LA CURA 615

gresiéon temporal sin duda, pero a condicién de prt_:cisar que se
trata del tiempo de la rememoracién), no alcanza sino a los sig-
nificantes (orales, anales, etc.), de la demanda y no interesa a
Ja pulsiéon correspondiente sino a través de ellos.

Reducir esta demanda a su lugar puede operar sobre el deseo
una apariencia de reduccién por el aligeramiento de la nece-
sidad. '

Pero esto no es mds bien sino efecto de la torpeza del analis-
ta. Pues si los significantes de la demanda han sostenido las
frustraciones donde el deseo se ha fijado (Fixierung de Freud),

es s6lo en su lugar donde el deseo es _sujetador.

Ya se pretenda frustrante o gratificaute, toda respuesta a la
demanda en el andlisis reduce en ¢l la transferencia a la su-
gestion. . o

Hay entre transferencia y sugestion, éste es el d‘escubrimxer}’to
de Treud, una relacién, y es que la transferencia es también
una sugestién; pero una sugestion que no se ejerce smo a partir
de la demanda de amor, que no es demanda de ninguna necesi-
dad. Que esta demanda no se constituya como tal sino en cuanto
que el sujeto es sujeto del significante, es lo que permite hacer
de ella mal uso reduciéndola a las necesidades de donde se han
tomado esos significantes, cosa que los psicoanalistas, como ve-
mos, no dejan de hacer. L o

Pero no hay que confundir la identificacion con el significante
todopoderoso de la demanda, del que hemos hablado ya, y la
identificacién con el objeto de la demanda de amor. Esta es sin
duda también una regresion, Freud insiste en.ello cuando Ia
considera como el segundo modo de ider}tificaaén, que distin-
gue en su segunda t6pica escribiendo: Psicologia de las masas 'y
andlisis del Yo. Pero es otra regresion. 5

Aqui se encuentra el exit que permite s.alir de la sugestion.
La identificacion con €l objeto como regresiéon, porque parte de
la demanda de amor, abre la secuencia de la transferencia (la
abre, y no la cierra), o sea el camino donde podrdn denunciarse
las identificaciones que, deteniendo esta regresién, le marcan
el paso. '

Pero esa regresion no depende de la neceuda@ de la demanda,
del mismo modo que el deseo sddico no se explica por la deman-
da anal, pues creer que los escibalos son un objeto nocivo en si
mismo, es tan sélo una ilusién ordinaria de la comprension.

(Entiendo aqui comprension en el sentido nefasto en que ha
tomado su cotizacién de Jaspers. “Usted comprende:—", exordio
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con el que cree impresionar a quien no comprende nada aquel
que nada tiene que darle a comprender.) Pero la demanda de
ser una mierda es algo ante lo cual es preferible ponerse un poco
al sesgo, cuando el sujeto se descubre asf. Desgracia del ser, evo-
cada mds arriba.

Quien no sabe llevar sus andlisis diddcticos hasta ese viraje
donde se manifiesta con temblor que todas las demandas que
se han articulado en el analisis, y mds que ninguna otra aquella
que estuvo en su comienzo, la de convertirse en analista, y que
llega entonces a su plazo, no eran sino transferencias destina-
das a mantener en su lugar un deseo inestable o dudoso en su
problemdtica —ése no sabe nada de lo que se necesita obtener
del sujeto para que pueda asegurar la direccién de un andlisis,
o tan sélo hacer en él una interpretacién con conocimiento de
causa.

Estas consideraciones nos confirman que es natural analizar
la transferencia. Pues la transferencia en si misma es ya andlisis
de la sugestién, en la medida en que coloca al sujeto respecto
de su demanda en una posicién que no recibe sino de su deseo.

S6lo para el mantenimiento de ese cuadro de la transferencia
debe la frustracion prevalecer sobre la gratificacion.

La resistencia del sujeto, cuando se opone a la sugestion, no
es sino deseo de mantener su deseo. Como tal, habria que poner-
la en la columna de la transferencia positiva, puesto que es el
deseo el que mantiene la direccién del andlisis, [uera de los efec-
tos de la demanda.

Estas proposiciones, como se ve, cambian algo de las opinio-
nes corrientes en esta materia. Que sugieran que ha habido
error de reparto en algun sitio, y habremos alcanzado nuestro
proposito.

15. Aqui se sittan algunas observaciones sobre la formacion de
los sintomas.

Freud, desde su estudio demostrativo de los fenémenos subje-
tivos: sueflos, lapsus y chistes, de los que nos dice formalmente
que le son estructuralmente idénticos (pero por supuesto estd
para nuestros sabios demasiado por debajo de la experiencia
que han adquirido —jpor qué caminos!— para que piensen si-
quiera en volver a ello), Freud, decfa, lo subrayé cien veces:
los sintomas estdn sobredeterminados. Para el pobre diablo, de-
dicado al cotidiano remachar que nos promete la reduccién del
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andlisis a sus bases bioldgicas, esto se sobreentiende; es tan c¢6-
modo de proferir que ni siquiera lo escucha. Pero aun asi...

Dejemos cle lado mis observaciones sobre el hecho de que la
sobredeterminacién no es estrictamente concebible sino en la
estructura del lenguaje. En los sintomas neuréticos, ¢qué signi-
fica esto?

Significa que en los efectos que responden en un sujeto a una
demanda determinada van a interferir aquellos de una posicién
con relaci¢n al otro (al otro, aqui su semejante) al que €I sos-
tiene en cuanto sujeto.

“Al que ¢l sostiene en cuanto sujeto” quiere decir que el len-
guaje le permite considerarse como el tramoyista, 0 incluso como
el director de escena de toda la captura imaginaria de la cual
en caso contrario él no seria sino un titere vivo.

La fantasia es la ilustracién misma de esa posibilidad origi-
nal. Por eso toda tentacién de reduciria a la imaginacién, a falta
de confesar su fracaso, es un contrasentido permanente, contra-
sentido del que la escuela kleiniana, que ha llevado 'mu.y lejos
las cosas en este terreno, no puede salir por no entrever siqurera
la categoria del significante.

Sin embargo, una vez definida como imagen puesta en fun-
cion en la estructura significante, la nocién de fantasia incons-
ciente no ofrece dificultad.

Digamos que la fantasia, en su uso fundamental, es aquello
por lo cual el sujeto se sostiene al nivel de su deseo evanescente,
evanescente en la medida en que la satisfaccion misma de la
demanda le hurta su objeto.

jAh! pero esos neurdticos, gué remilgados, (que hacer? Son
gente incomprensible, palabra de padre de familia.

Es justamente lo que se ha dicho desde hace mucho tiempo,
desde siempre, y los analistas estan todavia en eso. El alma de
Dios llama a eso lo irracional, no habiéndose percatado ni si-
quiera de que el descubrimiento de Freud equivale a conside-
rar en primer lugar como seguro, lo cual derriba de buenas a
primeras a nuestro exegeta, que lo real es racional, y luego a
comprobar que lo racional es real. Mediante lo cual puede ar-
ticular que aquello poco razonable que se presenta en el deseo
¢s un efecto del paso de lo racional en cuanto real, es decir del
lenguaje, a lo real, cn cuanto que lo racional ha trazado ya en
¢l su circunvalacion.

Pues la paradoja del deseo no es privilegio del neurdtico, sino
que Jo es mds bien el hecho de que tenga en cuenta la existen-
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cia de la paradoja en su manera de enfrentarla. Esto no lo cla-
sifica tan mal en el orden de Ia dignidad humana, y no hace
honor a los analistas mediocres (esto no es una apreciacion, sino
un ideal formulado en un anhelo formal de los interesados) ,
que en ese punto no alcanzan esa dignidad: sorprendente dis-
tancia que han anotado siempre con palabras veladas los ana-
listas. . . otros, sin que sepamos c6mo distinguir a éstos, puesto
que ellos no habrian pensado nunca en hacerlo por si mismos
si no hubiesen tenido antes que oponerse a la desviacién de
los primeros,

16. Es pues la posicién del neardtico con respecto al deseo, di-
gamos para abreviar la fantasia, la que viene a marcar con su
presencia la respuesta del sujeto a la demanda, dicho de otra
manera la significacién de su necesidad.

Pero esta fantasia no tiene nada que ver con la significacién
en la cual interfiere. Esta significacién en efecto proviene del
Otro en la medida en que de éi depende que la demanda sea
colmada. Pero la fantasia sélo llega alli por encontrarse en el
camino de retorno de un circuito m4s amplio, ¢l que Ilevando
la demanda hasta los 1imites del ser, hace interrogarse al sujeto
sobre la falta en la que se aparece a si mismo como deseo.

Es increible que ciertos rasgos que sin embargo desde siempre
han saltado a los ojos de la accién del hombre como tal no ha-
yan sido aqui sacados a la luz por el andlisis. Nos referimos a
aquello por lo cual esa accién del hombre es la gesta que toma
apoyo en su cancién. Esa faceta de hazafia, de realizacién, de
resultado estrangulado por el simbolo, lo que la hace pues sim-
bélica (pero no en el sentido enajenante que este término de.
nota vulgarmente), aquello en fin por lo cual se habla de un
pasaje al acto, ese Rubicén cuyo deseo propio estd siempre
camuflado en la historia en beneficio de su éxito, todo aquello
a lo que la experiencia de lo que el analista llama el acting out
le da un acceso casi experimental, puesto que ¢l domina todo su
artificio, el analista lo rebaja en el mejor de los casos a una
recaida del sujeto, en el peor a una falta del terapeuta.

Se queda uno estupefacto ante esa falsa vergitenza del analista
ante la accién, en la que se disimula sin duda una verdadera: la
que tiene de una accién, la suya, una de las mds altas, cuando
desciende a la abyeccién.

Porque, en fin, ¢qué otra cosa podria ser cuando el analista
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se interpone para degradar el mensaje de. trfar.ls[efencia. ¢l que
esta allf para interpretarlo, en una falaz significacién de lo real
que no es sino mistificacion?

Pues el punto donde el analista de hoy pretende captar la
transferencia es esa distancia que define entre la ifmtasm y la
respuesta que llaman adaptada. ¢Adaptada a qué sino a la de-
manda del Otro, y en qué esa demanda tendria mds o menos
consistencia que la respuesta obtenida, si no fuese porque se
cree autorizado a negar todo valor a la fantasfa en la medida
que toma de su propia realidad? .

Aqui el camino mismo por donde procede lo traiciona, cuan-
do necesita por ese camino introducirse en la fantasia' y ofre-
cerse como hostia imaginaria a las ficciones donde prolifera un
deseo embrutecido, Ulises inesperado que se da en pasto para
que prospere el chiquero de Circe. .

Y no se diga que aqui difamo a quien sea, porque es el punto
preciso en que aquellos que no pueden artlFuIar de otra manera
su prictica se inquietan ellos mismos y se interrogan: las fanta.
sfas, ¢no es en ellas en las que proporcionamos al sujeto la gra-
tificacién donde se empantana el andlisis? Esta es la pregunta
que se repiten con la insistencia sin salida de un tormento del
inconsciente.

17. Asi es como en el mejor de los casos el analista de hoy ﬁie]a
a su paciente en el punto de identificatfi()n puramente imagina-
ria del que permanece cautivo el hi§tér1co, por el hecho de que
su fantasia implica su empantanamiento. .

O sea ese punto mismo de donde Freud, en toda la primera
parte de su carrera, queria sacarlo demasiado aprisa fz?rzando el
llamado del amor sobre el objeto de la identificacién (para
Elisabeth von R. . ., su cufiado [5]; para Dora el seitor K..;
para la joven homosexual del caso de homosexuall.dad feme-
nina, ve con mdés claridad, pero se estrella por considerar que
la transferencia negativa le apunta en lo real). .

Se necesita el capitulo de Psicologia de las masas y andlisis
del Yo sobre "la identificacién”, para que Freud distinga neta.
mente ese tercer modo de identificacién que condiciona su.fur_x-
cién de sostén del deseo y que especifica por lo tanto la indi-
ferencia de su objeto. . o

Pero nuestros psicoanalistas insisten: ese objeto mdxferente:
es la sustancia del objeto, comed de mi cuerpo, bebed de mi



620 LA DIRECCION DE LA CURA

sangre (la evocacién profanadora es de la pluma de ellos). El
misterio de la redencién del analizado estd en esa efusién ima-
ginaria, de la que el analista es el objeto.

¢Cémo podria en efecto €l Yo con el que pretenden ayudarse
aqui no caer bajo la acciéon de la enajenacién relorzada a la
que inducen al sujeto? Los psicologos han sabido siempre, des-
de antes de Freud, aunque no lo hayan dicho en estos términos,
que si el deseo es la metonimia de la carencia de ser, el Yo es
la metonimia del deseo.

Asi es como se opera la identificacién terminal de la que se
glorifican los analistas.

S1 se trata del Yo o del Superyé de su paciente, es cosa sobre
la que vacilan, o mas bien, es la ocasion de decirlo, no les
importa, pero aquello-con lo que el paciente se identifica, es su
Yo fuerte.

Freud ha previsto muy bien ese resultado en el articulo citado
hace un momento, mostrando el papel ideal que puede tomar el
objeto mds insignificante en la génesis del caudillo.

No en vano la psicologia analitica se orienta mds y mds hacia
la psicologia de grupo, e incluso hacia la psicoterapia del mis-
mo nombre.

Observemos sus efectos en el grupo analitico mismo. No es
cierto que los analizados a titulo didictico se conformen a la
imagen de su analista, cualquiera que sea el nivel en que se la
quiera captar. Es mas bien entre ellos como los analizados de
un mismo analista estin ligados por un rasgo que puede ser
completamente secundario en la economia de cada uno, pero
donde se senala la insuficiencia del analista con respecto a su
trabajo.

Asf es como aquel para quien el problema del deseo se reduce
al Jevantamiento del velo del miedo, deja envueltos en ese su.
dario a todos los que ha conducido.

18. Henos aqui pues en el principio maligno de ese poder siem-
pre abierto a una direccién ciega. Es el poder de hacer el bien,
ningin poder tiene otro fin, y por eso el poder no tiene fin,
pero aqui se trata de otra cosa, se trata de la verdad, de la
unica, de la verdad sobre los efectos de 1a verdad. Desde el mo-

mento en que Edipo emprende ese camino, ha renunciado ya al
poder.
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/A dénde va pues la direccion de la cura? Ta_l vez baste con
interrogar a sus medios para definirla en su rectitud.

Observemos:

1. Que Ja palabra tiene en ella todos los poderes, los poderes
especiales de la cura; N

2. Que estamos bien lejos por la regla [fu.ndamex.ltal] de diri-
gir al sujeto hacia la palabra plena,.ni hacia el discurso cohe-
rente, pero que lo dejamos libre de intentarlo;

3. Que esa libertad es lo que mis le cuesta tolerar;

4. Que la demanda es propiamente lo que se pone entre pa-
réntesis en el analisis, puesto que estd excluido que el analista
satisfaga ninguna de ellas; o

5. Que puesto que no se pone ningun obst.:’iculo a l.a. c.onfe-
sion del deseo, es hacia eso hacia donde el sujeto es dirigido e
incluso canalizado; ) .

6. Que la resistencia a esa confesién, en ultimo _ar.xé.hsls, no
puede consistir aqui en nada sino en la incompatibilidad del
deseo con la palabra. '

Proposiciones que tal vez todavia haya algunos, e incluso en
mi auditorio ordinario, que se asombren de encontrar en mi
discurso.

Se siente aqui la ardiente tentacion que debe ser para el ana-
lista responder por poco que sea a la flemanda. .

Mis ain, ¢como impedir que el sujeto le atribuya esa res-
puesta, bajo la forma de la demanda de curar, y copforme al
horizonte de un discurso que le imputa con tanto mas derecho
cuanto que nuestra autoridad lo ha asumido a tontas y a locas?

¢Quién nos liberar4 ya de esa tinica de Neso que nos h.emos
tejido nosotros mismos: el analisis responde a _todosllos desxde.r'a-
ta de la demanda, y por medio de normas dxfundldas? gquep
barrera ese enorme estiércol de las caballerizas de Augias, la Li-
teratura analitica?

¢A qué silencio debe obligarse ahora el analista para sacar
por encima de ese pantano el dedo levantado del San Juan de
Leonardo, para que la interpretacion recobre el honzo.nte des-
habitado del ser donde debe desplegarse su virtud alusiva?

19. Puesto que se trata de captar el deseo, y puesto que sélo
puede captérselo en la letra, puesto que son las rede§ de la letra
las que determinan, sobredeterminan su lt_Jgar de pdjaro celeste,
¢cémo no exigir al pajarero que sea en primer lugar un letrado?
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La parte “literaria” en la obra de Freud, para un profesor de
literatura de Zurich que comenz a deletrearla, ¢;quién de nos-
otros ha intentado articular su importancia?

Esto no es mas que una indicacién. Vayamos mids lejos. Inte-
rroguemos lo que ha de ser del analista (del “ser” del analista) ,
€n cuanto a su propio deseo.

¢Quién tendrd todavia la ingenuidad de contentarse, en cuan-
to a Freud, con esa figura de burgués tranquilo de Viena que
dejé estupefacto a su visitante André Breton por no aureolarse
con ninguna obsesién de Ménades? Ahora que ya sélo tenemos
su obra, ¢no reconoceremos en ella un rio de fuego, que no debe
nada al rio artificial de Frangois Mauriac?

¢Quién mejor que él confesando sus suefios supo trenzar la
cuerda donde se desliza el anillo que nos une al ser, y hacer
Iuc1.r' entre las manos cerradas que se lo pasan en el juego de la
sortija de la pasién humana su breve fulgor?

gQuién'ha protestado como ese hombre de gabinete contra el
acaparamiento del gozo por aquellos que acumulan sobre los
hombros de los demas las cargas de la necesidad?

¢Quién ha interrogado tan intrépidamente como ese clinico
ligado a la cotidianidad del sufrimiento a la vida sobre su sen-
tido, y no para decir que no lo tiene, manera cémoda de lavarse
las manos, sino que no tiene mas que uno, en el cual el deseo
es llevado por la muerte?

Hombre de deseo, de un deseo al que siguié contra su volun.
tad por los caminos donde se refleja en el sentir, el dominar y
el saber, pero del cual supo revelar, ¢l solo, como un iniciado
en los_ difuntos misterios, el significante impar: ese falo cuya
recepcién y cuyo don son para el neurético igualmente imposi-
bles, ya sea que sepa que el otro no lo tiene o bien que lo tiene
porque en los dos casos su deseo estd en otra parte: es el dé
serlo, y es preciso que el hombre, masculino o femenino, acepte
tenerlo y m? tenerlo, a partir del descubrimiento de que no lo es.

f_&qui se inscribe esa Spaltung \iltima por donde el sujeto se
articula al Logos, sobre la cual Freud al empezar a escribir [12)
nos daba en el extremo vltimo de una obra a la dimension dei
ser, la solucién del analisis “infinito”, cuando su muerte uso
en ella la palabra Nada. £
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OBSERVACION SOBRE EL INFORME DE
DANIEL LAGACHE: “PSICOANALISIS Y ESTRUCTURA
DE LA PERSONALIDAD”

Este texto estd redactado sobre una grabacion de una interven-
cidn a la que una salida en falso del aparato privé de su exor-
dio. Tal es ¢l accidente del que tomamos ocasion para retocar
nuestro discurso de una manera que modifica sensiblemente su
improvisacion. Aun asi es preciso indicar su intencidn, que es
estrechar en su articulacidn de enlonces una posicion que sigue
siéndonos esencial.

Esto nos levs a suprimir mds bien: 'y precisamenie lo que
en el fuego de una aclualizacion se adelanta u lo que sélo serd
desarrollado mds larde. Asi, desatendiendo nuestro gusto de
autor, no hemos conservado ¢l apdlogo del tarro de mostaza cuyo
recuerdo sin embargo no es anecdotico, puesto que mds tarde le
dimos su pleno desarrollo.

Con la salvedad de que le aseguramos aqui su acta de naci-
miento, con su molivo en los dgapes que nos lo proporcionaron
por lo menos aparentemente, pero dejemos para nuesiro audi-
torio ¢l volver a encontrar ¢l tarro de mostaza en filigrana en
figuras mds accesibles al lector como menos sometidas a los
significantes de la presencia.

Por lo demds un texto que no ha sido comunicado previa-
mente bajo ninguna forma documental no es atestiguable sino
desde el momento de su redaccion definitiva, o sea aqui, pas-
cuas de 1960.

I. LA ESTRUCTURA Y EL SUJETO

El término estructura que va a dar al informe de Daniel La-
gache? su palabra clave es enunciado efectivamente al principio

* Especialmente en nuestro seminario de ese afio 1959-1960, sobre la ética
del psicoanalisis.

*“La antropologia es hoy estrncturalista. Uno de sus rasgos principales
es la promocién de la categoria de conjunto, de unitas multiplex (...) Parti-
mos de la idea de que no nos enfrentamos a elementos aislados ni a sumas
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