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INTRODUCCION

La psicologia colectiva es, bien a bien, el punto de vista que
insiste que Ja conciencia o el comportamiento no brota de los in-
dividuos, sino més bien al revés, a saber, que los individuos se
enctieniran dentro de la conciencia, por eso es colectiva, pero no
por eso ha de identificarse con las instituciones, ni con la multfvo-
ca sociedad, sino que se encuentra en todas partes: los individuos
v las instituciones habitan dicha conciencia. Por una parte, s evi-
dente que hay una cantidad de hechos y cosas que no son ni indi-
viduales ni institucionales, v por lo demss tampoco grupales, y
que parece por tanto que no son psicolégicas: la psicologfa colecti-
va insiste en que precisamente esas son las cosas psicoldgicas; por
otra parte, se habla de relaciones individuo-sociedad: la psicologfa
colectiva insiste en que se puede prescindir tanto de individuo
como de sociedad, y quedarse con las relaciones. Mostrar que esto
es asf, y que esto no es una metéfora, es el intento del presente
trabajo: Ia vida, cuando no es una abstraccion, estd hecha de ca-
les, automoviles, edificios, ropa, libros, puertas, ventanas, ador-
nos, estéticas, frios, climas, palabras, fotograffas, marchas, mnisica,
sonrisas, etc., que por separadoe siguen siendo calles, etc., pero to-
des juntos y en concierto y en conflicto, constituyen un medo de
pensar y una forma de sentir. Una atm6sfera, un medicambiente,
un estado de 4nimo: éste es el espiritu de Ja colectividad.




Psicalogia Colectiva ¥ Psicologia Social

El punto de vista de la psicologfa colectiva parece én un princl-
pio ambicioso porque pretende exigivse en la forma correcta y ori-
ginaria de la psicologfa social, pero al final parece soberbio, por-
que incluys también la pretensién de ser una psicologfa general,
una de cuyas ramas serfa Ja psicologfa individual. El primero y al
parecer todavia dltimo autor de un libro intitulado ‘psicologfa co-
lectiva, Blondel, lo escribe sin cortesfas:

la psicologfa colectiva debe ser antes que Ia psicologia individual, 1a
psicologfa stricto sensu [1928, p. 113].

- Parece ambicioso y soberbio si se quiere pensar que la psicolo-
gfa colectiva estd entablando litigios de territorialidad, pero en el
fondo se argumenta algo mds urgente y mucho més humilde, a
saber, la necesidad de entender la realidad independientemente de
las divisiones de la ciencia y la frivolidad de sus pleitos: en efecto,
ia psicologia colectiva pretende ser wna forma de comprender la
vida, la cual se comprende en blogue ¥ no mediante trocitos de
sobreespecializacién,

Sin embargo, ni por historia, ni por intereses, ni por autores, Ja
psicologfa colectiva parece poder desligarse de la denominada psi-
cologfa social; de hecho cada una de las dos utiliza su denomina-
cléin por la sola y expresa razén de no utilizar la otra, La psicolo-
gfa social adoptd su nombre para desligarse del de la psicologfa

_colectiva, que a su vez adopté éste para poder utilizar sin contra-
tiempos {6rmulas no sancionadas oficialmente por upa comund-
dad cient(fica establecida. Hsta estratagema linglifstica tiene causa
Y consecuencia paraddjicas; la causa: ambas denominaciones re-
fieren a una misma disciplina, a una misma dimensién de-la reali-

dad delimiiada convencionalmente como objeto de estudio, por o’

que sélo difieren en el nombre; Ia consecuencia, ¥ la paradoja; al
diferir de nombres empiezan a diferir de realidades. Las palabras
diferentes con que se nombran las realidades constituyen realida-
" des diferentes; asf{ al jr utilizando terminologias distintas, al ir
nombrando. inofensivamente de manera distinta a la realidad, la
van viendo de forma diferencial y terminan por constituir dos for-

mas paralelas de ver Ia realidad: realidades paralelas. Psicologfa -

-colectiva y psicologfa sccial son dos formas de ver el mundo que
se sintetizan en dos lenguajes diferentes,

De la acufiacién de psicologfa social derivé una terminologia
«moderna» que buscaba enunciar a los mismos fehdmenos ¥ con-
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ceptos de antafto con rubros més precisos y unfvocos que aquellos
metaféricos y metafisicos utilizados anteriormente, pero, en el

Jmismo éxito de ir nomenclaturando, los términos se volvieron de

una especificidad tal que llegan a convertirse en signos de referen-
tes susceptibles de metodologias cuantitativas, capaces de indicar
objetos verificables y medibles de la realidad, pero la ‘compren-
si6n’, esa como Juz que cae sobre las cosas y las aclara sin mayo-
res requisitos, parece haberse perdido. La psicologfa social usa el
lenguaje para salirse de la dimensién de la cultura v entrar en el
terreno de las clencias. Aunqgue no valga como definicion, la psico-
logfa social es la disciplina de Ia conciencia asoclada que utiliza
términos como interaccidn, actitud, influencia, adeptacidn, etc.,

-siempre apellidadas sociales (cfr. Ferreira, 1987).

La psicologla colectiva es una denominacién que se mantuvo
decididamente decimonénica: aparecis flotando en el aire del siglo
XX junto con todas las otras denominaciones tentativas de la dis-
ciplina, todas mezcladas, tales como psicologfa de las muchedum-
bres o la mismisima psicologfa social ~-circa 1860—. En 1802,
hace un fin de siglo, Sighele la propone por escrito:

entre la psicologia que estudia al individuo y la sociologia que estu-
dia a una sociedad entera, hay lugar para otra rama de la ciencia
que se podda Namar psicologla colectiva [1892; citado por Blanco,
1988, p. 58; énfasis en el originall.

La diferencia de fondoe entre psicologia social y psicologia co-
lectiva es una superficial: mientras que el primer término es reite-
rativamente actualizado, el segundo se vuelve antigtiedad. Bl len-
guaje que podrd, por lo tanto, utilizar mas hdbilmente la psicolo-
gfa colectiva es uno viejo, menos preciso pero mas evocativo, ind-
til para operacionalizaciones experimentales o estadisticas dada su
inexactitud flagrante, pero a cambio més apto para provocar inter-
pretaciones que permiten entender sin comprobar, La psicologfa
colectiva, al mantenerse dentro de la ambigiiedad terminoldgica,
se queda dentro de la dimensién de la cultura, La psicologia colec-
tiva es aquella disciplina de la conciencia asociada que utiliza tér-
minos come espirity, comunicacién, intérprete, sentimiento, sfim-
bolo, significado, sentido, imagen, publico, privado, atmdsfera,
alma, mente, espacio, ete,

Ya lo habréd dicho Witigenstein, la forma de hablar es la forma
de ver el mundo y de construir la realidad; en todo caso, entre
psicologia social y psicologta colectiva hay multitud de referencias
comunes a autores, ternas, textos, etc., as como con toda probabi-
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lidad hay un modo del conocimiento en disputa, de manera que la
exposicion de la psicologfd colectiva se desarrollars marcada por
esta connotacién sutil, anodina para los ojos de la psicologia so-
cial, determinante para la mirada de la psicologia colectiva, No
obstante, en el curso de este texio, para hablar en términos gene-
rales de Ja disciplina nombrada de diversas maneras, se utilizarg el
término de «sociopsicologiar, sin que éste tenga dentro concep-
cidn alguna, y cuando esto no sea posible por razones contextua-
les, se emplears el de «psicologfa socialy, minusculade, toda vez
que dentro de la disciplina se usa muy genéricamente; se espera
que el contexto mismo permita diferenciar entre Psicologfa Social
y Psicologfa Colectiva, asf, mayusculadas,

i2
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INTRODUCCION

La Psicologfa Social, por ejemplo, asume como objeto de estu-
dio & la interaccion, con lo cual estarfa de acuerdo en principio
cualquier sociopsicologfa, incluida la Psicologfa’ Colectiva, y cuya
formulacion general est4 m4s reconocidamente voceada por GH.
Allport (1969), tal vez debido 2 sus dotes diplométicas para usar
palabras admitidas por todos:

con alpunas excepciones, los psicologos sociales consideran a su dis-
ciplina como un intento de comprender y explicar de qué manera &l
pensamients, el sentimiento y ef comportamiento de los individuos

- esté influenciado por Ia presencia de otros, ya sea ésta real, imagina-
da o implcita {p. 6]

Esta formulacién es parafraseada recurrentemente a la hora de
hacer los prolegémenos de la Psicologfa Social; erf Munné (1980),
aparece asf: ' )

cuando hablamos de interaccion social, hacemos referencia a la rela-
citn 1eciproca que existe entre 1 conducta de dos o més individuos,
conforme al esquema A<>B [p. 22; énfasis en el originalk

lo que queda recordado al dejar de leerlas mostraria que lo que
estructura la definicién, es decir, lo que se mantiene en pie enla
iiteracci6n son unes individuos por un lado, y otros por otro, o A
y B si se prefieren los tecnicismos, lo cual hace que la formulacién
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de la interaccin segtin la Psicologfa Social sea una frase hueca en
el sentido de qgue lo que constituye la entidad psicosocial son dos
{o més) individuos, pero que en medic de ambos no hay nada,

- porque si se va uno de los individuos, toda la interaccién, la rele-

citn entre arnbos, desaparece: la relacién aquf no es una entidad,
sino Ja nada que media entre dos entidades, y por lo tanto, la
explicacién de la Psicologfa Social tendrd como sustrato a los indi-
viduos (en copresencia ‘real, imaginada o implfcita’, es cierto, pero
eso no es decir gran cosa). Hay que reconocer que la Psicologia
Social es consecuente al hacer la extrafia pero difundida declara-
cién de ser la tinica ciencia social que estudia al individuo; Hol-
lander es un buen portavoz:

el estudio de la psicologfa del individuo dentro de la sociedad es wno
de los atributos distintivos de la psicologia social [1967, p. 19; subra-
yado suyol

més interesante que preguntar dentro de dénde més podria estar
el individuo, es informar que con esta oracidn el autor abre en su
libro un apartado intitulado «el individuc considerado como cen-

“trow (fdem). Exactamente. .

+ Pe antemano, cuando menos, puede decirse que ése no es el
Ceniro de Ia Psicologfa Colectiva. T.a preposicién impropia ‘inter’;
‘entre’, tiene dos vias connotativas; dependiendo de cusl se siga,
dependerd el Centro al gue se Jlegue. Por un lado significa contac-
to, y por otro mediacion. Como contacto, 'interaccién’ connota ‘ac-
ciones entre {[...] dos o més entidades) que atiende a quienes rea-
lzan tales acciomes; v es ¥sta la connotacién psmosocxai Como
mediacién, ‘interaceidn’ connota ‘entre -acciones’ que atiende a lo
que estd en medio de las acclones, que es lo que se vuelve central,
independientemente de Jo que hay o se vaya alrededor, y es la via
seguida por la Psicologfa Colectiva,

La idea de centro como punto de vista

La Psicologfa Social tiene su centro: el individuo, y la interac-
cién es lo que acontece alrededor de él. Bl proyecto de la Psicolo-
gfa Colectiva es la brisqueds, caracterizacidn y desarrolle de otro
centro, gue también podrad Jamarse interaccion, pero en torno al
cual girardn, acontecerdn, los individuos, los grupos, las institucio-
nes, y en general todo aguello que desde allf se conciba como

realidad psico-colectiva. La idea de centro es especialmente ade-
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cuada para la Psicologfa Colectiva por tratarse de una metéfora de
miltiples posibilidades. Es una metéfora vieja, mitica y necesaria:
Cirlot (s.£.), en su diccionario de simbolismos, dice que

el paso de la circunferencia a su centro equivale al paso de lo exte-
rior a lo interior, de la forma a la contemplacién, de la multiphicidad
a la unidad, del espacio a lo inespacial, del tfempo a lo interporal,

Traducido de la esoteria a la Psicologfa Colectiva, puede de-
cirse que, si el universo aun indeterminado de la realidad psico-
colectiva es una esfera, Ja Psicologfa Colectiva no intenta encon-
trar y demarcar sus limites exteriores, es decir, sus colindancias
con otras disciplinas para saber cuél es su territorio, y para sa-
ber cudndo ya no es Psicologia Colectiva. Este es el método de
divisién disciplinar de las ciencias. clasificatorias de fenémenos,
Por el contrario, la Psicologfa Colectiva intenta encontrar y de-
marcar su lfmite inferior, esto es, el lugar mas condensado de la
realidad que todavia es psico-colectiva; el limite interior de un
universe es su centro. Bl centro, va sea el de una rueda de carro,
de gravedad de un planeta, de atencién de un evento, de una
ciudad, es el lugar més pequefio posible donde la rueda, el pla-
neta, el evento o la ciudad siguen conservando su esencia. En el
centro, todas las diferencias se igualan al conservar sus cualida-
des comunes pero prescindlendo de las colaterales; los diferentes
tiempos de los radios de la rueda se vuelven un solo tiempo, los
diferentes lugares de Ja cindad se vuelven uno. La idea del no-
cleo, tan usual como desventajosa en las ciencias sociales y hu-
manas, ¢ la idea del agujero negro astronémico, son equivalen-
tes a la de centro; sélo que el centro es més cotidiano, tangible,
y de factura humana.

El centro, en si expresién més condensada, es un volumen de
magnitud cero, por lo cual su realidad es inteligible pero no verifi-
cable; su existencia es virtual, conceptual, v en tanto tal, abstracta:
es la ordenacion del universo llevada a su maxima abstraccion. Es
estrictamnente solo el modo de ser del universo, pero esta vacio de
empiria: ahi no cabe nadie ni nada, excepto una mirada. En efec-
1o, situados en el limite interior del universo, en su modo abstrac-
to de ser, solamente puede verse, ofise, percibirse Jo de alrededor,
perc el que mira no puede ver su mirada; para ver &l mundo el
centro son los 0jos, y ésos son invisibles desde ahf. El centro no se
ve, €l es la mirada. Por lo tanto no es un fenémeno, ni un objeto,
ni un territorio, sino que el centro es un punto de vistr, una pers-
pectiva, 2] lugar singular desde donde debe verse todo el derredor
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del umiverso. Lo que busca, pues, el proyecto de la Psicologia Co-
lectiva, es constituirse en un punto de vista.
En un punto de vista s6lo cabe una mirada; otra mirada ya es
. otra perspectiva. Asf, el proyecto de la Psicologfa Colectiva consis-
te en formular uva perspectiva peculiar, un modo distinto de acer-
carse a uma realidad que de otro modo es la misma para todas las
- disciplinas; todas las ciencias humanas focalizan sobre el ser hu-
mano: lo que cambia es Ia forma de hacerlo. La Psicologia Colecti-
va'es un punto de vista, no una serie de fendmenos ni tetnas ni
objetos ni sujetos. La historia de la Psicologfa Colectiva empieza
en cualquier parte-de la esfera del universo de la realidad sacial, y
su proceso de constitucion consiste en sucesivas aproximaciones
tedricas rumbo a la conceptualizacién de su centro, una vez més o

menos formudado el cual, el proyecio contintia con los desarrollos:

de este punto de vista, lo cual puede esquematizarse, més concre-
tarnente, ya con nombres, fechas y autores, asf:

El proyeeto de la psicologta colectiva

| LA PSICOLOGEA COLECTIVA |

5. X¥X  subjetividad pablica ———1—— irracionalidad grupal

BJECUTANTES COLECTIVOS: las muasas
{LeBon, Rossi, Tarde)

¢ 1900 PRODUCCIONES COLECTIVAS: culturg (Wands);
representaciones (Durkheim); opiniones (Tarde)
RELACIONES COLECTIVAS: conversacidn (Tarde);
socialidad (Simmel}
BL CENTRO COLECTIVO: comunicacion simbdlica (Mead)

1920 ss..  MARCOS COLECTIVOS: percepeion, afectividad
¥ memoria (Blondel, Halbwachs).

1930-1960 s5.  SITUACIONES COLECTIVAS: inferaccion y gestalt
(Lewin, Asch, Sherif, Cantril)

1970-1980 ss. GNOSEOLOGIAS COLECTIVAS: representaciones sociales
(Moscovici); retdrica (Billig); construccionismo (Gergen)

1990 55, LA PSICOLOGEA COLECTIVA UN FIN DE SIGLO MAS TARDE

Puede observarse que la Psicologia Colectiva, en tanto proyecto

y/o en tanto historia, se mueve sobre dos coordenadas. Primera.

coordenada, presunta en la idea de centro, la de un intento de
comprender-la realidad. Segunda coordenada, la presencia de una
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cormunidad cientffica o académica o intelectual, que se manifiesta
sobre todo por una bibliografia determinada: '

.

I intento
» de comprensién
l de la realidad

comunidad clentifica /
académica / intelectual

Si la primera coordenada fallz, la disciplina se convierte en una
burocracia. 8i la segunda falla, se convierte en cultura general.

Discusién intertextual

Al revisar la Psicologfa Colectiva, ademd#s de consignar la pri-
mera caracterfstica dada por supuesto de que se trata de un inten-
to sisterndtico de comprender la realidad desde un punto de vista
peculiar, salia a la vista que se trata de una serie de textos, de citas
y de referencias. Dicho exasperantemente, la Psicologia Colectiva
es, en segundo lugar, una pila de libros. Comparada con la prime-
ra caracterizaci6n, tan solemnemente absoluta, la segunda se an-
toja frivola, especialmente si se afiade que los textos no incliyen
sélo libros, sine asimismo articulos de revistas especializadas dir-
gidas por comités editoriales perienencientes a grupos de trabajo
que organizan.congresos con Jos que deffenden sus intereses den-
tro de las universidades para obtener mejores presupuestos y con-
tinuar con sus articulos y libros, tolalmente quitados de la pena de
intentar la comprensién de la realidad desde un punto de vista
peculiar. Pero ni la primera es tan absoluta ni la segunda tan fri-
vola, porque no se trata de comprender la realidad a toda costa
(cosa gue se cumple de suyo en la vida cotidiana, en el sentido
cormin, sin necesidad de academicismos), sino desde un punto de
vista especiiico, lo cual relativiza y convencionaliza la intencién, v
permite reglamentarla como sl se tratara de un juego, y subordi-
narlz a clertos conceptos, fenémenos, teorfas, términos, autores,
libros, articulos, citas y referencias.

Bl caso puede explicarse de fa siguiente manera: la Psicologia
Colectiva es un esfuerzo, no solipsista, sino concertado, de varias
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intenciones y posiciones diversas, es decir, es una discusion que se
lleva a cabo a través de los afios y de los pafses, raz6n por la cual
se hace por escrito. En toda discusién puede entrar quienquiera,
pero con clertas condiciones, tales como saber cusl es el tema de
discusi6én, conocer el significado de las palabras que se estén
u'sando, y estar informado de lo que ya se ha dicho para no repe-
tir. Un interlocutor es aguel que cuimple estas condiciones, o cuan-
d-o menos, que se comparta como si las cumpliera, de modo que
tiene la obligacién de admitir por sabido un tema ya discutide, no
puede declarar que no lo sabg a riesgo de ser mal conversador,
mal psicélogo colectivo; y por contraparte, cualquier interjocutor
tiene el derecho de no entendgr lo que no se haya dicho ahf, aun-
que esté dicho en otra parte; % tiene la obligacitn, aunque no se
curnpla, de saber qué es la di§énancia cognoscitiva a cambio del
derecho a no saber qué es la agpmulacién originaria.

Los textos contienen las taméticas y corrientes, los significa-
ldos de Jos términos, las actas de Jas polémicas ocurridas, y se
interviene a través de otro texto o similares, donde se propone y
se contesta. Asf, las listas de referencias que vienen al final de
libros v artfculos no son un formalismo académico, sino la lista

" de interlocutores a los cuales se dirige, se interpela, se alfa, en Jos

que se apoya, a los gue comenta, y los que critica el texto que los
cita. El lector es solamente un Interlocutor més de Ja discusién.
Ello no guiere decir que no se valga introducir nociones o auto-
res nuevos, sino que su introduccién debe ser contextualizada: las
C}le?stiones nuevas deben ser introducidas mediante las cuestiones
viejas,

En conclusidn, los textos de la sociopsicologfa funcionan como
los acuerdos bdsicos comunes establecidos gue permiten la com-
prensidn consensual a partir de la cual es posible plantear Jos des-
acuerdos. En toda forma de comunicacién el desacuerdo debe ser
puesio dentro del acuerdo: en todo saber, Io desconocido entra
por la puerta de lo conocido.

El desacato de estas reglamentaciones conduce a multiples re-
sultados, entre ellos malos textos y abandonos de la perspectiva
psico-colectiva, lo cual atenta directamente contra Ia pretensién de
explicar la realidad desde un punto de vista peculiar, a veces ca-
yendo meramente en la repeticion de lo que ya estd dicho de me-
jor manera, mala sociopsicologfa; 2 veces cayendo fuera de la dis-
ciplina y de mala manera dentro de otra; mala sociologfa, mala
literatura, etc.

El presente trabsjo pretende inscribirse en la discusion de la
Psicologfa Colectiva, para lo cual argurnenta con arreglo a los tex-
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tos pertinentes. Blanco (1988} igualmente ve :jgxecesaria la exigencia
de cefiirse a los textos disciplinarios como .

una condicién estricta pero necesaria a fin de no vernos abocados al
caprichose abismo de poder definir como psicosocial todo aguello
que se haya interssado por el comportamiento social fp. 21].

-porque, continda, se acabarfa considerando a Garcia Marquez

como colega, sin preguntarle su opini6n.

El criterio metodolégico del presente trabajo para la seleccion
responsable de textos que ejemplifiquen la argumehtacion, consi-
deraxd aguelios que deliberadamente se Inscriban en la discusitn
que tematiza a la Psicologfa Colectiva 0 a la Psicologfa Social,
segtin dos indicadores: o bien que haya la mencion explicita de la
disciplina, en cualesquiera de sus nombres, o bien que sus referen-
cias mencionen significativamente # los otros textos participantes
de la discusién. Por lo demés, nétese que se habla de textos y no
de autores, por dos razones; la primera es que la atencién estd
centrada en la constitucion del proyecto de la Psicologfa Colectiva,
y por lo tanto son pertinentes las intervenciones que atafien a esto,
v no las demés ideas o cuerpos tedricos que sus autores puedan
mantener en general o en ofros campos: la intervencion se revisa
por la intervencién misma, y no por el autor o la obra general
suya; la segunda razén es que, si se estd haciendo una Psicologia
Colectiva que enfatiza o sostiene el cardcter anénimo del pensa-
miento y las ideas, resultarfa contradictorio individualizar su pro-
pia constitucién mediante personalidades, un poco como decir
que la vida es colectiva pero su psicologfa no. La Psicologia Colec-
tiva es una corriente de pensamiento presente en la cultura, y no
la creacién particular de un pufadito de genios. No obstante, no
se omitiran alusiones y hasta chismes en torno a los autores, tanto
porque son inevitables dentro de toda exposicién, como porque
tienen una cualidad did4ctica y mnemotécnica. Ahora bien, pese a
todo, a la postre, tal anecdotario llega a tener una mejor funcitn,
a saber, la de mostrar que efectivamente se trataba de una discu-
sién, 1o s6lo en el sentido figurado, sino en el mas literal en que
los autores se conocen entre sf, se han lefdo, han pasado por los

ymismos corredores v tal vez sentado en las mismas mesas de la
cafeterfa de alguna universidad de cualquier pafs. Finalmente, ha
de notarse asimismo que se habla de ejemplos y no de compro-
baciones: las citas y los textos no deben considerarse como prue-
ba de lo que se afirma, ni como dato de una historiograffa, sino
come recurso de una argumentacién, que se sostendria igual sin
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mencién de citas, o igual se caerfa con todo ¥ citas, Bs una argu-
mentacidn, no una historla. Para toda argumentacion hay mil ra-
zones que pueden darse, pero sélo son necesarias las suficientes,
por lo cual, tampoco se pretende ser exhaustivos en los textos que
6 presentan, y este trabajo se arroga el derecho de escoger lag
razones que quiera. :

Nadie dice que todo esto no sea mas que un juego. Pero no
-resulta una limitante, sino una motivante del trabajo de las socio-
psicologfas, como Io son las reglas, de los juegos, ¥ el incumpli-
miento de tal exigencia aparece mds como ignorancia que como
creatividad frreprimible, toda vez que la revision de los textos de
Ia disciplina muestra que se trata de uma disciplina culta, repleta
de concepciones, términos, temas ¢ intereses, que hace que resulte
sumamente dificil presentar una idea que no pueda ser expuesia
en el lenguaje y categorfas ya existentes dentro, La Psicologla Co-
lectiva es una disciplina cults, y también erudita. La Psicologia
Colectiva, mientras predomins, se mantuve al paso del pensa-
miento de su tiemps, y si como dice Castoriadis ahora, 1a verda-
dera vanguardia ya ha complido tres cuartos de sigle’, se trata de
un pensamiento que atin no estd agotado, ¥ que ahora vuelve a
resultar novedoso. No hay nada més novedoso que Jeer a los clsi-
cos desptiés de habetlos olvidado.

22

e T et

i

1.A REALIDAD PSICO-COLECTIVA:
UNA INTUICION APROXIMATIVA

La modernidad cred, sobre todo, un mundo de dualidades es-
cindidas, tales como la mente y el cuerpo, la razén v la pasién, lo
masctlino y lo femenino; de entre éstas, para el siglo XX tenfa ya
establecida y estabilizada Ja separacién de Ja vida colectiva en una
zona publica y una zona privada. :

La zona pidblica es, por decirlo asi, la esfera del trabajo (cf:.
Habermas, 1968). La sociedad decimondnica ha descubierto en la
légica cientifica una nueva fe, una nueva promesa, la del progreso,
que no estd exactamente cumplida pero sobre todo avisa que s& va
a cumplir al dfa siguiente, con sélo no flaguear en la racionalidad
que solicita, Bajo esta dptica se ve la posibilidad de una sociedad
rica y ordenada. Gracias a los inventos de la revolucion industrial,
por primera vez en la historia, el resultado del trabajo es mayor
que el esfuerzo puesto en él y es mayor que las meras necesidades
de subsistencia; se puede crear riqueza mas alld de las urgencias,
al menos en términos de la sociedad en su conjunto aungue no de

sus trabajadores individuales, al menos en el corto plazo v no .

como una utopfa. Asf, la praductividad aparece como el criterio de
correccién de la actlvidad social, piblicamente aceptado y valida-

"do, irrecusable, porque ahf estdn las maravillas industriales para

comprobarlo. Todo lo que perturbe este suave rodamiento, este
tren que va al futuro, queda visto como antisocial. Bl siglo xrx es
el siglo de las patentes, de los inventores, de las novedades; el
primer siglo de! futuro. Por lo tanto, en la esfera priblica, que es
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donde se lleva a cabo el trabajo social y la rigueza, donde se to-
man las decisiones, donde se gobierna, el tinico pensarniento ade-
cuado es el que sigue la I6gica cientifica de que hay causas y con-
secuencias, de que las cosas y actos deben servir para algo, de que
deben ser comprobables y verificables, de que el criterio de verifi-
cabilidad es la produccién, de que lo comprobado es verdadero v
la verdad es una y no estd en discusion, sino que estd en la natura-
leza fisica, que sélo puede ser conocida por la ciencia v por lo
tanto son los cientfficos los capacitados para las decisiones en lo
que respecta tanto al trabajo como a la sociedad que es, vista cien-
tificamente, susceptible de ser organizada conforme a la l6gica
instrumental de la racionalidad cientffica. Asf las cosas, en la esfe-
ra piblica ya no puede participar cualgquiera, sino séio lo expertos
en cualquier cosa, en decisiones, en organizacién, en politica, en
urbanismo, etc., porque la realidad de la sociedad es Ia eficiencia
productiva y éste es un hecho objetivo. Bn suma, la esfera priblica
£s la esfera de la expertez objetiva: abf no existen ni los inexpertos
ol Ia subjetividad, que descompondrfan seguramente el flamante
aparato de fabricar futuro.

Lo Inexperto y lo subjetivo sin embargo existe, pero para eso
estd una regién de confinamiento y permisividad denominada
zona privada, que funciona como desvan donde bien puede depo-
sitarse todo aguello gue no es capaz de acatar la racionalidad
cientifica, que no puede ser controlado ni predicho, ni es, por
ende, eficiente y productivo, como por caso las lagrimas, la pro-
creaci6n, la plética, los amorios, la melancolfa, Ia alegria, 1a ambi-
cién, la libertad de conciencia de explotar obreros o dicho de otro
modo, el sentimiento de culpa por ser tan eficients y objetivo a la
hora de hacer que la f8brica produzca: Ambas esferas son eviden-
temente excluyentes, y eso’es lo que permite la feliz solucion de su

-coexistencia paralela, y a medida que la zona pablica se tecnifica,

la zona privada crece en contenide, en importancia, y.en tanio
espacio de realizacién y plenitud de la vida; es decir, la sociedad
del s. X1X se privatiza, porque en ptiblico ya s6lo se permite traba-
jar y producir {cfr. Sennett, 1973), mientras que en privado se
permite todo lo demdas: hay una especie de boom de privaticidad,
muy funcional a una sociedad publicamente eficientista, y se da el
descubrimiento o invencién de nuevos horizontes de lo privado,

concretamente, de la subjetividad como el verdadero hogar de los

individuos. No casualmente, de los siglos xvim y XX son el surgh-
miento de la novela sentimental, dela correspondencia de corazén
a corazdn y de los diarios fntimos como medios de expresion del

nuevo juguete de la subjetividad (cfr. Habermas, 1962); y no tan
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paraddjicamente, el surgimiento de una ciencia de la subjetividad:
la psivologta. No es tan paradéjico, porgue en este siglo, este espa-
ci6 intimo solicita la comprobacidn priblica de su existencia: los
expertos en inexperteces. 8i la subjetividad cres la psicologia o si
la psicologfa cres la subjetivided, o si ambos son una invencién
del diario fntimo, es por ahora una cuestién que puede quedarse
en el tintero.

1. Pensamientos extravagantes

No obstante, en cada esfera se instilan dudas e ideas, pasos en
la azotea, que provienen de la otra.

-Fl respeto a la separacién de las dos esferas es idea de un
sentide comiin empiricista. Pero asimismo, hay una vanguardia
cultural o intelectual que expresa’ un pensamiento desacorde,
opuesta al empiricismo de lo publico w/o al individualisme de lo
privado, dentro de la cual se gestan las-primeras ideas, formuladas
como dudas, de una psicologia no individual, que nace de la-flo-
soffa, ya que, como dice G.H. Allport, ‘todos los psicélogos sociales
eran al mismo tiempo filésofos, y muchos filésofos eran psicélo-
gos sociales’ (1969, p. 10), dentro de cuyos pensamientos anidan
dos tipos de enemistades: hacia el individualismo y hacia el empi-
rismo, que se expresan en un holismo filloséfico:

Blosoficamente, Ia suposicién holista de que existen propledades
grupales por encima de los individuos gue conforman el grupo que
definen sus propiedades y las relaciones entre los individuos, se opo-
ne al empircismo [...]. Culturalmente, el holismo es clertamente
hostil al individualismo Hberal de la tradicién occidental [Brodbeck,
1958; citado por Blanco, 1988, p. 29].

1.1, La subjetividad priblica

A lo largo de todo el siglo pasado hay una corriente intelectual
de opinién que supone que no todo lo psfquico es individual y que
por remanente debe haber una psfquica colectiva y social, asf
como gue no todo Jo pablico es objetivo y por ende hay una subje-
tividad piblica; estas suposiciones aparecen con el nombre de lo-
hiperorgénico, lo supraindividual, el alma colectiva o la mente
grupal, que anda en busca de una ciencia que lo estudie. Hste
pensamiento extravagante se realiza como un oficio tebrico, y
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principalmente metatedrico sobre la existencia y posibilidad de
una psicologfa social o colectiva. '

Blanco (ibid.), en una pieza de erudicidn diddctica, escarba en
el siglo XX para desempolvar autores de la disciplina que no pue-
den ser todavia clésicos porque son incluso anteriores a ellos, an-
teriores a los que en una introduccién histérica, autor por autor,
consigna Buceta (1976), y entre los cuales puede delinearse este
pensamiento extravagante (p. §),

En 1825, Herbart, ‘que fue el sucesor de Kant en Konigsberg’
(Allport, 1969, p. 76}, descarta sin miramientos al individuo como
sustrato de explicacién, y en cambio, para entender Ja realidad
incluso del individuo, el sustrato genuino es el Estado o la nacion:
‘al individuo... aislado... le faltarfa humanidad’ (citado por Blanco,
1988, p. 36). Y es precisamente de Herbart donde Lazarus y
Steinthal, ellos sf ampliamante reconocidos, toman influencia {chr.
Aliport, 1969, p. 110) para en 1860 proponer una disciplina que
estudie la vida psfquica de los pueblos’ (citado por Blanco, 1988,
p. 36), concebir un Espiritu de los Pueblos (Valkgeist), fundar una
revista sobre el tema, y con mayor éxito, acufiar el término ‘psico-
logia de los pueblos’. :

Quien. merece un parrafo aparte es Cattaneo, un italiano que
bien podrfa solicitar su pedestal de fundador de la psicologfa so-
cial, no sélo por haber acufiado el nombre, de donde se saca que
el término ‘psicologfa social’ es exactamente tan decimonénico
como el de la Psicologia Colectiva que incluso para principios de
este siglo ya lo detestaba Wundt, sino por haber planteado a la
confrontacién como mecanismo de creacién del pensamiento co-
lectivo, ambas cosas en una conferencia titulada ‘la antitesis como
método de psicologfa social’, la tercera de cinco gue pronuncié
entre. 1839 y 1866, donde el nombre queda claro, y la antftesis se
explica como

el proceso de creacion y produccién intelectiva basado fundamental-
mente en la oposicion y el conflicto ideoldgico. La antftesis de las
mentes asociadas es, en mi opinidn, aguel acto en el cual uno o
varios, en el esfuerzo por negar una iden vienen a yercibir upa idea
-nueva, ¢ aquel acto en el que uno o mas individuos, en Ja percep-
ciéh de una idea nueva vienen mconscientemente a negar ofra {cita-
do por Blanco, 1988, p. 371.

Es sorprendente la intuicién de Cattaneo siquiera porgue la
mids reciente sociopsicologfa, por ejemplo la Influencia social de
Moscovicl (1976) y la Aproximacion retdrica de Billig (1 987), plan-
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tean a la confrontacion, la discusién, la polémica, como el motor
de la disciplina: el argumento actual es que se trata de una psi-
cologfa del conflicto, y no como se habfa manejado, del confor-
mismo.

En Ja década de los achocientos setentas, Lindner, en 1871,
discipulo de Herbart (cfr. Munné, 1986, p. 32), introduce las ideas
de ‘conciencia privada’ y ‘conciencia piblica’ como forma de supe-
rar las de individuo y sociedad, y con ello, espiritualiza su objeto
de estudio ¥ lo hace més apio para una psicologfa colectiva; por
clerto, utiliza también la idea de ‘espfritu pdblico’ v, 16gicamente,
considera a Ja socledad como ente simbélico’. Desde Lindner, en-
tonces, ya no son el Espfrity, ni lo Privado ni lo Pablico, nociones
ajenas a las tradiciones de la Psicologfa Colectiva, lo cual posibilita
no tener que ir a buscarlas actualmente a otras . disciplinias (cfr,
Blanco, 1988, pp. 39-40). En la misma lnea, en 1877, Espinas
propone la teorfa de uha ‘mente grupal objetiva’ (cfr. Allport, 1969,
p- 107), segiin la cual las mentes individuales se fusionan en una
conciencia colectiva, cuyo centro es, anticipdndose a autores del

‘siguiente siglo, la comunicacidn.

Y asf sucesivamente puede Hegarse hasta &l fin de siglo, que al
decir de Blanco, ‘es testigo de un generalizado’ interés por los
asuntos relacionados con la conducta colectiva’ (1988, p. 52); v
pasar a principios de siglo. Clertamente, esta elucubracién tedrica
de vanguardia intelectual puede también localizarse en el trabajo
de Draghichesco en 1904, un rumano metido a francés que des-
plerta el interés de Mead (ibid., pp. 48-49), interés crftico que es
prueba de coincidencia tedrica, toda vez que hay algo en el prime-
ro {e.g, la identidad como espejo, el individuo situandose en ef rol
del otro) que alguden podrfa denominar como interaccion stmboli-
ca, exactamente como més tarde Blumer (cfr. Farr, 1983, pp. 299-
300) denomind a ese alge que habfa en el segundo. Para 1907, ya
hay alguien que puede hacer una especie de resumen sobre el
tema, ¥ actualmente alguien que ha resumido al resumidor:

Fausto Squillace.. mantiene.. dos de las més compactas tesis de
este movimiento: la idea de que el individuo sélo es comprensible
dentro de la sociedad y la de que junto a los individuos existen
grupoes, masas, colectividades que poseen una constitucién menta)
intima, un alma colectiva de cuyos arcanos entiende la psicologfe
social o 1z psicologfa colectiva [Blanco, 1988, p. 631

Por lo demdas, ¢l trabajo de Squillace permite interpretar gue
para ese momento la psicologfa general no estaba identificada con
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la psicologfa individual, y que por lo tanto, la Psicologfa Social v la
Psicologfa Colectiva no tienen de dénde aparecer como ramas su-
yas. Bn, cfecto, puede argumentarse; v es tesis del presente trabajo,
que la Psicologfa Colectiva no surge de siinguna otra disciplina,
sino que surge de la realidad y de sus propios pensarmientos: se
inventa a sf misma, ¥ se desarrolla de la misma maners, por lo cual
se trata de una disciplina independiente y auténoma, en sus postu-
lados y en su proyecto, que de abandonarse serfa una pérdida.

Para 1908, ya puede aparecer el primer verdadero manual de
la disciplina con el tftulo de ‘psicologfa social, de Ross, que con-
siste en una documentada vista panorémica de todo el conodi-

miento sociopsicolégico hasta esa fecha, fecha en que aparecié:

también un libro de McDougall, con idéntico nombre, que no es
un manual, sino una argumentacién personal en favor del instinti-
vismo, y cuya importancia real radica en haber popularizado €l
nombre de la Psicologfa Social (cfr. Rudmin, 1985), gracias a su
gran volumen de venias. La versién oficial de la Psicologfa Social
tuve por algtn tiempo el capricho de querer gue estos dos titulos
pasaran a la historia como los primeros textos con el nombre de
‘psicologia social’ (cfr vgr. Rodrigues, 1972, p. 42), casi un poco
con la pretensidn de que en ese afio se declarara la fundacién de
la disciplina; en efecto, los estudiantes se saben el dato, que es
incorrecto. Bl hecho de que ambos textos hayan estado escritos en
inglés es quiza parte de la razén de su popularidad, pero lo clerto
es que antes de ellos ya habfa otros; Rudmin (1985) encuenira que
en 1903 Bunge, en 1901 Orano (si de algo sirve mencionarlo: fun-
dador dei fascismo y colaborador de Mussolini), en 1899 Ellwood,
en 1898 Tarde vy en 1897 Baldwin lo habfan hecho. Dos de ellos
estaban escrito en inglés, pero guizd en la mala circunstancia de
1o pertenencer todavia al siglo xx.

1.2, La encarnacidn del desorden

La urbanizacién de Parfs funciona como especie de fabiula con
moraleja intimidatoria; en el siglo Xvil se habfan construido las
grandes plazas (Véndome, Los Invalidos, La Concordia) como mo-
numentos a la magnificencia de la misma ciudad {cfr, Sennett,
1974) y se suponfa que estaban ahf para ser admiradas pero, por
el contrario, més se ocupaban que se admitaban, ¥ su superficie
alcanzaba para reunir a grandes concentraciones de gente, que
una vez juntas se tornaban incontrolables: el espacio creaba las
multitudes; v los grandes espacios coadyuvaron a la inevitabilidad
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de las revoluciones de 1789, 1830 y 1848, de modo que la sigujen-
te remodelacion wrbana llevada a cabo por ¢ Barén Haussmann
no tuvo por objetivo tanto la autocomplacencia estética como la
estrategia militar de controlar a Jag turbas por medio de amplios
bulevares en los que las tropas podfan arribar expeditamente en
caso de disturbios (cfr. Giedion, 1940; Churchill, 1945). Pero los
amplios espacios ahf sepufan, ¥ la chusma podia volverlos a ocu-
par en ¢l instante menos pensado; un pequefio descuido y el des:
orden y el caos podfan volver a aparecer.

En efecto, en el interior de la zona privada se suscita un pensa-
miento exiravagante, casi méis bien sentimiento extravagante de
temor de que e orden v la estabilidad de las dos zonas se vean
rotos, y de temor de la certeza de que asf serd més temprano que
tarde. Este pensamiento, en convergencia con su contraparte de la
esfera publica, supone que la subjetividad puede volverse piibiica y
que, por ende, no todo lo psiguico $ea nada mds individual, que
no todo lo ptblico se pueda mantener objetivo. De la carga de
miedo y la ausencia de bagage tedrico que le son caracteristicos a
este pensamiento, aparece la creencia o certidumbre de Ja irracio-
nalidad salvaje de la subjetividad colectiva.

Todo miedo dibuja sus fantasmas:y luego les da cuerpo; en
este caso se irata concretamente de un miedo al pasado no del -
todo lejano que puede volver para destruir la promesa de progreso
fincada en la racionalidad cientffica: es el miedo a Ja barbarie y al
primitivismo que enturbia Ja realidad, y toma cuerpo, se hace real
en la imagen de las turbas y chusmas que no hace mucho habfan
colmado las plazas y degollado, literalmente, las tradiciones. En
efecto, Jas multitudes son la encarnacién de un pasado irracional;
son, como lo vio Jung, el simbolo de las fuerzas psfquicas més
primitivas del hombre, que no estd en ese momento en las plazas,
pero que se adivinan en una serie de indicadores suficientemente
claros para este apasionado pensamiento, a saber, en las concesio-
nes de la democracia, como son los parlamentos y los sindicatos.
Sighele, por ejemplo, publicé en 1895 un énsayo 'contra el paria-
mentarismo’ (cfr. Aliport, 1969, p. 94), alegando gue éstos eran

como Jas turbamultas y que por lo tanto habfa que eliminarlos: las
multitades, es decir, las manifestaciones subjetivas de la vida pti-
blica, exan sobre todo criminales, y por definicién, patolégicas.
Clertamente, para este pensamiento, lo social y lo colectivo estaba
asociado irremediablemente con lo anormal no es raro, después’
de todo, que a la revista de la época de psicologla social se le

_afiadiera lo de anormal, apareciendo-asf el Jourmal of Abnormil

and Social Psychology: era lo mismo (cfr. ibid., 1969, p. 80).
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I

UNA PSICOLOGIA COLECTIVA
DE EJECUTANTES: LA APROXIMACION
DE LAS MASAS

En el doblez del siglo, ambas extravagancias se hacen realidad:
empieza a aparecer una Psicologfa Colectiva, que empieza con el
hallazgo de un fenémeno: el fenémeno de masas, en la tiltima
década del 5. XIx. Respecto al contexto histérico de ese momento,
lo que parece més prudente decir es que no habia, curiosamente,
fenémenos de masas, mudtitudes, turbas, muchedumbres, chus-
mas, efc., lo suficienterente impactantes como para hacer direc-
tamente légica la aparicién de ima psicologfa de masas. En efecto,
exceptuando un par de magnicidios (Sadi Carnot y el Rey Hum-
berto) sintomdticarnente en Francia e Ttalia, los dos pafses en, que
se formula esta psicologia, asf comno motines anarquistas también
en esos pafses, Ja psicologfa de las masas aparece sin que haya
movimiento$ de masas. Parece mds correcto decir que habfa me-
lancalfa en el contexto anfinico de la sociedad: sus autores empie-
zan sendas exposiciones ensombreciendo el panorama: .

la época actual constituye uno de esos momentos criticos en que &l
pensamiente de los hombres estd en vias de transformarse. Dos fac-
tores fundamentales constituyen la base de esta transformacién. Rl
primero es la destruccién de las creencias religiosas, politicas y so-
ciales, de donde derivan los elementos de nuestra civilizacion. Fl
segundo, la creacidn de condiciones de existencia y de pensamiento
enteramente nuevas, a consecuencia de los medernos descubrimien-
tos de Ia ciencia y de la industiia {LeBon, 1895, pp. 15-16).
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Hoy, una gran degeneracién va posesiondndose del organismoe hu-
mano, como una inmensa sombra que la cvilizacion trae consigo.
Nuestros padres no conocieron los ansiosos afanes de la lucha por la
existencia y la civilizacidr Ja norma de su vida stempre fue modera-
da v la serenidad del espiritu fue el tono constante de s alma, En
nosctros, el afin penetra por més puntos, y del pensar en el maiana
y de la lucha més cruel que se aproxima y del rdpido sucederse en la
civilizacion, estamos como la hoja que cae helada antes de tieraps, a
12 que prremoling el viento [Rossi, 1906, p. 169].

Ya sea que este dnimo fuese de verdad generalizado, va sea que fuese
mero estilo catastrofista de los autores para vender sus libvos, lo clerto es
que se lefan con profusidn. Por ejemplo, e libro de LeBon, Psicologia
de Ins Multitudes, fue desde su inicio un best sefler, v LeBon en rigor
era un escritor de ese curioso género; emocionantemente escrito, pe-
riodisticamente redactado, sin que pueda decirse que contenga mu-
chas ideas originales; lo clerto es que cuando Freud (1921) escribié
su librito sobre las masas, tuve que consultar ya la vigésima octava
edicién en francés, En inglés, en 1952, habfa veinte impresiones (Gi-
ner, 1979, p. 133 n.), y en espafiol son cuando menos tres editoriales
las que lo han publicado, a veces sin dato algimo que permita saber
el nrimero de impresiones ni de ejemplares. En todo caso, puesto que
es con palabras y afectos como se construye la realidad, se percibfan
en realidad masas por todas partes:

una muititud no sélo atrae y compele irresistiblemente al especta-
dor, sino que sut solo nombre gferce una atraccidn prestigiosa sobre
&l lector [Tarde, 1501, p. 277, :

La psicologia de las masas, pesimistarmente, se documenta en
el pasado, en la época de las’ grandes irrupciones sociales como la
revolucién francesa, por ejermplo; busca sus indicadores en el (suw)
presente, en la democracia, los parlamentos, las organizaciones
obreras, la libertad de expresién, los partidos politicos, los movi-
mientos de izquierda, etc.; y los proyecta en el futuro: las masas
representan las fuerzas inconscientes inmemoriales e fracionales
que amenazan con salir del closer de la historia y hacer acto de
presencia en una actualidad para destruir el futuro planeado por
ia racionalidad, la ciencis, la industria v ¢l orden; LeBon (1841-
1913), quien por unos es considerado como el fundador de 1a psi-
cologfa de masas (cfr. vgr. Moscovici, 1981} y de paso de toda la
Psicologia Colectiva, y por otros no pasa de ser un plagiario talen-
toso y autopublicista (cfr. vgr. Blanco, 1987), resutne el primitivis-

. mo a futuro de las multitudes en dos oraciones:
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el estado de la multitud v ia dominacion de las mndtitudes, es Ia
barbarie o la vuelia a la barbarie [ 1895, p. 170L

la edad en que entramos serd realmente la era de lns mudtitudes
fibid., p. 17; énfasis en el originall.

Con Ia psicologia de las masas se da el inicio formal de la
Psicologia Colectiva, la cual, en todos sus momentos de constitu-
cién, sucede en ef cambio de siglo. Comoguiera, es interesante
constatar que la psicologfa de las masas no representa un hecho
académico, sino un hecho cultural, de domindo comdn, como lo
prueba la cantidad de textos que se escribieron al respecto {ver.
Sighele en 1892, LeBon, Rossi en 1901 y 1906, Ramos Mejia alre-
dedor de 1900. Freud 21 afos despiies de camblado el siglo) y el
interds y polémica que suscitaron, lo cual prueba asimismo, que la
Psicologfa Colectiva es una discipling capaz de crear cultura (Arci-
ga, 1991), ie, de construir realidades, de crear la realidad que
declara estar analizando (cfr. Gergen, 1974).

i. La masa

Es tal vez por estas razones que sus autores no se tomaron la
molestia académica de presentar una descripeién concreta que pu-
diera cireunscribir de entrada al fenémeno 2l cual se estaban refi-
riendo, ¢ bien gue dicho fenémeno tampoco estaba del todo cir
cunscrito para sus autores; per¢ en ambos ¢asos se daba por sen-
tado de lo que se estaba hablando. Actualmente no es el caso, asf
que caben dos descripciones contemporaneas de una masa, la pri-
mera hecha como una observacién desde fuera:

un rugido se alzaba sobre Ja ciudad, y, atronaba incesante, absesivo,
arroltando cualquler otro sonido. Un rugido que no ténfa nada de
humano, Bn efecto, no se alzaba de seres humanos, criaturas con
dos brazos y dos piernas ¥y un pensamiento propio, sino que se ele-
vaba de una bestia monstruosa y carente de pensamiento: la multi-
tud, ¢f pulpo que a mediodia, incrustado de pufios cerrados, de ros-
tros distorsionados, de bocas contrafdas, habfa invadido la plaza, y
luego habia alargado los tentdcudos a las ealles adyacentes, atestin-
dolas, sumergiéndolas implacable ¢omo la lava que, en su desborda-
miento, devora todos los obstacidos. Substraerse a elle era flusorio.
Algunos lo intentaban, ¥ se encerraban en las casas, en las tiendas,
en las oficinas, en cuslquier lugar donde parecia hallarse una pro-
teccidn, al menos pars 0o ofr el rugido; pero éste, filtrdndose por la
puertss, las ventanas y las paredes alcangaba igualmente sus ofdos,
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de tal maners que al poco tertninaban por rendirse a su sortilegio.
Con el pretexto de mirar, salfan e iban al encuentro de un tentéoulo
y cafan dentro de &, convirtiéndose tambidn ellog en un pufio cerra-
do, en un rostro distorsionado, en una boca contraida, Y el pulpo
crecia, se expandia en sobresaltos, y a cada sobresalto se afadfan
otros mil, diez mil o cien mil. A las dog de la tarde habfa quinientos
mil, a las tres un millén, a las cuatro un millén y medio ¥ a las
.cinco 1 se contaban [Fallaci, 1979, p. 11; se ornite la indicacién de
espacios textuales no reproducides),

y la sepunda hecha desde dentro, como un recuerdo a prop6sito

del cometa Halley en su visita de 1910;

la éspera se profongs bastante, nadie se sentfa cansado y todos per-
manecian apretados, unos junto a otros, No veo entre ellos ni a mi
padre ni 2 mi madre, no veo por separado a ninguno de los que
regfan mi vida. S6lo veo a todos juntos, y si después no hubtera
utilizado con tanta frecuencia el término, dirfa que los veo. como
masa: una masa paralizada por la expectacién [Canetti, 1977; citado
en Nexos, 1983, p. 27]. ‘

Ciertamente, se trata de multitudes sorpresivamente esponta-
neas, compuestas por individuos sin lazos previos entre sf que re-
pentinamente se desindividdian al ser sustrafdes por un monelito
de sentimiento y actividad, dejando de pertenecerse a sf mismos
para empezar a pertenecer a él: ‘esto’ es una masa. En una novela

de clencia-ficeitn, Roszak, el tedrico de la contracultura de los afios |
sesenta, hace una alegoria de masas en la forma de una plaga con- .

formada de insectos producidos por la imaginacién y e} miedo, que
atenta contra el orden electrénico de las computaderas, y la descrd-
be como una ‘oleada viva de sabandijas... una densa espuma gris
efervescente.., amonotondndose en cimulos ondulantes y quitino-
sos que primero se hinchaban pava luego desmoronarse'y esparcir-
se por el suelo’ (1981, p. 183), de donde se puede entender la pri-
mera iluminacidn de los psicélogos de masas de que, por clerto, no
se estd ante ol fenémeno de muchos individuos juntos, sine ante un
solo ser, de cardcter colectivo. El descubrimienio de la psicologfa
de masas es precisamente el de un protagonista unitario, insepara-
ble, distinto del agregado de los muchos individuos que lo compo-
nen. Es por esta razén que resulta més apropiada la denominacion

de masa gue sus otros supuestos sindnimos. Etimoldgicamente,

Toasa, que aparece en el castellano entre los afios 1220 y 1250 pro-
viene del latfn massa que significa ‘masa, amontonarmiento, pasta
{Corominas, 1973), es decir, un todo homogéneo, indiferenciable en
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sus componentes y amorfo en sus contoxnos, y solamente com-
prensible en su sinteticidad, no analizable. Es entonces ug término
més precisamente ‘masivo’ que ‘muchedumbre’ o su cultismo ‘-
titud’ (Jatfo mudtus, muchos) cuyas partes, por muchas gue sean, se
pueden desagregar una por una y, por supuesto, practicarles una
psicologfa individual por sepamado. De esto se puede obtener si-
quiera, una conclusién fmportante, a saber, que una masa, si ver-

" daderamente lo es, no puede tener lfderes: los Hderes y dirigentes
pertenecen mas a teorfas de la conspiracidn con necesidades de un
chivo expiatorio o de su contrario, un hérce superesirella, pero en
todo caso suponen la existencia de un individuo distinto de la
masa. Una nocién mias adecuada considerarfa al Hder meramente
como un Centro de la masa, esto es, como up punto de condensa-
cién, de cohesitn axial, pero hecho de la misma sustancia que la
masa misrma. Tiene razén Moscovicl cuando affrma que ‘el lder es
la masa hecha individuo' (1981, p. 14); ciertamente, Ja masa puede
sintetizarse en lider, pero también en cualguier otra cosa, como lo
muestra Canetti (1961) cuando se reflere a los distintos sfmbolos de
masa (pp. 70-86), :

Parn sus tedricos originarios, entonces, la masa es una entidad
aparte, espontdnes, que aparece y desaparece de repente, como de
repente aparecen y desaparecen todos los sentimientos, porque estd
hecha de ellos, en ausencia de pensamiento: no plensan, s6lo sien-
ten, y por lo mismo carecen de légica espacio-temporal que les per-
mita distinguir entre lo lejos y lo cerca, el instante y la eternidad, la
realidad v la fantasfa, la idea y el acto, lo objetivo y lo subjetivo, lo

~bueno y lo malo, lo posible y lo imposible, lo cual las hace capaces
de todo, v por lo tanto, mitad fascinantes mitad temibles. Para una
masa, como para cualquier otro sentimiento, como la angustia o el
amor, no existe otra realidad que sf misma: la masa se exirae de s
misma y se acmira a sf misma’, decta Tarde (1901, p. 292); las ma-
sas son la afectividad colectiva de carne y hueso: un suefio levantado
de la cama, porque si bien se ve, la enumeracion de sus caracteristi-
cas comspon‘de estrictamente a las de los suefios:

la mente de la multitud es un fendmeno que deberfa clasificarse
junto con los suefios [Martin, 1920, citado por Allport, 1969, p. 97;

la tinica diferencia es que las puertas que rorapen las masas, los
gobernantes que defenestran, las calles que ocupan y los motines
que perpetran, sf perlenecen con todo y consecuencias a la dimen-
sién. espacio-ternporal, El suefio de la colectividad se suefia en la
plaza publica. :
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2. Supraindividualidad

~ Ahora bien, desde el punto de vista de la Psicologfa Colectiva,
la importancia decisiva de fa psicologfa de masas radica en el
descubrimiento de una entidad empfrica, material, tangible, visi-
ble, viva'y actuante donde viene a encarnar aquella mente hiper-
organica intuida y no encontrada por ios pensamientos extrava-
gantes de sus antecesores. La psicologfa de las masas localiza esa
‘{nmensa psiquis colectiva’ (Rossi, 1906, p. 169), que LeBon expo-
ne asi:

en clertas circunstancias dadas, y solamente en estas circunstancias,
una aglomeracién de hombres posee caracteres nuevos muy diferen-
tes de los individuos que componen esta aglomeracién, La persona-
lided conciente se desvanece, los sentimientos y las ideas de todas
las unidades son orlentados en una misma direccién. Se forma. un
alma colectiva, transitoria, sin duda, pero gue presenta caracteres
muy puros, La colectividad entonces se convierte en lo que, a falta
de una expresion mejor, pudiéramos llamar una muchedumbre orga-
mizada, o st se prefiere asf, una muchedumbre psicolégica. Entonces
forma s solo ser, y se encuentra sometida a o ley de la unidad
mental de las ympchedumbres {1894, pp. 27-28; énfasis en el original].

Se entiende de suyo que la masa es irreductible a unidades
menores para su comprension, y también que no es un individuo
v que no es tampoco una institucion, sino que se trata de un suje-
to distinto, y distintivo de la Psicologia Colectiva. Viendo de frente
a su asombroso sujeto, no cabe mucho afirmar que esta disciplina
provenga de otras, ya sean la sociologia o la psicologfa individual
Proviene de la realidad misma, de donde mismeo, por ende, provie-
ne la Psicologa Colectiva, que sélo pudo surgir y cristalizar con el
hallazgo de un fendmeno, existente, es clerto, desde siempre, des-
de aguellas masas que cruzaron o creyeron Cruzar --es lo ‘mis-
mo— el Mar Rojo, pero sélo visto con ojos tedricos cuando corres-
pondfa. Tiene razén Blanco (1988) al escribir con pulso lapidario
que ‘la psicologfa social no existié cuando quiso, sino cuando
pudo y esto no empezé a ocurrir hasta bien pasada la primera
mitad del siglo x¢’ (p. 21). :

Bste ejecutante supraindividual es el hijo legftimo de la Psico-
logfa Colectiva, el cual se presenta con dos caracterfsticas sobresa-
Hentes: es frruptor y es irracional,
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2.}, Frruptiva

Lo que causa el azoro y la urgencia de teorizacién de los feno-
menos de masa, no es tanto la curiosidad intelectual en sf misma,
como sl sentimiento de amenaza que educen, a saber, la amenaza
de su frrupcion en la esfera pablica de la socledad, un esfera bien
ordenada y reglamentada en lo que refiere a organizacién, formas
de entrar en ella y deslinde de Ja esfera privada. La aparicién de las

‘masas en la esfera priblica no sé ve como presencia ni comeo ingreso,

toda vez gue las masas no estdn capacitadas para, ni interesadas en,
et cumplimiento de reglas de ninguna fndole, dado que siguen otra
Iogica extrafia &l racionalisme piblico, de manera que en Gliima
instancia las masas amenazan el control ejercido por Ja esfern pribii-
ca, principalmente en lo gue se refiere a la separacion con respecto
de la esfera privada. Por ello, se trata cabalmente de una irrupcién,
cuyo dmbito es lo publico polftico. Es por este cardcter irniptor que
las rmasas eran vistas, v no se les ha quitado mucho, como el soei
armenazante, blen acomodado en los sinénimos peyorativos de clus-
ma, plebe, populacho, ete. ‘La muchedurnbre es el animal humano
liberado de su correa’ (Sennett, 1973, p. 369; frase «reutilizada» por
Moscovici, 1981, p. 13: «es el animal social que ha roto su correas),
No ez asf de extrafiar que los primmeros interesados en las multitudes
hayan sido crimindlogos, ni que el primer libro de Psicologfa Colec-
tiva, el de Sighele en 1892, atienda a Tlas masas criminales’ (La Foule
Criminalle. Essay de Psychologie Collective es su tfiulo francés, y e
original italiano se intitula La folla delinguente —cfr. Blanco 1988,
p. 57; en espafiol, hasta donde se sabe, todavia no hay rubro que
titude ninguna traduccidn—); asimismo, una obra de Rossi de 1901
llevarfa por titulo (cuando se traduzea; el original se llama ‘Psicole-
gia Colletiva Morbosa”) Psicologfa Colectiva Patoldgica.
Como gea, el punto lo sintetiza LeBon: ’

Hoy, las tradiciones polfticas, las tendencias individuales de los
soberanos, sus rivalidades... carecen de significacisn, v, por el con-
trario, la voz de las multitudes se ha convertide en preponderante
{1895, p. 10,

por lo cual

¢l conocimienio de la psicologfa de las muchedumbres es hoy el
timo recurso del hombre de Estado que quiere no gobernaras
{puesto que la cosa se ha hecho bien dificil), sino, al menos, no ser
pobernado por ellas [ib., p. 22; paréniesis en ef orlginall,
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nétese la mas-alla-de-tdda-coincidencia stilitud con la pardfrasis
de Sighele expuesta tres afios antes:

¢l hombre de Estado debe ser un perfecto conocedor de 18 masa a fin
de no dejarse dominar por ella [hecha por Blanco, 1988, pp. 58-391

Por otra parte, no son todos los autores de masas los que ven
la incidencia en la vida pdblica con tal pesimismo. Rossi, por

ejemplo, considera que ‘el encumbramiento de lag masas en la
vida puiblica’ es més bien benéfico: '

otra de las dotes del cardoter moderno es una ampha parficipacién
en la vida piiblica: ;qué es ésta, en efecto, mas que el conjunto de
las ideas y sentimientos que se disputan la direccién de la vida so-
cial? Y por otra parte, estas varias tendencias y direcciones, que
pudieran encauzarse y convertirse. en manifestaciones . anormales,
encuentran en Ja vida piiblica la mds alta correccién; por eso reputa-
mos al partido come la forma mds equilibrada de la muchedumbre;
v la vida pablica, el campo de sus manifestaciones; como, por lo
comntrarie, Ja secta es Ja forma patoldgica [1906, p. 39]; ‘

el vinico problema de esta opinién es que la masa empieza a disol-
verse al convertirse en partido polftico.’ Empero, Io que puede ser
claramente notado es que la Psicologfa Colectiva empieza desde su
mismo origen siendo una psicologfa politica, que a partir de los
afios ochenta a vuelto a verdecer (cfr. vgr, Moutero, 1987, Seoane
y Rodriguez, 1988); v no obstante Saint-Simon en 1870 habfa idea-
do una ‘psico-politica’ (cfr. Munné, 1986, p. 20), es buen punto
mencionar que el primer lbro probablemente escrito con el nom-
bre de Psicologfa Politica’ sea obra de, por supuesto, LeBon (1910).

Ahora bien, lo que hace 2 las masas amenazantes, irruptivas y
subversivas es que con elias no se puede entrar en razones, es que
sienten en lugar de razonar, y que, segin las estadisticas, ‘el senti-
miento no ha sido jamés vencido en su lucha eterna conira la
razén' (LeBon, 1895, p. 80},

2.2, Irracional

E] botén de prueba de la irracionalidad de las masas es cu-

rioso:

las decisiones de Interés general tomadas por una ssamblea de hom-
bres distinguidos, pere dedicados a especialidades diferentes, no son
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sensiblemente distintas de las decisiones que tomerda una reunicn
de imbéciles. En efecto, todo ellos solo pueden aportar a 1a misma
aquellas cualidades mediocres que todo &l mundo poses. En lag mu-
chedumbres lo que se acumula no es & talento, sino la estupidez
{LeBon, 1895, p. 33].

una‘remxién de sabios o de artistas, por el hecho de estar reunidos,
no tiene, sobre materias generales, juicios sensiblemente diferentes a
los de una asamblea de albafifles o tenderos [ibid., p. 42);

tomese cualquiera de las dos citas y quizd pueda acusérsele de
plagio, porque véase que, de nueva cuenta, ya lo habfa dicho, con
menor furia, tres afios antes, Sighele:

una docena de hombres inteligentes, sensatos y buenos, son capaces
de emitir julcios y veredictos perfectamente esttipidos y carentes de
toda J6gica [pacafrasis de Blanco, 1988, p. 58);

¥y en efecto, Sighele, el 1898, acusé publicamente a LeBon de plagio:

un sabio francés, Gustave LeBon, que tiene la osadia de copiar sin
citar las ideas de oo, cuando deberfa contentarse con sus ideas
personales Henas de originalidad y de equilibrio. [...}. LeBon, en &
trabajo que hemos citado, repite cast todas las observaciones que yo
he hecho sobre la psicofisiologfa de a masa sin indicar Ja fuente.
Eso me satisface porgue, cuando se toman las ideas de otros para
apropidrselas, eso quiere decir que se las encuentra Jjustas. No se
toma més gue lo que gusta [citado por Blanco, 1988, p. 42;

ahora que en descargo de LeBon, ya lo habsa dicho Schiller: ‘con-
siderado aisladamente, cada guien se encuentra razonablemente
dotado de juicio y de inteligencia. Tomadlos in corpore y, de golpe,
tendréis que habéroslas s6lo con imbéciles, o, mas simpéticarnen-
te, también Mme. Roland: ‘cuando los hombres se congregan, sus
orejas crecen’ (citados por Blondel, 1928, p. 11). Y los romanos ya
lo habfan dicho: Jos senadores son buenos como hombres; en
cambio én el senado son malos cotmo animales salvajes’ (frase lati-
na, citada por Arciga, 1991); basta Platén lo habfa dicho: ‘aunque
cada ciudadano ateniense hubiera sido un Sdcrates, cada asam-
‘blea ateniense hubiera sido una chusma’ (citado por Allport, 1969,
p. 91; quien igualmente consigna la pugra por autoria entre Sig-
hele y LeBon). En verdad, cualquiera lo bubiera dicho: ‘de cien
cabezas, una plensa y las demds embisten’ (anénimo), :
Plagios aparte, el orden racionalista al que se apuesta con la
carta del progreso se ve en entredicho por la’ presencia de un
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guantum de irracionalidad que irrumpe en ptblico y que, como
cualquier irracionalidad, no puede ser comprendida por la logica
racionalista, v de aht el susto; las masas protagonizan lo extrafio,
lo primitivo, lo inaudito que poniendo el pie en la puerta se mete
en el ambiente familiar de lo moderno y lo habltual. Pero esta
denorinacién por lo negativo, frracionalidad’, se denomina por lo
positive afectividad, aun cuando no se antoje del todo positiva
para el cientificismo bisofio de la psicologla de masas; la masa ‘es
predominantemente sensitiva, antes gue pensadora’ (Rossi, 1906,
p. 147). También: ‘

dos caracterfsticas mfs o mencs femeninas pueden notarse en las
masas: un simbolismo sobresalientemente expresivo conectado a
una gran pobreza de imaginacién para inventar esos sfmbolos, que
son siempre los mismos, repetidos hasta la sacledad. Marchar en
procesion portando estandartes y banderas, estatuas, reliquias, a ve-
ces cabezas degolladas clavadas en palos, entonando vivas, slogans,
himnos o canciones: esto es todo lo que pueden inventar para expre-
ot sus sentimientos [Tarde, 1901, pp. 202.293].

Bl reconocimiento un poco enojado de la afectividad colectiva
significa la asuncién de la existencia de una légica, la de la razén
afectiva, distinta de la 16gica racional del comportamiento objeti-
vo, que se miueve por la vida con parémetros diferentes y que tiene
que ser comprendida en su propia dimensidn cuasi onirica, pero
que convive en la esfera piblica, en la realidad polftica junto con
los actos y 16gicas instrumentales. La vida polftica de las socieda-
des es en stt mayor parte una cuestién afectiva’ independiente de
plataformas, idearios, partidos, proyecios v demés racionalidades
organjzadas. Una psicologfa de lo civil es, desde las masas, una
psicologfa de lo sentimental colactivo, Lo que resulta, para decirlo
con henevolencia, paradéiico, es la idea concreta de lo que es ra-
cionalidad e inteligencia para los psicélogos de masas, y tal vez,
para ¢} mayor porcentaje del pensamiento cientifico social deci-
raondnico: la racionalidad es un hombre, aduito, blanco v del nor-
te, cosa de la cual ya se habia percatade quelumbrosamente Ribot
(cfr. Bouglé, s.f., p. 23), pero que LeBon, a pesar de ser lector y
admirador suyo, prefiris obviar:

entre los caracteres especiales de las muchedumbres hay rauchos...
que se observan igualmente en los seres que perienecen a formas
. inferlores de evoluci6n, tales como la mujer, &l salvaje y el nifio..,
. Las muchedumbres son femeninas, a veces; pero las més femeninas
de todas, son las muchedumbres latinas [1895, pp 40 v 431,
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Esta es la racionalidad de los racionalistas. Compérese, de
paso, cont lo que se puede encontrar en Mt lucha de Hitler:

las grandes masas no estdn formadas por diplomaticos o juristas, ni
siquiera por gente razonable, sino que son como nifios, fluctuantes ¢
inseguros... Bl pusblo, en su mayorfa, es eminentemente fernentl;
sus pensamientos y acciones estin determinados, no tento por so-
brias consideracionss como por una sensibilidad emotiva [citado
por Aderrio y Horldhetmer, 1966, pp. 82-83 n.}. '

Por lo demds, una cosa es cierta, y es que si se lee la psicologfa
de las masas en estricto sentido contrario, esto es, como relvindi-
cacién de una razén afectiva, funcionaria bien como teorfa femi-
nista.

En todo caso, lo que importa de la psicologfa de masas es su
cardcter originario vy su talento para escrutar la realidad, no sus
cualidades ético-polfticas. Arciga (1991) plantea que la inteligencia
sintetizadora de LeBon alcanza para que su libro contenga en rea-
Hdad tres libros diferentes, y resulta verosfmil, porque de hecho,
no aparecen s6lo las denostaciones de costumbre conira lo afecti-
vo, sino que hay ahf los rudimentos nada torpes para una feorfa
general de la afectividad, toda vez que se equipara a lo afectivo con
lo iconico, los sentimientos y las iméagenes, de suerte que la afecti-
vidad se mueve por imégenes, las cuales, no obstante ser distinias
y hasta opuestas a la racionalidad y el lenguaje, son provocadas y
promovidas por ellos: asf, LeBon estd narrando la relacién y la
reunién de la afectividad y la racionalidad, entre imjgenes y pala-
bras: cada una deviene en la otra alternativa ¢ Interminablemente,
con lo cual estd este autor sefialando de amtemano y sin que le
corresponda, las interioridades mismas del Centro de la Psicologfa
Colectiva: '

el poder de Jas palabras ests enlazado con el de las imdgenes que
evocan, ¥y es completamente independiente de su significacién real
{..). A ciertas palabras se incorporan transitorfamente clextas imége-
nes: la palabma no es més que la campana de aviso que las hace
aparecer [LeBon, 1895, pp. 113y 114].

3. Conchisién

En resumen, la psicologia de las masas representa el primer
momento de uma psicologfa colectiva a la que en general se le

-puede fechar su fundacién siempre alrededor de 1900, y con la
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cual la disciplina se Jevanté en el nuevo siglo con el pie derecho,
porque es, al parecer, la primera y tltima vez que la sociopsicolo-
gfa fue importante. En. México, por ejemplo, uno de los cursos
inaugurales de la Universidad Nacional de México, (re)fundada
por el presidente Diaz en 1910, fue de psicosociologia, impartido
por Baldwin, quien se contaba entre los més prestigiados psicélo-
gos de la época, entre 1910 y 1913 (cfr. Contreras y Gonzdlez,
1985), v quien a su vez-tiene un libro suyo dedicado a Ezequiel
Chévez, rector entonces, quien a su vez pavece haber sido un

conspicuo lector de Psicologfa Colectiva, a juzgar por el hecho de’

que todos los textos que se pueden -encontrar en la biblioteca
de dicha universidad son ex libris suyos, con su nombre escrito de
pufio y letra. Honores de la magnitud de un curso inavgural no
serfan coneebibles hoy en dfa. Pero Ia sociopsicologia no solamen-
te fue fmportante en el interior de la academia, sino en la intem-
peric de la realidad; sirva un aval externo para corrcboratdo y re-
sumirio: Ia psicologfa de masas

es imporiante aqui por tres diferentes razones! primero, destaca .

como el primer esfuerzo por aplicar las herramientas y los concep-
tos de la clencia social al escurridizo camypo de la conducta colecti-
va; segundo, tivo una influencia decisiva sobre jas nociones y actitu-
des de una generacién entera de filsofos sociales cuya obra alcanzé
su estadio de madurez despuss de la primera guerre mundial; terce-
ro, algunos de esos cientfficos sociales o ‘psictlogos de las turbas’
—como se virderon en llamar— hailaron un vasto piblico de clase
media, de modo gue la perspectiva de la sociedad masa, entonces
naciente, dejd de quedar restringida a un reducido mimero de perso-
nas [Giner, 1979, p. 102].

Pero la psicologfa de las masas tenfa fecha de caducidad. Esta
puede encontrarse en la insoluble confusion conceptual y termino-
I6gica en que se va sumiendo a cada parrafo que avanza, cuyo
epitome es la miltiple ambigiiedad con que denomina a su objeto
de anslisis: no parece que haya fAnalmente mayor distincion entre
hablar de masas, muchedumbres, clases, pueblo, sectas, partides,
asambleas, parlamentos, instituciones, organizaciones, etc. Y a
propésito, es en este rfo revuelto gue se pesca el término «socie-
dad de masas», cuyo significado es casi opuesto, porgue se refiere
al aislamiento de individuos uniformizados por los medios de di-

vulgacion, mientras que las masas son ante todo comuni6n. El-

términe «sociedad-de-masas» enuncia exactamente la desarticula-
cién de las masas de la sociedad, v 2 & se refieren derivados tales
como «cultura-de-masass. Asf, el brillantfsimo texto sobre la are-
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belién de las masas» de Ortega y Gasset (1937) se sustenta en esta
nueva acepcion, que implica una teorizacién distinta puesto que
se trata ya de otro fendémeno (cfr. Giner, 1979). Sin embargo, esta
serie de confusiones es prueba del cardcter holistico de la Psicolo-
gfa Colectiva, ya que si se cafa en tanto término es porque se
querfa comprenderlo todo: la Psicologfa Colectiva aspira, en gene-
ral, a ser una teorfa global de la sociedad, una forma de mirar
© todo, y la psicologfa de masas se disuelve en la misra imposibili-
dad de ctunplir esta aspiracién. Desde su inicio ¥ por su vocacién
holfstica, la psicologfa de masas ya coqueteaba con su inexisten-
cia, segiin puede verse en la biisqueda de explicaciones més all4
de sf misma, una de las cuales es la idea omniexplicativa de la
raza, hacia donde derivé y donde se esfumé gran parte de la psico-
logfa de masas, toda vez que la idea de raza;’exg)lica a la sociedad
ya-no desde el punto de vista psico-colectivo, $ido psicoindividual,
incluso psicobiolégico. Donde las masas se togat con pared, perci-
ben la puerta de la raza. ‘
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it
UUNA PSICOLOGIA COLECTIVA

DE PRODUCCIONES: LAS APROXIMACIONES

DE LA CULTURA, LA REPRESENTACION
¥ LA OPINION -

Para ser el Centro de una disciplina, las masas resultan una
unidad demasiado concreta. No obstante, girando en torno al mis-
mo eje de 1900, se da también un subsiguiente acercamiento al
Centro concepiual de la Psicolopfa Colectiva, gue consiste en la
descarnalizacién de dicho protagonista, esto es, que se hace mds
abstracto, y en cambio cristaliza en objetivaciones, o produccio-
nes: el ejecutante se difumina y se convierte en objeto. Este objeto,
y este momento de la Psicologia Colectiva puede verse, por ejem-
plo, en las entidades de cultura, representaciones colectivas y opi-
nién prblica, donde los grupos que las producen pasan a un planc
de fondo, porque guienes actian e importan son las obras, los
productoes, los objetos colectivos.

1. La cultura de los pueblos

Entre las razones de la aparicion de la Psicologfa Colectiva,
Pariguin (s.f, p. 21) consigna, en su depurado estilo panfletario,
las actividades de coloniaje practicadas por las potencias suropeas
asi como las olas migratorias hacia ese continente, gue hicieron
necesaria la comprensién de otros pueblos v cultiras para poder
entablar mejores relaciones; 2 esta comprensién concurren diver-
sas disciplinas, como la antropologia, etnograffa, lingiistica, y
también, una psicologla de los pueblos, a la que Lazarus, antropd-
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logo, y Steinthal, lingiiista, de clara herencia herbartiana, le dan ¢f
nombre, con el cual titulan en 30 afios 20 voltmenes de una revis-
ta que aparecié entre 1860 y 1890, en donde se dedican a instilar
la conviccidn de que las relaciones individao-sociedad son un
asunto propio de la psicologfa (cfr. Danziger, 1983, p. 135); pero
no imés. No obstante, por las mismas fechas de aparicién de 14
revista, Wundt (1832-1921), el padre fundador de la psicologfa ex-
perimental, ya se encontraba planeando las 53.735 péaginas (Bo-
ring, citado por Allport, 1969, p. 111) que escribi6 al cabo de 68
afios de academia. Ciertamente, a la edad de treinta afios se plan-
tea como programa personal de trabajo para el resto de sus dfas lo
siguiente: primero, la creacién de una psicologfa experimental; se-
gundo, la elaboracién de una metafisica cientifica; v tercero, la
construceiSn de una psicologfa social (efr. Buceta, 1976, p. 21;
Farr, 1983, p. 293). Con la constitucién del primer lahoratorio de
psicologfa experimental en 1879, y con el trabajo ahf realizado, de
fuerte impronta filoséfica que sus estudiantes norteamericanos es-
casamente pudieron digerir (cfr. Farr, 1983, p. 291) se cumplen los
dos primeros propésitos. Y con la puntualidad del siglo, Wundt se
dedica a cumplir la tercera: entre 1900 y 1920 escribe diez fomos
de su psicologfa de los pueblos, més uno (1912) donde hace una
bosquejo general, el cual fue el Gnico traducido al inglés hasta
1973, y en espafiol hasta la fecha, y ef cual servird de referencia.
Pero Wundt, a pesar del titulo de su obra, no sigue a Lazarus y
Steinthal, porque como dice Allport (1969, p. 111), ‘la diferencia
principal entre ellos era que Wundt no era herbartiano, sino
wundiiand’, y asf, es este psicélogo alemsn quien fija v solidifica
una psicologfa de los pueblos gite hasta entorices era una nocién
més bien veleidosa. Desde siempre, esto es, desde 1862, Wundt ya
sabfa que una psicologfa experimental, incluso la suya, no podria
servir para pensar la cultura, porque puede constatarse la existen-
cia de C

cuestiones espirituales que resultan de la vida humana en comun y
que no pueden ser explicadas tinicarente por las propiedades de la
conclencia individual, pues suponen la influencia reciproca de mu-
chos [1912, p. 23,

asf que hacfa falta una psicologfs distinta:

las clencias del espiritu comenzaron a sentir Ja necesidad de acercar.
se 2 la psicologfa y, allf donde no era utilizable, hubo de crearse una
cimentacitn especial de tipo psicolégico independiente [ibid., p. 1],
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o sea, su psicologia de los pueblos, que no le gquiso Hamar psicolo-
gfa colectiva porque sonaba dernasiade culto, y tampoco psico-
logfa social porque recordaba al molesto nombre de la sociolo-
gla (cfr. Allport, 1969), v que se irataba de un ‘nuevo dominio’
(Wundt, 1912, p. 2) irreductible a una psicologia de otro género.
De cualquier manera, Wundt, en la elaboracién de la psicolo-
gfa colectiva, ya no se constrifie a un protagonista aparente v fisi-
co, sino que usa un protagonista abstracto, més intuible que foto-
grafiable, donde el ‘pueblo’ no es la poblacién sino el Espfritu:

en la evolucién general de la vida del espiritu {que es lo més kmpor
tante) el ‘pueblo’ destdcase como el concepto unitario fundamental...
en cuanto que Ja palabra no solarnente comprende la ‘poblacidn,
‘sino también el concepto principal decisive para las creaciones fun-
damentales de Ia sociedad {ibfd., p. 4; paréntesis en el original],

De hecho, Danziger apunta que la traduccién de vélkerpsyche-
logie a «psicologfa de los pueblos» es absurda y que, por ejemplo,
‘psicologia cultural’ estarfa un poco més cercana (1983, p. 131}
Torregrosa (1974, p. xX1v) también argumenta que se refiere a
pensamiento y cuftura. De cualquier manera, para Wundt, la ver-
dadera esencia, el genuino sujeto de la psicologia de los pueblos
es un objefo cultural: el pueblo no est4 en los individuos, sino en
aquello que precisamente no estd en la conciencia de los indivi-
duos, porgue es mucho mayor que ellos en el tdempo v en el
espacio, v estd cabalmente, en el lenguaje, el arte, los mitos, las
costumbres, la religién, la magia v en los varindos fendmenos de
cognicion. :

todos los fendmenos de los que se ocupan las clencias psiquicas, son
de hecho, productos de la colectividad; asf ¢l lenguaje no es la labor
casual de un individuo, sino del pueblo gue lo ha creado, v hay, en
general, tantas lenpuas distinias cuantos pueblos originariamente
existen. Lo propio sucede con los origenes del arte, In mitologfa v las
costumbres. Las llamadas en otro tiempo religiones naturales, como
‘fa griega, la romana, Ja germianica, son, en verdad, religiones popu-
lares; cada una de ellas es, si no en todas sus particularidades al
menos en conjunto, propiedad de una colectividad [ib#d., p. 2]

Y estas creaciones espirituales de fa colectividad, producto de
una accidn ro racional y no intencional (Danziger, 1983, pp. 144--
145), es lo que debe estudiar la psicologia de los pueblos. En ello,
adernds de convertir al sujeto en objetivacidn, se Implica que tal
psicologla es esencialmente simbdlica no susceptible de observa-
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¢ion empiricista ni de medicién verificable; en consecuencia, la
-psicologfa de los pueblos trabaja, como corresponde a una psice-
logfa colectiva, ie. psicologia de lo cultural simbélice, con

bamuntos sobre probables contenidos de realidad empirica, aungue
escapen a una fundamentacién exacta... Lo decisivo en esto no es el
resuliado de la observacién diveets, sino su probabilidad psicolégica
fWundt, 1912, p. v,

se estd hablando, en total, de una metodologfa interpretativa (cfr.

Farr, 1983, p. 296), y hasta ensayistica, que es précisamente lo que

hace Wundt en su trabajo. Hablando de este auttr sobre este tépi-
¢, Buceta escribe:

los procesos mentales superiores, el lenguaje, las costumbres, Jas
creencias, los rnitos, en definitiva, cuanto supohe cultura humana,
no puede ser experimentado. El modo de investigacién cansiste en
interpretar Jas yealidades histéricas {1976, p. 20].

No deja de ser curioso, y asimismo garantia de honestidad
intelectual y voto de confianza para la Psicologfa Colectiva, que el
creador del primer laboratorio de psicologia experimental recha-
ce el método experimental para analizar al Espfritu colectivo,
Tampoco deja de ser curioso, ni deja de ser una duda sobre la
honestidad intelectual de cierta historia de la Psicologia Social,
que diffcilmente se consigne a Wundt como parte de ella, sélo
por el hecho de que la psicologfa social experimental sea refutada
por ¢l primer psicélogo expetimental, en el cual supuestamente
se ‘basa su patente de cientificidad. Wundt no fue, por mucho
tiempo, reconocido como psicologo social: querfa hacer de la psi-
cologfa sacial una ciencia de la cultura cuando Ja psicologia so-
¢ial querfa hacer de la cultura un laboratorio de experimentacidn
natural, )

Ahora bien, el problema con Wundt es que sus objetos cultura-
les colectivos son demasiado largos en el tiempo, demasiado ga-
secsos en el espacio, es decir, que no tuvo pretensiones de circuns-
cribir su trabajo a los ¥mites de la problematica de Jla sociedad
industrial o de su época, sino que querfa hacer una ‘psicologia de
la humanidad’ (1912, p. 3), lo cual, comparado con las tirgencias
perentorias de, por ejemplo, la psicologla de masas, era mucho
esperar sentados; la Psicologfa Colectiva es para hoy. La psicologia

colectiva a la que hay que esperar sentados se convierte en antro- .

pologia, y en efecto, da la impresion de que la psicologfa de Jos
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pueblos se antropologiza, lo cual sirve para corroborar que la an-
tropologla es la prehistoria de la psicolopia social o que (Del Valle,
s.£) la psicologfa soclal es una antropologfa del presente.

2. Las representaciones de Iz colectividad

Un objeto cultural més a tiempo con el reloj de la historia, que
va marcaba siglo XX, esto es, mds concreto, delimitado, localizado,
datado, no ya del tamafio de la especie humana, sino de la socie-
dad histérica, puede encontrarse en la nocién de representaciones
colectivas de Durkheim (1858-1917). Durkhelm fue un visitante le-
no de admiracién de Wundt en Leipsig en 1885-1886 (cfr. Farmr,
1983, p. 297). Admiraba en Wundt lo que encontraba en €l mismo,
a saber, un radical antirreduccionismo de lo socidal a lo individual,
y de lo psico-colectiva a lo psicolégico:

de muchas maneras los puntos de vista de ambos autores eran se-
mejantes. Ambos sentfan la realidad de lo social. Ambos insistian
en gue las mentes individiales estdn de alguma manern reunidas en
una mente colectiva [Allport, 1969, p. 114].

De hecho, el trabajo ‘scciolégico’ de Durlheim estd alentado
por una especie de rabia académica contra la moda de las explica-
ciones individualistas, Como dice Bouglé (s.f, p. 12), Durkheim
aparece justo cuando ‘Francla amaba la psicologfa’, y entonces le
opone la concepcién de lo psico-colectivo come una realidad no
achicable a lo individual, realidad para la cual arma una disciplina
que, por razones retéricas de identidad y diferenciacion de Ja dis-
cusitn que se disponia a entabldr, le pone el nombre de ‘sociolo-
gfa’, que sustenta y defiende con esa gozosa tenacidad que sélo
puede dar Ja oposicion, pero que en verdad de trata de una psico-
logfa colectiva: -

{..] a psicologia colectiva, esto es, la sociolopfa entera [Durk-
heim, 1898, p. 49 n.],

!a cual se encarga de estudiar a la ‘hiperespiritualidad’ (ibid,, p.
49): el socidlogo actualmente més cltado era psicédlogo colectivo.
Parece correcto afirmar que lo que se denomind en sus inicios
«sociologfar» era, puntual y literalmente, una Psicologfa Colectiva
v/o Social (cfr. también Bouglé, s.f; Tarde, 1898; Simmel, 1908),
distinta tajantemente de la psicologia individual, a la sazén més
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bien una disciplina derivada, ya gue se consideraba que toda la .

psicologfa era o fisiolégica o social (cfr. Bouglé, s.£, p. 14; Allport,
1969, p. 18), por lo cual todo aquello no fisiclégico que parece
individual, es en rigor, psicosocial {cfr. ver. Blondel, 1928, p. 113);
casi ¢l argumento es que Ja psicologia individual o es fisiolégica o
es social, es decir, no existe. Idéntico argumento se hace con res-
pecto al otro polo, esto es, que la sociologfa es Psicologfa Social o
Colectiva, o sea, tampoco existe como 1al. Para no bizantinizar el
asunto, baste plantear que la autonomfa e independencia de Ia
Psicologia Colectiva es un argumento verosimil y sustentable, y en
cambio se vuelve discutible la posicién actual que localiza a la
disciplina como ciencia intermedia o charnela o bisagra (cfr. ver.
Maisonneuve, 1974; Torregrosa, 1974) entre la psicologfa indivi-
dual v la sociologfa, posicién que es harto empiricista, demasiado
aplicada y no del todo tedrica, no del todo pensada. A todo esto, es
interesante revisar la removacién de la polémica montada por
Moscovici (1987), quien alega que la sociclogfa, ejemplificada en
Durkheim, Weber v Simmel, es en realidad y en el fondo una psi-
cologfa, con lo que se estira el argumento basta plantear que no se
trata ni siquiera de una psicologfa social o colectiva, sino que la
Psicologfa Colectiva es bien a bien y sin maés ni mds, toda la psico-
logfa y de paso toda la sociologfa: un argumento que estd entre las
lineas a lo largo del proyecto de la Psicologfa Colectiva.

Volviendo a Durkheim, parece en suma que Wundt ejerce una
fuerte influencia en & (cfr. Farr, 1983, pp. 297-298), pero, con res-
pecto a la Psicologfa Colectiva que ambos estaban empefiados en
construir, Durkheim puede configurar con mayor definicién los
objetos demasiado grandes de «todo» el lenguaje, «toda» la reli-
gi6n, «toda» la costumbre de «toda» la historia, en objetos meno-

res, mejor dibujados: las representaciones colectivas. Una repre-

sentacién designa, en general, los pensamientos y sentimientos, las
ideas v las imégenes con que Jabora la espiritualidad, o la mente, y
que la psicologia individual habfa incautado como su sola propie-
dad, depositdndolas en la conciencia en tanto anico posible terri-
torio psicolégico. Pero resulta que hay fendmenos de repre-
sentacién que los individuos no poseen y que buscando en la con-
ciencia no estén ahi:

si podemos constatar que ciertos fenfmenos no pueden ser causa-
dos mas que por representaciones, es decir, si constituyen Jos signos
exteriores de la vida representativa, y si, por otma parte, las repre-
sentaciones que de esta manera se revelan permanecen ignoradas

para ¢l sujeto en quien se producen, diremos entonces que puede .
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haber estados psfquicos sin conciencia, a pesar del trabajo que le
cueste a la imaginaciém figurdrseles [Durkheim, 1898, p. 34],

lo cual significa que lo psiguico se encuentra més alid de la con-
clencia {y de la psicologfa):

[..] nosotros no vemos todo lo que estas representaciones encie-
rran: clementos, reales y actuantes, que, en consecuencia, no son
hechos puramente fisicos y que, sin embargo, no son conocidos fati-
mamente. La conciencia oscura de Ja que se habla no es més que
una conciencia parcial, lo cual oblga a reconocer que los limiites de
la conciencia no son los limites de la’ actividad psiquica [Durkheim,
1898, p. 36; énfasis en el originall. :

por Jo que Durkheim apuesta por Ja existencia de algo as{ como
un inconsciente: . .

para evitar ese nombre de inconsciencia y las dificultades por las
que pasa el espiritu para concebir Io que expresa, serd preferible tal
vez adseribir estos fendmenos inconscientes a centros de conciencia
secundarios, esparcidos en el organismo e ignorados por el centro
principal, aungue normalmente subordinados a ) o igualmente se
podrd admitir que pueda haber una conclencia sin yo, sin aprehen-
si6n de diche estado psiquico por un sweto dado. [L..]. En el fondo
ia nocidn de una representacitn inconsclente y la de una conscien-
cla sin yo son equivalentes [Durkheim, 1898, p. 37y n.3

este incomsciente, o esta conclencia fuera del yo, también se en-
cuentra fuera de Ja psicologfa, y cae dentro de una psicologfa co-
lectiva: aparentemente, aquf estd presente la hipttesis de que la
Psicologfa Colectiva es una psicologfa de lo inconsciente, porque
—hipétesis subordinada— la conciencia colectiva consiste en lo
inconsciente individual: lo que los individuos no saben, lo sabe la
sociedad, asunto que esti prefigurado en la idea de la no-raciona-
lidad y no-intencionalidad de las creaciones colectivas de Wundt, y
que su vez prefigura un punto caracteristico de la psicologia colec-
Hva tout court, a saber, gue no sélo es, como el psicoanslisis, una
ciencia interpretativa, sino que trabaja, como el psicoanalisis, con
1a vida afectiva construida en imdgenes, gque pasan por los indivi-
duos sin que los individuos las pasen por su consciencia, esto es,
que trabaja con las imAgenes y los afectos que no estdn en los
individuos més que de paso, y si no estdn ahf, estén en ofra parte:
en todas partes: la Psicologfa Colectiva no puede limitarse a ser
una psicologfa de la gente (y mucho menos de grupos e indivi-
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duos), de hombres y mujeres vivos, sino de todo lo que es imagen,
Le. todo lo sensible; es una psicologla de lo psiquico quie 1o pare-
ce psiquico: estética, urbanismo, publicidad, modas, etc. Cabe ano-
tar que en ef siglo pasado, el diccionario de ciencias filoséficas de
A. Frank (1% ed., 1844-1852; 2.2 ed., 1875) definfa a la psicologia
como «la parte de la filosoffa que tiene como obieto el conoci-
nafento del abma y de sus facultades consideradas en sf mismas ¥
estudiadas vinicarnente a través de la conciencin» (citado por Mue-
ler, 1963, p. 32; énfasis afiadido). Aquf puede verse que lo psico-
colectivo v lo inconsciente coinciden en eso psiquico que no pare-
ce tal. El psicoandlisis y la Psicologfa Colectiva no se necesitan
mutuamente porgue se parecen demasiado.

Y estas representaciones que no figuran en la conciencia indi-
vidual son las representaciones colectivas, pero asf como Jas repre-
sentaciones individuales son independientes de los acontecimien-
tos orgénicos, de lo fisiolégico, asf lo colectivo es igualmente otra
dimension, otre mundo, no reductible ni tampoco analogable —-
aunque Durkheim lo hace—, excepto como buena poesfa y mala
did4ctica, a lo individual. Son otra cosa:

si se permite decirlo a ciertos respactos que Jas representaciones co-
Jectivas son exteriores a las individuales, es que ellas no derivan de
los individuos tomados aisladamente, sino de su concurso... los seq-
timientos privados no devienen sociales mis que combindndose bajo
ta acci6n de fuerzas suf generis que desarrollan la asociaclén; por la
sucesién de estas combinaciones y de las alteraciones mutuas en
que se resuelven, devienen otra cosa [Durkhetm, 1898, p. 40; énfasis
en el original],

con. su propia ‘manera de ser’ (ibfd., p. 36), esto es, que las repre-
sentaciones colectivas no son explicables mds que por sf mismas y
dentro de s( mismas (y en ello radica la nocidn durlheimiana de
hecho social, cfr. ibid., p. 38} puesto que una vez que devienen
colectivas se autonomizan y adquieren vida propia, con sus pro-
plas causas y consecuencias dentro de sus propias légicas, donde
los individuos pueden ser intervenidos, pero més difficibmente in-
fervenir: una representacion colectiva proviene de y deviene otra
representacién colectiva, pero no de causas ni consecuencias de
otra naturaleza (cfr. ibid., p. 46). En suma, e mundo de las repre-
sentaciones colectivas es un mundo aparte, autosuficiente v com-
pleto; una totalidad, y

es ella la que piensa, la que siente, la que quiere [Durlheim, 18908,
pp. 40-417% .
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aquello que de este animismo parezca inconcebible, se debe a que
es clertamente inconcebible, porque se refiere a lo que estd fue.ra
de los umbrales de concebilidad de los individuos; por eso es in-
consciente y colectivo. De cualquier manera, una larga senelde
trabajos dentro de la sociopsicologla, desde el concepto-de actitu-
des de Thomas v Znaniecki en 1918 (cfr. Jaspars y Fraser, 1984),
hasta el de representaciones sociales de Moscovici (1984), llevan la
marca de Durkheim, mutatis putandis. .

Lo que importa destacar de las representaciqnes col‘ectx_vas s es
el papel dual que juegan de protagonista y objeto, co-lecuvos: con
Wundt, el protagonista se queda atvas, en el vasfondo, Le., es prota-
gonista en funcién de sus creaciones, ¥y ho de su presencia ni apa-
riencia ni comportamiento, mientras que, por el contratlo, guienes
se vuelven relevantes e inherentemente psicolégicas son las creacio-
nes: éstas estdn mas cerca del Centro de la Psicologia Colectiva. En
Wundt el protagenista es el pueblo v la creacidn son 195 productos
culturales; en Durkheim son colectividad y representaciones respec-
tivamente; en Durkheim la subordinacién del protagonista a la crea-
cién se mantiene, pero da un paso més en ¢l sentido de que adecua
Ia magnitud de ambos al tamafio de los problemas sociales del mo-
mento. Mientras que en Wundt Jos objetos colectivos se fabrican
cada il afios (por tomar la edad del idioma castellano), en Durk-
heim podrén tomar diez o cincuenta afios, pero, en todo caso, estin

. més en la escala del presente. Halbwachs {1938), por ejemplo, con-

signa como representaciones colectivas la clase, ’el patx’ioﬁsr‘no, lfs\
religién, la clencia, el arte, la polftica, la moral soclal, en tanto m@w
les dominantes que orientan la actividad de los individuos en ia vida
socizl. Ahora bien, un coterréneo contempordneo de Durkheim, Ga-
briel Tarde, concibe a tun protagonista del tamafio de una mesa de
café que crea objetos de un dfa para otro: los publicos politicos crea-
dores de opinién pablica.

3. Las opiniones de los pablicos

Todo extremista tiene un homénimo en el extvemo opuesto.
Frente 2 los radicales de la hiperespiritualidad como el alemﬁp
Wundt ¥ el francés Durkheim, estaban los radicales de Ja indivi-
dualidad.como el francés Tarde y ¢l alemén Simmel, organizando
polémicas para las antologfas, cormo la suscitada entre Durkheim y
Tarde {cfr. Posada, ¢. 1904; Torregrosa, 1974, Buceta, 1.976), que
Blondel resefia en tres pinceladas: ‘Tarde, ante Durkheim, clama’
contra la escoldstica, Durkheim, ante Tarde, conira la lterajura
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(1928, p. 51); polémica famosa pero no irascendental, toda vez
gue, come argiumenta el mismo Blondel, su concepcitn de Psico-
logfa Colectiva era la misma, porque, no obstante manifiestos tar-
deanos del tipo de ‘&l eliminamos lo individual, lo social no es
nada’ (citado por Buceta, 1976, p. 13), puede advertirse, por ejem-
plo, que su concepto de ‘mente social’ no estd formado por mentes
individuales, sine que estd hecho de la opinidn, ia tradicidn v la
razén {Tarde, 1898, p. 298), de modo que para ser un individualis-
ta, Tarde resuita demasiado colectivista, intermental o sociolégico
(utiizando sus propios términos; cfi. Buceta, 1976, p. 12), ¢ hiper-
espiritual y sociolégico (utilizando Jos de Durkheim). La pugna
entre ambos parece haber sido més bien un método de enriqueci-
miento mutuo y de motivacién para su alumnado, ya que ambos
impartfan simultdneamente la ‘introduccién general' al curso de
‘sociologfa’ en la Escuela de Altos Estudios Sociales de Pardis (cfi.
Posada, ¢. 1904, p. 18), con estilo por demés diferente. Durkheim
era la gran figura conclenzuda v metédica, pero de quien Blondel
dice: ‘en sus escritos hay entusiasmos, céleras, asperezas; pero, al
menos gue yo recuerde, ni una sola sonrisa’ (1928, p. 51). Tarde
era &l asistermatico desenfadado, de quien Blondel dice que 'un
clerto dilettantismo le permite sonrefr y le dicta sobre los asuntos
més graves formulas dglles y punzantes’ (ibid., p. 50). Durkhefmn
cultivaba el poco refinado gusto por el caudillaje intelectual; Tarde
no hizo escuela. Pero Tarde (1843-1904) sf hizo una brillantre y
muy gozable Psicologlfa Colectiva, denominada la mayorfa de las
veces, en mitad de su desenfado ‘sociologia’, como puede advertir-
se efl su libro Estudios de Psicologin Social que empieza ash: fa
sociologfa... estd de moda’ (1898 bis, p. 1), aunque unas lineas més
abajo ya especifique lo que a @l le interesa:

por soclologia entendemos, simple y llanamente, psicologia colectiva.

Tarde, con respecto a sus similares, presenta una caracteristica
nueva: es sensible a la tecnologfa, sobre todo a la de la informa-
cidn, y en grado sumo, hasia ponerla como punto de partida, y
hasta psicologizarla, es decir, capacitarla para ser y hacer Bspiritu,
En palabras de Giner (1974), ‘Farde sefalaba que el mismo medio
crea la conciencia en gran medida’ (p. 109), para acio seguido
afiadir, en medio de una critica no tan sutil de mediocridad a
MacLuhan que aquf ya estaba contenido el slogan de «el medio es
el mensajes, lo cual, de paso, servirfa de documentacién histérica
para aseverar que la Psicologia Colectiva es una psicologln de la
comunicacidn. En efecto, son los medios piblicos de informacion
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los que dan lugar al protagonista y a la creacion colectivos en
Tarde, lo cual significa que los moderniza de acuerdo a los avan-
ces tecnolégicos del cambio de siglot

tres invenciones mutuamente aixiliares —imprenta, fercocarl, y te-
grafo— se combinaron para crear e} poder formidable de la pren-
sa, ese prodigioso teléfono que tan extraordinariamente ha incre-
mentado las audiencias de oradores y predicadores [Tarde, 1901,
p. 281; baras en el orginal].

As{, es s6lo merced a la imprenta y hasta la aparicion de la
prensa de gran tiraje, alrededor de 1850, gue puede surgir un nue-
vo protagonista colectivo: el pablico o los piblicos, esto es, un
protagonista unido ya no por el contacto, como ias masas, sino
unido por el pensamiento, toda vez que se trata de

una colectividad puramente espiritual, una dispersion de individuos
fisicamente separados, y cuya cohesidn es erteramente mental [Tar
de, 1901, p. 2771, .

que constituye una entidad per se, junta, casi sélida:

mientras lean s6lo noticias e informacién prictica nada més rele-
vante para sus negocios privados, ni siquiera los Jectores habituales
de un peri6dico forman un piblico.. Bs a partiv del morento en
que los lectores son amapados por Ia idea o la pasién de la lectura
que verdaderamente se convierten en ptiblico [Tarde, 1901, p. 288],

“una unisonancia simple y poderosa’ (ibfd., p. 286; énfasis en el
original), que no obstante ‘puede extenderse indefinidamente’
(ibtd., p. 281) v rientras tanto, ‘su particular vida se hace més
intensa conforme se extiende’ (fdem), por lo cual, se ha hace ade-
cuada una ‘psicologfa de los pablicos’ (ibfd., p. 277). Asf las cosas,
es obvio que Tarde no se demora en acordarse de LeBon, y dedi-
carle algunos pensamientos:

por Jo tanto no puedo estar de acuerdo con ese vigoroso escritor, ol
Dr. LeBon, de que nuestra época es la 'era de las multitudes’. Es Ja
era del ptiblico o los prblicos. Y esto es una cosa muy diferente... La
multitud es el grupo sociel del pasado... pero el piblico es el grupo
social del futuro [Tarde, 1901, p. 281].

El grupo de los ptblicos es una grupalidad estrictamente psico-
l6gica, simbélica, ¥ no responde ni estd determinada por agrupa-
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clones empiricas definidas por la presencia o membresfa, ni tam-
poco por los criterios de otras disciplinas, tal como se deja deter-
minar la Psicologfa Social al organizar sus agrupaciones, que lo
hace por criterios no psicolégicos como por ejemnplo la edad o el
ingreso econdmico; pero,

en verdad, uno solo tiene que abrir los ojos para ver que la divisién
de la sociedad en pablicos es una divisién enteramente psicolégica,
que corresponde a diferencias de estados mentales, y que no sustitu-
Y&, sino que se superpone cada vez mas visiblemente, en efecto, a
divisiones en los planos econdémicao, religioso, estético, politico, y
a divisiones en corporaciones, sectas, profesiones, escuelas o parti-
dos {Tarde, 1901, p. 284],

Y se wrata de pablicos polfticos, que clertamente proceden en la
historia de las camarillas intelectuales, esto es, de Erupos pedue-
fios y privados que discuten sobre literatura y teatro (cfr. ibid., pp.
279-280).

Tarde, en efecto, descubre un nuevo y novedeso protagonista
de la sociedad civil en la persona de los ptiblicos, pero este prota-
gonista ‘puramente espiritual’ vale porque cristaliza en una crea-
cién colectiva: Io que los publicos canstruyen es una opinién pii-
blica; esto es, -

[..] un conglomerado de juicios momenténeos y.miés o menos
logico, que responde a problemas vigentes, ¥ se multiplica sobre la
gente del mismo pafs, al mismo tiempo, en la misma sociedad
{1898, p. 300].

Como puede verse, para ser una produccién cultural, la opi-
nién ptiblica es suficientemente temporal, coyuntural, hecha a la
medida de Jos tiempos y a la escala de sus ejecutantes, y por esa
razén, un observador puede ir viendo —al contrario del lenguaje
wundtiano o las representaciones durkheimianas— con sus pro-
pios ojos cdmo se va construyehdo frente a &l: la opinién publica
es la cultura colectiva que se alcanza a hacer en un desayuno, y
por lo tanto, es posible identificar los mstrumentos ¥ las piezas de
su armado, esto es, identificar los mecanismos mismos de la cons-
truccién del Espfritu en el momento en que se estd haciendo, lo
cual significa, desde el punto de vista de una historia de la disci-

plina que se lee como su proyecto, guitar una envoltura més de la-

concrecion empfrica de los fendmenos para acercarse otro paso a
la abstraccién del centro de la Psicologfa Colectiva, cosa que Tar-
de, desenfadadamente, también hace. .

54

v

UNA PSICOLOGIA COLECTIVA
DE RELACIONES: LAS APROXIMACIONES DE
LA CONVERSACION Y LA SOCIALIDAD .

En Wundt y Durkheim los productos cwlturales aparecen como
viniendo de un sombrero, como saliendo de la manga de la colec-
tividad, dejando su mecanismo de creacién como oculto en el
prestigio de la magia.

1. Lo lingiifstico de la conversacidn

En cambio, Tarde muestra dicho mecanismo, y al parecer, el
interior del sombrero de mago corresponde a la zona privac%a dela
sociedad, que hasta entonces no se antojaba muy menmc?nab]e
dentro de las ciencias sociales gracias a la tipif.icamén de intras-
cendente y frfvola que pesaba sobre ella. En fin; y en suma, la
opinién se hace de conversacidn:

ahora es aconsefable estudiar en mayor profundidad un. dominio
inexplorado, aquel factor de opinién que ya hemos reconocido como
el mas universal v & de mayor continuidad, cuya fuente invisible
mana a todas partes ¥ en todo momento en oleadas regulares: la
conversacién [Tarde, 1898, p. 307]. .

por conversacién me refiero a cualquier ciiélogg sin pinguna utilidat.i
divecta e immediata, en ¢l cual uno habla principalmente por hablar,
por placer, como un juego de cortesias [ibid., p. 308];
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y la fruslerfa de la conversacion resulta ser la institucién més sig-
nificativa de la sociedad:

nunea, excepto en un duelo, puede verse a un individue con $oda la
fuerza de Ia atencidn puesta en uno, a menos que uno esté hablando
con 6, y éste es el mds constante, &l més importante, v el menos
abservado efecto de la conversacién. La conversacién marca el apo-
geo de la atencidn espontdnea que los hombres se prestan unos
otros, y por Ja cual se interpenetran en mucho mayor profundidad
gue en cualguier otra relacidn social. Haciéndolos conferenciar, la
conversacién los hace comumicarse por la via de una accidn tan
irresistible como inconsciente. Bs pues, el més fuerte agente de imi-
tacin, de propsgacién de sentimientos, ideas, y modos de accién
[Tarde, 1898, p. 308).

Es a través de las conversaciones gue se suscitan en la socie-
dad como se van construyendo las opinfones, que son las obras y
en rigor los contenidos de los publicos; una socledad es lo que
platica; de suerte que la secuencia se invierte: no son los ptiblicos
los que hacen la conversacién, sino la conversacién la que hace
los ptiblicos. Bl gjecutante es ejecutado. En todo caso, por lo co-
miin, no se habla del clima, sino de los eventos que afectan a
todos v sobre los cuales hay que establecer un juicio o alguna
conclusion, y estos eventos se obtienen, se extraen de la prensa en
tiempos de Tarde, y de los demss canales de informacién poste-
riormente:

la prensa unifica y vigoriza las conversaciones, las hace uniformes
en espacio v diversas en tiempo. Cada mafiana los peritdicos dan a
sus ptiblicos Ja conversacion del dfa. Unc puede estar seguro a cada
momento del tema de conversacion entre hombres hablando en el
club, el salén fumador o el recibidor, pero este tema cambia cada
dia y cada semana.. Bsta creciente similitud de conversaciones si-
mudifneas en un cada vez més vasto dominio geoprafico es una de
las més importantes caracterfsticas de nuestro tiempo [Tarde, 1898,
p. 3121

De esta suerie, la opinidn no est4 hecha, como supone el senti-
do comiin publicitario {cfr. vgr. Habermas, 1962), ni por lo medios
de divulgacion, ni tampoco por los «Mderes de opiniéns, sino por
los ptblicos que hablan, critican y concluyen a partir del mero
pretexto de la noticia; como lo dijo Tarde estd bien: Jos mondlo-
gos pronumciados por los superiores alimentan los didlogos entre
los iguales’ (1898, p. 312) estrictamente hablando, la realidad con-

tenida en la opinién pablica no proviene de las noticias y ia infor-
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macién dada por los expertos y los conocedores, sino que proviene
de la conversacién entre los inexpertos: la inexpertez conversacio-
nal es la expertez civil; la opinién piblica es la razén civil.

Si nadie conversar, los periédicos no aparecerian para nadie —en
cuyo caso uno no puede condebir que se publiquen— porque no
ejercerfan ninguna influencia profunda en ninguna mentalidad [Tar-
de, 1898, p. 3077;

es pues, pese a las apariencias, la conversacién quien hace a la-
prensa, y quien determina los vaivenes y avatares y vicisitudes de
ta politica;

Ia conversacitn es, antes que la prensa, el finico freno z los gobler-
nos, la inexpugnable fortaleza de la libertad. Crea reputaciones y
prestigios, determina glorias y por tanto poderes [Tarde, 1898, p.
313}

Un detalle que cabe resaltar a este respecto s que en el trabajo
de Tarde, al introducir la conversacitn, esa eterna informal, a la
Psicologia Colectiva (la conversacion contribuye a la germinacion
y progrese de una psicologia que no es exactamente individual,
sino primordialmente social y moral’ ---1898, p. 313--), estd, de
hecho y como ya se menciond, introduciendoe el terxitorio de lo

"Privado, y con ello, concibiendo esta esfera no como un dominio

de lo individual, sino, con todo derecho, como un dominio tan
colectivo como lo es la esfera pblica: dicho en otras palabras,
estd planteando gue lo privado también cabe en lo piiblico, o
como dirfa el feminismo sesenta afios despries, To personal es poli-
tico”. Lo que Tarde plantea, esirictamente, es una psicologfa politi-
ca de la cultura cotidians, que implica la concepcidén de ambas
esferas como una sola atmdsfera por donde €] aire de lo sfmbdlico
pasa sin mayores obstéculos, como un mismo Espiritu, de modo
que, la separacién entre lo Pablico v lo Privado no es un dogma
de fe ni una ley de la vida: se hace polftica desde los cafés y dentro
de Jas casa, y lo argumenta facilmente: de hecho, entre los periGdi-
cos v las conversaciones, la dnica dlferencm es el material de
construccién:

el origen del periédico es secular y familiar, proviene de la carta |
privada, que a su vez proviene de la conversacidn... Bl periddico, en
surna, &5 una carta piiblica, una conversacién pdblica, que derivé de
las cartas privadas y la conversacidn v gue ahora se convierte en su
gran regulador ¥ su més abundante nutriente {Tarde, 1898, p. 2171,
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La conversacién es la verdadera comunicacién de masas. Entre
lo paiblice de la prensa y lo privado de fa conversacién, 1a diferen-
cia radica en estilos de comunicacién, pere, en comunicacién, no
se le escapa a Tarde, el estilo es el contenido porque el medio era
el mensaje, y ast, con el advenimiento de la prensa como materia
conversacional, Ia sociedad de la tecnoinformacién ha ido per-
diendo la cualidad de la intimidad:

debido a la naturaleza cada vez més urbana de nuestra civilizacién,
¥ puesto que el nimere de nuestros amigos y conocidos no deja de
crecer mlentras que su grado de intimacfa decrece, lo que todos
tengamos que decir o escribir s dirige cada vez menos y menos a
individuos aislados, y cada vez mds y mas a grandes grupos. Nues-
tro interdocutor real, nuestro corresponsal real es, ¥ lo es més dia
tras dia, el Piblico {Tarde, 1898, p. 316},

e incluso ha catdo en la redundancia de ir perdiendo Ja calidad de

la cualidad:

la prensa periddica capacitd a los grupos primarios de individuos
similares, para formar un agregado secundario muche MAYOL, CHYRS
unidades estaban estrechamente ligadas sin necesidad de contacto
personal. De esta situacidn surgieron diferencias importantes; entre
otras, ésta! en los grupos primarios, a voz de sus miembros es pon-
derada antes que cuantificads, mientras que en los grupos més
grandes y secundarios, a los que se adhieren a tientas individuos
que no pueden verse entre sf, Ja voz sélo puede ser contabilizada,
pero no sopesada. Asf, la prensa coadyuvd inconscientemente z la
ereacion de la fuerza del niimero, v a la reduccidn de la fuerza de la
cualidad, sino es que de Ja inteligencia [Tarde, 1898, p. 3021

Con el adveniruiento de Ja tecnoinformacién, Tarde ests pro-
nosticando una caracterfstica muy propia del siglo que entonces
empezaba y que hoy termina, a saber, la cuantificacién de la cua-
lidad (Tarde asegura que las cartas aumentan en ndmero, pero
teme que ya sélo contengan facturas), incluso como forma de ser,
método para pensar y garantfa de verdad, con lo cnal, al acertar
en su prondstico, con una especie de satisfaccién pfrrica, Tarde
estaba pronosticando la descalificacion de su propia Psicologia
Colectiva, basada en Ia comprensién de las cualidades antes que
en la medicién de las cantidades. '
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2. Lo mmisico-plastico de la conversacién

Pero la conversacion no sélo se dedica a la polftica: también al
coqueteo. Como todo mecanismo cultural, la conversacién evita la
utilidad y la solemnidad, y por ese su definicién

excluye interrogatorios judiciales, negociaciones y consejos diploma-
ticos o comerciales, e incluso congresos clentffices, aunque estos il
thnos abundan en pliticas superfluns. No excluye, generalmente,
flirteos ni intercambios amerosos que, a pesar de la Frecuente trans-
parencia de sus objetives, no dejan de ser en sf mismos placente-
ros. Incluye toda discusién intrascendente {entretions de luxe) incluso
entre barbaros y salvajes [Turde, 1898, p. 308; paréntesis en ¢l ori-
ginal}; .
y la intrascendencia de la discusion sigue siendo igualmente fun-
damental, jgnaimente necesaria porque se acompafia de cosas que
ni se discuten: -

los interlocutores actiian unos sobre otros directamente, no sola-
mente mediante ¢l lenguale, sino mediante sus tonos de voz, sus
miradas, su fsopomfa, sus gesticulaciones magnéticas, Se dice co-
rrectamente de un buen conversador que 6l es encantador, en el sen-
tido magico de Ja palabra. Conversaciones telefénicas, que carecen
de la mayorfa de estos interesantes elementos, tienden a ser abwi-
das, a menos que sean puramente utilitarias [Tarde, 1898, p. 309},

Tarde no podrfa, evidentemente, dejar de notar que la gente
platica aunque no haya nada que decir, porque mientras tanto se
toca, sonrfe, se mira, se goza y goza la situacidn conversacional
misroa, pero puesto que este autor estzba interesado en el asunto
polftico, ahf deja el tema, y donde lo deja, lo toma Georg Simmel
{1858-1918). Simumel se permite desinteresarse del contenido te-
miético de Ja conversacién, incluso casi del hecho de que se usen
palabras, y se dedica a st pura forma, a su puro estilo, a }a dimen-
sion de la simpatfa (en sentido etitnolégico) que no produce obje-
to alguno pero geeda una huella casi olfativa —la més honda— en
el Bspiritu. En la conversacién el tetna o contenido no itmporta,
porque es ‘el Gnico caso en el cual hablar es un fin legitimo en sf
mismo’ (Simmel, 1910, p. 137), que sobrevive y vive al ‘nivel de Ja
pura forma’ {bid., p. 136), pero donde la forma lo es todo, porque
Ia conversacién ‘no es nada mds que relacién’ Gbad., p. 1373, A esta
pura forma que es pura relacién y de la cual la conversacidn es
una de sus mefores escenificaciones, Simmel la denomind sociabi-
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lidad; de donde se concluye gue lo trivial es lo significante. Clerta-
mente, la estructura interna de la sociabilidad es la misma que la
del arte v ka del juego: un ser v un hacer al que no le interesa el
contenido, construide mediante reglas y pleno de significado:

dentro de esta constelacién Hamada socledad, o fuera de ella, se des-
arrolla umna estructura sociolGgica especial correspondiente a las del
arte y el juego... algdn residuo de satisfacciSn yace en la gimnasia
como en el juego de cartas, en la mulsica como en las artes plasticas,
algo que no tiene nada que ver con las pecullaridades de la miisica o
de las artes plasticas, sino s8lo con el hecho de que fas dos tltimas
son arte y 1as dos primeras son juego... en ¢l mismo sentido se pue-
de habler de un impulse 2 la sociabilidad en ¢ hombre {Simmel,
1910, p. 128}

El «juego de la asociacions de Simmel prefigura nitidamente al
Homo ludens de Huizinga (1938), y por lo demds, también en

Sinmme] aparece la version del homo ludens (cfr. Munng, 1986, p. -

94} gue se le adjudica como modelo de hombre a la Psicologta
Colectiva en su linea interaccionista simbolica. Como sea, lo que
se extrae de la sociabilidad, asf como del arte ¥ el juego no es
primordialmente un objeto, un objetivo o una conclusién, porque
se trata de formas 'sin fines ulteriores, sin contenidos, sin resuita-
dos” (ibid., p. 130), sino el gusto de ejercerlos, el interés por el
juego, el arte v la socialidad misma:

por encima y mis alld de su contenido especial, todas estas asocia-
ciones se acompaiian de un sentimiento por, de una satisfaccion en
el hecho misime de que uno se asocia con otros y de que la solitarie-
dad del individuo se resuelve en la comparifa, en la unién con
otros... en todos los métivos efectivos para la asociacién, se involu-
ora Hipicamente el sentimiento de valor de la asec:aczén en sf [Sim-
mel, 1910, p. 128].

Ia socialidad es pues este mundo convencional de sonrisas,
contactos, bromas, acercamientos, adornos, y demés trivialidades
que van enjaezadas en el tren de la conversacién, pero que no son
meramente accidentes de la asociacién entre las personas, sino
gue constituyen una estructura y una cohesién social consustan-
ciales a lo colectivo: son un elemento profundamente significativo
de la sociedad, sin el cual, posiblemente no valdria Ja pena poner-
se a platicar ni de polftica ni de ninguna ofra cosa.

Con la introduccién de la sociabilidad, que segén muestm Tar-

de en la conversacién, se ha introducido ef dmbito de la esfera
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privada en tanto dominio pertinente de la Psicologfa Colectiva,

Simme! introduce ademés los fenémenos de cotidianidad en tauto
realidades significantes de la vida colectiva en general: lo cotidia-

no es la realidad més sélida de la vida colectiva, y lo piblico v lo
polftico -es psicolégico solamente cuando es cotidiano, ie., inex’
perto, civil. Por ofra parte, Simmel incorpora, o no permite que se
olvide, el mundo de la afectividad como dimensién psico-colectiva.

En efecto, blen vista, la pura esencia de la asociacitn, del proceso
asociativo como un valor y tna satisfaccién’ esté construido con
factores que estando ahf presentes no son mencionables, no son
nombrables, sino solamente sensibles, sentidos, gozados, sufridos,

v en ellos radica verdaderamente ef sentido que se le encuentra a
la sociabilidad: estd en el guifio a mitad de una ironfa, en Ta incli-
nacién de cabeza al saludar, en el café que se sirve a la visita y en
el arreglo de ésta al visitar; es decir, la sociabilidad no consiste en
palabras ~si acaso en el tono de voz 'de las palabras, en'la agude-
za de las descripciones— sino en imégenes, aquellas con las que
decfa LeBon que las masas puramente afectivas pensaban, y que
son la sal del lenguaje que siempre se ha considerado el plato
fuerte. En el fondo de la vida estd el estilo: la sociabilidad es el
arte v el juego de la cultura cotidiana. Es por razones de cotidiani-
dad y afectividad que Simmel trabaja, con toda la seriedad de su
talento, sobre las trivias de la moda (1904) o de la cogueterfa (s.£),
considerando a ésta (ltima como ejemplo epitémico de Ja sociabi-
lidad {cfr. 1910, p. 134), que es un arte, un juego consistents en un
despliegue de imégenes armoniosas y significativas siempre man-
tenido en el nivel de la inofensividad, como todo juego y como
todo arte.

Bsto muestra para todo aquello gue es un fin en sf mismo y
por ende para la cultura en general, para todo lo intitil significati-
vo, que cuando no hay nada racional que permita justificar un
hecho, hay siempre elementos de belleza que le dan su sentido sin
necesidad de establecer motivos ¥ objetivos ni ninguna otra expli-
cacién para los participantes, aunque sf para los psicélogos colec-
tivos, de manera que la afectividad, puesio que consiste en intdge-
nes, requiere de una explicacion estética, cuestién que pasa inadver-
tida para el racionalismo cientffico que atiende sélo al contenido
del lenguaie, y que pasa inadvertida para la Psicologfa Social, pero
que es elemento central de la Psicologfa Colectiva: lo estético no se
dice, y por lo tanto no estd en la conclencia, y en cambio se en-
cuentra en la colectividad. En Ja sociabilidad de Simmel, en Glti-
ma instancia, se perfila una estética de la democracia, porque a
esto arriba el desempefio de una sociabilidad bien hecha:
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Kant fija como un principio de la ley que cada quien debe teper
aguella medida de libertad que pueda coexistir con 1a Yibertad de
otra persona. {...]. Asf como a justicia sobre bases kantianas es total-
mente democritica, asf también este principio muestra la estructura
democrdtica de la sociabilidad, {...] La sociabilidad crea un mundo
sociolégico idenl, puesto que en él, ¢l placer de un individuo es
siempre contingente al regocijo de Jos otros; aqui, por definicién,
nadie ptiede obtener su satisfaccién al costo de las experiencias
opuestas de los otros. [...]. Este mundo de la sociabilidad, el vnice
en el cual la democracia entre iguales es posible sin fricciones, es un
mundo artificial {1910, pp. 132-133; énfasis en ol original],

* tan artificial como la sociedad misma.

No deja de llamar la atencién que quien habla de sociabilidad,
de afectividad y de estética sea un hurafio proverbial, v ademds,
agrio enemigo de la psicologia social e jrredento individualista.
Otro antipoda de Durkheim. Simmel no era un desconocido, sélo
un extrafio, y mientras todo el mundo académico discutfa sus tra-
bajos, incluyendo a Durkheim que publica un artfculo Suyo en el
primer némero del Ado Socioldgico, nadie en cambio era su disct-
pulo, ni nadie lo citaba o lo segufa; v de todos sus #migos ¥ co-
rresponsales, como Rilke, Rodin y Husser! entre otros, & era el
mds solitario de todos. Y lo asumia a mucha honra, correspon-
diendo a las atenciones: ni andaba por las aulas reclutando séqui-
tos, ni citaba a nadie en sus escritos, ni los redactaba tampoco en
el rancio estilo de la academia, por quien no tenfa sus mejores
consideraciones y quien lo traté de la misma manera al no daie
una plaza permanente de profesor —en la Universidad de Estras-
burgo— sino sélo hasta cuatro afios antes de morirse —en la Uni-
versidad de Berlfn— (iodos los datos citados por Levine, 1971); v
como dice Levine, el artfeulo de Simmel sobre el extrafio parece
referivse al extrafio de Simmel: abanderado de la originalidad, de
la individualidad, y casi por o tanto, bandera de la marginalidad,
en el entendido de que s6lo ‘la ausencia de lazos sociales firmes
promueve la libertad intelectual’ (1971, p. xum).

Tal vez su sentido de la creatividad que lo mutve a defender la
individualidad en general que es la suya en particular, le vuelven
incémoda la idea de la psicologfa social vista como Psicologia Co-
lectiva, lo cual podria hacer contradictorio el hecho de que este
autor esté consignado en este trabajo, pero lo cierto es que es uno
de los interlocutores mejor acreditados en la discusién de la Psico-
logfa Colectiva, sobre todo por controversista. En primer lugar,
Simmel efectivamente escribié cuando menos un capftulo intitula-
do ‘psicologfa social’ (cfr. Recasens Siches, 1943, p. 27 n.), con €
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fin de refutarla (ib#d., p. 49), lo cual lo convierte ipso facic en un
participante involuerado en el destino de la disciplina; qué no se

-extraiie entonces de ser un representante de ella, porgue toda dis-

cusién se hace de pros y contras. En segundo lugar, su definicién
de sociedad es sonrojantemente sociopsicolégica: la sociedad exis-
te cuando un nimero de individuos entra en interaccidn’ (Simmel,
1908, p. 23), gue Recasen Siches (1943, p. 31) desglosa ast:

un sujeto ha gjercido sobre md una influencia, la cual me Ueva a mi
a comportarme de cierfa manera gue refluye como accidn sobre
aquél; a su vez reacciona de determinado modo que obra de muevo
sobre mi, y asf sucesivamente;

lo sonrojante consiste en que las definiciones més establecidas de
cualquier Psicologfa Soclal tormada al azar del anaquel, no podian

" ser menos similares:

en principio se puede tomar como una interaccién entre dos o mds
sujetos en donde Ia aceién de un individuo sirve como respuesta a la
de otro que acttia como estimilo, por £80 vermnos que las respuestas
reciprocas se relacionan entre sf. Las unas son causas de las otras y
al mismo tiemyo, efectos [Krech, Crutchfield y Ballachey, s.£, p. 20%

¢l principio basico de la conducta social humana es Ia convergencia
de espectativas mutuas.. yo espero que it esperes que yo espere
{y uno podria seguir asf) hacer esto o lo otro [Tajfel v Fraser, 1978,
P. 28; paréntesis en el original);

de suerte que Simmel blen podria ser nombrado el definidor ofi-
cial de la Psicologia Social, excepto porque su talento Ininstitucio-
nalizable lo hace andar solo con sus propios pasos ¥ lo hace llegar
a conclusiones que la Psicologia Social alcanzarfa de llevar sus
definiciones (ie, la idea de interaccién} hasta donde leguen, que
en Simmel se formulan asf:

la significacién de estas interacciones radica en el hecho de que
forman una unidad, esto es, una socledad [1908, p. 231.

En suma, lo que decfa Durkheim. Y asf uno deja de pensar en
los individuos, o sea, en lo que a pesar de todo la Psicologia Social
sigue pensando; la falta de teorizacién tiene sus costos. Como sea,
en paréfrasis de Recasens Siches (1943, p. 32) el enunciado es ast:
‘al entrar en interaccidén dos o mds sujetos, nace una scciedad’,
gue recuerda antefacto la obra de Mead. Ademds, no deja de ser
interesante para la trivia historiopsicografica que el Manual de Ur-
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banidad y Buenas Mareras de Carrefio (1864) contenga implicita la
misma nocién de sociedad que Simmel y Mead, vgr.: «cuando la
sociedad no pasa de sels u ocho personas..» (p. 178); clertamente,
tanto Sirmmel como Mead dirfan lo misma, que ahf donde hay dos
o més personas reunidas, existe una sociedad. Donde se nota més
Ia Psicologfa Colectiva de Sirmrnel es en su discipulo y difusor en
Estados Unidos (todos los datos sobre Park citados por Levine,
1971): R.E. Park, mejor conocido entre los socidlogos y los urba-

" nistas, discfpulo de Dewey, de William James, de Royce, se intere-

s6 en la comunicacién y la conducta colectiva, para lo cual se
traslads de Harvard a Berlin, donde establecié contacte con Sim-
mel. A su regreso a la Universidad de Chicago, Park llevé toda su
admiracién por Simmel v es 2 6l a quien se debe la introduccion
de su pensamiento en los Estados Unidos, y probablemente, todo
lo que de €l se conocié por muche tiempo en un idioma mds
accesible y penetrante, via la prolffica publicacién de artfeulos, ci-
tas, referencias y comentarios hecha por Park (cfr. Park y Burgess,
1921). Sin embargo, la recepcién que hace Park no es pasiva, ¥ su
uso de Simmel va en el sentido de la construccion de una Psicolo-
gia Colectiva. Asi, por ejemplo, uno de sus trabajos europeos, no
traducido al espafiol y al parecer tampoco publicado en su versién
original en inglés, se intitula, con notoria diccién psico-colectiva,
‘ptiblicos y masas’ donde fa meta expresa... es articular precisa-
miente las caracterfsticas de las dos formas basicas de interaccién
social, la multitud y e} ptiblico’ (Levine, 1971, p. L), para concluir,
guince afios més tarde, que Ja sociologta es Ta ciencia del compor-
tamiento colective’ (citado por Levine, p. LuI), pero ya se sabe qué
quiere decir sociologfa.

3. El centro

La conversacién de Tarde y la sociabilidad de Simimel, los me-
candsmos lingiifstico-afectivos, litero-pldsticos de la realidad psico-
colectiva, ya estdn desprovistos de ejecutantes y vacfos de produe-
ci6n: son instancias abstractas hechas de pura forma y movimien-
to, estructuras andantes, y por ende, vdlidas para cualquier ejecu-
tante y produccién que las quiera encamar, de esta manera, di-
chos mecanismos ya no ccultan la entidad central de la Psicologfa
Colectiva, sino que son, de alguna manera, el wmbral al centro.
Son Ja Gltima envoltura ya transparente del centro de Psicologia
Colectiva.
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V.

UNA PSICOLOGIA COLECTIVA
DE CENTROS: LA ENTIDAD DE
LA COMUNICACION SIMBOLICA

Una clasificacién incorrecta dentro de las sociopsicologfas ha
querido dividir la disciplina en una psicologfa social psicolégica ¥
una psicologfa social sociologica {vgr. Torregrosa, 1973, Buceta,
1976; Stryker, 1983). El abaratamiento de esta clasificacion ha
querido geografizar la division en una psicologfa social norteame-
ricana y una psicologfa social europea, respectivamente. Estas cla-
sificaciones s6lo sirven para no leer a un autor de] otro Jado segiin
la orilla del Atlntico que se prefiera, pero dejan de servir al abrir
el libro de George H. Mead.

Hasta aquf, todo parece suceder en Buropa, pero, no obstante,
la construccién tedrica del Concepto de la Psicologfa Colectiva no
se lleva acabo en aquel continente cargado de historia y civiliza-
cion a las que no se puede dejar fuera del cubfculo para ponerse a
disefiar un modelo qufmicamente puro de la colectividad, es decir,
sin que se cuelen todas las vicisitudes del momento; en Europa no
se podia hacer Psicologfa Colectiva soslayande o que sucedis gi-
multidnearnente en la cultura v en la calle, en las diversas esferas
concéntricas del universo psico-colectivo; pero el centro de la dis-
ciplina es una formulacién no encerrada en las coyunturag, no del
todo azuzada por la realidad. Asf las cosas, el centro de la Psicolo-
gia Colectiva, no del todo por casualidad, puede construirse en el
laboratorio esterilizado de pretérito denominado Estados Unidos,
por donde la historia todavia no habia pasado (cfr. Plon et al,
1973), donde ¢l universo cumple afios e} 4 de julio y para entonces
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apenas tenfa clen de edad, donde el dnico tiempo es el futuro y
éste era, por antonomasia, alegre.

Pero no tan de la nada salié la produccién norteamericana,
porgue Buropa recibi¢ visitas transatldnticas; asf como la de Parl,
la de Mead (1863-1931), quien habfa seguida un itinerario previo
simitar, siendo estudiante en Harvard de William James quien no
lo impacté gran cosa entonces, v de Josiah Royee {cfr. Schellen-
berg, 1978, p. 46), quien lo Impacts con su filosoffa sélo un poco
menos que a Peirce, oiro de sus aprendices (cfr. Quintero, s.£),
cosa que mas tarde habra de notarse desde el punto de vista gno-
seolégico, y en fin, Mead también se marché a Alemania con in-
tenciones doctorales aunque en vez de ir como Park con Simmel a
Berlmm, se fue a Leipzig donde, ademés de casarse con una comnpa-
triota, se inscribié, junto con W.I. Thomas, préximo colega suyo,
en el curso 1888-1889 de Wundt (cfr. Parr, 1983, p. 298), de quien
ro pudo olvidar lo que éste no pudo olvidar de Darwin, a saber,
las teorfas sobre la expresién de las emociones en el hombre a
través de los gestos que este (ltimo habia analizado en un texto
escrito en 1872, y que Mead tomd como punte de partida para
desarrollar su Concepto de Psicologia Colectiva, Y regress en 1891
cuando le ofrecieron un puesto en la Universidad de Michigan,
donde John Dewey era e} jefe del departamento de filosoffa.

En Michigan, ellos dos y un tercero, Charles Cooley, se dedica-
ron a la tarea de construir una Psicologla Colectiva, sin subsidios
ni psico ai sociolégicos, dentro de la cual el trabajo de Cooley fue
el primer paso al plantear una psicologia que no descansase ni en
los individuos ni en la sociedad, sino que se pusiera de ple por
sola, puesto que, a fin de cuentas,

-un individuo aislado es una abstraccién desconocida a la experien-
cia de igual modo que la sociedad cuando es considerada como algo
separado de los individuos [Cooley, 1962; citado por Buceta 1978,
p- 171,

toda vez que individuo y sociedad

no denotan fendmenos separables, sino que son simplemente aspec-
tos colectivos y distributivos de la misma cosa [Cooley, 1909; citado
por Buceta, 1976, p, 171,

para argumentar lo cual sustenta la tesis de la imaginacion simpa-
tdtica, una instancla psico-colectiva que atraviesa por igual mentes
individuales y mentes grupales, mentes instinicionales y mentes so-
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ciales, segin la cual la gente forma su yo, su individualidad «
identidad mirdndose a sf misrna en. los ojos, expresiones y evalua-
ciones de los demsds, en el espejo del otro {cfr. Schellenberg, 1978,
p. 47 Jos otros fodos gue nosotros somos’, dirfa Octavio Paz, De
los otros se toma no sélo la aceptacién o el rechazo, sino también
se toma lenguaje, gestos, actitudes en construccion v reconstruc-
cién recfproca, que ‘son los fundamentos de las instituciones so-
clales” (Curtis; citado por Buceta, 1978, p. 18), de modo que ‘el
resultado de la asociacién Mmiima es una cierta fusion de Jas indivi-
dualidades en un todo comdn’ (Cooley, 1909, citado por Buceta,
1976, p. 18). Buceta (tdern) no es injusto cuando concluyé que la
obra de Cooley ‘mds que un antecedente representa el nacimiento
de la psicologfa social'.

Y es desde la Universidad de Mlc}ugan donde Ellwood, tam-
bién mientras el siglo daba la vuelta, hace su propio planteamten-
to mediante tesis doctoral sustentada en 1900 de lo que debe ser
una Psicologia Colectiva, segiin el cual no debe serlo por su mera
apariencia de bulto (como lo es, por ejemplo, un fendémeno), no
atenta en protagonistas como las masas ni en objetos como las
creaciones culturales, sino funcionalmente, colectiva: una psicolo-
gfa colectiva Hulda, adrea, que atienda a las relaciones, 2 Ia Comu-
nicacién, al hueco de actividad que media entre las gentes, a los
eventos no sustantivos y por ende carentes de contenido {ijable; en
suma, plantea el concepto de una psicologfa de procesos:

la tinica psicologfa soclal posible es una psicologfa de las actividades
¥ desarrolio del grupo social, una psicologia funcional de la mente
colecuva [Ellwoad, 1901; citade por Blanco, 1988, p. 72}

Puede observarse que en Norteamérica la Psicologfa Colectiva
empieza a moverse, a tornarse inasible; toda vez que el Espfritu
consiste en devenir, y especificamente en el caso de Ellwood, al
decir de Blanco, se cumple primero y mejor que nadie el suceso
de una Psicologla Colectiva que no toma prestado de nadie, capa-
citada para la autosuficiencia tedrica: en este filésofo finisecular,

conceptos tales como el de interaccién psiquica, accién grupal, es-
tructura grupal, portan una ineguivoca marca psicasocial, es declr,
no ban sido importados ni traducidos directa y acriticamente des-
de otros ambitos del saber, sino elaborados, con menor o mayor
fortuna, desde el interior de la propia psicologia social {Blanco,
1988, p. 83].
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Es evidente que Mead no estaba solo para nada a la hora de
copstruir su Concepto de Psicologia Colectiva; y ademss tenfa
una hija: Margaret Mead (dato que s6lo consigna Mimné —1986,
p. 94—, por lo que se le deja la responsabilidad z él). Bn tedo
caso, asl como Park, Mead se fue, en 1894, a la universidad de
Chicago, aunque en vez de ir como aquél al Departamento de So-
ciologfa fue, junto con Dewey siempre como su jefe, al de Filoso-
ffa. Ahf se echa a andar el pragmatismo norteamericano, donde
Mead, en esta Iinea, prosigue su intencién de hacer una Psicologfa
Colectiva que, como toda Ja nortearnericana neosecular, es filosé-
fica hecha por fil6sofos. <

Contrariamente a Ellwood, Mead no tenfa tesis doctoral qu
publicar porgue no terming el posgrado en Alemania (habfa elegi-
do como director a Dilthey, v por extensién, a las ciencias del
espfritu} y porque, de cualquier manera, a pesar de su estatura,
sus noventa kilogramos de peso v su incesante y permanente acti-
vidad fisica, dentro de Ja universidad era un tipo sin ninguna pri-
sa. No la tenfa para dar clase, la cual no era un modelo de magis-
terio porque la impartfa gsentado, con una lentitud mondtona y
mirando alternativamente al techo v la ventana. Tampoco la tenfa
para publicar arifeulos, de forma tal que de los poco més de veinte
redactados en toda su vida, el primero lo hizo ya cerca de los
cuarenta afios (datos de Schellenberg, 1978, p. 51). Y finalmente,
no tuvo prisa para escribir libros, de los que no le dio tiempo y se
murid sin escribir ninguno, El libro de su amdorfa intihdado ‘men-
te, si-mnismo y soctedad desde el punto de vista del conductismo
social’, publicado pdstumamente en 1934, consiste en la transcrip-
cién de notas de los alumnos del curso impartido en 1927 (cfr.
Farr, 1983, p. 299}, mds notas taquigraficas de sus lecciones y al-
gunos apuntes inéditos del autor {(cfr. Buceta, 1976, p. 30 y Mead,
1927, passin), el cual impartfa desde 1900 y para 1912 (cfr. Ger
mani, s.L.) ya contenfa todos sus elementos fundamentales, curso
éste que era insistentemente recomendado por los jefes del Depar-
tamento de Sociologia al que pertenecian Parl, Thomas, Burgess y
Wirth, desde Albion Small, primer introductor de Simmel {cfr. Le-

- vine, 1971, p. xwn), hasta Ellsworth Faris (cfr. Scheilenberg,

1878, p. 63) cinco lustros maés tarde, libro este que fue editado por
Charles Morris, quien pergefid el titulo de la obra y cuyo subtitulo
‘conductismo social’ tomia de una frase més bien incidental dicha
por Mead en su cursor ‘nuestro conductismo es un conductismo
social’ (1927, p. 54). Se dirfa que este libro conserva todo el sabor
original de las clases de Mead: es denso, monétono, saturado de

terminologfa tecnoconductista, repetitivo, sintdcticamente tortuo-
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s0, largo y probablemente el més importante que se haya escrito
en la sociopsicologia; las dificultades de su lectura se compensan
con la sensacién que deja de haber entendido toda la psicologfa
social en un solo texto. Aunque ésta no parece ser la experiencia
de todos, porque lo que méas abunda al respecto de este Hbro son
fas malinterpretaciones, en especial las que atentan contra una
concepeion colectiva de la psicologia por haberlo lefdo desde el
punto de vista del individualismo y/o el experimentalismo, de don-
de resulta que Mead escribi6 una «teorfa de Ja personalidad» don-
de la persona es la suma de un «yonr, un «mis ¥ un «otro» a veces
ni siquiera ‘generalizado’, a la cual ademés se le descalifica por no
ser susceptible de contrastacién cientffica (cfr. vgr. Schellenberg,
1978, pp. 66-67) como, verbo y gracia, Deutsch v Krauss:

uno de los principales defectos de la teoria de Mead ests en que fue
desatroliada sin pruebas empiricas sisterndticas, En consectencia,
falta especificidad en las construceiones, lo gue hace dificl formu-
larias de una manera concreta y signifieativa. Mead perdi6 la opor-
tanddad de reesteucturar su teorfa ala luz de nuevos testimonios
porque no se interest por su verificacién empirica sistemétion [sf,
p. 178

La critica en general puede restumirse en que Mead no se redu-
jo a hacer una contribucién menor 2 la disciplina y, muy correcta-
mente, «perdié la oportunidad porgue no se interesd». Estaba in-
teresado en otra cosa, en algo asf como fundar la Psicologfa Colec-
tiva. Schellenberg acierta esta vez:

Lo que George H, Mead ha dado a la psicologia social es més un
enfoque floséfico global que una teorfa clentifica. Adernés, su énfa-
sis ent el flujo de la interaceion hace que el material para construir la
teorta cientifica se quede, en parte, dentro de ese flujo [1978, p. 68
énfasis afadidos].

Dicho sea de paso, Schellenberg escribié un libro sobre los
fundadores de la psicologia social (1978), que segin él son Freud,
Mead, Lewin y Skinner. En dicho trabajo lo que mas claramente
puede notarse es la falta de un concepto gufa que permita saber
qué es ¥ gqué no es la Peicologfa Social y Colectiva, mucho menos
averiguar quiénes son sus fundadores. En tales circunstancias qui-
z4 sea un buen puniaje haberle atinado a dos de los cuatro funda- -
dores apostados. Skinner e indudablernente Freud pueden ser fun-
dadores, pero no de ninguna sociopsicologfa.
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1. La unidad interactiva

Mead pertenece mejor que nadie al panteén de los clasicos,
como el Quijore y ia Biblia, en el sentido de gue todos lo citan y
puocos lo leen; por ignorado tiene algo de Quijote, pero si se leyera
tendria algo de Biblia. La sarta de citas que viene tiene un poco la
intencidn de antologar a este autor, toda vez que es de temerse
que siga siendo un «cldsicon. Lo primero que hace Mead es deslin-
darse del individuo como sustrato explicativo de la Psicologia Co-
lectiva, y situar la explicacion v la disciplina en otra parte:

por lo general, la psicologia social ha encarado varias fases de Ja
experiendia sodial desde el punto de vista psicclégico de la experien-
cia individual, La forma de enfogue que yo sugiero es la de watar la
experiencia desde ol punto de vista de la socledad, por lo menos
desde el punte de vista de Ja comunicacién en cuanto esencial para
¢l orden social [Mead, 1927, p. 50};

o sea, que el punto de partida es que lo psiguico se encuentra
afuera, v no metaféricamente, sino tan afuera como otros objetos
tales como la silla o la taza de café, al grado de poderse hablar de
Jla conciencia comeo materia’ (ibid., p. 146), pero, ashmismo, la ma-
teria es simbdlicar Mead no fisicaliza el pensamiento, como 1o ha-
rfan los conductistas o los newrdlogos, sino gue psicologiza la rea-
lidad maierial, como lo hacen los psicélogos colectivos, a veces
criticados de animistas. Fsta materia pepsante que anda por fuera
de los individuos estd hecha de coraunicacién: lo que parece cosa
v lo que parece fantasma, respectivamente, no es ni lo uno ni lo
otro:'son sfmbolos que, si se quiere, son cosa y fantasma a la vez,
pero que, en todo caso, no es reductible, ni originable, ni com-
prensible en lo interior del individuo. La de Mead es, en efecto,
Psicologia Colectiva, no porque la denomine asf, que no lo hace,
sino de inicio, por esto:

para Ja psicologla social, &l todo (la sociedad) es anterior a la parte
(el individuo), no la parte al todo; y la parte es expresada en térmi-
nos del todo, no el todo en términos de la parte o las partes {Mead,
1927, p, 543,

de manera gue lo psicolégico empezé siendo colectivo. Por lo tan-
t0o, 31 se gquiere encontrar lo psicolégico minimo, la situacién mini-
ma, primigenia y fundamental de lo psiguico, lo mis pequefio y jo
més simple, esto no es un cerebro sclitario, sino un acto social, un
evenio cooperativo, una sitnacién interactiva, consistente en una
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conversacién, en primera instancia de gestos, como sitnacién ini-
cial para teorizar todo lo demés:

éeudl es el mecanismo basice mediante &) cual se lleva a cabo el
proceso social? Bs el mecanismo del gesto, que hace posible las re-
acciones adecuadas para la conducta mutus, por parte de los distin-
tos organismaos individuales involucrado en el proceso social [Mead,
1927, p. 60 n.);

estos gestos, y esta conversacldn, tienen que versar, para ser, sobre
algo, por lo que todo acto social se lleva a cabo en torno a un
objete. Para utilizar los ejemplos bastante animales de los «orga-
nismos» de Mead, al gesto de pelar los dientes por parte de un
organismo y al dé correr en direccidn opuesta por parte de otro,
corresponde en medio el objeto de la amenaza, 1a agresién, la de-
fensa, etc., que estd construido cooperativamente, porque en efec-
to, si falta uno de los dos gestos, no hay objeto. Adernés de que los
gestos parecen hasta la actualidad ‘subsistir para Jos fines de ex-
presar emociones’ {{bid., p. 62) y sigue estando vigente entre las
gentes mds civilizadas de nuestros dfas el gesto de pelar los dien-
tes para expresar enojo, y ademas de gue la animalidad del ejern-
plo se puede cambiar por el ejemplo de una sonrisa que es corres-
pondida con un acercamiento, se puede sacar de esta conversa-
cién de gestos que un objeto es real s6lo cuando rige para més de
uno, porque la amenaza s6lo es amenaza si el otro huye o respon-
de de alguna manera: si se da por enterado; la apariencia sélo
aparece cuando es vista. Un acto social solaments puede existir
y estar completo cuando hay respuesta, porque decir, por ejem-
plo, ‘pasame la sal’ y no ser escuchado y por 1o mismo no obtener
el salero es socialmente idéniico a no haber dicho nada, a que
nada haya sucedido; son palabras y gestos que no existen. Un ges-
to es gesto cuando vale para dos que lo entienden. Por lo tanto,
todo objeto de la situacién interactiva es desde slempre un objeto
social:

pero quiero restringir el acto soclal a la clase de actos que implican
cooperacién de mias de un individuo, y cuyo obieto, tal como es
definido por el acto, es... un objeto social, Por objeto social entiendo
wio que responde a todas las partes del acto complejo, aunqgue tales
partes se encuentran en la conducta de distintos individuos. Bl obje-
tivo de los actos se halla pues, en &l proceso vital del grupo, no en ¢l
de los distintos iIndividuos solamense [Mead, 1927, pp. 54-55 n.).
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2. El significado colectivo

En suma, un objeto social es aquel que adquiere significado, y
un significado es un objeto gue vale para dos experiencias, que es
el mismo objeto para més de uno, y puesto que todo objeto real,
valga decir objetivo, es social, todo significado es social 0 no es
significado. Puede notarse que lo objetivo y Jo significativo no per-
tenece ni se origina en ninguno de los participantes de la interac-
clén, sino que es propiedad del campo interactivo completo:

muchas sutileras se han derrochado en el problema del significado
de la slgnificacion, Al intentar resolver ¢ste problema, no es necesa-
rio recurrir a los estados psiquicos, porque Ia naturaleza de la signi-
ficacién, como hemos visto, se encuentra implicita en la estructuora
del acto social, implicita en las relaciones... [Mead, 1927, p, 119);

la significacién surge y reside dentro del campo de la relacién entre
el gesto de un organismo humano dado y la subsiguiente conducta
de dicho organismo, en cusato es indicada a otvo organismo por ese
gesto... ésta es, de tal modo, un desarrollo de algo que existe obje-
‘fivamente como relacidn entre clertas fases del acto soclal [ibid.,

p. 1143

entonces, la significacién no deberd ser concebida, fundamental.
mRente, como un estado de conclencia, o como una serie de relacio-
nes organizadas que existen o subsisten mentalmente fuera del cam-
po de la experiencia en Ia cual entran; por el contrario, tiene que ser
concebida, objetivamente, como existente completamente dentro de
ese campo [1bid,, p. 116]

Perdondndole el lenguaje, Mead estd sacando de una vez por to-
das a la Psicologfa Colectiva.del rmundo de los fenémenos hechos y
dados que pueden ser analizados estdticamente y a posteriori, porque
la realidad psicocolectiva ni se detiene a esperar a que la analicen ni
tiene ofro contenido que su propio movimniento. Se trata siemipre de
un proceso: la realidad psico-colectiva es siempre procesual:

y ¢l hecho de que la naturaleza de Ja significacién se encuentre de
tal modo fmplicita en la estructura del acto social pone un énfasis
adicional en 1a necesidad, en psicologia social, de partir de Ja supo-
sicién inicial de un proceso de experiencia y de conducta en ejecu-
cién... [Mead, 1927, p. 120} .

No obstante, Ia existencia de un significado en el proceso inter-
activo no imphica que los participantes lo sepan, que se den ¢uenta

de tal significacién, sino que puede darse de manera inconsciente,
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es decir, que sf es un significado pero gue no estd simbolizado; es
significado, pero ne significante:

no es esencial que Jos individuos concedan una significacién idénti-
ca al estimulo especial a fin de que cada uno reaccione adecuada-
mente. La gente se refine en ura muchedumbre y'se mueve de un
lado a otro, se adspts a las personas que se acercan a ella, coms
decimos, inconscientemente. Se mueven en forma inteligente con
respecto a los otros, pero encuentran en Jos gestos de los otros, en
sus actitudes y movimientos, estfmulos adecuados para distintas re- -
acciones. Esto llustra una conversacion de gestos en la que hay acti-
vidad cooperativa sin' sfmbolo alguno que signifique 1a misma cosa
para todos. [..] Tal conducta cooperativa es, presurniblemente, el
firdeo tipo de conducta que uno encuentra entre las hormigas y las
abejas [Mead, 1927, p. 961.

Hs bueno que Mead hable de las muchedumbres que se mue-
ven por gestos expresivos de emociones ¥ sin conclencia alguna
como uxn acto cooperativo, porque con ello estd conceptualizando
io que habfa descrlto LeBon sobre las masas afectivas irracionales
que piensan por imdgenes, v que se sitian evolutivamente como
anteriores a la presencia del lenguaje. En las multitudes o masas,
como unidad mental anterior o posterior a la comunicacién, se da
un tipo de cohesién estrechfsima que puede denominarse conui-
nidn y que, teéricamente, equivale a la existencia de significados
comunes sin simbolo comtin que los designe: significado sin sfm-
bolo, lo cual es emocion pura, masiva, o como habia dicho Durk-
heim, conciencia sin yo, o como dice cualquiera desde Freud, in-
consciente, que al encarnar en gente, se forna masa,

3. Ell simbolo comunicativo

Las significaciones de coses u objetos son en realidad propiedades o
cualidades inherentes a ellos; cualquier significacién dada estd ubi-
cada en la cosa, que como decimos, Ta tiene’ [Mead, 1927, p. 55 n.j,

y esto es lo que sucede en la comunitn. Ahora bien, la cormunion
se vuelve Comunicacién cuando el significado puede estabilizarse
y convencionalizarse en un simbolo que lo designe de igual mane-
ra para todos los participantes:

cuando empleamos el sfmbolo, nos referimos 2 la sigaificacion de
una cosa. Los simbolos representan la significacién de las cosas u
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objetos que tenen significaciones; son porciones determinadas de
experiencia que indican, sefialan o representan otras porciones de
experiencia no direttamente presentes o dadas en el momento y en
la situacion en que cuzlquiera de eflas se encnentra de tal modo
presente {0 es experimentada inmediatamente) [Mead, 1927, p. 55 n,;
paréntesis en el original].

Entonces, un sfmbolo es un gesto lleno de significado que en
su desarrollo dentro del acto interactivo deja de ser significado
para convertirse en indicador de ese significado y pasa a ser un
sfrnbolo, que en tante indicador de significado, es significante. Tal
es el paso del ruido a la onomatopeya, de la comunién a la comu-
nicacién, de lo inconsciente a lo consciente, de la emocién al pen-
samiento, de LeBon a Tarde y de las masas a los piblicos:

seglin este punto de vista, Ja comunicacién consciente se desarrolla
a partir de la comunicacitn inconsciente dentro del proceso social;
la conversacién en términos de-gestos significantes, a partic de la
conversacion en términos de gestos no significantes; y el desarrolio,
de tal maners, de Ja comunicacidn consciente, coincide con el desa-
rrollo de los espiritus y las personas dentro del praceso social
[Mead, 1927, p. 206 n.].

Y es el paso de los gestos a las ideas:

vernos un proceso social en el cual se puede aislar el gesto que tiene
su funcién en tal proceso y que puede convertirge en una expresidn
de emociones o legar a ser més tarde la expresién de un significado,

_una idea. {...]. Ahora bien, ciando ese gesto representa la idea que
hay detrds de él v provoca esa idea en el otro individuo, entonces
tenemos un sfmbolo significante... tenemos un sfmbolo que respon-
de a un significado er la experiencia del primer individuo y que
también evoca ese significado en el segundo individue. Cuando €
gesto llega a esa situacidn, se ha convertide en lo que lamamos
“‘lenguaje’. Bs ahora un sitnbolo significante y representa cierto sigri-
ficado [Mead, 1927, p. 881

Dos cosas: en primer lugar, un resumen en reversa para conti-
nuar; un simbolo es algo, cualquier cosa, que puede ser puesto en
medio de todos y que todos pueden reconocer y usar; asf pues, los
simbolos son colectivos o no son stmbolos, y asimisimo, tode sfmbo.
lo es simbolo de algo, de modo que los sfmbolos tienen significado o
no son stmbolos; y puesto que todo simbolo es colectivo y tiene
significade, su significado sélo es colectivo o no es significade. Y
claro, en argumentacion estilo Mead, todo significado significa algo:
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un objeto, una experiencia, la realidad, que, puesto qgue tienen signi-
Beado v tienen sfimbolo, son colectives o no son reales. Y en segun-

do lugar, ese algo v cualguier cosa que es un simmbolo, es el lengrgje:

el lenguaje es €l medio por ¢l cual los individuos pueden'indjcaxse
mutuaments cémo serdn sus reacciones a los objetos, y, de ahd, cus-
les son las significaciones de los objetos [Mead, 1927, p. 155 n.]

El lenguaje, o gesto vocal, ¢ gesto significante tiene, sobre
todo, una diferencia con los gestos no verbales, a saber, que son
los tinicos que al tiempo en que son dirigidos a alguien, se dirigen
simulidneamente al mismo que los emite.

Valga una digresion, v es que Mead, sin tener oira cosa en
comin que su admiracién por Darwin, es capaz de reproducir
punte por punio la idea de Marx sobre la génesis v desarrollo de

- la conciencia: :

caemos en la cuenta de que el hombre tiene conciencia.. que agui
se manifiesta bajo la forma de capas de aive en movimientn, de
sonido, en una palabra, bajo la forma de lenguaje. Bl lenguaje es tan
vigjo como la conciencia: el lenguaje es la conclencia préctica, la
conciencia real, que existe también para los hombres v qus por tan-
to, comienza a existic para mf mismo; y &l lenguaje nace, como la
conciencia, de la necesidad, de los apremios del intercambio con los
demnds hombres. Donde existe una relacion, existe para mi, pues el
animal no se ‘comporta’ ante nada ni, en general, podemos decir
que tenga ‘comportamients’ alguno. Para el animal, sus relaciones
con otros no existen como tales relaciones, La conclencia, por tanto,
és ya de aptemanc un producto social [Marx-Engels, 1845, p. 311

Ello permite argumentar, aunque al parecer tardfarmente, gue
en Mead se encontraba la posibilidad mds expedita para una psi-
cologfa marxista, misma que en cambio se intents por la via de
Freud, dando por resultado el nada deleznable culturabmente pero
si algo conflictivo conceptualmente freudomarxismo, en especial
el de la escuela de Franclort {cfr. ver. Jay, 1973; Held, 1980). ¥ a
prop6sito de Freud, la contratapa de la edicién de Mead consigna
la siguiente cita de Wooderd:

las contribuciones de G:H. Mead integran a las de Freud... pero mien-
tras los psicoanalistas nos han proporcionado intutciones profundas y
descripeiones detalladas de los complejos procesos de adapiacién y
desadaptacién... Mead nos da una formulacion mucho tés perfecta
del surgimiento del yo v de las etapas iniciales de socializacién del
nifio gque las que han brindado los psicélogos alindecos. .

75




Yo )

)

4. El lenguaje y su reflexidn

La autodireccion de las palabras sea quizé la idea més reitera-
da en la exposicién de Mead, y por lo mismo y las implicaciones
que comporta, esta inopinada antologia tratars de ser rejterativa:

[...] simbolos significantes. Lo peculiar a estos dltfmos es que el
individuo reacciona a sus propios estfmulos del mismo mode gque
reacciona a otras personas. Entonces el estimulo se torna significan-
te; entonces uno dice algo. Solo el gesto vocal estd adapiade para
esta clase de comunicacion, porgue es el tnico al cual uno reacciona
o Hende a reaccionar como Jo hace otra persorm [Mead, 1927, pp.
106-1071.

{...] el gesto significante... provoca en el Individuo que fo hace la
misma reaccion hacia 4] (o hacia su significado) que Ia que provoca
en otros individuos que participa con el primero en ¢l acto social
dado, y ast le torna conciente de la actitud de ellos hacia el gesto
[ibtd., p. 89; paréntesis en el oripinal]. -

{...] €l gesto vocal le proporciona a uno la capacidad de reac-
clonar 2 los propios estimulos como lo harfa otra persona [ibfd.,
p. 105). ’

[...] la importancia crftica del lenguaje en ¢l desarrollo de la expe-
riencia humana reside en este hecho de que &l estimulo pueda reac-
cionar sobre el individuo que habla del mismo modo que reacciona
sobre otro [1bid., p. 108].

[..] esto es lo que confiere importancia especial al gesto vocal: es
uno de esos estimulos sociales que afectant a la forma que los produ-
ce def mismo modo que la afecta cuando es producido por otro, Bs
decir que nos escuchamos hablar y el sentido de lo que decimos es
¢l tnismo para nosotros que para otros [ibid., p. 102]

{...] una persona que dice algo, se esth diciendo a sf misma lo que
dice a los demés; de lo contrario, no sabe de lo que estd hablando
[ibtd., p. 178].

[..] es este hecho el que confiere una importancia critica a la
comunicacién, puesto que se trata de un tipo de conducta en que ¢l
individuo reacciona frente a s{ mismo [ibd., p. 173].

Y asf sucesivamente.., ‘

Esta retahila de citas significa que cuando uno habla, no stlo
le estd hablando al de enfrente, sino que uno también se lo estd
diciendo 8 sf mismo, y es algo que antes de pronunciario no lo
sabfa, por lo que, de paso, uno también se estd enterando de lo

gue uno mismo dice, como si fuera otro, lo cual implica que la
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Colectividad, ésa a la que se suponja que uno le hablaba bacia
afuera, tamnbién se encuentra denfro de sf mismo. Esta caracteris-
tica reflexiva de los sfmbolos lingiifsticos no se encuentra en los
gestos no verbales porque, mientras que podermnos ofrnos cuando
hablamos, 'no podemos vernos cuando nuestro rostro adopta cier-
ta expresion’ (ibid., p. 105), y asf podremos expresar enojo, hastfo,
alegrfa, interés, atraccion, etc., del cual nosotros no nos percatare-
mos o creeremos ocultaro bien, pero del cual el ofro sf se entera:

la parte emocional de nuestro acto no provoca directamente en no-
sotros Ja reaccién que provoea en el otro. [...]. No nos asustamos por
alpiin tono que podamos emplear para asustar a algiin otro. Por ¢l
lado emocional, que es una parte sumamente grande del gesto vocal,
10 Provocaimos en nosotros, en proporeidn semejante, la reaceion
que provocamos en otro como lo hacemos en e caso de la conversa- -
cion significante [Mead, 1927, p. 179]; -

por eso es dificil mentir con los gestos, mieniras que es fAcil has
cerlo con palabras: sabemos qué estamos diciendo pero no sabe-
mos qué estamos gesticulando, razén por la cual los actores, para
aprender a actuar, fingir, mentir con las expresiones corporales y
faciales, tienen que verse en el espejo, hacer reflexiva la tmagen, v
observarse c6mo es que sonrfen cuando se trata de expresar sar-
casmo, como poner cara de desinterés, y asf, hasta lograr, con
toda disciplina, poner la expresion de la naturalidad, de no estar
actuando, de abwrirse, para lo cual, por lo demds, ni més ni me-
nos, han debido describir sus gestos en términos Hngiifsticos: ha-
cer una teorfa de la actuacion.

Y es que el lenguaje es el dnico instrumento humano con el
cual se puede estabilizar en sfmbolos el éter caético del mundo: al
saber lo que se estd diclendo se estd ejerciendo control sobre las
realidades interna y externa; los sfmbolos significantes son el me--
dio por el cual el ser humano se ensefiorea de la tierra:

necesitamos recorniccer gue estamos tratando la relacion existente
entre el organismo y el medio seleccionado por su propia sensibili-
dad. Al psicSlogo le interesa el mecanismo que la especie humana
ha desarrollado pare lograr ! control de dichas relaciones. Las rela-
ciones han existido antes de gue fuesen hechas las indicaciones,
pero el organismo no las controlaba en su propia conducta, Ordgina-
rlamenie no poses mecanismo alguno con el cual pueda controlar-
las. El animal humano, empero, ha elaborado un mecanismo de
comunicacién del lenguaje, por medio del cual puede lograr esa fe-
calizacién. Ahora bien, es evidente que gran parte de ese mecanlsmo
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no reside ¢n el sistema nervioso central, sino en la relacién de las
cosas con el organismo, La capacidad para escoper esas significacio-
nes e indicarlas a otros y al organismo es una capacidad que pro-

porciona un poder peculiar al individuo humano. Bl control ha sido .

posibilitado por e} lenguaje. ¥ es ese mecandismeo de dominio sobre
la significacion, en ese sentido, el que, aficmo, ha constituldo lo que
llamamos espiritu [Mead, 1927, p. 165].

El control sobre la realidad y el espiritu se origina y radica en
el campo de la conversacion, pero el hecho fundamental de que lo
que se le dice al otro se dice a s{ mismo, implica que de la misma
manera que los otros responden, uno tambign puede responderse,
esto es que, con todo rigor, se puede afirmar que uno entabla una
conversacion consigo mismo, y es digno de tomarse en cuenta que
Mead no se mueve de la palabra ‘conversacién’ para referirse a
estos didlogos con 1tmo mismo: es, Hteralmente, una conversacion
inferior que, ya que uno esta conferenciando consigo mismo y
puesto que asf lo indica la decencia y la discrecion, no requiere de
pronunciamientos sonoros de la voz sino que se puede hacer con
palabras calladas sin despegar los labios, 1o cual recibe convencio-
nalmente el nombre de pensamiento. Estrictamente, el pensamien-
to es una conversacion interior:

uno siempre estd replicandose tal comeo replican las otras personas
[Mead, 1927, p. 106}; :

Ia existencia del espiritu de la inteligencia sélo es posible en térmi-
nos de gestos como sfinhalos significantes; porque s6lo en términos
de gestos que son sfmbolos significantes puede existir el pensamien-

- t0 —que es simplemente una conversacién subjetivada o implfcita
del individuo consigo mismo por medio de tales gestos—. La inter
palizacién en nuestra experiencia de las conversaciones de gestos
externos que llevamos a cabo con otros individuos en ef procese
sacial, es la esencia del pensamiento; v los gestos ast internalizades
son sfrabolos sigriificantes porque tienen las mismas significaciones
para todos los miembros de la sociedad o prupo social dado, es
decir, provocan respsctivamente las mismas actitudes en los indivi-
duos que los hacen ¥ en los que resccionan a ellos: de lo contratio ¢}
individuo no podria internalizarlos o tener conciencia de ellos y sus
significaciones [ibid., p. 0%

&l proceso mismo del pensamiento es, naturalmente, (A conversa-
cibn intema gue se lleva a cabo, pero ¢s una conversacién de gestos
que, en su completacidn, involucra la expresién de lo que uno plen-
¢a a un piiblico oyente, Uno separa de la conversacion real la signifi-
cacidn de lo que estd diciendo a otros, y la tiene preparada antes de
decitla, La piensa, y quizd la escribe en forma de un Tbro; pero
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sigue formande parte de una relacién en la que uno se dirige a otras
personas ¥, 2l mismo fempo, a la propla persona, y. en la que uno
contzola el hecho de dirigirse a otras personas gracias a Ia reaccitn
hecha al propio gesto fibid., p. 1731, '

Puede observarse, entre paréntesis, que &l concepto de sfmbolo
significante de Mead corresponde al Concepto bésico de lo que
narraba Tarde con la conversacién de los piiblicos, de tal manera
Ylevada aqui a sus cimientos que el pablico puede legar a ser un
ptiblico de un solo participante, el que conversa consigo mismo,
el pablico interior, el piblico que todos llevamos dentro, Mead es
desmenuzado en sus teorizaciones, pero estropeado en su literatu-
ra, porque encontrarle su poesfa requiere bajar el adorno del len-
guaje al grado cero; y no obstante, fuera del aula ‘era capaz de
citar de memoria a John Milton durante dos horas seguidas’
(Schellenberg, 1978, p. 51, 4l tiempo que Tufts, colega suyo dedi-
cedo a la ética y la estética —o sea que sabfa de qué hablaba— lo
consider6 ‘el conversador mds interesante que he conocide’ (citado
por fdern). En interpretacién meadiana, pareciera que a la hora de
dar sus clases, Mead tenfa como interlocutor a sf mismo, es decir,
que estaba levando a cabo en realidad una conversacién interior
que circunstanciabmente era audible, estaba pensando en voz alta,
y por ello se desentendia de la presencia de sus aluminos, mientras
que fuera de clase, sf conversaba con alguien exterior, y entonces
si tenfa la capacidad de encantamiento de la que hablaba Tarde.

5. Los inventos del pensamiento

En todo caso, el pensamiento nace fuera, en el campo Interac-
tivo, y lo que es capaz de fabricar dicho pensamiento resulta mds
interesante de lo que parece a simple vista; a simple vista de senti-
do comiin el pensamiento es capaz de fabricar monurnentos comao
la teorfa de la relatividad y enseres menores como el presente tex-
to, pero bien visto es capaz de fabricar a los individuos, a fa con-
ciencia, a la mismidad, a la identidad y otros objetos similares
gracias a Jos cuales la Psicologfa Social hasta ha podido negar que
el pensamiento sea colectivo. Efectivamente, a través del lenguaje
y el pensamiento, quien conversa interiormente se convierte en
alguien més, en aquel al que le habla, al que puede interpelar,
Jjuzgar, criticar, animar, alentar, replicar, etc.; es decir, que gracias
a los sfmbolos significantes, la persona se convierte en un ohjeto
para sf, objeto en el cual, Marx, por ejemplo, vefa la posibilidad de
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la desalienacién; ‘todos los objetos se hacen para él [el hombre] en
la objetivacién de si mismo, se hacen objetos que confirman y dan
realidad a su individualidad, se convierten en sus objetos: es decir,
el hombre mismo se convierte en objeto’ (1844, p. 108):

pero cuando [une] reacciona a aquello mismo por medio de Jo cual
se estd dirigiendo a otro, y cuando tal reaccion propia se convierte
en parte de su conducia, cuando no sélo se escucha a si, sino que se
responde, se habla y se replica tan realmente como le replica a otra
persona, entonces tenemos tma conducta en la que los individuos se
convierten en objetos para st mismos [Mead, 1927, pp. 170-171];

e igualmente, el hecho de qgue uno sea un objeto para sf, es lo
mismo que adquirir conciencia y autoconciencia, cosa que hace
de &} una persona:

[...} Ia conciencia de 5{ implica que el individuo se convierte en
un objeto para sf al adopiar la actitud de los otros individuos hacia
é1, dentro de un marco organizade de relaciones sociales, y de gue, a
menos de que el individuo se convierta de tal modo en un objeto
para si, no tendria conciencia de si ni poseeria una persona [Mead,
1927, p. 247}

la persona tiene la caracterfstica de ser un ohjeto para sf, y esa ca-
racterfstica la distingue de ottos objetos y del cuerpo [ibfd., p. 168},

y una persona es aquella entidad que sabe que es una persona,
esto es, que Hene identidad y m;srmciad

1o que quiero destacar es la caracteristica de la persona como objeto
para sf. Esta camcteristica estd representada por el término 'sf mis-
me’, que es un reflexivo e indica lo que puede ser al propio tiempo
sujeto y objeto [Mead, 1927, p. 168],

En fin, la conversacién interior donde uno es objeto para st
implica la presencia real de dos interlocutores dentro.de una mis-
ma persona: aquel que habla, que Mead denominé Yo, y aquel
que se entera de lo que éste dijo, que denominé M{:

el ‘yo es la reaccitn del organismo a Ias actitudes de los otros; & ‘mf’
s la serie de actitudes organizadas de los ofros que adopta uno
mismo [Mead, 1927, p. 202},

razén por la cual uno puede regafiarse, complacerse, etc., de lo
que uno mismo ha dicho! el M fiscaliza al Yo que habla y lo hace

con suma espontaneidad, pero en todo caso, en Ja conversacidn
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interior no sélo hay més de uno: hay tres, porque, si la conversa-
¢16n de la humanidad fue iniciada afiters, ] piiblico al cual uno se
dirige, 0 la colectividad donde el didlogo se inici6, sigue estando
presente: siempre hay un ‘Otro’, que cuando se internaliza y se
abstrae, se generalizs, y entonces Mead lo denomina ‘Otro Genera-
lizado’; éste es el que otorga el lenguaje, las normas, valoves, cos-
tumbres y estilos desde los cuales el M{ se da cuenta valorativa-
mente de las andanzas del Yo:

{..] la conversacion interna del individuo consigo mismo en tér
minos de palabras o gestos significantes -~Ja conversacién que cons-
tituye el proceso o actividad de pensamiento— es mantenida por el
individuo desde el punto de vista del ‘oiro generalizade’ [Mead,
1927, p. 185 n.; barras en el originall.

Lo que ha de concluirse del maremagnum de citas laberfnticas
de Mead es gue el pensamiento, la conciencia v la individualidad
estdn conceptualmente subordinados a una interaccién simbdlica,
de manera gue, disciplinarmente, la psicologia individual queda
subordinada a la Psicologia Colectiva {y/o a la psicolopfa fisiolégi-
oy 0 emplazada a que demuestre lo contrario), subordinacién esta
que Mead no dejé para otra ocasidn vy la llevs hasta su consecuen-
cia més radical, a saber: puesto que se trata de una dimensidn
simbdlica, hecha del aire como el Espirity, indiferente a la materia
en tanto interventora de lo simbélico, se puede afirmar que la
‘persona’ (el self en el inglés original v el ‘st miskno’ en una traduc-
cién més literal) no tiene existencia empfrica desde el punto de
vista de la Psicologia Colectiva, inda vez que esta persona ests
hecha y forma parte de la situacién interactiva;

las personas s6lo pueden existiv en relaciones definidas con otras
personas, No se puede establecer un limite fijo v neto entre nuestra -
propia persona y la de los olros, puesto que nuestra propia persona
exigte y participa como tal, en nuestra experiencia, sélo en la medi-
da en qgue las personas de otros existen y participan como tales en
nuestra experiencia-[Mead, 1927, p. 192],

cosa que es admisible a la letra casi por cualguier sociopsicé]ogo,
pero no cuando se pone en palabras mas gruesas, primero de tono
reanimista y luego de tono idealista:

Ia conciencia o experiencia, de tal modo explicada en términos del
preceso social, ne puede, sin embargo, ser ubicada en el cerebro, no
s6lo porque fal ubicacién involucra una concepcidn espacial del es-
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piritu... La conciencia es funcional, no sustantiva; y en cualquiera de
los principales sentidos del término debe ser ubicada en el mundo
objetivo [Mead, 1927, p. 147}

al defender la teorfa social del espiritu, defendemos un punto de
vista filncional de su naturaleza, en contraste con cualquier forma
de opinidn sustantiva o entitiva, Y, en especial, nos oponemos a
todo punto de vista intracraneano o intraepidérmico y en cuanto a
su carfcter y ubicacion, Porgue se sigue de nuestra teoria social del
espiritu que el campo de éste debe ser coextensivo con el campo
social de la experiencia y la conducta ~e incliir a todos los compo-
nentes del mismo-—, es decir, con la matriz de relaciones e interac-
ciones sociales entre los individuos, presupuesta por el espiritu y de
la cual surge o tene lugar ¢} ser. Si ¢ espiritu estd socialmente
constituido, entonces el campo o la ubicacién de cualquier espiritu
individual dade debe extenderse tanto como la actividad social o el
aparato de relacionss sociales que lo constituye, y de abf que ese
carmpo no pueda ser limitado por la piel del organismo individual al
cual pertenece [ibid., p. 245 n.).

Digamos que la poesia de Mead consiste en su contundencia.
De todos modos, por razones como ésta debe ser méds cémodo
pars muchos que Mead sea tan ininteligible que pueda ser men-
cionado pero no lefdo, en especial aquella psicologla social que
pone como centro de su disciplina al individuo (vgr. Bernard,
1926, p. 16; Newcomb, 1950, p. 42; Asch —malpreé tour—, 1952,
p. 19; Beck, 1968, p. 175). Mientras tanto, ya que Mead pudo di-
solver a la persona en la colectividad, le resulta harto facil poner a
diversas personas dentro de un individuo:

la experiencia social misma es lo que determina la proporcidn de
persona que entra en comunicacién.. Nos dividimos en toda clase
de distinias personas, con referencia a nuestras aristades. Diseuti-
mos de politica con una y-de religién con otras. Hay toda clase de
distintas personas que responden a toda clase de distintas reaccio-
nes saciales, Bl proceso social mismo es el responsable de la apari-
cién de la persona; ésta no existe como una persona aparte de este
tip6 de experiencia {Mead, 1927, pp. 173-174], -

Y es que espiritu, persona y sociedad, como reza el titulo de su
obra, no son més gite una sola entidad, una comunidad de racio-

nalidad o universo de raciocinio, dentro del cual se hace compren-

sible 1z vida y constituye el aire de simbolos del cual se respira;

un undverso de raciocinio, como el sistema de significaclones socia-
les ¢ comunes gue el pensamiento presupone [Mead, 1927, p. 186]
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[..] estd siernpre inferido como contexto en términos del cual, o

como el campo dentro del gue, los gestos o los sfrobolos significan-
tes tienen en verdad significacién [ibfd., p. 126];

{..] la comunidad légica representada por el wniverso de racloci-
mio, una comumidad basada simplemente en la capacidad de todos
los individuos para conversar entre si mediante el empleo de los
mismes simbolos significantes fibid., p, 2981 Fn un sentido no pue-
de haber una comnunidad mayor que la representada por la raciona-
lidad... [ibfd., p. 283).

Y a fin de cuentas, no sélo estas tres instancias terminan sien~
do una misma entidad, sino junto con ellas, el pensamiento, el
lenguaje, la comunicacidn, el stmbolo, el significado, la reaccién,
la actitud, &l estimulo, la experiencia, los gestos, el acto social, el
proceso interactivo, la situacién vital y cualquier otro término gue
Mead haya utilizado detenidamente o 2l pasar, pertenecen a un
solo campo, a un solo todo indisoluble e indiscernible; es el Bujo
que se traga al material de la teorfa clentifica al que se refirié
Schellessberg (vide supra), y es el Espiritu andando, que es lo que
estudia la psicologfa colectiva. Bl proceso social es el lugar en mo-
vimiento donde cabe todo, incluso la realidad, porgue, por clerto,
Mead todavia argumenta que la realidad, los objetos y la naturale-
za misma son creacicnes comunicativas:

el proceso social, en cuanto invelucra comunicacién, &s en clerto
sentido responsable por la aparicién de nuevos objetos en el campo
de la experiencia de los organismos individuales involucrados en e
proceso.. el proceso sacial, en un sentido, constituye los objetos a
los cuales reacciona, o a los cuales es una adaptacidn, es decir, que
los ohjetos estén congtituidos en términos de significacion [Mead,
1927, p. 115];

ja stmbolizacion constituye objetos no constituidos antes, objetos
que no existirfan a no ser por los contextos de relacion social én gue
gse Lleva a cabo la simbolizacién, El lenpguaje no simboliza simple-
ments tna siuacién u objeto que existe y2 por antclpado; posibilita
la existencia o la aparicitn de dicha situacién u objeto, porgue es
wna parte del mecanismo por medio del cual esa situacién u objeto
es creade. Bl praceso social relaciona las reacciones de un individuo
con los gestos de otro, en cuanta significaciones de estos dltimos, y,
por lo tanto, es responsable del surgimiento y existencia de nuevos
objetos en la situacidn social, objetos dependientes de esas significa-
ciones o constittidos por ellas [ibid., p. 116}

porque, repitamos, los objetos, en un sentido legitimo, estin constl-
tuidos, dentro de los procesos sociales de la experienca, por la co-
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municacion ¥ la mutua adeptacién de conducta entre los organis-
mos individuales que estdn involucrados en este proceso v que lo
Hevan adelante [ibid., p. 117],

FHo implica, como aportacién metodolégica de Mead, que la
realidad es simbdlica, que los objetos son creados por la comuni-
caci6n, y clertamente, que la Psicologia Colectiva es una psicologla
de la construccion comunicativa de la realidad. Ahora bien, ello
implica, como aportaci6n antimetodologicista de Mead, que el de-
positario de la realidad, la verdad v el conocimiento, es la comuni-
cacién, no los objetos, como postula el cientificismo, que se pone
a medir y contar los objetos para extraerles la verdad. Lo paraddji-
co de tal actividad es que la ciencia misma es un objeto comunica-
tivo, es decir, creado por medios ro cientfficos:

de la misma manera... la comunicacién es responsable por la exis-
tencia de todo el reino de los objetos cientificos como entidades
abstraidas a partir de la estructura total de los acontecimientos en
virtud de su convemencxa para los fines clentificos [Mead, 1927,
p. 118}

asf que, cuando se le exige cientificidad a Mead, se le ests exigien-
do que la créatura cree al creéador, que el contenido envuelva al
recipiente, que lo escrifo escriba al escritor, pero el escritor, entre-
tanto, no se detiene y sigue escribiendo que los objetos, incluso los
mas fisicos y duros, mantienen tma relacién social con sus usua-
rios, de manera que la magia del mundo todavia no termina:

un ingendero qute construye un puente habla con !a naturaleza en el
mismo sentido en gue nosotros hablamos con un ingendero... Bn su
pensatniento, adopta la actitud de las cosas fisicas {Mead, 1927,
p. 212]. Una similar atribucisn estd presente en la actitud inmediata
‘que adoptamos hacia los objetos fisicos inanimados que nos rodean.
Tormamos hacia ellos Ia actitud de seres soclales, Esto es mas com-
plicadamente cierto, por supuesto, en aquellos a guienes denomina-
mos poetas de la naturaleza [ibtd., p. 210]. Bl objeto Hsico constituye
una abstraccion a partiv de la reaccidn social hadia la naturalezs;
nos dirdghmos a las nubes, al mar, al 4rbol, a los objetos que nos
rodean. Més tarde hacemos absiraccién de esa clase de reaccién
gracias a lo que Hegamos & conocer de tales objetos [ibid., p. 211}
Tal es ¢l desarolle de Ja ciencia moderna 2 partir de'lo que denomi-
namos magia. La magia es precisamente esa misma reaccién, més
con el agregado de la suposicién de que las cosas fisicas plensan vy
aclfian comio nosotros... Todos nosotros levamos a cabo clerta pro-
porcién de esa clase de magia... En Ja medida en que somos racio-
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nales, en la medida en QUe razZoOnAMmos y pensamos, adoptamos una
actitud social hacia el sundo gue nos rodea, criticamente en el caso
de la ciencia, sin sentido critico en el caso de la magla [ibid., p. 2121,

_ Asf la clencia psicosocial de repente comete magia a la segun-
da potencia, porque descalifica a la magia con los- instrumentos
cientfficos que la ciencia ha creado, pero luego se subordina ante
ellos:

hemos trasladado a la psicologia nuestra actitud en la clencia fsica,
de modo que perdemos de vista Ja naturaleza social de nuestra pro-
pia conciencia. El nifio forma objetos sociales antes de formar obje-
tos fisicos (1912) [Mead, 1927, p. 211 n.; paréntesis en ¢} original}):

este nifio que no sabe que el domingo es el séptimo dia de la
semana, sino que es el dfa en que visita a sus abueloes, tiene ya la

- actitud que Ja Psicologfa Colectiva necesita para acercarse prove-

chosamente a la realidad.
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VI

EL DESARROLLO DEL LENGUAJE ¥
. LA MEMORIA: UNA PSICOLOGIA COLECIIVA
DE MARCOS ‘

Una vez que la Psicologia Colectiva ha logrado encontrar su
centro, fener un punto de vista, conocer su universo no por los
objetos que lo pueblan, sino por st modo de ser, puede entonces
desplegar su mirada hacia las esferas amplias y concretas de los

diversos niveles de la realidad psico-colectiva, Hacer una nueva -

visita al mundo fenoménico, pero ya no llegando desde fuera, con
cara de turista, como la primera vez, sino desde dentro, desde el
centro, como hacedora v ordenadora ds su universo disciplinar,
por lo cual estd en posicion de ver, de descubrir eventos, relacio-
nes, producciones, ejecutantes, que a primera vista no existfan. Es
decir, partiendo desde el centro, la Psicologfa Colectiva puede das-
arrollar una pueva o peculiar visién de la realidad.

Pero sobre el desarrollo de la Psicologfa Colectiva en los afios
veinte de este siglo hay poco que hablar, porque los participantes
de la discusién intertextual que se llevaba a cabo, se habfan ido o
cambiado de tema. En efecto, al menos para la Psfcologia Colec-
tiva de Jos medios académicos, el desarrollo de la realidad psico-
colectiva se hizo viable justo en el momento en que ya a casi nadie
le importaba: habfa dejado de ser foco de la discusion porque en-
tretante habfa ganado momentim la cuestion de la ciencia para la
productividad, es decir, la tecnologizacién del conocimiento. No
obstante la relacion entre conocimiento y dominio técnico de la

_naturaleza estuviera establecida desde el siglo anterior, es hasta
éste que arroja dividendos directamente verificables en los datos
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duros de los ndmeros de la econornfa (cfr. vgr, Habermas, 1968).
En lo gue respecta a la sociopsicalogfa, el énfasis hasta entonces

.puesto en Ja comprension de la realidad empieza a difuminarse en

favor de un énfasis en la manipulacion de la misma, toda vez que
¢l criterio de cientificidad, especialmente en las clencias sociales,
se carga hacia el objetive de su aplicacién; vy asi, el método para
hacer sociopsicologia deja de ser paulatinamente la discusién y Ia
argumentacién, i.e, el ensayo, para volverse paulatinamente la ex-
perimentacién y la medicién de conductas, La sociopsicologfa in-
tenta ser sobre todo dtil, y tener, ya no lectores, sino clientes, entre
ellos principalmente polfticos e indusiriales, unos para incremen-
tar sus votos ¥ otros para incrementar sus rendimienios; en el pri-
mer caso la sociopsicologia muestra su utilidad v de paso su cien-
tificidad mediante los sondeos de opinién {cfr. Munné, 1986, p. 39),
y en el segundo mediante la eficientizacién del trabajo gracias a
las huuman relations de B, Mayo (cir. Plon et al., 1973, pp. 8 ss).

"En los afios veinte, especialmente en los Bstados Unidos, la so-

ciopsicolegia alcanza su estatus de ciencia moderna, al dejar de
pertenecer al territorio de la cultura para entrar al de la téenica: st
en 1918, por ejemplo, ¢l estudio de Thomas y Znaniecki sobre los
inmigrantes polacos presentaba la nocién de «actitnd» como una
manera de concebir el mundo, esto es, como una nocién cultural,
para 1928, lo que importaba de las actitudes era medirlas, esto s,
¢omo una nocién técnica, segdn confirmd exitosarmente el trabajo
de Thurstone (cfr. Munné, 1986, p. 39). Es en este ambiente donde
se desarrolla la Psicologla Colectiva, por lo que, paraddjicamente,
su mediodia se atardece con un eclipse: tiene lista la respuesta
para un auditorio vacio, lo cual, por lo demés, no es tanto un
problema grave como una anéedota entretenida, siempre y cuando
lo gue iraporte sea la comprensién de la realidad.

1. El marco del lenguaje

El privoer, y tal vez todavia ttimo (cfr. Buceta, 1976, pp. 229-
332), libro guie se asume directamente como una futroduccion a la
Psicologla Colectiva (1928; en la edicidn en espafiol de 1966 apare-
ce con este titulo traducido literalmente del francés, aunque en
1945 habfa sido traducido simplemente como Psicologia Colectiva)
es de Charles Blondel, un psigniatra francés guien, no cbstante
haber escrito en 1924 (citado por Halbwachs, 1925, p. 40 n.) un
libro de tftulo el psicoandlisis, no cita a Freud para hablar de la
Psicologfa Colectiva, y s6lo menciondndolo més bien de mala
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gana (vgr.: 1..] la iglesia psicoanalitica y su dogma de la Libido. El
nedfito de Freud [...J] —1928, p. 191—), en el entendido de que se
trata de una dimension ajena a Ia de la psicologfa individual, con
su propia mentalidad. La realidad psico-colectiva es otro mundo;

estos estados mentales... exister y, no obstante, no existen en toda
su integridad, en toda su pureza, en el senc de ninguna conciencia
individual, ya que comumes a todo un grupo, no son propios de
ninguno de sus miembros a los cuales desbordan por tedos lados.
Nos es preciso pues, imaginar para ellos una realidad psiquica de
otro orden, que no se limite a Jos datos de Ja conciencia individual
[Blondel, 1928, p. 543,

¥ por Jo mismo, el espacio que esta realidad psiquica ocupa no es
" el cerebro o cualquier otro drgano de esos que poseen los indivi-

duos, sino que su érgano, con el que piensa y siente, es el lengua-
je; toméndole una frase a Tarde, Blondel afirma que ‘el lenguaje es
el espacio social de las ideas’. Clertamente, para Blondel

el lenguaje es cosa social. Es el hecho, no del individuo, sino de
todes los individues considerados en grupo. Sin él no habrfa sisterna
coniceptual, ne sélo posible, pero ni siquiera imaginable, Por consi-
guiente, ningiin sistema conceptual es realizable fuera de la colecti-
vided [Blondel, 1928, p. 96; énfasis en el original].

Y nada es posible, ni siquiera refutar el argumento de Blondel,
sin estos sistemas conceptuales hechos de lenguaje, porque ellos
contienen todas las experiencias, incluida la de la individualidad,
de manera que el lenguaje es el marco dentro del cual lo real es
cognoscible, reconocible, comunicable 'y constatable. Los concep-
tos, las logicas, las categorfss, las normas, las cosas, las intencio-
nes, los sentimientos y los recuerdos son validos, o correctos o
admitidos en la medida en que puedan tener nombre o enuncia-
dos que Jos designen para todos por igual, es decir, gue se encuen-
tren dentro de los marcos del lenguaje. El lenguaje es un acuer
do colectivo sobre la realidad; lo real que estd fuera del lenguaje
podré existir pero nadie lo reconoce porque todaviz no ha sido
dicho: es algo sobre lo que no bay un acuerdo respecto a su exis-
tencia.

Para mostrar que lejos de ser un complemento, un anexo de
psicologia, la psicologfa colectiva, asf concebida, legard bien pron-
to a ser el centro y el nudo’ {ibid., p. 8), Blondel toma tres proce-
s0s de la psicologia individual, a saber percepcién, afectividad y

memoria, ¥ los convierte, para su anslisis, en fenémenos de la
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Psicologfa Colectiva, cuyo proceso propiamente dicho es el de la
construccién de la realidad por intermediacién del lenguaje. Lo
que la psicologfa individual ve como procesos irreductibles, la Psi-
cologfa Colectiva los ve como fenémenos, reductibles todos al pro-
ceso del lenguaje. - -

L1, La percepcidn colectiva

El lenguaje es un sistema de sefialar diferencias. En el diccio-
nario pueden encontrarse las palabras chico y grande, guerra y
paz, libertad y esclavitud, independientemente de las cosas o acon-
tecimientos o experiencias a las que puedan referirse: el lenguafe
indica, sin motivo xii objetivo, en abstracto, que hay cosas iguales
y pertinentes v por lo tanto cosas distintas e impertinentes. Gra-
clas a que se sabe de antemano que hay cosas pertinentes y cosas
impertinentes, la gente va por el mundo encontrandolas con toda
naturalidad, por lo que el lenguaje es un sistema de ir poniendo
sefiales sobre las cosas del mundo conforme se vayan sucediendo;
en efecto, el lenguaje es una creacion colectiva que tiene ya descri-
ta la realidad antes de que ésta acontezca, pero que se verifica en
la realidad a cada momento, porque todo objeto puede ser puesto
dentro de algiin nombre que lo iguale a otros objetos y lo diferen-
cie de otros mas. El lenguaje estructura la realidad en categorfas
o, como fambién dice Blondel, durkheimiano al fin, repre-
senitaciones, unas mdés generales e inclusivas como las de los seres
animados e inanimados, y otras més particulares vy exclusivas
comno las de los insectos y los libros, pero dentro de las cuales
pueden caber todos los objetos, experiencias y acontecimientos
porgue si, por efemplo, no se conoce la categoria lingitistica de los
insectos, siermnpre hay la alternativa de la categorfa de los bichos o
los animalitos.

En rigor, un insecto, una persona o una sonrisa no son un dato
sensible, sino objetos que pueden ser incorporados a categorfas
construidas por el lenguaje v reconocidas por una colectividad.
Esta incorporacidn es el fendmeno de la percepcién. Percibir es
reconocer a un objeto como perteneciente a una categorfa cons-
truida colectivamente, y por lo tanto, percibir también es concor-
dar con Jos demds en el reconcoimiento. Las percepciones son
publicas. Una percepcion sélo puede ser correcta porque es social,
porque estd sancionada por la colectividad: percibir es encontrar
1o que ya se sabe:
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toda percepoitn de objetu es practicamente denominacién de objeto
¥, por consigulente, insercién del objeto percibido en un sistema
organizado de representaciones [Rlondel, 1928, pp. 139:140].

Los nombres o las denominaciones, por ejemplo wboxao bata,
no sélo describen lo objetos percibidos, sino que los coft
aurnentan y los adornan, porque el nombre de la cate

kincluye

- una serle de caracterfsticas no presentes o no visibles en djghos ob-

jetos, pero que, dado que pertenecen a esa cafegoria, lag Hénen que
tener y por lo tanto se le imputan, de manera que uno né necesita
morirse para percibir una vibora venenosa; la percepcién es una
cuestién de conocimiento, mas que de impacto de la realidad en los
sentidos. Asf, una sombra en la noche no puede ser distinguible
como nada conacido hasta que no se le encuentre un nombe que la
designe, pero cuando a esta sombra se le declara ser la bata colgada
en el perchero, se empieza inmediatamente a distinguir las' mangas
y el estarpado ds la tela: las palabras hacen ver Io que no se mira:

la percepcion genérica utiliza lo sensible para sobrepasario; para re-
Inclonar al objeto correspondiente con el conjunto de la experiencia
y para c}onducirle de ese modo a lo ya conocido [Blondel, 1928, pp.
136-1373

y al mismo tiempo las palabras tranquilizan, porque lo que perte-
nece a Jo conocido es controlable, solucionable: aguello que es
nombrable, aquello que puede pertenecer a una categoria ya insti-
tuida por la colectividad, se hace previsible y por lo mismo domes-
ticable: nombrar es domesticar a la realidad. Cuando ningtin nom-
bre le queda bien al objeto, éste es inclasificable, pertenece a lo
extrafio, es inquietante; aquf Blondel pide prestado un ejemplo
bien narrado:

un nifio, hace notar fean-Richard Bloch, se detiene ante un prodigio
de azul obscuro; prormumpe en exclamaciones; su admiration clama
el auzilio del mundo enterc. Pasa una persona mayor, es una perso-
na informada y que lee un periddico; aventura un mirada y en un
tono mitad escandalizado, mitad tranquilizador, dice: ‘jpues bien, no
8 més que un escarabajol, Habiendo Hevado la sensacion virgen al
rarce de la nomenclatura, habiendo hecho entrar el accidente posible
en lo antes visto {(somos nosotros quienes fo subrayamos) se soslega
¥y se alejn [1928, p. 137; énfasis v paréntesis en el original},

Ello significa que los objetos de la realidad son depositados en
el interior del lenguaje, de las categorfas y las representaciones
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con un nombre ya sea genérico o especifico, v dste a su vez le
endosa al objeto toda su historia, su contenido, sus derivaciones, y
sus asociaciones; percibimos lo gue conocemos, de manera que un
mayor conocimiento amplia también el rango v la precisién de lo
que se percibe; asf, lo que en un primera instancia de conocimien-
to se ve como manchas de pintura, en una instancia posterior apa-
rece como un obra del arte surrealista que expresa fuerzas antagé-
nicas de tensién sin solucién de continnidad. La gente ve lo que
habla; un escritor no sélo escribe bien, también mira mejor. Puede
asimismo notarse que los nifios no dibujan lo que ven, sino lo que
saben, y por eso dibujan casitas con tejado y chimenea que jamés
han visto. Por lo mismo, cuando uno estd buscando algo que se le
perdis, cree verlo en fodas partes. Y para que cualquier persona
vea de manera patural ¢ impensada la arista més lefana de los
edificios como. empeqguefiecida por Ia distancia, se reguiré una ela-
boradisima teorizacién rehacentista sobre la perspectiva lineal;
como dijo Ortega y Gasset: ‘el concepto corrige a los ojos’. La gen-
te de la edad media no vefa la perspectiva, literalmente. Se apren-
de a ver. con las palabras.

Cuando un objefo se percibe, se nombra; y el nombre que evoca
reachia sobre Iz percepcitn atrayéndola con él a ese mundo de rela-
ciones 16gicas que es precisamente el mundo de nuestras palabras
[Blondel, 1928, p. 135].

La percepcién no recibe a los objetos del mundo: los construye
mediante la comunicacién de la colectividad, y por eso los recono-
ce fAcilmente. - . .

1.2, La afectividad colectiva

Desde 1914 Blondel ya habia sostenido la tesis de que los pro-
cesos aparenternente internos eran en realidad fendmenos colecti-
vos, en un texto intitulado Ja conscience morbide’ (citado por
Halbwachs, 1925, p. 25 n.}, hace lo propio con la nocién de volusn-
tad, gue consiste ex la incardinacién de los instintos en las repre-
sentaciones colectivas. Bouglé (s.£) lo resefia asf: : :

sin duda parecerd todavia més andaz la tesis de Ch. Blondel sobre la
voluntnd. Frecuentemente se presenta a la voluntad como la expre-
sién de 1a personalidad en lo que ésta tiene de més independiente e
interno... Para él, una voluntad completamente interior no serfa vo-
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luntad. Un acto voluntario siempre tiende a exteriorizarse, a obrar
sobre el mundo material, y s6lo obra sobre este (timo por interme-
dio de un mundo social. Y éste no sdlo proporcions al individuo
medios de ejecucién, instrumentos, técnicas, sino gue le impone
consignas, le sugiere un ideal. Y ey justamente Ja presencia de estas
representaciones colectivas lo que distingue a Iz actividad voluntaria
de la actividad instintiva, as{ como distingue al hombre del animal
{p. 30].

Al parecer, el proceso colective de la vohuntad consiste en la
imposicién de la realidad intersubjetiva del lenguaje sobre las sen-
saciones organicas. Y si, para 1928, Blondel estd interesado en el
fendmeno de la afectividad, su proceso es el mismo, como ya tam-
bién, segtin Bouglé (s.f, p. 26), habfa argumentado Paulhan, un
prolijo filésofo-psicslogo, en su libro sobre ‘las transformaciones
de los sentimientos’, que Blondel no menciona; pero, en todo caso,
los afectos, los sentimientos, las pasiones, en fin, esos mares de
magma que se revuelven intramuros y se palpan con el revés de la
plel, y que parecen tan propios, tan privativos, fan espontdneos
que nadie puede mandar sobre ellos, estdn, sin embargo, dictados
por el pensamiento de la colectividad, por la cultura sentimental
de la scciedad. ‘ .

Por ejemplo, nos sentimos solos frente a los demds, y los de-
més se dan cuenta; es declr, todos lloramos para un priblico:

¥, por intenso que sea st dolor o su alegria, ienen confusamente
conciencia de que estan dados en espectdoulo y de que deben ofre-
cer precisamente el espectscudo que de elfos se espera [HBlondel,
1928, p. 203}

y lo mismo con el desenfado o la seriedad; y nétese de paso el
estilo irénico de Blondel, De cualguier manera, la vida afectiva de
una sociedad es un sistema de exposicién de las sensaciones orgé-
nicas. Dicha exposicién sélo es posible 2 condicién de que haya

un acuerdo comtin respecto a Ja singudaridad v especificidad de-

las sensaciones y sus formas de expresién, para lo cual es necesa-
ria una seleccidn, clasificacidon, caracterizacién de las mismas, de
manera gue cada quien exponga lo que desea exponer v Jo expues-
to sea comprendido como {al ¥y no como otra cosa: gue cuando
alguien ria de cierta manera y en determinada circunstancia eso
signifique alegria, ¥ eso sienta el que ri6, quien por sélo reir ya se
slente alegre. En un principio, el del recién nacido por ejemplo, las
sensaciones son un fuido informe, solamente tan amorfo como la

rafaga de gesticulaciones (muecas, chillidos, pataleos) indepen-
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dientes de las sensaciones que los bebés presenian. Pues bien,
para este fluido de impactos naturales, la colectividad tiene cons-
truida una serie de nombres diversos tales como armor u odio, ete,
que va colocando en distintos momentos del fiuido interno, y que

en el exterior corresponden a distintas situaciones de la vida colec- -

tiva, y de esta manera, el flujo informe se va separando en distin-
tos momentos, ¢l del amor v el del odio, etc., que puesto gue co-

rresponden a distintas situaciones, pueden ser reconocidos desde

fuera, denominados como tales & invocados o evocados por medio
de las palabras que se han puesto sobre ellos: ias sensaciones in-
formes se convierten en sentirnientos confipirados. Asimismo, a
tal situacion con tal nombre y tal sentimiento, se le hace corres-
ponder una tal mimica, gue debe presentarse junto con el nombre
y el sentimiento para que la exposicién sea exitosa; un velorio,
Horar y estar triste son la misma cosal sitnacin, expresion y senti-
miento coinciden, toda la colectividad estd de acuerdo en que la
afectividad es correcta: se es un buen entristecido. Seguird siendo
cierto que duele mucho, pero el dolor se localiza con el uso del
lenguaje, es decir, desde fuera, desde la colectividad, y el hecho de
que en tal circunstancia uno ore no es natural ni casual, es en
cambio Ia forma que la sociedad contemporénea y occidential ha
elegido como forma de comportamiento adecuado al hecho de lo-
calizar con el nombre de dolor una sensacién determinada.

De hecho el lenguaje no sélo localiza v aisla sectores de esta-
dos orgénicos volviéndolos estados afectivos, sino que al fundirse
el nombre con el sentimiento ¥y con sus modales de expresidn,
volviéndose los fres un tode, el lenguaje mismo puede invocar,
provocar, inventar, modificar, transmutar, intensificar, atemperar,
inhibir, etc., cualquier sentimiento que se le ocurra:

s nuestro grupo quien nos impone el patron, Bstableciendo su no-
menclatura de los estados afectivos, el grupo estd al mismo tiempo
Hamado n definirlos, a circunseribir Jas circunstancias en las cuales
se producen, las reaceiones que comportan, la intensidad y la dura-
citn que les pertenecen. Toda emocion y todo sentimiento, una vez
denominados v definidos, vienen 2 ser otros tantos tipos normales
de estados afectivos y constituyen los patrones con Jos cuales con-
frontamos las agitaciones de nuestra conciencia o las de nuestro
vecino [Blondel, 1928, pp. 186-187].

De la aleacitn sentimientos-mfmica-lenguaje, este riltimo factor
es, como decfa Mead, el que se puede controlar a voluntad, por lo
que la colectividad puede lingiifsticamente modelar Jos sentimien-
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s, cosa que de suyo hace todo el tiempo, Las conversaciones, las
novelas (cfr. Blondel, 1928, p. 188), los tratados de psicologfa y sus
primos hermanos, los tratados de urbanidad (p. 204), son los ca-
nales por los que la sociedad construye medelos respecto a qué es
lo que se debe sentir, c6mo se debe expresar, con cuénta intensi-
dad hacerlo y asf sucesivamente: como refr, cudndo indignarse,
qué tanto sufrir, por qué ser feliz .y asf sucesivamente: los indivi-
duos sienten en lo mds profundo de su interioridad, como algo
singulay, intransferible y propio, pero cada uno siente Id que debe
sentir de acuerdo con la calectividad. Y si el lenguaje puede cons-
truir modelos de afectividad, facil le resulta {nstaurar modas de
sentimentalidad:

nuestoa vida interor tiene, en sus afecciones, alge de convenclonal.

Lo convencional preside los modos de sentir como los de vestin, [,.].

Cada €poca posee su cddigo de convenciones sentimentales, varia-

bles visiblemente de una a otra, que decide su ideal afectivo... Se -

han sucedido desde el siglo xvir hasta nuestros dias, unas cuanlas
escuelas de sentimiento.. Bl Gran Siglo quiere emociones y senti-
mientos aprebados y compendiados por la razén, Bl siglo xvm pone
fos sentidos y a la vez el corazén en el orden del dfa y forja de su
confusién su inguieta e inguietante sensibilidad, Bl xx comienza en
huracn para acabar en un escepticisio en el que las pasiones, por
las cuales se deja llevar, tienen una especie de pudor que se exalta
en el sentimiento agudo de su inconsistencia y de su fragilidad, Bl
siglo xx se levanta sobre las ruinas de las replas morales v erdge &
querer-vivir de los deseos elementales [Blondel, 1928, p. 192]; -

y al término de este dltimo, puede apreciarse que el espontanefs-
mo de los deseos elementales se ha vuelto contra sus desenfada-
dos pratagonistas, por lo que ya se han comenzado las negociacio-
nes respecto a cudl ha de ser la sensibilidad para el siplo xx3.

En todo caso, puede irse notando desde ya cémo en el concep-
to blondeliano de Psicologfa Colectiva estdn incorporados quinta-
esencialmente los procesos de constitucién de lo psfquico colecti-
vo, las relaciones tanto lingiifsticas como icénicas, los objetos cul-
turales y al dtimo, los ejecutantes colectivos que son protagoniza-
dos por todos los elementos anteriores en la justa medida en que
ellos creen ejecutarlos. En las ditimas péginas de la Psicologla Co-
lectiva de Blondel puede leerse que

el individuo... é mismo es una multitzd, un condensado de las in- )

fluencias procedentes de su medio social {1928, p. 235,
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2. Los marcos de la memoria colectiva

. Dos acontecimientos que a nivel de la psicologia individual
constitnyen dos procesos distintos, el uno de recepcién vy el otro
de expresién, a nivel colectivo resultan ser dos fenémenos cuyo
proceso es el mismo: percibir y sentiv es lo mismo: percibir es
sentir las cosas de afuera; sentir es percibir las cosas de adentro.
En la Psicologia Colectiva, el mito biblico de dar nombres sigue en
pie. En Blondel el lenguaje es la clave de la existencia. Es no sélo
ia herramienta, sino el material, el origen y el territorio de 1a reali-
dad, la psfquica y la otva: todo se desarrolla con y dentro del mar-
co del lenguaje, v aqui no se hacen concesiones:

lo primero es Ja palabra, después la idea, después, alganas veces, la
cosa, ¥ la cosa no serfa para nosostros 1o que ella es sin la idea que
de ella tenemos, nd ja idea s la palabra {1928, p. 112],

porque después de todo, en el mundo de lo psico-colectivo

lo imaginario es, en verdad, lo real, y lo hipotético real es, en cam-
bio, precisamente lo imaginario [ibid., 1928, p. 195].

Los marcos, como €] lenguaje, son entidades que permanecen
mientras las demés cosas pasan, vy de esta manera también son
identidades: son aquello fijo donde puede apoyarse lo que se mue-
ve. Bl lenpuaje, por su parte, es en sf mismo un recuerdo, en el
sentido de que tiene que estar presente, conservarse, a lo largo de
la vida colectiva para poder hacer algo con €; se cuenta ya con las
palabras a la hora de necesitarlas, aunque, y ello importa, dicho
recuerdo 1o se preserva en el intracraneo de los individuos sino en
el ‘intercrdneo’ de la colectividad, esto es, se aparece y se actualiza
en la conversacidn, la lectura, ete., como depositado en el medic
social de la comunidacion. Robinson Crusoe dejard de saber ha-
blar en un momento dado, lo mismo que quien deja de usar su
primer idioma al adoptar otro. Es evidente entonces que percibir y
sentir es recordar; pertenecer a una colectividad es recordar, re-
cordar los acuerdos comunes, los marcos de Ja realidad. Clerta-
mente, el lenguaje contiene una memoria, que puede decirse es la
memoria del pensamiento v las formas de pensar colectivos, en el
sentido de que cada palabra contiene una etimologia, una metafo-
ra, una historia, una evolucién, varios referentes, miltiples contex-
tos, un lugar v funcién en la gramdtica, qué en un momento dado
puede ser reencontrados y reactualizados; hay, en cualquier pala-
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bra, un conjunto de experiencias, en este instante desconocidas,
gue pueden ser despertadas y otra vez hechas realidad viva, pero
gue no existirfan desde nunca si no existiera hoy tal palabra como
depositaria.

Ademds de su sustancia mnésica, con el lenguaje se pueden
recuperar recuerdos de toda fndole, como la infancia, el siglo pa-
sado, el primer amor y las razones por las cuales el futuro es posi-
ble, y puesto que el lenguaje es, desde siempre o al menos desde
‘Wundt, una creacién colectiva, y puesto que éste estd vivo s6lo en
la conversacion dado que el pensamiento también es desde siem-
pre o al menos desde Mead una conversacién interior, toda me-
moria, todo recuerdo, por el mero marco en gue se apoya, es una
memoria colectiva, ]

Los objetos de la percepcién son susceptibles de variadas veri-
ficaciones; los estados de la afectividad también son objetivos; en
cambio, el pasado, como experiencia inmediata, cuya inmediatez
es fugaz por definicion, parece no poder obtener su concrecién de
mnguna parte, asf que, si es cierto que el lenguale disefia las per-
cepciones y bautiza los afectos, con mayor razén construye las
memorias; la memoria es, mejor que ningdn otro fendmeno pst-
guico, una creacién: los recuerdos no se encuentran, se inventarn:

nuestros recuerdos no son reproducciones, sino raconstituciones y
reconstrucciones’ del pasado en funcién de la experiencia y de la
I6gica colectivas [Blondel, 1928, p. 1571

Perc para el tratamiento de la memoria colectiva se debe cam-
biar de texto de referencia, toda vez que Blondel, en este punto,
abreva de Maurice Halbwachs (1877-1945), un coterrdneo contem-
pordneo colega v, a juzga? por la cantidad de citas mutuas, amigo
suyo. Si en algiin texto se puede encontrar el concepto més acaba-
do de la Psicologfa Colectiva, es en Jos de Halbwachs sobre memo-
ria colectiva, que fueron tres: en 1925 escribi6é Los marcos sociales
de la memoria, en 1941 una Topografia legendaria de los Evangelios
en Tierra Santq, obra que Stoetzel (1962, p. 122) califica de ‘perfec-
tamente original y tinica”; y en 1944, cuando fue detenido por la
G_estapo al dia sigaiente del arvesto de uno de sus hijos, queds en

sus cajones una serie de manuscritos v borradores para un tercer -

Hbro que serfa organizado y publicado con e titulo de La memoria

colectiva en 1950, o sea, postumamente (bajo la supervisién de su -

hija, cfr. Ramos, 1989, p. 64), ya que Halbwachs murié en 1945,
en el campo de concentracion de Buchenwald: quizéd la mejor y

mis innoble prueba de que la memoria colectiva se reconstruye,
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sea el movimiento europeo antisemita de los «revisionistass, que
afirma, y con eco, que los campos de concentracion simple v lla-
namente no existieron (cfr. ver. Bllig, 1987, p. 221): como &i qui-
tarle su muerte a Halbwachs fuera la verificacion de sus tesis. Co-
moquiera, ninguno de estos tres textos ha sido traducido al caste-
llano, mieniras que otros de los doce que escribié en total, como
Las clases sociales (1933) o Morfologta social (1938 bis), ya tienen
tiempo en nuestro idioma, razén por la cual este autor es conside-
rado socilogo, mientmas gue goza de un amplio olvide en las so-
clopsicologfas. Pero esto no es correcto; :ademas de que ya s¢ ha
visto que la sociologla es asumida frecuentemente como una psi-
cologfa colectiva que usa pseuddnimo, cosa que Blondel todavia
refrenda {cfr. 1928, p. 229) apovindose en Durkheim, Tarde, Mac-
Dougall, Ward y Ellwood, puede verse también que para Halb-
wachs, st centro de interés es la conciencia social, i.e., la concien-
cia fout court, v que «a sociologla es el andlisis de la conciencia
en tanto se descubre en y por Ia sociedad» (citado por Alexandre,
1950, p. ¥X); en todo caso, Bartlett, otro estudiose norteamerica-
no de la memoria por aquellas fechas (1932, p. 294}, lo cataloga
como psicdlogo’ v, para que quede constancia de ello, Halbwachs
es nombrado en 1944 profesor de psicologia social en Bl Colegio
de Francia. Por lo demés, Halbwachs escribié sobre cualguier
tema, desde una monograffa sobre Leibniz hasta ‘el cdlculo de
probabilidades al alcance de todos', y asimismo, tuvo mdltiples
cAfedras, desde Estrasburgo donde Simmel hasta Chicago donde
Mead, pasando por supuesto por La Sorbona; fue alumno de
Bergson y no obstante irredento durkheimiano, y es, quizé sobre
tode, filésofo: el tltimeo filésofo de la sociopsicologia.

2.1, Pensamiento vdpido y pentsamiento lenio

Lo que en verdad hace Halbwachs es una teorizacién general
del Espiritu colectivo afincado en el concepto de memoria; y desde
los suefios hasta la resistencia civil, desde el poder hasta la arqui-
tectura, desde la creatividad basta el futinro caben ahi, Para Halb-
wachs, la colectividad parece ser todo dmbito y ambiente de co-
murnicacién sea en acto, en simbolo o en objeto, de suerte que &l
término comprende sociedades, grupos, individuos, vecinos de ba-
rrio, clases sociales, corrientes de opinidn, etc, En efecto, la colec-
tividad es un pensamiento, ¢ més bien el concurso de mirfadas de
corrientes de pensamiento, que cruzan y se entrecruzan por donde
se encuentran los grupos o los individuos. Asf, tanto una sociedad,
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una comunidad, un grupo o un individuo son haces {fasces, de
acuerdo 2l diccionario) de pensamientos de la misma esencia co-
lectiva anngue variante complejidad:

en el punto de encuentro de varias corrientes de pensamiento colec-
tivo que se cruzanl en nosotros, s& producen estos estados complejos
donde uno ha querido ver un estado tinfes, que o existe sino gra-
cias a nosotros [Halbwachs, 1944, p, 29%;

en nuestro pensamiento, en realidad, se cruzan, a cada momento o
a cada perfodo de su desarrollo, multitud de corrfentes que van de
una conciencia a la owa, y donde el pensamiento es 2} lugar de
encuentro. Sin duda, la continuidad aparente de eso que lamamos
vida interior, se debe en parte 2 que ella sigue, a veces, el curso de
una de estas corrientes, el carso de un pensamiento que se Heva a
cabo en posotros af mismo tempo que en los otwos, o cauce de un
pensamiento colectivo {ibfd., p. 92);

la conciencia individual no es més que el lugar de paso de estas
corrientes, el punto de encuentro de los tiempos colectivos [fbid.,
p. 1271

Asf las cosas, esta colectividad pasa por multiples experiencias
y  la vez va construyendo su realidad, es decir, se constituye en
su propio sujeto y hace subjetividad, lo cual es, como todo lo que
_se mueve en gerundio, irse deshaciendo al mismo tiempo a menos
~ que se sustaniive, que se vuelva objeto, y ciertamente, la experien-
cia viva de la colectividad se va objetivando en toda suerte de co-
sas, por ejemplo datos, textos, canciones, modas, estilos, edifica-
clones, anéedotas, cuya caracterfstica, al revés de la subjetividad
que es inestable, es su estabilidad, esto es, gue se trata de objetos
localizables porque, en primer lugar, estan reconocidos por la co-
lectividad en virtud de que tienen un nombre o alguna otra con-
vencionalizacién lingiifstica gue permite referirios:

los hombres que viven en sociedad usan palabras de Jas cuales come
prenden el sentido: ésta es Ja condicidn del pensamients colestivo.
Asi, cada palabra (comprendida) se acopipatta de recuerdos, y no
hay recuerdos a los que o podamos hacerdes corresponder pala-
bras. Hablamos de muestros recuerdos antes de evocarlos: ast es el
lenguaje, y asi es todo el sistetna de convenciones que le son solida-
tias, las cuales nos permiten a cada instante reconstruir nuestro pa-§:
sado [Halbwachs, 1925, p. 279; paréntesis en el originall; ¥

'y en segundo lugar, estdn fechados y situados; sucedieron para
‘todos en un dia tal en un lugar equis,
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Quizd valga la pena mencionar que debido al intento de ser
consistente con la observacidn empivica, Ia obra de Halbwachs
adolece de una cierta inconsistencia conceptual: en efecio, el len-
guaje, los tiempos v los espactos, en tanto marcos efectivos de s
memoria colectiva, no pueden sin embargo ser ubicados en un
mismo nivel conceptual: mientras que el lenguaje es una categorfa
fundamental de la dimensién simbdlica, tiempos y espacios son
categorfas fundamentales, pero de la dimensién empfrica, que po-
drfan ser reunidas ambas baio fa categorfa simbdslica de imdgenes,
a la que igual pertenecen los objetos y las actividades. Bs por eso
que Halbwachs a veces parece confundir v mezclar argumentacio-
nes: habla del tlempo y se le cuela el espacio (porque no podria
ser de olra manera) y habla del espacio y se le cuelan las cosas (y
no acierta a establecer las diferencias, porque no podria ser de
otra manera). Estas imprecisiones las resuelve Halbwachs median-
te un estilo parrativo atrayente, que permite pasar las dlasificacio-
nes esquemdticas a segundo planc, privilegiando en cambio las
evocaciones comprensivas; y quizd sea lo mds correcto, porque
con ello puede mantener el concepto de la memoria colectiva en
toda su riqueza interpretativa; es en todo caso mucho mejor que
algunas de sus recepciones actuales (vgr. Rampazi, 1989), que al
tratar de sisternatizar el tema, cometen el exvor empiricista de de-
leznar e] estilo narrativo, ¥ con eso, rebajar la categorfa simbélica
a categorfa empfrica, lo cual produce una versién muy empobreci-
da de la memorla colectiva, El presente trabajo, al revisar a Halb-
wachs, intentd conceptualizar las nociones empfricas consideran-
do al tiempo-espacio bajo la categoria fimdamental de objetos ic6-
nicos, i.e., imdgenes.

En general, las experiencias, los sentimientos o las imégenes de

Ia subjetividad, como igualmente los actos que en principio son -

una experiencia sensible, no poseen pasado ni futuro, signifique
este 1iltimo lo que significare, porque de hecho no duran més all4
que su propia aparicion; siempre existen por una sola vez. Y asi
las cosas, la colectividad presente, la que ests actuando ahora, es
en principio una especie de subjetividad pura, v en sf misma, en
sus actos vitales, es inestructurada, discontinua, zafada de sus pro-
plas experiencias apenas éstas se suceden y por ende cavece de
apoyo u objetivo que la encamine. Ello, evidentemente, no es posi-
ble, porque entonces no habrfa nada que pudiera denominarse co-
lectividad, ni cultura ni humanidad. En efecto, para poder trascen-
der a los espasmos vitales, la colectividad necesita continuidad, de
modo que las experiencias que se van sucediendo una tras otra se
vayan asimismo enlazando una con la otra, para que asf la colecti-
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vidad sepa que ella es el sujeto de las experiencias anteriores y
asimismo, que ella es el sujeto de sf misma, lo cual se llama identi-
dad: 1a identidad es el reconocimiento de uno mismo a través de
las vicisitudes de uno mismo. Asf pues, la colectividad necesita un
pasado para asegurarse que es la misma de siempre y luego poder
estar interesada en hacer algo con vistas al futuro. Los proyectos
se hacen de memoria; los proyectos son la resonancia de un tra-
yecto.

Ciertamente, el pensamiento de Ja colectividad actual constitu-
ye en rigor una pensamiento rdpido, cambiante y descuidado, des-
preocupado de conservarse y solo preocupado de avanzar, de ir

pensando lo que todavia no estd pensado, ¥ que va més veloz que

la identidad. Fste pensamiento, que es sobre todo reformador,
transformador e innovador, es el que se produce en la actividad
misma, cualquiera que ésta sea (hablar, fabricar, escribir, edificar,
etc.), y representa lo que en términos laxos y cotidianos puede
denominarse presente, cuya duracién, por lo demds, varfa segfn
se trate de sociedades, grupos o individuos. Y es precisamente este
pensamiento répido el que requiere de continuidad y de identidad
para poder darle sentido (en sus acepciones de direccién y de jus-
tificacién) a su innovacién: necesite. memoria.

Necesita memoria, pero para ello no sirve la historia. Por dos
razones. En primer lugat, la historia se documenta de hechos veri-
Bcables que permitan garantizar que tal o cual evento ocurrio
realmente, acompafiados de la comprobacion de la importancia de
dicho evento para las generaciones posteriores, como pueden ser
un suceso que desencadené una guerra o un tratado que ajtexd
una geograffa. La historia constata conductas que se comportan
como fendmenos fisicos, pero ciya vivencia por parte de sus pro-
tagonistas es del todo indiferente. Como menciona Halbwachs, na-
die pude decir «hoy empieza Ja guerra de los clen afios» y enton-
ces, lo que el historiador ve, el protagonista no lo ¢xperimentd; la
memoria estd compuesta de experiencias vividas, no de comporta-
mientos documentados, y por ello, ambas son de sustancias radi-
calmente diferentes:

no son solamente los datos, sino las maneras de ser ¥ de pensar de
otro tiempo, las que se fjan asf en su memoria. [...J. Por cierto que
los marcos colectivos de Ja memoria no se retnen en torno a los
datos ni los nombres ni Jas formulas, sino gue representan corrien-
tes de pensamiento y de experiencia, y sélo encomiraremos’ nuesiro
pasado alli donde ellas lo hayan atravesado [Halbwachs, 1944, pp.
51-52]
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no es sobre la historia documentada, es sobre la historia vivida que
se apoya nuestra conclencia [ibfd,, p. 431,

En segundo lugar, la historia detecta los cambios, las transfor-
maciones, las diferencias, y hace caso omiso de aguellas tempora-
das en que nada pasa; Ja memoria, por el contrario, busca las
constancias, porque esti interesada en mostrar que las cosas no
han cambiado a pesar de los sucesos, porque los grupos con me-
moria quieren saber que todavia siguen siendo los mismos de
siernpre:

en la memoria, las similitudes pasan no obstante al primer plano. El
grupo, al momerito de avizorar su pasado, siente que sigue siendo el
mismo y toma conclencia de su identidad a través del Hempo [Halb-
wachs, 1944, p. 773

la historia social busca las rupturas; la amemoria colectiva busca
las continuidades.

La historis, tablero de eventos; las memorias colectivas, hogar de
tradiciones [Halbwachs, 1944, p. 74]. '

Asi pues, la colectividad necesita un pasado que sea exacta-
mente tan experiencial y vivo como sus sentimientos actuales, y
necesita por tanto algo asf como entrar con la vigencia del presen-
te en la obsolescencia del pasado, algo asf como recorrer el pasado
en plena actualidad. Recordar, etimologicamente, significa volver
a sentir

es asf que cuando uno ha entrado por primera vez a un euario, ala
cafda de Ia noche, v ha visto los muros, los muebles y todos los
objetos hundicos en una sernd-obscuridad, estas formas fantésticas y
msteriosas se conservan en nuestra memoria como el marco apenas
real del sentimiento de inguietnd, de sorpresa o de tristeza que nos
acompanié en el momento de impactirsenos la vista, No bastard con
volver a ver ¢l cuarto en pleno dfa para recordar: hard falta que
evoquemos asimismo nuestra tristeza, nuesira sorpresa o nuestra in-
quietnd [Halbwachs, 1944, p. 14].

" Necesita memoria, pero los recuerdos no pueden existir como
cosa guardada porque lo experiencial vivide siempre es actual y
stempre es presente, por lo que, si ha dehaber memoria, tiene que
que hacerse con el ritmo de ese pensamiento rdpido que constitu-
ye la actualidad colectiva, mismo con el que se supone que no se
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puede recordar. El pensamiento necesita un pensaimniento mas es-
table que su propia fluidez frvefrenable. ¥ clertamente, este pensa-
Iniento més estable existe, y estd constituido por los objetos y las
convenciones, que ya no se mueven con la rapidez del pensamien-
to actual pero que sin embargo, en tanto objetivaciones, siguen
siendo pensamiento, pero, asimismo, se trata de un pensariento
lento, porque en efecto, las tradiciones, las normas, las ciudades y
" Ias cosas mismas, cambian y se reformulan, Pero a4 un paso tan
parsimonioso que en comparacién parece estdtico:

los objetos muateriales con los cuales estamos en contacto diario no
cambian o cambian poco, y nos ofrecen una imagen de permanen-
cia y de estabilidad. Son como una sociedad silenciosa e inmaévil,
extrafia a nuestra agitacién y nuestros cambios dé humor, que nos
da un sentimiento de orden y quietud [Halbwachs, 1944, p. 1311,

Be hecho, las formas de los objetos que nos rodean Henen efect-
vamente esta significacion. No temerfamos decir que estan a nuestro
alrededor como una sociedad muda e inmévil. Si bien no hablan,
nosotros los comprendemos sin embargo, toda vez gué poseen un
sentido que desciframnos familiarmente. Inméviles, no lo estdn mds
que en apaviencia, ya que las preferencias y habitos sociales se
transforman, y si uno se cansa de un mueble o de una alcoba, es
como si los objetos mismos envelecieran. Cierto es que, durante pe-
riados suficientemente prolongados es la impresién de inmovilidad
la que predomina, la coal se explica a la vez por la naturaleza inerte
de las cosas y por la estabilidad relativa de los gripos sociales [ibid.,
p. 1321, :

En estos objetos late el recordatorio del pasado, el cual puede
ser reconstruido, revitalizado y reactualizado con el pensamiento
répido si éste lo confronta. La colectividad lee en los objetos su
recuerdo. Asf, por asi decirlo, los recuerdos estan depositados en
los objetos; cada objeto contiene la anéedota de su origen y la
semblanza del grupo (individuo, etc)) que lo geners, razén por la
cual se dice tan coherentemente que los objetos traen recuerdos’;
basta encontrar una carta vieja en el cajén para saberlo:

no puede decirse que las cosas formen parte de a sociedad. Sin em-
bargo, muebles, decoraciones, cuadros, utensilios y omamentos cir-
culan al interior del grupo y son ellos objeto de apreciaciones, de
comparaciones, abriendo a cada instante apercepciones sobre las
nuevas direcciones de la moda y del gusto, y recordandonos igual-
mente las costumbres y elegancias de ayer [Hialbwachs, 1944, p 1311
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Aguello que subsiste, en cualquier galerfa subterrdnea de nuestro
pensamiento, no son imégenes hechas y completas, sino que son, en
la sociedad, todas las indicaciones para reconstruir tales partes de
nuestro pasado, que nosotros nos representamos de manera incom-
pleta o indistinta, o gue, inchiso crefamos totalmente fuera de nues-
tra memoria (b, p. 651, )

Ciertamente, lo que los turistas compran son precisamente «re-
cuerdos», souvenirs, en toda su literalidad. Por recuerdo puede en-
tenderse la experiencia vivida que estd depositada en los objetos
culturales o socialmente significativos. Por objeto puede entender-
se todo aquello que se encuentra estabilizado en el lenguaje, en el
tiempo y/o en el espacio. Por memoria puede entenderse el proce-
so de localizar los recuerdos contenidos eri los objetos, o ses, ¢
acto de revivir experiencias y hacerlas presentes. El pasado es un
hecho del pasado, pero la memoria es un acto del presente en
busca del pasado, y por lo cual, en rigor, es innovadora y pertene-
ce al pensarmiento rapido.

El recuierdo es en gran medida una. reconstruccién del pasado con la
ayuda de los datos insertos en el presente, y compuesta por lo de-
méds, de otras reconstrucciones hechas en &pocas anteriores y de
donde 1a imagen de antatio lega ya bien alterada [Halbwachs, 1944,
p. 57}

La me: ~rla slempre es nueva. La memoria es un acto de crea-
tividad; se trata de crear el pasado para incorporario al presente
de la colectividad para que ésta tenga sentido y asf tenga motivos
y justificaciones para planear el futuro; la identidad es la continui-
dad de los tres tempos. ¥ si la memoria es un acto de creatividad,
entonces, la creatividad es un acto de memoria que cae mas ade-
lante del presente, por lo que el pensamiento tiene que alcanzaddo,
y hace asf un proyecto de futuro. Y por lo tanto, Io que efectiva-
mente esta haciendo la colectividad contemporénea es construir
sus préximos recuerdos. O como lo dijo Sabines: ‘No te deseo
nada para el porvenir. Deseo que puedas hacerte un pasado feliz’

Para hacer memoria, el pensamiento colectivo recorre las fe-
chas y los lugares en donde se hallan los objetos. En otras pala-
bras, el pensamiento actual de la colectividad, que es pensarmniento
répido y sin apoyo, se infroduce, como en un mapa o en una
ciudad, en el pensamiento lento objetivado, y dentro de él, guiado
por su estruchira y sus contenidos, dentro de sus marcos, se cons-
truye una memoria que le procura seguridad, identidad, continui-
dad y proyecto. Y si por alguna razén dejara de servirle tal memo-
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ria, se construye otra, tal y como hacen los psicoanalizados que
van con e} psicoanalista para hacerse una mermnoria nueva, porgue
la que tenfan les era incémoda. B pensamiento lento es el marco
dentro del cual se mueve el pensamiento rapido; y aquf probable-
mente valga la analogfa del movimiento de los seres vivos con
respecto al movimiento de la tierra: los primeros se mueven con-
fiados sobre suelo firme, pero la segunda, todavia; sin embargo se
mueve, El pensamiento répido es el que da la impresién de cons-
tante cambio que vemos en las primeras planas de los periddicos,
pero el pensarniento lento es el que a la postre da la idea de que
después de tanto cambio, nada ba cambiado en realidad.

2.2, Las fechas

Los objetos contienen experiencias que la memoxia colectiva
sabe leer. Bs la colectividad la gue ha fabricado los objetos mis-
mos donde después encontrard sus recuerdos. De hecho, la colec-
tividad ha fabricado una especie de objetos cuya tGnica finalidad es
contener experiencias: las fechas. El tiempo es un marco dentro
del cual se mueve la vida, pero asimismo, o por lo mismo, es el
marco dentro del cual la memoria puede hacer recorridos de re-
greso en busca del pasado. El tiempo de la colectividad es una
suerte de mapa que fija, ordena y secuencia los acontecimientos
cualesquiera de manera que puedan ser localizados cuando haya
menester; las fechas son marcas dejadas para sefialar diversos
acontecimientos, Bl Hempo, asi estructurado, estd fijo, no se mue-
ve, porque de moverse se volverfa ilocalizable, y quien se mueve
en su interior es el pensamiento colectivo:

los eventos se suceden en el tiempo, pero el Hempo en si mismo es
un marco mévil... el Hempo no pasa: dura, subsisie, ¥ eso es lo
que le comesponde,. si ne, ¢cémo podrfa la memoria remontar el
curso del tiempo? [Halbwachs, 1944, pp. 126-127%

las fechas Funcionan asf como hitos, como puntos de referencia
por donde el pensamiento debe seguir si guiere encontrar su me-
moria, y cada sociedad, cada grupo y cada individuo tene sus
fechas significativas, las memorables, aquellas donde estan guar-
dadas sus experiencias como garantfa de identidad, aun cuande
pueda ‘abrir’ otras fechas para revisar su contenido en caso que le
sea necesario, o sea que puede construir tanios cuantos recuerdos

necesite para comprender y afirmar su presente y su porvenir. Re-
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hacer la propia memoria, frente y contra la historia oficial v otras
memorias dominantes, es un fendmeno tpico de aqueflos movi-
mientos soclales que requieren de una justificacién y una ident-
dad, esto es, demostrar el derecho gue se tiene a ocupar un lugar
en el mundo, porgue un lugar en el mundoe es un lugar en la
mermoria de la colectividad, '

E] tiempo no es real excepto en la medida que tiene un conteni-
cfo,.es decir que ofrece una materia de eventos al pensarmiento. Es |
l]mltac]io v relativo, pero tiene una realidad plena [Halbwachs, 1944,
P 129]

Los marcos temporales de la memoria estén constituidos por lo-
calizaciones, por mojones de diversos tipos: por una parte las locali-
zaciones en horas, dfas, estaclones, afios, siglos, esto es, €] calenda-
rio, gue permite mencionar la primavera del 68 e incluso darle am-
biemtacién contextual a la experiencia, porque lo que sucedi6 a las §
de la noche de un diciembre, sea lo gue sea, fue con el suéter pues-
to, ¥ se recuerda con fifo. Por owra parte, perfodes de la vida, talés
comg infancia, adolescencia, madurez, cada uno con sus caracteris-
ticas de desarrollo adjudicadas y con sus proplas explicaciones, que
por fuerza determinan las caracteristicas del recuerdo. Asimismo
efemérides, aniversarios, que hace que cada afio, puntualmente, re-
torne el pasado; los pequefios rituales cotidianos, tales como la co-
mida familiar los domingos o 1a cena de nochebuena, son recons-
trucciones ciclicas de los recuerdos comunes del grupo con el fin de
constatar que siguen siendo un grupo; la vida es un tiempo lineal
dentro del cual la memoria funda un dempo ciclico: es el retorno de
lo que ya no va a regresar. Y finalmente, periodizaciones por even-
tos, tales como la entreguerra, los iempos de la revolucion, los afios
de la colonia, que tifien la experiencia particular recordada con la
tonalidad general del evento que las enmarca. Puede observarse has-
ta qué punto la fecha en sf misma contiene ya el recuerdo, y de
hecho lo impone 2 la gente con su sola presencia, como cuando uno
recuerda una cita exclusivamente porgue se enterd de que era vier-
nes, ¥ olvidar una fecha, pasar por alto una efemérides, es perder un
acontecimiento: si desaparece un objeto desaparece su recuerdo, de
manera que el olvido colectivo es la pérdida de los marcos sociales
de la memoria. Al suprimir un aniversario, por ejemplo, se suprime
efectivamente el suceso, cosa que & clertos gobiernos les da por ha-
cer por razones de seguridad nacional.

Una de las caracterfsticas de los marcos temporales de la me-
moria es que en toda fecha, sea cual sea, sucedi¢ alpo, esto es,
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contiene por fuerza una experiencia; aunque no se sepa cual: debe
contenerla, debe tener un recuerdo, el cual se reconstruye inde-
pendientemente de lo que haya sucedido histéricamente: por fuer-
za hubo una infancia, por fuerza acontecis ¢l afio 1954, por fuerza
uno estaba vivo el hunes pasado: por fuerza hay un recuerdo que
debe ser reconstruido; '

hay en nuestea vida un cierto mimero de eventos que no pudieron
1o haberse producido. Bs una certeza que hubo un dia en que yo fui
por primera vez a la escuela {Hatbwachs, 1944, p. 47,

y aunque de esa experiencia no quede nada, debe rehacerse toda
vez que estd su fecha: a punta de lenguaje, de conversacién, de
imdgenes de otra parte, de rememoraciones ofdas, de recuerdos
mezclados, si uno lo necesita, termina por crear el recuerdo que Je
corresponde; termina por crear la experiencia que, bien a bien,
como toda experiencia, es nueva; en efecto, la memoria siempre es
un acto de creatividad e innovacién colectivas.

2.3, Los lugares

El tiempo y ¢l espacio son en rigor un mismo objeto, sélo que
hecho de distinto material. El tiempo es una imagen hecha de
materia tetradimensional; el espacio es imagen hecha de tres di-
mensiones, Bl tlempo es espacio en movimiento: el espacio es
tiempo detenido. Y de hecho se retinen en un mismo objeto, por-
que cada cosa tiene su tiemapo y cada tiempo tiene su lugar. Por
eso puede decirse sin ser incoherente que ‘el tiempo pasa’, o he-
blar del ‘afio que entra’, esto es, describir al tiempo moviéndose
por un lugar. Bste objeto espaciotemporal es un objeto-ambiente,
por el cual transitamos; se trata concretamente de esa atmdésfera
que en Psicologfa Colectiva aparece como el Bspfritu.

En todo caso, el hecho de que uno ‘se marcha para olvidar,
significa que en los Jugares estdn depositados los recuerdos;

cada sociedad configura el espacio a su manera, pero de una vez por

todas o signiendo siempre las misma lineas, para asf constituir un

marco fijo donde encierra y encuentra sus recuerdos [Falbwachs,
1944, p. 166},

Y es que, por cierto, la colectividad construye los marcos en
donde encierra su pensamiento: ha construido los lugares en don-
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de meter y canservar sus experiencias: la ciudad con su traza, el
taller, la plaza principal, el café, las esquinas, las casas, etc..

Cuando un grupo se inserta en una parte del espacio, la transfor-
ma a su imagen, pero al mismo tHempo se pliega ¥ se adapta a las
cosas materiales que se Je resisten. Bl grupo se encierra dentro del
marco gue ha construido. La imagen del entornc y las relaciones
estables que se entablan con & pasan al primer plario en la idea que
el grupo se hace de sf mismo. Esta idea penetra todos los elementos
de su conciencia, y detiene y reglamenta su evolucién, La imagen de
las cosas participa de la inercia de ellas [Falbwachs, 1944, p. 132].

Cada uno de los distintos hugares tiene su momento de origen
y su actividad caracterfstica que es reactivada al pasar por ellos;
un cambio de luger es, literalmente, cambio de pensamiento: las
ideas, afectos y recuerdos que se activan en, por efemplo, un tem-

* plo, son diferentes a los que se activan en un pargue; o asimismo,

&l recorrido por la parte nueva o vieja. de la ciudad remueven y
actualizan estados de dnjmo distintos, lo mismo que en una casa
vigia ¥ en una nueva. En los lugares viejos la prisa se detiens, el
pensamiento vaga por otras épocas y las preccupaciones de actua-
lidad se hacen a un lado; mientras que en los lugares nuevos &
espiritu contemplativo cede paso al dindmico, el quehacer se ace-
lera, como si no hubiera ahf nada que recordar, sino més bien
hubiera que estar construyendo los recuerdos para después.

-Los lugares son un pensamiento de pledra, que es lo que les
confiere su confiabilidad porque, en primer lugar, se trata de un
mundo de objetos exteriores, objetivos, que se mantiene inde-
pendiente de los vaivenes del humor de las gentes, y pase lo que
pase en las vidas personales, uno sale a la calle, recorre sus espa-
cios y se percata de que nada ha cambiado, de que el mundo es el
mismo:

es asi gue estando bajo el golpe de una tribulacién de esta indole [de
la amistad, del amor], uno sale, uno recorre las calles: wno se sor-
prende de ver como la vida alrededor contintia como si nada [Halb-
wachs, 1944, p. 135];

en segundo lugar, porque nada dura més que las pledins, las edifi-
caciones y el espacio, y as{, el espfritu que estd depositado en los
lugares se mantiene vigente junto con ellos. El espacio es el pensa-
miento mds pertinaz, y constituye el simholo de continuidad de la
memoria y la fortaleza de Ia identidad de los grupos, por lo cual
éstos deffenden sus sitios de convivencia con toda tenacidad:
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en 1o menor grado, la estabilidad de los alojamientos y su aspecto
interior Ie imponen al grupo mismo la imagen placida de su cont-
nuidad [Halbwachs, 1944, p. 132];

asf resulta que el grupo bumano tiene la impresidn de no cambiar
en tanto que el aspecto de la calle y edificios se mantenpa idéntico; y
es que hay pocas formaciones sociales m4s estables y a la vez més
seguras de durar [{bid., p. 134];

un gran niimero de gente serd sin duda més sensible a la desapari-
cién de al calle, de tal edificio, de tal casa, que a los més graves
eventos nacionales, religiosos o politicos. Bsta es la razén por la cual
el efecto de Jevantarnientos que atribulan a la sociedad sin alterar la
fiscnomia de la ciudad, se degvanecen al pasar a aguellas clases de
gerle que Henen mas aprecio a las piedras que a los hombres... el
artesano a su taller, el tendero a su tienda... [fdem].

Asf, no solamoente Jas casas y las murallag persisten a través de
los siglos, sino que toda la parie del grapo que estd sin cesar en
contacto con ellas, y que confunde su vida con la vida de Ias cosas,
se mantiene impasible... el grupo se da cuenta de que una parte de
sf mismo permanece indiferente a sus pasiones, sus esperanzas, sus
phnicos: esta pasividad de los hombres refuerza la impresidn que
resulta de la inmovilidad de las cosas {1bid., p. 135).

No cabe duda, hay clerto gusto en recitar a Halbwachs. Ahora
bien, si las edificaciones pueden ser consideradas como objetos,
como cosas donde estan depositados los recuerdos, éstas bien pue-
den ser destruidas, derrumbadas, tal y como suelen perpetrar las
culturas gque se imponen a otras, que saben que deben, si quieren
prevalecer, instalarse materialmente sobre las ruinas de la ante-
rior, en el entendido de gue, mientras existan las edificaciones
previas, se mantendra intacta la memoria v el espiiitu de la cultu-
ra dominada, Los espafioles conquistadores fueron inteligentes en
Ciudad de México, sin que esto sea reliorativo. Los edificios de-
molidos son memorias derrumbadas: el olvido es el hecho de que
no quede piedra sobre pledra. Pero, asimismo, la reconstruccién
de edificaciones es la restitucién de la memoria, que también pue-
de llevarse a cabo, por ejernplo tras un terremoto, donde pare-
ce que la verdadera necesidad de la gente es no dejar hundir su
identidad bajo los escombros, y se da a la febril tarea de recons-
srufr, no sélo Jo inmediatamente anterfor al temblor, sino de re-
construir hasta los mismos orfgenes de la ciudad: rescatar todo su
pasado. Igualmente, una gran parte de los movimientos urbanos
que demandan vivienda, servicios, ete., opera bajo la Iégica de la
memoria, esto es, de ganar o recuperar formas de pensamiento
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gue habfan sido desalojadas por planes de urbanizacion para los
cuales el pasado es nostalgia sensiblera, porque el progreso se nu-
tre del olvido. En efeclo, el progreso no tiene memoria, pero la
gente si, de ahi los movimientos de resistencia urbana; activa o
pasiva. '
Pero toda edificacién, todo objeto, sea incShume, en ruinas o
borrado est4 puesto sobre el espacio, sobre el vaclo, es decir, estd
emplazado, y desalojar de la memoria un mero emplazamiento,
que de por sf ya estd vaclo, es tarea dificil. Ciertamente, lo dltimo
de los objetos que puede ser desaparecido es el lugar que ccupan
u ocuparon; de tode espacio, lo tltimo que se pierde es el mapa
porque, es regla general que las sucesivas demoliciones y reedifi-
caciones de lugares se hacen sobre un trazado primigenio, respe-
tando, por as{ decirlo, el vacio de los espacios huecos, de la misma
maners gue las dimensiones ¥ coordenadas de los terrenos donde
se destruye y reconstruye por lo comdn se mantiene, y en dichos
emplazamientos sipue habitando la memoria. La mayorfa de las
ciudades conserva atn el alineamiento de las calles de cuando su
fundacién, como si las bardas echaran rafces de manera que, no
obstante se derrumben en la superficie, contintan construidas
subterrdneamente. La distribucién de los espacios se hunde en la
tierra. Bl centro de la ciudad seguird siendo el centro aunque ya
quede al sur, y uno siempre podrd decir sobre un terrenc baldfo,

- ‘aquf estuvo mi casa’, de manera que el pensamiento, al recarrer el

mapa, sigue haciendo memorta. La memoria de los emplazamien-
tos, los mapas yio los croquis, es un planteamiento importante
porque refieve al cardcter de negatividad empirica de Ia dimensién
de lo significativo, en el sentido de que cuando menos una parte
de lo psico-colectivo escapa a la conclencia porque su referente es
una ausencia, porque radica precisamente en lo que no estd. La
Psicologia Colectiva es asf también una psicologia de lo que no
parece ser, de lo que no est4, que ¢s la otra cara de lo real. Por lo
dema4s, esta permanencia de los emplazarnientos también ha sido
observada por el wbanismo; asf, por ejemplo, Lavendan consigna
una «ley de la persistencia del plano», segiin la cual, aunqué las
edificaciones se arruinen o desaparezcan, el trazado original per-
manece; cormo dice Churchill (1945, p. 6): «los edificios se hacen
obsoletos y se destruyen, o se caen, pere la tierra debajo permane-
ce. La calle que se Hama Derecha’ permanece en Damasco, y aun-
que ¢l palacio del César no existe més, los turistas pueden decir
correctamente, por esta calle camind el César’s, La Psicologfa Co-
lectiva viene a ser un poco lo que queda en los intersticios de la
Psicologfa Social, como una psicologfa de lo que no puede ser
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constatado por los métodos cuantitativos. Comoquiera, es a esos
emplazamientos que los grupos se aferran aunque el panorama
haya cambiado, como cuando se hacen zonas residenciales de hjo
en territorios tradicionalmente populares, y entonces se observan
enquistadas tiendas, viviendas, etc., que no pudieron ser removi-
das. B} espfritu tradicional siempre regresa a su lugan:

cuande un grupo hurmano vive largo tiempo en un emplazamiento
adaptado a sus castumbres, no sélo sus movimientos, sino tambisn
sus pensamientos se regulan por Ia sucesidn de imégenes que le
representan los objetos exteriores. Suprimase, ahors, suprimase par-
cialmente o modifiquese et su direccitn, su orlentacién, su forma,
su aspecto, a esas casas, esas calles, esos pasajes, o cambiese sola-
mente el lugar que ocupan los wnos gon respecio a otros, Las pie-
dras y los materiales no se resistivan. Pero los grupos resistirn, y si
o ¢5 2 la resistencia de las piedeas, serd a la de sus afincamientos
antiguos con lo que uno se troperars [Malbwachs, 1944, p. 1371

un grupo.. no se contenta con manifestar que sufre, nf con indig-
niarse y protestar en ef momento. Bl resiste con toda la fuerza de sus
tradiciones, y esta resistencia no pasa sin efectos. Bl grupo infenta y
logra en parte reencontrar sut antiguo equilibtrio en las nuevas condi-
ciones. Bl grupo trata de mantenerse ¢ de reformarse en un barrio o
en wna calle gue ya no estén hechos para &, pero que estan sobre un
emplazamiento que era el suyo [tbid., p. 138} :

pero Ja poblacién pobre tampoco se deja desplazar sin resistencia,
sin contraofensivas e, incluse cuando cede, sin defar detrds parte de
sf misma, Tras las nuevas fachadas, alrededor de las avenidas fan.
queadas de casas ricas recienternente edificadas, en los patios, en log
_pasecs, en las callejuelas de los alrededores, Ia vida popular de anta-
fio se abre y no recula més gue paso a paso. Hs asf que en medio de
los barrios muevos wno se sorprende de encontrar islotes arcaicos
{ibid., p. 139}

. Puede observarse, en fin, que Halbwachs le concede al espacio
un interés privilegiado en lo que respecta a la formacién y presen-
cia de la memoria y el pensamiento colectivos, de donde se entien-
de que su segundo libro sobre la memoria colectiva esté todo dedi-
cado al espacio (cfr. 1941), concretamente al espacio fisico sobre
el que se desarrollan los acontecimientos del nuevo testamento, ya
que «toda la historia evangélica estd escrita sobre el suelon (1944,
p- 165). Casi podrfa decirse que Halbwachs dota de cuerpo a la

mente grupal para que no se le acuse de entelequia; el Bspfritu

Colectivo se encarna en ¢l Espacio de la Ciudad. Al definir la me-
moria en el pendltimo renglén de su libro, Ia pone en su lugar:
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los sentimientos, Jas reflexiones, como todo evento, cualquiera que
sea, se deben colocar en el lugar donde yo vivi o por el que Yo pasé
en fal momento y que existe siempre. Trotemos de ir mds lejos.
Coando tocamos la épaca en que ya no mos representamos, ni si-
quiera confusaments, los lugares, llegamos también a regiones del
pasado que nuestra mernoria ya no aleanza, No es por tanto exacto
que para recordar haya que transportarse en pensamiento fuera del
espacio, puesto que, al contrario, es la sola imagen del espécio la
que, en razén de su estabilidad, nos proporciona la ilusién de no
carmbiar a través del Hempo y de reencontrar ¢l pasado en &l presen-
te; y es asf como se puede definir la memoria; s6lo ¢l espacio es Io
suficienternente estable como para poder durar sin envejecer'y sin
perder ninguna de sus partes [Hatbwachs, 1944, p. 167},

3. La construccién colectiva de la realidad

Los fenémenos de la memoria, la afectividad y la percepcidn
colectivas son, estrictamente, construcciones de la realidad me-
diante lenguaje (nominacién de objetos) e imédgenes (objetos con-
cretos o abstractos perceptibles de cualquier manera) en comuni-
cacién, Y bien a bien, este punto de vista ha sido la constante del
proyecto de la Psicologfa Colectiva, no sélo hasta 1a fecha blonde-
fiana de 1928, sino hasta la fecha, por lo cual, el proyecto de la
disciplina, considerada a Ia vez como una serie de textos y como
ung comprension de la realidad, viene a ser el intento reglamenta-
do de entender y explicar los procesos comunicativos por los que
ia realidad, tal cual es conocida y sentida, se va construyendo.
Esle intento estd presente, de manera paulatinamente mds acaba-
da y extendida, en las obras citadas de LeBon, Rossi, Wundt, Tar-
de, Simmel, Mead, Blondel y Halbwachs, por lo promto, vy més
tarde ¢quienes les sigan continuaran intentdndolo. Desde su punto
de vista, la Psicologfa Colectiva sostiene que todo puede y debe ser
visto como Comunicagidn, que el mundo en sf mismo es una /n-
tersubjettvidad, v por lo tanto, su desarrollo consiste en sistemati-
camente ver todo como commnicacidn, v en asumir la obligacion
de no ver las cosas de otra manera, de prescindir de explicaciones
desenmarcadas de su perspectiva, independientemente de su plau-
sibilidad. Esta obligacién, que estd formulada como una limitante,
resulta ser, por el contrario, una condicién general de la creativi-
dad. No existe la creatividad en el vacfo (cfr. ver. Amheim, 1974},
como piden muchos de los que asf justifican su falta de creativi-
dad: el gque quiere temer «todo» para poder crear, no crea nada,
porque ya tiene todo.
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Bl desarrollo de la Psicologfa Colectiva consiste en ir viendo
como el modo de ser de su undverso se convierte en hechos, desde
los més abstractos como las relaciones hasta los més concretos
como los ejecutantes. Bs volver a ver su universo de interés pero
shora dotado de un modo de ser especial, modo este de ser gue
radica, no exactamente en el hecho mismo, sino en la forma de
mirarlo, en el punto de vista. Puede notarse que no puede distin-

_guirse entre el hecho y la mirada, como si en el centro estuvieran

lo observado v el observador, como st la cosa vista fuese una for-
ma de mirar, como si el objeto y el sujeto fuesen lo mismo; eso, al
parecer, es lo que sucede. Cuando el modo de ser depende de la
forma de mirarlo, cuando el hecho se transforma si e} observador
cambia, cuando la mirada y el modo de ser son un migmo evento,
cuando el sujeto de conocimiento v el objeto conocidg son inter-
dependientes, el universo dispar se unifica en el cegiro. Como-
quiera, tanto Blondel como Halbwachs revisitan irifﬁ;citamente
las aproximaciones previas de la disciplina, y las reffhen en un
solo marco, como un mismo espirity; un universo cenfrado.

Y por dltimo, si el punto de vista de la Psicologfa Colectiva ve
todo come Comunicacién, la propia disciplina, desde que pertene-
ce a ‘todo’, debe ser vista como tal: ciertamente, como una recons-
truccién de realidades con el recurso del lenguaje escrito de sus
textos: seghin sea el lenguaje, serd la realidad reconstruida. Y el
lenguaje de Halbwachs y de Blondel es, entre todos los posibles,
uno en especial; hablando de Halbwachs, Aguilar (1990 bis) bace
notar

el estilo del autor; un estilo hecho de largas frase, cldusulas subordi-
nadas, dobles nepaciones y una clerta intencién literarta que lo con-
vierte en Jectura atractiva [p. 2]

Por supussto, no es en verdad, casial, que tanto Halbwachs
como Blondel escriban con deliberadas pretensiones hiterarias. Al
parecer, es sélo mediante el lenguaje evocativo que las experien-
cias pueden ser presentadas por escrito sin haber perdido toda la
afectividad e Imaginerfa que les es consustancial. Para explicar un
sentimiento hay que hacerlo sentir. En efecto, las experienclas que
son descritas deben ser evocadas, provecadas y reconstruidas por
la misma descripcién. Este estilo literario deja pues de ser adomo
textual para convertirse en recurso metodologico.
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A1

EL PUNTO DE INFLEXION DE
LA SOCIOPSICOLOGIA

Se ha caracterizado ya, aproximativamente, a la Psicologfa Co-
lectiva como:

— una psicologfa de lo Inconseiente que no estd en los indi-
viduos,

— una psicologfa de lo psiquico que no parece psiquico,

— una psicologfa de la empiria ausente

-~ 1na psicologfa de la comunicacion,

— una psicologfa de lo cultural simbélico, v como

— una psicologfa de Ja construccién comumicativa de la rea-
lidad; ‘

ahora bien, a estos avisos de lo que es la disciplina, pueden afa-
dirseles ciertos denominadores comunes entresacados de su tra-
yecto,

1. Las constantes de la Psicologia Colectiva

Parece ser izherente 2 la cultura del siglo xx la necesidad de
una Psicologfe Colectiva, independientemente de las formalidades
de una comunidad académica, de donde resulta que la Psicologla
Colectiva ha sido capaz de inventarse a sf misma més de una vez y
por més de una via, esto es, que ha sido planteada con similitud
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exiraordinaria por fuera de sus testos de referencia y al margen de
la discusién que entre elios se sostenfa. En otras discusiones y con
otros textos ha aparecido repetidamente la definicién exacta de la
disciplina, aunque nombrada de cualguier manera, sin que ello
sea un problema para entender el espiritu de a letra, toda vez que
2 esias alturas ya se ve que los nombres de las Psicologias Social y
_Colectiva no han sido lo suficientemente deslindados, v suelen
aparecer intercambiados. Como sea, cuando Sausstire inventaba
1su sermiologfa, se encontrd con la Psicologia Colectiva:

ptiede por tanio concebirse una ciencla que estudie la vida de los

signos en el seno de la vida social; formaria parte de ia psicologta
social, 3 por consiguients, de la psicologia general; la denominare-
mos semiclogla [1916, p. 29; pésturno]; .

y es en vevdad alentador para Ja soberbia de Ja Psicologia Colecti-
va, ahora que todo conocimiento y toda realidad y toda disciplina
se han convertido en problema de lenguaje v de signos, ahora gue
el mundo es semiolégico, enterarse de que ese mundo era psico-
colectivo, y responder que ya se sabfa. Y asf como Saussure pasa a
ser del dominio de la Psicologia Colectiva, también Peirce, coin-
ventor de la disciplina con el nombre de semittica, puede justifi-
cadamente ser incorporado, como de hecho ya lo estd siendo. La
discusion de la Psicologfa Colectiva todavia no ha terminado y
ademds, después de cien afios, se estd poniendo interesante. Por
otro lado, en el terreno de la antropologia, Kroeber también des-
cubre el hilo negro del alma colectiva en un articulo titulado ‘Ias
posibilidades de la psicologfa social, con una daridad cortante
gue no guiere dudas:

desde el momento en que los fendmenos psiquicos del supraindivi-
dual & del grupo social como hechos empiricos son tan reales o
actuales como la vida psfquica del mismo individuo, & término
alma es igualmente aplicable a ellos [1917; citado por Blanco, 1988,
p. 77; énfasis en el originall.

Y desde la filosoffa del lenguaje, Voloshinov resume la Psicolo-
gfa Colectiva en un parrafo insoslayable:

separada de su verdadero proceso de comunicacidn e interaccion
semidtica en general, la psicologfa social adoptaria la 4pariencla de
tn concepto mitico o metafisico... La psicologia social no estd ubica-
da en el interlor de parte alguna (en las «almass de los sujetos que
- & comunican) sino total y absolutamente fuera: en la palabra,
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gesto, & acto. B ella no hay nada no expresado, nada sinteriors:
esta totalmente en el exterior, totalmente revelada en los intercam-
bios, totalmente comprendide en lo material, sobre todo en la mate-
ria de la palabra... La Psicologia social es ante todo una atmésfera
integrada por una gran veriedad de acfos de habla {1930, pp. 31-32;
comillas, paréntesis y énfasis en el original).

Y también dentro del marxismo; con precursares como Labrio-
12 en esto de necesitar una Psicologfa Colectiva (cfr. Munné, 1982,
pp. 20-21), Mannheim, de quien alguien intitulé con fortuna una
compilacién como BEnsayos sobre Sociologia v Psicologia Social
(1953), descubrié de nuevo la disciplina, laméndola ‘psicologfa so-
ciolégica’

0o podernos saltar directamente de la observacién de los individuos
v sus mecanismos psiguicos al andlisis de Ja sociedad. La psicologia
de la sociedad no es un millén de veces la de un individuo... Lo que
es necesaric para nuesiros propédsitos es una psicologia histérica-
mente diferenciada por la cual pueda explicarse los cambios de acti-
-tudes, motivaciones y transformaciones de los stmbolos en diferentes
épocas, entre diferentes clases vy en distintas situaciones sociales [ci-
tado por Kecskemeti, 1933, p. 11; énfasis anadidol.

Pero no solo definiciones aisladas, sino versiones completas, ya
sea por obras, obras completas o disciplinas enteras, son capaces
de fijar de nuevo el punto de vista de la Psicologia Colectiva. Los
ensayos literario-filoséficos sobre pueblos, identidades, naciones y
gentes (vgr. Ortega y Gasset, 1937; Paz, 1956), son continuadores
directos de las preocupaciones de las psicologfas de los pueblos,
de las masas y de las razas, y reproducen por lo demds su voca-
cién de literatura stimamente convincente, asf como su capacidad
de atraer al auditorio de lectores reales y no especializados. Asi-
mismo, la obra de Weber, fundador junto con Durkheim de la
sociologla moderna pero autor ajeno a la bibliograffa psico-colec-
tiva, es, cuando menos en su 30 %, un caso de Psicologia Colecti-
va; para Weber, ademés de la biisqueda de relaciones causales en
los hechos sociales (&l otro 50 %), la aproximacién a cualquier
fenémeno implica la comprensién del significado que una accién
tiene para sus actores, porque la accién social no tiene sélo cau-
sas, sino también sentido (cfr. Donolo, 1981, pp. 28 s5.); pero se
trata de un ‘sentido medic’, es decir, atribuible a una pluralidad de
actores, que pertenece obviamente a una dimensién que no es fisi-
ca, pero ademds, tampoco psiquica, sino 2 la dimensién de lo sig-

nificativo: es lo subjetivo que no es psiquico (cfr. Timasheff, 1955, .
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p. 221}, ¥y que puede reconocerse como psico-colectivo; Ja Psicolo-
gfa Colectiva es una psicologia de la subjetividad impersonal, de lo
que ‘se’ siente, o que ‘se’ dice, ‘s¢’ espera, etc., y que se cumple sin
que nadie pueda retvindicarlo para si. Y finalmente, la sociologfa
del conocimiento, més concretamente la sociologia del conoci-
mifento de la vida cotidiana, especialmente en la versién de Berger
y Luckmann (1967), epfgona fiel del concepto de intersubjetividad
de Schusz {1962, péstumo), v ambos fuertemente influidos por la
obra de Mead; ésta es, mutatis mutandis, una obra de Psicologla
Colectiva, con la advertencia de que allf donde diga «sociologfa»,
iéase "Psieologia Colectiva’, pero no allf donde diga «Psicologia So-
cial», Parece entonces correcta la asercién de Moscovici (1979) se-

gin la cual la sociologfa del conocimiento tomé por un tiempo la

estafeta de la Psicologfa Colectiva, pero que va le toca devolverla,
El mismo Goldmann, un brillantfsimo exponente de lo que & de-
nominaba sociologfa del espiritu (cfr. s.£) se declaraba, entre sus
amigos, como psicélogo colectivo (Del Valle, s.£).

En efecto, con regpecto a la cultura del siglo xx, el pensamien-
to psico-colectivo es una constante, que por lo dernis va ganando
momentum a ttimas fechas; v en lo que respecta a su desarrolio
interno, presenta, por lo menos, las siguientes constantes:

Primera. Para Ja Psicologfa Colectiva, la realidad en pleno ne es
subjettva (aquf cada cabeza no es un mundo} ni tampoco objetiva
(el mundo no es independiente de sus vsuarios), sino infersubjeti-
va, es decir, que ripe como objetiva para mds de una subjetividad,
de modo que no se trata de una realidad ni a voluntad ni auténo-
ma, sino acordada y concordada, La intersubjetividad de la reali-
dad psico-colectiva es el momento més pristino y el elemento fun-
damental, siendo las otras dos realidades (objetiva v subjetiva)
posteriores a ella, por lo que, para efectos de explicacion, no pue-
de ya ser reducida ni a componenies ni a menores expresiones.
Fl acto social de Mead es un buen gjemplo de esta primera cons-
tante. ‘

Segunda. Por lo tanto, la Psicologia Colectiva puede prescindir
de las dualidades explicativas individuofsociedad o individuo/insti-
tuciones, no obstante éstas posean una existencia empirica innega-
ble. Frente a un mundo pensado mediante dualidades antagoni-
cas, complementarias o paralelas, entre las que destacan las duali-
dades sujetofobjeto, consciente/inconsciente, racionalidad/emotivi-
dad, femenino/masculing, la Psicologfa Colectiva intenta pensar el

© muhdo mediante terciaridades, una de las cuales es la idea de co-

lectividad o de Bspiritn, que funcionan como entidades unitarias y
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1o obstante incorporan al mismo tempo al individuo y a la socie-
dad, v a las demds formas de partir la vida en dos, Una vision o
versién que tercie entre versiones polares, otorga cuando menos la -
confianza de estar produciendo conocimiento, no tanto.por ser
«verdadera» sino por ser distinta. A falta de otras y a descreimien-

" to de los cAnones positivistas, quizé la Gnica garantfa que tenga la

Psicologia Colectiva de desarrollarse como disciplina, sea la con-
travencién sistemética v solida del sentido comiin, que es, ante
todo, dualista. La nocién de las masas como entidad supraindivi-
dual es un caso de esta constante, | :

Tercera. La Psicologfa Colectiva se interesa prioritariamente
por los acontecimientos psicoldgicos gque se suscitan en la zong
piiblica de la sociedad (razén por la cual aparece desde un princi-
pio como una psicologfa politica), en la consideracién de que lo
piiblico es el centro de Ja vida colectiva, porque es allf donde se
origina y donde se transforma, siendo entonces la esfera privada
ya sea una secrecién de la vida priblica, ya sea un afluente de ella.
Fl interés no menor de la Psicologfa Colectiva por lo privado tiene
que entenderse en este marco. Lo pablico/privado es una dualidad
empirica creada por la modernidad, efectivamente; sin embargo,
la Psicologia Colectiva intenta definir y delimitar ambos términos
a partir de un punto de vista tercero, de manera que su anélisis se
desarrolle como critica de las dos esferas y a la vez como propues-
ta de una esfera comtm. La psicologfa de los piblicos representa
bien esta constante,

Cuarta. Sea piiblico o privado, la Psicologfa Colectiva se ocupa
de comprender el mundo de la vida cotidiana. En una primera
aproximacién, lo cotidiano es simplemente lo que no es especiali-
zado; no es tanio una serie de actividades concretas, como una
forma de llevar a cabo cualguier actividad, desde los preparativos
para irse a dormir hasta la participacién en una revuelta popular,

*sin aprendizajes ni planificaciones, sin profesionalisimos ni devo-
ciones asumidasg; esto es, sin la bisqueda de resultados competen-
tes, sino por el sentido, motivacién, interés, o necesidad que se
colman en el mero ejercicio de la actividad. Lo cotidiano es un
acto lleno en sf mismo; la gente ejerce cotidianidad. La psicologfa
de la sociabilidad muestra hasta qué punto.

Quinta. Sentir es una actividad de aficionado, siempre amater,
y por ende muy socorrida en Ja cotidianidad. En consecuencia, la
Psicologfa Colectiva presta especial atencién al factor afectivo de la
vida social, el cual se encuentra localizado no sdlo en lo que se
reconoce como sentirmdentos, sino también y sobre todo se en-
cuentra bajo la forma de comportamientos y objetivaciones, es de-

117



cir, de todo aquello susceptible de ser aprehendido como una ima-
gen. En el intento mistno de la comprensién de la afectividad co-
lectiva, se asume que, asf como. puede suponerse una razén cog-
noscitiva o lingtifstica, también puede suponerse una razén afecti-
va que se desenvuelve bajo una Iégica propia. De hecho, la omi-
sion o distorsién de este factor desnaturaliza cualquier psicolo-
gia, dejdndola en calidad de una ingenierfa de conductas. Esta

- constante puede ejemplificarse en la construccién de la memoria
colectiva, :

Sexta. S falta hiciera mencionarlo, para la Psicologia Colectiva
la realidad no aparece mas que mediada por sitmbolos, es decir,
por cosas gue estdn puestas en lugar de cosas que a su vez estdn
puestas en lugar de cosas que nunca llegan, razén por la cual Ia
realidad acaba teniendo un cardeter simbdlico, A la Psicologia Co-
lectiva no le interesan los stmbolos considerados como instriimen-

tos para cumplir objetivos o alcanzar resultados, como seria el .
caso de la prediceién y control de conductas, sino que le interesa -

el mundo de significado y de sentido que estos sfrabolos compor-
tan. Sentido y significado son respectivamente las cosas en lugar
de las cuales estdn puestas las cosas en lugar de las cuales estén
puestos los sfmbolos, asunto éste que habra que explicarlo m4s
detallademente. De cualquier manera, como en el caso de la afec-
tividad, o que importa es la experiencia vital de Jos hechos mas
que sus descripciones fisicas, lo enal sélo puede ser comprendide
desde el punto de vista de una realidad simbélica.

Séptima. Dado el tipo de realidad que confronta, la Psicologla '

Colectiva solamente ha podido, y solamente puede, emplear un
método interpretativo. Interpretar es, de entrada, proponer convic-
tamente una versién entre otras de un acontecimiento particular
dado basdndose en razonamientos mds generales. Una interpre-
tacién no es comprobable, sing aceptable en virtud de su coheren-
cia, verosimilitud, persuasividad, argumentacion. La interpreta-
cién Intenta comprender, y comprender es ‘ver', y después de ha-
ber visto, no intenta explicar, que serfa transmitir lo visto,. sino
hacer comprender, hacer ver, de manera que lo visto y la forma
de ver no se separal; y en efecto, la Interpretacién no es exacta-
mente un método, exterior a los acontecimiertos ¥ a su marco
tedrico, sino que es consustancial al hecho mismo de} conocimien-
to. Por eso, dentro de la tradicién hermenéutica 6 comprensiva o
interpretativa, se hace dificil hablar de método, por gjernplo del
método de la Psicologia Colectiva; casi que es por mera didéctica
que se menciona. En todo caso, una realidad hecha de simbolos
aribiguos, de miiltiples significados cada uno, no puede ser apro-
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" ximada desde lo gque se ha denominado el «método clentificon,

que es un método disefiado para aproximarse a una realidad he-
cha de (traducida a) stmboles con un solo significado, como es o
debe ser la realidad Hsico-natural, porgue de otro modo no se pue-
de interactuar racionalmente con ella. Por clerto que el método
cientffico es un cédigo de control de los hechos y de dominio de l'a
naturaleza, cuya garantfa de funcionamiento estd dada por la tmi-
vocidad de significado:; por el contrario, el métado heinne‘xléuuco
es un ensayo de confeccidn de sentido entre la mul.uv_omdad de
significados de la cultura, cuya garantia de conocimiento (f:stzi
dada por el acuerdo entre los participantes de dicho conocimien-
to. Bl hecho de que el método interpretativo no tenga exactamente
«métodor parece a veces rayar con €] bizantinismo o la palabrgﬁa,
pero, aunque a menido se utilice como pretexto para ambas fnvo-
lidades, lo clerto es que no es ficil ni asisterndtico, sino muy chf[cﬂ
porque su sistematicidad no puede descansar sobre las sepurida-
des del empleo obediente de un cédigo ya fijo como el del métod_o
cientifico, que es correcto de aptemano; el método hmenéun—
co ha de ser comrecto sin que puedan existir criterios fijos de co-
rreceién, Una metodologfa asi es explicita en la psicologfa de los
pueblos, ' '
Octava. La Psicologla Colectiva tiene una indiscreta voria‘mmn
de teorta global de In socizdad. ¥n ningtin caso se ha constrefiido a
un determinado range de fendmenos que la costumbre cultural
hubiera determinado como de mdole psicolégica o de indole co-
lectiva, sino que, por el contrario, se ha abocado a entender cual-
quier suceso que por cualquier razén mueva su interds, y es que
en efecto, la Psicologla Colectiva no es tanto un acurnulado de
conocimientos como una forma de mirar el mundo, razén por la
cual su sistematizacién y cumplimiento sélo puede aparecer como
una conceptualizacién integral, que incluye tanto la gé.n'esls iie lo
social, como las razones y sinrazones poelfticas, la individualidad,
la estética o el fendmeno mismo de conocer. Ciertamentc?, cuando
una disciplina se asume como un punto de vista, como snuafia_ en
un centro desde el cual se extiende a los alrededores, su delirnita-
¢ién disciplinar consiste en la delimitacion del centro, de la forma
de mirar, v no en los alrededores de las cosas vistas, a los cuales
puede aproximarse sin mayores escriipulos discxpiiz}gﬁos. Esto es
que, para la Psicologfa Colectiva, el campo de trabajo no t?sté deli-
mitado por fendmenos, incluyendo algunos para excluir OfFOS:
sino que cualquier fenémeno que sea visible desde su perspectiva,
es sityo. Por eso mismo, en Psicologia Colectiva, una teorfa es por
definicidén una teorfa de toda la sociedad dentro de la cual surge;
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ne hay manera de no necesitar explicar todo’. Asf lo necesitd, por
elemplo, la psicologfa de las masas.

Novena. La Psicologia Colectiva crea la realidad que declara
estar analizando. Mientras que Jas clencias de la prediccién y el
control de la conducta obedecen a los mandatos de la cultura en
la cual surgieron, las disciplinas del Espfritu, al reconstruir los
acontecimientios desde un punto de vista peculiar, estdn en rigor
fabricando un acontecimiento distinto del inicial, que no formaba
y ahora ya forma parte de la realidad. Su objetivo no es el arreglo
de malestares, sino la generacién de cultura, de modo gque la disci-
plina misma se asume episternolégicamente como una labor de
enriquecimiento de la phuralidad de la comunicacion.

2. Psicologia Social

Fijar las constantes de la Psicologfa Colectiva en este momento
de su proyecto es convenients porque a partir de aquf las huellas
se borran, se mezclan y una que otra hasta viene de regreso. De
hecho es en este momento que aparece aguella corriente de pensa-
miento que en este contexto se denomina Psicologfa Social, cuya
fuerza empleza situada indudablemente sobre la coordenada so-
ciopsicoldgica de la necesidad de comprension de la realidad, pero
cuyo éxito se sitiia més bien en esa otra coordenada que es la de
publicar tunuHtucsamente. A fines del siglo XX, ya no tlene mucho
caso armar una crftica de la Psicologfa Social, pero comoquiera,
esta otra disciplina presenta casi punto por punto el revés simétri-
co de las constantes de la Psicologfa Colectiva: se enmarca en una
realidad individual concebida mediante dualidades, se sitda en la
esfera privada v usa el sentido comtn como forma de la verdad,
privilegia lo cognoscitivo v lo localiza en lo conductual, adopta e}
método clentffico de las ciencias naturales para desmenuzar Ja
realidad en especialidades con las que responde a las demandas de
ajuste gue las tendencias hegeménicas de la sociedad le indican.
La aparicién de algo asf es lo que podfa esperarse de la dindmi-
ta gue ha estado sipuiendo la relacidn entre las zonas piblica y
privada.

Podri aquf recordarse que la ?sxcologia Colectiva surgls y se
mantuvo come un pensamiento en contracorriente, andmalo con
respecto a las tendencias dominantes de pensamiento, por lo que
la decadencia de esta disciplina no obedece a factores accidenta-
les, sino a la mera evolucién de una zona pthlica que habfa pro-

gresado al grado de adquirir capacifiad de ejecucién sobre lo que

antes nada més crefa y decfa, y su consecuente efecto sobre la
zona privada. Hasta fines del siglo x1%, la zona priblica se muestra’
como una esfera «cientifica» y experta que «opina, que decide»
sobre todas las cuestiones, al tiempo que la zona privada se mues-
tra como la esfera lega, la cual, como mostré Tarde, no obstante
también opina a pesar de que hubijera las pretensiones cientificis-
tas de que no lo hiciera, de modo que atin egtaba presente una
real opinion publica; en ese sentido, la zona publica adn estaba
politizada, La opinién cientffica piblica opinaba que mediante Ia
técnica regirfa & la sociedad, pero hasta el siglo pasado nada mas
lo opmaba, sin embargo, gracias a los adelantos cientfficos, para
los inicios del siglo presente, la relacion eritre clencia y téenica se
convierte en un hecho, v asf, pasz de ser una esfera cientificista
para convertirse en una esfera tecnicista, donde la opinién piiblica
se convierte en publicidad, opinién tecnologizada, la cual sélo
anuncia, s6lo informa, sélo emite, sélo muestra, sélo comprueba,
pero ya no opina ni se deja influir por las opiniones provenientes
de la zona privads, y de esta maners, en tanto esfera técnica pu-
blicitaria, se despolitiza. La aparicién de la Psicologia Social y el
retraimiento de Ja Psicologfa Colectiva es meramente una expre-
sién de este estado de cosas: como si la Psicologfa Social se erigie-
ra como una disciplina técnica y publicitaria, y la Psicologfa Co-
lectiva guedara en calidad de opinién privada de utilidad dudosa.

2.1. Estética de ln reconversion de la privacidad

En las derrotas y en los triunfos del conflicto social siemnpre
podrd argumentarse la existencia de elementos de poder, pero el
poder, que no puede funcionar como categorfa psico-colectiva
toda vez que su ejercicio crudo no tiene nada de simbdlico porgue
para reducir o eliradnar a un adversario lo tinico que no se necesi-
ta es la comunicacion {cfr. vgr. Moscovici, 1976), v solamente lo
que ingresa al universo de la comunicacion puede ser considerado
por la Psicologia Colectiva como existente, de suerte que resulta
més congruente explicar el trayecto de la- Psicologfa Colectiva, no
por las crisis econdmicas, las Juchas sindicales o las biisquedas de
hegemonia, cuyo grado de refinamiento -simbolico es bajo, sino
mejor buscando aquellos fendmenos de simbolicidad spfisticada,
gue a menudo se clasifican como cudturales. Detrds del Moisés de
Miguel Angel hubo buenas dosis de poder, pero serfa toda una
crudeza admirario como un hecho econdmico.

Ciertamente, mientras que la Psicologfa Colectiva conceptuali-
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zaba su realidad, la cultura cotidiana transmutaba su apariencia,
En 1870 y en 1930 habfa en el mundo més o menocs los mismos
artefactos de uso diario, tales como sillas, casas, cafeteras, libros,
lacomotoras y frascos de perfime. Sin embargo, mientras que en
el siglo anterior la funcién de tales aparatos estaba descarnada-
mente geparada de su estética, como lo muestra cualquier magui-
na de escribir de esa época (cft. var. Dorfles, 1963, p. 31), donde

“los adornos son sobrepuestos y sin relacién alguna con el objeto,
en el siglo que le sigue la parte funcional v la parte estética co-
mienzan a compenatrarse para formar un todo organico, configu-
rando una estética funcional. Lo funcional representa la racionali-
dad, mientras que Jo estético representa la afectividad que el arte-
facto comporta; lo funcional, por ende, proviene del espfritu pabli-
co mientras que lo estético del espiritn privade, v hasta el siglo
pasado se hallaban Tiberabmente’ separados, cada elemento respe-
tando la autonomia del otro,

Pero mientras tanto, la técnica avanza, y todo puede ser indus-
trializado, es decir, ejecutado bajo la l6gica de la racionalidad pi-
blica, incluyendo la estética, v con ella la afectividad, v con ella, la
vida privada. Y en efecto, a partir del cambio de siglo, la produc-
cion de estética cotidiana deja de, ser un arte privado para conver-
tirse eén upa clencia aplicada a la produccién jterativa de cosas
bonitas, de modeo que la belleza de la cafetera ya no radica en el
sentimiento de apropiacién que el usuario se va formando por la
manipulacidn y la memoria, sino en su disefio, lo cual ya es una
cuestion téenica de estéfica fumcional que viene de fabrica. Wi-
Hiam Morris, un inglés, artista, artesano multifacético, escritor y
educador, muerto en 1896, representante del movimiento Arts and
Crafts, es el primero en insistir que la belleza deberfa formar parte
de la vida cotidiana (cfr. Smith et al.,, 1980, p. 160), pero entretan-
to es el dltimo que puede darse ¢l Iu_;o de embellecer los utensilios
mediante précticas artesanales, rechazando la idea de producirios
industrialmente, porque en efecto, Morrls sostiene la incompatibi-
lidad entre belleza e industria. Al pavecer, el siglo XX, apenas lego,
descalifics tal idea como decimonénica, porque el At Nouveau,
1o obstante ser un moviniento esiético de protesta contra el ra-

cionalismo de las formas ingenieriles y haber fundado una co-

triente basada en las formas de la naturaleza llena de encanto y
absolutamente original con respecto a las imitaciones neocldsicas
del arte griego, fue producido con los rectwsos de la industriali-
zacién. Quizd esta contradiccion entre las formas ondulantes de
las florecitas y las mariposas con las formas duras y tajantes de las
maquinarias que las producian hizo que el Arf Nowveau cediera,

122

mis pronto de lo que se merecia, su lugar al At Deco, bautizado
asf en 1926 después de una dacena de nombres tentativos {cfr.
Bsqueda, 1980), de lineas mucho més econdmicas y més aplica-
bles no sélo a tarjetas postales y cristales emplomados v herrerfas,
sino a escritorios, boligrafos, edificios, vestidos, sombrercs, ciga-
rrillos y todo 1o que se pusiera enfrente del restivador del estilista,
incluida la década completa de los veinte, habitat de «los moder-
nos». Esta pretensién de estetizar la apariencia de los objetos cul-
mina en verdad con la nueva época de Ja Escuela de Artes y Ofi-
clos y de la Acadernia de Artes de Weimar, en Alemania (cfr. Bot-
tero, 1981, p. 28), bajo la direccién de Walter Gropius, de donde
surge la Bauhans, escuela donde realmente se instituyen el disefio
industrial y el disefio grafico como disciplinas académicas. A par-
tir del disefio de la Bauhaus los ceniceros, las méaquinas de escri-
bir, los monumentos, los anuncios y los basureros ya no son los
mismos: la fachada del siglo 3% es marca Bauhans. Gropius apren-
de de Mortis la vocacién por embellecer los objetos de uso diario,
pero difiere de 6l en que alienta la incorporacién de todos los
avances técnicos a la producecién estética. Con la Bauhaus, se uni-
fican tres elementos que con sus predecesores {Art Deco, Art Nou-
vean y Arts and Crafts) se habfan presentado como incompatibles,
a saber, la estética, Ja funcidn, y la 16gica racionalista; en efecto,
en el disefio grifico e industrial de la Bauhaus, la estética del obje-
to estd determinada por la funeién de dicho obieto, su fabricacién
estd determinada por la 16gica de la productividad indusirial, y la
justificacién o critica del disefio y 1a funcién estd determinadea por
criterios de racionalidad, tales como su manuabilidad, su precio,
su wtilidad, etc. Los adornos que no sirven no son adornos: el
adorno es Ja utilidad, Bn sums, con la Bauhaus la linea, la funcién
v el pensamiento se sincronizan, se ponen a punto: es la estética
funcionalista que se manifiesta tanto en la pintura, escultura, ur
banismo, v que no era del gusto de los tedricos de la Hscuela de
Francfort, no obstante estuvieran instalados en unoc de tales edifi-
cios. De eunalquier manera, la estética de la Bauhaus es harto rei-
vindicable porque la honestidad de sus lineas simples es de una
belleza inescrutable, que mientras no pueda ser escrutada, seguird
siendo fascinante. La belleza es mesmeérica, ¥ asimismo, las inten-
ciones concretas del propio Gropius eran Impecablemente cultura-

les, explfcitamente antitecnocraticas:

nuesira amblcidn es traer al artista crestivo del mundo de al lado
donde siempre estd, ¢ integrarlo a las realidades cotidianas de este
munde, ¥, 2! mismo tiempo, ensanchar y humanizar la mente rigida
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y casi exclusivamente material del hombre de negocios [citade por
Smith et al,, 1980, p. 160],

Pero la ambicién de Gropius se camplié al revés: la mente del
artista se encogi¢ y deshumanizé hasta volverse casi exclusiva-
mente material, volviéndose un profesional del disefio. La técnica
le gané al arte y se produjo un fenémeno de funcionalizacién de la
estética, de racionalizacién de la afectividad y de publicacién de lo
privado, al menos en el 4mbito cotidiano; la publicidad, que en su
sentido originario (cfr. Habermas, 1962) consistfa en el hecho de

ventilar y someter a debate priblico cuéstiones que surgfan en los .
espacios privados, en su sentido posterior e instrumental consiste

en la inyeccién de una racionalidad piblica establecida al mundo
de lo privado. Asf pues, en los afios veinte, la amalgama de fun-
cién y estética no significa el acercarniento entre lo racional y lo
afectivo, entre Io til y lo bonito, entre el cersbro v el corazén, ni
entre lo prblico y lo privado, sino que significa la intromision de
la Funcionalidad en la esteticidad y la uswrpacién por fo publico de
lo privado. Bl mundo de lo privado, que liberalmente se habia
mantenido como mundo paralelo, aparece ahora intervenido por
el pensamiento, el disefio y la funcionatidad pablicas.

Esta publicidad se realiza clertamente mediante anuncios en la
prensa y carteles pegados en las calles, pero més pura e impercep-
tiblemente mediante la obtencién de artefactos de uso diario ya

- disefiados bajo los canones de la estética industrial; las sillas y las

caleteras de antafio servian para sentarse y hacer café: las del siglo
XX sirven para ser vistas, y eventualmente para sentarse v hacer
café, haclendo nada més por eso obsoletas a las anteriores, Jo cual
provoca la necesidad de reetnplazarlas. La afiadidura de la funcién
de vistosidad explica que las. industrias hayan requerido de despa-
chos consultores de disefio justo en perfodos de crisis econdmica,
por gjemplo; Co

es interesante notar que las actividades estilizadoras de los disefiado-
res norteamericanos coincidié con la crisis econdmica del afio 1929
(el mismo en que Lowey [el disefiador de la botella de Coca-Cola]
abri6 su estudio en Nueva York v que Teague inici6 algunas de sus
mids eficaces intervenciones de styling aplicado a las carrocerfas au-

tomovilisticas), ¥ esto precisamente, por la exigencia, advertida por .

las industrias estadounidenses, de revestir sus productos de un as-
pecto més atractivo para vencer asi la resistencia del pablico a ad-
quiriclos [Dorfles, 1968, p. 132; paréntesis en el original, corchetes
afiadidos].
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Asf, pasando por las tiendas, la estética funcional entra en to-
dos los hogares, lo cual significa que la racionalidad ptblica se
introduce en la esfera privada en la forma mucho méds incon-
testable de una imagen, toda vez que las imdgenes no se discuten
sino que s6lo se palpan y se sienten, incontrargumentablemente.
La apropiacién técnica de o afectivo, la instrumentacion de la
sensibilidad.

La esfers pablica se ensancha en la forma de refrigeradores y
botellitas de perfume, aunqgue se despolitiza en la misma propor-
cion, toda vez gue los objetos que produce, entre Jos que se inclu-
yen discursos politicos, eslogans publicitarios, neologismos tecno-
cientificos, es decir, lenguaje, var perdiendo significacion porla via
de la produccién en serle, la jteracién, la sobreproduccion, o la
repetici6n, que es el procediniento de la ideologia y el meollo de la
despolitizacitn. La repeticion ad infinitum de cualquier cosa bana- |
liza su significado. Frente a la expansion cusntitativa de la esfera
ptiblica, la esfera privada va perdiendo Jugar, y se va recorriendo
hacia espacios cada vez més encogidos, ya que lugares tradicional-
mente privados, con permiso de afectividad e irracionalidad, estan
siendo ocupados por la égica racionalista publicitada. Cada vez se
hace més diffcil sentir y pensar algo que no esté registrado en las
modas o las corrientes de opinién, y la gente se cuida de hacerlo
como de sus pecados, que para estas fechas son pecados seculares
de esa ciencia, descubiertos sobre todo por la psicologia, como la
histeria o la depresién. A la par, la publicidad también se introduce
en el lenguaje, volviéndolo més técnico en todos los sentidos, como
tActica para mantener 2 raya a la afectividad expresada en lenguaje
cotidiano, impreciso y poético. Tanto las marcas de fibrica de las
mercancias, como los libros de divalgacion cientifica, van mostran-
do cual ha de ser el nuevo vocabulario para habler en piblico, ¥
este priblico cada vez va ocupando més todas las interacciones.

La Psicologfa Social forma parte de este lenguaje, y en la divi-
sién del trabajo de las ciencias positivisias, le toca el papel de
frontera que no deja pasar a lo psicol6gico privado rumbo & lo
sociolégico publico. En efecto, su tares: consiste en justificar el
arrinconamdento de lo privado y en cuidar que no salte a lo publi-
ca, mediante el procedimiento de considerar a toda psicologfa, elia
misma incluida, como una cuestién individual y asf convertir los
problemas sociales en problemas estrictamente personales, a lo
més familiares, de manera que efectivarnente se pueda solucionar,
pero eso sf, en privado. La Psicologfa Social demuestra «ciéntifica-
mentes, L.e., con criterio de racionalidad publicitaria, que las mul-
titudes, la cultura o el espiritu colectivo no existen. ’
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2.2. Psicologia Social: In causa del individuo

" Este es ‘el comienzo de la era roderna de 1a psicologia social’,
encarnado en la figura de Floyd H. Allport (Buceta, 1976, . 59).
Ya no corresponde criticar la Psicologia Social de Allport: corres-

ponde continuar el proyecto de la Psicologfa Colectiva, ¥ limitarse.

& consignar con respeto el intento'de Allport. Tiene de respatable
la conviccién de su postura, la capacidad para la confrontacidn
d_irecta, ¥ la intuicién para advertir que iba a ganar porgue ¢l sen-
tido comun, también industrializado, estaba de su lado: de hecho,
podrfa reconocerse actualmente el mérito de Allport si hubjera
fracasado, pero tuvo el contratiempo de convertirse en corriente
psicosocial hegeménica, de esas que no pueden despertar Ja sim-
patfa social, ¥ de esas que pasan a ser mero dogma inerte: la cor-
teza del tétern que crece y estd cada vez mas vacla. Para fondar su
Ifsmoiogfa Social, Allport, en una mezcla de libelo y articulo cienti-
fico intitulado 1a falacia del grupo en relacién con la ciencis so-
cial’ (1923), plantea, contra el bloque de la Psicologfa Colectiva de
todos los matices, desde LeBon hasta Ellwood, que los grupos no
existen: son mera falacia:

definicién de falacia de grupo. Fsta falacia consiste en substituir al indivi-
duo por el grupo como principio de explicacidn [Allport, 1923, 1. 711;
Ia teoria de la mente de grupo no es solamente falsa, sino gue obsta-

Ctﬂ;i? de manera considerable el descubrimiento de la verdad [ibid.,
P ;

la mente de grapo ne tiene otra forma de existencia que 1
-individuos [ibfd,, p. 73); gue.. en los

¥ j}.‘ilﬁ'{.t@ con el grupo y la mente grupal, también la cultura deja de
existic; _ .

- én su naturaleza mas esencial, la cultura no es un grupo de produc-

tos super-orgdnicos. Bs inequivocamente orginica ¥ se encuentrs
dentro del individuo {Allport, 1923, p. 79%

d.espués“ de lo cual se hace diffcil saber qué es el Partenén de Ate-
~ 1as, y si resulta ser cultura, lo dificil va a ser meterlo dentro de tn

individuo, pero Jo que mas importa es que Allport encuentra &l
lugar de la verdad:

Ia verdadera causa,.. descansa no en los 0s, i tndivi-
duos [1923, p. 771, . ZTupos, sino en los |
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¥ con esto se da la conclusién de que el fundador de la era moder-
na de la Psicologia Social declava que su disciplina no existe, toda
vez que se trata de psicologfa individual:

[...] una cierta fase de la psicologla pam su quebacer explicativa,
Esta fase es esa parte de la conducta del individuo que estimoula a
otros o es una respuesta a la estmulacidn de los otros; en otras
palabras, Ja conducta social del individuo, Bsta serfa mi definicién
de psicolopia soctal [Allport, 1923, p. 81% )

la psicologfa social es en todas sus ramas upa clencia del individuo,
por lo que extender sus principios a unidades més amplias es des-
truir su pensamiento [Allport, citado por Buceta, 1976, p. 591

la psicologia es el estudio de lo individual; extender sus principios a
unidades més amplias es, como hemos visto, confundir su objeto,
Extenderla a entidades que no sean meramente organicas, es hacerla
totalmente ininteligible {Allpory, 1923, p. 773,

En rgor, hacerle caso al pie de la letra es un argumento en
favor de la existencia de la Psicologfa Colectiva. En todo caso,
Allport ya mencioné a la verdad, las causas y los individuos: los
tres son metodolégicamente lo mismo. En efecto, en esta Psicolo-
afa Social, la verdad est4 identificada con las causas, v las cansas,
a su vez, son identificadas con los componentes parciales de un
eventa completo: los grupos se explican por los individuos, v los
individuos se explican por su organismo y el organismo por su
qufmica; la sociologla se explica por la psicologia social que se
explica por la psicologfa.

Las metaforas del organismo social, las teorfas de la mente de
grupo y cosas por el estilo nunca van maés alld de s{ mismos, ol
sirven para mostrar la causalidad [Allport, 1923, p. 71];

no pueden ser descublertos principios causales en el orden pura-
mente socdal [ibid., p. 80}

hacer hincapié en el todo en vez de en las partes desvia la atencién
de estas Gitimas v conduee el pensamiento por una via equivocada
[ibfd., p. 721

cuando volvemos Ja vista hacia el individuo a la hora de hablar de la
causalidad, sélo seguimos la regla de las otras clencias en explicar lo
complefo en términos de lo sencillo, el todo en trminos de sus par-
tes [ibid., p. 813

para la explicacién Ia Sociclogla depende de las férmulas descrlpti-
vas de Ja clencia que estd justo debajo de ella, es decir, de la Psicolo-
gia [ibid., p. 79).
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Da la impresién de que, para el psicSlogo social Floyd H
Allport, la Psicologia Social no existe mucho; cuanto més tiene el
modesto trabajo de office boy entre las ciencias. Ademds, en la
imaginacién de este autor, hay un principio de reductibilidad de
todo a sus fragmentos, segfin el cual Ia sociedad es reductible al
grupo es reductible al individuo es reductible a sus funciones or-
génicas son reductibles a la quimica, que es la forma en que se
cree en la unidad de la ciencia creyéndose asimismo que tal cien-
cia ultimada sera natural, fisica. En todo caso, en la demostracién
de la falacia de grupo lo social se ha vuelto nanural, lo cultural se
ha vuelto orgénico v las ciencias del espiritn se han vuelto experi-
mentos de Iaboratorio. Y asf come se ve, ésta fus por cincuenta
afios la fuente primigenia de inspiracién en la sociopsicologia ge-
neral, con tal arraigo en el pensamiento académico que rebatirla
exa un acto diffeil, subversivo y desesperanzado, como bien tuvie-
ron gue enterarse algunos psicologos sociales.

22,1, El lenguaje de la Psicologla Social

Allport empieza criticando la Psicologfa Colectiva por su len-
guaje:

el oportune y pintoresco modo de hablar del grupo como totalidad
ha impregmnado gran parte de nuesiro pensamisnto social {1923, pp.
71721

Elocuencia contra elocuencia. Y extrae una conclusion que la
Peicologia Colectiva no le ha agradecido lo suficiente:

este lenguaje, aungue no-es preciso, se comprende [Allport, 1923, p, 72,

de eso se trataba. Y por el contrario, de lo que trata la Psicologfa
Social, es la precisidn, que a la fecha ha alcanzado refinamiento
de relojerfa suiza, como puede verse en los siguientes ejemplos
actuales:

CONTROL CONDUCTUAL. En la teorfa de Thibaut y Kelly, una forma de
dependencia de poder en la cual la persona A puede controlar Ia
conduciz de la persona B activando conductas recompensantes a B
solamente cuando B activa conductas deseadas por A.

CONDUCTA SOCIAL BELEMENTAL. Bn la teoria de Homans, una interac-

cién diddica en la cual hay un intercambio directo e inmediato de

recompensas o castigos entre las dos partes.

128

Exnveion. Bl progresivo decremento de la tendencia de desempefio
de una respuesta bajo lag condiciones de no-reforzamiento.

Tacro, Un estimusio discriminativo (generalmente verbal} que marca
la ocasién para la emision de una respuesta que no se encuentra
bajo control de reforzamiento especifico [Shaw y Costanzo, 1970,
pp. 383-393).

1
Clertamente preciso, aungue no se comprenda o como lo dice
Maclver,

Ias vinicas cosas que conocemos como verdades nmutables son las
tosas que no comprendemos. Las dinicas cosas que comprendemos
son mutables y munca plenamente conocidas [c:mdo por Timashelf,
1935, p. 221},

Frente & un universo en principic homogéneo, indiferenciado y
unitario, la comprension, propia de la Psicologia Colectiva, intenta
conocerlo mediante la pluralizacion de sus significados, mediante
la multiplicacién de sus imégenes, donde para tal fin el lenguaje se
emplea como instrimento de multiplicacion  de imégenes, de
modo que una sola palabra pueda querer decir varias cosas sobre
ese mismo universo, de la siguiente manera:

palabra

significado significado significado significade significado et

donde tode términe es potencialmente homonimo de sf mismo, ¥
asf, vocablos como memoria colectiva, espiritu pablico, conversa-
¢ién o espacio comunicativo carecen de definiciones exactas y ter-
minantes, cuyo referente se va aclarando més bien por el contexto
discursivo en el que se emplea la homonimia. El lenguaje de la
Psicologfa Colectiva deja al final solarmente un sabor, una atmdésfe-
ra, una fmagen, que no pueds ser exactamente nomenclaturada,
sino narrada, y que es susceptible de ser aclarada una y otra vez, y
una y otra vez vuelta a narrar de distinta manera. Por lo tanto, a
la comprensién lingiifstica de la Psicologia Colectiva no le resulta
posible separar tajaniemente la teorfa, el método v el objeto, ni la
forma ni el contenido, ni el autor ni el lector toda vez que este
dltimo va entendiendo de su propia manera el texto. Asf, su mode-
lo lingiistico se encuentra més bien en la literatura, que como en
el caso de la poesfa —de la cual se ha dicho que sélo tiene tres
temas: vida, muerte, amor—, puede continuar repitiéndose sin

129



agotarse, y donde, paradéjicamente, el lenguaje y el vocabulario se
- ampifan y se diversifican. Bl lenguaje de la comprensién es el pla-
cer de la eguivocidad.

En cambio, el lenguaje de la precisién es el panico de la ambi-
giedad, y es el gue intenta wtilizar la Psicologia Soclal, cuyo mo-
delo a igualar es la matematica, donde cada palabra ha de tener

~ uno y solo un significado, asf: :

palabra palabra palabra palabra palabra  etc.

significado significade  significado  significado significade  etc.

de manera que sus referentes se entiendan independientemente
del contexto o discurso. La heteronimia, A primera vista, ello pare-
ce aportar mayor riqueza de lenguaje pero, ademds de que no
existe el ntimero soficiente de palabras con las que mencionar
unfvocamente todos los significados, porque siempre habrfa un
nuevo significado gue nombrar; el objetivo que se persigue no es
la multiplicacién lingiifstica, sino la simplificacién del universo a
pocas palabras, para hacerlo controlable y coherente, y que es a lo
que se refiere el criterio de parsimonia en las teorfas clentfficas, o
sea, el menor ndmero de categorfas, pocas palabras con significa-
dos muy precisos. Puesto que a cada palabra le corresponde sola-
mente un significado, y puesto que las palabras deben ser pocas,
los significados del universo se reducen, y con ello, la realidad que
pueden trabajar se achica: todas aquellas experiencias, referentes,
objetos, imégenes, etc., que no quepan dentro de las palabras san-
ciogadas como cientfficas, dejan de existir, o sélo existen con las
limitadas cualidades que la palabra les adjudica; el mundo se en-
coge para caber dentro de una terminologfa, ¥ no puede uco me-
nos que acordarse del Wittgenstein del Traciatus, ‘los limites de mi
lenguaje significan los lfmites de mi munde’. Ciertamente.

Si se intenta precisar sin lugar a dudas para siempre y de una
vez por todas el significado de la libertad, ésta serd una estatna,
Verdaderamente, precisar un fenémeno de manera que éste sélo
pueda ser lo que su definicién determine, implica sacarlo del flujo
de la veleidosa realidad para retenerfo en una sola forma sin que
‘cambie; significa endurecerlo hasta que adquiera la consistencia
de una cosa concreta, de un objeto Hsico, que tiene enormes ven-
tajas para efectos clentificos por mostrarse medible, cuantificable,
manuable, traspasable, etc. Este es el sentido de su objetividad. Y
la objetividad asf entendida es una aproximacién adecuada para
las ciencias de la naturaleza, porque le otorga al mundo una esen-
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cia mediante la cual puede ser dominado y puesto al servicio del
sujeto de conocimiento, pero cae en lugar equivocado al ser.pues-
ta dentro de las ciencias humanas, o sociales o del espiritu, como
verosfmilmente lo son las sociopsicologfas. Al convertir al mundo
en naturaleza, la psicologfa se pone como objetivos ia explicacién,
la prediccién y el control de ese objeto fisico denominado conduc-
ta. Los objetos tienen causas y efectos, pero carecen de significa-
do, y ¢l sujeto de conocimiento no puede empatizar con ellos, cosa
que sf sucede cuando el mundo es convertido en cultura, tal como
lo pretende la comprensién de la Psicologfa Colectiva.

¥n conclusién, la heteronimia linglifstica de la Psicologia So-
cial provoca una fragmentacién del mundo en acontecimientos
aislados entre sf, que al ser extremamente precisados por su defi-
picién excluyen las varias posibilidades de ese acontecimiento al
tiempo que se cancela la existencia de los acontecimientos distin-
t0s que ya no cupieron en la denominacién, por lo que Ja realidad
del mundo queda reducida a los limites de las definiciones vy, asi-
mismo, a las propiedades habituales de los ohjetos fisicos tal
como se entienden en el Ambito de las ciencias de la naturaleza.
Finalmente, Ja fragmentacién precisa del mundo imposibilita la
conexién discursiva entre los diversos acontecimientos, ya que és-
tos, en tanto objetos concretos absolutamente delimitados, se im-
permeabilizan con respecto a otros objetos. Clertamente, la rela-
¢ién enfre conceptos requicre (ue éstos tengan un contorno de
ambigiiedad, una cierta imprecisién reblandecida en sus bordes
conceptuales la cual funcione como pasta de fusién, como mate-
rial susceptible de ser disuelto en el contorno del concepio conti-
guo; si, por ejemplo, los vocablos de amor y amistad estuvieran
completamente definidos, serfan dos cosas totalmente distintas y
no podrian ser relacionadas, pero en cambio, pueden ser conecta-
dos ahf donde pierden su peculiaridad, ahi donde se vuelven con-
fusos, borrosos, blandos, imprecisos. Dos objetos tajantemente de-
lineados se tornan recfprocamente repelentes, aun cnando refirie-
sen acontecimientos demasiado similares, corno sucede en la Psi-
cologia Social, donde Normas, Roles, Estatus, Actitudes y Opinio-
nes {cfr. vgr. Maisonneuve, 1974) son t6picos aparte sin otro nexo
entre 87 que el de aparecer todos en un mismo libro. de titulo psi-
cosocial. Es as{ como la Psicologia Social se convirtis en una serie
discreta de capftulos separados en el fndice y reiterativos en el
contenido. La lectura de un manual de Psicologfa Social produce
la sensacion de estar leyendo diecisiete veces lo mismo (promedio
de capfindos por texto) sin que esté permitido darse cuenta,
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2.3, La era de los manuales

La Psicologfa Social es digna de reconocimientos. Stoetzel
(1962}, més que psicdlogo social, un excelente cronista de la so-
ciopsicologfa, le hace el siguiente:

la psicologia social, tal como podemos exponerla actualmente, es

casi Gnicamente una disciplina americana, en sus orfgenes histéri-
cos inmediatos ¥ en lo esencial de sus desarrollos hasta hoy [p. 225

histéricamente, el factor que ha tenido mayor parte en el estableci-
miento de una ciencia psico-social independients, ha sido la apari-
cion en el curso de la primera mitad vy, sobre todo, del segundo
cuarto de este siglo, de una metodologta original {ibid., p. 30].

Ciertamente, la historia de la Psicologfa Social debe ser vica en
logros, pero esa es otra historia. En todo caso, a partir del libro de
Psicologfa Soctal de Allport, comienza la era de los manuales, to-
dos més o menos con el mismo nombre; as{ que entre 1924 y
1972, afio arbitrario escogido para festejar la inauguiacion de la
crisis de la sociopsicologia {cuando se publican los primeros libros
criticos y propositivos sobre la disciplina), o sea, en 48 afios, pue-
den encontrarse, sin ser exhaustivas, 133 obras generales (cfi. Bu-
ceta, 1976, pp. 239-244), casi todas en inglés, cuya estadistica ocio-
sa permite enterarse de que 39 de ellas se llaman Psicologia Social
y otras 9 Introduccion a la Psicologla Social, para asf sumar 48: un
libro de este nombre por afio; el resto de tffulos sélo varfa en
términos tales como fundamentals, outlines, curvent trends, re-
adings, elementals, handbooks y otros avisos por el estilo. La creath-
vidad de la Psicologfa Social queds mostrada en sus titulos. Si una
coordenada para la localiZacién de una disciplina es el intento de
comprensién de la realidad, v la oira coordenada es una lista de
textos, puede advertirse que en ¢l caso de la Psicologia Social se
enfatiza la segunda en menoscabo de la primera, porque, presun-
tamerte, una disciplina que se dedica a producir con tanta frui-
cién introducciones, parece cumplir antes que nada un ritual de
reiteracién de un mismo planteamiento con el propdsito de conso-
lidarlo y cuyas variantes sucesivas van mas por ¢l lado de crecien-
te tecnificacion de Ja terminologia {a menudo a costa del idioma),
que por el de nuevos hallazgos, hasta llegar a las ctspides de la
sigriente frase:

la psicologfa social es uno de los campos cientfficos dedicados al

estudio objetivo de la conducta humana... para cuyo estudio apela al
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snélisis sisterndtico de datos, obtenidos mediante rigurosos métodos

cientificos [Hollander, 1967, p. 14};

come si el fin tltimo de la Psicologfa Social fuera obtener el esta-
tus de ciencia, el cual se alcanza invocdndolo sin pausa, tactica
esta que ha probado ser efectiva en religion: ya sea que se invoque
santo-santo-santo, o ciencia-ciencia-ciencia, uno queda inexorable-
mente santificado o cientificado,
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VHI

EL DESARROLLO DE LA INTERACCION
Y LA GESTALT: UNA PSICOLOGIA COLECTIVA
DE SITUACIONES

En uso general, lo colective ¥ lo social tlenden a pensarse
como dos cosas distintas. Lo colectivo como aquellos fendmenos
supraindividuales irreductibles v enormes, de tamafio nacional
histérico, como los movimientos revolucionarios o Jos sistemas de
creencias. Lo sacial, aquf, vendria siendo los procesos de magni-
tud interpersonal cara-a-cara, grupal e intergrupal mediante los
cuales se configurarfan las entidades colectivas. Asf, el proceso
construirfa los fendmenos, lo social construirfa a lo colectivo, io

interindividizal a lo supraindividual, en suma las partes al todo, y

en términos sociopsicolégicos, las interacciones insistentes y mi-
nuciosas harfan en su conjuncién la Gestalt permanente y megalf-
tica de la colectividad. Social y Colectivo serfan nociones distintas
y por ende serfa muy sacada de la manga la presencia de, por
ejemplo, Tarde y Shnmel en la Psicologla Colectiva, v en especial
de Mead, presunto artffice del interaccionismo simbélico, usuario
habitual de la idea de roles, quien ademds, siempre habla de dos
organismos que entran en interaceidn. Empero, hay algo que mm-
ca pensd Durkheim, ni Wundt, ni siguiera LeBon, aunque sf sus
detractores, y es que la mente colectiva, el espfritn, pudiera ser
una criatra de la naturaleza, que hubiera nacide por su parte
independientermente de jas relaciones interactivas de las mujeres y
hombres del planeta; lo que si pensaron es que esa criafura era
literalmente esas relaciones: son una misma entidad: el espiritu es
la comunicacion. : :
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Tanto la Psicologfa Colectiva como la Psicologfa Social con-
templan la interaccién; la diferencia es gue la sepunda la concibe
como compuesta de conductas individuales y es descrita como la
mezcla disociable de éstas, mientras que la primera la concibe
cormo una entidad en si misma e indisociable, que es inherente-
mente colectiva, algo asf como lo que dice Woodworth;

dos nifios levantan v transpostan entre ellos un tronco gue moguno
de los dos podria mover por separado... Insistiv en gue el par de
nifios consiste shmplernente en dos individuos, es realizar una abs-
tracoién que omite al tronco {eitado por Asch, 1952, p. 182).

La Psicologfa Colectiva es el punto de vista que considera toda
v cada interaccion como una colectividad completa, como una enti-
dad frreductible. Tal interacecitn puede consistir en una sociedad a
lo largo de su historia, pero también en el auditorio de una obra
de teatro, un grupo de amigos, un par de enamorados, o incluso
un solo individuo en la conversacién interior de sus cavilaciones
privadas. En la dimensién de lo simbdlico v lo cualitativo es ab-
surdamente Bfvolo wratar de averiguar de qué tamafio tiene que
ser la Psicologia Colectiva.

Solamente cuando el pensamiento cuantitativo, que ha funcio-
nado como cultura interpretante a lo largo del siglo XX, realiza su
lectura de Ja Psicologfa Colectiva, se cae en tales frivolidades. Ast
se ha hecho, por lo comtn, Ja lectura de Mead, Bste, ciertamente,
habla de dos organismos en interaccién, pero no considerados
como el fendmeno propio de la Psicologfa Colectiva, sino como el
acio social unitario puestc en su Hmite interior, hacia adeniro,
como colectividad de alta densidad, porque io que intenta exponer
es el proceso bésico, y no el nimero apropiado de sujetos de la
disciplina. Para Mead, como, por caso, para Simimel, cada interac-
cién es una sociedad, y en cualquier fendmero del tamafio que
sea, el proceso es el mismo. La infinidad de esferas concéntricas
tienen un mismo centro. De hecho, si la interaccidn es el procese,
y el evento es el fendémeno, y si el espfritu es la comunicacion,
entonces el fendmeno es el proceso mismo, y viceversa, ef fendme-
#no es su propio proceso. Por ello Mead es legftimamente un caso
de Psicologfa Colectiva. Las distorsiones de Mead, sobre todo en la
secuela del interaccionismo simbdélico, consisten en ponerle medi-
das cuantitativas a la cualidad interactiva, y suponer que, puesto
que Mead hablaba de dos organismos, el campo de la realidad
sociopsicoldgica se reducfa a interacciones vis-a-vis de grupos pe-
guefios. Bsto sucede en gran parte del denominado interaccionis-
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mo simbdlico, al cual se le acusa {cfr. vgr. Torregrosa, 1974) de
soslayar cuestiones macrosociales: reducen la Psicologfa Colectiva
a una psicologfa interindividual y de pequefio grupo. Una vez re-
ducida, los intentos de agrandarla son cuantitativos: ampliaciones
numéricas de procesos achicados: una psicologia interindividual
de movimientos socizales, donde los grandes fenémenos colectivos
se explicarfan por las interacciones fraccionarias de sus partici-
pantes, como es el caso de LaPiere (1938), en un texto cuyo grosor
y titulo (Conducta Colectiva} exceden a su discurse. O sea, por una
parte, la depauperacitn teérica de la Psicologfa Colectiva a una
psicologia interindividual, y por la otra, el nuevorriquismo acadé-
mico de la multiplicacién cuantitativa de la psicologfa interindivi-
dual para abordar a los grandes grupos, pero ya con la cualidad
psico-colectiva degradada de antemano, Gran parte de la sociopsi-
cologfa nortearnericana de los afios treinta en adelante que no qui-
so segnir al conductismo allportiano, se redujo no obstante por
esta via de la malinterpretacién gustosa, sin que ello implique, por
ningun motivo, gue sean simplemente deleznables.

Sin embargo, el punto de vista psico-colectivo de que cada in-
teraccion, sin importar su tamafio, puede ser vista como un tode
indivisible, como una sociedad de ples a cabeza, cuya esencia y
cuyo proceso es su misma interaccién, del mismo tamafio e indivi-
sibilidad (cada fenémenc es su prople proceso), clertamente se
conservd en los Bstados Unidos, con la utilizacién de un nuevo
ropaje, casi disfraz, a saber, el de Ja formalidad lingitistica, el me-
divambiente académico, la técnica de la experimentacién y el inte-
yés por el individuo. Todo justificable. Por un lado, la posibilidad
de contar con un interlocutor en Ja Norteamérica del progreso
tecno-cientffico dependia de la coartada de la ciencia y la experi-
mentacién; asimismo, la exacerbacién del lenguaje propagandisti-
co tanto para efectos de comerclo come de polftica, obligan a tem-
plar ¢l lenguaje para conservarle un significado. Por otro lado, la
pre-, entre- v pos- guerra, con la disgustante experiencia del nazis-
mo que a su vez usaba la coartada del colectiviso y el socialis-
mo, mueve a interesarse en las posibilidades de la sensatez y el
discernimniento individuales. El pensamiento de Izquierda v demo-
créatico {que como después mostré Adormo y compafifa en el estu-
dio sobre la ‘personalidad autoritaria’, no era mucho} dentro de la
sociopsicologia norteamerfcana conocfa estas circunstancias y
supo moverse dentro de ellas, con una mezcla de sutileza inhibito-
ria y solidez perdurable. El nicho donde podia guardarse el meollo
de la Psicologfa Colectiva era el de la teorfa de la Gestalt, y a él se

acogieron la inmigracion alemana de Kurt Lewin y su teorfa del
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campo, el origen turco de Muzafer Sherif y su psicologfa de las
normas, Solomon Asch y la causticidad de sus criticas, Hadley
Cantril y su andlisis de aquella invasién de los marcianos protago-
nizada por Orson Wells desde una cabina de radio.

Entre ellos se encuentran los experimentos mas famosos y cl4-
sicos de la sociopsicologfa (Lewin sobre cambio de actitudes; She-
rif sobre formacién de normas; Asch sobre influencia social), a la
par con los de Festinger (sobre disonancia cognoscitiva) y Mil-
gram (Ja escalofriante evidencia experimental sobre sumisién a la
autoridad). Pero en ellos la experimentacion sélo es un derivado
de su vocacién exultante por la teorfa; ‘centusiasmo por la teorfa?,
jsfl', decfa Lewln (1937-1947, p. 15). En ellos coincide la idea de
una psicologfa general, que en la phuma de Sherif (1936, p. 4),
reza asf:

la psicelogia del individuo es valids psicologia social, y la psicologia
social es valida psicalopia individual. No hay dos psicologias, sino.una.

En ellos también hay una més o menos explicita declaracion
de principios democréticos, conjuntada con una més que menos
explicita critica de la cultura dominante y su sociopsicologfa; res-
pecio a principios:

mi propio esquema de veloraciones tiene comoe objetivo Ia creacin
de upa sociedad en que prevalezca el maximo posible de oportuni-
dades econdnyicas y culturales para toda persona, en que tanto la
clencia como ¢l individuo disfruten cada vez de mayor ltbertad
[Cantril, 1941, p. 16);

0 como se refa Sears de Lewin:

el talante autocritico con que insista en la democracia era algo es-
pectacular [citade por Marrow citado por Schellenberg, 1978, p. 853

y respecto a critica, para la cual, la fronfa de Asch es digna de
extension:

debido a que los Hsicos no pueden hablar con las estrellas o con fa
corriente eléctriea, los psicdlogos han vacilado muchas veces en ha-
cerlo con sus sujetos humanos. ...}, Hay psictlogos que admiitivian
prestamente Ja realidad de la conciencia o de un sentido del honor
si pudieran certificar su presencia en bueyes y galiinas. Tienden a
hablar shmultdneamente de ratas y de hombres sin recenocer con
_claridad que el tépico de la conversacién ha cambiado [1952, p. 11];
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la psicologfa modermna ha dibujado, a menudo, segin sospecho, mas
una caricatirs que un retrato del hombre, [...]. Quienes no son psicé-
logos (v hasta los psictlogos en sus horas Iibres), hablan de cosas tan
extrafias como juego limpio, justicia e injusticia ¥ aun de dignidad y
necesidad de libertad [ib7d., pp. 37-38; paréntesis en e} original};

y es que como decia Jankelevirch (1964), detrds de toda ironfa se
" guarda una seriedad al cuadrado, que en el caso de esta Psicologia
Colectiva gestsltica es la conviccién en la razdn cotidiana de la
gente:

si el triste cuadro que la psicologha dihuja fuera correcto, ¢l hombre
o la sociedad no tenddan esperanzas [Asch, 1952, p. 43];

3 este respecto, he roto con una tendencia muy difundida que llega
a equiparar las ideas y convicciones sociales con flusiones y equivo-
caciones. Los procesos psicoldgicos tienen la extraordinaria cualidad
de proporctonarnos, en ciertas condiciones, un conocimiento de las
cosas ¥ de las personas. No debe suponerse que sean en general
fantasmas subjetives ni gque los hwmanos sean los fnicos que no
pueden ver el mundo adecuadamente. Ademds estimo necesaric
mantener en primera lnea los modos humanos de sentir el mun-
do de la naturaleza y los hombres, ya que las acciones sociales
de las que hablaremos son las de los seres conscientes que actian
principalmente en términos de lo que entienden y stenten [ibd, pp.
12.13);

comenzamos a discernir upa parcialidad sistemética en las ideas
psicolbgicas actuales, Mablan de motivos pere no dan cabida a la
alegria de vivir; describen la accién como la prosecucidn de un obje-
. tivo después de otro, en una eterna cadena, pero olvidan los hechos
de los proyectos y los éxitos, del ingenio y la creacidn. Es frecuente
jussificar esta parclalidad en nombre de la clencia y 1a objetividad,
de la necesidad de ser realistas, de apelar al hecho, de desconfiar de
las especulaciones, v sobre todo de la necesidad de no dejarse enga-
fiar por las nociones de lo que el hombre deberfa ser. {..]. Tensmos
derecho a preguntarnos si no es un objetividad espurda, si no se
origina en clerta decadencia y orientacién antthumanas de lo cual
no es responsable el tema en sf, y si la simplicidad y aparents Hber-
tad de presuposiciones no puede ocultar un dogmatismo tanto més
inflexible cuanto que habla en nombre de la ciencia [ibéd., p. 38].

Y en ellos, el interds legitimo por €l individuo no es hipostasia-
do de manera que se ponga en el centro de la explicacién, sino
que se subordina en lo tedrico 2 una concepcién gestéltica, ie,
totalista, del mundo, donde este individue es mas bien una perso-
na, v una persona es sus relaciones con todos los objetos, espa-
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cios, actos, memorias, tc., en los que se halla inmerso, esto es,
como un campo uniario siempre completo de eventos, cuya esen-
cia v existencia estd dada por la relacién interdependiente de to-
dos los acontecimientos que allf se concitan en ese momento, don-
de puede descubrirse que la interaccién y la sociedad son unay la
misma cosa: las partes, la relacién y el todo son lo mismo. Interac-
cién y Gestalt son un mismo hecho, Mead y Lewin son coautores.
La idea de la Gestalt, trafda de Alemania ¢ introducida a la socio-
psicologfa por Lewin, postula, segtin el buen libro de Lana, dos
asunciones:

1. La existenria de comportamiento molar irreductible {1969,
p. 21{...] proposiciones sobre el carnpo psicolégico incluyen el énfa-
sis sobre el estudio del comportamiento molar, mds gue sobre el
comportarierto molecular. L.} La unidad pertinente de anélisis es
slempre una vnidad de ‘campo’, Ja cual no es nunca reductible a
unidades de comportamiento molecular [ibid,, pp. 88-891

2. Que los procesos comportamentales, v de hecho, cualguier
proceso que tenga propiedades interactivas o de campo, o que pue-
da ser mejor entendido bajo esas propledades, puede ser empleado
como recurso explicativo [ibid,, p. 81

1. ¥l universo de la situacion

Los gestaltistas lo aman Gestalr; Yewin lo llama campo; She-
rif, esquema de referencia; Asch, grupo; Cantril, contexto; todos lo
laran indistintamente atmdsfern, patrones, espacio vital, conste-
lacién, hecho social, norma, etc., ambigiiedad que ya es conocida |
dentro de la Psicologia Colectiva toda vez que rectrre a un centro
donde se candensan todos los elementos dispares de la realidad, o,
diche més académicamente, se erige como teorfa integral, Tam-
bién lo denomina sitwacidn. Y corresponde al tipico espiritu de la
Psicologfa Colectiva.

Tal como se usa ¢l término en lenguaje cotidiano, una situa-
cién es un momento ¥ un lugar donde sucede algo que estd consti-
tuido y determinado por todos los objetos, personas, estados de
anirm¥; movimientos, intenciones, condiciones ambientales, etc.,
gue Hitcen que ese evento sea singular y distintivo de otros; por
gjemplo una situacién de panico o una situacion de timidez, Si
algogambla ahi, la situacién es otra, de manera que no se puede
hacef abstraccion o seleccién de ninguno de los elementos con
gque se constituye esa situacién. Es en este sentido en el gne se
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oma a la situacién como unidad de la Psicologfa Colectiva, La
situacion de un espacio y perfodo determinados, se desenvuelve,
es decir, se desarrolla: lo que una serie de elementos, de cosas y
gente, de hechos y movimientos, de fierzas y tensiones, la con-
vierte en una situacién unitaria, es las relaciones que guardan en-
tre sf, lo cual implica que los elementos aislados carecen de exls-
tencia separads; no existen las partes porque lo que existe es la
interrelacién, que es una unidad. Tedo es un solo tiempo, un solo
espacio, un solo evento;

estamos tratando en psicologia con ‘unidades situacionales’ gue han
de concebirse con una extensién respecto de sus dimensiones de
campo y temporales [Lewin, 1937-1947, p, 61].

La insistencia en tomar en consideracidn todos los factores de la
situaci6n, incluido(s) el(los) individuo(s), estd implicita en el concep-
to més inclusive de marco de referencia. [...). Bl marco de referencia
del comportamiento en un momento dado consiste en Ja totalidad
de los factores inteirelacionados, sean internos o externos al indivi-
duo [Sherif, 1966, p. x1v],

-Los acontecimientos psicoldgicos a los que Jamamos sociales son,
en un sentido preeminente, relacionales [Asch, 1952, p. 258].

Que una unidad social de una cierta dimensién tenga propiedades
propias debe aceptarse como tn simple hecho empirico [Lewin,
1937.1947, p. 155],

Y puesto gue es una unidad, una especie de objeto homogéneo
cuya materia es e} movimiento interrelacional, se trata pues de un
universo completo, al que ni le sobra ni le falta, donde cabe todo
lo gue le debe caber, aunque nada més:

en ofras palabras, tenemos que tratar con ‘sisterna cerrado’. Aun si
un sistemna se deja intacto en su exteflor, ocurren cambios internos
[Lewin, 1937.-1947, p. 58} [...] representar dentro dei espacio wvital
todo lo que afecta la conducta en ese momento, pero nada més
Ebid., p. 66],

v que puede ser del tamafio de un individuo en la duracitn de un
instante, o del tamafio del planeta en la duracidn de la historia;
‘gue puedan contemplarse aun las situaciones macroscopicas, ya
abarquen horas o afios, en clertas circunstancias como una uni-
dad’ (Lewin, 1937-1947, p, 70). Nétese que la situacién la demarca
el psicdlogo segiin sus intereses, y nunca se presume gue una si-
tuacién exista por fuera del conocimiento.
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1.1, Reunidn de dualidades

Frente a la Psicologla Social que tiende 2 la fragmentacidn de
la realidad como método de andlisis, la Psicologfa Colectiva de la
situacién tiende a la reunién de las polaridades como método de
pensamiento, toda vez que las polaridades, al volverse en sf mis-
mas la situacién, no pueden existir. En un univereo donde los he-
chos son las interrelaciones, las dualidades se disuelven, se resuel-
ven en su contrario,

111, La disolucién presente de la dualidad del pasado y el futuro

Al sisterna cervado de una situacion se Je puede adscribir como
pertinente cualquier cosa que se quiera, pero, como dijo Lewin,
nada més. Una tal situacidn, dada su interrelacionalidad, tiene
movimiento que se desarrolla sobre un tiempo, cuya duracién
puede ser la gue se quiera, pero nada més. En efecto, puesio que
no puede ser considerado nada que no esté dentro, tampoco lo
que sea anterior o posterior a la situacidn; una situacion siempre
es presente;

cualquier conducta o cualquier otro cambio en un campo psicols-
gico depende solamente del campo psicolégico en ese momento
{Lewin, 1937-1947, p. 55; énfasis en e} originall;

en ese momento, el pasado ya pas6, y el future no ha Hegado: no
existen. Dentro de un campo o situacion cualquiers, sea la de un
individuo, un grupo o un acontecimiento, en ese momento, puede
incorporarse ~—percibirse, contemplarse— todo lo que se quiera y
lo que se pueda, pero lo que en ese momento no se haya podide,
simplemente no estd presente y no tiene existencia situacional, por
més que se quiera. Pueden en efecto estar presentes hasta la
creencia de que el futuro v el pasado existen, como en verdad
existen las palabras que los derominan, pero tal creencia, como
tal Jenguaje, ests, y es, presente. Pasado y futuro son tiempos pre-
sentes. El iermnpo es simultédneo.

el campo psicolégico que existe en un momento dado contiene tam-
bién los conceptos de ese individuo acerca de su futuro y su pasado.
Bl individuo no ve Yinicamente su situacidn presente; Hene ciertas
expectaciones, deseos, temores, ensuefios para sa futuro. Sus opinio-
nes acerca de su propio pasado v el del reste del mundo fisico v
social son frectienternente incorrectas pero sin embargo constituyen,
~en su espacio vital, &l nivel de realidad’ del pasado. Ademas, puede
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observarse con frecuencia un nivel de deseo con respecto al future.
¥s importante comprender que el pasado v el futuro psicoldgicos
son partes simultdneas del campo psicol6gico en un momento dado
[Lewin, 1937-1947, p. 62}

Y es que en el tiempo actual de la situacién cabe todo, Cual-

quier recuerdo que enire en juego es una actualidad de Ia sitna-

‘clon, y en realidad no es pasado porque estd presente ahora; y
ahora estd presente cualquier proyvecto que se tenga en mente
dentro de la situacién, con absoluta independencia respecto de
lo que resulte después. La conciencia siempre vive al dfa, y siem-
pre es para hoy. Los objetos, las tradiciones, las normas, etc.,
son presencias de actos acummilados en el transcurso del tiempo,
gue pertenecen a una situacién presente porgue en ella estdn
actuando:

los hombres en cualquier sociedad desarrollada estdn rodeados y
son estimulados por los productos culturales, productos que revelan
comportamiento social pasado. Bstos productos incluyen edificios,
cailes, herramientas, muebles, dinero, vestido, lenguaje, sistemas nt-
méricos, clencia, productos estéticos tales como nuisica y ritmao, va-
lores establecidos o normas morales, religiosas y politicas {Sherif,
1936, p. 571,

Asimsismo, el futiro se objetiva en la forma de tendencias y
direcciones, que serfan el proyecto insito en la mera ldgica de las

relaciones situacionales, o en la forma de motivos, gue son el pro-

yecto de Jos sentimientos. .

Al disolverse el fituro y el pasado en un presente simultdneo,
desaparecen los antecedentes y los consecuentes, y por lo tanto,
no puede hablarse de causas y efectos: causa y efecto, al simulta-
nefzarse en un solo acontecimiento, se convierten en interdepen-
dencias, que es de lo que sf puede hablarse:

ruchos psicdlogos han aceptado que no es permisible la derivacidn
teleoldgica de la condugta del futuro. La teorfa del campo insiste en
que ja derivacién de la conducta del pasado no es menos metafisica,
porque los hechos pasados no existen va y, por consiguiente, no
pueden texer efecto en el presente [Lewin, 1937-1947, p. 71}

de acuerdo con ia teorfa del campo, la conducta no depende ni del
pasado ni del fiture, sino del campo presente (este campo tHene una
cierta profundidad teraporal, incluye el ‘pasado psicoldgico’, el ‘pre-
sente psicolégico’ y el ‘uturo psicolégico’ que constituyen las dimen-
sionés del espacio vital existente en un momento dado). Esto estd en
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contraposicién tanto con la creencia de la teleclogia de que el futn-
1o es la cavsa de la conducta, como con la del asoclacionisme, de
que el pasado es la causa de aquélla [ib/d,, p.-39; paréntesis en el
originall.

El ‘significado’ de un hecho aislado depende de su posicién en el
campo; © para expresaclo en términos dindmicos, las diferentes par-
tes del campo son mutuamente interdependientes fibid., p. 1451,

1.1.2. Disclucion psicoldgica de la mente y ln materia

Una situacién es una entidad psicoldgica homogénea esencial-
mente distinta de la heterogeneidad de los elementos aislados que
un andlisis positivo pudiera detectar. La esencia particular de los
elementos se convierte para efectos de la situacién en la esencia
de las relaciones que los atraviesan. En la situacién, cualquier
dato, fisico o subjetivo, es ahora un dato psicolégico, cuya reali-
dad es su significado; independienternente de lo gue pueda pare-
cer desde otro punto de vista, Asi, por ejemplo, un estado crgani-
co, un hecho de conclencia, €l ndmero de participantes, equis con«
ducta, 1a temperatura ambiental, la superficie ocupada y los obje-
tos que la ocupan se convierten, dentro de la situacién, en la irter-
relacién que los recorre. Por lo tanto, no hay distincién entre la
mente y la materia;

el concepto de mente, interpretado como totalidad, no es rechazado
como sucede a menudo en la psicologia contemnporinea v en las
ciencias en general. No obstante, se le niega una existencia apartada
de los elementos materiales. Ni mente ni materia son sacados de
consideracitn [Lana, 1969, p. 76X

ni tampoco hay distincién entre lo simbélico v lo fisico, porgue lo

‘fisico se simboliza al entrar en una relacién de significado, ni dis-

tincién entre la realided blanda de lo humano vy la realidad dure
de lo natural, porque todos los objetos deben reblandecerse para

.entrar en una dimensién psicolégica; ni entre lo abstracto v lo

concreto; ni entre cuerpo y alma; Lewin, en su jerga clentificista,
es especialista en refvindicar lo fisico para lo psicolégico, v lo psi-
colbgico para lo real:

el problema de si es Hcito combinar conceptos de valores v concep-
tos de peso corporal, por ejemplo, se desvanece cuando se lo con-
fropta con la siriple verdad de que ambos influyen sobie 12 misma
situacién {1937-1947, p. 145]; '
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los problemas de accién fisica o soctal son partes legitimas de la
psicologia proplamente dicha [ibid., p. 65];

el campo social es concretamente un espacic empirico, tan ‘real
como et fisico [ibid., p. 1473

porgue, como afirma Asch,

la distincién entre las cosas concretas y las relaciones abstracias es
igualmente insostenible en psicologia. Ella niega la estructura de los
acontecimientos psicoldgicos [1952, p. 251].

Asf, también, se disuelve la separacién entre lo animado y lo
inanimado, entre lo vive v lo inerte, que es lo que tenfa que suce-
der cuando se asume que un significado esté vivo (porque quien lo
interpreta debe estarlo), ¥ se ha cafdo en la cuenta de que las
cosas, como las mesas y la luz, lo tienen:

vivimos en un mundo donde las fuerzas Hsicas y soclales constitu-
yen un sistema conectado [Asch, 1952, p. 188];

estimulos tales como la arquitecturn, decoracién, mobiliatio, y he-
rramientas, son exteriores a Jos individuos, y estdn expresados en
piedra, madera, acero-y otros materiales. Ya sea que el individuo los
confronte deliberadamente o no, en todo caso no puede evitar ser
estinulado por alguno de ellos [Sherif, 1936, p. 61];

el preducto cultural, sea una palabra con un significado establecido
en un diccionario de la lengua, sea una melodfa o una nomma res-
pecto o Iz propiedad, es una realidad significativa en la medida en
que Amclona en la interaccién humana [ibid,, p. 47],

En la perspectiva situacional, los objetos pasan a formar parte
de la vida de las personas: entre el objefo y la persona deja de
haber un corte; tanto objeto como persbna difuminan sus ifmites
para disolverse en un tnico espacio psicoldgico.

1.1.3. Disolucion espacial de la interioridad v la exterioridad

En efecto, entre las cosas y la gente no hay distancia cuando
pertenecen a una misma sifuacion, porque las propiedades situa-
cionales de la gente (individuos o grupos), su personalidad, estado
“de 4nimo, creatividad o lo que sea, estdn hechas de su relacion
con la atmésfera, contexto o fondo en e gue sucede el evento.
Situacionalmente, un estado de 4nimo, por ejemplo la tranquili-
dad, no consiste en la relajacién corporal de algulen, sino en la
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luz, la temperatura, la compafifa, los acontecimientos, la textura ¥
el color del decorado y asf sucesivamente: el evento y el contexto
no pueden mantenerse separados, porque el contexto es en sf un
evento; de Ja mds pura tradicién gestiltica, Sherif aporta' lo si-
guiente; .

figura y fondo no son independientes; cada wno influye sobie las
propiedades del otro, En un lugar pablico uno puede estar absorto
en Ja conversacion con un amigo y notar directamente sélo U cara y
sus palabras. Pero la estructuma general del trasfonde, Ia distensidn o
solemnidad del grupo, la quietud o el ruido de} contexto, tendran un
efecto tanto en uno mismo como en ¢l amigo a pesar de la atencién
absorta en &l oto... Bl fondo es especialmente importante en psi-
cologin social.. Cuando dos personas, por ejemplo, estin hablan-
do en un lugar pablico, su conversacitn y su comportamiento estin
marc]ados por las propledades de toda la ‘atmésfera’ [Sherif, 1934,
p. 39} :

la atmosfera es, en gran medida, & producto del campo extemno de
estimulacién —el cardcter general del lugar de reunidn, su mobilia:
rio, Ja miisica que se oye, la indumentaria prescrita del grupo, efe. Y
no es todo, También las normas que regulan ol plan general de 1a
reunicn tenen mucho que decir en Ja determinacion de I reaccién
del individuo {ibid., p. 55} :

Dentro de una situacién, el fondo es parte integral de Ja figura,
el ambiente lo es del evento, la atmésfera de Ja gente, las cosas del
contexto, porque cuando cambia el fondo Ja figura ya es otra, por-
que son distintas gentes las que se mueven en distintas atmdsfe-
ras, no obstante la verificacién positiva de que se trata de los mis-
mos individuos. En todo caso, la oposicién de ambos elementos se
resuelve en una interrelacién de fndole espacial, porque asf como
una situacién implica un solo tiempo indisoluble, implica también
un espacio imparcelable:

los socidlogos y los psictlogos deben reconocer lo que desde hace
tiempo se conoce, a saber, que el espacio empfrico no es nada mas
gue una multitud de hechos existentes en un momento dado y que
Henen un clerto tipo de interdependencia {Lewin, 1937-1947, pp.
146-1471.

Aquf, de paso, resulta interesante que Lewin, el teérico de fon-
do de esta forma atemperada de la psicologia colectiva, haya uiili-
zado flagrantemente el término de espacio, que haya escogido lu
metéfora espacial para desarrollar su lenguaje cientifico, y haya
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refvindicado la espaéiaiidad como una nocién ineludible de Ja psi-
cologia:

hemos de tratar en psicologia, también, con una multiplicidad cuyas
interrelaciones no pueden representarse sin el concepto de espacio.
De hecho todas las escuelas psicoldgicas suscriben el acuerdo tenpli-
cito con este enunciado al utilizar conceptos como aproximacién o
rerabimdento, posicion social y asf sucesivamernte, en st descripeio-
nes [Lewin, 1937-1947, p. 37},

As{ visto, puede notarse que dos autores aparentemente dispa-
res come Lewin y Halbwachs, el tedrico que pone a la memoria
colectiva como construida en el espacio, tienen en comdn lo sufi-
ciente como para poder agruparse dentro de la Psicologfa Colécti-
va. Por lo dernds, también se hace interesante saber que Mead,
para su inconclusa tesis doctoral, eligié como tema el coneepto de
espacio (cfr. Blanco, 1988, p. 189).

Como sea, si el contexto dentro de una situacién construye el
cardcter de la misma, por ejemplo su alegria, distensién, solemni-
dad o aburrimiento (razén por la cual las distintas estancias se
decoran diferencialimente: salones de fiestas o salas de espera), lo
cual puede decirse de otras maneras, por ejemplo que este cardc-
ter, y por lo tanto el objeto mismo, se contintian mds alls de sf
mismos hasta ocupar todo el espacio, o también que el contexto
s portador de este cardcter y de algin modo comporta los rasgos
caracterfsticos del objeto, esto es, que no sélo las personas estin
alegres, etc., sino el contexto también, expresdndolo con una es-
pecie de gestualidad atmosférica. Entonces, dicho en direccién
contraria, la atindsfera alegre se continia y es un mismo espacio
con respecto a la expresién y gestualidad alegres de los partici-
pantes de la sitnacién, de modo que el espacio situacional es todo
uno. Y si es asi, entonces el espacio no se detiene en los gestos de
Ios participantes, sino que se continga, y constituye un mismo
evento con respecto a la alegrfa en sf misma como estade de
animo interior de la gente: entre un estado de dnimo, su expre-
sidn facial y el medioambiente que lo rodea no hay distancia que
separe: son un mismo espacio y hacen una misma situacién, En
suma, en &l espacio situacional se disuelve la diferencia psicolagi-
ca entre una interdoridad v una exterioridad, entre alma, cuerpo y
resto del mundo. Esto ha recibido el rombre gestiltico de iso-
morfismo, que se refiere a la identidad estructural entre diversos
niveles:
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si tomamos seriamente el principio de que un dato es una parte que
interactfia con las condiciones ambientales, no nos sorprenders des-
cubrir que se percibe una respuesta emocional dada en relacién con
su contexto [Asch, 1952, p. 200} :

la emocién v la expresién constiniyen partes integrantes del mistno
proceso... Ia parte expresiva de la emocién es en general Ja forma
visible de la experiencia emocional ¥ refleja su contenido y dindmi-
¢a Cuando pasamos de una condicién de reposo a una de excita-
cién, la transicién tiene lugar tante en la experiencia como en la
accién exterior. Ambas expresan de manera estructuralmente similar
la respuesta del organisma ante condiciones dadas [ibfd., p. 194}

para ¢ sentido coroun las propiedades de Jas acciones de una perso-
na y su apariencia no son diferentes de sus emociones, [...]. De
acuerdo con el sentido comin las acciones expresart el contenido
interno de la experiencia de la persona. L..]. El sentido comtn en-
globe implicitamente una_concepeién de la relacién entre las acelo-
nes y las experiencias conscientes que las acompafian, o de la rela-
cién endre ‘cuerpo y alma’ [ibid., p. 166

las propiedades organizadas de Jas experiencias son estructuralmen-
te similaves a las acciones correspondientes. Podriamos deducir en-
tonces que la emocion de la alegria y las expresiones de I misma
poseen caractexisticas idénticas, que formalmente las mismas cuali-
dades se hallan presentes en la experiencia y los movimientos de
tensidn, vacilacién u osadia [ibid., pp. 166-167];

cuando decimos gue una persona padece, vemos gue su cuerpo
siente [ibid., p. 1671

La primera implicacién de ello, por lo demis, es que la sole-
dad, en el sentido de una conciencia privada inexpresable e inac-
cesible, se disuelve en el contexto, esto es, no hay tal;

formulamos agui, para la expresidn emocional, la relacion de iso-
morfismo entre la experiencia y la accién, gue consideramos condi-

. ci6n necesaria para la comprensién mutua [Asch, 1952, p. 1941,

Si existe una relacién de isomorfismo entre la experiencia emocional
v la expresién del mismo tipo, v si se perciben los movimientos
expresivos como hechos perceptuales, las consecuencias para la
comprension de las condiciones emocionales de los demés son cla-
ras. Serfa atinado decir que poseemos un acceso directo a las condi-
ciones internas de las personas {ibd., p. 197} .

la expresién también transmite directamente a los demds la cualidad
de nuestra experiencia emocional, de modo gue 1o nos quedamos
solos con nuestros sentimientos {ibid,, p. 1951,
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Asf vista, la soledad empfricamente existente estd construida
parad6jicamente de comunicacién, por medio de la interaccién, y
serfa una soledad respirable en la atmdsfera social, experienciable
como ¢l acuerdo social de sentirse solitarios e incomunicados. La
soledad colectiva.

1.2, Un munde animado

Si el animismo puede entenderse, no evidenternente como la
creencia de que las cosas inertes tienen vida, sino como el acto de
teorizar, para efectos de una comprensién integral, a los objetos
del mundo como poseedores reales del significado que se les con-
fere, entonces la Psicologfa Colectiva de la simacién, como la ge-
neralidad de la Psicologia Colectiva, es en efecto animista, Clerta-
mente, la interrelacién significativa, que es la esencia de una situa-
cién, atraviesa todos los objetos involucrados, como un preuma,
como un alienio, y entonces lo fisico, lo material, las cosas, el
contexto, la atmdsfera se desplertan para convivir con los seres
vivos en igualdad de derechos y déberes, con la misma capacidad
de poseer pensamientos y sentimientos; objetos inertes y ohjetos
vivos estdn alentados por el mismo espfritu, Esto que no es cierto
desde un punto de vista biolégice o conductual, es en cambio co-
rrecto desde un punto de vista psico-colectivo, simyplemente por-
que permite comprender mejor. Asch, el mas emotivo de los ges-
taltistas, los pone asf;

Ja apariencia y Jos cambios de Ja forma humana son parte de wa
categoria més amplia de cualidades expresivas que llenan nuestro
ambiente, El cielo, la montafia, el mar y la tierra poseen alegria y
tristeza, poder y amenaza, Bstas cualidades adjudican 2 nuestra exe
periencia del medio un cardeter de realided draméatica v determinan
nuestro enfoque de Jas cosas. Parece que las propiedades que llama-
mos expresivas se encueniran entre las primeras que notamos y a
fas cuales respondemos. Los objetos son amistosos y repulsives de
maners tan directa corno son altos y elipticos [1952, pp. 190-191].

Y asimismo, este anirnismo situacional puede observarse en la
caracterizacidn de los sentimientos como seres auténomos, dota-
dos de inteligencia y tenacidad:

un sentimiento posee... algunas de las cualidades de un organismo
viviente, Unz vez gue funcions, elige las emocionss y los pensamien-
tos que e corresponden v rechaza Jas tendencias que no se relacio-
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nan con él y que se le oponen; actda con el fin de mantenerse.
Ademas se esfuerza por desarrollarse, por apropiarse de lo necesario
para su crecimiento, por hacérse méas perfecto. Los sentimientos for-
man idesles de sf mismos; incltan a la persona a la prosecucion
perfeccionada de-sus finalidades [Asch, 1952, p. 5701

Aungue sea notado sélo de paso, es de subrayarse que esta
minuciosa racionalidad de los sentimientos da cuenta, dentro de
una situacién, de la disolucion de la dualidad pensamientolafectivi-
dad; no son dispares, ni paralelos, ni siquiera distintos, sino un
mismo acontecimiento. Al criticar al cientilicismo de dualismos
irveconciliables, Asch postula por clerto la mencionada disolucion:

La supremacia de las emociones irracionales, [...]. Técnicamente
esta formulacion se expresa en la siguiente proposicidn: hay una
brecha entre los procesos emocionales. e intelectuales. No solo se
formula como axioms que las ernociones y el pensamiento son dife-
rentes operaciones psicolégicas, sino que son antitéticas. Se nos dice
que las emociones perturban el pensamiento y lo despojan de su
cardcter eritico. [...]. Los enfoques iradicionales no enfrentaron en
forma seria Ia posibilidad de baber estado considerando el problema
parcialmente, y de que las actitudes emocionales pudieran desempe-
fiar un papel positivo en el pensamiento, de que éste pudiera reque-
tir realmente emociones apropiadas, de gue pudiera esdstir —y exds-
te verdaderamente en clertas condiciones- una relacién cooperativa
entre emocién y razon, Tampoco consideraron la posibilidad de que
la aprehension imelectual de condiciones dadas pudiera generar
emociones apropiadas [1952, pp. 35-36; barras en e originall,

En todo caso, igual se advierte que no sdlo los objetos une por
uno estdn insuflados de vida, sino que, consecuentemente, la si-
tuacién completa, cada Gestalt, aparece, en rigor, como ung cria-
tura que se mueve con voluntad interna y direccién propia.

2. Configuracién del sentido

La situacién es, como dijo Sherif (1936, p. 33), ‘un todo rela-
cional’, Como ya se rnenciond, el todo es sus relaciones con el
todo. Para que tales relaciones aparezcan asf, y no como meras
andanadas de estimulo v respuesta, de causag y consecuencias, la
Psicologfa Colectiva de la situacidn requiere de algtin tipo de in-
manencia (inmanencia: la presencia del fin de la accién en la ac-
cién misma —cir. Abbagnano, 1961-—) que le otorgue su Gestalt
(ie., la capacidad de los eventos de aparecer como un todo unifi-
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cado, mediante una premisa relacional de ‘buena forma’). La psi-
cologfa situacional encuentra esta inmanencia en lz razén como
principio.

Una de jas caracteristicas centrales del animo critico y subrep-
ticiamente contestatario de esta psicologia norteamericana es su
confianza en la sensatez fundamental de los ciudadanos comunes
y corrientes a pesar de los tiempos que corrfan y del dogma clenti-
ficista de la frracionalidad basica de la gente, para que asf resulta-
ra que los cientfficos eran los dnicos racionales;

en sus intereses cotidianos, los hombres hallan que es mucho mis
Facil conservar un concepto inteligente y agudo de los hechos y un
sentido de lo bueno y de Jo malo [Asch, 1952, p, 627];

encontramos en los hombres una necesidad de comprender, un de-
$60 de enfrentar Jos hechos, Bn ciertas condiciones en el terreno
social, ¥ dadas cierias actitudes personales, la necesidad de enfrentar
sinceramente los hechos, la decisién de desembarnzarse de las lis-
torsiones, puede tornarse decisiva. Los hombres Henen necesidad de
comprender lo que sucede alrededor, de discernir algo det orden de
las coses y de acluar en forma que comporte una relacién razonable
con su entendimiento, Necesitan no estar ciegos. ;Qué razén tene-
MOS para negar de antemnano que sentimos una pasion por explorar
€ investigar, por tratar Jas cosas de acuerdo con su cardcter, y que
podemos desarrcllar un ansia de conocimiento que ro sea una ex-
presién indirecta de impulsos clandestinos? [ibid., p. 36).

La gente no necesita solamente explotar a los demsés, sino entrar en
relaciones productivas con ellos. Compartir o tener un lugar en la
vida de un grupo puede convertirse en cuestidn de supremo interds,
* Mas alin, dirfamos que necesitan vivir con los demds lealmente, es-
- tablecer relaciones de confianza, buena fe y cooperacién, no basadas
solamente en cdlcwdos de ganancia. Necesitan actuar de acuerdo con
lo que perciben como inherentemente adecuado y no seguir las cos-
tumbres acbitrarias [ibid,, p, 37} :

quizd no sea verdad que la sugerencia exterior, la imitacién y el
prestigio son los factores esenciales en la formacién de actitudes y
convicciones [{dem; énfasis en el original] [...] Ne realizaremas un
progreso significativo mientras no logremos comprender que desde
el punto de vista de un individuo que es capaz de comprender a
ofros e ingresar con ellos en un propdsito conin, la vida social
nunica es meva conforrmidad e imitacién [ibtd., p. 416];

y contra la creencia difundida de gue Lewin s¢lo sabe ixsar termi-
nologfa de gedmetra:
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a los tres o cuatro afios, el nifio puede percibir acciones sociales
bastante complicadas, No es probable que lo confunda la amistad
superficial de una tfa hosiil o desinteresada. Es capaz de ‘ver a tra-
vés' de esa superficie. Con frecuencia parece percibir con méas clari-
dad que un adulto el cardcter de ciertas interrelaciones sociales a su
alrededor. Hsta percepcion social tene que ser adecuada en muchos
de los casos esenciales si el nific ha de sobrevivir socialmente. Por lo
tanto debe ser posible la obsatvacion social objetiva-y el psicdlopo
tiene que encontrar una manera de hacer en la ciencia lo que cusl-
quier nifio normal de tres afios hace en la vida [1937-1947, p. 181
énfasis en el originall.

Puede advertirse que la sensatez a la que se apela no es ningu-
na del tipo racionalista instrumental de Ja prosecucion de medios
para la consecucién de fines, sino ofra en que la razén incluye
confianza, convivencia, dignidad, etc.; es decir, una sensatez que
incluye inexorablemente a la afectividad; el sentimiento como si-
tuacion,

una vez formado, el sentimiento actla comeo un amplio centro de
orfentacién; fa mayorda de los sucesos del medio se observan a tra-
vés de su relacién con aquél, el cual controla las interpretaciones
cognoscitivas y emocionales que les adjudicamos. Debe buscarse su
significacién en su capacidad para determinar la interpretacién de la
mayoria de las situaciones. Junic al sentimiento hallamos la cuali-
dad de verdad incuestionable [Asch, 1952, p. 566];

parece necesario decidic que Jos sentimdentos ge extienden sobre te-
dos los procesos psicolégicos. Dependen de 1a percepcidn; los moti-
vos v las emnociones son sus constifuyentes necesarios; también lo
son el pensamianto y &l aprendizaje Hbtd,, p. 567];

los sentimientos poseen un pronunciado contenido cognoscitive; se
forman alrededor de objetos ricos, multifacéticos, tales como el yo,
las otras personas, los grupos o los ideales. .1 La conviecién de
validez de una teorfa cientifica no significa la posesién de un senti-
miento; observarnos éste cuando una persona se esforzd por desa-
rmollar una doctrina ¥ establecié una relacién intima con ella [ibid,
pp. 566-567],

cuestién esta que permite la digresion de que la objetividad que
no siente es una patrafia, que o significa ser objetivo, sino estar
equivocado’ (Lewin, 1937-1947, p. 70). William James la detectd
bien:

si se pretende que el mayor farsante dirija una investigacién, habra
que emplear a aguella persona que no tengs interés alguno en los
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resultados que se puedan producir; éste seria el incapaz garantiza-
do, el tonto absoluto. Bl més niti} investigador, por ser al mismo
tiernpo el més sensible observador, es siempre aquél cuyo 4vido in-
terés por un aspecto de la cuestion estd compensado por igual ner-
viosismo ante el temor de quedar defrandado [citado por Cantrdl,
1941, p. 129 n.J.

2.1. El proceso del sentido

En efecto, el pneuma o impulso de la dindmica y estructura de
las situaciones puede sintetizarse en la idea de sentido como bis-
queda, integracion y finalidad. Desde el punto de vista situacional,
ne mueven a la actividad las effmeras y desbocadas persecuciones
de satisfaccion de necesidades privario-primitivas del tipo de los
instintos y las pulsiones, ni tampoco las inmediatas e inopinadas
respuestas ante el asalto de los estfmulos; o que mueve es el senti-
do, es decir, la paciente posibilidad de una construccion armonio-
sa de la actividad:

aunque el postulado de tn deseo de sentido —muy derivado e inte-
lectualista— pueda parecer alpo gue va conba las reglas de la so-
briedad clentfica; aunque sus fundamentos psicolégicos nos puedan

. resudtar completamente desconocides, Jo clerto es que pocas perso-
Tiag §¢ alveverfin & nepar que, subjetivamente, es éste un deseo que
en oeasiones es experimentado como una de las més fuertes exigen-
cias [Cantril, 1941, p. 106; barras en €] originall.

Y por eso, para la psicologfa gestdltica, el concepto que permi-
te observar un acontecimiento como situacién, como un todo rela-
cional, como alge descriptible y cornprensible en bloque, es estric-
tamente el de sentido; una situacién es una estructura de significa-
do, comoe bien se percata Lana (1969, p. 84):

Lewin insiste en Ja necesidad de darse cuenta de todos los factores
relevantes que impacten al organismo en el momento en que se rea-
Hea la observacion. En este punto Lewin, &l ipual que sus colegas
gestaltistas, guiso introducir a su psicologfa el concepto de significa-
do. Para Lewin y otros psicSlogos de la Gestalt, el significado es un
predicado de la configuracién gestdltica que estd presente en cual-
quier situacion dada.

Es curfoso que la cuestién del significado sea tan olfmpica-

mente pasada por alto por los cronistas y repetidores deslumbra-
dos por la apariencia clentificista de las férmulas mateméticas, la

152

’

instrumentacidn experimental y las investigaciones sobre terrenoc
de los psicélogos de la situaciSn, pero el concepto ahf estd, quizd
de manera tan integrada en el espiritu méas que en la letra, que
Iuego no se nota.

Aquello que puede ser cons:derado como una situacion, con
sus Mfrnites, su estructura y su dindmica, est4 determinado por el
sentido. El sentido es la configuracion dada de las interrelaciones
de una situacién: la organizacion, secuencia y armonfa interna
gue presentan los acontecimientos y ohjetos situacionales. Cual-
quier evento de la vida, para ser percatadoe y entendido, para que
aparezca efectivamente como un evenio, debe estar dotzdo de uha
configuracién de sentido, la cual se presenta como ya contemcia
por el evento mismo:

estructuracion externa: la organizacién que se manifiesta en el mis-
mo estimulo ¥ que es directamente percibida por el individuo como
ial organizanién o sentido, Esta configuracidn de Jos estimulos ha
sido ampliamente estudiada en psicologia por los psicélogos de la
Gestalt. Se puede demostrar que ciertas figuras, sonidos, meledias,
movimientos y otros estimulos estén inirinsecamente organizados ¥
que esta organizacién es percibida, en cuanto tal, independiente-
mente del aprendizaje anterior o la asociacién. Esta idea ha sido
extendida a la psicologia soolal experimental por los estudios de Le-
win y sus discipulos sobre la ‘atmésfera social’ [Canhil, 1941, pp.
103-104; énfasis en &l original];

puede ocurir que un individuo halle dificultades para expresar en
palabras el sentido que experiments, a causa de la especial configu-
racién de upa sitiacion social que actia como estémulo, sin que por
clio deje de estar clara su plena significacion. [...]. Cusndo nosoiros
decimos que la Bgora social, la ‘atmdsfers’ de un fimeral, un baile,
una pieza de teatro y un partido de fathol pueden ser experimenta-
dos come tales, estamos reconociendo simplemente ¢l heche de que
la complejidad de luces, sonidos y otros estimulos especificos que se
integran en tales situaciones es captada directamente como una con-
Higuracitn, y que los estimules gue la componen son comprendidos
finicamente cuando el individuo participante adopta una actitud
analitica. [...]. Bl cuidado escenario que sirve de padio al dirvigente
ante las multitudes,.. Ja fanfarria de los dictadores, son elementos
todos muy estudiados como sitiaciones sociales cuyos rasgos estin
previstos para producir un estado de dnimeo [ib#d., pp. 104-105].

Estado de 4nimo, atmdésfera, comprensién intuitiva, son ele-
menios gque dan cuenta de que el sentido de las situaciones, es
constrizido y aprehendido més como una imagen que como un
discursoe, més como una gensacidn, como una visién, que como
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un pensamiento y una racionalidad, razén por la cual nadie puede
explicar «el sentido de la vida» gue todos sin embargo tienen, toda
vez que de otro modo el estado natural de la gente serfa la depre-
sién y alternativas mds dristicas, En efecto, el sentido es por regla
general Inmencionable, v es de cardcter mds estético que logico, y
es aprehendido de manera més afectiva que racional. Se dice que
«ia vida es bellas, no que sea inteligente.

En todo caso, el sentido de las situaciones nuevas o particula-
res aparece como autcevidente porque su configuracién estd ya
presente en situaciones mds inclusivas tanto espacial como tempo-
ralmente, mds grandes v més viejas, las cuales actian como mar-
cos de interpretacidn autornaticos. Una situacién s6lo puede con-
tener de suyo sentido cuando se le interpreta como conteniéndolo,
lo cual implica que hay esquemas de interpretacién o configura-
ciones de sentido ya presentes en la cultura, en los que se insertan
los acontecimlsntos y eventos conforme se van sucediendo. Las
normas, las tradiciones, los usos y costumbres, los cdnones estéti-
cos, las corrientes de opinién y pensamiento, elc., son configura-
clones de sentido que actdian como marcos interpretativos para la
comprensién de sttuaciones, gracias a los cuales todo resulta claro
y verosimil de suyo, normal:

ciertaroente los drboles, montafias ¥ nubes pueden tener formas de-
finidas con contornos definidos. Pero el grado en que esto se note y
el tipo de agrapamiento perceptual que se esttucture estd determina-
do en gran medida por las normas de la culkura, Lo gue habremos
de ver en el campo externo de estimulos, y los aspectos que habrin
de resaliar, son en mucho una funcién de lo que estamos prepara-
dos para ver, Las normas soclalmente establecidas en un perfode
dado crean en nosotros expactativas duraderas y una preparacion
para ver en la naturaleza que nos rodea mucho de lo gue en otro
periodo serfa completamente invisible {Sherif, 1936, p. 1011,

Una de las caracterfsticas més bportentes de la experiencia consis-
te en que generalmente parece estar organizada, dotada de sentido,
y, hasta clerto punto, estructurada. Bn la vida diaria percibimos for-
mas, ritmos, como olores, velocidades, sonidos, 2 los que comun-
mente somos capaces de atribude un elerto sentido; realizamos nues-
tras tareas coidianas, vemos que otras personas se atfenen a vsos
rutinarios, observamos los cambios estacionales, el desarnrollo social,
las guerras distantes. Estas experiencias, ¢ blen las damos por senta-
das y conocidas, o tratamos de darles una interpretacidn que las
sitde en nuestro contexto mental, [...]. Lo mds normal es que la
experiencia esté constituida por cosas que tienen sentido, mids que
por un caos [Cantril, 1941, p. 991,
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La experiencia parece estar organizada. Nos encontramos allf con el
hecho de que Jos patrones de juicio adquiridos y los esquemas de
referencia derivados que en ellos se basan capacitan a los bombres
para ‘situar, para interpretar una multiplicidad de estfroulos vefi-
riéndolos a aquellos esquemas [ibfd., p. 101];

la experiencia provocada por unos estimudos especificos se le pre-
senta al individuo tan bien organizada sencillamente porque ¢l con-
texto mental sobre el que incide antes de que se produzea la ves-
puesta, también esté estructurado [ibld., p. 103,

En términos generales es fcil tomar decisiones, opiniones, ac-
titudes, creencias, etc., porque los acontecimientos y las noticias se
presentan ya cargados y valorados de aquellas preestructuraciones
culturales (cuya preestructaracién es no obstante presente, actual,
contemporadnea a la situacién en tanto estd actuante en el momen-
to dado), es decir, ya normadas en cuanto a la forma de ser vistas
y comprendidas, v asf, Ia vida pasa normalmente, sin mayores di-
lemas, conflictos y compromisos: -

la relativa uniformidad que guarda wna cultura al pasar de una ge-
neraci6n a oirs, la baja propercién de cambios, constituye un indi-
clo de que muchas normas culturales son aceptadas pactficamente
por una amplia mayorfa de la poblacién. ..} Este hecho de que
muchas normas ya han sido sancionadas por la sociedad, antes, in-
chuso, de que ¢l individuo legue a adquirir conclencia de su propia
existencia, desde el punio de vista de la psicologfa de la sociedad, es
quizd una de las més importantes caracterfsticas de la accién social
[Cantril, 1941, p. 27].

Situacionalmente, lo nuevo se incorpara a lo vigjo, lo desconoci-
do a lo conocido, lo inefable a lo tipificado, €l caos a las reglas, lo
ins6lito a lo rutinario, lo anormal a la norma, o como dirvd Mosco-
vici (1984), lo extrafio a lo familiar. Pero ¢n la interaccién entre
uno y otro, la situacién, y en stma la cultura, lo viejo mismo, se va
renovando y transformando; la sociedad se mueve de manera im-
perceptible dfa tras dfa. La sociedad es conservadora, pero su con-
servacién se transforma, Bn esta tesitura, la configuracion de senti-
do de las situaciones parece evidente, objetiva, como si los objetos
la tuvieran materialmente, fslca, naturalmente: se les nota, se les
ve, casi se les mide su significado y su sentido, su realidad. Tal vez
la tengan materialmente, pero su materia es social e interactiva:

una silla, un billete de banco, un pariente bromista, son oosaslsccia--
les; el andlists fisico, quimico y biclégico més exhaustivo no lograria
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revelar esta propiedad sumamente esencial, Tales cosas constituyen
wn dominio del cual puede decirse apropiadamente que posee una
realidad social [Asch, 1952, p. 184).

El espiritu colectivo se encarna en los objetos, Esta encarna-
cién u objetivacién vale para objetos como el pariente bromista en
tanto situacidn, pero igualmente para situaciones tales como una
versién del mundo o una visién de la realidad. Las situaciones, se
sabe, no tienen tamafio establecido.

Sin embargo, las configuraciones de sentido se pueden ir res-
quebrajando en determinadas coyunturas, o pueden aparecer
acontecimientos para los cuales ninguma configuracién les quede a
la medida, que es lo tipico de perfodos de crisis culturales y politi-
cas, cuya caracterfstica psico-colectiva es que se borran o se con-
funden las interrelaciones de las configuraciones preestablecidas,
pierden la huella y, mientras que la incertidumbre que esto provo-
ca busca ansiosamente algn sentido, no hay culturalmente dispo-
nible alguna otra configuracién que lo otorgue:

las personas se encuentran, en muchas situaciones de la vida diaria,
con gue ne son capaces de dar una interpretacién dara a tn estimulo
0 a un problema, porque la misma configuracion del estfimulo no tene
sentido, o porgue lo propios patronss de juicio v esquemas de referen-
cia no son capaces de faclitar su comprensién inmediata. Puede octe
rrir también que, por distintas razones, el individuo se sienta insatisfe-
cho, incémodo, molesto y en tension hasta que Jegue a una compren-
sién més complela, hasta que pueda resolver de alglin modo sut ten
sidn. Surge el deseo de dar sentido [Cantrll, 1941, pp. 105.106);

pues ocurre que, cuando’ estos componentes del munde psicolégico
de una parte son sacudidos violentamente por las preacupaciones,
miedo, angustia y frustrationes; cuando esta persona empieza a du-
dar de las normas y valoraciones ‘que hasta ese momento han sido
como una parte de sf mismo; cuando el acostumbrado cuadro social
parece no poder ya dar satisfaccién a sus exigencias, surge entonces
ima fuerte discrepancia entre los patrones de la sociedad y los de la
persona. Es entonces cuando el individuo se vuelve capaz de acepiar
una npueva jefatura, de convertirse, o de slistarse en wma revolucién
[ibtd., p. 40%;

la formulacién de diferentes normas por parte de diferente gente
depende de la disponibilidad de alternativas, falta de estructura de
los estfmulos, y ambigitedad (o fluidez) [Sherif, 1966, p. X; parénte-
5is en ¢ originall;

puede decirse que surge una situacién critica cuando un individuo
se encuentra anle un entorno cadtico externo que se siente incapaz
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de interpratar, y que, por otra parte, necesita interpretar. [...}. Cuan-
do las situaciones criticas afectan a un gran ndmero de miembros
de una misma cultura, puede decirse que la cultura en sf estd tam-
bién en una situacién critica, [ Bs durante semejantes perfodos
cuando la gente, acostumbrada al orden de cosas establecide, se
atemoriza, cuando pueden caer las antiguas valoraciones y surgir los
nuevos patranes [Cantril, 1941, pp. 1111121

- Fn estos estados de desestructuracién de sentido es cuando
sobrevienen las téansformaciones psico-colectivas, sean individua-
les, grupales o socletales, las cuales consisten en la reconfigura-
citn inédita de las interrelaciones de la situacion, No es, como en
las configuraciones autoevidentes, que el sentido sea visible, y que
lo nuevo e insdlito se mimetice con lo viejo y rutinario, sino que
ahora lo viejo se recompone segtin las exigencias de Jo nuevo, lo
famniliar se reacomoda para caber dentro de lo extrafio. BEn estas
circunstancias, la sociedad no cambia poco a poco e impercepti-
blemente, sino apuradamente v de una vez por todas, como en el
caso de las revoluciones y movimientos poifticos, culturales, cien-
1fficos o de cualquier otra fndole,

3, Evaluacion

Gestalt y espiritu son sinénimos; también Jo son interaccién y
comunicaci6n; y los cuatro son indisociables. Clertamente, se irata
aquf, otra vez, como siempre en la Psicologfa Colectiva, del proce-
so de construccién y reconstruccién simbélica de ia realidad, don-
de el espiritu colectivo se hace y se rehace comunicativamente.

Puesto que no habfa contradicciones tedricas, y puesto que el
decoro académico lo exigfa, la psicologfa de la situacién trabaja
con grupos y bajo control experimental, obteniendo resultados se-
fieros. Un nimero importante de psicslogos sociales norteameri-
canos (vgr., Newcomb, Festinger) se educé bajo su tutela y repro-
dujo en sus irabajos al grupo y al escenario experimental, pero, si
se analiza esta epigonfa situacionalmente, puede argumentarse
que la psicologfa de la situacién fue ciertamente asimilada por
discipulos y seguidores, pero interpretada mediante un esquemna
de referencia que no l¢ pertenecta, sino que provenfa automdética-
mente de la Psicologia Social de tipo positivista ¢ individualista,
de forma tal que dicha epigonfa a Ja postre se convirtié en una
psicologfa individual positivista de grupos dentro de un labc?rama
rio, por més que sus citas y referencias mencionaran a Lewin; se
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conservd la letra, pero se dilapidé el espiritu. Se repitieron los
grupos y los experimentos, sin afiadirles nada, vy como ya se ha
visto, repetir sin afiadir es quitar; mecanismo psico-colective de
ideclogizacion por excelencia. Hs por esa razén que a primera vis-
ta y desde la actualidad Lewin, Asch, Sherif o Cantril parecen ser
uno més de esos sociopsicélogos norteamericanos de los que hay
_ insulsamente tantos. Sus discipulos les hicieron mal favor: en vez
de radicalizardos los burccratizaron, Es solamente hasta los afios
setenta, mediante una refrescante crisis de la sociedad, Jas ciencias
sociales y las sociopsicologias, que el hilo conceptual de la psicolo-
gla de las situaciones, y por consiguiente sus vinculos hasta la
primera psicologfa de las masas, es reencontrado y continuado
por autores tales como Moscovici, Billig o Gergen.
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LA ENTIDAD DEL CONOCIMIENTO:
UNA PSICOLOGIA COLECTIVA DE CENTROS

Entre que Asch terming su libro de psicologia social, en 1952,
y 1972.;; en que la sociologia cayd oficialmente en la cuenta de su
crisis (e ver, Harré y Secord, 1972; Tsrael y Tajfel, 1972), Ja disci-
plina aparecid, en todds su programas institucionales, como Psico-
Iogia Social. Un siglo de-oro dé veinte afios, durante los cuales, en
medio de experimentaciones y empirismos, nadie hubiera querido
ni podido ser identificado como psicélogo colectivo. Sin embargo,
la versién psico-colectiva quedé como marca de agua en los tex-
tos, como miuzak en las pausas de los profesores. Bsta Psicologia
Colectiva entrelineas fue haciéndose mds visible a medida que la
erisis, en los sesenta, de la sociopsicologia, v de todo o demds, iba
desdibujando las lineas; y asi, la Psicologfa Colectiva reaparecid
directamente v casi idéntica —después de todo, no era ella la que
estaba en crisis— a agquella realizada por Lewin y corpafifa, salvo
por un cambio suiil pere definitorio, a saber, gue aunque los nue-
vos psicdlogos colectives hacen lo mismo gue sus predecesores, ya
saben que se trata de un truco, el truco de ser clentificos, esto es,
mientras que aquétlos analizan la realidad ublcandose por encima
de ella, éstos se van percatando de que ellos mismos forman parte
de la realidad que analizan, de modo que lo que pontifiquen de los
demés se aplica a ellos, cosa especialmente sensible en un discipli-
na que se dédica a ver como la gente construyefinventa su reali-
dad, porque eso significa que la disciplina misma también es un
invento. Ambos, el «objeto de estudios {i.e, la colectividad) v el
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«sujeto cognoscentes (Le., el psicélogo colectivo) buscan un senti-
do, v lo encuentran de la misma forma: con lo que cuenta la gente
para construir su realidad es palabras, conversaciones y mitos, que

es exactamente con lo que cuentan las Clencias del Espfritu para

hacer sus explicaciones; el objeto no es distinto de la mirada que
lo ve. La realidad se crea de irla conociendo, y al involucrarse en
esta afirmacion, el conocimiento se refleja fatalmente en autoco-
nocimiento. Hacer una Psicologfa Colectiva de la realidad obliga a
formular una especie de Psicologla Colectiva de la Psicologfa Co-
lectiva: ello implica un retorno al Centro, de la disciplina y asimis-

mo el exceso de intentar internarse dentro, La epifanfa de los me-

taniveles.

1. Las representaciones sociales

A principios de los sesenta, Ja Psicologla Colectiva, en su ulti-
mada versién interactivo-gestéltica, resurge bajo el rubro de repre-
sentacién social a manos de Serge Mogcovici, un rumano inmi-
grante francés, como aguel Draghishesco de principios de siglo {y
como Goldmann y como Tonesco), pero puesto que este rubro lle-
g0 a ponerse 1an de moda como los bluejeans v la ecologia, al
punto de gue Ibdfiez {1988) puede confeccionar una «caja de he-
rrarnientas bibliogréfica» compuesta de 33 libros completes, 73
capitulos de libro, 68 artfculos v 22 tesis doctorales, sin mencionar
la existencia de una «red» (Wagner, 1991), especie de club de ami-
gos de la representacidn social, que cuenta com 122 afiliados, ni
mucho menos mencionar la tan extendida originalidad de decidir
hacer la tesis de grado, tesina y otros trabajitos sobre repre-
sentacidn social; en fin, puesto que Hegd a ponerse de moda, baste
decir que se trata de lo siguiénte, en sus propios términos: Mosco-
vici (1984) concibe una «sociedad pensantes (pp. 14-23), una «at-
mosfera» (pp. 3-14) cotidiana constitvida por simbolos que se co-
rmunican enire sf, es decir, mediante la actividad comunicativa de

la especie hurnana. Esta atmdsfera se recrea a sf misma, se man-’

tiene v se cortige «de memoria», gracias al mecanismo —entre
otros como los mitos, las creencias, las &ticas, etc—~ a corto plazo
y de duracion de la historia viviente de la representacion social,
que consiste basicamente en que los eventos, acontecimientos, ob-
jetos extrafios de entrada, que se suceden en la realidad, son incor-
porados, «anclados» (pp. 29-37) a un nombre, una categoria, un
paradigma ya existente y pilblicamente admitido como valido, que

le otorga a los objetos extrafios una familiaridad (fdem) gracias a
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la cual son pensables, imaginables, controlables, para, acto segui-
do, poder ser proyectados en el mundo, «objetivados» (pp. 37-43},
y vistos enfonces como si siempre hubjeran estado all, como rea-
lidades facticas: hacer que lo extrafio se vuelva familiar, para lo
cual lo que se presenta, se re-presenta. Bl primer objeto extrafio
que eligié Moscovici (1961) para desarrollar la teorfa de las repre-
sentaciones sociales fue, no sin dosis de humor, el psicoandlisis,
extrafio por ser una cura médica sin medicina que no se aplica al
cuerpo pero sf alivia, y que pare poder ser incorporado al conoci-
miento cotidiane, se le representé colectivarnente como una con-
fesion catolica, objeto del todo familiar y razén por la cual la re-
presentacién social del psicoandlisis elimina la libido, elemento
tabti. A la fecha las cosas tal vez se hayan invertido, porgue a los
nifios gue shora preguntan sobre la confesitn, las madres les ex-
plican que es como un psicoandlisis, para que sus mentecitas in-
fantiles puedan captarlo, ‘ '

Abora bien, puesta en otros términos, la respresentacion social
stpone la existencia de una conocimiento colectivo establecido, un

. pensamiento lento, una parte osificada del Bspiritu, constituido dé

todo aquello que es piblicamente reconocido como real, tal como
las categorfas genéricas, el lenguaje, lo viejo, las tradiciones, los
esquernas de referencia, las normas, la produccitn material, la es-
tructura social, lo duradero, que es lo que produce ia sensacion de
un mundo ordenado, confiable v con sentide: lo conocido estd
aguf. Pero lo desconocido cognoscible aparece por todas partes en
la forma de circunstancias, acontecimientos, incidentes, choques
culturales, avatares, pluralidades que ocurren y que no pueden ser
conocidos cabalmente toda vez que no embonan bien en la estruc-
tura de ese pensamiento lento, por lo que tiene gue darse un pro-
ceso de transformacién simbdlica de los objetos extrafios para que
se ajusten al conocimiento establecido ¥ puedan entonces ser co-
nocidos, pasen a formar parte de lo real que no alcanzaban a te-
ner en un principio: la enfermedad mental, el marxismo, la vida
urbana, cualquier objeto socialmente significativo, por'la inexora-
bilidad de su presencia en la vida de la gente, presenta rasgos de
extrafieza gue deben ser transformados. Hay pues, asimismo, un
pensamiento rdpido en la scciedad, un espiritu fluido, sanguineo,

~ constituido por los impactos perceptuales, las conversaciones, lo

nuevy, Jas modas v modismos, los inventos, innovaciones, os he
chos prohibidos, los actos, la dindmica social, lo effmero, gue tie-
ne en su haber estos objetos exirafios gue octrren. La funcitn del
pensamiento rdpido es guitarles su forma desconocida novedosa y
acornodarlos en las formas viejas de los objetos reconocidos del
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pensarniento lento; se ponen nombres viejos a las cosas nuevas, al
psicoandlisis se le llama confesién; las percepciones ingditas en
tran en categorfas editadas, toda’itlea polftica cabe en izquierds,
derecha y centro: el pensamiento rdpido se acomoda al pensa-
miento lento; la realidad liquida adopta la forma del molde de la
realidad sélida, y los objetos desconocidos y por ende irrealss se
conocen v se vaelven reales. Ciertamente, la realidad se crea de
" irla conociendo. :

1.1, Recuperaciones

Aquf se inicia la dltima versién de la Psicologfa Colectiva, por-
que lo que se ha descrito para el objeto de estudio opera también
para el sujeto, o sea que puede analizarse a la representacién so-
cial con procedimiento andlogo al que ésta describe. La cosa vista
se mezcla con la forma de mirar. En efecto, la lectura de Moscovi-
ci (idea rapida) parece un eco de lecturas anteriores (idea lenta),
de las cuales la tnica verdaderamente declarada (cfr. Moscovidi,
1961) es la ascendencia de las representaciones colectivas de
Durkheim (1898), perc las menciones a la sociedad pensante
(Moscovici, 1984) y a una atmésfera psicolégica evocan obviamen-
te a Lewin (1937-1947) vy su concepto de campo. Asimismo, el
mecanismo del anclaje, este amoldarmiento de perceptos significa-
tivos a estructuras de pensamiento preexistentes es muy a la letra
Ia incorporacion de los sucesos de la vida colectiva a normas de
Sherif (1936) y/o esquemas de referencia de Cantril (1941), cuya
exposicién tedrica es lo suficienternente esquemitica como para
seguir paso a paso las equivalencias con Moscovici. Pero donde
quizé la resonancia sea mas didfana, més de déja vu, es en el
sabor a Blondel (1928) y a Halbwachs (1944) que deja Moscovici,
no sélo por cuanto la representacion social es puntualmente la
percepcién o la memoria colectivas, donde la categorizacién del
objeto determina su pércepeion, o en donde lo presente se equipa-

ra a lo pasado para preservar la continuidad de la realidad, sino

también porque la pretension literaria, el gusto por el buen len-
guaje €y la nacionalidad de los autores), sean el mismo. Por otra
parte, la reivindicacién de la conversacién .y la sociabilidad por
parte de Moscovicl en tanto mecanismos fundamentales del cono-
cimiento son tomados intactos de Tarde (que también es francés)
¥ con alguna lectara ocasional de Simmel (porque era alemédn). Y
asi sucesivamente, pedrian irse mostrando las piezas de Psicologia
Colectiva con que estd armada la teorfa de las representaciones
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sociales, tocando por supuesto a Mead, 2 Wundt, y a los anterio-
res. Quiza lo que mejor se revela en Moscovici es la unidad-de la
Psicologfa Colectiva,

Clertamente, Moscovici se descubre —cosa més o menos inusi-
tada en Ja comunidad de psicélogos sociales— como un autor cul-
to, lector capacitado de Marx, Freud, las clencias nanurales y la
literatura en general, escritor de obras de antropologfa, v conoce-
dor a fondo de la Psicologla Social, v de la Psicologfa Colectiva,
Tantita mala fe podrfa hacerlo pasar como compilador pirata de
sus antecesores, pero en cambio, tantita justicia lo hace aparecer
como el revitalizador de la tradicidén de la Psicologla Colectiva,
sintetizdndola y sistematizdndola para que pueda ser retomada
con mayor conflanza y mayor cobertura; en efecto, su talento ma-
yor radica en haber hecho razonable una formna de ver la realidad
gue era juzagada como metafisica y anticientifica, justo en un me-
dioambiente fsicalista y cientificista. Donde sf procede usar tanti-
ta mala fe es en el hecho de que la teorfa de la representacién
social haya sido recibida como-enceguecedora innovacién sin pre-
cedentes al grado de que antes de ella tode era mala psicologia
social positivista, lo cual habla de la ignorancia de su propia disci-
plina por parte de un gremio y de un curricudum y de un estudian-
tado para los cuales solamente }as referencias bibliograficas del
dltimo afio son admitidas como conocimiento, donde es de mal
gusto leer textos viejos y donde la competencia se mide por la falta
de memoria, como si los cldsicos hubjeran escrito con el fin de ser
olvidados, para quien carece de memonria, todo lo que ve es nove-
dad y se pone de moda. Moscovici les bace la jugada.

1

1
2. Entre tanto, la crisis: el conocedor es cognoscible

En tempos de certidumbre, de esquemas de referencia sélidos
y directamente objetivados en la realidad social, econdmica y cul-
tural, la teorfa de la representacién social hubiera quedado como
un buen intento susceptible de criticas, y de hecho fue su caso por
algunos afios en que nada més fue curiosidad parisina de consu-
mo interno. Pero su coniexto era el de la primavera de Praga y el
mayo francés, Marcuse y los hippies v demds historias conocidas;

el ambiente académico ya no era el de estudiantes déciles que

quieren ser como sus maestros, sino de jévenes revoltosos gue ha-
cfan preguntas que no tenfan relacién con las respuestas disponi-
bles, ast como de profesores que podfan entender las razones de
sus alumnos siempre y cuando no trataran de entenderlas desde el

163




-

) )

D,

))

J

) )

ot

punto de vista de la Psicologia Social, ciencia 1til para dar clases
pero no para entender esas cosas que suceden en la calle; clerta-
mente, el bagaje psicosocial daba de sf ante la realidad: otrora
habia servido para auspiciar la eficiencia y la competitividad y
otras conductas conducentes a la productividad que ya tenfa de-
lante de sf sus frutos ostentosos, pero no podia comprender el
rencor por la opulencia, el goce del ocio, el desdén por el éxito, los
deseos de cambic v otras pretensiones que mdés tarde se convirtie-
ron en anuncios de Coca-Cola, La perplefidad de la Psicologfa So-
cial ante la vida que transcurrfa. por las calles se volvio, en los
mejores casos, en perplejidad ante si misma: volver la vista hacia
dentro vy encontrar que hay informacién para explicar (y predecir
y controlar) todo, pero que no permite comprender nada. En me-
dio de este pasmo, la teorfa de la representacién social, al versar
sobre el conocimiento, muestra que, as{ como se pueden revisar
las tacticas del conocimiento cotidiano, se pueden revisar las del
conocimiento cientifico: sl el cludadano promedio es un conoce-
dor cuyo conocimiento puede ser investigado, entonces el conoci-
miento'del investigador también, y si el conocedor es parte de la
realidad que conoce, entonces la clencia psicosocial misma es
también realidad social.

Empieza entonces la autoconciencia de la sociopsicologia,
como una disciplina de s{ misma; tal es el caso de Ia psicologia
social de las situaciones experimentales, donde se Hevan a cabo
experimentos sobre los experfmentos de psicologfa social, como el
de Milgram (cfr. Tajfel y Fraser, 1978, p. 50), que prueba que ia
gente respetable estd lista a electrocutar a quien se le pouga en-
frente en nombre de la clencid, o ¢l mas amable de Omne ({bid.,
p. 48), donde el experimentador, bata blanca y aire solemmne, orde-
na hacer trabajos tediosos’ que acto seguido tira a la basura, y la
gente obedece sin chistar, por traiarse de un experimento «cient(fi-
cov. O la autoconciencia de uno de los artfeulos detonadores de la
crisis, de Gergen (1974), que sostiene que el conocimiento que
produce Ja Psicologia Social se hace obsoleto por el solo hecho de
producirlo, puesto que al divulgarse, al hacerse conocido, ese co-
nocimiento le permite a la gente cambiar su comportamiento e
invalidar la investigacién, porque lo que ya se sabe puede ser tras-
tocado: lo predictible se vuelve incontrolable, asf que lo tnico
que puede aspirar la disciplina es a hacer historia de comporta-
mientos que dejaron de existir por el hecho de describirlos. Lo que
se encuentra es una disciplina jrrelevante. Pero su irrelevancia se
la debe sobre todo a la ausencia de teorfa, al olimpico desprecio

que sintié por la tecrizacién, porque el énfasis en el trabajo empf-
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rico y aplicado dej6.que la empiria y la técnica fueran su solo
marco tedrico, que es el marce del sentido comun: el sentido co-
mn que presuntamente analizaban se llevé entre las patas a la
Psicologfa Social y terminé por dirigir las investigaciones. Y fieles
a la ley de la parsimonia, se tomd el sentido comuin més esqueina-
tizade, instrumental, que reduce la vida a inversiones v beneficios,
pérdidas y ganancias, haciendo caso omiso de ese otro asistemati-
co v contradictorio sentido comin que permite la entrada de la
magia, lo sagrado, el amor v otras légicas no instrummentales. Asf,
sutilezas tedricas del tipo de una conciencia relacional supraindi-
vidual fueron cayendo en archivo muerto, y por premisas tedricas
quedaron en activo cualguiera totnada de cualquier psicologla
provenienie del sentide comtin, como por ejemplo y en especial, e
individualismo tan caro a la cultura norteamericanizada del siglo
XX, y tan f4cil de leer cuando se encuentra en un libro de psicolo-
gfa clentifica, En suma, la crisis de la sociopsicologfa comienza
con el descubrimiento de una disciplina irrelevante, atedrica e in-
dividualista: un conocimiento psicosocial que no es ni psico- n
social ni conccimiento; unra téenica il que deja de hacer sentido
porque zhora se busca comprension.

3. La tactica persuasoria

La teorfa de Ja representacién soclal da a entender que lo fami-
liar predomina sobre lo extrafio, Ja conservacién sobre el cambio,
o como dice Moscovici (1984), el veredicto sobre el julcio. Lo ex-
trafio es que para demostrar esto hace lo contrario, que el juicio
predomine sobre el veredicto y el pensamiento répido sobre el len-
to; de otrs manera no hubiera podido entrometer su propio traba-
jo en un contexto académico de rigidas regulaciones cientificistas.
Si se considera a la representacién social como una teoria extraiia
metiéndose a saco en Jo familiar, puede, segtin la propia teorfs,
deducirse que no serfa aceptada, dejande a su duefio en calidad de
otro innecesario mértir de la incomprensitn, porque ser radical
sin sutilezas es quedarse solo, la radicalidad a ultranza no conven-
ce porgue indica falta de conviccién, temor de convencer. Lo que
en cambio hace Moscovici (1961), y que més tarde teorizard, tal
vez tratando de entender el asombro de su propio éxito, es envol-
ver lo extrafio de familiaridad de manera que se pueda compren-
der por ella sin que se note mucho su extrafieza. En efecto, pre-
senta a la Psicologfa Colectiva en el formato de una pieza impeca-
ble de escolaridad, come una investigacién empfrica con muchos
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datos estadisticos, llena de referencias decorosas, con empleo de
términos técnicos, v eligiendo para criticar un tema ¢l psicoana-
Hsis— undnimemente repulsivo para la psicologia social positivis-
ta. Todos estos son elementos notorios que actiian como normas
reconocidas en una academia gue a falta de teorfa hizo del tecni-
cismo su quehacer, y que acepta investigaciones si curplen con el
formato, y las rechaza si no, independientemente del contenido.
'Sin embargo, paralelamente a la normatividad notoria, hay una
normatividad subrepticia, tan irreconocible que su viclacién no
puede ser denunciada, porque =i siquiera se le identifica como
norma, ¥ ésta es la que of violenta Moscovici con sumo cuidado: Ja
sintaxis, el lenguaje que queda entre los fecnicismos, las mencio-
nes al.paso, las pequerias Heencias, que constituyen, en conjunto,
un estilo de escritura, un género literario distinto al acostumbrado
estilo a martillazos de los artfeulos cientfficos, de modo que el
awtor va construyendo, con el lguido del pensamiento répido, una
estructura capaz de sostenerse por sf sola y destinada a durar mas
de lo que se cree: con lo incidental construye o permanente. Po-
ner lo extrafio en términos familiares: el término familiar permite
sut admisién, st inteligibilidad y su verosimilitud, v dentro de lo
cual se cuela el elemento extrafio. La influencia que ha efercido la
teorfa de la representacién social pevmite concluir que no sélo
existe el fendmeno de acomodarniento del pensamienta rdpido al
pensamiento lento, no sélo existe la representacién social, sino
también un fenémeno de transformacién del pensamiento estable-
cido para ajustarse al pensamiento nuevo, como ya lo habfa dicho
Halbwachs (1944), la memoria prevalece sobre el presemte, pero
para hacerlo, tiene que convertirse en otra.

La teorfa de la representacién social hiberné 15 afios (cfr. Iba-
flez, 1986) esperando los resultados de su influencia oculta (cfr.
Moscovici, 1983) que se notd 20 o 25 afios después, lapso en el
que, ya en marcha la crisis de la sociopsicologia, se hizo posible
que las normatividades ortodoxas se tornaran confusas, sin razén
de ser, y que a cambio empezara a haber ojos para descubrir la
claridad de los objetos de trasfondo. No obstante, toda inflilencia
tiene sus concesiones y sué pérdidas. Las concesiones de Moscovi-
ci son que tiene que restringir la representacién social a un fend-
meno de conocimiento muy delimitado empivicamente, diferen-
clable de otros conw los mitos o Ja memoria colectiva, que son
mdés amplios y atemporales, porgue esto era un requisito para in-
gresar & una disciplina habituada a tratar con fenémenos frag-
mentarios ¥ operacionalmente deslindados: achica el proceso de
conocimiento a un fendmeno cosificado para que lo entiendan sus

,

166

colegas. Y las pérdidas son su éxito, esto es, que la teora se hace
de dominio comiin y escapa de las manos de su autor, qiden se
vuelve victima de su copyright y tiene que ajustarse a su fama y
continuar el ritual de afirmacién de la representacién social, vol-
viéndola a redactar para diversas ocasiones y haciendo proselitis-
mo, al punto que, por desventura, ha dejado de ser précticamente
un teorfa para convertivse en un circtdo de adeptos que reiteran
marbetes, buscan la representacion social de todo (en los mejores
casos: del nifio, del cuerpo, de la ciudad, de la enfermedad mental
—cfr. Farr y Moscovici, 1984, del nacionalismo, del desempleo,
de la Jocura, de la pubertad, del tiempo, de la inteligencia —cfr.
Tbafiez, 1988—; y ya no mds se espera que venga Ja representacion
social de la representacion social), acuden a Parfs para contemplar
al maestro y dispersarse por el mundo hablando maravillas. Los
maisioneros de la representacin social; otra vez, las repeticiones
no afiaden: quitan; no multiplican una idea: la dividen.

3.4, Lainfluencia social

En estos vaivenes se advierte la movilidad del espiritu colecti-
vo, pero, en todo caso, son los que no permitieron, por ejemplo al
mismo Moscovici, incorporar otras ideas al dmbito popilarizado
de la representacién social, como, por caso, la de la influencia
social (1976), en donde teoriza las posibilidades del pensamiento
répido de transformar la estructura lenta del pensamiento colecti-
vo, y donde de paso se puede entender la fama de la repre-
sentacién social, con lo que el conocimiento psico-colectivo va sin
querer pensdndose a sf mismo; como echar una mirada a la forma
de mirar, que es la caracterfstica de la Psicologfa Colectiva del
conoccimiento.

Dicha con prisa, la teorfa de la influencia social de Moscovici
sostiene que una mindrfa, incluso de uno, carente de poder o cuak
quier otro recurso instrurmental; es capaz de influir sobre una ma-
yoria siempre y cuando tenga conviccién, consistencia, sea activa,
esté dispuesta al conflicto a largo plazo, y posea un estilo distinti-
vo de presentacién de sus planteamientos. influir significa trans-
formar o sustituir una norma existente desde la cual el mundo es
visto como real, por otra alternativa gue prueba que lo que no es
reai tamblén es real: hacer ver las cosas de manera distinta, y por
ende, inventar realidades, verdades y conocimientos a los ojos de
los demés; que, por ejemnplo, lo que era visto como un mentén de
tabiques sea apreciado como una escultura, que lo andmalo de la
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homosexualidad aparezea como la normalidad de la libre prefe-
rencia sexual, que lo que se consideraba sociopsicologfa obsoleta y
anticient{fica aparezea como sociopsicologia del nuevo cufio, ete.
El fendmeno de la influencia es el acto de meter la cuchara en el
proceso de conocimiento de la realidad, acto gue, en rigor, es in-
herente a este proceso. La cuchara se mete asf; en el momento de
clasificacion de un objeto a una categorfa, lo cual se da en las
conversaciones, en las lecturas, etc., y que consiste basicarmente tn
ponerle un nombre, la posibilidad de rombrar, el poder nominati-
vo, implica interferir en la categoria desde la cual ge va a percibir
el objeto, porque un mismo evento, lamado de diferente manera
adquiere diferentes caracteristicas, porque ser «mdrtir de la paz» o
sprovocador anarguista» no es lo misme ‘aunque se frate de la
misma persona. Esta realidad se trata de a ver quién le pone nom-
bre. Al interferir en la categorfa, la imagen del objeto, o sea, su
sipnificado, también ha sido intervenida, lo cual a su vez implica
verlo, es decly, ser real, de distinia manera. La verdad, la realidad,
¢l conocimiento, la comunicacién, son un caso de influencia. Y de
ello no se escapa el conocimiento sociopsicolégico.

4. Y mientras, Ja erisis: el conocedor es un invento
te su conocimiento

En las décadas de los setenta y ochenta, la sociopsicologfa de-
dicé sus esfuerzos de vanguardia a dejar de ser una disciplina irre-
levante, asocial v antitedrica. Para ello era menester tomarse a st
misma como objeto de conocimiento y emplear sobre sf misma un
conocimiento que sf fuera relevante (i.e., compatible con el resto
del pensamiento contemporaneo de la filosoffa, las artes, las cien-
clas v la literatura), sociocentrado vy teérico. Es asf gue de estos
afios puede documentarse un suficiente nérnero de historias sobre
la disciplina (vgr. Allport, 1969; Buceta, 1976; Munné, 1986; Blan-
co, 1988; De la Rosa et al., 1988), as{ como nuevas ediciones de
viejos libros {vgr. LeBon, 1895; Tarde, 1904), y reivindicaciones de
los clésicos (la de Wundt por Farr 1983 y Danziger —1983--.,
la de MacDougall por Rudmin ~-1985—, o la de la psicologia
de las masas por Moscovici w~1981w o Arciga —1991—), y tam-
bign un ndimero suficiente de textos de interés gnoseolbgico o

epistemolégico que se proponfan revisar las bases y condiciones.

del conocimiento sociopsicolégico (vgr. Harré v Secord, 1972; Is-
rael y Tajfel, 1972; Armistead, 1974; Strickland, Aboud y Gergen

w974 Torregrosa y Sarabia, 1983; Thédfiez, 1989), los cuales, no, .
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casualmente, se desenvuelven en la 16gica de un disciplina acorde
al pensamiento general del siglo, con postulados genéticamente
sociales v forma de exposicion tedrica, es decir, en la légica de la
Psicologia Colectiva, .

Cuando se asume que lo que erpite Ja gente no son respuestas
a estimulos, sino conocimientos construidos comunicativaments,
v se aparece la introvisidn de que la disciplina debjera estar ha-
ciendo ofre tanto, es decir, fundando con su conocimiento a los
objetos conocidos y con los mismos procedimientos, resulta que la
diferencia entre el conocimiento cotidiano v el conocimiento aca-
démico es de grado, lo cual rehabilita a la sabiduria de diaxio y le
obseguia a la ciencia un fresco bafio de humildad, con suficiente
jabdn. En efecto, la sociopsicologia de la crisis encuentra que el
conocimiento académico, para producir su clencia, emplea esgue-
mas previos de conocimiento —similares a las normas, costum-
bres o tradiciones cotidianas— que para funcionar como tales se
mantienen inconscientes en el trasfondo. Bn efecto, e conoci-
miento disciplinar estd inserto en marcos interpretativos dados de
antemano hechos de lenguaje cientifico, de métodos de investiga-
cién, de concepciones de la realidad que son acatados por la so-
ciopsicologia en el mero acto de moverse en ellos, en el mero he-
cho de utilizar Ia palabre «conductas, y los cuales dotan de veraci-
dad o redlidad a los fenSmenos que investigan: la veracidad y la
realidad no resulia pues inherente al fenémeno, sino a la forma de
mirarlo, que no tiene nada de natural, En teda clencia, o por lo
menos en las del espixitu, la clencia misma es ya el marco inter-
pretative que dota de clentificidad a la investigacion, pero este
marco no estd constituido «clentificamente», sino con la arbiira-
riedad. propia de los acuerdos comunicativos. El conocimiento no
es una sustancia extrafda de los objetos de la realidad, como pro-
clamaba ¢l pensamiento positivista, sino acaso al revés: la realidad
es una secrecién del conocimiento, Lo que se tlene de realidad,
tanto en el saber cotidiano como en el disciplinar, es una interpre-
tacion. Puesto que la realidad es un producto del conocimiento, y
puesto que el conocedor es una parte de la realidad, entonces el
conocedor es un invenic de su propio conocimiento. Con ello Ia
sociopsicologfa estd descttbriendo el agua tibia, pero gracias a eso
est4 incluyendo en su corpus a las corrientes de punta del pensa-
miento del siglo XX; concretamente est& entrando al giro lingfsti-
co, que via Peirce o Saussure o Wittgenstein ba hecho dar la vuel-
ta a la teorfa en ciencias sociales. De hecho, el homenaje superfi-
cial a Moscovici ha sido por su descubrimiento del agua tibia,
pero su aportacién de fondo consiste en haber colado sin avisar al
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grueso del pensamiento del siglo Xx bacia dentro de la sociopsico-
logfa; un pensamiento del que, por lo demds, era partfcipe insigne
la Psicologia Colectiva,

En resumen, la sociopsicologla del conocimiento se ha pues-
to como tarea la deconstruccién (cfr. vgr. Gergen, 1985; Ibsfiez,
1989) de su propio conocimiento para mostrar el cardeter histéri-
co y comunicativo de sus marcos interpretativos, de su pensa-
miento lento, para, una vez teniendo acceso a los elementos de
construcciGn, poder emprender Ja reconstruccién consciente de la
disciplina desde su Cenmro. La sociopsicologfa sé encuentra en
france de ensimismamiento. ‘

5. La retdrica del conocimiento

Cuando la psicologfa colectiva declara que la nuestra es una
realidad cotidiana gue se produce de irla conociendo, estd tam-
bién haciendo declaraciones sobre sf misma, Cien afios después de
haber empezado, Ia Psicologfa Colectiva parece ser la disciplina
que se ocupa de estudiar los procesos cormunicativos mediante los
cuales se genera el conocimiento con el que estd construida la
realidad comiin,

5.1. Bl vuundo estd en discusion

Una parte de la mejor sociopsicologfa se ha quedado con la
proposicién de que el conocimiento se elabora por la incorpora-
cién de novedades a un pensamiento establecido, como por gjem-
plo la representacién social, o también, la teorfa de la categoriza-
cién social de Hewmd Tajfel (1981), esta vez un polaco metido a
inglés que plantea, con mayor soporte cognitivo-experimental y
menor cultura general que Moscovici, que el pensamiento est4 es-
tructurado en categorfas binarias (vpr. masculinoffemenino, iz
quierda/derecha) en las que son acomodados los hechos cognosci-
tivos que ocwrren en la vida social, para acto seguido operar sobre

ella. Dicha proposicién no es en sf misma inaceptable, solamente.

‘es incompleta, como ha podide colegirse de la teorfa de la influen-
cla social o como puede hacerse también de un trabajo del mismo

Tajfel sobre una psicologfa social de las minorias (1978b), aumque

bien a bien su magnitud adecuada consistiria en la conclusién de
que todo conocimiento supone un conocimiento previo. Lo que en
cambio sf es inaceptable es la pretension de considerarla completa
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y terminal, que al parecer, desde Festinger y su disonancia cog-
noscitiva, es un caso recurrente, v frente al cual, Michael Billig, un
participante de la escuela de Bristol (cfr. Billig, 1976) iniciada por
Tajfel, y discipule suyo, levanta una aproximacién para la cual, de
entrada {cfr. Billig, 1986), la generalizacién contenida en la cate-
gorizacién de Tajfel es una versidn incompleta y unilateral de la
realidad colectiva, toda vez que el fendmeno opuesto, ¢l de la par-
ticularizacion, es decir, de hacer valer lo incategorizable, de bus-
carle tres pies al gato, también es ubicuo en la vida cotidlana.
Particularizar es buscar excepciones, versiones que no se dejen
atrapar por la version generalizada; es contradecir, plantear lo dis-
tinto frente a lo similar para conflictuario,

Ello implica que el modo de ser del pensamiestto no es la asi-
milacién sino la contradiccién, la colisién de ideas, que es en lo
que consite la aproximacién retérica de la psicologia social que
emprende Billig (1987), mediante una basqueda, segtin 4, de anti-
cuario, por el Talmud y la retdérica griega, de los procesos psico-
colectivos de generacién del conocimiento. Lo que mas automéati-
camente inscribe a Billig en el proyecto de la Psicologia Colectiva
es que estd repitiendo un argumento expuesto por Cattaneo {cfr.
Blanco, 1988, p. 57) en 1860, cuando la disciplina era apenas un
pensamiento extravagante.

Pero Billig el anticuario descubre que eso va lo habian dicho
los retéricos griegos como Hipias, Gorgias, o el mds grande de
todos, Protdgoras, y de los cuales el dltimo fue Sécrates, quien
paraddjicamente aprendi6 de Protdgoras la irénica mayéutica so-
critica, L.os retdricos, o rétores, eran aquellos antecesores de los
filésofos considerados como vagabundos, hechiceros, expertos en
Ia magia de convencer a un auditorio de la verdad de un punio de
vista, 0 del opuesto, sepin a sueldo de quién estuvieran ese dfa,
porque sus dotes de brujos de la palabra se alguilaban al mejor
postor llegando a acurnular regulares fortunas; cipicos también lo
eran. Estos profesionales de la polémica, magos de la controversia,
capaces de contrargumentar todo lo que se dijera, incluyendo su
propio confrargumento, acusados de farsantes, engatuzadores,
charlatanes, encandilando con palabras vanas, con frases huecas,
con discursos vacios, cohstiuyeron, de esa manera, el pepsamiento
occidental, Y es que, clertamente, para manejar tan a su antojo el
discurse, para mover a bandazos el pensamiento de sus oyentes,
tenfan que conocerlo a fondd, y en efecto, se dedicaban a averi-
guar como estaba construide el pensariento. En efecto, la retéri-
ca fue ante todo el conocimiento de las reglas, los mecanismos, los
resortes del espfritu, del alma, que hacfap su aparicién en & habla,
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en el dislogo, entre los interlocutores, piblicamente. El alma era,
originalmente, ptiblica. Bien visto, lo que estdn haciendo los ret6-
ricos es una teorfa del pensamiento; estan construyendo el conoci-
miento y el conocimiento de ese conocimiento, que es lo que la
psicologfa en general, dirfase que con menor fortuna, se ha pro-
puesto hacer. Los retéricos son los primeros que descubren que el
lenguaje tiene una gramética, que las palabras tienen funciones
especificas, que los verbos expresan tiempos, que hay un orden en
el discurso, ete. La gramdtica es el descubrimiento de la estructura
del pensamiento: la gramética es una psicologfa.

¥} elemento esencial de esta gramética son los anténimos, que
por cada cosa que se diga siempre se puede decir lo contrario, que
para cada <logoss hay un «anti-logoss, lo cual les permite arreme-

ter contra toda verdad establecida 'y contra todo interlocutor, por-

que existe la garantfa de que a cada idea le corresponde una ides
diametralmente opuesta igualmente sostenible; quien primero lo
dijo fue Protigoras: «todo argumento tiene dos lados, exactamente
opuestos», idénticamente argumentables (citado por Billig, 1986,
p. 16), maxima esta que se ha vuelto un lugar comtin, un tdpico,
que es coro ellos denominaban a este tipo de frases validas para
ambos interlocutores de una polémica. Hasta para rebatir tal afir-
macién se tiene que estar de acuerdo con ella, asf que Platén le
afiadiria que «no sélo tiene dos lados, sino que los lados opuestos
son ambos verdaderos» (parafraseado por Billig, 1987, p. 42) y gue
Mcguire (1972), otro de los sociopsicélogos importantes de la cri-
sis, recitarfa para la disciplina toméndola de Bohu:

Hay verdades triviales y érandes verdades, Lo opuesto de una ver-

dad trivial es completamente falso. Lo opuesto de una gran verdad

también es verdad [p. 47}

Ciertamente, partiendo de la idea de que todo conocimiento se
basa en un conocimiento previe, se puede afitmar que el conoci:
miento sslo crece cuande choca, cuando una idea sufre el embate
de otra idea. Esta colisién puede suscitarse ya sea entre un conock-
miento establecido y un conocimiento innovador que se le opone,
o entre dos ideas distmbolas no establecidas ningura. En cual-
quier caso, en el curso de la controversia, las ideas en pugna pue-
den generar una tercera idea, creada estrictamente por la intersub-
jetividad de la discusion, con la que el conocimiento crece; o bien,
las ideas enfrentadas pueden preservarse como verdades oplestas,
en cuyo caso el conocimiento se ha enriguecido por su plurali-
zacion.
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Estaba claro para los ret6ricos, como lo ha estado para la Psi-
colopfa Colectiva, gue el conocimiento, por ser de esencia contro-
versial, se produce en piblico, a voz en cuello, dentro del aire que
flota entre los participantes, razén por la ¢ual «alma» y spsiques
significaban en griego «aire». Bl que actualmente se identifique al
pensamiento ¢omo un hecho interior es més que nada una defor
macién de la modernidad, porque originalmente, el pensamiento
como hecho intraindividual era solamente una sofisticada derva-
cién a voz silente del diflogo exterior. Hs la retérica la primera
que considera, como lo hizo Mead, que el pensarniento inferno se
desarrolla rigurosamente come una conversacion entre dos posi-
ciones, donde al igual gque en el dgora, se ponen en pugna pros y
coniras, argumentos y contrargumentos, de cuya friccién nacerd
una fiveba idea. Esta pugna es clara en el pensamiento dubitativo:
una duda es el chogue de dos posiciones cortrapuestas, Asimismo,
mas alld de las interacciones vis-G-vis, a niveles mdas amplios, la
misma discusion se lleva a cabo indirectamente, ya sea como con-
troversia intertextual en el caso de las publivaciones impresas, y
de modos andlogos en el casc de los demds medios de divulgacion
masiva, de las noticias, modas, estilos de vida, artes, stc.

El cardcter psico-colectivo de la aproximacion retérica de Billig
se puede resaltar en el siguiente sumario: a) el conocimiento se
gesta en el conflicto; b) el conocimiento es un acto prblico; ¢} ¢
conocimiento radica en la comunicacion; d) el conocimiento es el
producto impersonal de una colectividad; ) el conocimiento con-
siste en un acuerdo.

5.2, La verdad es un estilo

Para efectos de una buena discusién, cads uno de los interlo-
cutores, a pesar de que 88lo le corresponde la mitad de la verdad v
no obstante sepa gue la verdad entera requiere de su oponente,
debe asumir, por mor de la razén, que 6, unilateralmente, es el
poseedor Gnico de la verdad completa, porque de otro modo le
faltarfa la conviccién para el debate. Para que el conocimiento
surja lo més rico posible, les Ideas que se enfrentan deben intentar
ganar, exponiendo sus mejores argumentos, desplegando todos los
recursos. Se podrd saber de antemano que no se tiene todz la
razén, que el adversario también la tiene, pero es obligacién con-
troversial, deber polémico, poner a2 punto todos los argumentos
para forzar al oponente a que dé lo mejor de si, con el fin de que
¢l conocimiento resultante sea mds rico. Es obligacién de contro-
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versia ganar la discusidn a sabiendas de que gapar sirve tanto
como perder, porgue el obietivo de ganador y perdedor es rendirse
ambos al nuevo conocimiento. Fste relativismo permite advertir
que en todo conocimiento Ja cuestién principal no radica en cusl
es la realidad, porgue ésta ocupa el plano secundario de subpro-
ducto de la verdad, del debate, v de la comumicacion; es por esto
que verdades y realidades pueden existir dos o mds de cada una, v
estar & discusién. Asf, la verdad no es asunto de ir a buscarla a
alguna parte, sino de producirla en vy con la argumentacién. La
realidad estd hecha de discurso, y éste es el primer plano.

Con toda probabilidad, la presentacion més tenaz v radical de
estas tesis dentro de la sociopsicologfa, ha sido hecha, durante dos
décadas, por Kenneth Gergen, guien, a la menor oportunidad de
un articulo, un libro o un congreso, postula su aproximacién cons-
truccionista (1985), para la cual la sociopsicologfa incipiente que
se hace en castellano parece ser un buen caldo de cultivo. Para
Gergen, la realidad radica en quién gana la discusién, v éste es un
problema retérico gue depende de cudl es el conccimiento previo

establecido, qué clase de metéforas se utilizan, cémo se articula o .

discurso con el fin de convencer al adversario de que la realidad es
asf; no solo en los Ambitos cotidianos, sino y con mayor razdn en
los dmbitos académicos toda vez que la clencia en general y con
mayor razon la psicologfa tiene como inico recurso, finico talento
¥ tinico producto al lenguaje. Bn efecto, la verdad v el conocimien-
to son una cuestidn de persuasidn. La persuasién no es el hechod
de acaliar al adversario, de abatirlo, sino de ganario para Ia validez
del argiumento: persuadir es donar una comprensién del mundo
despuds de la cusal la comprension que se tenfa antes queda chica
y estd «comprendida» dentro de la comprensién adquirida. La per-
suasidn es un acto de conversién: es hacer ver las cosas de otra
manera, s decir, exactamente aquello que era la influencia social,
y donde cabe aftadir que toda persuasién como toda influencia es
recfproca. :

La persuasidn contiene un elemento i6gico, en su mayor parte
viejo, perteneciente al conocimiento previo establecido, que es lo
que se puede considerar el contenide de la argumentacidn; pero
asimismo contiene un elemente nuevo, sorpresive, emaotivo, que es
sobre todo estético y que puede caracterizarse como el estilo de Ja
argumentacién. Para la psicologfa, en tanto usuaria de lenguaje y
constructora de discurso, el elemento estético se encuentra en el
tipo de literatura que despliega, en las metaforas que elige para
representar su planteamiento, en la estructura del texto, en los
usos de diagramas, en las referencias a las que se acoge, en la
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terminologia que utiliza y as{ sucesivainente. ¥n rigor, todo conte-
nido tiene una forma de exposicién y por lo mismo tene una

-estética, y viceversa, todo estilo se hace a partir de algo y por ende

cormporta un contenido, pere en todo caso, la tdctica de la parsua-
sién consiste en presentar Jos contenidos argumentativos 16gicos
con una estética peculiar, que ademds de gjercer atraccién sobre ¢l
interlocutor, transforma en sf misma al contenido, lo hace atro,
porgue, por efemplo, la misma realidad evocada con dos metsfo-
ras diferentes produce dos realidades diferentes. Y ciertamente,
cuando la persuasién medra, ¥ su versidén se establece como cono-
cimiento, enfonces sus elementos de adorno, su estética, pasan a
formar parte del contenido del conocimiento, como sucedié con el
triunfo del positivismo en psicologfa, donde el sistema de citas o
la terminologfa técoice, en principio meros estilos de organizar el
argumento, se convierten en el argumento mismo de la ciencia, o
como sucede con las artes y la literatura, donde la Forma es el
contenido de la vida. Pasado el positivismo, se configura otra esté-
tica de la verdad. : '

6. El ojo del centro

La Psicologfa Colectiva slempre ha tenido la vocacién de teorfa
global, de suerte gue todo lo que ve es sierpre realidad colectiva,
y por ende se considera tnica, es decir, psicologfa general. Bste
plantearniento tiene algo de accesorio, por lo que nunca parecié
importante insistir en él, por lo que se hace interesante advertir
que en las décadas de los setenta y ochenta reaparezca, tal vez
como reaccién a la sobreparcelacién de la psicologfa en psicolo-
glas (analftica, social, individual), dreas (clinica, industrial, educa-

“tiva) y especialidades (del desarrollo, de la opinidn). Ciertamente,

por una parte, la psicologfa individual empieza a encontrar que
los acontecimientos de la individualidad no existen més gue inde-
xicados, i.e., comprensibles en un contexto histdrico, social y si-
tuacional, por lo que estd dispuesta a aceptar que toda psicologia
es colectiva; y por otra parte, la psicologfa colectiva empieza a
reivindicar el derecho a apsicologizars (cfr, Moscovici, 1988) los
fendmenos de subjetividad presentes en la sociologia v disciplinas
afines, a la vez que rejvindica su capacidad para dar cuenta de
fenémenos de subjetividad presentes en los individuos. Mientras
que la psicologfa general declara gue toda psicologfa es colectiva,
la Psicologia Colectiva responde que eso no es ninguna novedad.
Hsta Insistencia es posible porgue el nivel conceptual de la soclo-
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psicologia se ha adennado al plane del lenguaje, y porque éste
constituye la realidad dltima tanto del objeto de la disciplina como
de la disciplina en tanto sujeto: la gente vive en un mundo de
palabras, pero todo lo que tiene la psicologfa para entenderlo son
palabras; ahora, toda reflexién obliga a la autorreflexién: el discur-
so se analiza con discurso. )

Fl centro de la Psicologla Colectiva es en primera instancia el
limite interior del universo fenomeénico de la disciplina, 1a realidad
colectiva minima, pero ésta constituye asirnismo su punto de vista,
sut forma de ver, su mirada, porgue en el Centro sujeto y objeto se
enctientran hechos de-la misma materia; la cosa vista y la forma
de mirar son la misma entidad, En el transcurso de su proyecto, la
Psicologfa Colectiva se pas6 mirando al objeto, a la comunicacion
simbélica o interaccién o Espiritu, sin ignorar gue la disciplina
misma era también esa comumnicacién pero sin inguietarse por
ello: ahora, un fin de siglo mAs tarde, empieza a sentir la mirada,
v a querer mirarla: en la autorreflexién, el sujeto se pone como
objeto de sf mismo. Para mirar Ja propia mirada se necesite otro
ojo, otro punto de vista, otro centro, que no puede estar en el
rango visible del universo alrededor, sino hacia adentro del punto

de vista, dentro del ojo, interior al centro. Ciertamente, en el pro--

ceso de autorreflexién de la Psicologia Colectiva, el centro de la
disciplina se descubre en sf mismo como un universo, visible sola-
mente desde otro centro, otro limite interior, como una camara
mindscula buceando en el globo ocular, Del universo de la Psico-
logfa Colectiva no se sale por la tangente, por los lfmites exteriores
de su esfera, lo cual, signiendo la metéfora, implicarfa la existen-
cia de universos uno al lado del otro, que es el uso que le dan ala
metdfora las ciencias positivistas, donde Jas ciencias son formadas
una junto a otra, con ciertog acuerdos de territorialidad y clertos
desacuerdos de traslape (y ciertos convenios de interdisciplinarie-
dad). En cambio, en el uso presente, no hay forma de salir por el
limite exterior en un universo de hechos, ya gue éstos no acaban
nunca, ¥ por lo tanto, sélo se puede salir por el otro extremo, por

su otro Ymite, por el limite interior, de modo que el punto de .

«valor nada» del centro de un universo es el urnbral de otro uni-
verso interior. Esto es lo que se denomina metateorfas, metanive-
les, metalenguajes, metauniversos, pero qgue, si hubiera la preten-
sién de acufiar {rivolidades, habria que denominarlos més bien
intrauniversos, intralenguajes, intraniveles, intrateorfas, aunque la
acufiacion terminolégica ha sido siempre la soberbia de los intras-
cendentes. En todo caso, lo gue prosigue es entrar allf,
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PARTE SEGUNDA

SU CONOCIMIENTO: .
LA INTERIORIDAD COLECTIVA



INTRODUCCION

v

I.a Psicologfa Colectiva averigua los pensarnientos y sentimien-
tos que conforman el Espfritu de Ja sociedad de todos los dfes:
c6mo se hacen, por qué, para qué, con qué, y cudles son, y even-
tualmente se le puede ocurrir qué hacer con ellos. Dicho pronto,
escruta la cultura cotidiana, todo lo que pase por ella, que puede
ir desde un coqueteo que no notaron ni los implicados, desde los
garabatos al margen en un cuaderno de notas,. hasta el derroca-
rmiento efusivo de un gobierno, hasta la sombra del sinsentido que
traspasa de parte a parte los corazones de un siglo de cabo a raho,
incluida la forma de decirlo. Como se ve, los asuntos que le atafien
son variados, porgite en rigor se trata de «todos» los'asuntos, que
es exactamente el mismo nimero que cualquier ciudadano tiene
que tratar en sus haceres y quehaceres comunes y corrientes.

La idea de centro como negatividad

Las cosas que existen, aquéllas sobre las que se puede hacer
una serie de aseveraciones, comstituyen el universo descrito, el
cual puede ser abstrafdo o sintetizado hasta un concepro que
constituye &l punto central, de roagnitud cero, desde el cual las
cosas que existen son visibles, descriptibles, aseveradas como co-
sas, eventos, fendmenos, protagonistas, etc. Lo que no puede ser
visto es el punto de vista. Para ese universc de objetos vistos, de
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cosas miradas, el rnecanismo de la mirada no es visible y por lo
tanto tampoco existe: pasa a formar parte de lo que no es visible,
no es descriptible, no es. Pero como decfa Adorno, «lo que es, no
es todos. En efecto, ahf donde el universo termina por su lmite
interior, en el centro, se abre, por dentro, una especie de antiuni-
verso, de universo en negativo, como los negativos de las fotogra-
f{as, como los nimeros negativos, como un universo al revés para
el cual ahf donde dice «no» quiere decir «sf», donde lo conocido y
dado por sentado en el universo al derecho, se vuelve desconocido
y por lo tanto problemético, y viceversa, lo impensable para el
universo positivo es precisamente en lo que se esta pensando. Por
gjemplo, la gente que habla, por lo positivo, en las calles y los
cafés, sabe darse a entender perfectamente pero desconoce las ra-
zones por las cuales se entiende, mientras que la gramdtica y la
lingitfstica y similares conoce todas las reglas del lenguaje, v lo
que en cambio le resulta extrafio es el habla de Ia gente. Bl len-
guaje ordinario sabe que «as{ se dice» pero no sabe por qué, mien-
tras que el lenguaje lingiifstico sabe por qué pero no sabe que asf
se dice.

La negatividad es el universo de lo que no se puede saber con
palabras, ya sea porque no hay manera de saberlo, o, porgue en el
momento en que se sabe deja de existir: de lo que su Unica forma

de existencia es la irrealidad. En el momento mas emocionante de -

un juego, por gjemplo, ningdn jugador puede decir que se estd
divirtiendo porque para decirlo tiene que dejar de hacerlo, y asi-
mismo, lo tnico que no se puede mencionar en un juego es que se
frata de un juego, porque con eso el juego se echa 2 perder. Y-
puesto que la negatividad no se puede saber con palabras, enton-
ces stlo puede definirse con palabras por lo que no es, por lo
negetivo: «un juego no es la realidad». Como el juego, asimismo el
inconsciente, la gente, la afectividad, la cotidianidad y el sentido
de la vida s6lo pueden aprehenderse por lo que no son, sélo pue-
den tener definiclones por lo negative; es lo que se define por sus
Ifmites v umbrales, como-decfa Simmel: el inconsciente es lo que
no es consciente, De hecho, en el momento en que se hace una
afirmacién sobre estas negatividades, en ese mismo instante desa-
parecen: toda nocién del inconsciente es ipso facto, conscients, To-
dos aquellos que correctamente dijeron cusl era ¢f sentido de la
vida se dieron cuenta para cuando lo dijeron que ya estaban equi-
vocados.

En el fondo o en el trasfondo de lo que se afirma se encuentra
lo que se niega y que es, paraddjicamente, lo que le otorga y veri-
fiea su afiomacién; Ja contundencia’ de las esculturaz de Henri
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Moore radica en’ el descubrimiento de gue los huecos también
tienen volumen, de que el espacio también es escultura. Lo negati-
vo es aguello que forma parte de las cosas pero que no es las cosas.
La Psicologfa Colectiva, al trabajar con lo obvio, lo cotidianoe, sélo
puede dedicarse a buscar sus negatividades, de la misma manera
que el psicoanalista se dedica a entender lo que ¢l paciente no
dice. Aquello que los habitantes de Ja realidad colectiva ni deben
ni quieren saber si es que van a seguir habitandola, es lo que tiene
que saber la Psicologia Colectiva, pero aguello que la Psicologfa
Colectiva no puede saber, porgue se le acaba el juego, porque deja
de creer en sf misma, es lo gue estd en el interior de su centro. La
negatividad siempre es interior a los objetos afirmados.

El universo interior

El Espiritu de la Psicologfa Colectiva es un universo, finito
pero ilimitado como el de los astrénomos, constituido por una
cantidad inndmera de relaciones entre un sinntimere de simbolos,
que, para poder ser comprendido, ha sido abstrafdo al ntmero de
uno solo, a saber, gue todo es comunicacion (o Interaccidn, o inter-
subjetividad, o como se quiera); asf, el concepto de comunicacion
es la abstraccién de todas las demds palabras del diccionario y de
todos los enunciados que se puedan hacer con ellas: es el centro
del universo, el punto de vista de la Psicologia Colectiva: «tratar la
experiencia desde el punto de vista de la comunicacidn», dijo
Mead el dfa que fundé la disciplina. Paraddjicamente, con la pala-
bra que se dice todo no se puede decir nada més. Bl universo que
se cubre con una sola palabra ha Hegado al Ifmite de su abstrac-
ciéy, de su discurso, de su variedad, de su 16gica y de su movi-
miento: se ha convertido en una materia de homogeneidad abso-
luta, que, cértesele donde se le coite, serd por slernpre nada més
comunicacién. A no ser, sin embargo, por el truco linglifstico se- .
gan el cual, dentro de cada palabra se encuentra de nueva cuentd
todo el lenguaje (por ejemplo, a partir de sus sindnimos gue huego
resultan no setlo tanta), como si, una vez, ‘doblado, plegado, hasta
la palabra wltima de «comunicaciny, ésta desdoblara, desplegara,
pero ahora hacia adentro, en otra dimensién, su discurso, su va-
riedad, su logica y su movimiento.

Bn el lfmite interno del universo de la Psicologfa Colectiva se
abre un universo de otra dimension, como un infrauniverso, con
su propio intralenguaje y asf sucesivamente, como una intrapsico-
logfa colectiva, mejor conocida como gnoseologfa, como epistemo-
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logfa, quienes son los usuarios habituales de metalenguajes, meta-
teorfas y as{ sucesivarnente (puede advertirse que el metalenguaje,
en realidad, estd dentro v no por encima del lenguaje, toda vez
que emplea las mismas palabras del mismo diccionario: en rigor
es un intralenguaje); una metateorfa, puede decirse, es la teorfa de

Ia teorfa, y asf sucesivamente. A lo mejor dibuisndole se entien-
de més;

CENTRO

INTRAUNIVERSCQ UNIVERSO

COMUNICACION ‘
Gnoseclogin Psicologfa Colectiva

El ceniro del centro es un universo, Ahf dentro transcurre de
igual manera el universo, pero quitdndole el espacio y el tiempo;
inespacial e intemporalmente, como decia Cirlot. Ciertamente, el
centro conserva, del universo de relaciones concretas, sélo la cua-

lidad pura de la abstraccion. No le caben los fendmenos, sélo su

l6gica: el movimiento en sf mismo,

£l mester de terceria

A las cosas se les llama con un salo nombre, como comumnica-
¢idn, gato o espiritu, pero en un universo de relaciones, creer a la
letra en que sélo hay un nombre para cada cosa es destruir la
relacién porque no hay movimiento relacional posible entre la ho-
mogeneidad compacta de un uno; nétese el esquema:

. (a)
NOMBRE;

a tal esquema no se le pueden colocar vectores, guiones ni ningu-
na ofra rayita que represente una relacion; es demasiado herméti-
co y diffcilmente puede alguien decir que eso es un esquemna. Fero
tampoco hay relacién entre dos, por ejemplo entre el normbre yvia
cosa, o como ponfan los conductistas, entre el estfmulo v Ia res-
puesta, o entre sujeto y objeto, segtin el siguiente esquemna:

(A (8)
* NOMBRE COSA;
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ah{ ya hay una flechita, pero sobre todo, una trampa, porque
quién puede decir que ese nombre corresponde a esa cosa, o de
dénde se saca que hay relacién entre estfmulo y respuesta: fzfita,
efectivamente, quign diga el nombre, quién establezca la reiac:fén,
porque de otro modo son dos instancias auténomas y. hexmétxcgs
sin nada que hacer en un mismo esquema; la trampa, muy précti-
ca para el sentido comuin y muy reditnable para el positivismo,
radica en obviar el hecho de que el vector que los vincula tan.nblén
es una instancia, gue quien le pone ol nombre a la cosa también es
alguien, que la relacién misma entre el estfmulo v la respuesta es
con todo derecho vna instancia distinta de las otras dos, y sin la
cual no hay esquema ni nada. De este modo, cada vez que se
establece una relacion entre dos, se produce un esquema de fres:

©
RELACION
W |
NOMBRE
T\ ®

. COS8A;

asf ya se puede saber que esa cosa del rincén (B) va a Uamarse
silla (A) cuando nos senternos en ella (C), pero no va a serlo cuan-
do se encuentre tras la vitrina de un museo colonial, en cuyo caso
tal cosa serd «joya mobiliaria novohispanas, y a cambio, cualquier
piedra que resulte cémoda para sentarse se volverd una perfe'cta
silla. Bl error consiste en que cuando tenemos el nombre y la silla,
se nos olvida que nosotros estamos sentados en ella; y nosotros
somos la relacién entre uno y otra; «lo dltimo que conoce el pez
es el agua», decfan los orientales, - _
En efecto, para el conocimiento, el niimero minimo de la r?ah-
dad es tres; en palabras de Lefebvre, «por dondequiera que fo infi-
nito se une a lo finito hay tres dimensiones, por ejemplo las del
espacio, las de la muisica, las del lenguaje, ete. Stempre SOIos
Tres. Siempre hay el Otros (1980, p. 161). Para representar el uni-
verso de cualquier evento en su mmima expresién, el nimero de
varjantes es fres, razén por la cual, los cuentos de‘ hadas, como
afirma Arnheim (1969, p. 223), que plantean los temas cruciales
de la existencia (la vida, el bien, la felicidad, etc)) utih'zay fres
personajes como representacién del munde: los tres cochinitos,
Cenicienta es la tercera hermana, los tres osos, los tres hijos de
todo rey: los dos primeros representan la constancia de un mundo
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problematico, y el tercero la solucion innovadora. Asimismo, los
érganos de las sociedades consensuales tienden a ser ires, de don-
de se hace proverbial el Tercer Estado, porque el establecimiento
de una coexistencia racional reguiere que el acuerdo de dos ins-
tancias sea sancionado por una tercera cuyos acuerdos a su vez
cuenten con la sancién de algulen gue tercia.

cada uno de los tres nombres es lo que el otro quiere decir; y en
términos cotidianos, la gente usa uno s6lo para evitar epistemolo-
gizar p deshoras, pero cada cosa tiene tres nombres, a los cuales
se apalp cuando Ja comprensién queda en entredicho, que es muy
a menfido. Cuando en el lenguaje ordinario se expresan frases
COmo @gqué quieres decir?», «en otras palabras», «a eso no me

refierod, xme estas malinterpretandon, etc., se estd Invocando a los
otros no_mbres que permitan aclarar lo que se estd diciendo. Como
argumenta Berman (1981, p. 219) o Billig (1987), es de lo més
comin dentro de la discusion cotidiana el poner como tema de
conversacién a la conversacién misma, el proferir enunciados so-
lre los enunciados: se deja de hablar sobre las cosas para empezar
a discurrir sobre la forma que se tiene de decir las cosas. La con-
versacién que viene dentro de toda conversacidn,

,\E : De hecho, cada cosa tiene tres nombres, como los gatos de T.8.
Bliot (versi6n de Jaime Garcia Terrés):

1

[...J un gato en su vida concilia

tres nombres diferentes,

Viene primero el nombre que le da la familia |
Augusto, por ejemplo, Pedro, Alonso o Jacinto,
Victor o Jonathan, Jorge o Perico Pinto

todos nombres sensatos, normales, cotidianos '
[-]

Pero sabed que un gato requiere un nombre suyo,
un nombre peculiar y mucho més conspicuo,

si no ¢eoémo podria su rabo alzar oblicno,

o atusar sus bigotes o vigitar su orgullo?

De tal rango de nombres cabe mentar tin quérum
o8 gusta Munkustrap, Quaxo o Coricopato?
¢Cué tal Bombaluring, o quizé Jellylorum?
Nombres son gue jamés adepta més de un gato,
Ah, pero todavia nos queda un tercer nombre,

el nombre inviclado que a nadie se dir4,

tn notnbre irveductible al esfuerzo del hombre;
s6lo el gato lo sabe, y no lo dice jquidl

Cusndo advirtiis que un gato cavila sin cesar,

la razén de seguro serd siempre Ia misma:
fascinado ese pato, la mente se leabisma
pensando el pensamiento de su propio pensar

en aquel inefable

sublime archinotable

profunde singular inescrutable nombre.

L.
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Desde el punto de vista gnoseoldgico, el poema de Eliot es una
leccién precisa:

©
3% NOMBRE
(A)
1.% NOMBRE
B
2.° NOMBRE,;
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I
LAS TRIVIALIDADES DEL ESPIRITU

En suma, como dice Schiitz (1962, p. 271),

casi todos los autores comparten la opinidn de que las relaciones de
signo o de simbolo tienen al menos un cardoter trisdico,

Cosa que, al parecer, pertenece a la sabidurfa de siemnpre: «tres
faciunt collegiump: «tres forman una sociedad» (cfr. Herrero Llo-
rente, 1980), es por ejemplo, una méxima jurfdica del derecho ro-
mano, a la cual se ha acogide hasta la saciedad divina para consti-
tuirse en santfsima trinidad, enfatizando, por razones de seguridad
celestial, que se trata de un misterio. Asimismo, durante la Edad
Media, la educacién fundamental constaba de tres vias (cfr. Bith-
ler, 1931, p. 247): ' :

()

DIALECTICA
Y
GRAMATICA
(B)
RETORICA;

por o cual se Hamaba trivium, o trivio, de donde hasta la fecha
resulta que todo lo gue es elemental se vuelve «trivials. La Semic-
tica contempordnea, como clencia de la vida de los signos, es
estrictamente heredera de tal trivialidad. Peirce (c. 1900, p. 23), su
fundador, la divide en tres ramas:
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(SN
LOGICA

(A)
GRAMATICA
B)
RETORICA;

asf que el medievo es tuna edad tan oscura como el siglo xX.

En todo caso, la idea de la trivialidad es gue ] Espiritu, conce-
bido como un ente relacional-simbdlico, estd constituido por tres
instancias sinénimas de la relacién conjunta pero heterSnimas en-
tre sf, excluyentes entre sf pero inclusivas del conjunto. Como dice
Foss,

en la simbolizacién la parte es, en cierta forma, €l todo y es idéntica
at tndo [citado por Meadows, 1960, p. 311,

Ahora sf que el misterio de Ja trinidad. Cada uno de los ténmi-
nos comprende a los otros dos, pero no puede ser comprendido
sin alguno de ellos. Argumentar o explicar cualquiera uno de los
tres términos se logra sélo con el concurso de los otros dos. Todo
universo, como todo lenguaje, es circular: se autodefine y se auto-
contiene, segiin lo demuestra la consulta del diccionario. Después
de esto, se pueden poner los tres nombres que se quieran.

1. La interaccidn tripolar de Moscovici

La versién terciaria de la realidad simbdlica ha probado ser un
elernento fundamental en el pensamiento del siglo XX, y es, oua
vez, Moscovict (1972) quien lo introduce explicitamente a la so-
ciopsicologfa. En su «psicologia sistematica», titulo tomado por
lo demés ‘de Lewin (1937-1947, p. 145), plantea que toda interac-
cién entre (A) un sujeto ¥ (B) un objeto es en realidad una Inter-
accidn entre tres, a los cuales les pone los siguientes nombres:

(<
ALTHR

&)
. EGO
©
OBJETO;
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gue aparentements ya habfan sido utilizados por Parsons y Shils
(cfr. Schitlz, 1962, p. 280). Segiin este modelo, el ego puede ser
un individuo o un grupo que percibe o confronta a un objeto, el
cual puede ser otro individuo o grupo, o el medicambiente, ¢ un
evento, o un objeto propiamente dicho, pero el cual es compren-
dido no por sus caracteristicas inmanentes, sino por la interven-
cidn de un complejo simbdlico, un alfer, gue se compone de to-
dos los factores que estdn presentes y que determinen el tipo de
relacidn que se establezca entre ego v objeto, v que pueden ser el
lenguaje, la cultura, la biografia, el estado de 4nimo, el contexto,
las normas vigentes, etc. Entre el estfmulo v la respuesta hay un
universo simbdlico, y es éste a quien tiene que estudiar la Psico-
logfa Colectiva, como a fin de cuentas, este autor lo ha hecho con
la teorfa de la representacién social (cfr. ver. Moscovici, 1984),
donde: '

(©
REPRESENTACION
(A}
SOCIEDAD
: (B)
OBIETO SOCIAL

Este modelo, parece ser de los més empiricistas que se puedan
fograr con una concepcién triddica, toda vez que sélo el tercero
{C) tiene sustancia shmbolica, mientras que los otros dos, los (A)
individuos y los (B) cbietos, pretenden tener una realidad factica
por fuera de los simbédlice, como siendo anteriores al conocimien-
0. Como modelo es correcto, diddctico y verosimil, e iddneo para
introducdir la tripolaridad en-1a Psicologia Social, porgue, como ya
lo habia planteado Peirce, no puede existir (C) conocimiento si no
hay (A) alguien de carne v hueso que conozez v st no hay (B) un
munde de tierra v agua que conocer, pero plantear asf la terciari-
dad de la vida equivale un poco a sustituir la historia de la cigiie-
fia por la historia de las abejitas para explicar el nacimienio de Jos
nifios. Todo sea por los psicélogos sociales, Una historia més so-
fisticada es aquella que al focalizar en el Alfer o Representacién,
que es una instancia metaempirica, se la conciba a su vez como
una estructura triddica, donde (A), (B) y (C) sean todos simboli-
cos, metafécticos, tal vez del tipo de:
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© - )
CONOCIMIENTO
(A
REPRESENTACION
(B)

PRESENTACION

2. La persona trinaria de Mead

Pero Moscovici tiene un antecedente en la Psicologfa Colectiva:
Mead. Mead habfa ya planteado un modelo terciario, e incluso
conocfa de primera mano esta gnoseologfa. Como sea, Mead esta-
ba interesado en la construccion espiritual del individuo, de la
identidad y la si-mismidad como manera ingeniosa de mostrar el
carhcter psico-colectiva de todo lo que se mueve, y de lo que no
tamnbién, por lo que a su triada le puso finalmente nombres de
persona, a través de una secuencia; primero:

{©
ACTO SOCIAL
(A)
ORGANISMO
(B)

OTRO,

donde la confrontacién expresiva de un (A) organismo con (B)
otro genera y es generada por un (C) acto social que constituye la
realidad de ambos. En virtud de tal (C) acto, el {A) organismo se
puede reconocer como instancia separada del (B) otro, y por lo
tanto, adquiere la capacidad de saberse singular y asf de tener un
nombre; segundo: -

(<)
mif

(A)

YO
B
OTRO;

asf, el (A) yo se (C) refleja en el (B) otro en la manera en que el
(B) otro se dirige a (A) & (o sea el yo): (A) yo soy sepin (B) 8l se
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refiere a (C) mi. ¥ con ello, &l yo ya se aprehendié a sf mismo, y
deja de tener necesidad de confrontar directamente al otro, aun-
que no indirecta o simbdlicamente; tercero, que es el esquema con
el que concluye Mead:

(C)
OTRO GENERALIZADO
¢
Ml
(B)
Y0,

~con el cual, el Mf confronta al Yo a la luz de Otro, Va no presente,
sino (C) Generalizado a todas las normas, éticas, criterios, casti-
gos, etc., por donde el (A) M ve al (B) Yo, que se puede sintetizar
en la frase «yo-me-digos, «ti-te-dicess, etc. Dos elementos distinti-
vos gue presenta la trivialidad de Mead es que, primero, la interac-
cién terciaria del Espiritu opera ignalmente para la interaccisn
con el medio ambiente social que para Ja interaccién autorreflexi-
va de la sf-amnismidad. Y segundo, que las tres instancias del Espiri-
tu son asimismo las tres instancias del fempo porque, segin
Mead, el Yo representa todos los actos —verbales, actitudinales,
gestuales, actuales— esponténens o desconocidos de antemano;
por ejemplo, uno habla sin saber exactamente lo que va a decir,
porque para saberlo, tendrfa ya que haberlo lingualizado aunque
sea en la forma de pensamiento (i.e., uno piensa sin saber lo que 1
va a pensaxr), razén por la cual se perpetran imprudencias de las
cuales €l primer sorprendido es ¢l que las cometis, de lo que se

puede colegir que al Yo solamente puede conocérsele en pasado,
cuande ya lo hizo; esto es, cuando el Yo actta en el (A) presente,
el M es (B) futuro, que juzgard la actuacion del yo desds el punto
de vista del (C) pasado biografico de la persona, con base a deter
minados criterios introyectados en el curso de la vida:

)
PASADO

&Y
PRESENTE
(B
FUTURO
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3. La comunidad de interpretacién de Royce

. Pero Mead fue discipule de Josiah Royce, de quien aprendié
bastante al pie de la letra. Sus triada de persona y tiempo son del
todo similares, pero Royee (cfr. 1908, 1913-1914) es un antiindivi-
dualista de corazén (cfr. Quintero, s.£, p. 15), y prefiere situar las
relaciones en una Comunidad Himitada de Interpretacidn, esto es,
en la humanidad tout court que tiene comeo objetivo el autoconoc-
miento, @l cual va logrando a través de Ja historia. En el frontispi-
cio del Auditoric Josiah Royce de la Universidad de California se
puede leer esta bondadosa frase suya: «el mundo es Ia realizacion
progresiva de una comunidad de laterpretacién» (citada por Hoc-
king, 1962, p. xviT). 8i un colleginm o sociedad o colectividad cons-
taba de tres «colegas», ¢ primero de ellos es &l que habla o se
expresa en busca de alguien que reciba su expresion, el segumdo es
quien escucha y comprende lo expresado, siendo el tercero el dra-
gomédn que ha traducido o interpretado lo que dijo el primero
para que lo comprendiera el segundo:

(€}
COLEGA QUE TRADUCE
(A}
COLEGA QUE HABLA
B)

COLEGA QUE BSCUCHA

Si estos tres pudieron con Mead encarnar en dos personas y
luego en una, también puede encarnar en cuatro v luego en todos,
pero todos, vivos, muertos y por venir, porque en efecto, a Royce
le interesa el autoconocimiento de la humanidad por complsto. Y
si estos tres tuvieron con Mead tiempos en el individuo, con Royce
tienen los tiempos de la espacie humana: la relacion wrigdica que
establece Royee es la de la comunidad ilimitada del género huma-
no. Asi como el individuo se comunica consigo mismo mediante
tres personajes internos o internalizados, asi la comunidad puede,
v sélo puede, comunicarse consigo misma (hay mas de un indivi-

duo, pero no méds de una especie humana): se trata de la (A) co-.

munidad que expresa los que la (C) comunidad interpreta para
que la {B) cornunidad comprenda y asi sucesivarnente. Esto ocu-
fre en tres dempos distintos, que en términos de conocimiento

gparecen corme:
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<
TRADICION
{(A)
CONTEMPORANIDAD
B
PROYECTO

Clertarnente, éstos son los tres tiempos de la comunidad, y

tatnbién sus tres colegas: es la (A) comunidad presente gue habla -

sobre la (B) comunidad futura con el conocimiento que le ha dado
la {(C) comunidad pasada. Cabe notar que, por tratarse de una
relacién en actividad, los tres tiempos siempre estdn en el dfa de
hoy, como lo planteaba Lewin (1937-1947), porque el pasads, o
historia, o tradicidn o memoria, como lo planteaba Halbwachs
{1944) es reconstituido en la relacién, y porque el futuro, ni se Je

ve por ninguna parte ni se tiene noticia de que alguna vez haya -

legado: los datos prueban mds bien que e futuro es un proyecto
que nunca se curnple, pexo lo que se tiene en el presente, y lo que
cuenta, es tal proyecto. No hay que esperar el futuro, sino que el
proyecto presente es la tinica manera del futuro; se puede vivir en
nombre del futuro, pero no se puede dejar de vivir en nombre del
futuro, cosa que a la izquierda vy a la cristiandad les ha sucedi-
do de vez en cuando. Ello, al parecer, da para més optimismos,
porque asf se tienen en las manos todas las posibilidades de los
tres tiempos. Ni haber perdido ef tren ni tener que esperar al que
viene. :

4. La funcién del signo de Pelrce

Pero Royce fue discipulo de Charles Sanders Peirce, «el mds
inventivo y universal de Jos pensadores norteamericanos, tan im-
portante que ninguna universidad encontré lugar para éb» (Jakob-
son, citade en la «Noticia biograficas a Pelrce, ¢. 1900, p. 116),
quiimico, fisico, presuntuoso, astrénomo, bohemio, filésofo, solita-
rio, l6gico, infeliz (cfr. Wright Mills, 1964, pp. 123-149) y sistema-
tizador original de la versién triddica de las relaciones simbdlicas
y fundador de la semidtica en tanto ciencia de la vida de los sig-
nos, simudidneamente a la fundacién por Saussure de la semiolo-
gfa, misma disciplina, o casi, pero con diferente nombre. En todo
caso, a diferencia de Royce, Peirce no estaba interesado en los
hombres, sino en el signo, al cual define como:
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una cosa que estd para alguien en el lugar de otra cosa bajo clertos
aspectos o capacidades [citado por D Girolame, 1981, p. 264],

y que Apel (1973, p. 162; paréntesis afiadidos) parafrasea como:
«un signo es (A) algo que representa (B) alguna otra cosa para (C)
un interpretante». Una prueba de que cada quien le puede poner
los tres nombres que guiera a una relacion es que su primer artffi-
ce propuso 64 triadas distintas {cfr. Castilla, 1988), de las que aquf
basta esquematizar dos:

©)
INTERPRETANTE
Gy
REPRESENTAMEN
(B)
OBIBTO,

donde e} representamen es ese algo, por ejemplo una palabra, por
gjemplo la palabra gato, que estd en lugar del objeto, el gato mis-
mo, pero donde hay una serie de elementos interpretantes, como
pueden ser el contexto de la frase, el lugar donde se est4, la activi-
dad que se desarrolia, gue permiten decldiv, interpretar, si ese gato
es slamés o hidrdudico o es un juego de papel y Mpiz o es un
ejemplo de la funcién del signo de Peirce. Asimismo, el esquema
puede aparecer como

<)
REPRESENTACION
(TERCERIDAD)
(A}
INDICE
{SEGUNDIDAD)
(B)
ICONO
(PRIMERIDAD),

donde ¢l (B) jcono (en castellano correcto se dirfa icon/fcones; ofr. _
Corominas, 1973) es el referente o percepto en sf, que se aparece

como una imagen, como la imagen de un pintura o la imagen de
la cosa en sf, pero que ya no-es la cosa en sf (la cosa-en-sf todavia
no se le ha aparecido a nadie); y es primeridad porque es lo pri-
mero que se presenta al conocimiento. El (A) indice es lo segundc?
que se presenta, y es la sefializacién hacia la imagen, el dedo ni
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mds ni menos «fndices sefialandole; el adjedvo demostrativo de

«esta» pintura, 0 su marco, son fndices igualmente. ¥ la terceri-
“dad, o representacion (C), es la serie de aseveraciones que se pue-

den hacer sobre la imagen sefialada, como gue es pintura, con-

tempordnea, surrealista, de Remedios Varo, y muy bonita; sin esta

suerte de aseveraciones, las otras dos instancias no sirven para
. nada, y viceversa (cfr. Apel, 1973, p. 162): el signo desaparecerfa,
" Ia cosa igual, ¥ la realidad también, con todo y sus habitantes,
Porque, en efecto, para Peirce, el mundo es un signo. ¥ asf, como
dice Apel, mientras que Royee pone al signo dentro del hombre,
Pejrce pone al hombre. dentro del signo: «el signo que el hombre
usa &5 ¢l hombre mismor (Peirce, citado por Apel, ibid, p. 162;
énfasis en el original), pero asimismo, el signo va més alld de Ja
humanidad corporal y se extiende a todo el mundo:

as{ como decimos gue un cuerpo estd en movimiento, ¥ no que &
movimiento estd en un cuerpo, asf debemos decir que nosotros esta-
mos en el pensamiento, ¥ no que el pensamiento estd en nosotros
[Peirce, citado por ibid., p. 160 n.],

Realidad y conocimiento se unifican: el mundo es un signo y
«un signo es un ente vivientes (Peirce, ©. 1900, p. 16). Ello es inte-
resante para la Psicologfa Colectiva porgue implica que el Espiritu,
el conocimiento, el pensamienio v el sentimiento se extienden m4s
alld del territorio corporal de los propietarios individuales de la
conciencia, ¥y que esta conciencia es, en rigor, el mundo, lo cual
permite dejarse de circunscribir a individuos, grupos, v otros signos
humanos para empezar a abarcar todos los objetos como elemen-
tos espirituales, en tanto signos que son. Paradéjicamente, notar la
actividad cognoscente de las cosas requiere mayor sensibilidad que
ta de darse cuenta de los actos de la gente. Por lo demas, en Peirce
vuelve a aparecer esta especie de animismo racional que estd pre-
sente en los sociopsicdlogos de la Gestalt, v que en general es un
modo prioritario de la sensibilidad psico-colectiva.

5. Los tres nombres del espiritu de Ja Psicologia Colectiva
El ente triddico que Bliot lamé «gato», que Moscovici denomi-
né «interacciéne, al que Mead se refiere como «persona», que
“para Royce recibe el nombre de «comunidad» y para Peirce el de
«signos, en la Psicologia Colectiva bien puede lamarse Espfritu,
nombre que conserva una fragancia decimondnica, que todavia se
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nprecia en enunciados tales como «espiritu de luchas, «espiritu de
la épocas o «espiritu deportivor. Abbagnano (1961) consigna cinco
usos del término: 1) el espfritu como alma racional o entendimien-
to; 2) como prewma o soplo animador, que es su significado origi-

nario y refiere a «o que vivificas, tal como lo utilizaba Montes-

quieu en «el esplritu de las leyes», que se opone a la «etra»; 3) en
referencia a las sustancias incorpdreas (dngeles, demonios, difun-
tos); 4) como materia sutil e impalpable que es la fuerza animado-
ra de las cosas; y 5) como disposicién o actitud, sentido en que la
utilizé Pascal al hablar de un «espiritu de geometria» v un «espiri-
tu de Bnezas. Se le podrfa encontrar su verosimilitud a todos los
usos, incluso al gue se refiere a los difuntos en tanto tradicién
interpretante, como lo hace LeBon (5.5 o Canett (1960) cuando
hablan de la masa de muertos que domina a la masa de vivos.

Lo interesante es darse cuenta que a pesar del desdén que las
ciencias sociales del siglo 3% mostraron por el término, no se trata
en modo alguno de un vocablo en desuso: es viejo pero no cbso-
leto, como lo mostrarfa su utilizacién cotidiana més frecuente de
lo gue se supone con todo y sus significados més metaffsicos de lo
que se supone, ¥ que han sido usados alguna vez por la filosoffa, y
para los cuales no hay, al parecer, sustitutos, no obstante su equi-
vocidad. Ni Descartes le pudo encontvar un sustituto, y asf lo usa
para fundamentar su ractonalismo aunque no pueda guitarle su
cardcter ambiental y pneumético, que admite con toda simpatfa:
«la sustancia en la cual reside inmediatamente el pensamiento es
aguf{ denominada espiritu. Si bien este nombre resulta equivaco
por atribufrselo también al viento y a los licores muy sutiles, yo no
conozeo, en efecto, ninguno que sea mdés apropiados {citado por
Abbagnano, 1961). Espfritu es un término actual y significativo
que comporta conjuntamente un cardcter racional y afectivo, cog-
nitivo y emocional, mental y material, siempre suprapersonal y
capacitado para actuar auténomamente, como lo alega, va en
1926, Dewsy:

la historla entera de la clencia, el arte y la moral prueba que el
espfritu gue aparece en los Individuos no es tal espfritu individual,
Es en sf un sistema de creencias, percepciones e igoorancias, Je
admisiones y repugnancias, de espectativas y estimaciones de signi-
ficado bajo la influencia de la costumbre v la tradicién [citado por
fdem; énfasis en ef originall

Y esta es asimismo la acepcitn que le da Spranger a las Clen-
clas del Pspiritu de Dilthey: las disciplinag que se ocupan de las
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formaciones suprapersonales o colectivas de la vida historica; la
Psicologia Colectiva es una de estas clencias del espiritu, que se
ocupa del dia de hoy de Ia historda, del dltimo minuto. En suma, €l
término Espfritu es valido, v si nada de lo anteror resulta muy
convincente, siempre queda el recurso de citar lapidariamente a
alguna autoridad inobjetable, como por ejemplo, a Kant (citado por
fdemn), quien dijo que «un espiritu es un ser que tiene la razéns,

No se puede hablar del Espiritu v pretender que uno no se
acuerda de Hegel; indudablemente, es él quien més ha hecho por
la supervivencia del término, y quien, ademads, le confiere su ver-
sion més complets, haciéndolo abarcar tanto a la conciencia como
a las instituciones y al conocimiento y la cultura, de donde puede
afirrmarse que el concepto psico-colectivo de Espiritu entrafia un
aliento hegeliano.

La Pdcologfa Colectiva se refirié corrientemente al Espfntu,
con toda sensatez: la etimologfa de cespiritus es la misma que Ia
de «alman, que es la misma que la de «psiquen, que es lo que en
efecto estudia la psicologia: espirity, alma, psique, significan «aires
(cfr. Corominas, 1973). Ciertamente, el Espfritu es ese ente flotan-
te, ese medicambiente, clima ¢ atmésfera al que nada es inwper-
meable; ese aliento, &nimo o humor del que estdn hechos todos
los objetos tangibles e intangibles que componen la sociedad. La
sabidurfa de las metdforas del lenguaje ordinario sabe que el Espi-
ritu se respira, y por eso la gente tiene «aspiracionesw e «ngpira-
ciones», «desdnimos» y «desalientos», y el que se sale del Espfritu,
«expiras. Por lo mismo, se entienden con toda facilidad las refe-
rencias a «clima polfticos, «atmésfera cultural» o «aires de fiestar.

5.1. Stmbolo, significado, seunffdo

El ente psiquico colective denominado Espfrity estd hecho, fi-
nalmente, de comunicacién, de la comunicacion que se establece
siempre entre un (A) simbolo, un (B) significado y un {C) sentzdo
La realidad psico-colectiva es siempre una relacién de:

©
SENTIDO
(A}
5{IMBOLO .
®
SIGNIFICADC
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Un sfmbolo es cualquier cosa, persona, palabra, etc., que como
ya decfa Peirce, estd presente en lugar de cualquier otra cosa que
puede 0 no estar presente, y que constituye su significado. Por
ejernplo, la palabra simpético es el sfimbolo que se presenta en
lugar de un individuo, que puede estar ahf parado con su sonrisa
o que puede estar en otra parte, pero que en tedo caso es posible
percatarse a qué o a quién se refiere cuando se dice simpdtico, sin
embargo, hay cuando menos dos maneras de decir «jqué simpéti-
col», una con la cara alegre y distendida, y la otra con la cara
contorsionada por el mal sabor de boca, y los significados del sfim-
bolo son entonces opuestos; en efecto, si bien hay establecida una
relacién entre el sfmbolo y el significado, fa relacién puede varjar
dependiendo de un tercer elemento, que es el que determina el
sentido en que un simbolo tiene significado v que se llama asf,
sentido. Puesto que cualquier cosa puede funcionar como sfrnbo-
lo, y para cada sfmbolo en funciones, cualquier cosa pueds funcio-
nar como significado, entonces el sentido es aquello que elige cual
significado para cudl stmbolo y viceversa. El sentido es también
cualquier cosa, hecho, historia, que se hace presente en el momen- -
to de aparicién del sfmbolo para determinar su significado. En el
ejemplo del simpéatico, e sentido en gue la palabra estd dicha estd

dado, adernds de por la forma de decirlo, por el registro de aconte-

cimientos que se activan al mencionar le simpatfa, v si el indivi-
duo en cuestién ha sido habitualmente inoportuno, impertinente,
obvio, lerdo, falio de tacto, vy ademds no estaba invitado a la reu-
nién, pues jqué simpéticol; se entiende el sentido. La tarea de la
Psicologia Colectiva es dilucidar el sentido que tienen los significa-
dos, o el significado que tienen los simbolos, o el sfmbolo que
tienen los sentidos, que nunca es tan claro, porgue de entrada, el
sentido de la Coca-Cola no es evidentemente el de un refresco
para quitar la sed; es decir, namar la relacion trigdica de cualguier
evento de la realidad.

Si un sfmbolo, un significado y un sentido es «cualquier cosan,
entonces la misma cosa cualguiera —vgr, la misma botellita de
Coca-Cola— puede funcionar como sfmbolo, significado y sentido,
donde solamente se menciona uno de los términos porgue de suyo
incorpora ya a los otros dos; cada cosa es en &f misma una rela-
cion: se puede decir que Ja realidad es simbdélica y ya se entiende
que tiene significado, de la misma manera gue se puede decir que
la realidad es significativa y da lo mismo. Que algo sea un sfmbo-
1o, un significado o un sentido no depende de ese algo, sino del
lugar, tiernpo y modo que se presente con respecto a las otras dos
instancias, La realidad es relacional, no inmanente. En efecto, el
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Espfritu es (en tanto sintesis compacta del tiempo y el espacio de
los fenémenos) un espacio virtual que tiene tres lugares; es un
tiempo virtual gue tiene tres momentos, v por ser una virtualidad
espacio-termporal, sus tres instancias tienen, metaféricamente, las
propiedades de las cosas que se mueven y transcurren, El siguien-
e esquema yepresenta una especie de topologfa del Espfritu, que
sirve para que se entfendan los incisos préximos:

sfiMBOLO SIGNIFICADO SENTIDO
LUGAR agui, presente  detrdsdel  més alld del
' : sfrabolo significado / mas
: . acd del simbolo
TIEMPO ahora, presente  después del  despuds del
simbolo sipnificado / antes
del simbolo
PRESENCIA actual actualizable permanente
VELOCIDAD lento répido . vertiginoso
DURACION durable, estable cambiante, continuo
inestable
CONSISTENCIA duro blando volatil
RECONOCIMIENTO piiblico privado comiin
consensual plural colectivo

.5.1.1.. La presencia del stinbolo

Los simbolos més reconocidos, en tanto objetos que estdn en
lugar de otros, son los del lenguaje, como las palabras silla o liber
tad, pero también han sido sfmbolos el pelo largo o la corbata, los
manteles largos o el pan-y-agua, un Rolls Royee o una bicicleta, €
color rosa, rojo, verde, blanco, azul, negro, el tridngulo, el cfreulo
o la lnea. Ellos son sfimbolos simplemente porque se estd de
acuerdo en que son simbolos. Las cosas, en efecto, son stmbolos,
cuando carecen de contenido por sf mismas pero cuando al pre-
sentarse inmediatamente aparecen junto con otro chieto que las
sostiene. Bl color rosa es simnbdlico cuando evoca lo femenino, el
pelo largo es simbélico cuando Jo trae puesto un hombre y es
1968, La palabra silla siempre viene acompafiada de una silla,
pero el adverbio «sinistrérsum», carece de contenido, de abjeto
que lo sostenga en tanto uno no consulte el diccionario para poder
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yuxtaponerle el objeto que le corresponde, y emplearlo en politica
para renovar su léxico tan gastado. Para sirobolo se puede éscoger
cualguier cosa, por lo que lo gue lo caracteriza no es la cosa, ka
palabra que se elija, sino el hecho de que existe un acuerdo con
respecto a qué va a ser un simbolo, lo cual quiere decir (ademads
de que es una construccién comunicativa, una instancia colectiva)
que es del todo arbitrario y convencional, de tal suerte que el paci-
fisimo pudo escoger, en vez de una paloma blanca, un zapato roto.
En segundo lugar quiere decir gue un simbolo es objetive o con-
creto, es decir, intersubjetivo, es decir, que estd a Ja vista y al
reconocimiento de todos los sujetos participantes de ese acuerdo,
de manera que ninguno lo puede soslayar ni cambiar motu pro-
prio. Por su concrecién lntersubjetiva, y por ser la convencidn mas
ampliamente reconaocida, el lenguaje es siempre el mejor ejemplo
de lo simbélico (aun cuando no hay nada en €l que le impida
actuar como significado ¢ sentido), ademdés de que el acuerdo so-
bre los sfrabolos no lingiifsticos como los vehiculos o las figuras
geométricas, ha sido establecido por la via del lenguaje. As{ pues,
¢l Jenguaje puede tomar muty bien el lugar de los stmbolos:

(€}
SENTIDO
oy
LENGUAJE
®8)
SIGNIFICADG,

¥ por extension, tanto el pensamiento como la racionalidad y el -

sujeto epistéinico, que usan lenguaje, toman también este lugar;

©

SENTIDO
SUTETO
PENSAMIENTO \
RACIONALIDAD
(B}

SIGNIFICADO

Puesto que el simbolo es la cosa que estd en lugar de otras
cosas, y sin é las otras cosas ya ni aparecen (sin nadie dice —4i.e.,
concibe— silla no hay silla), entonces el simbolo es el objeto que
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esta agqul ¥ ahora, que siempre se aparece en presenie, tanto en lo

que se reflere a tiempo como a espacio. Al decir que siempre estd
" en presente, implica gue rio ests cambiando i de un momento a

otro ni de un lugar a otro, sino que es confiable, que sigue siendo
el mismo objeto valido y acordado para Jos diversos participantes
de una colectividad sin menoscabo de dénde v cudndo se utilice.
Uno sabe que también mafiana va a poder utilizar la palebra silla,
de Ja misma manera que en el afio 1250 los participantes de la
colectividad del idioma castellano ya la utilizaban, En efecto, los
sfrnbolos son los objetos que se quedan més quietos en el ilempo,
que casi no se mueven, mas durables, y también los més duros,
més estables en el espacio. Notese, por ejemplo la confianza en la
estabilidad y duracién otorgada al lenguaje en frases como «td
me lo dijistel» o «te doy mi palabra», y més atn, en el hecho de
que las cosas que se ponen por escrito deben ser respetadas, tales
como los contratos y demés pruebas de que el sfmbolo dura, es
duro, no cambia. Los simbolos cambian muy poco con respecio a
otros objetos {como los significados o los sentides), lo cual los
hace, asimismeo, ser los objetos més reconocidos, es decir, mas
piiblicos, doténdose asi de un mayor grado de realidad, de seguri-
dad y de certeza desde e} punto de vista del participante y/u obser-
vador: son Jos objetos més ptiblicos en ] sentido de gue un mayor
ntimero de participantes, en el curso del espacio y a lo largo de
tiempo, estd de acuerdo en su validez y correccion. Adviértase la
despreccupacién con la que se dice la palabra silla. Asf, paradji-
camente, son los simbolos, las puras palabras, las que constituyen
la realidad en su forma mdés indudable: la realidad, clertamente, es
simbdlica.

5.1.2. La pospresencia del significado

Si el simbolo es lo que est4 aquf, el significado es lo que estd
detras del simbolo, sosteniéndolo; si el simbolo es lo que esta aho-
ra, ¢l significado es lo que estd después del stmbolo, vertficsndolo.
Cuando el sfmbolo es presente, el significado es ausente, o por lo
menos postpresente, o por lo menos copresente. El sfmbolo es
stmbolo de algo, v el significado es ese algo de lo que el stmbolo
es, con toda la estereotipacién que el caso requiere, el estatus es el
significado del Rolls Royce; lo malo, lo luctuoso, Jo elegante vy lo
posmoderno es ¢l significado del color negro; Ia rapidez, eficiencia
v funcionalidad son e significado de la lnea, que es aérea 0 de
‘montaje, ¥ la cosa donde nos sentanos de la silla, El significado es

el objeto que acompafia al simbolo, es el contenido, gue ya no es
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una palabra, con lo gue se llena y se sostiene el simbolo. Mientras
que el sfmbolo es lo que se dice, por ejemplo, silla, ¢l significado
es lo que se quiere decir, pero gue no se puede, porgue las sillas
no hablan, pero sf se aparecen en la forma ya sea de un artefacto

de cuatro patas y respaldo tradicionalmente de madera, ya sea en 4

la forma de la aliviada sensacién de estar sentado, ya sea en la
forma de una fotograffa (de una silla, se sabe), ya sea en la forma
de la imaginacién de una silla que no ests, como la que se les
queda grabada a los nifios que plerden en el juego de las sillas. |
Los significados son los objetos a los gue se refieren los siihbolos,

razén por la cual también se denominan referentes: '

©
SENTIDO
(4)
SWETO
(€
OBJETO/REFERBNTE

Y es verdad que cada vez gue alguien quiere demostrar gue
aguf hay una silla, ensefia el artefacto sin mayores argumentos, de
la misma manera que cuando se quiere demostrar que agul hay
libertad, se muestran una lista de indicadores como fronteras abier
tas, indciativa privada y prensa de oposicién, con lo cual parece
guedar demostrado que el significado es el objeto en si, que es, ni
mas ni menos, la realidad de veras. 8in embargo, en contrapartida
de la paradoja de que lo simbélico es lo més reconocidamente real,
en cambio, la realidad en sf, el objeto crudo, el referente duro, la-
cosa primigenia, nunca aparece: el miiltiple significado de la silla o
la libertad no es «la silla» ni «la libertad», y los Indicadores que se
demuestran son significados que tienen a su vez otros significados,
y éstos tienen otros, y otros; pero a la silla.no se llegard. Los signifi-
cados son una copstruccién intersubjetiva, y una realidad por fuera
de] participante intersubjetivo, por fuera de la colectividad, no exis-
te. Como dice Eeo (citado por Di Girolamo, 1981, p. 269), el refe-
rente «no designa un objeto, sino gue transmite un contenido cul-

" toraly; o como dice Rimé, el referente es un concepto abstracto

{cfr. 1984, p. 561). Redondeando la paradoja, los stmbolos resultan
ser las instancias concretas, mientras que los significados (objetos,
referentes) acaban siendo instancias abstractas.

La realidad sf existe, pero es construida, inventada por su co-
nocimiento; es una realidad blanda, pasada por agua, cocinada en
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¢l Bspfritu. La realidad no emana conocimiento, sino al revés: el
conocimiento emana realidad. La pretensidn positivista de una

realidad per se tiene algo de divinista; la pretension de que pueda

existir una realidad cruda, sin mds, duwra, independiente del sfim-
bolo gue Ja designa, y por ende, independiente de la especie hu-
mana, de la vida y la muerte del observador, o ses, que exista
_aungue no sea conocida y aungue el ser humano no exista, tiene
algo de soberbia: la soberbia de suponer que uno va apoder imagi-
nar, pensar y sentir el mundo despuds de que uno ya se ha muerto
o antes de haber nacido, lo cual implica que la conciencia de o,
o de la especie, existe siempre, antes y despusés de Ja vida humana,
asf como e supone que lo hace Dios; suena bien pero no funcio-
na. Y si eso no es soberbia, es cuando menos una ansiosa aspi-
racién a la inmortalidad, o ya més realistamente, un buen temor
a la muerte. La suposicién de una realidad independiente del co-
nocedor surge de la tendencia que tiene la conclencia a sentirse
eterna. La realidad empieza y termina con el lenguaje que la pro-
nuncia.
Comoquiera, cuando se habla del significado, como por ejem-
plo en esta pagina, no se estd manipulando para nada el significa-
do (la palabra «significado» es un sfmbolo, no un significado; el

significado es lo que la palabra significa): el significado es aquella |

parte de lo real que no puede aparecer en los simbolos, que no
estd simbolizado, y que no se puede aprebender simbélicamente.
Para no dejar en paz a las sillas, en la palabra silla no ests presen-
te ni el material con que estd hecha, ni su funcién, ni su textura,
ni sit peso, ni su tamafio, ni su robustez, ni su precio ni ninguna
otra cosa con la que uno le da significado a la palabra: lo que no
puede aparecer en la palabra silla es Ja silla que uno se ests imagi-
nando. Son esos elementos que no estdn en el sfmbolo pero que
forman parte del significado, y que consisten en experiencias,
afectos, sensaciones, visiones, audiciones, etc., es decir, en imdge-
nes ya sean mentales, tactiles, auditivas, cinestésicas, etc. Fn efec-
to, asf como los simbolos pueden epitomizarse en lenguaje, los
significados pueden resurnirse en imédgenes: .

©
SENTIDO
&)
LENGUAJE
(B) '

IMAGENES,
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definiéndose la imagen como aquella parte de lo real que no tiene
nombre. Bs ¢l objeto visto, olfateado, palpado, ofdo, alucinade,
que estd detras del simbolo; v es asimismo, la experiencia, sensa-
cién, afecto, sentimiento que estd deiras del sfmbolo. Las imdge-
nes son por definicién, afectivas; la imagen es el cuerpo del senti-
miento. La imagen que est4 detrés de las palabras. Mientras gue la
palabra silla ha sido la misma en los dltimos 800 afos {cfr. Coro-
minas, 1973), las sillas, en cambic, va no son las mismas {cfr. las
sillas), Mientras que la palabra libertad se mantiene, la experiencia
que la acompafia es miiltiple y cambiante; mientras que todos
usan para entenderse la palabra democracia, el sentimniento que se
activa es variable segiin los participantes, y de alf las complicacio-
nes y las mentiras al respecto. ¥ es que las imégenes, al surgic
detras v después del simbolo, no pueden estabilizarse porgue no
se localizan en la regién hic er nunc de lo controlable, sino siem-
pre en otro lugar y en otro nomento, donde no llega el lenguaje, y
por eso no se puede guardar un sentimiento para més tarde. Por
ello, el acuerdo colectivo de los sfmbolos sélo puede modular las
imégenes a la silueta, 2 muy grandes rasgos, pero no las puede
modudar en todo aguello que los simbolos no hacen explicito, que
es miltiple y polimorfo, sin Ifimites. Cuando se usa, por ejemplo, la
palabra «miedos para sancionar una experiencia, lo que queda es-
tabilizado para después es la palabra (vgr. «ayer sent! miedon),
pero 5o la experiencia (2 uno no le da miedo decirlo) gue ha side
aproximada por el término, pero no atrapada ni detenida por él.
Lo que se quiere decir con la palabra miedo no es exactamente lo
que se dice, v por ende, el significado queda en las partes miés
difusas, menos vigiladas, del acuerdo simbolico: si el simbolo es
fijo, el significado es mévil si el stmbolo es solido y durable, el
significado es Hyguido e inmediato. Se puede guardar la frase «te
quiero» parg el dia siguiente, pero no el sentimiento de querer:
este dltimo $ndrd que volver a construirse mafiana. Y entonces, si
el simbolo #fa consensual, que vale para todos los observadores, el
significado 85 en cambio plural, que ya no rige de Ja misma mane-
ra para todos los participantes del simbolo; por esta misma razoén,
a los ojos del observador publice, los significados o las experien~
cias, aparecen como realidades més privadas; la silla gue uno se
imaging difiere de la gue se imagind otro: la pluralidad vy el con-
senso son elementos de construccidn del mismo Espfritu. El sujeto
(A} era objgtivo, v el objeto (B) de tal sujeto es «subjetivos, retrué-

cano este 2on el que se quiere dar a entender que sujeto y objeto

soh un misoe Espiritu, Y en resumen, el significado es la imagen
inestable qite estd detvds de la estabilidad de los sfmbolos.
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5.1.3. La antepospresencia del sentido

Un sentido puede ser cualquier cosa que en ese momento no
sea ni un simbolo ni un significado, y gue por lo tanto, en ese
momento, frascienda el mundo del lenguaje v el mundo de las
imagenes, esto es, que cuando actie como sentido no se aparezca
i pensadd ni experimentado, porgae no es ni lo uno ni ko otro,
sino la relacién entre ambos, Mostrar, pues, el sentido, es imposi-
ble, pero dar ejemplos es facil: el gesto con’ el que se pronuncia
una frase cambia el sentido del enunciado; tiene sentido gue el
verde sea ecologista en una culnira donde el color méds notorio
aunque no méds abundanie de la naturaleza estd identificado con
la vida en el momento en que ésta se siente amenazada justo en
las ciudades donde no hay mis verde que el de los seméforos;
tiene sentido que la gente se interese por los chismes ajenos y
artificiales de las telenovelas porgue la problemdtica que ahf se
desemnpolva solidariza a la gente en el drama de la vida para el
cual no hay solucion {excepto en las telenovelas). El sentido puede
ser cualquier cosa que octrra entre el simbolo y el significado:
una palabra, una historia, una tradicién, una aspiracién, una esce-
na, una situacién, un contexto, un marco tedrico, una visidn del
mundo, 1a semdntica, la psicologla, pevo asimisma objetos iodavia
més abstractos como un rifmo, unlﬂujo, una cadencia, una articu-
lacién, un movimients, hasta, finalmente, Ia mera relacién entre
sfmbclo v significado.

El sentido de la relacién puede ser un objeto de uso simple,
cuyo caso més simple es que los coches pueden ir en sentido
contrario, pero también, el objeto de la relacién puede ser la rela-
cién de sentido, cuyo caso més extremo es el sentido de la vida.
Desde lo més simple hasta lo mwés extremo, la idea de sentido
tiene la connotacion de direccion, de intencicn, de gufa de un
sfmbolo hacia un significado, como cuando uno aclara que esta
usando la palabra gato en el sentido de gato encerrado y no de
gato por liebre; asimismo tienen la connotacidén de corresponden-
cia, empate o coherencia entre simbolo y significado, que cuando
falla se dice gue «eso no tiene sentido», 2 menos gue de repente
se le encuentre, en cuyo casc hay una acepcién de hallazgo, vy
entonces sf, la relacién «tiene sentidos; igualmente tiene la con-
notacidn de marco o contexto de interpretacion, como cuando un
especifica que estd hablando de represion en el sentido de Freud
y no en el sentido de la politica, o cuando hincarse tiene un senti-
do religioso. Bin embargo, dejar 12 idea tan circunscrita, tan tipi-
ficada, «cognoscitivizas la idea de sentido; el enfoque sogiocogni-
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tivo {cfr. Tbafiez, 1990, pp. 165-176); que esta de moda en Ja Psi-
cologia Social,

descansa fuerternente sobre un modelo de hombre como «procesa-
dor de informacions, articaldndose, por 1o tanto, en tomo a la metd-
fora del ordenador que subyace en las modemnas y vigorosas «Cien-
cias Cognitivasy [ibid,, p. 167),

lo cual deja a la postre al Espiritu en calidad de computadora. Le
falta el pneuma, el «soplo animadors que mencionaba Abbagnano.

De cualquier manera, mieniras que el sfmbolo es actual y el
significado es actualizable, el sentido es Inactualizable, esto es, que
su existencia siempre estard mds alld de las palabras y las imége-
nes: el sentido de la ironfa es tal vez un ejemplo inmejorable de
aguello que no esté en el sigoificado de las palabras, sino més alla.
Mientras que el sfimbolo es lo que se dice y el significado lo que se
quiere decir, el sentido es la razén de querer decir Jo que se dice,
pero que no se dice nd se guiere decir, ni siquiera se puede: si se
dijera o se quisiera decir ya serfa otra cosa; el sentido es la razén
de los pensamientos y los sentimientos:

<}
RAZON

GV
LENGUAJE
(B)
IMAGENES

Fl sentido es la experiencia de algo mayor (i.e., inabarcable e
insineronizable) que los sfmbolos y los significados, que el lenpua-
je v las imégenes, que el pensamiento y el sentimiento, gue hace
que pensar y sentir sirvan para algo, para algo que no se sabe ni
se imagina qué es, pero que no importa, y sin lo cual ya no tiene
caso pensar ni sentr simplemente porque «no tiene sentido». En
sus términos més absiractos, las aproximaciones al sentido se pue-
den encontrar en &l concepto de Dios, o del orden inescrutable del
universo, ¢ en conceplos como la dignidad o el honor, o en la
ética, los cuales, bien visto, no sirven para nada, pero hacen que la
vida sivva para algo, a saber, para pertenecer a ese orden mayor
que no se sabe qué y que ademds no sirve para nada. Cabe notar
gue, puesto que desde Dios hasta el honor, son constrizcciones
comunicativas, el sentido es interior a esta comunicacién del Bspt-
ritu. Bl sentido dota de razon, es la razdn en su acepeidn més
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amplia, pero no es razonable, ni desde la racionalidad ni desde Ia
pasionalidad.

Decir que el Bspiritu tene un espacio ¥ un tiempo, y que por
ende sus tres instancias comportan una velocidad, estabilidad, ubi-
cacién, cronologfa, diferencialés, es una forma «por asf decir» del
Esplrite, En todo caso, en la metdfora espacio-temporal, que es la
metafora de todo el lenguaje, el Espfritu es una circularidad que se

“acelera. Si el significado estd atrds del sfmbolo, el sentido entonces

estd atrds o muds alld del significado; es algo asi como el significado
del significado, o la imagen de la imagen, pero que cae, merced a la
circularidad del Espfritu, otva vez muds acd o adelante del stmbolo,
como siendo el simbolo del stmbolo o el lenguaje que estd antes del
lenguaje. Hsta duplicidad espacio-temporal es lo que permite que el
sentido funciones ora como recuerdo, cuya fuerza es justificadora,
ora como proyecto, cuya fuerza es productom. Ahora bien, si los
simbolos se mueven o se transforman con lentitud, estando casi
quietos, mientras que los significados son répidos v cambian con
velocidad, si Jos primeros son estables y los segundos inestables, el
sentido es voldtil y se mueve con vértigo. Si la sustancia mds clara
del stmbolo es el lenguaje, y la del significado es la imagen, la del
sentido es la relacion, la pura refacién sin los objetos que la concre-
ten, como un mero ritmo, una cadencia, una secuenciacidén, una
articulacién, en abstracto: la comunicacién por sf y en sf, sin nada
que comunicar en realidad. Por eso no se puede decir cudl es el
sentido de la vida o de la colectividad, porque es la vida misma,
dentro de la cual la pregunta no puede hacerse. Ks la relacion mis-
ma, la forma misma del pensarniento, la 6gica misma de los senti-
mientos, la estructura misma del Espfritu. Por eso el sentido es ina-
trapeble. Las imdgenes del significado son traducidas a palabras,
mediante una descripeidn, para aprehenderas simbélicamente: la
razén del sentido, para ser aprehendida, se tiene que traducir prime-
ro a imégenes {una sensaciy, un gesto, una pintura) v despuds
vuelta a traducir a palabras, pero cuando se logra, el sentido ya no
estd ahf; 2] ser traducido, al cambiar de sustancia, cambia tambisn
de lugar en el Espfritu y se ha vuelto ya otra cosa, Cada vez que se
aprehende el sentido, eso ya no es el sentido, lo cual estd bien, por-
gue de conocerio tal cual, ya no tendria sentido, solo significado.

Bl sentido, que est4 més alls del significado pero més aca del

. simbbolo, después de las imdgénes pero antes de las palabras, que se
mueve a la velocidad del vértigo y se transforms con la consistencia
de la volatilidad, presenta también su paradoja: deja, por su misma
naturaleza, de ser tanto estable como inestable, y se hace continuo;
como los rayos de las bicicletas, o las alas de los péjaros, gue se-ven
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cuando estdn quietos, dejen de verse cuando se mueven, y vuelven
a verse cuando Ia velocidad es alta, pero va con forma distinta a la
de un rayo o un ala, ahora como un disco o una aleteo; ganan una
dimensién, la lfnea del rayo gara la dimensién de la superficie y el
plano del ala gana la dimensién del volumen, y no como objetos
inertes, sino como configuraciones continuas, El Tayo que 10 cesa,
dirfa Miguel Herndndez. Ello hace que el sentido se mantenga a
través de la colectividad, como el visible aleteo de alas gue no se
ven, no obstante los avatares de los sfmbolos v sobre todo los cam-
bios de los significados, de las experiencias, haciendo que estos
cambios se mantengan dentro de los lfmites de inteligibilidad colec-
tiva precisamente porgue son cambios que «tenen sentidos. Esta
continuidad también implica la trascendencia de los acuerdos con-
sensuales con sus mérgenes de pluralidad, para convertirse en Ia
base previa, no consensuada ni acordada, sino concordada, sobre la
cual s¢ montan no sélo los acuerdos y & consenso, sing también
los desacuerdos y la pluralidad, de suerte que, en el sentido, lo
consensual y lo plural reaparece como lo colectivo. Y asimismo, no
queda sancionado ni como real ni como irreal desde el criterio de
lo piblico y lo privade, sino como aquello que es comuin: como
una realidad comiin a lo pablico y a lo privado. Lo que la racionali-
dad separa, la razon retine, Bl sentido da sentido a cada uno de los
opuestos, muestra cémo se requieren los contrarios: el (4) sujeto es
objetivo porque es el depositario de los simbolos, de lo consensuado
y lo pablico, mediante los cuales se confronta con Jos (B) objetos,
las cosas, los referentes, pero éstos varfan experiencialmente para
los distintos participantes no obstante usen el mismo stmbolo obje-
tivo, de manera que los objetos son subjetivos, la realidad cambia
segtin la perspectiva en que se vea, de manera que el sujeto partici-
pa de la objetividad de la misma manera que el objeto participa de
la subjetividad; la relacién entre ambos implica que (C) sujefo v
objeto son intersubjetivos: ambos en sus esencias estdn construidos
dentro del Espfrit hor la comunicacién:’ '

©
INTERSUBIETIVIDAD
7y
SUJETC
(OBIETIVIDAD)
! (B)
OBIETO
(SUBJETIVIDAD)
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Los sentimtentos son un buen caso de «cbjetos subjetivos in-
tersubjetivamente construidoss, v las teorfas cientfficas, o los cien-
tificos, de esujetos objetivos intersubjetivamente construidos». No
hay pues separacién epistemoldgica entre sujeto y objeto. En fin,
el sentido es, en tltime término, todas las conexiones de todos las
cosas del mundo, lo cual lo convierte en una instancia sin hitos,
muy difissa, inasible por la descripeion y la percepcidn, pero que
nunca falta en ningiin lugar. Esté en todas partes y es del tamafio
de todas las cosas. Somos un mundo de sentido.

6. Qiras versiones triddicas

Bl Espiritu no es una entjdad 1égica, toda vez que es arbitraria,
carece -de causas y efectos, y no sirve para nada; es en cambio,
una entidad estética. Ahora bien, la razén por la cual presenta tres
instancias, y no dos o cuatro, es por supuesto, més una razén de
la Psicologfa Colectiva que de la naturaleza o de la realidad, y es
que con tres polos de ataque o aproximacién 2 una investigacion,
todos los hechos checan porque se hacen checar, todas las hipéte-
sis resultan porgue se hacen resultar, y los datos contradictorios se
hacen compatibles. Todo tiene su opuesto, pero también su terce-
ro; fertium guid, un tercer algo; fertinm datur, se da el tercero. La
terciaridad no es un descubrimiento empirico de la realidad, sino
una estructura argumentativa completa y suficiente. Empledndo-

ia, el mundo deja de estar encajonado entre lo falso y lo verdade-

ro, entre la ciencia y la ignorancia, entre lo permitido y lo prohibi-
do, entre la ohjetividad y la subjetividad, entre el individuo y la
sociedad, entre Jo real y lo fieticio, entre la psicologfa y la socmlo-
gfa, entre lo masculino y lo femenino.

Metodolégicamente hablando, péngansele los nombres que se
guieran, lo xmportante g5 que sean tres. A continuacién, a modo
de ejemplo de como jugar a poner nombre, se presenta una breve
lista de términos terciarios; en los espacios vacios, pongase el que
se quiera, por ejemplo, simbolo, sentido o significado:

1. (& SIMBOLO / {C) SENTIDG / (B) SIGNIFICADO
2. nombre / vinculo / cosa

3, / _/ objeto

4, / / referemte
3
6.
7

. sujeto [ .../ realidad
. ego findividuo, grupo, ete.} /alter /
. mi/otro/ yo
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8. habla / traduce / escucha

9, yo hablo / conmige / de mi

10. representamen / interpretants /
11. indice / representacién / icono
12, lenguaje / { imagen (Saussure, 1916)

13, una cosa que estd / para atpuien en lugar de / otra cosa
14. segundidad [/ terceridad / primeridad

15, pensamiento / / sentimiento
16.. palabras / ! afectos
17. racionalidad / /

18, actualidad / tracicién, memoria / proyecto, posibilidad
19. presente / pasado / futuro

20. la gente / la colectividad / Ja sociedad civil

21, pablico / comiin / privado

22, consensual / colectivo / plural

23, consciente / ética / inconsciente

24. foripa / estética / contenido

25, aparencia / / esencia

26. figura / trasfondo f fondo

27. denotaci6n / connotacién / cuslidad

28. { mediacién /

29, ! sentido comiin /
30, / sobreentendidos /
31, /codigo /

32. cifra/descifra/_____

33, escritor/ lector / escritura

34, texto, ohra / contexto, situacién /

35, doxa / poiesis / praxis (Lefebvre, 1980)

36, sintfctica / pragmatica / seméntica {Morris, 1938)

37. graméatica / dialéctica / ret6rica

" 38. metonimia / empiria / metdfora

39, esquems apresentacional / esquema referencial e interpreativo /
esquema aperceptivo (Schittz, 1932}

40. reglas/ juego / idica

41, ‘conductas / actos [ acciones (Harré, citado por Isafiez, 1990,
p. 215)

42, ciencias empfrico-analiticas / clencias crfticas / clencias histdrico-
hermenéuticas (Habermas, 19685)

43, _imaginar o la de / «ol, dicha de entender, mayor que la de..,
/... sentir» (Borges).

Gada lista de tres es un mundo completo, que no tiene inme-
diaciones ni exteriores, v por lo tanio no tiene con quién comu-
nicarse, ni lo requiere, como no sea consigo mismo. Son mun-
dos completos de inteligibilidad. Bl otro con &l cual se relaciona
estf dentro de uno. Bl Espiritt es un acto interior. Por ejemplo,
el género humano sélo puede comunicarse con el género huma-
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no; la sociedad sélo puede relacionarse con la spciedad; cuando
uno estd pensando, ya tiene todo para pensar, estd completo. Y
para uma conceptualizacién comunicativa de la Psicologia Colec-
tiva, la colectividad sélo puede comunicarse dentro de la colecti-
vidad.
! mundo es un signo, dijo Peirce; el mundo es una comuni-
dad, es una persona, es una interaccion, dijeron Royce, Mead,
" Moscovicl. Si se trata de poner todos los modelos de estos autores
especialmente afines a la Psicologfa Colectiva, en uno solo, el acto
interior de la Psicologia Colectiva quedaria asf:

©

COLECTIVIDAD
(A)
COLECTIVIDAD
(B)
COLECTIVIDAD,

y quedarfa puntualmente correcto, porque en efecio, se trata de la
colectividad que se construye a si misma desde el punto de vista
de sf moisma, Bl significado de la colectividad sdlo puede encon-
trarse en la colectividad, y solo tiene corno sentido Ia colectividad.
Ella es todo el signo, la comunidad, la persona y la interaccién
posible dentro del acto interior del espfritu. Bs Ja colectividad la
que habla sobre la colectividad, v el tema de conversacién es ella
misma. Lo clerto es que, dada su topologfa, cada uno de los tres
términos homoénimos colectividad, tene distinta connotacin, que
se ptieden deslindar si se les especifica su tiempo:

{C)
LA MEMORIA DE
LA COLECTIVIDAD
‘ (A)
1.A COLECYIVIDAD
CONTEMPORANEA
(B}
EL PROYECTO DE

LA COLECITVIDAD,

porque se trata, realmente, de la colectividad de los vivos de hoy
que construye su proyecio de future, lo gue pretende ser mafiana,
con los utensilios, las circunstancias y las limitantes de io que
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hizo, fue, quiso, dijo y perdié ayer. Los dos esquemas anteriores
pueden sintetizarse en términos mds cotidianos:

©
LA COLECTIVIDAD
A
LA GENTE
(B)
LA SOCIEDAD CIVIL;

entendiendo a la gente como la colectividad aquf y ahora, empiri-
ca; a la sociedad civil como el proyecto, pretensién, de una coexis-
tencia pacffica y concordada, y a la colectividad como la cultura,
los valores, la civilizacién, que aparecen objetivados y en nombre
de los cuales puede plantearse dicho proyecto, Los esquemas pue-
den irse desenvolviendo ¥ particularizando cuanto se quiera, pero
el esquema de la colectividad comeo simbolo, significado y sentido
de la colectividad es en todo caso el punto de partida.

6.1, El punto de partida de la Psicologia Colectiva

La Psicologia Social contemporénea, en el mejor de sus casos,
empezd poniendo como punto de partida, como sfmbolo y como
sujeto, al individuo empfrico, y tras la arisis de conciencia de los
afios setenta (cfr. Ibafiez, 1990), que la reveld como individualista,
buscé wsocializarses mediante un ascenso paso & paso de lo indivi-
dual a lo social colectivo. Ya dejé atrds lo individual, pero sigue
siendo su punto.de partida. Doise (cfr. Munné, 1980), uno de los
integrantes de 1§ Escuela de Ginebra de Psicologfa Experimental,
plantea la existencia de cuatro tipos de explicaci6n, o niveles de
andlisis (cfr. Doise, 1983}

L INIRAINDIVIDUAL
II. INTERINDIVIDUAL
UL INTERGRUPAL
V. SOCIETAL,

que dan cuenta de un espectro gue se mueve entre;

&) LO PRIVADO
b} 1.0 PUBLICO.

211

J— — . i+ p et i




Rt

P

Con las excepciones de una corriente de Ja Psicologfa Social,
cuyo exnpirismo no le permite ver otra cosa que individuos, ¥ que
prefirdé retraerse y convertirse en una especie de tecnolopfa con-
ductual para preservar la alta produceién en serie de artfculos de
investigacién que se venden a buen precio, con esa excepcidn, la
Psicolepla Social de punta ha intentado ascender en los niveles, lo
cual implica de suyo la consideracién de tal listado como un con-
tinuo asf como un punto de partida; en efecto, se parte de lo in-
traindividual privado teniendo como objetivo y punto de llegada 2
lo societal pablico, y en este camino, podrfa decirse, la Psicologia
Social habré logrado alcanzar el tercer nivel de las relaciones in-
tergrupales (cfr. vgr. Billig, 1976; Doise, 1976; Tajfel, 1981), aun
cuando esto sucede més al nivel de los fen6menos que al nivel de
los puntos de vista; clertamente, si cada tipo de andlisis es de ver-
dad un nivel de explicacién, significarfa que se trata xods bien de
una linea discontinua, donde cada uno aparecerfa auténomamen-
te como el centro de uh universo. De esta maners, nada garantiza
que partiendo del punto de vista individual privado se pueda al-
canzar ofro nivel, porgue son universos distintos, de modo que,
probablemente, el andlisis de las relaciones intergrupales al estilo
de la Escuela de Bristol {cfr. Tajfel v Turner, 1979), con tode Io
interesante y efectivo que ciertamente es, no pase conceptualmen-
te de ser un andlisis intra o inter-individual de las relaciones inter-

grupaies. Partiendo del individuo, también se puede ver todo, has-

ta Ja sociedad en pleno y la cultura universal, desde el punto de
vista individual privado: se puede efectivamente hacer una psicolo-
gla individual e incuso una psicofisiologfa de la colectividad;
Freud lo hizo, y muy bien, pero no hay garantfa, y sf dudas, de
que por esta via se pueda Hegar a una psicologfa colectiva.

Para la Psicologia Colectiva, el centro es, desde su momento
inaugural, otra cosa; la comunicacion es, por esencia, pitblics, por
antonornasia colectiva, porque empieza siendo un acto social, una
colectividad, a partir de la cual podran diferenciarse genéticamen-
te actos mas privados y menos societales. Pero Jas masas cuando
nacen son masas y nunca empezaron siendo individuos; los pue-
blos surgen como pueblos, y nunca se juntaron los individuos con
el plan de inventar la interaccitn porque cuando lo hicieron fue
para descubrir que la interaccidn los habia inventado a ellos.

Manteniendo los niveles de andlisis que marca Dolse como
continuo y punto de partida, estos aparecen como criterios de co-
municabilidad, donde lo pablico societal aparece como el grado
més completo de la comunicabilidad, con cualidades de primige-
nio, de mayor complefidad v pluralidad, mayor riqueza de conte-
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nido, etc., estando en el otro extremo la comunicabilidad menor.
Por lo tanto, la Psicologia Colectiva se sittia desde un principio en
el IV nivel de analisis, v éste es su punio de partide. Esio puede
leerse como una constatacién a lo largo del desarrollo de la disci-
plina, pero también puede leerse como una peticién de principio,
a saber,.que debe establecerse como punto de partida’el nivel so-
cieta} piblico de la colectividad, para desde allf acceder, si se pue-
de v si se quiere, a los niveles intergrupal, interindividual, y por
tliimo intraindividual como punto de llegada, lo que de ningin
modo resultarfa en una psicologfa individual, sino estrictamente
en una psicologfa colectiva del individuo y la privacidad. Es decir,
el orden de la Psicologfa Colectiva.es al revés que el de la Psicolo-
gfa Social:

INTRAINDIVIBUAL__ . INTERINDIVIDUAL ____ INTERGRUPAL ____ SOCIETAL
PRIVADO . POBLICO
Psicologia Social -
<@ Psicologia Colectiva

e

Por razones de infraestructura académica, curriculum universi-
tario, logros obtenidos, grados de avance, literaturs disponible, es
decir, por un modo de hacer las cosas ya consolidado en los pafses
del norte, en la sociopsicologfa en inglés y sus alrededores geoaca-
démicos, es diffc] solicitarles abandonar el curso que se han tra-
zado desde la época en que Floyd Allport fundé la Psicologia So-
cial, y de hecho es absurdoe. Pero al sur de 1z Psicologfa Sodial, por
ejemplo en espafiol y sus inmediaciones, donde no hay infraes-
tructura ni tampoco ningén curso trazado, donde todo estd por
empezarse, se puede evidenternente empezar por donde se quiera,
v no hay ninguna razén como no sea el mimetismo, para empezar
por el extremo del individuo. En cambic hay razones politicas,
culturales, sociales, econémicas y utépicas pars hacer una socio-
psicologfa que desde el principio sea psicologfa colectiva. Die he-
cho, ésta es la tinica posibilidad en Latinoamdrica de hacer aporta-
ciones genuinas a la sociopsicologfa de todas partes.

La mejor manera de empezar es al revés, porgue es la dniea
oportunidad de hacer algo distinto. Puesto a nivel de manual,
mientras gue jos multiples libros introductorios que legd la era de
los manuales de Psicologfa Social, emperzaban en sus primeros ca-
pitulos hablando del individuo v su «naturaleza social», para des-
pués seguir con las interacciones cara-a-cara, pasando a la cues-
tién de los roles y grupos de pertenencia, y terminando, si les daba
Hiempo, con menciones a los medios masivos de informacion, a la
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" cultura o a los movimientos sociales, en cambio, los libros intro-
ductorios de Psicologfa Colectiva habrian de empezar con el espf-
rit de la época y la cultura civil, para después seguir con las
diferentes corrientes del imaginavio social, pasando a la cuestidn
de las conversaciones y demds comunicaciones privadas, para ter-
minar, si les da tiempo, con menciones a la intimidad v el espiritu
en solitario. Ciertamente, el punto de partida es el centro de la

 disciplina, y para la Psicologfa Colectiva, el centro es una comuni-
cacién pablica. La colectividad es el proceso, el individuo (y el
grupo} es uno de sus fenémenos, ‘
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EL JUEGO DEL HSPIRITU

La primera estructura triddica es el juego; el primer juego es el
lenguaje; v la primera palabra que se pronuncié fue una regla.
Ahora, por partes: de todas las relaciones ternarias concebibles, la
que parece resultar primordial e inderivable, es la que opera en los
juegos, ya sea el juego de las mufiecas o el juego de la democracia.
E! Bspfritu es espiritu de juego:

{C)
WIEGO
(A
REGLAS
{B)
BMOCION
o més bien,
©
JUEGO
A
LOGICA
2]
LODICA
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Ya se trate de fisthol o de ajedrez (de competencia, llamados Agon
por Caillois, 1967), de jugar ¢l papel de Don Juan Tenorio o de jugar
a ser adultos (de representacion, o mimicry), de jugarala loimfa oa
ver cufntos coches rojos pasan por minuto (de azar, alea), del subei-
baja o el paracaidismo (vértigo, flinx), o de encontrarle forma a las
nubes, de atinar con el papel al cesto de la basura (juego libre, segin
Duvignau, 1980), lo primero que salta a la vista es que siempre hay
reglas (i.e, definiciones, condiciones, prohibiciones, objetivos, etc),
todas arbitrarias, tales como no tocar la pelota con la moano en el
Aitbol pero f en el basquethol, o como que el papel debe ser Janzado
al cesto de la basura desde donde uno ests sentado (contrariamente a
la opinidn de Duvignau de que zhf no hay reglas). Aceptande las
reglas, que valen para todos los jugadores, éstos empiezan a encon-
ar el chiste del juego, divirtiéndose, gozdndolo y sufriéndolo, olvi-
dando que estdn bajo el imperative de un reglamento ardficial para
sentir que estén bajo el imperio natural de una realidad inexcusable;
y asf, se enervan, se apasionan, se entregan de cuerpo y alma: ya
forman parte del juego; Don Juan llora y se arrapiente, los futbolistas
encaran al 4rbitro jurdndose alianzas y eneristades para toda la vida
{es decir, mientras el juego dure); sélo cuenta como espacio y Hermnpo
reales el terrenc y la duracién del juego; no hay abd nada mds impor-
tante gue el juego, v de becho, no hay nada mds: el juego es la vida,
Entonces sf, fue un buen juego, que al terminar, todos exhaustos,
derrochado ya el talento, gane guien gane, el resultado es nulo, ya no
vale, y por eso siempre hay que volver a empezar, como todo aposta-
dor, nifio o actor lo sabe bien. A veces las reglas son para despertarla
einccion, como en el caso de cualquier juego instituido, pevo a veces
esté la emocion, las ganas sin mas, que se escurrirfan a la nada sino
ge las hace durar mediante una reglanentacién, como cuando uno
empieza a rayonear el margen del cuaderno y poco a poco va hacien-
do surgir las reglas que ordenan el pasatiempo de su hastfo. Para que
se (C) mvente un juegp, se requiere wn {(A) orden dentro del cual
moverse, y un {B) roargen para moverse dentro de ese orden. La
creatividad aparece jugando, o no aparece, Bl juego consiste en poner
la libertad dentro de lfmites para lograr la invencidn:

©
BIVENCION
(A)
LIBERTAD \
B
LIMITES
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El tiempo muerto de ver Hover tras la ventana es el caldo de

cultivo del juego, ¥ se empieza a reglamentar el escurrimiento de. -
. las gotas de agua por el vidrio, a ver cuél llega primero al alféizar,

o registrando los caminos que sigue cada una. Es el caldo de culi-
vo de la creacién cultural. En todo case, cuandoe la légica v la
Idica se encuentran, se funden y se funda wna realidad aparte:
una dimensién con sus propios espacios y tiempos y sus propias
leyes. Jugar es construir realidades completas, porgue lo que ahf
sucede es verosfmil, més real que la realidad de afuera: lo que suce-
de afuera es absurdo, menos real que la realidad de adentro. Es
més «vitals anotar un tanto que pagar la renta; la mufieca de la
nifia estd més «vivar que la madre exterior que llama a merendar
a la nifia. '

Enumeremos de nuevo las que nos parecen caraclerfsticas del juego,
8e trata de una accién que se desarrolla dentvo de ciertos limites de
tHempo, espacio y sentido, en un orden visible, segln reglas Hbre-
mente acepladas y fuera de Ia esfera de la utilidad o la necesidad
materiales. Bl estado de dnimo gue correspende al juego es el are-
bato y entusiasmo, ya sea de tipo sagrado o puramente festivo, se-
ghin el juego, a su ver, sea una consagracitn o un regocijo. La ac-
cién se acompaia de sentimiento de elevacion y de tensién y condu-
ce ala alegria y 2l abandono [Hutzinga, 1938, p. 1571

1. El espiritu de juego

Apenas se da por terminado ¢l juego, esas realidades de burbu-
ta de jabon dan paso a la esfera més plomiza de la economia, la
politica, la cocina, las profesiones, las preccupaciones de la vida
diaria. Pero el punto es que esta otra realidad, la de la culura y la
civilizacion, es también un juego. La cultura se juega:

la culitra no comienza como juego, no se origina del juego, sino
que es mas bien, juego... que es mas vigjo que toda cultvra [Huizin-
ga, 1938, p. 94];

en clertos aspectos, las reglas del derecho, lag de la prosodia, del con-
trapunto v de la perspectiva, las de la thctica militar, las de Ia contro-
versia flos6fica son tantas otras reglas de juego, constituyen conven-
ciones que es préciso respetar. Sus reglas sutiles fundan nada menos
que la civilizacién [Caillois, 1967, p. 108].

Efectivamente, el juego es la primera estructura triddica. Cuan-
de Mead (1927) habla de la primera conversacion de gestos de los
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organismos como origen de la conclencia, su descripcién corves-
ponde a la de un juego, donde las emociones (B) de los organis-
mos se reglamentan en la forma de gestos (A) reconocidos que
valen para ambos participantes como un evento comdn, un acto
social {(C); de hecho, Mead emplea la idea del juego (de beisbol,
norteamericano al fin) para desarroliar su teorfa de los roles.
Cuando Marx (Marx, Engels, 1845) sitdia ¢l origen de la conciencia

"en la accién de dos individuos en la misma direccién (A) para
efectos de su satisfaccién de necesidades (B) por el establecimien-
to de una acto de cooperacion (C), de lo que Marx estd hablando
es de un juego. El juego crea realidades colectivas que antes no
estaban allf; por ejemplo, Ia conciencia.

A partir de este juego prirnigenio, surgen, como iuego, los de-
més: el primer juego es el lenguaje, y la primera palabra que pro-
muncié fue una regla: la regla de participacién, merced a la cual
todo aquel que la entienda, ya estd participando. La primera pro-
hibicién fue la exclusién del juego. Bl lenguaje es en sf mismo un
juego de palabras:

las grandes ocupaciones primordiales de la convivencia humana es-
thn ya impregnadas de juego. Tomemos por ejemplo, el lenguaje,
este primero y supremo instrumento que el hombre construye pam
comunicar, ensefiar, mandar; por ¢ distingue, determina, constata;
en una palabra, nombra; es decir, levanta las cosas a los dominios
del espiritn. Jugando fluye el espiritu creador del lenguaje constante-
mente de lo maserial a lo pensado. Tras cada expresidn de algo abs-
tracto hay una metifora y tras ella un juego de palabras. Asi, la
humanidad se crea constantemente su expresidn de la existencia, un

- segundo mundo inventado, junto al mundo de la naturaleza [Fhad-
zinga, 1938, pp. 15-16].

La realidad aparte que construye el juego es la realidad huma-

na. Con el lenguaje se construyen otros juegos, como la poesfa, los .

dobles sentidos o los juegos de palabras, pero también como el
derecho, la guerra o el conocimiento (cfr. Huizinga, 1938) v asi-
mismo el resto de Jas précticas sociales: jugar a encontrarle leyes
al universo, a las intrigas de la polftica, a la ruleta de las finaneas,
a ser licgnciado, al alpinismo, jugarse la vida, en fin. Tanto las
“artes, las ciencias, las filosoffas, las religiones como las actividades
de la vida cotidiana presentan estrictamente la fraza de un juego!
son actividades firmemente sancionadas por una serie de reglas
{de armonia, validez, método, rito, interaccién) arbitrarias y artifi-
clales, aceptadas libremente por sus miembros y observadas con
rigor, mediante Jas que se crea la ilusidn (en latfn, jugar es hudus-
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ludere; flusién, que significa engafio, etimolégicamente es entray
en juego; la cultura y la verdad son, asi, flusiones) de una realidad
que se experimenta como un mundo completo.

Los juegos tienen una légica v una ladica, pero su tercera ca-
racterdstica es que son fndtiles, son «s6lo un juegos, sin objeto ni
resultado que trascienda la realidad ilusoria a la que pertenecie-
ron. En efecto, no se juega para nada, sino s6lo por jugar, por el
gusto de hacerlo. Pero ya se sabe que en este gusto radica el senti-
do. No se juega para ganar porque acabando el triunfo ya no sirve;
tampoco para producir algo no obstante se produzea, porque una
vez acabado ¢ juego de edificar, lo edificacion ya no sirve. Se
gane o se plerda, se construya o se destruya, el hecho es siemnpre
el mismo: hay que volver a jugar. Es cierto que el arte produce
objetos, pero éstos son solamente su terreno de juego, y una vez
terminada la obra, lo que fmporta es volver ¢ empezar, hacer otra;
para un artista, siempre su mejor obra es la que estd haciendo en
ese momento, porgue ella es el juego, Bn suma la cultura objetiva-
da es el remanente de un juego, su nostalgia, que obliga a intentar
volver a jugar otra vez. Todo el esfuerzo, talento, habilidad, ejerci-
cio, tensién, concentracion, etc., que se despliega tiene como fin
que el juego salga bien; por eso cuando se hace demasiedo facil;
cuando siempre gana el mismo, se pierde la ladica, se torna abu~
rrido, como sélo pueden ser las reglas sin emocién, cuyo mejol’
ejeraplo son los tramites burocrdticos, y donde procede, por espiri-7
tu de juego, cambiar jas reglas, de manera que el juego ses otra
vez interesante, gue no gane siempre el mismo. Cuando se juega a
la democracia y siempre ganan los mismos, eso ya no se llama
juego, y hay que cambiar las reglas. Todo juego se trata de que
salga bien: ello implica que no se sepa el resultado de antemano,
que haya sorpresa, expectacién y por lo mismo, equilibrio y ten-
sién enire las fuerzas en pugna; asimismo, que no se detenga, que
no se interrumpe; que haya movimiento, fluidez, soltura sin repe-
ticiones, sinc con varlanzas, vaivenes, altibajos. En sintesis, que
haya formas; como dice Caillois, «<a expensas del contenido, el jue-
go desarrolla un respeto supersticioso por la forma» (1967, p. 21).
Y como dice Huizinga, no es casual gue los términos con los que
se.describe al juego sean los mismos utilizados para caracterizar
io bello. Cuando €l juego sale bien es porque resulta bello. Un
buen partido de fiitbol es como un baile, un buen baile es comao
una conversacién, una buena conversacién es una dpera, una bue-
na Gpera es un perfecto ajedrez, el cual a su vez es una obra de
arte. Bnire la vida y el teatro no hay diferencias: ambas repre-
sentan dramas, comedias, tragedias: el gran teatro del mundo.
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Ciertamente, el objetivo del juego {interdependientemente con los
objetivos 16gicos come ganar v lidicos como denodarse) consiste

en la construccién de una estructura estética, que no sirve para
nada, que vale por sf misma: las reglas son reglas de que el juego’

saiga bien, de gue sea hermoso jugar;

el juego.., parece radicar en gran parte dentro del campo estético. Hl
juego, decfamos, propende, en dlerta medida, a ser bello. Bl factor
estélico es, acaso, idéntico al impulso de crear una forma ordenada
que anima al juego en todas su figuras [Huizinga, 1938, p. 231,

Lo que no sirve para nada s6lo sirve para ser bello. El juego no
sirve para nada, pero la humanidad, bien visto, tampoco; por eso
juega. El Espiritu es un ente lidico, esto es, un ente estético, La
estética del juego no pertenece en rigor ni a los participantes ni a
su actividad particular, sino que més bien éstos pertenecen a
aquélla; aquélla es mayor que éstos. Es en este punto donde el
juego toca la esfera de lo sagrado (lo que no pertenece ni al campo
de lo consciente ni de lo inconsciente, ni de la racionalidad ni de
la pasionalidad), de lo que est4 después y antes de la actividad de
los participantes. Los rituales, tanto religiosos como deportivos,
llencs de cantos, atuendos, escalinatas, podios, héroes y mértires
son tan buen ejemplo como los ritos de la etiqueta gastronémica
con sus atmosferas de tela blanca, flama tenue, vino tinto y platos
Henos, o los de la democracia con sus parlamentos, sus debates,
sus marchas, himnos vy elecciones. La verdad es estética o no es
verdad; ya decfa Bohr que entre dos teorfas {gualmente vélidag, la
més bella es la més correcta.

Toda la produccién, conocimiento y cultura han surgido como
juego, y por el justificado hecho porgue s{ de hacerlo. En términos
m4s empiricos, parece que los productos y las actividades del jue-
go sirven para algo, pero se trata de algo que estd dentro del juego
enorme de la colectividad, de la misma manera que los puntos ya
ganados dentro de un partido sirven en miras del resultado fnal,
pero después ya no. Las verdades, certezas, logros, «puntajes» con
que se cuenta de diario son vilidos, clerios y verdaderos dentro
del juego de la colectividad o de la cultura; sin embargo, todos los
autores coinciden en que hay en alguna parte del Bspiritu la sa-
plencia de que se trata de un juego: de que hay stmulacion v artifi-
cialidad, de que si se rompe el encanto del juego de iodos modos
uno sigue sobreviviendo; que uno no se acaba con el juego. Para
las verdades y certezas serias de las que uno depende en el juego

de la vida colectiva, la intuicién de se ftilidad ultimada estd pre-

220

sente; hay algo que no embona en todas Jas aspiraciones, estatus,
triunfos, éxitos, conocimientos, posesiones, poderes, etc.; y ade-
més, siernpre flega un momento, por ejemplo el dltimo, en que
todo lo que parecfa. serio, imporiante, real y grave, no ers, a la |
posire, més que un juego; los valores, sacrificios y fracasos no son, |
al cabo, sino un pufiadito de puerilidad que muy bien cabe en la

hogquedad de la calavera de las vanidades que los doctos del me-

dievo ponfan en su escritorio para recordarse gue ne habfa que |
fiarse de los bienes terrenos, Inmediatamente despuds de cada ver-
dad absoluta hay un brevisimo silencio que la falsea, que no Jogra
completar el circuito dé sentido. Todo resulta una desflusidn, y
pierde su validez, pero no pierde su sentido, simplemente porgque
fue bello, porque jugar es bello. En efects, cuando todos los rago-
namientos fallan, la dltima razén que queda es estética, Vale la
pena haber jugado.

Cuando el pensamiento humano contempla todos Jos tesoros del es-
piritu y todas las excelsitudes de su poder, encuentra siempre, en el
fondo de todo juicio serie, un residuo, problematico, Todo proman-
ciamiento de un juicio decisivo se reconoce en la propia conciencia
como no perfectamente concluyente. Bn aquel punto en que el jui-
clo empieza a oscilar comienza a vendirse el sentimiento de la abso-
luta seriedad. En lugar de la vieja sentencia «lodo es vanidad», re-
stiena, acaso, con un tono positivo, «todo es juego» [Huizinga, 1938,
p. 251}

Pemras de la solemne seriedad de las cosas dtiles estd Ia futili-
dad, pero detrés de la futilidad aparece la seriedad sin solemnida-
des forzadas, la verdadera seriedad en la que se basa el juego, la
que pertenece a la estética del sentido, como aquello que sigue
vigente después de que todo ha fallado.

1.1, La frivolidad demasindo seria del poder

Pero antes de que todo faile, empiricamente se puede constatar
un conglomerado de cosas, actos, hechos, actividades o fendme-
nos con los que no se juega, que son en serio, que tienen, efectiva-
mente, otros fines que ¢l puro despliegue armdnico del gusto por
la invencién, y los cuales se realizan, evidentemente, bajo una logi-
ca, siguiendo reglas; pero carecen de lddica y ocupan ademés una .
parte grande y notoria de la vida colectiva: son las acciones instru-
mentales (cfr. Habermas, 1968), aquellas que se desarrollan con el
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fin de manipular y controlar la realidad, independientemente de
cualguier consideracién por lo controlado. Dichas acciones no se
despliegan por razones estéticas, ni por el gusto en si ni por moti-
vacion inherente, sino por objetlvos o metas que 1o estdn contensi-
dos en el mismo acte, ni en la habilidad 6 talento o enundia para
realizarlo, sino que son ajencs y exteriores a todo esto. Lo gle
deja de importar es el acto en sf, y lo que viene a incumbir es un
objetivo que esta fuera de €l, por lo que la forma de conseguirlo y
la consecucion como tal, pasan a segundo plano. Se busca la efi-
cacia en la obtencién de un resultado. Lo primero que se pierde es
la estética de la accién, que es la inutilidad por excelencia, y en
carnbio, la sustituye Ja téctica, fa técnica, que es la eficiencia por
antonomasta, la utilidad que sirve a todo menos a la actividad que
la desarrolla. Ejémplos: se estudia no por conocer sino para lucrar
profesionalmente; se ingresa en la politica no por fmpronta civilis-
ta sino para medrar en la escalera de los privilegios; se sale a la
calle no para caminar sino para ir a alguna parle, e importa legar,
pero no el trayecto, por lo que la forma més rapida es mejor que
cualquier otra. De igual manera, las ciencias se desarrollan, no
para edificar conocimiento, sino para aplicarlo, de suerte que la
verdad se desplaza del conocimiento mas bello al mas dtil: conoci-
miepto que no es tecnologizable, conocimiento que se desecha: es
bonito ser artista, pero es «importantes ser ingeniero; el objetivo
del conocimiento no es la comprension de la realidad que es ¢
conocimiento mismo, sino algo fordneo, que es el control de los
objetos, ya sean de la naturaleza como el petréleo, ya sean de la
sociedad como los empleados y los clientes: mientras un objeto
(persona, animal o cosa) se cornporte como el cientffico requiere,
deja de importar por qué; el arie no estd gobernado por el arte,
sino por las leyes del mercado: el experto ya no es el conocedor
de, sino el corredor de arte.

La «acumulacion de estética» se lama, a la usanza antigua,
arte o saber, como el arte de amar, de conversar, de cocinar, es
decir, el arte cotidiano, y también por supuesto el arte de pintar,
esculpir, -escribir y similares; o el saber vivir. Por el contrario, la
acumulacién cabal de instrumentalidad se llama poder, que puede
0 no ser peyorativo, y no lo es en multitud de téenicas, por ejem-
plo, en el poder de controlar la energfa solar para fines de sobrevi-
vencia {sobre todo porque alli se da un tipo de juego, propio de las
tgcnologfas Intermedias, que consiste en e reto de poder sobrevi-
vir cémodamen_te sin desgastar el planeta, o de poder mantener
las maquinas en una escala humana); la bicicleta también es una
tecnologfa, y es un poder, el de transportarse sin utilizar automé-
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viles, hidrocarburos, ruido, etc. Ahora bien, enfatizando su sesgo
peyorativo, descapacitado para la ltdica, en tanto poder cueste lo
que cueste, se trata de la capacidad para controlar fuerzas resis-
tentes con las que se interacitia, con fines extrafios tanto a la fuer-
za resistente como a Ja interaccién que se entabla con ella. Por
fuerza resistente se entiende todo aguello que no es este poder, y
que le opone resistencia, y que puede ser un objeto (la energfa,
por ejemplo), o un individuo o un grupo, o lo que sea; en la termi-
nologfa de los juegos se le lama participante, o adversario, o ma-
terial de juego. El poder, sobra decirlo, ya se ha consagrado, esto
s, ya se¢ ha convertido en una estructura por encima de la con-
ciencia v la inconciencia de los actores, apareciendo como una
estructura paralela a lo sagrado, a la estética, a la ética; hipostasia-
da. El poder es empfricamente real, y con & no se juepa, porque
no es simbdlico. Pero es conceptualmente una torpeza, una distor-
sién de la estructura fundacional del juego, porque es una logica
sin lidica que se cree que no se trata de que salga bien sino de
ganar: el poder empieza cuando se pierde el estilo; cuando el or-

-den se convierte en una orden, empieza el poder.

El poder es capaz de muchas cosas, pero no de la sutilezs, y
por eso, toma demasiado en serio el juego, y cree que se trata de
ganar y no de gue salga bien, por lo que considera al contrincante
como enemigo en vez de comao intersujeto de la colectividad, y asf,
lo desconoce como instancia de una misma realidad, v lo separa
de sf mismo: cree que no es un juego y que las ganancias de los
resultados son para siempre; cree que la realidad exdste como cosa
fuera de juego, v por eso deja de jugar con reglas concordadas y
juega con reglas unilaterales que le oculta, como secrsto, al otro
jugador, quien, al ser desconocido como participante, deja tam-
bién de interesar como conocimiento; lo que el adversario plense
o sienta es indiferente: lo que importa es controlar y saber cémo
hacerlo, pero no comprender ni pertenecer al mundo de lo contro-
lado. El poder, como sujeto, se separa y se distancia del objeto,
para operar sobre €l sin ningiin vinculo que los una, sin sentido, y
la capacidad de modificacién que ejerce sélo sirve a los fines del
sujeto. Bl poder instrumenta) implica la separacidén de sujeto y
objeto, para que el sujeto pueda operar sin conmiseraciones sobre
el objeto. La tecnocracia es la ingenuidad histérica que creyd,
asustada, que la realidad era de verdad, y se propuso ganar ahs:
conoce la letra de las reglas, pero desconoce su espiritu, porque de
hecho, se salid del Bspfritu, Clertarnente, el poder, como manipu-
lacién habil pero insensible de la realidad no pertenece a la di-
mensién de lo simbélico, y por ende, deja de jugar. Destruye el
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juego, e hélito ludico de los participantes e incluso el terreno de
Jjuego, como en el caso de la destruccidn ecoldgica del medioam-
biente, el cual pasé de ser, antes de la modernidad, juego del mis-
mo juego, como o son Jos maipes, las pelotas, los pinceles o el
cuerpe, a ser un objeto separado gue hay que obtener. Mientras
que el juego pone en clroulacion el balén entre aliados y adversa-
rios, el poder se lleva la pelota a su casa y cree que ya gan6 el
partido: s6lo destruyd el juego, y se queds con la pelota. Las cien-
cias, por efemplo las positivistas, que plerden su cardeter hidico,
de Gaia Clencia, sepiin férmula de Nietzsche, empiezan a creer en
verdades absolutas y ademds ttiles (i.e., susceptibles de aplicacién
tecnoldgica), para operar sobre los objetos de su clencla con los
objetivos de la prediccién y el control. Toman al objeto demasiado
en serio, La actividad de los objetos bajo el influjo del poder puede
describirse e intervenirse, pero no puede comprenderse. Por esta
razén, el poder, en tanto comportamiento de objetos mediante la
aplicacién de accion sobre ellos, no es competencia de la Psicolo-
gia Colectiva; ésta es una ciencia de la cultura, Sin embargo, lo
gue sf puede comprender v sf le interesa es Ja genealogia, la es-
tructura v la dindmica de las distorsiones del espiritu de juego o la
comunicacion, por las que las reglas v.la emocién quedan separa-
das, por las que la logica y la ladica, log stmbolos y los sipnifica-
dos, pierden su vinculo y pierden su sentido. A esto se le puede
larnar ideologia; fa ideologfa s el exceso de reglas a expensas de
las emociones: el exceso de seriedad que desemboca en una ridi-
culez monumental: la repeticién del juego cuando el juego es por
definicion irrepetible; las reglas se pueden repetir, pero no la emo-
cién del juego, ni el sentido: las Nmitantes se pueden repetir, pero
no la Hbertad ni la invencién: éstas tienen que aperecer 2 cada
rato, Las palabras se pueden repetir, v eso es ideclogfa, pero no
los significados ni el sentido. La ideclogfa es la banalizacién de los
sfrbolos que tlene lugar cuando se confundieron y se vtlizaron a
los simbolos comeo instrumentos para controlar objetos, y no
como instancias vivientes cuya vida radica en su significado.

1.1.1. La inferaccion psicosocial

La Psicologifa Social es una clencia serfa: se ocupa de la des-
cripeién, explicacién, prediccidn y control del comportamiento de
un individuo en presencia de otro. Y porque esta clencia ve asf la
realidad, la realidad, segim la ve, asf se mueve. Clertamente, la
nocién de interaccién es la de una relacién instrumental entre A

que causa sobre B produciendo efectos, y viceversa, la cual puede

224

ser sopesada y modificada empfricamente. En tal nocién, se obtie-
nen resultados pero se pierde el significado vy €] sentido de la inter-
accién, los otros dos elementos propios de la atmésfera de juego:
se pierde la afectividad, el contexto espacio-temporal, }a consus-
tancialidad interactiva de los adminfoulos de interaccién (vgr., la
pelota en ¢l juego, la taza de café en una conversacién), y el hecho
de que todo ello constituye en conjunto una situacién indivisible.
Despues de ello, es claro que la Psicologia Social s6lo pueda aspi-
rar a modificar resultados de interacciones: su visién no le da para
més; ideas como las de sentido o estética no aparecen en una
relaci6n instrumental. La version instrumental de la interaccién
no tiene «juego» en la connotacién de margen de movimiento li-
bre que tienen las partes de una maquinaria para gue no se atas-
quen, y su rango de movimiento es reducidisimo, razén por la
cual a cada interaccién que analiza, le tiene que fabricar su mini o
microteoria ad hoc, incompatibles unas con otras, porque s6lo em-
bonan de una en una en tal nocién de interaccién. Pero si la Psi-
cologfa Social le da a su nocién de interaccién la amplitud de Ja
idea de juego, tal come lo propone, pot ejemplo, la etogenia (cfr.
Harré, 1983) o el interaccionismo simbélico (cfr. Stryker, 1983)
cuyo concepto de hombre es, segiin Munné (1986), precisamente
el de Homo Ludens, entonces la realidad que se analiza presenta-
ria un orden mucho mds extenso y menos mecéanico, donde embo-
narfan juntas las distintas microteorfas y habifa cupo todavia para
fenémenos de los que nio sabe dar cuenta. Si la Psicologia Social
viera la interaccién como un juego y no como una transaccién,
podrfa integrar todo su saber acumulado en un solo corpus, v lo
{inico que habria perdido serfa una definicién de interaccién de la
que casi ya no se acordaba.

1.2. Metarreglas de juego

Cabria entonces decir que el poder en efecto puede tener légica,
pero carece de Kidica, y si acaso tiene ladica, carece pues de i6gica;
y una no produce a la otra. En la estructira triddica del juego
aparece algo asf como una l6gica de la idica yo una lidica de la
logica, que el poder no puede producir. Las reglas de por sf no
bastan, porque ellas misras ‘estdn sujetas a otras reglas, que el .
poder no conoce; estas reglas de las reglas, o metarregias, son
aquellas que estdn contenidas en la l6gica misma del lenguaje, v
que tienen que ser observadas a la hora de hacer las reglas de cual-
quier ofro juego. Entre ellas, estarfan més o menos las siguipntes:
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1. Regla de Participacion. Toda regla tiene que estar reconocida
y ser valida para mds de uno, porque sino ro es una regla; saber la
regla implica de suyo participar en la situacién que la regla cubre.
La realidad del juego es la misma para todos,

I Regla de Igualdad. Todos los participantes son jugadores en
el mismo grado, y la realidad es igualmente completa para todos,
porgue no se vale que haya mas o menos realidad para unos u
otros, ni que haya distintos objetivos ni distintas intenciones ni
distintas reglas para unos u otros, ni distintos instrumentos, cam-
pos y duraciones de juego, porgue sino no serfa el mismo juego.
Los péjaros, evidentemente, no estén en el mismo juego que los
nifios que les tiran piedras. Cuando en los juegos hay ventajas o
‘desventajas, se deben cambiar las reglas para que haya juego; ga-
narle una discusi6n a un nific no es un juego, es un abuso. «La
igualdad de oportunidades se crea artificialmente para que los
antag}onistas se enfrenten en condiciones ignales» {Caillots, 1967,
. 43} R .

L. Regla de Libertad. Si el jugador no participa espontdnea y
voluntariamente, y asimismo, si el jugador no se siente libre para
actuar dentro de las reglas, no hay juego, y por Jo tanto las reglas
deberan ser cambiadas, Fl juego de pintar un cuadro se deshace si
se hace por un sueldo o si los cdnones pictéricos impiden expresar
lo que se desea expresar; respecto a lo primero, se deben satisfacer
las estrecheces econémicas o bien renunciar a las satisfacciones

- econdmicas; respecto a lo segundo, se deben cambiar los cdnones
pictdricos. «Todo juego es, antes que nada, una actividad lHbres
(Fuizinga, 1938, p. 19); «un juego en el que se estuviera obligado
a participar dejarfa al punto de ser juego» (Caillois, 1967, p. 31).

IV. Regla de Seguridad. Toda apuesta debe ser menor que el
valor del juego mismo; cuando €} participante se apuesta a sf mis-
mo, o apuesta objetos que pertenecen a un juego de mayor magni-
tud, se estd poniendo en resgo al participante o a la participacién,
y por lo tanto no hay juego. Cuando un jugador entra al terreno
con miedo de perder algo mas que &l juego, no hay juego sino
enjuiciamiento, Bsto no debe necesariamente confundirse con la
vida del jugador. El juego de la civilidad y de las cortesfas sociales
se ha perdido porque en el rechazo o aceptacion social del jugador

- se arriesga la veputacidn, la personalidad, la identidad, toda vez
que, hoy en dia, en cada intercambio social los individuos entran
como un todo (con su biogralfa, sus aspiraciones, etc.); en cambio,
en el caso de los sacrificos humanos de la antigiiedad, de las orda-
las o de las guerras religiosas, la vida de los participantes que se
;pone en juego, ¥ se pierde, es considerada por ellos mismos v por
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su comunidad como un objeto de mepor valor que el juego sagra-
do. No es lo mismo dar la vida en una profesion comeo el automovi-
lismo deportivo, que arriesgar la vida en Ja casualidad de acelerar
imprudenterente en una carretera; aungue en los dos casos el pro-
tagonista muere, en el primer caso sf hay juego, en el segundo no.

V. Regla de Proteccidn al Adversario. Los antagonistas en pug-
na pertenecen al mismo juego, por lo que la desaparicién o elimi-
nacién de cualguiera de ellos dos, iraplica la desaparicion del jue-
g0; por lo tantd, cada participante debe culdar que su contrincante
se encuentre en condiciones de jugar y terminar el juego sin des-
ventaja alguna. Esta regla aplica por igual a los instrumentos, el
terrenc v el tieoapo de juego. _

V1. Régla de creacidn del juego. Las reglas estipulan que se
debe jugar, pero el juego no existe sino hasta que empieza y se
desarrolla y sale bien; la existencia del juego no estd garantizada
previamente. De esta manera, si el seguirsiento de las reglas no
ileva a la aparicién de un juego y de una realidad nueva y vital-
mente experienciada, dichas reglas deben ser revisadas. 8i en una
obra de teatro, el actor no es «arrebatado» por su personaje, y si el
espectador 1o es subyugado por la trama; si ninguno considera
como realidad veridica Iz obra, entonces no hay juego; Ia l6gica no
proveca la ldica, la puesta en escena debe ser revocada.

VI. Regla de Preservacion del juego. Lo Gnico importante en el
juego es el juego mismo, por lo cual todas las reglas y participan-
tes cosdyuvarsn a que el juego se mantenga. Las reglas deben
conservar imprevisible el resultado durante el transcurso del jue-
go. Bl juego debe durar hasta gque se acabe su tiempo. Cuando se
puede anticipar el desenlace de una pelicula ¢ de una novela, en
ese momento se termina el interés y el juego, aunque falte media
pelicula o medic Hbro. «Se necesita una renovacién constante e
imprevisible de la situacidn» (Caillois, 1967, p. 34).

VIIL. Regla de complicacion del juego. Todo juego debe ser cada
vez mejor ejecutado, y ninguna regla puede impedir el creciente
perfeccionamiento de las habilidades para jugar. Todo juego debe
irse haciendo cada vez més complejo y sofisticado a medida que
los jugadores se perfeccionan, de manera que sea slempre intere-
sante sin importar la hahilidad de ejecucion de los jugadores. No
s6lo el participante puede superarse, sino que el juego mismo
debe superarse a la medida del jugador. La conversacion es un
juego que se perfecciona en Ja exacta medida del creciente perfec-
cionarniento de los jugadores, de modo que lo pueden jugar con
¢l mismo grado de interés dos nifios y dos interlocutores consu-
mados.
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TX. Regla de que el juego salga bien. Bs admitido cualquier
cambio en las reglas si se justifica en términos de la congruencia,
fluidez, armonia o ritmo del conjunto del juego. El logro de una
estructura estética acepta en s misma todas las reglas que lleva-
ron a crearla y justifica la revocacion de todas las reglas que se
necesitaron eliminar para su creacion. En general, el seguimiento
de las demds reglas es garantfa de una configuracién estética, y la
violacién de cualquier regla acaba con su belleza porque acaba
con € juego. Toda teorfa, organizacién social, conversaci6n, parti-
da de ajedrez, moda o lo que sea, es un juego si presenta una
estiuctura estética subyacente. Si' no hay belleza, no hay juego.
«8e hace patente, sobre la base de un sistema de ritual sagrado, la
necesidad humana de vivir en la belleza. Su forma en la que en-
cuenira satisfaccion es la del juego» (Huizinga, 1938, p. 82).

X. Regla de no decir que es un juego. Los participantes deben
contribuir a la flusién de que el juego es la tinica realidad posible,
por Jo que queda terminantemente prohibido aclarar que se trata
de un juego, porgue con ello no sélerse termina el juego, sino que
es destruido retroactivamente. «Bl que lo estropea es el negador
que denuncia lo absurdo de las reglas, su naturaleza puramente
convencional, ¥ se niega a jugar pémgue el juego no tiene ningtn

sentido» (Caillois, 1967, p. 33} «[.;,j,,aquél que Je recuerda al mu-

chacho que no es un verdadero detdtive...» ({bid., p. 36).

X1. Regla de aceptar la realidad dsl juego. Las reglas dan permi-
5o de que, en ¢l fondo, se sepa que es un juego, que si se rompe
el encanto la realidad no se termina; no obsiante, existe la regla
de que a pesar de que se sepa que no es mds que una ilusion,
hay que aceptarla y hacerla valer como real, Bl interlocutor que
sabe que estd fingiendo interés en la conversacion del otro, y el
ofro que sabe que esté fingiéndo ser interesante, y ambos saben
que se estdn fingiendo mutvamente, emplean esta regla para con-
tinuar el juego, '

XI1. Regla de perfeccionamiento de las reglas. Toda regla puede
y debe ser cambiada por una regla mejor. Las reglas deben ajus-
tarse al juego y no al revés, En el transcurso de un juego, el mar-
gen de libertad que otorgan sus reglas promueve actos que las
hacen obsoletas. Cuando una regla no se ajusta al juego, como
cuando Ia ley contraviene la costumbre, regla y ley deben cambiar.

XTI Regla de hacer reglas. Todo juego crea eventos para los
cuales no hay reglamentacién, por lo que se deben hacer nuevas
reglas para poder continuar el juego. Por otra parte, la sola pre-
sencia de nuevas reglas provoca nuevos eventos y experienciag,
por lo que hacer reglas es una parte necesaria de todo juego. Las
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teorfas clentificas, o las utopfas, o cualquier otra disquisicion, es el
seguimiento de esta regla. Es la regla de ponerle Mimites a las liber-
tades para azuzar la invencién. «Pronto nace el gusto de inventar
reglas y de plegarse a ellas con obstinacién, cueste Jo que cueste»
{Caillois, 1267, p. 67).

XIV. Regla de deshacer veglas. Toda regla es una limitante con
ury margen de libertad. Hsta es la regla de romper las mitantes
haciendo uso de Ia libertad que éstas otorgan: es la ruptura de las
reglas dentro de las reglas, la violacion de las veglas conforme a
las regias. La invencion es deshacer las reglas de acuerdo a las
reglas mismas. Los abogados buscan en las legislaciones los hue-
cos legales por los gue pueden justificar hechos prohibidos; los
iiirzjstas siguen las reglas del arte para fuvalidar los cénones artfs-
icos,

XV, Regla de las trampas permitidas. Bn todo juego, se valen -
las trampas, para las cuales estdn reglamentados los castigos, que
pueden: ejecutarse sin que el juego se estropee. Estin en cambio
prohibidas las trampas que violenten el orden al grado de tener
que especificarle al jugador gue se trata de un juego, porque éstas
acaban con ¢} juego. Estdn permitidas todas las trampas que no
rompan la ilusién del juego. Forman parte del juego aquellas
trampas que todos los participantes conocen y que estén dispues-
tos a’gjecutar mientras no sean descubiertos, o a asumir el castigo
en caso de serlo. En los deportes, por ejemplo, los jugadores me-
ten los codos, amenazan al contrincante, ete., porque se sabe que
existe 1a regla de que se vale hacer trampa mientras el drbitro no
se dé cuenta, y de que si los descubre, es sélo una forma de per
der; en cambio, romperle el tobillo a un adversario, se dé o ne
cuenta el drbitro, ya no se vale, porque se trata sélo de un juego.

XVI Regla de correccion de las reglas. Toda regla es por sf mis-
ma coITecta, porque jugar es su tinico criterio. $i las reglas para
entablar conversaciones con desconocidos estipulan que hay que
preguntar cosas que uno ya sabe, tales como la hora o si estd
leyendo cuando es obvio que lo hace, dichas reglas son inmejora-
blemente correctas porque el juego se inicia. «Las reglas de un
juego no pueden ser desmentidas» (Huizinga, 1938, p. 240).

XVIL Regla de no explicar las reglas. Las reglas se justifican y
se explican por sf mismas; la razén por la cual no se vale algo es
porgue no se vale, Las reglas se ejercen, se actiian, se siguen, pere
no se explican, porque de hacerlo muestran su artificialidad y ar-
bitrariedad, ¥ se deshace el juego.

XVIIL Regla de aceptar las reglas,
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2. La cotidianidad enive otros juegos

. Se ha hablado de juego para «alegrar el Espfritus, para resti-
tuirle la sensibilidad que pudiera haber perdido con su taxonomfa
analitica, pero juego y Espiritu son lo mismo: el Bspiritu de juego
y ¢ juego del Bspiritu, El Espfritu es una entidad colectiva pro-
ductora de sentido; éste lo produce jugando. El juego pririgenio
del lenguaje consiste, ademas de en jugar conforme a s{ mismo, en
crear otros juegos, otros Espiritus. Un juego era pues una situa-
cién cerrada, limitada por convenciones arbitrarias acordadas por
los participantes que, una vez echada a andar apartada de otras
realidades, empleza a valerse por s{ misma y se torna capaz de
producirse y reproducirse a sf misma, creando sus propios stmbo-
los, significados, y sentidos. O sea, un Espfritu es una entidad au-
t0noma y autostficiente: un mundo completo, y aparte; una es-
tructura triddica independiente. Naturalmente, mundos de esta fn-
-dole son muy pocos. Hay jueguitos menores como la democracia,

~ los deportes, la familia, la guerra, la conversacién o las parejas,
que constituyen clertamente estructuras triddicas, pero no de ma-
nera auténoma ni autosuficiente, toda vez que toman 5§ BOrmas,
historia, costumbres y lenguajes de otras instancias mayores de las
que se alimentan y con las que se justifican. Por ejemplo, la poesfa
es ciertamente una estructura iriddica —vgr. (A) autor, (C) lector,
{(B) texio—, pero toma sus recursos e intenciones de la literature,
la cual, a su vez, los toma del arte en general, y dste limita a dsa
que limita a aquélla; y lo mismo la Psicologfa Colectiva con res-
pecto a las ciencias sociales y éstas con respecto a la ciencia en
general. Asf pues, el juego del lenguaje presenta algunas derivacio-
nes fundamentales, a saber: porque el juego es sagrado, cred el
Espfritu de la religion; porque el juego es bello, creé el Espiritu de
las artes; porque el juego es sabio, creé el Bspiritu de las ciencias;
porque el juego es enigmdtico, cred el Espiritu de la flosoffa. ¥ por-
que el juego lo es todo, cred el Espiritu de la Cotidianidad. Cien-
cias, artes, fllosofla {cfr. Heller, 1967), religién (cfr. Schiitz, 1962,
quien se refiere a «universos Anitos de sentidor en reformulacién
de la idea de subuniversos de William Yames), y Cotidianddad (De-
bord, 1963; Berger y Luckmann, 1967, quienes hablan de «zonas
limitadas de significado» en reformulacién de la idea de Schiitz:
Lefebvre, 1968): éstas son las estructuras triddicas que se pueden
denominar Espfritus, y cabe recordar que son juegos y que sus
divisiones son acuerdos convencionales intersubjetivamente cons-
truidos, ¥ en proceso de deconstruccidn, se afiadirfa. Cada uno de
ellos tiene su propio dialecto, su propia comunidad, sus propias
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intenciones, sus propias creaciones, sus propios métodos, en
suma, si1 propia légica v su propia lidica, y sus estilos de fuego. Y
muy especialmente, cada uno de ellos constituye una estructura
conferidora de sentido, dentro de la cual la vida estd completa y
colmada, no le falta nada, y cuando algnien se encuentra dentro
de alguna de ellas, lo demds estd de sobra como superfiue y frfvo-
lo. Hay verdaderamente un sentide religioso de la vida, un sentido
artfstico, un sentido filos6fico, un sentido cientffico, al grado que
se puede adscribir un «FHomer para cada uno de la misma talla
que ¢l Homo Faber. Y es en estos sentidos que se habla de Rspfri-
tu aungue cabe enfatizar gue no se trata de fildsofos, artistas, ete,
es decir, de individuos, sino de corrientes de pensamiento v senti-
miento sostenidas que pueden atravesar por cualquier individuo:
no hay sentido artfstico en ponerse los calcetines aungue uno se
llame Picasso. Bl artista, como cualguier individuo, puede transcu-
rrir por Jos distintos Esplfitus, y a veces por ninguno, como cuan-
do se pone los calcetines. Cada uno de estos Espfritus es una for-
ma de conocimiento que avoca la realidad que le compete, pero
en tanfo juego para el que sélo es real lo que estd dentro de su
juego, desconoce sus propias determinantes, la razén de sus pro-
pias reglas, por lo que cada uno de ellos requiere su propia gro-
seologfa, i.e., el conocimiento de su conocimiento: para las cien-
cias serd la epistemologfa, para las artes serd la estética, para la
religién serd la ética o la moral, para la filosoffa serd tal vez la
filosoffa de Ja filosoffa, y para Ja Cotidianidad serd la Psicologfa
Colectiva: la Psicologfa Colectiva es una gnoseologfa de Ja cultura
cotidiana {cfr. vgr, Paicheler, 1984): el conocimiento del conoci-
miento cotidiano. Y por si cuplera duda, la Psicologfa Colectiva
también es un juego. Cabria de cualguier manera, la pregunta con
respecto al lugar de otras clencias sociales, como la sociologfa o la
antropologia, para la cual hay cuando menos dos respuestas; por
una parte, la Psicologla Colectiva tiene la obligacién epistémica de
definirse a sf misma, pero no tiene niguna obligacicn de definir a
las demds: que se definan ellas; por otra parte, Ia Psicologla Colec-
tiva se muestra crftica de Jas tendencias disciplinares ¢ incluso
interdisciplingres, o sea, de los intentos de fragmentar el mundo
para conocerlo por sus trozos, como cotos de conocimiento, por
muche que luego se intercambien informacién y hasta trabajen
juntos. En cambio, presenta claras tendencias transdisciplinares e
incluso desdisciplinares (Ibafiex Gracia, 1991), o sea, de compret.-
der cualguier fenémeno que le interese —desde el poder hasta ¢l
disefio gréafico pasando por la mineralogfa—, por mucho que con
eflo se encamine hacia su propia disolucién como ciencia distinti-

231




va, siempre en espera de que a otras disciplinas les esté suceaien-
do lo mismo, lo cual parece ser el caso; en efecto, por ahora, en el
nivel de las grioseclogfas hay una clara tendencia a «la desdiscipli-
narizacién del conocimientos (fdem).

2.1. La enltuva cotidiana o la importancia de lo no importante

Todo Bspfritu es upa construccidn de sentido; sin emnbargo,
dicho sentido puede ser destruido merced a los procesos colectivos
de Hipostasis e ideclogizacién del conocimiento. Asf, los tres siglos
precedentes pueden leerse como perfodo de expansi6n del conoci-
miento clentffico cuya ideologizacién provoca la descalificacitn ex
cdthedra de la religion, el arte y la filosoffa como formas veraces
del conocimiento, y al siglo XX como la hipGstasis clentificlsta,
ante 1o cual, la respuesta social civil ha sido la paulatina desilusitn
(etimol6gicamente, «salir de juegon) por las verdades de cualquier
tipo, es decir, el paunlatino agotamiento del sentido colectivo en
general. Sin embargo, simultneamente al deslavamiento del senti-
do de las clencias, el instinto de supervivencia simbdlica —y por
ende de Ia otra-— va proyectando la adjudicacién de sentido a otro
Ambito de la sociedad: el de la vida cotidiana, como lugar donde
replegarse para que las cosas valgan la pena. No deberfa hacer
falta decir que vida diaria ha existido siempre, pero mientras que
el humor decimonénico la convirtié en una méquina de reproduc-
cién de Ja fuerza de trabajo, en una actividad lo mas instrumental
posible, ya gue tenfa otros sentidos que atender (ciencia: técnica:
trabajo produccién), el humor del siglo presente, con el floreci-
miento de las modas, del cine, del arte desacademizado, con el
«descubrimientos de la sexualidad, con la obtencién del tiempo
libre, ete. (paradéiicamente, graciag al éxito de la aplicacidn tecno-
16gica de las ciencias), empleza a encontrar en la vida constietu-
dinaria una esfera de sentido, v en consecuencia, empieza a bus-
car c6mo perder el tiempo, cémo divertirse con ¢! tiempo perdido,
c6mo llenarlo de actividades, objetos, horarios, citas, de vida, o al
menos, cémo desear que asf fuera ante el horror fulgurante de dos
guerras y ¢l horror a fuego lento de la entregnerra o el horror
presuntuoso de Ja guerra fifa. No resulta casual que 2 Huizinga se
le haya ocurrido que la vida es un juego en la década del ascenso
del nazismo. Habfa mucho de sentido en alejarse del absurdo de
lo grave y lo solemne, y de entrar a la razén de lo efimero (effme-
ro, adj. «que tiene la duracién de un solo dfa», como la vida dia-
ria) y circunstancial. ' '

232

Cuando se estd dentro un juego, existe la obligacién de ignorar
gue se juega y de asumir que eso es la realidad; de este modo, la
gente gue empez6 a jugar e} juego circadiano no muestra autocon-
ciencia de ello; para ello se requiere una conciencia en otro nivel,
de otro juego, ya sea de la clencia o el arte o la filosoffa, que son
quienes, en sus distintos textos, dan cuenta de la novedad de otra
esfera nada nueva de sentido, de un viejo Espiritu emergente: la
Cotidianidad; y de sélo conocerla, ayudar a construirla. La formu-
lacién de la Cotidianidad como esfera de sentido no puede haber
sido hecha por las clencias positivistas, porgue ellas necesitan. me-
todolégicamente gue ya hayan acontecido los eventos para tener
algo que verificar; las disciplinas interpretativas pueden ir al paso
de la gente porque con ella dialogan, pero las clencias verificativas
s6lo pueden ir un paso atés (cfr. vgr. Gergen, 1974). Por lo tanto,
si bien las sociopsicologfas se han ocupado normalmente de fend-
menos de Ia vida cotidiana, no lo han hecho Hevando las riendas,
sino yendo entre las patas, como sistematizadoras de un sentido
comtin al que no le afiaden nada. Asf, por ejemnplo, la Psicologfa
Social, confundié lo cotidiano con lo estrictamente privado y pér-
sonal, terminando en una disciplina encargada de encerrar lo coti-
diano para que no salga a la calle. Lo privado en efecto es cotidia-
no, pero lo pablico también lo es; 1a Psicologfa Social, si se permi- -
tiera hablar de ello, definivfa a lo privado como lo que sucede
apuertas adentros, lo cual estd muy bien, pero hay puerias en fo-
das partes, no sélo entre la calle y la casa, sino también dentro de
las casas y fuera de ellas, todas con su (B) xadentro» privado y su
(A) «afuera» pitblico, de suerte que lo privado y lo publico es por-
t4til, mévil, intercarnbiable, trastrocable y mimético en el contexto
de lo (C) cotidiano:

()
1.0 COTIDIANG
&)
LO PUBLICO
(B)
LO PRIVADO,

y es que las cormientes de opinién, el espiritu de la época, el estado
de 4nimo de la cultura, la socledad civil, las legitimidades guber-
namentales, son tan cotidianos, tan de Ja gente de todos los dias,
como lavar los platos y acostar a los nifios. :

Todo el mundo tiene vida cotidiana, y por eso cualquiera sabe
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de o que se teata, y asf no hace falta su definicién. Y parece no
poder tenerla. Para definir cualguier juego, hay que salirse de df;
dentro, sélo queda jogarlo. Las ciencias, las artes, la filosoffa v la
religién pueden mds o menos definirse. Su diferencia con la Coti-
dianidad es gue ésta no puede. Bs posible salivse de cualquier jue-
gq para definirlo, éxcepto de uno, del del sentido, que es por anto-
nomasia indefinible, por naturaleza inmencionable. Asf las cosas,
la cultura cotidiana no puede definirse, al menos no por la via
acostumbrada de decir lo que es; se le puede anecdotar y describir
en sus particularidades, pero no conceptualizar. Y mientras que
los demds juegos constituyen realidades con una alta conciencia
de su ficticidad, Ia vida cotidiana es frontalmente «reals, casi abje-
tiva, casi de veras. Y es que la Cotidianidad es Ya continuidad direc-
ta del juego originario aquel del que no se puede salir, a riesgo de
perder el sentido, cosa que «no se vales perder por més de un dia,
so pena de entyar a los meandros de la anomia, la locura y la
muerte (cfr. Berger, citado por Habermas, 1973, pp. 142-143). Se
puede perder el sentido estético, enigrnatico, epistémico v sagrado
de la vida, pero no se puede perder €} sentido cotidiano de ella. La
cultura cotidiana es la estructura triddica que logra tocar més de
cerca el sentido originario de donde surgen todos los demds, e
incluso, aparece como una mezcla o conjuncién de todos ellos,
Ella es el significado de las demés. En la Cotidianidad (cfr. vgr.
Maffesoli, 1988} se palpa lo sagrado, por ejemplo en el enamora-
miento o los movimientos de masas, y en el teroplo de un come-
dor o los escombros de un terremoto, v en la muerte, actividad
cotidiana como pocas. Las artes cotidianas son de lo més versatil,
desde los modos dancisticos de caminar, los tonos musicales de
hablar, la puesta en escena de cualquier saludo, la Hteratura con-
versacional del lenguaje hablado con sus momentos climéticos del
humor, la pldstica arquitectdnica de las calles o de los interioves
domésticos o la culminacién estética de una sonrisa oportuna. En
la vida diaria se ublean las preguntas enigméticas de los nifios
respecto a dénde estdn los que se mueren, o las soluciones de café
en lo que atafie a los principios de una vida feliz, o las discusiones
de los salones de belleza donde se tematizan las relaciones huma-
nas y otras utopfas, que cotidianamente se rubrican con la frase
de «ponerse fHosoficor. Y el interés clentffico circadiano sobre el
funcionamiento de las cosas, sobre las vidas ajenas tanto las que
pueda haber en otros planetas como las que hay en la casa de
jumo, asf como hipdtesis sobre el aguacero que viene, las causas
det catarro con todo y sus recetas para curarlo. Todo junto, mez-
clado, en una sola sitvacién; en cualquier reundén de pasillo se
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destapa la racionalidad, Ia sabidwfa, la belleza y Ja sacralidad, v la
gente defa pasar desparpajadamente tal milagro porgue lo puede
volver a fabricar cuando se le antoje. En efecto, la Cotidianidad es
la atmésfera de juege que se activa en. cualquier momento: es el
Espéritu que al no reconocer sus Hrmites desconoce los de los de-
mas, por lo que se infilira en otros juegos y &l final —o al princi-
pio— los enmarca a todos. Asf como todos los Espfritus estaban
fundidos en el juego originario, asf en la Cotidianidad se retinen
todos.

Los participantes de los demas Espfiitus conocen las reglas, y
pueden desobedecerlas a condicion de conocerlas: son experios en
su juego. En cambio, la condicién para pertenecer a la Cotidiani-
dad es desconocer las reglas de juego. Mientras los otros Espiritus
son dmbitos de expertez, la Cotidianidad es el ambito de la inex-
pertez obligatoria: ¢} deber asumido de poseer el mismo grado de
inexpertez para poder tocar &in escripulos todos los ternas filoséfi-
cos, artisticos, clentificos, religiosos y cotidianos cque se ocuran
(es lo que Moscovicl, 1984, denomina «universo consensuals vs.
«universos reificados»). Nétese que cuando se aparece alguien que
declaxa ser experic en el tema, de entre los que destacan aboga-
dos, médicos, politdlogos y psicélogos, en ese momento el sentido
de la cotidianidad se rompe: son los aguafiestas de la trivia.

Al perfecto participante de la Cotidianidad no se le puede ca-
racterizar mnds que como Inexperto, esto es, como quien 7o es
experto; parece una carencia, pero no lo es; lo que sucede es que
la aprehension de sus caracterfsticas escapa a las palabras e inclu-
so a las imégenes, por lo que no se le puede describir ni sefialar,
no se le puede percibir por su objeto, sino sélo por sus bordes, por
sus Jmites: no por lo gue es, sino por lo gue ya no es; solamente
es aproximable hasta donde deja de ser, allende lo cual las pala-
bras v las imédgenes se difurninan. La esencia del sentido es la nega-
tividad: aquello que sélo puede definirse por lo que no es. Su des-
cripcion es circunloguial, perifrastica, como puede verse en el he-
¢ho de que aquf se hayan dado tantos rodeos para decir finalmen-
te que la cultura cotidiana, al tocar tan de cerca al sentido origina-
rio, no puede definirse més que por lo que no es, a saber la Coti-

. dianidad es el sentido que queda cuando los demds sentidos se reti-

ran. Cuando no hay sentido filossfico, ni artistico, ni religioso ni
cientifico de la vida, y sin embargo la vida sigue teniendo sentido,
se trata de la vida cotidiana. HEn palabras de Lefebvre, «lo que
subsiste cuando a lo vivido se le han substrafdo todas las activida-
des especializadas» (citado por Debord, 1963, p. 36): es la no-filo-
soffa (cfr. Lefebvre, 1968, p. 22), el no-arte, la clencia de los legos,
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la religién de los profanos, la importancia de lo no-imporiante, la
utilidad de lo inGtil, y por lo tanto, como dicen Berger y Luck-
mann, «a realidad suprema» (1967) que no se cuestiona, no se
pone en duda, no se interpreta, $6lo se vive, porque «allf donde
hay acuerdo, no se traduce sino que se habla» (Gadamer, citado
por Mardones y Ursda, 1982, p. 181). O como cantaba John Len-
nen: «la vida es o que te sucede mientras estds ocupado haciendo
otros planess,

La tarea de la Psicologfa Colectiva es ir aproximando con «po-
sitivaciones» o afirmaciones esta negatividad esencial, aunque
sfempre se le escurra. La Cotidianidad, siendo juego, presenta la
16gica més arbitraria e injustificable, mientras que su ludica es
plena y clara. En efecto, la gente siente, goza y sufre con toda
competencia y desenvoltura, y es asf como intuye, atribuye, decide
¥ acttia, mientras que la explicacién de sus actos es a tal punto
inefable gue por lo comiin no pasa de tautologfas, interjecciones y
gesticulaciones, es decir, otra vez de sentimientos, tal vez corona-
das con la frase «¢t: e entiendes, no?», y clertamente, se entien-
de. Al parecer, es la afectividad quien explicitamente coordina a la
vida cotidiana, porque la racionalidad es demasiado implicita. La
Cotidianidad se mueve con la razdn afectiva, con un pensamiento
de iméagenes, con Ja inteligencia del cuerpo y de las cosas, con la
sensatez de los actos mismios, de los hechos dados. En suma, la
cultura cotidiana estd construida mas por imégenes gue por pala-
bras, por lo que la Psicologfa Colectiva, para avocar su objeto, no
puede apoyarse en las declaraciones lingiifsticas, en la racionaliza-
clén que de sus actos pueda hacer la gente; las encuestas y otras
técnicas de recopilacién de informacién parecen servir més para
complacer la buena conciencia del deber cumplido de los sociopst-
cologos gue para contactar su objeto de estudio. Por el contrario,
Ia comprensi6n parete més bien radicar en Ja interpretacion de las
imé4genes con las que se desarrolla la Cotidianidad; la emocién
estd dada:-la Psicologia Colectiva trata de colegir sus reglas. Se
tratarfa entonces de buscar el lenguaje que pueda narrar los movi-
mientos de las imégenes de todo tipo: las imdgenes de las metéfo-
ras, los comportamientos, las expresiones corporales y gestuales,
las inflexiones de la voz, los objetos, su ubicaciodn, la distribucién
del espacio en la traza piiblica v privada, las corrientes de estilo en
ohjetos de cualquier fndole, etc., y muy enfaticarente, Ja dimen-
sidn intersticial de los ohjetos, o sea, los huecos, espagios, vacfos,
silencios, es decir, toda aquella imagen que aparece en negativo en
congruencia con la negatividad de lo cotidiano; lo que no es la
figura de las cosas, sino el fondo donde aparecen. El espacio es el
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Jugar de la imagenes; ¢l espacio construido y ocupado tiene ya un
alto grado de positividad, perc el espacio que no es una cosa, ni
un cuerpo, i un movimiento, puede igualmente ser narrado. ¥
puesto que estd narando imdgenes, la Psicologfa Colectiva ad-
quiere los visos de una feorfa estética: narrar con palabras lo que
estd en imdgenes. .

2.1.1. La palabra «gente»

Tiene que hacerse notar que en tanto Espfritu, ¢l juepo estd
compuesto de jugadores —con frecuencia antagénicos--, de un
lugar, una duracién, de instrumentos —o equipo-— yfo de mate-
rial. Ninguno por sf solo juege; se trata de una «intergestalt», asf
que no habrfa razén para que Ja Psicologfa Colectiva se interesara
exclusivamente por los jugadores u operarios. Pues bien, los ope-
rarios de la Cotidianidad son la gente, y si bien no constituye por
of sola la cultura cotidiana ni hay razén alguna para analizarla
privilegiadamente, vesulta que ella se parece sospechosamente a
cada uno de nosotros, y s6lo por eso vale la pena la concesién dé
referirse a ella un poco. Y en tode caso, si ha de haber un sujeto
de carne vy hueso para Ja Psicologfa Colectiva, un protagonista o
actor, éste es la gente, y no los individuos, ni los grupos, ni las
clases sociales, ni las instituciones. Porque la Cotidianidad es
gentil.

«Gentes es una palabra interesante. En ella caben todos; pero
es curioso que siendo tan numerosa, sea una palabra singular; la
gente siempre es una, y no se puede contar, partir, surnar, i otras
cosas que hacen los cientificos empiricistas, porque se trata de
una persona colectiva, un mundo, y de hecho «rmundos significa-
ba originalmente «genter, como atin sucede en francés, y en espa-
fiol cuando se dice que «estaba todo el mundo, lo cual puede
referirse tanto a la plaza pablica repleta como a los cuatro amigos
de una fiesta. Lo colectivo no tiene cantidad, ne aumenta aungue
sean muchfsimos como «toda la gente», nj se divide aunque haya
bandos como «mi gentes y «tu gente», ni disminuye aungue sea uno
solo, como «ma gentes, 5l tampoco se contradice aunque sea
tado junto, como «toda la gente que esté sola»; para tales efectos
se invents el término de «las gentes», poema de dos palabras que
sirve para manchar 2 los puristas, porque ademds sf estd en el
diccionario: Ja singularidad de los mutltiples, la pertenencia de los
ajenos, la igualdad de Jos distintos: la misma gente de sierapre. 7

La gente sélo tiene una caracterfstica: «ser gente», que destaca
cuando alguien es «bien gente», «nuy gentes o amds genter, de
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manera que la «gentileza» es, en rigor, ¢l arte de ser gente, esto es,
la capacidad de no tener ninguna otra cualidad y que estd explici-
tamente definida por la Real Academia Espafiola, donde «gentil»,
«gentlles», «gentes», significan, bien merecidamente, «profanos, y
profano quiere decir tentado por el mundo, «mundano»; es l6gico
que Jos moralistas no sean del todo pentiles. Entre los gentiles,
como en el «gention, no hay jerarqufas, ni superioridades ni infe-
rioridades, porque toda la gente, como tode buen profano, tiene el
dificil privilegio, o «don de gentes», de ser igual a todos, de no ser
excepei6n de nada: de ser nadie en especial de la mejor manera
posible,

En fin, la definicion mdés téenica de la gente, aunque no sea
muy vistosa, es la misma que la de Dios; «nosotros sormos los que
$0mos», a partir de la cual se puede ya saber exactamente quién
sno es genter. Cuando se piensa en la gente, gueda claro que no
se trata del presidente del pafs, ni de los Beatles, ni de los cientifi-
cos, ni de Carlos Fuentes, ni de uno mismo, En efecto. En primer
lugar, la gente no acepta a los individuos: cualquiera que tenga un
nombre propio, podra ser quien quiera, pero no es gente, porgue
la gente es andnima. En segundo lugar, tampoco acepta las espe-
cializaciones de los individuos, sean la ciencia, la religién, el arte o
la filosoffa, porgue ninguno de esos mundillos es propiamente
soundana: allf nadie es profano; no profana, sino que profesa: es
profesional; v Ja gente es amater, aficionada. Y en tercer lugar,
tampoco acepla las instituciones de las especialidades, y por eso la
gente siempre aparece separada del Estado, la Iglesia, las universi-
dades y cualquier otra organizacién; porque Ja gente es desinstitu-
cional. Y por las tres razones, uno mismo no puede ser gente:
cada quien se sabe su nombre, su oficio y su puesto en esta vida, y

" por lo mismo habla de la gente como si no formara parte de ella:
uno dice que «a calle estabe llena de gentes como si no hubiera
estado alll, 0 que «toda la gente se avalanzé» como s uno no
nubiera sido.

3. Los marcos de Ia realidad

Todo jitego estd enmarcado por lmites, clertamente conven-
cionales, aunque con la obligacién ladica de no percibirlos desde
dentro, del modo que el juego no parece tal, sino lanamente Ja
realidad, Todo el mundo se percata de los juegos de los otros,
pero no de los propios. Por lo tanto, para una realidad dada, los
limites no pueden ser reales, porque permanecen al margen: lo
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que hace real a algo, no puede ser real, porgue precisamente estd
fuera de esa realidad. No se puede descubrir un juego miieniras

-se lo estd jugando; hay que estar fuera, en otro, para sabero: el

adulto que le dice a sus nifios que no es més gue un juego, no se
dard cuenta que él no estd més gue jugando hasta que no venga
el abuelo a decfrselo. Y cuando esto sucede, lo irreal se ha colo-
cado dentro de lo real: los limites han pasado a formar parte del
Juego. Asf, Ja cultura cotidiana pasé por ser realidad-sin-mds has-
ta que se descubre que los limites de esta realidad pertenecian a
otro juego, de que lo gue no era real, también era real, o sea,

. hasta que se da el percatamiento de que la realidad tiene niveles,

de que hay metaniveles de realidad, donde las distintas realidades
envuelven a oiras que se ven como ficciones, pero gue asimismo

- se encuentran envueltas por otras desde las cuales aquéllas se

Becionan, o

Al perfodo del siglo XX que se ha denominade posmodernidad
puede caracterizarse por la pérdida de los distintos marcos de rea-
lidad (y de ah{ la sensacién relativista de que todo es ficticio), y ¢
intcio del juego con los marcos: los limites, las reglas, son cosa de
juego. Bsto sucede en todos los terrenos de la cultura. En térmi-
nos modernos, cuando un ohservador ve una pintura, tiene ¢l de-
ber perceptual de no reparar en el marco, de considerar como lo
finjco visible a la pintura, y de virtualizar ¢l marco que la circuns-
cribe; asf, de los millones de turistas que han desfilado ante el
Guernica, pocos pueden decir cémo era el marco; es muy dificil
describir el pedestal del David de Donatelio. La posmodernidad se
percata de que el marco también forma parte de la obra, y por
ende, de que tarnbién ¢s un objeto pintable v admirable, y enton-
ces pueden emperzarse a ver pinturas que se salen del lenzo v se
sipuen pintando sobre el marco y sobre la pared donde estd colga-
do el cuadro, y ponerle a todo cédula museogréfica. Es lo mismo
con el autorrétrato de Fuan O'Gorman, donde el pintor de pinta a
s{ mismo pintando su autorretrato, pera también pinta Ja mano
del pintor pintando al que pinta el autorretrato, sin descontar que
el pintor pinté esa mano con otra mano, la suya: el Hmite que
marcaba lo que debe ir dentro y 1o que debe ir fuera del cuadro se
borra. El libro Vaclo perfecio de Stanislaw Lem (1971) intenta deli-
beradarnente la desconstraccidn de la realidad a partir de la cons-
truceién de sucesivas realidades, mostrando cada una la vaciedad
de la anterior, cuyo resultado es un texto que dura trescientas pi-
ginas y que trata exactamente de «nadas: vacio perfecto; en tal
libro, cada capftulo es un crftica literaria de un libro inexistente,
de autor inexistente, redactada por un critico inexistente, uno de
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cuyos libros se llama «Vacio perfectos escrito por un tal Stanislaw
Lem, cuyo critico lo acusa de argumentar gue tal critico no existe,
ni tal libro tampoco, que resulta ser el libro que el lector tiene en
sus manos. Bs complicado decidir si el libro existe o no, porque si

" bien uno lo est4 Jeyendo, lo que est4 leyendo no es ese libro. Si se

admite que este parrafo constituye malamente una crftica del I-
bro, se pueden detectar, incluyendo a este pérrafo, mds o menos
los siguientes niveles de realidad; primero, existe la realidad, y des-
pués existe la literatura que escribe sobre la realidad, y después de
olla existe la critica literaria, a ka gue verosimilmente se le ha de-
nominado «literatura de la literaturas, y ast sucesivamente:

(el lector) REALIDAD
(la novela) LITHRATURA DE LA REALIDAD

(lz critica) CRETICA LITERARIA (fiteratura de la literatura de la realidad)

(Vacio perfecto) LITERATURA DE LA CRITICA LITERARIA (Hiteratura de
Ia literatura de la Mteratura de la realidad)

(el critico gue allf se narra) CRITICA DR LA LITERATURA DE LA CRITICA
LITERARIA (Hteratura de Ia literatura de la literatura de la lteratura de
la realidad)

(Stanislaw Lem) LITHRATURA BE LA CRITICA DE LA LITERATURA
(iseratura de la literatura de la literatura de la literatura de Ja literatura
de Ia realidact) '

(el pérrafo anterior} CRITICA DB LA LITRRATURA DE LA CRITICA DE
LA LITERATURA (iteratura de fa literatura de Ia literatura de la literatura

de la literatura de la literatura de la realicdad)

Siete niveles de realidad. Y si de casualidad hubiera algtin lec-
tor del presente esquerna, lo mejor serfa que se abstuviera de opi-
nar, so pena de abrir un metanivel més. De una manera rnencs
experimental y més mitica, Michael Ende (1979), hace lo mismo
con tres niveles, y més cldsicamente, Cervantes hace intervenir dos
niveles en el Quijote, cuando Don Quijote recibe noticia de que
existe un libro del Quijote. Si este es el primer texto casiellano de
la modernidad, se dirfa entonces que Ia modernidad Heva ya den-
tro su posmodernidad.

En la modernidad tardfa, la sociedad de consumo vendia men
cancfas, que se vendfan en alguna tienda dentro de algln empe-
que, detalles estos meramente casuales. Pero en la posmodernidad
se da la percepcién de que ¢l empaque y la tienda, es decir, lo que

est4 alrededor del objeto, también es un objeto por devecho pro-
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plo, también es mercancfa, a partir de lo cual la indusiria del co-
mercio ya se dedica 2 vender nombres de tiendas, aparadores, em-
pagues, que dentro Hevan casualmente un objeto, Antes se vendia
ropa que en el interfor Hevaba la marca del fabricarnte: ahora se
venden marcas de fabricante en la compra de las cusles se obsge-
quia una prenda de vestir; por eso no necesariamente tienen que
ser Levi's o Christian Dior, sino también Marlbore o Coca-Cola.

Ya no se trata de la modema sociedad:de consumo, sino de la

posmnodermna sociedad que consume a una sociedad de consumo,
Lo mismo sucede en los medios masivos de divulgacién, donde las
camaras de televisién graban a oiras cdmaras de televisién que
graban algin programa cuya escenografia no simula un lugar,
sino que simula una escenografifa. Antes habfa pausas comerciales
en la misica radiada, hoy hay pausas musicales en la programa-
cidn de anuncios cornerciales. La realidad puede ser virtualizada;
la virtualidad puede ser realizada. Los ejemplos pueden mulipli-
carse,

Este flujo de realidades superpuestas, estas envolturas sucest-
vas, este percatamiento de metaniveles, tiene al parecer su primer
y mejor exponente en la flosoffa, a partir del «giro lingiisticon
que se da cuenta de que, empezando por la suprema realidad dela
Cotidianidad, toda realidad ests institudda por lenguaje, v que para
hablar de ella, se requiere un orden distinto de lenguaje, de un
metalenguaje, y asf sucesivamente, de manera que el tltimo mar-
co de la realidad, que ya no puede ser desbordado, es el del len-
guaje mismo, ¥ qué es, por lo tanto, la primera y Gltima realidad,
y por lo tanio, lo tinico gue bien a bien puede ser conocido. En
efecto, las gnoseclogfas de cualquier disciplina pertenecen al Espf-
ritu de la Filosoffa, v consisten en el conocimiento de los marcos
virtuales que hacen que una disciplina aparezca como conoci-
miento de la realidad.

Como se ha repetido, no se puede hablar de algo estando den-
ro, y aqui se ha hablado de la Cotidianidad. Conviene hacer notar
que cada vez que se habla de ella, o del Espiritu, o del Sujeto, o de
unp mismo, estos ne se encuentran all, porque uno mismo, y
puede verificarse, se encuenira fuera de esta hoja de papel, en
efecto, cada vez que se menciona una relacion triddica o que se
esquematiza, se estd necesarfamente haciendo desde otro lado, |
desde otra relacién triddica, para la cual la que aparece en el es-
querna es més bien su referente. Toda trlada que se tematice tiene
por encima suyo otra triada gue es su Interpretante y asf sucesiva-
menie, pero ho hasta el infinito:
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Como dice Schittz (1962), se trata de distintos érdenéds de reali-
dad, donde la naturaleza de cada uno solamente puede ser conoci-
da desde una naturaleza de otro orden, constituyendo asf el flujo
de realidades superpuestas. La realidad de primer orden es la Coti-
dianidad, aunque fantdsticamente se podria hablar de una reali-
dad de orden nulo o cero que se supone qué es la realidad inde-
pendiente del intérprete, sin intérprete, que son los hechos y cosas
que no hablan, aunque de los que la gente habla, pero entonces va
tienen un intérprete: Jo que se conoce como realidad, pero puesto
gue aquf ya s$& conoce, pertenece entonces al primer orden del
conocimiento cotidiano. Este primer orden de realidad tiene sus
criterios, su sistematicidad, su punto de vista, sus definiciones de
aguello que se va a aceptar como valido y vigente, Sin embargo,
para interpretar esta realidad de primer orden, hay que situarse en
un orden de segunde nivel, o metanivel, que seria el del conoci-
miento del conocimiento cotidiano, el cual por su parte tiene sus
criterios y definiciones, y que es el orden de la Psicologia Colecti-
va. No obstante, este segundo orden tampoco puede ser conocido
mids que desde otro nivel con otvas reglas de juego, que es el meta-
nivel de la gnoseologfa, cuyos presupuestos son filosébcos. Y asi
sucesivarnente, siempre hay un orden «superior» 0 «anterior» para
cada orden que se presente, excepto para el dltima, obviamente.
Mientras que Ja divulgacién clentifica, con sus anéedotas de fisicos
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y astronémos de hinojos ante los Ifmites del universo, ha querido
que esta cadena de metadrdenes vaya a parar a Dios como la reali-

dad de dltimo orden que ya no puede ser interpretada, y mientras

que la ideologizacién positivista ha hecho de los objetos duros de
Ia realidad independiente los dltimos depositarios de la verdad y el
conocimiento, el caso no obstante puede detenerse antes, especifi-

.camente donde el altitno intérprete sea ¢l lenguaje ordinario, que

es lo Wlimo que se puede conocer, y ¢l juego primigenio de donde
surian los demés. Es de notar que Dios, la objetividad clentffica y
el lenguaje ocupan el mismo lugar de orden superior, razén por Ja
cual puede enunciarse la curiosa aseveracién de que el lenguaje es
el préximo Dics de la especie humana, al cual hay que amar y
obedecer para ser felices; pero hay una buena diferencia: mientras
que los dos primeros son arcanos, incognoscibles (el conocimiento
siempre se detendra donde se detenga el lenguaje), y por lo mismo
olfmpicos ¥ tronantes, ¢} tercero en cambio si puede ser conocido

porque puede ser interpretado por sf mismo y por cualquier otro

orden: el lenguaje puede entenderse con lenguaje. Este es el cono-
cimiento por Ia autorreflexién a que se referfa Mead. Estos Grde-
nes de realidad, o metaniveles de conocimiento, o enmarcaciones
sucesivas, 0 juegos interiores, o intraespiritus, pueden esquemati-
zarse como se indica en la pagina siguiente,

Como ya dijo Huizinga, tanto la filosofia, las ciencias, las artes
como la religién empezaron siendo juego que se elaboraba me-
dante lenguaje ordinario, v, en efecto, las preguntas que dan pie 2
respuestas especializadas son del todo ordinarias: «¢por qué las
cosas caen?», ete, 8i como dice Apel (1973), tode conocimiento se
basa sobre un conocimiento previo, el primero de éstos es el de la
vida cotidiana, que segin el esquemna es el juego y el dltimo intér
prete, y que tiene la capacidad autorreflexiva de interpretarse a sf
mismo. Ello significa que la realidad de primer orden tiene la mis-
ma naturaleza gue la de dltimo orden: en el primer caso es una
Cotidianidad aquf y ahora, en el altimo es la Cotidianidad repre-
sentada, como decia Royee, por la comunidad ilimitada de inter-
pretacion, As{ pues, los niveles, los lenguajes, las realidades no es-
tan, coherentemente hablando, unos encima de otros, sino unos
dentro de otros; se autoenvuelven. El lenguaie ordinario y cotidia-
no va generando en st seno lenguajes mds restringidos, mds espe-
cializados, los cuales tienden a regresar, en su afin de una mayor
comprensibilidad mas puablica, en lenguaje ordinario y cotidiano
de nueva cuenta. Bl argumento de que no se trata de metaniveles,
sino de intranmiveles, es que el més exterior v el mds interior, el
primero y el dltimo, son los mismos.
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(C) interpretacién de dltimo orden:

: SENTIDO EL JURGD
{(A)
SIMBOLO
®)
SIGNIFICADO
(C) interpretacién de 3.°" orden:
SENTIDO GNOSEGLOGIA
{(A)
SIMRBOLO
(B) ‘
SIGNIFICADO,
{C) interpretacidn de 2.° orden:
. SENTIDO PSICOLOGEA COLECTIVA
(A)
SIMBOLO
B
SIGNIFICADO
COTIDIANIDAD:
interpretacidn de 1% orden  {C)
SENTIDO
(&)
SiMBOLO
(B
SIGNIFICADO

Elo implica que si las filosoffas, gnoseclogias, artes, religiones
y ciencias, especiicamente la Psicologfa Colectiva, han de cumplir
realmente el cometido para el que fueron construidas, tienen en-
tonces que ser capaces de traducir su conccimiento a lenguaje
ordinario, porque es en este lenguaje que las preguntas que deben
responder fueron formuladas, v es, en tildmea instancia, la Cotidia-
nidad la que estd interesada en tal conocimiento. La formulacion
de una disciplina en lenguaje ordianvio (algo que no significa
exactamente ni divulgacién ni vulgarizacién, sino més bien una
Cotidianidad capacitada para leer cualquier cosa que sea acorde a
la gramética, como lo hace la literatura, que no anda acuftando
tecnicismos para que nadie la entienda) de modo tal que tenga
més interlocutores que los gremios de los cubjculos universitarios,
es la manera veraz de coadyuvar a la autorreflexitn de la colectivi-
dad. Lag disciplinas tienen que cumplir la intencién de autocon-
ciencia del lenguaje cotidiano, si es que quieren seguir jugando.
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Lo demés es ocultamiento; el conochmiento que prescinde de la
participacién del «cognoscidon, que opera sobre él sin permitirle
acceso, qie se formula en el lenguaje cifrado de los teenicisraos,
rompe con las reglas de juego. Bl caso del control y modificacién
del comportamiento, .y en general, la tmposibilidad de refutar o
contrargumentar conclusiones cientificas, son formas de oculta-
cién de conocimients, y de utilizacién del adversaric para [nes
que no son parte del juego de ambos, y que en todo caso, el partj-

cipante no puede asumir como sus propios fines. De esto se le ha

acusado a la medicina, a la psicologfa v a la burocracia: son ellas
las que saben los que estd sucediento sin que el paciente pueda
saberlo, son ellas las que preguntan sin que uno tenga derecho a
preguntar, ellas saben cuahdo ya estd todo arreglado y le avisan al
paciente lo que tiene que pagar, son ellas las que ejercen el con-
trol, y la forma de mantenerlo es que éste no sepa, por lo que hay
que establecer el ocuitamiento. En efecto, el poder es el secreto
que alguien posee sobre otro, 0 que se supone gue poses, aungue
dicho secreto pueda estar yacfo. Asf como la naturaleza no se en-
tera de lo que estan haciengo con ella, la gente tampoco.
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EL SISTEMA DE CONSTRUCCION
DE LA REALIDAD

i
Para que la Psicologia Colectiva pueda pensar la realidad, todo
debe ser considerado como sfmbolo, o stgnificado, o sentido. Asi-
mismo, aungue no por fuerza respectivamente, la realidad estd
compuesta exclusivamente de lenguaje —o palabras—, inédgenes
-0 iconos— y sus inaudibles e invisibles vinculos:

(8]
VINCULO
(A)
LENGYJAIE
{B)
IMAGEN

Decir que la realidad estd exclusivamente hecha de esto produ-
c¢ la impresién de un mundo fantasmal, sin asideros, v demasiado
delicuescente para una sociedad donde hay guerras, hambres, ma-
quinaria, trabajo, poder, dinero, y otras cosas lo suficientemente
Impactantes como para afirmar que «sélon estd hecha de palabras
& imdgenes; de igual manera, parece un exceso de elegancia asegu-
rar que los objetos en sf como los automéviles, las piedras y las
paredes sean «sSlo» imdgenes, como si los efectos que produce el
choque contra ellas fueran «sdlo» imaginaciones. No obstante, sin
menoscabo de la crudeza de la realidad, sipue siendo roetodolégi-
camente correcto aseverarlas como iconos, ya que puedé enten-
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derse coxno icénico toda percepcién y todo objeto de percepcidn:
ciertamente, cualquier cosa, para serlo socialmente, pasa por el
estadio de la imagen, porque se le reconoce al verla, tocarla, oftla,
olérla, gustarla, por muy dura e impactante gue pueda ser su pud-
sacién; v lo mismo sucede con las cosas que se perciben hacia el
interior del organismo, como el dolor de muelas ¢ el mal de amor,
que también se sienten (fos sentidos y los sentimientos tienen la
misma rafz etimolégica y episterolégica), y cuyo reconocimiento,
ya sea como amor o muela, estd constituido de lenguaje. Si de
algo sirviera para aminorar la extrafiera, podifa decirse que hay
objetos de percepcidn muy tenues como Jos colores, la masica o
los sentimientos, y otros tan tajantes como las paredes o el dinero,
de suerte que unos parecen «sélo» perceptos y los otros objetos de
verdad. Concluyendo, toda reslidad es en @tima instancia una
construceidn lingtifstica e imégica, o al menos para la Psicologia
Colectiva basta con considerarla de esta manera, lo cual, de paso,
le permite la confianza de saber que sierpre estard tratando, aun-
que no parezea, con objetos simbdélicos, realidades significativas y
mundos de sentido. Lo que mas parece salirse de esta conclusién
es la gente, los individuos, uno mismo, etc., pero bien visto, desde
fuera v desde dentro, la gente es su cuerpo, su lenguaje, sus sense-
ciones, su apariencia, sus imaginaciones, sus recuerdos, su lugar
entre los demads, su paso por el mundo, es decir, la configuracién
nés dindmica y complefa del lenguaje y las imagenes.

Tado lo gue estd heclo es asi, pero todo lo que puede hacerse
también, incluidos por supuests, el mismo lenguaje v las imdge-
nes, de manera gue el Espiritu, como entidad construida, consiste
al mismo tlempo ef un sistera de construccién, porgue las pala-
bras se construyen con imdgenes v ‘palabras, y las imdpenes se
construyen con palabres e imégenes; sus vinculos también. Asf,
paiabras ¢ iconos constituyen un sistema de

©
INTERPRETACION

| o
(A) <
EXPRESION
B
IMPRESION

de lenguaje e imagenes, esto es, de construecién de realidad. De-

cir, pintar, gesticular, hacer, moverss, es expresién. La impresion .

puede entenderse como algo que se fmprime en la experiencia,
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segtin aparece en frases como «me da la impresién... tengo la im-
presién... me impresiona... estoy impresionado... impresionante...
no trates de impresionarme», es decir, como la impactacién, tenue
o tajante, de cualguier acontecimiento de la realidad sobre la es-
tructura del Hspiritu. Interpretar es el vinculo.

1. Lenguaje e imagenes

I.a construccion del Bspiritu de la realidad no tiene localiza-
cién cronoldgica porgue nunca estd terminado, porgue asf como
sucede originariamenie ocurre también todos los dfas; su mismo
proceso es la repeticién de su eclosion. En cada nifio gue se socia-
liza y en cada dfa que amanece, la construccion colectiva de la
realidad (en pardfrasis del afortunade titulo de Berger v Luck-
mann, 1967) se echa a andar como el primer dfa. Tampoco se le
puede adscribir primacfa cronolégice a ninguna de las tres instan-
cias. A la pregunta de quién aparece primero, si el lenguaje, las
imdgenes, o su vinculo, la respuesta parece ser que los tres apare-
cen primero. El sentido comtn, y clertas clencias devotas de &,
plantearan que, puesto que la instancia imégica incluye a los obje-
tos ffsicos, son entonces Jas imagenes las que preexisten, y poste-
ricrmente se le {rfan poniendc nombres a cada una, en una espe-
cle de descubrimiento Hngiifstico enunciable como «eso que esta-
ba allf desde siempre se llama roca o mamé» segin el caso; al
descubrir algo, se le construye simult4neamente su genealogfa, de
manera que dé la impresién de que el objeto se encontraba ahf
desde antes del descubrimiento: estaba allf ‘para nadie, ergo no
estaba; se requiere un descubridor.

Aquello que retrospectivamente pudiera verse como objetos di-
ferenciados, no puede ser, si le falta el lengnaje, sino un hueco
absoluto e indiferenciado del gue no escapa ni el observador; para
que haya observador, y también, para gue haya cualquier imagen,
es necesaria Ja presencia previa del lenguaje con el que el observa-
dor se diferencia del resto, y asimismo, es necesaric ef lenguaje
para ir constituyendo imégenes separadas: el lenguaje saca, al Ir
nombrandolos, uno a uno, los objetos distintivos, empezando por
2l ohservador, del agujero ciego en que se hallaban disueltos; por
lo tanto, el lenguaje es primero. Pero un nombre sin objeto no o

nombre, es un ruido; un lenguaje sin irnagen no es lenguaje sinc .

una imagen, en obvia espera de ser nombrada, como en &l caso dv
las onornstopeyas, donde Ja imagen auditiva hace al nomnbre; ef len-
guaje s6lo puede surgir como necesidad de nominacién de un mun-
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do de imégenes que se imponen de antemano, porque sin un
mundo previo al cual fombrar, el lenguaje serfa un sonoro absur
do; asf como las onomatopeyas hacen al nombre, todas Ias imége-
nes también; por lo tanto, Iz imagen es primero. Pero una imagen
sin lenguaje no es imagen de la misma manera que un lenguaje
sin imagen no es lenguaje; en el vacfo innombrable e impercepti-
ble anterior a ambos radica por annmpado Ia concordancia ente
los nombres y los iconos; en el espacio v tiempo por donde nds
tarde tendrén que transcurrir las palabras que fienen su ugar en
la frase y las frases que toman tiempo en enunciarse, y donde
tendrdn’ que ubicarse las dos o tres o cuairo dimensiones de la
imagen, se encuentra ya la posibilidad de la unién de los nombres
y las cosas; por lo tanto, el vinculo es primero. Pero un vinculo sin
nada gue vincular, sin dos polos que unir, no existe, por lo gue sl
lenguaje y la imagen existen anteriormente al vinculo, y asf la no-
ria sigue dando vueltas; por lo tanto, los #res son primero. Un des-
cubridor sélo empieza a existit junto con su descubrimiento; hay
un lugar donde el inventor y su invento se retinen.

1.1. La tierra de los nombres y el mar de las imdgenes

La infencién del lenguaje (del conocimiento, de la conciencia)
es nominar (y por ende domesticar) Ia realidad. La realidad lin-
gualizada es segura, duradera, confiable como la certeza cartesia-
na; pero o inseguro también es real: aquella parte de lo real que
no tiene nombre. Pero el lenguaje se olvida, se tergiversa, se des-
cuida, se banaliza, se burocratiza, y asf, por muy seguro que éste
sea, no es seguro que ahf esté: puede perderse. La dimension de
los nombres y la dimensién de los iconos son dos mundos frente a
frente, separados por la linea del mar sobre la playa, que se ceden
y se ganan terreno mutuamente. La tierra firme del lenguaje y el
océano de las imégenes. Es del todo congruente que el océano
negro, homogéneo, profundo, insondable, fascinante y ternible sea
tradicionalmente simbolo (cfr. Cirlot, s.£) de lo desconocido, lo
inconsciente, y de las masas y multitudes que a su vez son sfimbo-
lo de lo mismo. Mientras tanto, la tierra firme es transitable, colo-
rida, ocupada por miles de cosas diferenciables en texturas, olores,
gustos, alturas, etc. Pero la frontera entre una dimensién y la otra
va y viene, generalmente con parsimonia de playa turfstica, excep-
cionalmente con furia de hundimientos de Atl4ntida. La tarea del
ienguaje es ir conoclendo lo desconocido, esto es, ir poniéndole
nombres a las imégenes, para sacarlas del estado lquido de lo
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innombrable v ponerlas en el estado sélido de lo sabido: es ire
ganando terreno al mar, Ello significa que lo que todavia no se
encuentra en palabras, ya existe en imédgenes, corno en el caso de
intentar describir sensaciones o de cualguier descripeidn de una
situacién, o en el caso de una teorizacién o explicacién de cual-
guier fendmeno que es awtomdticamente congruente porque ya
estaba presente en al 4nimno cultural y sélo se ha limitado a descri-
bir lo que la gente hubiera querido pensar pero no habfa podido
aunque sf lo sentfa; las muevas teorfas ni fnventan nada ni son
obras individuales: s6lo ponen en palabras lo que ya era colectiva-
mente real; aunque «sélo» hacer eso es toda una invencién.

Sin embargo, mientras mds tierra se gana al Inar mds mar
aparece en el horizonte. En efecto, cada nuevo objeto {fendmeno,
sensacion, etc.) que se descubre o se nombra, produce un residuo
de imdgenes que aptes no estaban allf; cada nueva certeza genera
sobre todo nuevas dudas; cada respuesta que se encuentra viene
pegada a una pregunta que hay gue responder, interminablemen-
te. Lo conocido crea su propio desconocido, razén por la cual el
conocimiento 5 una terea de nunca acabar. Una palabra cerca a
su objeto, por ejemplo, el objeto «piedras, el cual gueda delimita-
do v concretado, pero cada palabra estd rodeada de imégenes, as
que cuando se pronuncia la palebra piedra, alvededor de ella se
aparece una multiplicidad de imégenes no contenidas en ella, por
gjemplo, los distintos tipos de pledras, por ejemplo, todo aquello
que estd junto a las pledras pero que no es, por ejemplo, en fin,
todo aquello gue no es una piedra, v que hay que averiguar. Saber

_es crear ignorancias. Bl lenguaje contiene Imdgenes, en efecto,
pero al mismo tiempo estd rodeado por un aura de irodgenes, por
1o cual lo innombrable se ensancha en vez de reducirse, crece
cada vez que algo se nombra. Ta sabidurfa v la ignorancia tienen
la misma cantidad de desconocido, la fnica diferencia es que la
sabidurfa fiene un desconocido mads sofisticado. La creacién de lo
desconocido por lo conocido se aprecia en el ejemplo mencionado
de las teorfas o descripciones: Descartes empleza con su «pienso
luego existor, ¥ luego lo que ya no puede es detenerse: tiene que
seguir pensando. En efecto, el lenguaje no sélo nombra imégenes,
sino que también las produce: el lenguaje crea incluso lo que no

‘puede nombrar, y se dirfa que lo crea con el objeto de nombrarlo

sucesivamente v asf una y otra vez. Las artes pldsticas son un

buer ejemplo de esta: una novedosa corrlente en pintura. consiste

en hacer aparecer en imégenes alguna nueva version de la reali-
dad, pero ya desde Ja hora de ponerle titulo al cuadro, desde el
momenio en que se ve la pintura, empieza el lenguaje o tratar de
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lingualizar lo pintado, sobre todo bajo la forma de critica de arte,
Ja cual satura de palabras la nueva corriente y la obsoletiza, obli-
gando asf a la bsgueda de nuevas corrientes, Aguf radica 1a ver-
dadera vocacién de la crftica de arte, toda vez que Jos pintores
piensan en imégenes, y por eso son buenos pintores, pero como
hablantes, suelen ser deficientes, segtin lo prueban los titulos que
les ponen a sus cuadros, que dificilmente trascienden la insélita
cursilerta del tipo de «metamorfosiss, «ternuras y «metamorfosis
Il el titulo de una pintura es la incipiente lingualizacién de wna
buena imagen realizada por un pésimo lingualizador, que hace
necesaria la ayuda de un critico, que por lo comtin pinta muy mal
pero habla bien; ciertamente, lenguaje ¢ imagenes son dimensio-
nes distintas. Comoguiera, es as{ como, desde las cuevas de Alia-
mira, el arte se ha desarrollado, y es por esto que, a pesar de gue.
las imAgenes plésticas sean cosas sin nombre, pueden ir evolucio-
nando, porque se trata de ¢osas sin nombre apoyadas no obstante
sobre un ctrnulo de lenguaje. Cuando ya se puede entender con
palabras una pintura, es cuando hay gue pintar otra: se pinta para
describir para volver a pintar algo que rebase lo descrito. Cristébal
Colén descubrié un continente y dos océanos.

Asf como es cierto que Jo que todavia no es lenguaje estd pues-
to en imagenes, también lo que ya no es, lo que deja de sex len-
guaje, pasa a formar parte de la dimensién de las imégenes. Caan-
do por olvido, desidia, banalizacién, represién o cualquier otro
motivo, lo que antes se podia decir, ya no se puede, no se pierde,
sino que se transmuta, cambia de habitat y de densidad: antes de
volatizarse se lictia, se convierte en imégenes en espera de ser
nombradas otra vez, aunque sea con otras palabras. Es ahora la
marea que sube y cubre Ja tierra y borra las huellas de los pasos
que alguna vez pudieron pisar firmemente por ahi. La posibilidad
de la memoria radica precisamente en que lo olvidado no estd
perdide, sino convertido en imagen que puede volver a ser recon-
vertida, vuelta descripcidn, como son las imagenes de los objetos,
lugares v fechas de los que hablaba Halbwachs, que contienen Jos
recuerdns. Asimismo, los movimientos de masas, esos sentimien-
tos colectivos de carne y hueso de los que hablaban Sighele, Le-
Bon, Rossi o Tarde, no emergen tan neutros, tan recién nacidos
como aparentan, sino que traen en sf la historia que los acuna,
porque se trata en parte de lo acailado que vuelve por sus fueros,
aunque la alquimia que transforma el saber en sensacién y la sen-
sacién en muititud, no tiene Ja logica racional que permita garan-
tizar que lo olvidado feliz regresard alegremente, ni que lo silen-
ciado por la fuerza volverd enfadado.
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La frontera enire lenguaje e irmagen es pues surnamente per-
meable, Membrana osmdtica. Fl lenguaje es s6lido, las Imégenes
son liguidas. Lo nombrado es lo liguido que se solidifica, y en
tanto solido, puede delimitarse, ponerse uno junto a otye sin con-
fundirse, tomarse entre las manos, inchiso cortarse en rebanadas,
Pero lo sélido también puede Hewificarse (liquidarlo se dirfa eti-
rolégicamente, que es lo que empiricamente parece suceder), y se
escurre entre los dedos, ¥ se disuelve con el resto, y se convierie en
el mismo resto. El agua es el solvente universal. Bl conacimiento
racionalista vive gandndole terreno al mar sin darse cuenta de que

el mar vuelve por la otra costa, erosionando lo que parecia bien

seco. Es clertamente curioso que el pardigma cientffico, por ejem-
plo, esté tambaledndose precisamente por donde pavecia rmds soli-
do y dado por sentado, a saber, por el mismo lenguaje con el que
formuld las bases y condiciones de su propio conocimiento. En
cambio, el conocimiento m4s sensible parece darse cuenta sosteni-
do de la precariedad de sus logros. Los cuartetos de T.S. Eliot, por
ejemplo, narran este vaivén entre conocimiento y desconocirien-
to, enire la articulacién del lenguaje, su desarticnlacién y la inarti-
culacion de las imégenes como la forma normal cotidiana, de ser
del Espiritu. No se trata entonces de aderezar el argumento con
pizcas de poesfa, sino de citar una autoridad en la materia:

Ast pues, aqui estoy {...]

Tratando de aprender a usar Jas palabras, v cada tentativa

Es un comienzo enteramente muevo v un tipo distinto de fracaso
Porque uno s6lo aprende a manejarlas

Para decir Io que ya no tiene que decir o en Ja forma en gue

Ya no quiere decirio. Por eso cada intento

B3 un nuevo comienzo, una incursién en lo inardeulado

Con un miserc equipo stempre deteriorandose

En €] desorden general de la imprecisién del sentimiento,
Bscuadras de la emoci6n sin diseiplina. Y lo qive hay que conquistar
Por fuerza y sumisién, ya ha sido descublerto '

Una o dos o varias veces, por guienes uno jamés podra

Emular ~-pero no hay competencia— .

Stilo hay Ia Jucha por recobrar lo que se ha perdido

¥ encontrado y perdido otra vez: y ahora, bajo condiciones

(e no parecen propicias. Pero tal vez no hay ganancia ni pérdida
Para nosotros, s6lo estd el intentar. Lo demds no es asunto nuestro.

{Cfr. Bliot, 1909-1962; Pacheco, 1980.]-
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1.2. El proceso bésico de la Psicologfa Colectiva

Si hubiers que recomendar alguna introduccién al modo de
pensar de Ja Psicologfa Colectiva, ésta serfia La Historia Intermina-
ble de Michael Ende (1979); ella es la narracién del proceso de
compenetracidn entre una realidad recomocidamente empirica y
una realidad reconocidamente fantdstica. Hay una realidad conso-
lidada mediante lenguaje piblicamente aceptado que constituye el |
reino de la empiria, y una realidad enderezada mediante imégenes
cuya aceptacin es uma cuestién privada que compone el reino de
«Fantasfa»: .

(©)
REALIDAD
(A&
EMPIRIA
(B)
FANTASA

Segiin esta historia, los dos refnos que aparecen contraptiesios
tan enconadamente que cada cual supone que el otro estd de més,
se construyen sin embargo cada uno con el material del otro, por
lo que la desaparicién de uno implica Ja destruccién del otro, y asf
ha empezado a suceder en esta historia, porque en el reino de Ia
empiria, ése de los datos, el estatus, el poder, el trabajo, Jas cifras
y otras cosas serias, se han olvidado de la imaginaci6n, los cuen-
tos, los mitos, la poesfa y otras cosas gratuitas de las que se hace
el reino. de Fantasfa, y éste empieza a ser carcomido por la Nada,
una especie de inexistencia que arranca a dentelladas grandes tro-
zos-de territorio. Estando asf las cosas, resulta que el mundo serio
de los hechos empiricos se ha construido desde stempre precisa-
mente con la imaginacisn y las flusiones de los sofiadores tipo Da
Vinci o Copérnico, tipo los nifios y otros usufructuarios del ocio
menos oficiales, de modo que el reino de empiria estd en peli-
gro de extincién debido a la destruccién de Fantasfa. En efecto,
el mundo factico se construye a partir de la imaginacion, pero el
mundo imaginario solamente tiene potencia cuando existen los
hechos que lo necesitan, lo provacan y lo limitan, y en caso con-
trario, la regién mas sérdida, infeliz y desagradable de Fantasia
est4 habitada por aquellas imaginaciones que perdieron toda ancla
con el reino de la empiria, o sea, por la vesania, la lunacfa, la
locura que una vez se eché a volar sin lastre ni brajula ni ganas de
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volver y, por supuesto, en un momento dado perdis el camino de
regreso. La empiria y la fantasfa, los hechos vy las irnaginaciones,
el lenguaje y las imédgenes, lo publico y lo privade, los reinos, se
edifican mutuamente con materiales reciprocos, y el desdén por e}
otro conlleva la destruccién del uno. Cuando la racionalidad lin-
glifstica cree que su mundo de hechos es el trico real, su propia
racionalidad se socava; cuando la frracionalidad imdgica asume
gue toda racionalidad es un hastio, su propia imaginacién se este-
riliza. Ambos reinos en verdad se invocan, se requieren, se atraen,
se llaman y se construyen mutuamente en un proceso inacabable:
la historia interminable. Por suerte tiene fnal feliz, lo cual tam-
bién debe formar parte de la introduceién a la disciplina,

Pues bien, el proceso de construccidn de la realidad psico-colec-
tiva es el de palabras que hacen cosas, de objetos que buscan nom-
bres, de lenguaje e imédgenes que se invocan, sa requieren, se atraen,
se¢ llamman y se construyen mutuamente; de sfimbolos y significados,
en suma, que s¢ acercan, se tocan y se compenetran en un punto.
Bs por este proceso que la vida se puebla de objetos, de habitacio-
nes, de creencias, de estados de 4nimo, de ideas, de pensamientos,
de sinrazones, de conflictos, de proyectos, en total, de vida. El proce-
so de construccion del Bspiritu colectivo es la historia interminable
de lenguajes en busca de imégenes en busca de lenguajes. De cosas
que esperan nombres que descubren cosas. La poesfa de base del
lenguaje ordinario puede reducirse a dos preguntas de diario: cuan-
do alguien dice «y esto, jedmo se lama?», ests textualmente pregun-
tando cudl es el nombre mediante el cual se le ‘puede hacer un lla-
mado a algo para que venga del mundo de las imégenes al mundo
del lenguae, en el cual pueda estabilizarse y volverse confiable: pre-
guntar cémo se llama es invocar 1o extrafio para hacerlo familiar.
Quien hace el lamado sabe que serd atendido, porque sabe que,
mientras tanto, las cosas también estdn ansiosas por acudir: cuando
alguien pregunta «y esto, ¢qué quiere decir?s, esté afirmando que las
cosas quieren hablar, quieren decir su nombre para salir del mundo
de las imdgenes donde son desconocidas para ingresar al mundo del
lenguaje donde puedan ser reconocidas. Bl lenguaje larmard a las
cosas aungue éstas estén distraidas; las cosas hablardn aunque nadie
las llame: éste es el proceso basico de construccion de la realidad
psico-colectiva: «;e6mo se Hlama lo que quiere decir?»: el lenpuaie se
impresiona de imégenes, y las imdgenes expresan lenguaje. Tal pro-
ceso puede formularse en un enunciado sin sohicién de continui-
dad, a saber, que la realidad psico-colectiva ests constituida de pala-
bras que Haman imdgenes que quieren decir palabras que laman
irndgenes gue quieren decir.., etc.
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2. Relaciones, conocimientos, construcciones: realidades

Asf como hay frases sustantivas y objetos bien definidos, tam-
bién hay palabras huecas y palabrerfa, cosas que no se pueden de-
cir y sentinientos gue no se pueden expresar, v con ello, automdti-
camente, cambia la cualidad del significado que se imprime y del
sfmbaolo gue se expresa. Lenguaje e imégenes pueden fcilmente
adoptar funclones y lugares que no eran los prescritos en el esque-
ra formal triddico, para mostrar ante todo gue la realidad no es
un trigngulo pintado en un papel, sino un vértice travieso e hiperki-
nético donde palabras, iconos y vincuos ocupan indistintmmente
funciones de sfmbelo, significado y sentido. En términos fijos, una
palabra es un simbolo que tiene un significado que es una imagen,
pero puesto que la frontera entre uno v otro no es tanto una Imea
inamovible sino una gradacién inexacta, los mualtiples vinculos en-
tre uno y otra provocan més temprano que tarde relaciones deses-
quernatizadas: palabras que no tienen referente pero que por fuerza
sipuen tenjendo algiin significado, o imdgenes que no tienen nom-
bre pera que necesariamente tienen algin simbolo. En suma, en la
relacién de las tres instancias de la entidad triddica, pusde darse
una sobrerrepresentaciéit del lenguaje, una sobreactuacidn de las
imagenes o una sobrecarga del vinculo, cada una construyendo un
tipo distinto de conocimiento, y dado que la realidad se construye
de irla conociendo, se da asimismo un tipo distinto de relacién con
el munde, y una realidad distinta pava cada una; esto es, tres dife-
rentes episterncloglas, que se encuentran en operacién tanio en la
cultura cotidiana como en el pensamisnto académico.

2.1, La episterologta de la distancia

Cuando el lenguaje queda enfatizado en detrimento de las imé-
genes, el sujeto aparece separado del mundo, v la realidad se parte
en dos. Cabe reiterar que por lenguaje o palabras o nombre se ha
de entender no sélo el diccionario, sino tode el acurnulado colecti-
vo de conversaciones, escritos, canclones, grabaciones, discursos,
mitos, pensamdentos, ideas, historias, etc., que se reciclan y actua-
lizan todos los dias, wansforméndose a cada uso que se les da.
Desde el punto de vista del lengnaje, pueden suceder dos cosas
con respecto & su significado:

1.°) Palabras que no tienen imagen. Toda palabra empieza alguna
vez tenfendo una Imagen, una cosa a la que referirse, un sentimien-
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to al que expresar, pero en la historia de los miles de usos, abusos y
desusos de cualquier palabra, empieza a haber aguellas que en efec-
1o se siguen profiriendo, pero cuya Imagen ya se ha perdido o no
pueda ser sefialada, como en el caso de las metdforas muertas (vgr.
«¢] paso del tiempor ¢s una metdford, «cumpliv afios» es otra, pero
ya nadie se acuerda), y peor atn, en el caso de la ideologia, que se
trata de lenguaje muerto, que se pronuncia reiterativamente sin que
sus palabras remitan a objéto alguno, a experiencia alguna, a senti-
miento ninguno. Cuando las palabras estdn vacfas de imagen, se
puede decir en términos cotidianos que carecen de significado (cir.
todas las frases publicitarias estatales y empresariales que incluyen

los vacablos «amor, libertad, tG mismo, paz, justicla, vidas, y otros

cadéveres por el estilo), aunque en términos metodologicos implica
que la palabra que ocupa el lugar del simbolo, tiene como significa-
do a la misma palabra, con lo cual, verdaderamente, se esta dicien-
do demasiado poco, ¥y su sentido, o en el lugar del sentido, sdlo
queda la resonancia de la misma palabra:

©
EL ECO DE LA MISMA PALABRA
(&)
PALABRA
(B)
LA MISMA PALABRA;

ante lo cual, haberse callado la boca hublera sido sensiblemente
més significativo. En todo caso, tanto el sfmbolo, el significado
como el sentido estdn construidos de lenguaje. Cabe de paso ro
més notar que se trata de un lenguaje tan 2 punto de ser sélo un
sonido, que exnpieza a convertirse en Imagen.

2.5 Stmbolos euyo significado es lingitfstico. El otro caso donde
¢l significado de una palabra es también una palabra, es el de los
conceptos abstractos; en la historia interminable de lenguaje que
produce imdgenes para mds lenguaje, donde las palabras se van
combinando entre sf vy produciendo nuevas conexiones, se llega a
un momento en que la imagen primordial deja de ser perceptible y
también deja de ser importante, para dar paso a imédgenes cada vez
mias separadas de los sentidos de la percepcién y cada ver mds
aproximadas al lenguaje, de modo tal que el referente defa de ser
wna cosa o sensacion irreductible, final, perceptible por los sentidos
{como una pledra o una cafda) para convertirse més bien en ofra
palabra: «piedras que caen» podria haber sido el significado de Ia
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-palabra «gravedads, pero cuando lo que empieza & importar no es

la cafda de las piedras sino la gravedad en sf, ésta se vuelve el
referente que produce un lenguaje nuevo que la represente, por
ejemplo, su fdrmula matemdtica, cuyo significado, a su vez, ya no
s la pledra cayendo, sino la gravedad estrictamente, ¥ asf sucesiva-
mente, podrén entablarse discusiones sobre la misma férmula, que
pasard al luger del significado, Igualmente, por sjemplo, una ver-
dad cientifica tiene como significado no un objeto, sino a la idea de
ohjetividad, cuyo significadeo todavia no es el objeto, sino los crite-
riog de validacién, y de los objetos, ya ni quien se acuerde:

(o)
ALGUNA OTRA PALABRA

a)
PALABRA _
B
OTRA PALABRA

Los Jenguajes matemdticos o informéticos, o la jerga clentifica,
son una buena muestra de ello; son genuinamente muy significati-
vos, ¥ HO es que carezcan de imagen, pero para llegar & ésta hay
que realizar una serie de aproximaciones a través de distintos len-
guajes y palabras sucesivamente mds concretas. Su lenguaje estd
tan elevado a subsiguientes potenclas, v su significado esta tan
decantado del objeto crudo, que su comumnicacién franscuite entre
lingualizaciones de distinto rango, razén por la cual parece, desde
la perspectiva cotidiana, que no se estd habjando de nada, que es
un discurso insensible, v es que, en efecto, en lugar de la experien-
cia acuciante, en lugar del sentimiento o la sensacién, siempre
aparece ofra formoula, otvo concepto, otro lenguaje, y de ahf se
saca que la ciencia ha de ser neutra y frfa, o que los cientfficos son
unos excéntricos patinados de la realidad. Pero no es lo mismo un
astrénomo sensible que tiembla de emoci6n ante su férmula, que
un burécrata posgraduado en astronomia que trata a las férmulas
como si fueran boletas fiscales. Como ses, tanto el sfmbolo, el
significado como el sentido est4n construidos de lenguaje.

En ambos casos, el lenguaje es mayor que las imdgenes, y la
expresién {la palabra) no produce impresiones, sino otra vez ex-
presiones (la misma u otra palabra), ¥ por lo tanto, el conocimien-

"10 v la realidad adquieren lag caracterfsticas que otorga exclusiva-

mente la enmeiacion Hogistica. Bl lenguaje es un objeto espacio-
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temporal: cuando estd escrito ocupa un lugar en el espacio, como
éstos renglones, que tienen derecha e izquierda, arriba vy abajo,
donde unes palabras tienen que ir a un lado y otras al otro (el
artfenjo a la izquierda del sustantivo, el verbo a su derecha) para
que lo expresado sea inteligible; cuando estd hablado lleva tiempo
decirlo, y tiene un antes y un después, correspondientes exactos de
la izquierda y la derecha espaciales, y cada palabra tiene que pro-
ferirse en el momento idéneo para ser inteligible. Es la dimensio-
nalizacidn espacio-temporal la que hace inteligible el apagrama de
stmbolos. Y asimismo, el lenguaje es un instrumento espacio-tem-
poralizador; si se recurre a la idea de un magma original y homo-
géneo, el lenguaje, a cada cosa que nombra, la separa del resto del
magroa {esto se Hama «piedran —y es diferente del resto—, esto se
llama dliteraturar, esto se llama «yos, v asf por todas partes) y le
otorga sus Mmites y sus cualidades, es decir, pone distancia entre
esa cosa ¥ todo lo demds: la saca de la nebulosa donde todo es
todo pero nada es nada. Freud (1898) hace notar, por ejemnplo,
que los lenguajes primitivas utilizan una misma palabra para de-
signar cualidades opuestas (vgr. bueno y malo; nacimiento y
muerte), porque todavia no hay el lenguaje suficiente para reali-
zar separaciones. Pero lo primero que separa de! magma es al
lenguaje mismo, al sujeto encargado de nombrar, porque quien
dice el norbre de una cosa, ipso facto indica que él no es la cosa
que nombra; se separa de ella, y pone distancia de por medio; el
lenguaje, al construirse, se constituye en una instancia que no ha
de confundirse con los objetos que denomina, si es que va a poder
{dicho cienifficamente) controlarlos o (bfblicamente) ensefiorearse
de ellos. La conciencia de las cosas implica la posibilidad de con-
cebirse separada de ellas, de concebir a las cosas como objetos
distantes; y la autoconciencia es capaz incluso de desdoblar la
conclencia, de ponerse a sf misma, al sujeto.y al lenguaje como
objetos susceptibles de nominacién lingiifstica. Si el magma origi-
nario no tiene tiempo ni espaclo, el lenguaje es el instrumento que
separa las cosas unas de otras, poniéndolas a la jzquierda yvala
derecha, antes y después. Lo que el lenguaje constriye primero es
separaciones y distancias, porque su esencia misma es eso.

Hasta aquf, la separacién ba sido consustancial al lenguaje,
- pero las vicisitudes histéricas del conocimiento pueden lepar al
grado de gue el enunciador del lenguaje se separe a tal punto de
las cosas, el sujeto se aleje tanto del objeto, haga crecer tanto la
distancia, que empiece a considerar al mundo imdgico, icdnico,
como algo totalmente distinto de €], ajeno a €|, y por supuesto,
fuera de su responsabilidad; con ello, &l mundo se parte en dos
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mitades: la del que conoce, con sus propias reglas, leyes, deseos e
intereses; y Ja del mundo por conocer, al que se le imponen reglas
y leyes, pero carente de deseos e intereses. Bvidenternente, el mun-
do ajeno se opaca, se enfrfa, pierde vida, y es en efecto controlable
gracias al lenguaje: manipulable, modificable, explotable, malea-
ble, diictil, Gtil, pero no considerable, El ejemplo mds avanzado de
esta separacién es la idea de progreso econdmico a ultranza y la
tecnoburocracia, que han extrafdo lo que necesitan del mundo de
las cosas, defando tras de sf un traderc de planeta; y lo que se
aplica al mundo de las cosas inanimadas, o de la flora y la fauna,
igual se aplica al recurso renovable de la gente, que en tanto obje-
to distante, también puede ser modificado en sus conductas, para
efectos de progreso. La manera de aproximarse al mundo es la
forma de conocerlo, pero segiin se le conace, as{ se construye en
realidad. Fl mundo se vuelve vitalmente irveal. Sin embarpo, este
distanciamiento tal vez no sea tan tipico de las ciencias, sino més
bien del ‘clentificismo, cuyo esquema no es el de los conceptos
abstractos, sino el de la ideologfa, donde el objeto y el referente ya
no aparecen como pertenecientes al conocimiento, sino fuera, le-
jos de él; v este cientificismo tiene su campo de accion a nivel de
poderes econémico y politico, asf como al nivel cotidiano del tra-
bajo, donde la gente hace gala de sonrisas, buenas maneras, frases
melosas, presentaciones impecables, no con el objeto de recibir
respuests, sino de vender mercancfas, exprimir empleados, enga-
tusar clientes, sacar dinero y mandar a los ‘dernds. La considera-
cién del munde como méaquina de producir satisfactoves cueste lo
que cueste y caiga quien caiga, la consideracién del éxito como la
destruccién del adversario en la competencia, sélo son realidades
posibles cuando el conocimiento del mundo se mueve bajo una
epistemologla de la distancia. La degradacién ecolégica puede
considerarse como un producto perverso de esta eplsternologfa,
pero junto con ella también las conclencias lmpias que hoy estan
tan de moda, porque aunque éstas ya no quieren tirar basura y se
desgarran vestiduras por la suciedad del medicambiente, siguen
manteniendo la distancia epistemolégica; se mantiene la separa-
cién entre sujeto y medioambiente, con la tinica diferencia de que
los desperdicios del planeta ya estdn sofocando al sujeto, y enton-
ces sf ya quieren todo higignico v barridito; pero entretanto, esa
parte del medicambiente amada «los demas» continta tratédndo-
se con el mismo desdén con el que hace poco trataban a la atmés-
fera; en efecto, mientras todos aman hoy en dia a la naturaleza y
le cuidan sus flores y sus mariposas, en carnbio, las relaciones
interpersonales, sociales, comerciales, laborales y politicas, conti-
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nttan basadas en la concepcién del interlocutor como objeto opa-
co, separado y distante al cual se le puede intervenir pero no con-
siderar. Una ecologfa més coherente limpiarfa el gnedioambiente
no sélo de polucién y ruido, sino tammbién de podéy, de dominio,
de criterios de rentabilidad, de public relations, etd! (cfr. Roszak,
1977}, no solo por razones éticas, sino estrictamente gognoscitivas,

2.1.1. Los piblicos

Ya que se hablé de o gente como uma categorfa para una teorfa
de los protagonistas, no tiene caso callarse respecto a sus tipos.
Desde Tarde (1901), la gente que utiliza predominantemente len-
guaje se denomina piiblicos: los pdblicos son reuniones de gente
que producen pensamiento mediante el mecanismo de la conver-
sacion bajo la légica de la confrontacién, con el objetive de expan-
der la comunicacién general de la colectividad a través de la suce-
siva publicacién del pensamiento que se va produciendo en su
seno. Dado que la pente tiene cualguier cantidad, hay priblicos de
tres cantidades: de unio, de varios, y de muchos, quienes elaboran
desde las reflexiones personales, el pensamiento cientffico, el co-
nocimiento académico, la opinién priblica hasta las corrientes co-
lectivas de pensamiento. Los publicos de uno utllizan la conversa-
cién interior (pensamiento individual} cuya confrontacién se pre-
senta en la modalidad de dudas, de cuya resolucién surge una
idea inédita que tiende, por «instinto de conversacién», a ser co-
miunicada al exterior, a hacerse piiblica, a publicarse, v es asf que
esta idea entra en los publicos de varios, donde se debate con otras
ideas a través de la platica vy la conversacién propiamente dicha,
cuyo resultado es alguna conclusién, un proyecto, una idea de ma-
yor envergadura, que tiendea publicarse en el 4mbito mas extenso
de los puiblicos de muchos, cuya polémica conversacional es predo-
minantemente textual e intertextual (prensa, graffiti v niedios au-
diovisuales de divalgacién). En esta secuela de pablicos, la comu-
nicacion colectiva se ha expandido. Los pablicos milizan lenguaje
para sustituir a los hechos, a los actos, las pasiones (i.e., las imdge-
nes), o como dice Habermas (cfr. Held, 1980}, suspenden la reali-
dad mientras deciden qué hacer con ella (Jankélévitch dice que e
cerebro es el 6rganc de Ia espera): retardan el devenir del mundo
ermpirico para ponerse a hablar de €. Y asi, el destino de la reali-
dad de las cosas y objetos depende de la fuerza de los argumentos,
de su verosimilitud consensuada, de la retérica de su discurso, que
se esgrimen en el lapso de la controversia conversacional: arreglan
el mundo en tazas de caf$, y el lenguaje ocupa todo el mundo.
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2.2, La epistemologla de la fusicn

Antes de consolidar una posible equivacacién, valdrfa aclarar
que no se trata de epistemologfas puras, absolutas, sino siempre
de gradaciones, 1o cual Jag hace compatibles a pesar de ser mo-
délicamente excluyentes, y que ademaés, no se trata de carédcteres
fijos de individuos como si fueran perfiles de personalidad, sino
de momentos epistemoldgicos, o corrientes de cultura, por don-
de la gente o el cientifico pueden transitar sin trabas. Asf las
cosas, en una realidad moderna constituida publicamente por la
separacién y las distancias, hay no obstante eventos, y bien fre-
cuentes, en los que la separacién entre sujeto y objeto desapare-
ce: ambos se funden, y se da entonces el evento contrario de la
existencla de imégenes que carecen de lenguaje, de significados
cuyo simbolo no es una palabra, sino la misma u otra imagen.
El ejernplo més didéctico es el de las pasiones, y entre ellas el
amor y la angustia (cfr. Berman, 1981); en ambos, uno «se sale
de si», esto es, deja de ser uno mismo, deja de ser licenciado,
adulto, ser hwmano y lo que sea, para convertirse en lo que sien-
te: uno es amor, uno es angustia; el objeto (la pasion) se apodera
del sujeto y éste se suspende, por lo que deja de ser capaz de
analizar su caso, de dirigirlo, y de arreglarlo: vive en €] «arreba-
tos, ha sido arrebatado por su pasién, que es la que se mueve, la
gue actda, la que comanda, siendo ahora el ex licenciado mera-
mente un excipjente c.b.p, una pasion, pasivo, y as{ comete las
locuras propias-de las circunstancias, que se le perdonan preci-
samente porque no sabe lo que hace. Quien ha sido posefdo por
una pasién, no puede explicarla, precisamente porque la imagen,
el sentimiento, es mayor que cualquier palabra, porque el len-
guaje, o bien se ha vuelto incapaz de delimitar, circunscribir,
domesticar, a la imagen, o bien se ha mimetizadd con su objeto,
se ha convertido en él, tanto que ya no puede «decirse»; y asf, la
fnica realidad, el anico mundo, la Gnica forma de ser es el amor
y la angustia, o cualquiera que sea el arrebato. El enamorado y
el angustindo no viven su pasién, cosa que les permitirfa concen-
trarse en su trabajo, hacer planes o tener ideas, sino que la pa-
sién los vive a ellos, y no les permite hacer nada. Bsquemdtica- -
mente hablando, la imagen que aparece en el lugar del significa- .
do también aparece en el lugar del sfmbolo, y en el lugar del
sentido: todo simboliza la pasitn, todo significa la pasién, no
hay més sentido que ése; :
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©
{LA MISMA U OTRA) IMAGEN

(a)
LA MISMA U OTRA IMAGEN

(B)
IMAGEN

Es decir, la realidad entera se ha vuelto compuesta de image-
nes: el lenguaje cesa de funcionar, el sujeto se funde con el objeto,
AUno es uno con st pasién, y el mundo retorna a ser el magma
homogéneo, inconsatil, hermiético, sin siquiera una palabra con la
cual separarse de &€l Sentir es convertirse en el ohjeto. Aqud, Ja
relacidn del sajeto con la realidad no es de distanciariento, sino
de fusién con ella, fusién en la cual desaparece dicho sujeto, el
sujeto se convierte en el mundo, en la cosa, en la realidad. La
impresién es total, de modc gue en vez de poder expresarla, sigue
impresionado: hay pasmo, no expresion.

La posibilidad de hacer un esquema trigdico, dividido en tres
instancias, es evidenternente producto de la competencia linglisti-
ca. Perc en un modo episternolégico donde las tres instancias pre-
sentan la misma imagen, las tres se confunden v se fimnden en una
sola entidad imposibilitada por lo misme de desdoblarse a si mis-
ma, de reflejarse, de tener conciencia, de manera.que la tricotomia
desaparece en un agujero negro sin salida: si las pasiones mencio-
nadas fueran absolutas, serfa la nada de la no vida; y de hecho,
algunos arrebatos terminan en eso. Los vértigos, por ejerplo, son
arrebatos en esa diteccién: en ellos el cuerpo tiene sensaciones y
‘ptopensiones que se apoderan del sujeto, quien no los puede supri-
mir ni reprimir, y gue por eso asustan; el individuo presa de un
vértigo de altura, como dice Sartre (s.£), no tiene miedo de caerse,
sino de arrojarse, de que el cuerpo se posesione de la conciencia y
decida por su cuenta irse a reunir con demasiada prisa al mundo
inerte al cual pertenece, que en otras palabras es ¢l suelo alls abajo.

B este tipo de aprehension de la realidad, de acercamiento al
mundo, el conocimients, y por ende el sujeto, adquiere las propie-
dades generales de la imagen. En tanto negatividades del lenguaje
(que es quien dicta las propiedades y por lo tanto quien puede
hablar de ellas), las im4genes son inmediatas en &l tiempo y en el
espacio, 0 sea, carecen de dimensién espacio-temporal, v sélo exis-
ten en su presencia, mientras estdn siende, sin poder ser locali-
zadas cuando estdn ausentes: son sélo un impacto sobre la expe-
riencia, sobre la sensibilidad; por esta razén, para ellas no pueden
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haber distancias i intervalos ni separaciones; todo es la moisma
imagen, la misma materia indisoluble, por lo que no puede haber

distinclén entre sujeto v objelo, ni entre dos objetos distintos. Fn

1a pasién desesperada {y como parece querer mostrar Jarnkélévitch
w1966, donde méas puramente se da la fusién es en ¢l dolor, por-
que la alegrfa siempre conserva tantita conciencia, tantito lenguaje
para darse cuenta de que es feliz; nadie se suicida de alegria), como
la angustia, todo, todo, se vuelve esa angustia. La imagen carece de
tiernpo y espacio, es un punto cerrado e inexpugnado, y por ello no
le caben separaciones ni distinciones de ninguna fndole: todas Jas
cosas del mundo, y primero que ninguna el sujeto, se fusionan en
ese punto, v la realidad completa se convierte en una sensacién que
siente a todo, pero que no puede haber nadie para que la sienta.
Fsta realidad puede estar ardiente de deseos, y todo lo gue se quie-

ra, pero es un punto opaco, un agujero negro al que no hay acceso,’

porque todo estd contenido dentro, y no hay salida, porque dentro
tampoco hay nadie. Bs como el color amarillo sin nadie que lo vea:
no es un color, y mucho menos amarille. Bl mundo estd vivo, pero

deshabitado. En efecto, la epistemologfa de la fusién es el intento

de disolverse zn el mundo, que equivale a dejar de ser en tanto

conciencia, y cuya descripcién coincidirfa con la que se pudiera

hacer de cualquier animal en tanto sujeto epistémico: es s6lo un
trozo mds de realidad. Pero no hace falta Hegar tan lejos; un ino-
cente enamorado no debe ser juzgado con tanta dureza.

La virtud metodolégica de equiparar sentimientos, imdgenes y
objetos, de modo que todo sentimiento sea una imagen y toda
imagen sea un objeto, v viceversa, consiste en que lo que se hace
evidente para las pasiones interiores, para los afectos personales,
puede ser congruentemente argumentado para los objetos fisicos
como las sillas o los libros, de suerte que si es valido aseverar que
uno se fusiona con sus sentimientos, igualmente puede decirse
que esta fusion se da para con elementos exteriores al individuo; si
uno verdaderamente es sus pasiones, entonces uno también es su
cuerpo, de donde Reich saca una interesante premisa: «el cuerpo
es el inconsciente» (citada por Berman, 1981, pp. 171 ss.), razéa
por la cual o que no se sabe conscientemente, duele somdtica-
mente, como en el caso de las tensiones nerviosas, las rigideces,
los sfutomas, y razén por la cual se puede aliviar los dolores con
ponerles nombres e historias {(como una histeria y su consabida
biografia), y razén por Ja cual, segin Reich (quien como se sabe,
no fue inocente de excesos) al relajar el cuerpo se cura el alma.
Asimismo, la légica de la fusitn opera con respecto a las cireuns-
tancias, a las interacciones, en donde son éstag, sean gentes ©

263

: .




JND S S -

DI D U R Al DLl SOl S S S S P S

A

acontechmientos, las que dominan, v el sujeto epistémico se su-
merge para disolverse en ellas, cuyos casos més sonados serfan,
por una parte, el acto sexual verdaderamente enamorado (no ins-
trummental), donde la pasién toma la forma de otre ser humano, y
el sujeto se disuelve en &), incluso empfricamente: un amplic re-
pertorio de las frases de amor en tales circunstancias parecen con-
signay la aproximacién metodoldgica: ambos son uno; y por la
otra parte, la violencla o agresién verdaderamente rabiosa (no

aquella sisterndtica del poder), que es empfricamente muy similar

a los abrazos y donde, despties de tode, ambos también son uno.
Y la disolucion del sujeto en el objeto también se cample con

respecto a los objetos Hsicos exteriores, como en el caso del bafle, -

donde la gente deja ser ella misma para convertirse, segtn cual
quier aprecfacidn etoldgica, en una parte de la musica, en su movi-
miento para ser exactos, agitAndose frenéticamente si es Rock, flo-
tando vaporosamente sf es Vals, porque el cuerpo obedece los man-
datos de la musica, se transforma en moasica, se mueve a su com-
Pas, ¥ no, por supuesto, al revés! en esta fusidn no entra el muisico
que toca la pieza, sino sus pacientes de la plsta; una cosa distinta
de ser efecutante de la musica, es ser ejecutado por ella. Formas
menos plausibles de tales enivegas desinteresadas son el abandono
2] alcohol ¥ las drogas, bajo las cuales el sujeto se transforme en
una emocién dislocada moviéndose por todas partes, cayéndosele
primero que nada la sintaxis v la pronunciacidn y luego ya de pla-

no toda la gramdtica, para después caerse la emocién en sf, siseha

admitido que la emocién es el cusrpo, y acabar siendo un codgulo
de sensaciones indiscernibles e inefables. Segtn la descripcién, la
adiccidn a la television parece corresponder a esta categorfa.

En sus casos extremos, una epistemologfa de la fusién deviene
por completo irracional; lo curioso es gue este extremo parece ser
un producto colateral, un efecto secundario del exceso de racionali-
dad de Ja epistemologia de la distancia, que es el racionalismo.
Episternolégicamente son antagdnicos, pere sug excesos son emph-
ricaxmente complementarios: el firacionalismo es la razén defrauda-
da de la modernidad que responde con la furia de la fhusién mar
chita, Y el que se enoja pierde. Bl frracionalismo es la bisqueds,
por el polo opuesto, del sentido que destruyé el racionalismo del
siglo xX. Asf puede advertirse, en medio de la microelectrénica de
la era espacial, el resurgimiento de la esoteria y la religion, de los
horéscopos, la sabidurfa derviche, el budismo zen, ¢l I Ching, la
brujerfa de condominio, la conternplacitn vy el voga, las lecturas de
café, las carias astrales —eso sf, por computadora—-, €l tarot, las
predicciones de la gran pirdmide, yuxtapuestos y mezclados con los
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adventistas del séptimo dfa, la dianética, los mesias por television,
la creencia en Dios declarada por los polfticos en campafia, y otras
bisquedas del sentido cuyo principal ervor es encontrario demasia-

do facil. Bl retomo de las esoterias y las religiones, envasadas de |

origen y directamente importadas de la Edad Media, no es una

mera enajenacién para imbéciles cotidianos, sino que es més bien

la incipiencia de una corrlente cultural gue delata el fracaso de la
racionalidad clentificista en lo que a configuracién de sentido co-
lectivo se refiere, porgue incluso los exitosos de tal racionalidad
(cientificos naturales en dfas de asueto, politicos en el poder, acadé-
micos e intelectuales, empresarios v profesionistas liberales, y cla-
ses medias en general), son asiducs visitartes de Dios v de la ma-
gia, por lo que los anaqueles de las librerfas en donde en la década
de los setents estaban Marx, Althusser, Gramsel o Marcuse, ahom
estan ocupadoes por libros de astrologfa, sin que la Hbreria en cues-
tién parezca perder su probidad intelectual. Estas renovadas creen-
cias manifiestan la bdsgueda, més desesperada que paciente, de un
sentido alternative de la vida v la sociedad, donde pueda hacerse
realidad la paz, la coexistencia, el otro, la preservacion de la vida
humana y ¢l planeta, ete, vy que parece consistir, en suma, en de-
volverle al universo y al ser humano, la fuerza vital y afectiva que el
distanciamiento racionalista les expoli, Por esta razén se resucitan
viejos poderes superiores como los divinos y materiales como los
astros o la mente. Clertamnente, el hecho de que un rezo o contemn-
placién, de que la ruptura de un espejo o Ja tierra de pantedn, de
que la luna llena o la hora de nacimiento, puedan tener efectos
sobre la gente, implica la asuncidn de que el mundo de los objetos,
los actos de las cosas, intervienen en la dimension de los actos dela
gente, de que rezar con devocién y proclamar al Sefior awmenta la
probabilidad de ganar la loterfa, de que la taza de café turco o el
mazo de barajas estdn enterados de las preocupaciones y del futuro
de la gente. En estas creencias estd contenida la premisa de que el
mundo de los objetos y el mundo de los sujetos es uno mismo, o
més bien de que el sujeto es un objeto del mundo, de que las razo-
nes de Jupiter o de alguna montafia o pirdmide sean también las
razones, ilusiones, voluntades y pasiones de la especie humana: ef
mundo es el que estd vivo, pero con una vida ajena, y la gente es
s6lo una idea o un sentimiento de este mundo, En estos actos, se

echa a andar deliberada y torpemente la epistemolog(a de la fusién,

pero de la manera mds pedestre posible, -esto es, como una episte-
mologia perezosa y facilista gue lo que més le interesa es evitar el
trabajo de pensar, de dudar, de resolver, o como dice Adorno, «a
inclinacién por el ocultismo es un sfntoma de regresién de la con-
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clencia. Esta ha perdido su fuerza para pensar lo incondicionado v
sobrellevar lo condicionadon (1951, p. 241). La neoesoteria v la
neorreligion es para neoignorantes: los medievales que crefan en
Dios y en la cdbala no eran tan tontos; mientras éstos no se traga-
ban la mentira de que existfa el santo grial ni que de veras se pu-
diera transformar el plomo en oro, aquéilos, los de hoy en dfa, en
cambio s{ creen que se pueden sacar la loterfa o resolver sus con-
 flictos existenciales con semejantes métodos. La piedra filosofal era
en su tiempo un fin que se sabfa inalcanzable, pero era necesario
porgue promovia toda suerte de experimentaciones, formulaciones,
cdlculos, sisternatizaciones, las cuales inyectaban al universo un or-
den, un comportariento inteligible y por lo tanto inteligente ya sea
de los planetas, los drboles, los pesos, las medidas, v de ellos mis-
mos; encontraban en sus resultados la estructura de un orden supe-
rior al cual ellos mismos pertenecian, y aun cuando desconocieran
sus razones y sus designios, la vida se llenaba de sentido, al igual
que lo estaba la naturaleza y el resto de lo creado; dentro de este
orden superior, se podia sufrir, fracasar, mortificarse vy morir, por-
que ni modo que el cosmos completo cambiara sus designios nada
mds para que a uno le fuexa bien, pero tenfa sentido. No se le pedfa
al universo que hiciera algo: bastaba con saberse parte de , con
hacer algo por él. Esto es diametralmente diferente al futholista que
se persigna para tirar un penalty y del ama de casa que oye su
horgscopo por la mafiana para ver si le alcanza el presupuesto fa-
miliar. Aquel orden superior construido por las tradiciones hermé-
ticas ha sido tirado a la basura y sustituido por el interés méas mo-
derno del beneficio personak: y es que, en efecto, los necignorantes
son racionalistas, porque aunque la realidad no es manipulada,
sino apostada, se le exige que se comporte conforme a los intereses
del sujeto que la tienta. La neoesoteria v ja nearreligién se adoptan,
paraddjicamente, desde una episternologfa racionalista tipicamente
moderna, y donde mas claramente aparece esto es en las justifica-
clones o comprobaciones de la verdad de las creencias. Bl tipo de
verificabilidad que se busca o se esgrime ests, contradictoriamente,
basado en ¢l modelo de comprobacién objetiva de los efectos y los
resultados, © sea, que soxr clertas porque ¢l horéscopo dijo tal v
entonces sucedit, porgue uno rezé y le fue bien, porque abrid la
Biblia al azar y salié un ejemplo adecuado a la prevcupacién, por-
que uno es infeliz pero ya lo decta la carta astral, porque desde que
uno se carga al despertar de buenas vibraciones la gente se porta
mas amable y le va mejor en los negocios, porque uno es ol efecto
de la causa, sin importar el pequefio detalle de que siempre se en-
cuentra la causa hasta después del efecto: esto es, se trata dé argo-
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mentar que hay una conexién Hsica, objetiva, empirica, clentffica,
entre la colocacién del planeta y la agenda de un individuo; por eso

. todos los crédulos de la astrologfa tratan de convencer al incrédulo

con disquisiciones sobre la fuerza de gravedad de Jos planetas y
fenémeno de las mareas, que ellas sf —las disquisiciones— caen
por su propio peso. Los medievales, de nuevo, no eran racionalis-
tas, y por lo mismo no pensaban que hubiera que hacer comproba-
ciones de laboratorio respecto a sus convieciones, porgue la garan-
tha que requerfan para un conocimijento construido por elios mis-
mos, era simnplemente el hecho de que la realidad podia efectiva-
mente ser vista de esa manera, con ese conocimiento, sin mayor
problema. No es que el mundo natural poseyera las relaciones atri-
buidas, sino que los medievales construfan esas relaciones a través
de sus practicas herméticas: lo que se fabricaba en los laboratorios
de los algquimistas no era oro a partiv de plomo, sino relaciones
simbdlicas a partir de claves. Por esto, la escteria de supermercado
no es verdaderamente magia: la verdadera magla consiste en la
construccidn de otra epistemologfa, ‘

2.2.1. Las masas

La gente, cuando se mueve por impdgenes, recibe el nombre de
masa. Desde LeBon (1895), las masas son reuniones de gente que
producen afectividad por la comunién sensible, téctil, que se da en
el contacio de su concentracién, con el objetivo de expander la
comunicacion por la via de las irrupciones, Hay masas de multitu-
des, de més de dos, y de dos. Las masas de muliitudes no son las
més frecuentes, aunque s las més tipificadas, cuyo cardcter con-
centrado e irruptivo es evidente, y cuya afectividad imdgica puede
verse en sus paroxismos de rabia ¢ de amor, y en todos los ritua-
les que les acompafian. Pero exactamente todas las caracterfsticas
de los tumultos extasiados se reproducen en aquellas reuniones
m#és pequefias donde salta la afectividad exacerbada, tales como
las fiestas © los funerales, las parrandas o las peleas callejeras, que
son masas de mis de dos, donde ipual irrumpe un sentimiento a
partir de la concentracién apretada de la gente. Pero donde més
concentrada, densa, compenetrada, estd la masa, produciendo una
afectividad sin fisuras ni valvulas, es en las muasas de dos, también

" conocidas como enamoramientos, los cuales irrumpen, con la sor-

presa e inguietud que provoca toda irrupeidn, en cualquier parque
v en cualquier oficina. La irracionalidad de las multitudes v la
locura de los enamdrados son proverbiales. No estarfa del todo
claro si existen muasas de uno, o si serfa ya un mero juego de
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palabras que descompondria en rigor el fenémeno, toda vez que
se estd hablando de protagonisias, y se estipula que se requiere el
contacto. En todo caso, en tanto afectividad de carne y hueso
exenta de conciencia por su propio efecutor (la gente), podsia de-
cirse gue las masas tienen parientes solitarios: los vértigos arriba
referidos y los suefios: ambos son imégenes que arrebatan, que se
llevan a quien los produce, que a su vez es quien los padece, y

cuando suefio y vértigo coinciden, bajo el nombre de pesadillas, la

fusién del sujeto en su propia sensacién-sentimiento alcanza el
clfmax, y sobreviene la necesidad biolégica de despertarse: f cuer-
po completo ha sido sacudido por la imagen. De cualquier mane-
ra, en Jos movimientos de masas, los individuos con todo y su
conciencia y su lenguaje y su racionalidad, son sustrafdos por el
sentimiento encarnado: el objeto se traga al sujeto. Sin embargo,
debe notarse que, metodoldgicamente, toda masa, para que exista,
requiexe un observador, porque de otro modo no bay quien la
percate, la describa y la intitule (histéricamente, esto sucedié con
ellas: s6lo aparecen a la conciencia pablica hasta que tienen un
observador, & saber, la Psicologfa Colectiva de Jas multitudes).
Todo suefio, para que exista, necesita un narrador; gquien no re-
cuerda haber sofiado al despertar, informa que no sofié nada, Ma-
sas y suefios, para adquirir algin reconocimiento de realidad, re-
quieren de alguien a la distancia capaz de lenguaje (cfr. Ricoeur,
1965), que diga que hay tal masa y hubo tal suefio: este observa-
dor es, bien visto, otra vez un priblico.

2.3, La epistemologia dél encantaniento

En el huero de lo que no ‘es exactamente convincente acerca
de la distancia y la fusién, cabe una tercera epistemologla. A los
sentimientos o las pasiones, y en general a eso gue se ha dado en
Hamar estados interiores, a veces, en efecto, el sujeto los puede
tratar como hechos ajenos, como cosas de otros, distancidndose
de ellos y analizdndolos sin responsabilidad; y en otras ocasiones
también este sujeto puede dejarse arrastrar por ellos, fusionandose
con su interioridad, aniguilandose 6 y convirtiéndose en ella; en
ninguno de los casos se resuelve el sentimiento: en el primero se
mantiene intacto, agavapado, y algin dia volverd por la espalda;
en el segundo, y més st se trata de un dolor estilo culpa o arrepen-
timiento {gue como ya se dijo, son mds didicticos que las ale-
grias), el sujeto correrd la misma suerte del ansia desesperada del
objeto por agquietarse a cOmoe dé lugar, Pero Jankélévitch (1966),
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en un espléndido texto, propone una posibilidad mas diffcil y her -
mosa de relacionarse con las pasiones, que consiste en dejarlas ser
y regodearse, conviviendo con ellas: alentarlas, cuidarlas, v permi-
tirles desarrollarse. hasta donde puedan; es decir, no tratarlas
como cosas, sino como seres gue tienen sus razomes, asl como
uno, en tanto sujeto, también tiene las suyas. Bl sujeto es el len-
guaje, y por ende, tiene la palabra, gue puede dominear al objeto o
puede disolverse en 6l pero también puede hacer otra cosa: «darle
la palabra», «darle Ja razén» al objeto para asf poder ponerse a
dialogar con ¢l; los sentimientos, una vez dotades de lenguaje,
pueden cambiar, transformarse y convertirse en otra cosa, en ofro
sentimiento, que conoce y reconoce su pasado y sus errores, pero
ya no Jos sufre, porque ya no es ellos. Se trata de un sentimiento
que es capaz de pensar, no porgue haya nacido inteligente, sino
porque se le ha conferido el don de la palabra, acto que es una
construccion simbélica, exactamente tan factible como construir:
objetos distantes o sujetos fusionados. Jankélévitch trata a log sen-
timientos como «personas», capaces de lenguaje e interaccién, es
decit, como sus iguales, Pero de hecho no es menor proeza episte-
moltgica tratar también a la gente, a los préjimos, a los otros
individuos, como «perscnas», como iguales, en efectn, en cual-,
quier interaccion, por gjemplo cara-a-cara, se realiza estrictamente
la mismia operacidn, que no tiene nada de «natural» ni ests dada
por sentado, comno lo muestran sus excepeiones, por ejemplo los
conguistadores de América que no tormaron esta actitad frente a
los indios en tanto no fueran informados de que también tenfan
alma, fe, de que eran personas. En los procesos psicosociales de
atribucidn, o en la toma de roles, o en la reciprocidad de expecta-
tivas, esto es, en el acio de asumir que el de enfrente tiene cierias
ideas, intenciones, expectativas, efc., estd ocurriendo este inter
cambio de cualidades entre sujeto v objeto, pero como ambos in-
terlocutores son sujeto v objeto segiin la perspectiva, el intercam-
bio pasa inadvertido. Desde un punto de vista distante, aquel gue
exige el positivismo psicosodal, los otros individuos son verdade-
ramente opacos en ¢l sentido de que no se puede saber si plensan
o sienten {eso no se ve), sino sdlo gque presentan conductas, o
mismo gue los animales (razén por la cual la psicologia conductis-
ta puede escoger a discrecién, ratas, palomas, nifios o estudiantes
de psicologfa); sin embargo, se interactiia con los demds asumien-
do que dichas conductas tienen significado, y asumiendo no sélo
que efectivamente piensan y sienten, sino incluso que se sabe el
contenido de pensamientos y sentimientos, ¥ se interactiia con
ellos en consecuencia, intentando ser agradable, pareceries inteli-

265




gente, no ofendiéndolos, usando tacto, y asf sucesivamente: el otro
se convierte en alguien: en un simbolo, y uno es su significado
(algo asf como «ti eres mi stmbolo y yo soy tu significado»): si las
intenciones que se le atribuyen son buenas, el comportamiento
que se le uestra serd benévolo: uno es el objeto del otro, y trata-
rd de ser un buen objeto, comportdndose de acuerdo a lo que g
. ofrp espera, necesita, o se merece. Y esto se estd dando simulta-
‘neamente én las dos direcciones, de Pedro hacia Juan y de Juan
hacia Pedro. Al darse este intercambio, Jos individuos dejan de
considerarse corno instancias separadas y se conciben como una
unidad, para la cual existe el pronombre «nosotros» (el «yo» de
dos o mds), y por la cual los grupos, las sociedades o la especie
humana pueden suponerse como una unidad, una unidad cons-
truida por la dotacién de parecido: «los que se parecen a mf se
lamaydn nosotross. De hecho, como dice Benjamin (citado por
Malffesoli, 1988, p. 125), encontrar semejanzas implica la disposi-
cién del sujete a dotar a lo otro con sus propias caracterfsticas, e
incorporar lo otro al sujeto, lo cual opera para las gentes, a las
cuajes s¢ les llama precisamente «semejantes», pero también para
los animales, los muebles, o la ropa: la frase «cada cosa se parece
a su duefos» es un aforismo epistemolégico. A los otros individuos
se les dota de semejanza (y el racismo, la intolerancia, y reservas
varias para con individuos o grupos marginales, quieren decir que
esta semejanza no les es concedida), la cual la tienen, no porque
se parezcan, sino porqgue se les ha dotado de ella.

Abora bien, si es posible hacer esto con el brumoso objeto de
los estados interiores, como argumenta Jankélévitch, y si se hage
como pan de cada dfa con los otros individuos, tarnbién serd posi-
ble hacerle con cualquier cosa, hasta con las piedras, como lo
hace Brancusi, un escultor de columnas sin fin:

es tallando la piedra como se descubre el espiritu de la materia, si
propia medida. La mano piensa y une el pensamiento a la materia,

Hs el acto mismo del escultor, frente a wn material cuye conoci- |

miento sélo se aprende lentamente, y gue reserva siempre algo ines-
perado que serd necesario resolver sin peder nunca afiadir nada,
sino por la sola supresion, Hay que tallar y no herir la piedm, en-
contrar la solucién ante la menor aparicién de una veta o de un
defecto no previsto; hay que saber luchar con la piedra, acariciarla,
pulirla, saber con angustia como con goce, hacer surgir la forma
que se leva dentro, pero que también ella puede habernos inspirado
seguin su fexturs, la forma misma del blogue que se ha elegido o
encentrado [cltado por Rudel, 1980, p, 451,
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Los artistas son muy deados a hablar ast, y dificilmente se pue-
de decir que sean insensibles y distantes (al menos ante su obra),

" o que carezcan de inteligencia disciplinada y sisterndtica, porque

de ser as{ no sabrfan usar los instrumentos con los que trabajan
{el cincel, los colores, el violin, la ortograffa, etc.). En esta cita, que
ha de tomarse al pie de la letra, pueden subrayarse dos puntos. En
primer Jugar, entre &l cuerpo ~—el braze, la mano—, el Instrumen-
to —el mazo, el cincel-, v la matetia —la piedra—, se establece
una. continuidad de ida y vuelta, como i las tres cosas fueran una
sola, por lo que la descripeién deja de distinguirlas, En segundo
lugar, las propiedades del autor, par efemplo su vocacién, sus pla-
nes, sus talentos v sus técnicas son introyectados, cast literalmen-
te, al objeto, a la vez que la piedra le transmite al sujeto su dureza,
su terquedad, su consistencia, sus posibilidades y st advertencia
de materia irrevocable, de forma tal que el autor, para poder ac-
tuar sobre la pledra, tiene que pensar en térroinos de piedra.
Como una piedra que piensa. Entre el interior del sujeto y el inte-
rior del objeto se tende un vinculo de simpatfa: pledra y escultor
se¢ hacen semejantes; son una unidad. Es lo mismo que decfa
Mead (1927, p. 212) respecto al ingeniero que habla con un puen-
te en ¢l mismo sentido que nosotros hablamos con un ingeniero.
Y por cierto, los ingenieros, v los arquitectos y los artistas plasti-
cos, vigilan cémo «se comportar su material: el objeto es visto
como alguien capacitade para usar verbos, como un sujeto:r el
conereto se tensa, la madera se hincha, el sol sale, el mundo gira,
después de lo cual ya no es tan absurdo preguntar por el sujeto de
los verbos unipersonales: «squién Hueve?». Asimismo, esos espiri-
tus sin retruécanos que son los nifios {y mudltiples adultos que no
lo adrmitirdn) regafian a las sillas con las que se tropiezan, y su
madre les explicard que la silla no tuvo la aulpa, con lo que les da
la razén respecto a que las sillas no lo hacen de mala intencidn,
pero que, en efecto, tienen intenciones. Esto es, los objetos obtie
nen permiso y capacidad de expresién, a condicién de que los
sujetos tengan la capacidad de impresionarse por los actos de los
objetos, La expresidn y la impresion corren en ambas direcciones.
Es lo que afirmaba Asch al decir que los obietos son repulsivos o
amistosos de manera tan directa como son altos o circulares
(1952, pp. 190-191). Nadie va a afirmar que las montafias ¢ las
sillas nacieron con esas disposiciones, pero de cualquier manera,
en tanto forma de aproximarse a la realidad, de conocerla, asu-
mirla ¥ construirla, se establece una relacidn distinta entre syjeto
v ohjetos, entre lenguaje e Imagen, entre racionalidad v afectivi-
dad, entre simbolo vy significado:
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Las cualidades del sujeto son atribuidas al objeto, y las cualida-
des del objeto son incorporadas al sujeto. Los pensamientos slenten
y los sentinientos piensan; por eso se pueden hacer inteligentemen-
te objetos estéticos, y por eso la sensiblidad puede ser sirnbolizada.

Asi como es el lenguaje quien construye la distancia y la fu-
sitn, también comstruye la shmpatfa y la reciprocidad. Sucede la
siguiente secuencia; 1.9) el lenguaje dota a la imagen, a los objetos,
de voluntad, de razén, de intenciones, de autonomia, es decir, de
lenguaje; y cuando de verdad est4 haciendo eso, asume las conse-
cuencias, concretamente las de gue 2.9 el objeto estd en capaci-

dad de responder, y por ello, de oponerse, resistirse, plegarse, ha--

cer valer sus propios derschos (que son los derechos contenidos
en las reglas del lenguaje: ideas proplas, autonomia, ete.), con lo
cual 3.9 le transmite al sujeto la estipulacién de sus propias cuali-
dades, es decir, la de ser imagen; la imagen, al estar dotada de
palabra, puede a su vez dotar de imagen, y de sentimientos, al

lenguaje. 4.%) Bn este momento, ambos, sujeto y objeto, se enghien-

tran en igualdad de condiciones para establecer un diflogo, para
ofrse mutuamente sus razones, necesidades, pretensiones, etc.,
bajo la condicién, ya obvia, de la regla de juego de no destrujr al
adversario, porque para retohar a Brancus, el escultor se quida-

ria sin piedra y la piedra sin escultor. La distancia deja de ser

posible, porque ambas instancias estdn imbuldas-de la otra; v la
fusidn, por exactarnente la misma razon, tampoco es posible: lo
que ha sucedido, en el uso més cldsico del término, es un encanta-
miento: cuando el lenguaje ha pasado a formar parte de Jos obje-
tos, el mundo se reanima. Encantamiento significa stimoldgica-
mente «dentro del canton, meter o poner algo en la canci6n. Reali-
zar un encantamiento es insuflar a los obietos, las personas, lo que

sea, de Una razén gue previamente no fenian, Un bosque encanta-

do de cuento de hadas es una parcela de naturaleza que tiene sus
propias razones, y no puede ser manipulada, sine acaso compren-
dida y dialogada. Siempre se trata de una razén superfor —y en
tanto tal no enteramente cognoscible— que la de guien atestigua
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tal encantanidento, porque mientras aquella posee la razdén de todo
el lenguaje en general, éste solamente cuenta con sus competen-
clas lingiifsticas particulares; rientras uno sabe nada mds lo que
sabe, el bosgue encantado sabe todo; por ello, clésicamente, los
encatamientos o bien se realizaban por seres superiores, o bien
astaban ahi desde siempre, desde que e} mundo era munds y el
lenguaje lenguaje.

Y clertamente, asf como se pueden encantar a las sensaciones
Internas, a los demds, a los objetos concretos, también Ia realidad
completa, el mundo o €l universo enteros, pueden aparecer encan-
tados. Y parece ser que histéricamente, ésta ha sido la regla més
que la excepcion:

Ia visin del munde gue predoming en Occidente hasta la vispera de
Ia Revolucion Cientifica fue la de un mundo encantado. Las rocas,
* los vios ¥ las nubes eran contemplados como alge maravilloso y con
vida, y los seres humanos se sentfan 2 sus anchas en ese ambiente,
En breve, ¢l cosmos era un lugar de pertenencia, de corresponden-
cia. Un miembro de este cosmos participaba directamente en su
drama. No era un observador alienado., Su destino personal estaba
ligado al del cosmos ¥ es esta relacion Ia que daba significado a su
vida. HEste tipo de conciencia involucra coalicién o identificacién con
¢l ambiente, habla de ung totalidad psfaquica que hace mucho ha
desaparecido de escena, La slquimia result6 ser e Oceidente la @t
ma expresion de esta conciencia participativa [Berman, 1981, p. 16}

Se entiende pues que el medievo pudiera estar habitado por
duendes, hadas, brujas, dioses, demonios, infiernos y cielos, santos
griales y pledras filosofales, milagros y animales parantes, grifos,
dragones y unicornios; y lo que resulta absurdo es el intento de
justificar o desmentir fisicamente, distantemente, la veracidad de los
milagros o cualquier otva incoherencia. Decir que no esta probada, o
que si, la exstencia de los unicornios, ¢ de Dios, es meramente la
estolidez de mezclar dos epistemologlas distintas: verificar una reali-
dad con los métodos v presupuestos de otra. Los unicornios existen
en una episternologfa pero no en otra, de la misina manera que la
gravedad existe en una episterologfa pero no en otra.

El pensamiento colectivo es colectivamente transmitido a la

. naturaleza y sl planeta, y éstos, ya seres pensantes, pueden tener

sus propias ccurrencias, como las de parir unicornios. Pero ac-
tualmente ya no es posible resucitar a los unicornios, ni a Dios, ni
volver a la BEdad Media, ni falta hace. Bl pensamiento gnoseoldgi-
co contempordren, al considerar al lenguaje como conoce-
dor/constructor de realidades, al darse cuenta de que ‘todas las pa-
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labras son mdgicas, porque hacen aparecer la realidad que nom-
bran, est4 capacitado, no para enfrentarse a un mundo encantado,
sino para encantarlo a sabiendas, es decir, en virtud de la autocon-
ciencia posibilitada por el desencanto que legé la modernidad. En
efecto, como dice Morris Berman (1981; y posteriormente, Maffe-
soli, 1988), la gnoseologia contempordnea estd en posicién de ini-
_clar «el reencantamiento del mundo». Tanto en la Jiteratura como
en la ensayfstica soclal pueden apreciarse ejernplos de factura se-
ria, argumentada, verosfimil, sin patrafias, cuya condicién de serie-
dad es que se sepa que se trata de un juego, de una construceidn
deliberada y arbitraria, y no, como pretenden los neoesotéricos y
los neocreyentes, de una ontologla positivista. Lem, en su novela
Solaris, refiere a un pequefio planeta ocupado por cienttficos gue
lo consideran un objeto inerte y manipulable, pero ocurre que ¢l
planeta empieza a incomodarse por la presencia indeseable y co-
mienza a responder, indignado, con movimientos extrafios de ani-
mal acorralado, con el objelo de expulsarlos (esta novela fue Heva-
da al cine por Tarkovski, un inteligentfsimo exponente de la epis-
ternologfa del encantamiento), El Robinson Crusoe de la historia
revisitada por Michel Tournier (1972), admite los designios vitales
de la isla donde se encuentra y que lo acoge y lo nutre, llegando a
abrazarla, detenerse a escucharla, v establecer una relacién mari-
tal con ella, 2 lo que la isla responde foreciendo con mayor gene-
rosidad; la vitalidad de la isla era una cosa que Viernes, el primiti-
vo de Defoe y el sensato de Tournier, ya sabfa desde siempre; el
racionalismo de Robinson sirve para programar las cosechas, pero
no para encontrar ¢l vineulo con la vida, mientras que su anitnis-
o le proporciona compaiifa y sentido, v puede finalmente com-
prender los pensamientos de Viemes por que se ha vuelto capaz
de comprender los pensamientos de suisla, de nombre Hsperanza.
Roszak, finalmente, en su ensayo sobre una ecologfa radical
(1977) aventura una descripeién de las razones del planeta, el cual
empieza a amenazar con la autodestruccion por causa de la des-
truccién de las relaciones interpersonales significativas, toda vez
que lo que se hacen las personas entre sf en esta epistemologfa
encaniada, el dafio que se ‘causan, se lo estdn causando ipso facto
a Gaia; al planeta Tierra, poraue personafplaneta (titulo del libre)
son una misma entidad.

Dentro de esta percepcion del planeta como ente pensante y
sensible residen las posibilidades de ung ecologia mds radical, por-
que se percibe frente a sf un mundo con los mismos derechos gue,
por efemplo, el cuerpo humano, como son el de mantenerse vivo,

limpio, con metabolismo equilibrado, y con las mismas obligacio-
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nes, como son las de procurar a sus habitanies lo que necesiten,
proveer para todos, acoger a todos, lo cual congruentemente se le
puede exigir; pero el planeta, como cualquier cuerpo, puade disgus-
tarse, enojarse, defenderse, cuando sus condiciones de sobreviven-
cia saludable se vean amenazadas. ¥n sumna, una epistemologia del
encantarmiento inaugura un planeta con el que se puede dislogar y
negociar, con el gue hay que tener tacto v al que no se le puede
herir impunemente, porque de la misma manera que nosotros esta-
mos pensando vy sintlendo al plavets, el planeta nos estd pensando
v sintiendo a nosotros. Bs un placer descubrir que originalmente

las palabras «mundor y «gente» significaban lo mismo, como toda-

via sucede en clertos enunciados, «decirde a todo el mundo, beau-
coup de monda». Traducido a términos empfricos, el respeto al pla-
neta significa la' imposibilidad cognoscitiva —esto es, gue se vielva
impensable-— de desplegar tecnologias que pongan en riesgo o mo-
difiquen irreversiblemente la anatomfa de esta creatura, y por el
contrario, la necesidad cognoscitiva —lo que no puede no pensar-
se~- de plantear tecnologlas que sin restarle nada, le afiadan algo.
Fn esta perspectiva, no se vale tocar sus espacios, sus Yecursos, st
fisonomia, ni su flora ni su fauna, ni sus terricolas, ni un dpice mas
alls de lo que es necesario para vivir con todos los derechos del
cuerpo humano. Puede notarse aquf que las Ideas de juego, de lo
sagrado, de lo estético, se encuentran presentes. En la misma logi-
ca, valdria la pena aventurar una especie de ecologia histériea, don-
de tampoco se permitirfa desmantelar, descalificar, ningin objeto
construido porlas generaciones anteriores, ni asbmismo construdr
ninguno por el cual las generaciones venideras tuvieran que arre-
pentirse y desear con toda su alma poder desmantelar, estdndoles
prohibido hacetlo: ello vale para teorfas, obras de arte, cludades,
disefios, mercancias, inventos, etc. De la misma manera que nadie
se atreverfa a utilizar el Henzo de la Gioconda para pintar otro cua-
dro encima, tatnpoco tendria que valerse tocar las chidades ni nin-
guna otra obra. Lo que no se puede construir no se debe destrair,
Cada objeto gue se destraye es como un dodo que se muere, De
esta misma manera, nadie tendrfa que atreverse a pintar adefesios
o edificar monumentalidades de los que Ja humanidad ya no podrd
sacudirse, i tampoco 4 escribir, hacer, actuar, declr, nada que ho-
nestamente ——equivocado 0 no— no se responsabilizarfa por su
existencia. Se vale que 1odos gagten papel para hacer sus pinitos en
poesfa, perc lo que no se vale es que pretendan publicarlos en gran-

des tirajes; «publicar un libro es destruir un 4rbols, decfa Saint-

John Perse. En suma, no se vale tivar nada a la basura, pero sobre
todo, no se vale producir basura. Y lo de siempre, una ecologfa
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radical no es compatible con una economia de mercado, segin ya
puede notarse en el hecho de que Ja «conciencia ecologista» es por
ahora una mercancia que se vende bastante bien: el aire puro ests
de roda, aungue cuesta un poco caro,

En la epistemologfa del encantamienio puede observarse que,
as{ como el Jenguaie, los simbolos v la racionalidad son transferi-
dos al objeto, éste a su vez transfiere, por la simple razén de que en
tanto sujete de lenguaje puede hacexlo, sus imagenes ¥ significados
y sentimientos al sujeto: ambos son ambos: un pensamiento que
siente v un sentimiento que plensa; el arte y la apreciacién artistica
en general son un buen ejemplo, donde ¢l aprendizaje, la disciplina,
el estudio, los fracasos, los desvelos, las précticas, los intentos, tie-
nen como fin inmanente la produccién de material sensible, v don-
de por contraparte, la sensibilidad se sistematiza en un tipo de dis-
curso, de teorfa; dentro de esta concepcidn de la actividad artistica
queda fuera del encantarniento, para entrar en el mercado, mucho
de lo que formalmente se llama «arte», pero a cembio éntran mu-
chas formas del quehacer de las ciencias naturales y sociales, asf
cormno muchfsimas de la vida cotidiana, Comoguiera, entre sujeio y
objeto, entre leriguaje e imagen se construye una semejanza: los
pensamientos y Jos sentirnientos, las personas y las cosas, la gente y
el mundo constituyen finalmente una unidad o identidad: uno es
parte del objeto en la misma medida en que el objeto es parte de
uno. En el arte, uno es su obra y su obra es uno: uno solamente es
escritor hasta que escribe un texto, v es ¢l texio el que lo convierte
en escritor; no se vale hablar de cocineros que nunca han cocinado,’
ni nadie es profesional por el hecho de tener un titulo. Un escultor
al hacer una escultura, hace un escultor. Dentro de una epistemolo-
gla del encantamiento no tiene caso distinguir quién es lenguaje y
quién es imagen, cusl es el simbolo v cudl el significado, porque

Une ya no es enteramente uno y el oo Yanoes enteramente otro; )

en camblo, solamente basta con saber que se pertenece al sujeto y
al objeto de ln misma manera, que todo es pensarniento y todo es
sentirmiento, que todo es nombre v cosa a la vez, v vivirlo asf: lo
que sobresale entonces es el vineulo. Mientras que la epistermnologfa
de la distancia estd dominada por el simbolo v ef lenguale, v la
epistemologla de la fusién estd dominada por el significado v Ja
imagen, en cambio la epistemologla de} encantamiento estd domi-
nada por el vineulo v el sentido: éste, como todo sentido, puede no
saberse con certeza, como no necesarjamente tlene que conocerse
lo gue depara el destino o los designios del undverso, y razén por la
cual es mera paiabreria hablar de tal destino, ¢ del plan de Ja crea-
cién, de manera que basta con saber que se pertenece a un orden,
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a un mundo, o més rigurosamente, 2 un vinculo y & un sentido del
enal no se tiene mayor informacién, pero al que hay que contribuir
y con el que hay que solidarizarse; en ofras plabras, tratar, ver,
pensar, tocar, usar la realidad como un uno mismo. La episternolo-
gia del encantamiento puede resumirse en el acto de asumir que
uno pertenece y estd constrirido por un vinculo, un sentido, unas
refaciones {erire lenguaje e imagen y sus suceddneos), de la misma
manera que todo lo demés. El sujeto epistémico es sus vincudos: el
conocedor es sus relaciones; la realidad es su sentido.

2.3.1. El mundo de la Psicologia Colectiva

En un mundo encantado, sus diversas regiones y elementos se
mueven bajo las mismas leyes, porque todos estdn compenetrados,
instilados del otro. Bl mundo es un «nosotross. Aquellas barreras
de inintelipibilidad, de opacidad que se Jevantan cuando existe lo
definitivamente «otro» de las otras epistemologias, se transforman
en puertas con un acto de encantamiento, porque todo pasa a ser
provincia de uno mismo, y uno mismo suele ser mas o menos
transparente, ¢ cuando menos accesible. En efecto, uno es sus
sensaciones v sus sentimientos, uno es su cuerpo y sus desplantes,
uno es su alrededor de objetos y el planeta Tierra, y si tiene intere-
ses més extraterrestres, puede ser Ia Cabellera de Berenice si se le
antoja. Por consiguiente, aquellos aspectos de la realidad que se
distanciaban cognoscitivamente de «uno» para volverse un «otros
incomprensible, resultan ser s6lo regiones de un «mo» mismo
que no es, bien se sabe, el individuo, sino el mundo al cual perte-
necen los individuos: Ja realidad colectiva, el Hspiritu, Asf, entre Ia
regidn de la interioridad (el significado de los afectos, intimidades,
recuerdos), la de la interactividad (el simbolo de la piel, los gestos,
el vestido, las apariencias) y la de la exterioridad (el sentido del
habitat, las pertenencias, contexto, medioambiente, sociedad, polf-
tica), se establece una realidad continua, que si bien cambia de
material, no cambia de leyes ni de realidad: si algo piensa y siente,
es todo el conjunto; ef Espfritu: '

-
EXTERIORIDAD
A
INTERACTIVIDAD
)
INTERIORIDAD
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Cada una de las tres instancias piensa y siente como la otra, es

la otra, constituida por lenguaje e imdgenes (m4s claras, mas difu.

sas, eso 1o importa), de forma tal que los cambios en ana corres-
ponden a los cambios en las ofras; no se trata de un modelo hege
ristico, sino de seguir la norma de que todo es Comunicacién. Asf,
por ejemplo, al sentimiento interno de estar o ser triste, le conti-
_ miia un semblante entristecido, de labios alicatdos, voz lenta ¥ ma-
virnientos pesados, que se incardina en un medicambiente de co-
lores nocturnos de contornos difuminados, de ruide sordo v horas
largas: estar triste, Horar y asistir a un funeral son el mismo acto,
independienternente del orden de aparicién, como sucede a quie-
nes con sélo asistir a un velorio sin estar implicados, o verlo en
uné pelicula, les da por Horar y salen tristes sin deberda ni tenexla,
asl como quienes ne quieren ofr cuentos tristes porque Horan; y
no debe faltar ¢l congruente gue cuando se siente triste se viste de
negro y va a algin funeral ajeno para sentirse a sus anchas. Este

es un meroc ejemplo, porque los simbolos, los significados y el con. -

texto de la tristeza son harto més complejos; un ejemple mas so-
fisticado serfa el de los humores culturales o los estados de dnimo
de la época, y si se admite, por ejemplo, que hay cierta depresién
social, habrfa que buscar en el festivo colorido de la masica yla
moda y la juventud sus caracterfsticas deprimidas. En todo caso,
es factible afirmar mas documentadamente cosas que se afirman
cotidianamente, como que se tienen viviendas a su imagen y se-
mejanza, que la decoracion de la casa es expresién de uno mismo,
que uno es sus pertenencias, que cuando se pone cierta ropa, o va
¥ compra una nueva, se levanta el 4nimo, o que tratar de sonrefr
ayuda a sentirse contento. La frase «no dejarse llevar por las apa-
riencias» ha sido especialmente acufiada para acto seguido dejar
llevarse por ellas conservando las propias. No se trata, por cierto,
de que lo exterior o lo aparente sea una manifestacién de lo jnte-
¥or, sino que son efectivamente el mismo acto, el mismo aconte-
cimiento. Desde este punto de vista, los rasgos personales de belle-
za 6 fealdad, el arreglo personal de alifio y desalifio, las gesticula-
clones, la configuracién corporal, etc., no son detalles de segunda
categorfa con respecto al caracter y personalidad de los portado-
res, sino son personalidad y caracter en la misma medida: una
persona tuerta tiene una personalidad tueria, aunque esto ttimo
signifique que es mds compasiva o sensible, ¥ 5U comiexto sacio-
cultural serd tuerto, lo cual podrfa significar gue no es del todo
tolerante para con los diferentes, porque si de verdad lo fuers,
dicha persona nunca se hubiera definide por su falta de ojo, sino
por cualquier otra caracterfstica. Asimismo, una sociedad «bellas
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{que probablemente signifique plural y tolerante) tendra necesaria-
mente intimidades bellas, que quizd signifique solidartas. De ma-
nera muy rigida, se dirfa que los psicoanalistas plensan que §01a—
mente existe la interioridad; los psicologos y psicélogos sociales
piensan que sélo existe Ja apariencia; los socidlogos plensan que
solamente existe la exterioridad: los psicélogos colectivos piensan
que sélo existen las tres o no bay trato. Tl hecho de que esta
unicidad de interioridad, interactividad v exterioridad se antoje in-
sostenible, se debe especialmente a que las identidades entre una y
otra regidn no sean del todo inteligibles por razones lingtifsticas, a
que la traduccién que se hace por sentido comtn de belleza o
fealdad, de una regién a otra, no sea ni remotamente las que le
corresponden en términos de estructura, proceso y dindmica, por-
que alguien aparentemente minucioso y ordenado presenta posi-
blemente una estructura inferior cadtica en un contexto exterior
que se cae en pedazos. Asf, por ejemplo, en el supermercado de la
psicologfa pueden enconirarse a la venta terapias de isa, donde el
paciente atribulado Hepa, v mediante ejercicos faciales de sonrisa,
risa vy risotada recupera su alegria interior: lo que tal vez se esté
logrando con el interior del paciente es volverlo tonto, ¥ conservar-
lo atribulado; el Espfritu del munde es mucho maés complejo que
una mueca en las comisuras de la baca: las comisuras de la boca
no sot un fitlerum para fevantar dnimos caidos. $i hay un contex-
to atribulado, las sonrisas serdn tristes, las risas patéticas, v las
emociones ridiculas, en especial las de los psicélogos de la risa.
Con todas las equivocaciones de juicio que pueda tener la cul-
tura cotidiana, no obstante parte de la premisa de la unidad de
mundo para construir su realidad: la interforidad afectiva, la inte-
ractividad comportamental vy la exterioridad contextual son una
sola entidad, indisociable, que piensa v siente, a la que la Psicolo-
gfa Colectiva ha denominado Espiritu; se trata por supuesio de 1fa
visién de un mundo animado, Y ésta es la epistemologfa que cldsi-
camente ha empleado la Psicologfa Colectiva para construir su
versién de realidad. La teorizacién de los sentimientos que hace
Asch, hablando de sentimientos que se comportan como creatu-
ras, de montafias tristes y mares alepres; la nocién de ambiente o
atmésfera social, junto con numerosas nociones geométricas por
parte de Lewin; la sociedad muda e inmovil de las pledras de la
ciudad de Halbwachs; o el acto social, la coextensién social de
la persona, v los puentes que hablan con sus ingenderos c.le Mead,
son s6lo unos pocos ejemplos de la labor de encantamiento del
mundo que constituye el corpus de la Psicologfa Colectiva, sin ha
ber tenido nunca pretensién alpuna de esoteria académica, sino
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s6lo con la intencién estrictamente metodolégica de comprender
la realidad que le corresponde. El Espfritu de la Psicologfa Colecti-
va estd encantado. La Psicologfa Colectiva se involucra con la cul-
tura cotidiana del mismo modo que Brancusi con sus piedras, do-
tandola de inteligencia v sensibilidad, no para darle la razén, sino
para discutirla con ella. Para la Psicologfa Colectiva, el Espfritu es
su pledra, su planeta, su pasién, su préjlmo: su universe. No po-
drfa, al parecer, ser de otro modo, toda vez que la Cotidianidad

utiliza con inaudita naturalidad esta epistemologla; y para enten--

derse y comprender, para tener algo en comun, hay que ubicarsg
en una misma realidad, aunque sea a nivel distinto. Sin embargo;
astas afirmaciones no descartan el uso tanlo cotidiano como psi-
co-colectivo de las otras dos episternologfas, toda vez que se trata
siempre de momentos epistemoldgicos, de saltos de una a otra; ¥
porgue ninguna es pura: pura distancia es una computadora; pura
fusién es un animal; puro encantamiento es un nirvana! purc €s-

nobismo de diferente signo. Asf guardando sus requeridas impure-

zas puede verse que la gente o al hacer sus compras diarias, al
ganar dinero, usa una epistemologia de la distancia; al angustiar-
se, desenfrenarse, sofiar o participar en una masa, emplea una
epistermologfa de la fusién; pero cuando se comprende, cuando se
arregla, cuando se indigna en el parlamento, cuando cuida a su
perro, cuando tiene dignidad, cuando habla de sus muertos, cuan-
do ve una pelicula, cuando simpatiza o antipatiza y empatiza,
cuando se sienta en su rincén preferido con su suéter viejo, cuan-
do aspira a ser o hacer o tener algo, cuando oye chismes, cuando
protesta en las calles, cuando se arraiga en un lugar, cuando reme-
mora, cuando conmemora y cuando canta, construye con el cono-
cimiento su realidad mediante una epistemologfa del encanta-
miento: se encanta, estd encaniada, se vuelve encantadora. Igual-
mente la Psicologfa Colectiva, al sistematizar, recopilar, aprender
o estudiar, se distancia del objeto; al impactarse con las sorpresas
de un fenémeno que no entiende pero que le ocupa tods su aten-
cién ingenua v desacademizada, se fusiona con el objeto; pero al
comprender, ver, narrar, entender, darse cuenta de la realidad,
desplerta v reanima a su objeto con un encantamiento. Por gjem-
plo, el presente trabajo ha side impuesto desde la fusién, ha sido
imnaginado desde el encantamiento, y tiene que ser redactado des-
de la distancia
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1A\Y
EL _ESPTZRITU EMPIRICO

El capfiulo sobre gnoseologfa ha intentado exponer cémeo pien-
sa (y siente) la Psicologia Colectiva, y por lo mismo, ha intentado
caracterizar el tipo de realidad que se construye mediante este pen-
samiento: averiguar cusl es el sujeto del conocimiento —la discipli-
na~— y por ende c6mo es el objeto —Ila realidad de la cultura coti-
diana. Haciendo esto, se ha movido a dos niveles; el primer aparta-
do, gue se refiere a la descripeidn v estructura del pensamiento
psico-colectivo, se desenvuelve en una dimensién més bien virtual,
abstracta; el segundo apartado, que se refiere a la demarcacion del
obijeto de estudio de Ja discipling, se desarrolla m4s bien en la di-
rensién empirica, concreta; el tercero retorna a ser virtual, al refe-
rirse a la dindmica del pensamiento psico-colectivo. Ahora, el cuar-
to, presente v dltimo apartado de este capitulo vuelve al plano sm-
pirico, v se refiere, primero, a la forma de exposicion del pensa-
miento psico-colectivo; segundo, a los limites tanto de su objeto de
estudio con respecto a otros come de la disciplina con respecto a
ofras; y tercero, a la dilucidacién conceptual de una categorfa em-
pirica, concretamente la de Espacio, gue perinita desarrollar una
descripcidn de la realidad cotidiana, ya como producto tedrico de
la disciplina, que serfa la ocupacién restante del texto.

1. El didlogo con el objeto

Para tener conocimiento de un objeto, hay que constituirse en
diferente de &. Bl lenguaje tiene la funcidn de distinguir las cosas,
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distinguiendo al sujeto del objeto que conace. Pero a menudo se ha
confundido la diferencia con la distancia, la distincién con la sepa-
racion; es merced a esta confusién que se produce la impresién de
que el conocimiento cientifico tiene que alejarse, poner distancia
respecto de su objeto para poder conocerlo; describirlo desde lo
lejos, desde fuera. Empero, este distanciamiento parece corneter un
error, con dos resultados. Por una parte, segin lo muestra su epis-
* temologfa, desde la distancia se pueden describir y maniobrar obje-
tos, pero no comprenderlos en sus propios términos. Por otra parte
sucede, lo cual es caso frecuente en las clencias sociales empiricis-
tas, que bajo la impresion de estar alejado de su objeto, pasa a
convertirse en un subproducto inconsciente de &l &ste es el caso de
la Psicologia Social, quien en su afdn de ser neutra, cientffica, dis-
tante, termina siendo, sin darse cuenta, una mera reproduccién tec-
noide del sentido comun que debfa aproximar. Lo paradéjico es
que, creyendo gue se alejaba del sentido corniin, se fusiond con él,
tal como les acontece a ciertos portadores del sentido comiin, que
mientras mds uniformizados estdn, més diferentes se creen; v es
parte del sentido comin creer que sélo por utilizar el método expe-
rimental, ya se estd produciendo garantizadamente conocimiento.
Ello es andlogo a algunas pretensiones irracionalistas de buena o
mala fe que propugnan, para contrarrestar la epistemologia de la
distancia, la fusién con el objeto, que por antiacademicistoo o mili-
tantismo perpetran el facillismo craso de enfangarse en el objeto, lo
cual evidentemente Jogran, sin producir conocimiento alguno, por-
que esta actitud es equivalente a la de afirmar que para conocer la
locura hay primero que estar loco, o que lo mejor es no estudiar ya
que el pensamiento sistemadtico es racionalista.

1. Aproximacion por implicacion

La Psicologla Colectiva, en cambio, astume que pertenece a un
universo -—de segundo orden, dirfa Schiitz— diferente al de la Cati-
dianidad -~de primer orden-~, al cual, no obstante, le dota, le impri-
me st propia racionalidad, esto es, concibe a la cultura cotidiana
como una entidad guie piensa y siente segfin una yazdén propia, que
se construye cotnunicativamente mediante stmbolos v significados
conforme a un sentido, lo cual le permite no sélo ser descrita en sus
corportamientos, sino comprendida en sus propios términos, respe-
tdndosele el derecho a negarse a ser manipulada. Frente a un objeto
de esta naturaleza, el conocimiento de la Psicologfa Colectiva’ ya no
puede proceder a la explicacién, sino a la implicacion (ofr. ver. Maf-
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fessoli, 1988). Baplicar es satitse de los pliegues, del seno de algo;
implicarse es meterse en ellos. 8 la natwraleza de la Cotidianidad
puede ser irprimida de una razén, la naturaleza de la Psicologia
Colectiva, por contraparte, es apta para impresionarse con Jla afecti-
vidad {mdgica, con la sensibilidad, de la cotidianidad. La concesién
reciproca de cualidades entre Piscologfa Colectiva y Cotidianidad
quiere decir que se establece un plano comvin de inteligihilidad, un
acuérdo fundamental, una especie de lenguaje con el cual hablar,
que es la base de Ja comprensién entre sujeto v objeto, a la sazén va
convertidos en sujeto v sujeto: se establece una unidad de diglogo,
donde cada interlocutor es participe de las caracterfsticas del otro
asf como de Jas suyas propias. Dicho en otras palabras, la Psicologia
Colectiva, pertrechada de sus concepciones, teorfas y valores, puede
intraducirse y recotrer el mundo de la cultura cotidiana sin que e

' resulte extrafio y sin tampoco desalojardo por colonizacién, por ocu-

pacién forzada. La implcacion consiste, por asf decirlo, en el viaje
del pensamiento psico-colectivo por el interior del pensamiento coti-
diano; la exploracién de un pensamiento por otro pensamiento, pen-
séndose mutuarnente, come sucede en toda conversacidn genuina,
de modo que, para la Psicologfa Colectiva, consiste en ir descubrien-
do su propio pensamiento, reconociendo sus conceptos en los he-
chos de la Cotidianidad, diciendo, por ejemplo, «esto es un simbolo,
esto otro un significado, aquello un sentidos, a cambio de que la
Cotidianidad se descubra a sf misma en el pensamiento de la disci-
plina, diciendo, por ejemplo, «ya entiendo por qué sucedié aguello y
por qué habré que hacer lo que procede». O sea, la Psicologfa Colec-
tiva dona su estructura al mundo de la Cotidianidad para después
poderse introducir orientadarnente en un mundo estructurado. Las
cosas toran la forma de la observacién que las percibe, pero dicha

percepcidn es parte de las cosag; lo que hace la Psicologfa Colectiva

es fundar esa unidad de percepto-perceptor.

Asf, pues, la Cotidianidad aparece como un universo de sfmbo-
los, significados y sentidos que no estdn claros ni para sus protago-
nistas actuales (Ja pente) ni para la disciplina de antermano, v la
tarea de ésta consiste en establecer lag relaciones, direcciones, in-
tensidades, etc., entre dicha trilogfa: cuél es el significado v el senti-
do de los sfrbolos, cudl es el sfimbolo y el sentido de los significa-
dos, v en dltima instancia cudl es el sentido de simbolos y signifi-
cados. Por ejemplo, frente al heche del poder tomado como simbo-
lo de nuestros tiempos, establecer si significa eficiencia, antfdoto a
la soledad, acuerdo de convivencia, confianza en el Futuro, diver-
s5ién o deseos de inmortalidad, y plantear si se inscribe en un senti-
do o sinsentido religiozo o estético u otxo de amparo o desamparo
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. de la historia espiritual de la colectividad, Hablar de relaciones im-

plica que se trata de un proceso, de que el hecho o fenémeno es
sélo un momento entre tres de un proceso espiral que no repite
fenémenos, por jo cual toda comprension tiende a adoptar visos de
historia, mejor diche de narracién: de la narracién de las relaciones
enfre tres instancias de cornunicacin. De cualquier manera, puede
decirse esqueméticamente que la narracion de la relacién entre
cualesquiera dos elementos proporciona el tercero, es decir, gue si
para ¢l poder se elige como significado la diversién, la misma argu-
mentacion que justifica tal eleccidn proporciona ipso facto, consti-
tuye de hecho, ef sentido, es decir el sentido en el que el poder
significa diversion, Empficamente es facil estipular dos de los tres
elementos, v la obligatoriedad conceptual de la existencia de un
tercero permite a la Psicologfa Colectiva tomar de cualguier fuente
cultural, cualquiera, los datos, ejernplos, retéricas, indicios, argu-
mentos, efc,, gue funcionardn como elementos de construccidn de
tal terciaridad, El tercero incluido, Puede aseverarse gue, en térmi-
nos generales, la rnisma narracién de los vinculos entre uno y otro,
por caso, entre stmbolo ¥ significado, constituye el sentido, esto es,
el sentido es el mismo texio que, no siendo ni uno ni otro, articula
e incluye a los dos, lo cual de paso permite respetar la idea de Ia
inmencionabilidad del sentido. La cuestién del sentido aparece en
la Psicologia Colectiva como un patrén o estructura subyacente en
los que se articula su narracion. Ahora bien, en lo que se refiere a
validez interna, puede decirse que hay verosimilitud en la preten-

" sién de estar haciendo conocimiento en la medida en que dicho

tercero sea distinto esencialmente de los otros dos (f.e, que no
haya tautologfa, vgr.: el poder divierte porque asf ha sido siempre),
pero sin el cual, los otros dos pierden relacién. No hay relacién
entre poder y diversidn a menos que se la construya,

1.2, Pavencicn conforme a fradicicn

BEn efecto, la Psicologia Colectiva comstruye, inventa la realidad
que declara analizar. Porque entre dos elementos, mismos que pue-
den ser escogidos enire un sinndmero, se pueden establecer un sinfin
de relaciones diversas y contrapuestas, ninguna de las cuales tiene
carta de verdad por anticipado, de forma tal que lo gue aparece como
comprensin y que simplemente no existfa antes de ser comprendido,
resulta ser una interpretacién, lnego Ja invencion de una version dela

realidad cotidiana por parte de la disciplina. La Psicologfa Coletiva no

es descubrimiento, sino invencién. Aquf pudiera colarse el relativismo
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de la realidad, de hacer de ella cualquier cosa que se venga en gang,
al grado que hasta la sarta de palabras deshilvanadas de un delirio se
proclamara como conocimiento de la realidad. Pero esto no es co-
rrecto. Bl método comprensivo tiene cuando menos un erterio rigu-
roso al respecto, sutil en tanto que no es una receta, pero mAs estricto
que aguel del método experimental gue permite crear realidades so- -
Hpsistas, sélo validas para los ciemtificos pero incretbles para la Cofi-
dianidad; este criterio consiste en que toda interpretacién o invencién
de la realidad es vélida como conocimiento a condicién de que séa
inteligible, verosfmil, comprensible, para el objeto mismo del conoci-
miento, es decir, que los participantes y/o representantes de la Coti-
dianidad puedan en primer hugar, entender a disquisicion de la Psi-
cologfa Colectiva, v en segundo Jugar, que es lo mismo, puedan reco-
nocer su realidad en la versién aportada por la discipling, hecho lo
cual pueden o no estar de acuerdo, pero en todo. caso se admite que
tanto ellos, como la discipling, estdn hablando de lo mismé, y gle,
por supuesto, ninguno est4 repitiendo lo que el otro ya sabia, pues
entonces no serfa didlogo ni conocimiento, sino mondloge 2 dos vo-
ces en visperas de agotamlento. :

La Psicologfa Colectiva resulta comprensible para la cotidiani-
dad porque sus invenciones se construyen sobre la base de las
tradiciones lingfifsticas, teméticas, histGricas, mnémicas, etc,, de la
cultura cotidians, e, porque comprende en los mismos términos
en que la Cotidianidad se comprende a sf misma, La tradicién es
la columna vertebral de Ja identidad, y una versién psico-volectiva
de la realidad sélo es legible en la medida en que la Cotidianidad
siga reconociéndose a sf misma, mantenga su identidad, en el dis-
eurse psico-colectivo. S6lo en estos términos la Psicologia Colecti-
va «hace sentido», cosa que, segiin parece, la Psicologia Social ha
dejado de hacer, Y es que una psicologia de Ja distancia se entien-
de sola, pero nadie la entiende; una psicologfa de la fusién no se
entiende ni a sf misma; una psicologla de encantamientos, para
entender a su objeto tiene que entenderse a s{ misma y ser enten-
dida por el objeto. No hay conocimiento unilateral todo conoci-
miento es intersubjetivo. Se trata de hacer una teorfa de los he- -
chos, pero una teovfa gue sea inteligible para los hechos. Ello dene
que ver con la forma de decir las cosas.

1.3. Escritura y estilo

La Cotidianidad es el ininterrampido procese de comunicacion
de tres instancias, que aunqgue va salpicando en su devenir produc-
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tos colaterales, hechos, datos, fendmenos, objetivaciones, estos se
reciclan inmediatamente al movimiento del proceso; por esta ra-
z6n, lo que la Psicologia Colectiva puede describir de su objeto, no
son los productos colaterales sacados del proceso y detenidos, sino
més bien los vinculos dentro de los cuales los diversos hechos tHe-
_nen valor simbélico y pertenencia al Bspfritu: se trata de la descrip-
. Cidn de ui moviriento, y de esta manera, la comprension adqguiere
~ el cardcter de una narracion, de un relato concatenado. El Espiritu
de }a cuitura cotidiana no aparece como una serie de eventos dis-
pares intervinientes que se mezclan para configurar aletin products
¥ que puedan enurerarse por separado, sino més bien como una
situacion total que, con todas sus diversidades, es un solo evento,
un solo acontecimiento. La Psicologia Colectiva no hace andlisis,
sino sintesis; Ja Cotidianidad no es concebida como un aconteci-
miento analitico en el sentido de que sus diversos factores pudieran
irse desagregando uno a uno para ser considerados cada uno apar-
te, sino que es un acontecimiento sintético, donde los de otro modo
heterogéneos factores estdn transmutados por sus vineulos en un
finico acomtecimiento completo ¥ homogéneo, Valga fa compara-
cién: una novela es una sintesis, v sus personajes no pueden tener
existencia separada de la obra, v ésta, con todos sus personajes, es
una sola novela; quitesele un personaje y la novela cambia, toda
ella completa. Pero los personajes de un directorio telefénico pue-
- den-cancelar su linea sin preocuparse por el vacfo que su nombre
pueda causar en la siguiente edicién del directorio: éste sf es sus-
ceptible de analisis, de supresién v agregacién de personajes,
El vinculo entre la disciplina y su objeto puede expresarse asf:

[(#)]
COMPRENSION
; . (A}
PSICOLOGIA COLECTIVA,
{B)
COTIDIANIDAD

Es un esquerna més bien lerdo: sirva no obstante para recordar
-que toda riarracién se hace con palabras, y en efecto, mientras que
Ia Psicologta Colectiva ocupa e lugar de Jos stmbolos y del lenguaje,
su objeto, la Cotidianidad, ocupa el lugar de los significados; su ob-
jeto ocupa el lugar de los objetos. Y clertamente, todo lo que haga la
Psicologfa Colectiva, y de hecho toda psicologfa, 1o va a hacer con
palabras: el lenguaje es su tnico recurso, su Wnicosinstrumento ¥ su
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tmico producto (cfr. Gergen, 1985), con el cual incluso ha podido
argumentar que en vez de discursos hace cosas, come arveglar vidas
U optimizar recutsos: son cosas que se hacen con palabras. Bl psi-
coandlisis es el mejor ejemplo de una ciencia que se hace con pala-
bras, pero hasta la psicologfa més eficientista 1o emplea; un ejemplo:
las agencias de publicidad contratan psiclogos sociales para orien-
tar el disefio de sus anuncios comerclales; los psicslogos hacen su
trabajo cuyos resultados son dos posibles: funciona o no; se vende o
no el producto; eficiencia sin miramientos; las razones por las que sf
funciona el anuncio pueden ser todas, una de las cuales es que la
gente simplemente compra productos anunciados, haya o no psicé-
loge de por medio; la permanencia del profesional en el empleo
depende, no de vender el producto, sino de convencer al empleador
de que sus servicios son necesarios, cosa que también puede hacer
aungue la mercancia no se venda; porque también podria convencer
al empleador de que es el tinico que sabe las razones por Ias que no
se vendid, ninguma de las cuales serd que el psiclogo social no sirve
para nada: funcione o no funcione, el empleo dependerd de la capa-
cidad que el psicélogo social tenga para convencer al empleador de
que su ciencia es necesaria y verdadera, y esto se logra con palabras
(con palabras demuestra que los datos, diagramas, diapositivas, en-
cuestas y demds escenograffa tienen relacién con el problema en
cuestién); si no conserva el empleo, alternativa nada desdesiable da-
das las circunstancias, es que le fall6 el discurso, cosa que, en cam-
bio, a los psicoanalistas les sucede mas raramente, se arregle o no la
vida; en surna:

©
NARRACION

&)
LENGUATE
(B)
CBIETOS

El papel de la Psicologfa Colectiva es poner en palabras lo que
estd en objetos (nétese que los discursos cotidianos forman parte
de estos objetos). Ahora bien, a pesar de los pesares, del cine, la
radio, el audio, el video, los congresos y Ia docencia, Guienberg
todavia no es cosa del pasado, y de todas las modalidades del dis-

. curso, la Psicologla Colectiva utiliza la escritura: el mundo de la

Psicologta Colectiva es um mundo por escrito. Pero la Cotidianidad,
como buen objeto, no habla, sino que se aparece como imégenes:
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(M
NARRACION
(A)
BSCRITURA
‘ (B)
IMAGENES

Puesio que el sujeto le ha concedido al objeto su lenguaje (i.e.,
su racionalidad, su l6gica), no es mayor problema poner por es-
crito lo que estd en imdgenes (i.e, en afectividad): lo que podria
suscltar algin problema es como la disciplina, que sélo dispone.
de palabras por escrito, va a producir imégenes, que son Ja natu-
raleza cabal de su objetor cémo hacer con palabras imédgenes,
con palabras, sentimientos, con palabras, sensaciones, con pala-
bras, experiencias. Cémo: con estilo. El estilo es la sensibilidad
que la Cotidianidad le concede a la disciplina a cambio de su
racionalidad. Toda escritura tiene un estilo, porque sus frases,
oraciones y patrafos son de alguna extensién, porque pone al su-
jeto y verbo y complementos en algin orden dado, porque hay
una cierta cantidad de adjetivos v adverbios, porque dispone de
los signos de puntuacién de alguna manera, y a veces hasta por-
que dispone de la ortografia segiin un particular criterio. El estilo
es pues Ja forma en que se presenta el contenido: es aparente-
menge gratuito y superficial con respecto a la idea o mensafe que
se pretende transmitir por cuanto se refiere a su estructura, se-
cuencia, exposicién: tiene que ver con la sintaxis, el vocabulario,
los usos de la gramética que le dan forma global a la escritura,
independientemente, en apariencia, del contenido. En el sentido
comtn, se entiende al estilo como una-especie de barroguisime
sobrepuesto al mensaje, al contenido, suponiendo a su vez que el
contenido no cambia aungue cabie Ja forma de presentacién, y
razén por la cual el clentificismo pretende exponer sus verdades
en un lenpuaje exento de formas, por ejeroplo el lenguaje mate-
méatico, donde la forma es reducida a su minima expresidn, en el
entendido de que asf el mensaje queda purificado de subjetivis-
mos {esto es vna derivacién de la idea de que la realidad es la
realidad independientemente del observador); y es en esta inteli-
gencia que los artfculos cientifficos del positivismo, al preten(.ier
ser puro contenido y nada de forma, se precien de no tener estilo:
lo que logran es que ése sea su estilo;
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(©)
ESTILO

A
CONTBNIDO

(B)
FORMA

La Psicologfa Colectiva, si efectivamente ha de narrar los signifi-
cados, las experiencias, los afectos, los sentimientos, las sensaciones
¥ los sentidos que laten en la Cotidianidad, debe ser capaz, no de
presentar-cuadros de datos alegando que eso es la experiencia, sino
que debe, literalmente, presentar las experencias; Jas experiancias,
como ya se sabe, son instantdness, no se detienen, y por ello, pre-
sentar experiencias sélo es posible produciendo experiencias en el
interlocutor; si la disciplina quiere traiar con afectos, el lector los
debe de sentir, no sélo pensar. Y si en verdad hay un contenido en
la Psicologfa Colectiva, es ese mundo de experiencias de las imfge-
nes; por ende, tiene que ser capaz de presentarlo en su escritura.
Ello solamente es posible mediante el estilo; no con las cosas dichas,
sino con la forma de decir las cosas: al hacer Ia narracién de alguna
experiencia de la Cotidianidad, la forma en que se subdivide el texto,
Jos términos que se eligen, los tiwdos que se escogen, las metdforas
que se desarrollan, el tono con que se hacen las crfticas, los ejemplos
que se afiaden, las transgresiones lingiifsticas y cient(ficas que 5¢
permiten, y as{ sucesivammente, parecen no afiadide nada al conteni-
do del mensaje, pere en conjunto, bajo cuerda, entre lfmess, sin avi-
sar, van formando en el interlocutor {intérprete de textos) una serie
de imégenes no dichas, no puestas en palabras, no presentes objeti-
vamente en el discurso, que aparecen y se esfurmnan conforme los
renglones se van sucediendo. Si uno pudiera cronicar lo que va sin-
tiendo y divagando mientras va pensando concentrado en la Jectura
de un artfculo, tendrfa la lista de imégenes formadas por el estilo
escritural. Tales imédgenes pueden ser imaginaciones directas de un

evento descrito, pero también imaginaciones menos asibles y repro- .

ductibles, como por ejemplo el interés o el hastio frente a la lectura,
o la sensacién de que estd demasiado Jargo, o Ja simpatfa o la ani-
madversion; eso no estd en ¢l texto pero estd en la lectura. Y sobre
todo, a ravés del estilo, el texto piiede producir nuevas formas de
ver la realidad, la realidad no divectamente descrita en el artfoulo
puede empezar a ser vista a través de los ojos del texto: el texto, por
virtud del estilo, puede «hacer vers, v por lo tanto <hacer sentirs el
mundo de una manera distinta, que no estaba presente antes del
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texto y que tampoco estd anotada en ninguna parte de él: estd en la
forma de Ja exposicion; en el caso de la literatura sucede por gjern-
plo que el lector no «entendié nadar del texto, pero hubo algo de
atractivo en Ja forma de decirlo que hace sentir que algo muy intere-
sante ha sucedido aungue no se sepa que es; quizd no se pueda
explicar a la letra la temdtica, pero la lectura no fue en absoluto
infructuosa. Y en todo caso, después del punto final, queda una sen-
* sacion, un sentimiento, una impresién de Ja realidad que permiten
aseverar que ésta es de otra manera, por ejemplo més digna de ser
investigada y conocida. Bntonces puede decirse que hay compren-
sidn: como dicen Lakoff y Johnson (1980), «cornprender es vers, y
como ha arpumentado este trabajo, ver es sentir; bacer comprender
no es transmitir informacién, sino bacer ver y hacer sentir, y esto
pertenece al mundo deslingualizado de las imégenes. Bn la Psicolo-
gla Colectiva, la forma es el contenido. Bn realidad, el uso de datos,
cuadros, estadfsticas, esquemas, dibujos, fotoprafias, etc., son otras
tantas estratepias discursivas para hacer ver un argurento, v en este
sentido son formas vdlidas del discurso —si bien no imprescindi-
bles—: son recursos discursivos, pero nada mds, por lo cual pueden
utilizarse a condicién de que no se pretenda hacer pasarlas por la
verdad objetiva sin més, por la demostracitn objetiva de la realidad.
El problema con las sociopsicologfas positivistas es que, puesto que
las formas son el contenido, y sus formas son meras listas de opera-
ciones estadisticas, «puro contenidos dirfan ellos, resulta la paradoja
de que su contenido se les ha vuelto pura forma. En la forma de una
ihetdfora se puede encontrar un contenido, pero en la forma de una
serie de datos no hay més contenido que los datos mismos, que
resultan ser pura forma; asi parece ser que el caso generalizads de
los ‘artfculos publicables de Psicologis Social (cfr. Ibdfiez, 1991b) es
que cuando se conforman a los cénones del uso de la estadistica,
son aceptados para su publicacién independientemente de lo que se
‘diga con esos datos. Todo recirso préfico es correcto como parte del
discurso; sin embargo, hay imégenes que sélo pueden exponerse con
palabras, como son los conceptos abstractos o los sentimientos, por-
que el elemento gréfico, para que sea intenso, debe producirse en la
imaginacién del lector. Astrnismo, mientras més icdnico es un dis-
curso.(muchas tablas y nada de texto), menos estd dispuesto a inter-
- venir en el debate con sus interlocutores, porque al ser las imégenes
ingtancias mas privadas, menos susceptibles de contrargumentacion
son (una fotograffa es incuestionable: cualquier parrafo est4 en cam-
bio sujeto a cuestionamiento). Cuande en vez de dar argumentos se
dan imdgenes, ¢l interlocutor sélo puede rebatir con imdgenes, pero
éstas son predominantemente privadas, no del todo externables, y el
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expositor de imégenes queda impune. Los argumentos linglifsticos
tienen ¢l cédigo mas ptblico del lenguaje, ¥ por lo tanto son més
contrastables, rebattbles, discutibles, dialogables: su expositor es més
vulnerable, pero el conocimiento de autor y lector se enriquece maés.
Por e estilo, el texto ha ido creando, a lo largo de su redaccién,
imdgenes, sentimientos, experiencias, que evidentemente no esta-
ban ahf antes de la lectura y de hecho no estdn en el texto, sino en
st lector. Fl autor de un texto de Psicologia Colectiva tiene una
visién del objeto, tiene sus imégenes y experiencias, que traduce a
palabras y pone por escrito, pero con toda seguridad las imdgenes y
experiencias que producen en el lector no son las mismas que tenfa
el autor en mente, sino otras, acaso muy distintas, de manera que
entre autor y Jector no hay en rigor transmisién de informacion,
sine invencion de imégenes, esto es, produccién de conocimisnto.
En efecto, las imdgenes situadas en el lectar del texto se han cons-
truido en el momento de comunicacién con el escrito, y asf, se han
inventado. Ofra vez, en la escritura psico-colectiva, se estd constru-
vendo la realidad que se declara aprender, esta vez por parte del
lector. La realidad que inventé al autor vuelve a ser inventada por
el lector del texto: esto no es el caos, sino la comunicacién. Aquf
podrfa colarse el relativismo de afirmar que cualguier discurso es-
crito que produzea imdgenes sabre la vida cotidiana vendrfa siendo
un textg de Psicologla Colectiva, y entonces Jo serfa casi toda la

literatura, que de hecho es considerada como tal por su habilidad

para producir experiencias en el lector, gue ensuefia, alucina mien-
tras lee, v en los pasajes cruciales llora. Cada tanto se pretende esto

-dentro de la disciplina, pero esto equivale méds bien a eliminarla.

Cabe recordar que la Psicologfa Colectiva es un juego, y en tanto
tal, consta de una serie de reglas que deben ser cumplidas so pena
de no estar haciendo Psicologia Colectiva, sino ofra cosa, por caso,
literatura. Abolir un iusego es empobrecer la realidad, v eso no se
vale. Hacer Psicologia Colectiva es meramente la eleccion de un
juego, que de aceptarse hay gue asumir las reglas, sus limitantes, su
l6gica como si éstas fueran ineludibles: Asf, mientras que la garan-
tfa de comprensién radica en la inteligibilidad entre sujeto y objeto,

Ia garantia de estar haciendo Psicologia Colectiva radica en la inte-

ligibilidad entre los sociopsicélogos, la cual se alcanza por el respe-
to a los cénones disciplinarios vigentes que estdn estipulados en la
utllizacion de una determinada bibliografia, clertos autores, clertos
textos, ciertos vocablos, v clertas précticas acordadas de redaceidn
como el uso de un sistema de referencias. Los limnites de todo juego
se compensan con un margen de libertad, mds grande-de lo que se
piensa y tan grande como uno se las arregle para haerdo, que es
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donde se producen las imégenes estilisticas: los cénones se com-
pensan con licencias escriturales:

€)
NARRACION PSICO-COLECTIVA
(a)
CANONES DISCIPLINARES
(B)
LICENCIA ESCRITURAL

Nadie estd obligado a jugar un juego, pero nadie tene derecho
a estropear ninguno. Comoguiera, es precisamente en el uso de
estas licencias hasta donde permitan todavia reconccer al texto
como perteneciente a la disciplina (i.e., legible por su comunidad},
donde la Psicologfa Colectiva puede producir, mediante lenguaje,
las imdgenes con lag que se construye la comprensién de la cultu-
ra cotidiana. Un texto puede declarar ser de Psicologfa Colectiva
en la medida en que use este rubro para referirse al cardcter del
conocimiento que produce, en gue cite autores reconocidos como
sociopsicélogos, en que use términos corrfentemente utilizados
por ellos o tenidos por apropiadamente psicolégicos, ¥ en que sus
sistemas de referencias sean los comtinmente aceptados por la co-
munidad cientifica: en medio de tales estipulaciones, puede ya en-
tonces tomarse la licencia de hacer uso del lenguaje ordinario o
Hterario de le manera que crea conveniente; lo que logre este texto
ya es otro asunto, pero al menos serd de Psicologia Colectiva.

Ciertarnente, de lo gue no hay garantfa es del resultado de la
escritura, de que se vayan a producir imégenes congruentes con la
intencion del texto {el desinterés, el aburrimiento, por ejemple, son
imagenes perversas producidas no intencionalmente en el lector), de
gue haya imdgenes convincentes, persuasivas. La equivocacién es
una postbilidad contra la que no hay antidoto ni método ni técnica;
la equivocacidn es una posibilidad que forma parte del intento en
cada texto de Psicologia Colectiva, como en todo juego, porque cada
texto intenta una novedad en la comprensidn. El intento de conjurar
equivocaciones por medio de recetag produce repeticin, comio es
frecuente en el caso de la Psicologfa Social positivista, que ha trasto-
cado ¢l sentido de la experimentacién, originalmente bisqueda de
novedades, en el ritual cientificista de reiteracién de resultados ya
obtenidos. La narracién psico-colectiva, por su parte, se inscribe en
la intencion experimental de buscar lo que desconoce, pero puesto
que el términe experimentacién tiene ahora connotacién de verifica-
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cién, es preferible tomar su sinénimo, el térrnino ensayo, cuya con-
notaci6n todavia es de intento, La escritura de la Psicologfa Colecti-
va es ensayistica, es decir; se trata de textos sobre algiin terna especi-
fico sin pretensiones de certidumbre, sélo con pretensiones de vero-
similitud argumentativa, cuyo resultado de comprensién se conoce
solamente hasta que se calibra su recepcién por parte de un interlo-
cutor, y cuyo tema no queda nunca agotado, porque siempre se
puede decir algo més, algo diferente al respecto. Ast el desarrollo de
la Psicologfa Colectiva conserva st carécter de juego: con la l6gica
de los cAnones, producir la Indica de la experiencia:

© - '
ENSAYO

7y
LOGICA
(B}
LODICA

2. Definicién y delimitacién de la Psicologfa Colectiva

Quizé ya se puede aventurar una definicién de la Psicologia
Colectiva. Se propone 1a siguiente: o comprension (y narracion) de
los procesos (y contenidos) de construccién (y destruccion) de sim-
bolos {y significados) con los que una colectividad concuerda su
realidad, es decir, descubrir qué pensamientos v sentimientos ocu-
rren a una sociedad en un momento ¥ lugar determainados, y de
dénde, por qué, cémo, cuindo, para qué, y quién o qué Jos piensa
y siente, Como definicién, no es nada sorpresiva, porque ya estaba
apuntada en cada una de las diversas aproximaciones del proyecto

-de la discipling, e igual se encuentra en la idea de comunicacién, o

interaccién, o relacién o intersubjetividad simbdlicas,

2.1, Extralimitaciones de la Psicologla Colectiva

Comw tradicionalmente ha sido la Psicologia Colectiva, su defi-
nicién es harto inclusiva, muy poco exchiyente: excluye, y no muy
tajantemente, las realidades simbdlicas especializadas, pero casi
nada mas; no hay nada en ella que excluya a los individuos ni a su
interioridad o Intimidad ni excluye, probablemente, la idea del in-
consciente; no excluye tampoco 2 las institucioners sociales. Tam-

293



poco quedan excluidos los saberes pertenecientes a otras discipli-
. nas, come sexfan la soclologia, la antropologla o la psicologfa indi-
vidual, ni ninguna otra ciencia de la cultura. Ciertamente la Psico-
logfa Colectiva tiene sus lmites, pero ellos parecen fincarse bas-
tante mds alld de lo que marcarfan las divisiones empfricas de la
sociedad, las clencias v los fenémenos. La definicién de la Psicolo-
* gfa Colectiva parece desconocer tales demarcaciones: las descono-
© ce; por una razdén: rientras que la definicion de Ja disciplina con-
cibe una realidad hecha de sfmbolos v procesos, las definiciones
usuales en la modernidad dan preferencia 2 una rea]idad consti-
tuida por productos y objetos verificables empfricamente. Peras y
manzanas; son dos dimensiones distintas, y las conmesuraciones y
Ifmites de cada una no concuerdan entre sf, caen en lugares distin-
tos de la cultura cotidiana y el conocimiento cientffico. Asf pues,
empfricamente se pueden constatar individuos, parejas, grupos,
instituciones y sociedades diferenciables, pero puesto que todos
son seres de simbolos, simbélicarnente no importan sus diferen-
claciones. Los cuerpos bioldgicos de la gente se dividen de una
manera, la comunicacién se divide de otra, As{ también, empirica-
mente se pueden distinguir fendmenos de liderazgo, fenémenos de
opinién, fenémenocs de la moda, fenémenos politicos, etc., pero
puesto gue todos se construyen mediante el mismo proceso comu-
nicativo, procesualmente no importan sus distinciones.

2.1.1. Individuo vs. sociedad

El Esplritu es una entidad simbélica. Los Mmites de Jo simbol-
co sélo pueden ser simbdlicos. La Psicologia Colectiva comienza
ahf donde hay sfimbolos y termina donde no los baya. Allf donde
no Jos hay, tampoco hay comunicacién de ninguna clase y por lo

mismo no hay realidad psico-colectiva. Si se toma el continuo em-

pirico que polariza individuo v socledad (instituciones sociales,
para ser menos ambiguos), que es una vigja temética de la socio-
psicologfa:

INDIVIDUO, . : INSTITUCIONES

-este continuo, entreverado por grupos de creciente cantidad y com-
plejidad, representa el conjunto empfrico de la realidad. Conside-
rando que el individuo comporta una interioridad delimitada con
respecto al exterior por la piel, y admitiendo que a las instituciones
se les podria stiponer upa corporeidad similar, diganse sus edifi-
clos, oficinas, archivos, etc., en cuyo interior radicaxia la institucio-
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nalidad de las normas, tradiciones, reglas, objetivos, etc., puede en-
tonces advertirse que ambos cuerpos, el de los individuos y el de
las instituciones, constituyen paredes que oponen emplricamente
resistencias al exterior. Sin embargo, por el interior de ambos tran-
sitan sin resistencia alguna lenguajes e imégenes, es decir, los mis-
mos elementos simbdélicos que pululan en la exterioridad. Por lo
tanto, el Espiritu, esa entidad simbolica, desconoce las fronteras
empfricas de la piel y la piedxa de los individuos y las instituciones,
Fl Hspiritu no estd dentro ni fuera de ellos, porgue son ellos los
que estdn dentro del Bspfritu, pero no fuera, Este Espiritu, cuando
tiene sus limites, los encuentra en algiin punto indeterminado det
interior de los individuos, en los suburbios de sus pensamientos y
sentimientos més fntimos, allf donde ya no hay vestigio ni germen
de palabra o icono, donde el cuerpo dejz de pensar y de sentir, y de
pensarse y de sentirse incluso como cuerpo, donde se vuelve natu-
releza pura y desconocida, quimica pura no investigada, donde con
palabras ya no se logra nada, donde la Psicologfa Colectiva no pue-
de describir y donde el lenguaje con todo y sus imdgenes ya no
puede operar cambio alguno. Dicho en términos més empfricos, de
divisién formal de ciencias, en el limite donde termina la Psicolog(a
Colectiva se encuentra el Ifrnite donde empieza un nivel distinto de
conoclmiento que presuntaments corresponde a la psicofisiologta,
que analiza aquella informacién gue el cuerpo no es capaz de lin-
gualizar, ni imaginar ni con ef tacto ni con el stntoma, y donde &s
mejor hablar de sinapsis que de sfmbolos, y donde el cuerpo ya es
ajeno al portador porque se sustrae del lenguaje v las imégenes.
Puede notarse efectivamente que, en esta demarcacién, la psicolo-
gia individual deja de tener objeto de estudio porque sus procesos
pertenecen a los procesos psico-colectivos, y que, por lo tanto, la
Psicologfa Colectiva no puede considerarse como una Ps;cologia
Social (en su sentido empfrico de clasificacién de fendmenos), sino
como una psicologia general. Los clsicos ya lo habian dicho, toda
psicologia es o fisioldgica o social (en su sentido simbélico de co-
nocimiento de procesos). De aquf no se desprenderd ningdn mani-
fiesto contra la psicologfa individual nd contra ninguna otra ciencia:

. no tienen caso los manifiestos de las peras contra las manzanas,

Y de la misma manera, detrds de los instrumentos materales
de las instituciones como los son sus edificaciones o sistemas in-
formativos, donde se localiza el «espiritu de la institucién» consts-
tente eh sus éticas, normas, conductas, proyectos, etc., {ofr. Fair-
child, 1946} hay un punto indeterminado allende el cual los even-
tos gue suceden carecen de cardcter simmbolice vy no se inmutan
ante discurse humano de ninguna indole. Es ese punto inaprehen-
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sible donde deja de haber sfmbolos y significados y las cosas dejan
de tener sentido: termina el Espiritu y las posibilidades comprensi-
vas de la Psicologfa Colectiva, que es donde comienza a haber otra
vez naturaleza pura, poder puro, imperceptible y desconocido
para lag instittciones mismas. Se hace insustancial tratar de men-
cionar concretamente cudl o cudles ciencias empiezan en el ifmite
de este lado, aunque en todo caso se trata de clencias fisicas y
naturales, es decir, pertenecientes al mismo dmbito de racionali-
dad que las ciencias que empiezan en los confines del polo opues-
to; ello permite pensar que, si la Psicologfa Colectiva quiere disol-
ver a las disciplinas de la cultura en una sola, las clencias natura-
les, que empiezan en sus limites, también podrfan resultar ser una
sola, v con lo cual lo que parecfa ser un continuo individuo-socie-
dad, serfa solamente la mitad de un cireuito de dos racionalidades:
donde terminan las clencias de la cultura emplezan las cienclas de
la naturaleza y donde éstas terminan, vuelven a empezar aquéllas.
Clertamenite, en términos de conocimiento, no se trata de un con-
tintto. En todo caso, la extralimitacion procesual de la Psicologia
Colectiva parece indicar que, por efemplo la sociologfa, por citar
una contraparte de la psicologia individual, perderfa igualmente
su objeto; s la sociologfa, que el sentido corniin ha queride que
estudie las instituciones actuales como la familia o el Estado, pue-
de ser definida como la dilucidacién del consenso alcanzado en
una sociedad (Baurnan, citado por Gergen y Morawsky, 1980, p. 330),
entonces parece caer dentro del mismo universe de conocirniento
de la Psicologfa Colectiva. Los clsicos también ya lo habian di-
clio, la sociologfa es por completo Psicologfa Colectiva. Asf, sobre
el continuo empfrico individuo-instituciones, la delimitacion del
ambito de Ia disciplina se graficarfa asf:

[ : |
INDIVIDUQ INSTITUCIONES
l PSICOLOGIA COLECTIVA }

CIENCIAS FISICAS

2.1.1.1. Vs. publico y privado

'S resulta no ser un continuo, no resulta ser del todo Aiil, porque
asf como los mites de lo simbélico no corresponden con los limites
de lo empirico, tampoco los polos empiricos vienen a cuento con los
polos simbélicos: en efecto, los stmbolos pueden aparecer y desapa-
recer por cualquier parte, por en medio del continuo, por efemplo;
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la mfnima y méxitma expresiones de lo simbdélico no se ubican nece-
sariamente en la minima y méxima expresiones de lo social empiri-
co; el lado individual v el lado institucional son los confines de nin-
gtin lado. Si acaso hay una gradacién, un continuo y dos polos en lo
simbolico, ellos tienen que ver con la capacidad comunicativa de los
simbolos, con el reconochmiento de realidad del objeto que signifi-
can: su comunicabilidad. Esta comunicabilidad, mayor o menor,
que no.es cuestion de cantidad, depende de la capacidad de los sfm-
bolos para evocar significados muitiples y con imdégenes intensas y
de claros contornos, de la amplitud o estrechez del contexto en que
se mueven, de su generalidad o particnlaridad sin menoscabo de su
cardcter colectivo, de la medida de su inteligibilidad, de su suscepti-
bilidad de ser comprendidos y utilizados por cualesquiera usuarios
del proceso comunicativo, de si habilidad para vincularse con otres
sfmbolos, para insertarse en el dislogo y someterse a discusién, con-
frontacién y critica, y con ello esthmulat, enriquecer y complejizar la
comunicacion en su conjunto; en fin, la comunicabilidad de los sfm-
bolos depende de su capacidad parda crear nuevos conoclmientos
gue son nuevas reaildades por el hecho de recrear el proceso dé la.
comumnicacion. Hsta comunicabilidad no radica en los individuos e
instituciones, sino en la relacién, en el vinculo colectivo, siendo la
conmuteabllidad misma de cardeter relacional. Asf pues, los confi-
nes de lo simb6lico procesual no se demarcan por lo individual e
institucional, sino por lo piblico-privado:

©
COLBCTIVO
(A}
PUBLICO .
(8
PRIVADC

En términos de empiria hay individuo e instituciones, en témmi-
nos de comunicacion hay piblico y privado. Lo puablico y lo priva-
do son instancias simbdlicas del proceso colectivo de construccion
de la realidad, que se constituyen, no como extremos de un conti-
nuo, sino como momentos de un proceso, y su cualificacién de
publico o privado sdlo puede hacerse por referencia reciproca: algo
es publico con respecto a algo privado y viceversa. Lo publico ven-
drfa a ser aquella instancia simbdlica con mayor grade de comuni-
cabilidad, de mayor riqueza significante, es decir, lo que es comu-
nicable con respecto a algo que no lo es, ¥ por ende, lo gue aparece
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como real en ese contexto; lo privado, por su parte, es aquello que
aparece como 1o real en ese contexto, aunque en otro sf lo sea y
sea, entonces, piblico ahf. Lo publico es pues, aquel conjunto de
stmbolos cuyos objetos son reales en una situacién determinada, y
son privados aquellos conjuntos de stmbolos que en una situacién
dada no pueden ser concebidos como realidad. Nétese de paso que
aquf la situacién estd funcionando como sentido. Por ejemplo, en

" los cotilleos de los corrillos, los hébitos de limpieza de una persona
plieden ser una cuestién piblica, en boca de todos, trapitos al sol, y
esa persone estd, en rigor, expuesta en pablico. Los nifios que can-
tan en la reunién familiar de las tardes dominicales estan actuando
en piblico, pero para el Armamento profesional y mercantil de los
cantantes y la fama, no es cierto que estos nifios canten: sus can-
ciones son privadas. No es lo mismo ser conocido en su casa que
ser conocido: la situacion hace y deshace realidades. Pero en el
debate politico del parlamento nunca se va a tematizar el problema
de los hdbitos de limpieza de una persona: si se recorta o no las
ufias no es una realidad parlamentaria; es un asunto estrictamente
privado, y por-lo demds tonto e intrascendente, aimgne también
sea el problema cemral y el sufrimiento por largas horas de dicha
persona con el psicoanalista, donde la mugre de las ufias se vuelve
la vinica realidad valida, puiblica. Asf también las instituciones pd-
blicas tienen sus aspectos privados de los que nadie se entera; pri-
vados para el pablico en general. Privado es aquello que no es real:
Ia tnica realidad es pablica. Pero lo publico y lo privado son ins-
tancias simbélicas entretefidas de la misma entidad colectiva. Un
registro de los usos de los términos «piblicos y «privado» en la
vida cotidiana, darfa cuenta del grado en que uno y otro son relati-
vos. Los teléfonos pablicos son para conversaciones privadas; las
tiendas son propiedad privada abierta al priblico.

2.12. Disciplinas

Dicho elementalmente, es pblico aguel conocisaiento que pue-
de ser entendido y confrontada por un ndmero amplio de gente, ¥
. desde un punto de vista general, los conocimientos cienttficos o
disciplinares, son cotos privados porque solamente son inteligibles
“dentro de sus respectivas comunidades académicas, pero ininteligi-
bles para con otras, y en especial ininteligibles para con su objeto
de estudio; pero todo conocimiento, como toda comunicacién, as-
pira, por regla de juego, por vocacion, a la publicacién de su saber
(a menos que oculte alge, como, por ejemplo, su ohjetivo de mani-
pulacién del objeto, o intereses extraacadémicos o, en clertos 2mbi-
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108, sut propia ignorancia). En todo caso, en lo que respecta a las
disciplinas, la separacién existente entre unas y otras las convierte
en sabeves privados entre sf, aun cuando frecuentermente sean in-
tercambiables. Esta privacidad es posible solarnente cuando la divi-
sién vy los limites de las disciplinas obedecen a criterios empiricos,
de fendmenos, pere no simbdlicos v de procesos.

En el plano empfrico, el territorio de una disciplina estd dado
por el conjunto de fendmenos que estudia; a la arqueclogla se le
endosa esa parte de la cultura consistente en productos objetivados

de civilizaciones desaparecidas, a la antropologia le tocan sociedades -

no occidentales, a la psicologfa individual los pensarnientos y seati-
mientos de los individuos en su particularidad biogréafica, a la musi-
cologia la misica, y para cada problema que surja, se le confeccio-
nara una ciencia; existen definiciones mejores, pero para ¢l caso, lo
que interesa resaltar es que los diversos campos contienen series de
fendmenos cuya aparicién, existencia vy desenlace, puede ser congce-
bida, imaginada y narrada por un solo proceso de construccidn sim-
belica: tanto la mdasica como las rmuinas son un proceso de construc-
cidn de pensamientos y sentimientos objetivados en sfmbolos colec-
tivos. Teniendo un punto de vista, todos los fendmenos que se oou-
rean puede ser vistos y comprendidos. Cada intérprete puede buter
pretar &l munde completo, como para cualquier gente, la vida toda
es de su competencia. Asf, pues, para la Psicologfa Colectiva, que es
una disciplina de procesos, las demarcaciones ernpfricas de las disci-
plinas ne le resultan validas por cuanto que le obstaculizarfan sus
pretensiones de comprension, sin que le irnporte tampoco si la mu-
sicologla se quiere meter con cuestiones de ruinas, o si se quiere
hacer una antropologfa de la vida cotidiana contempordnea occiden-
tal. En la divisién empirica de las ciencias, al menos las de la culty-
ra, las disciplinas estén constituidas y colindadas por fendmenos, no
por procesos, esto es, gue a cada clencia se le adscribe un nimero
finito de objetos (problemas, eventos, situaciones, casos) ya produci-
dos por el praceso, ya terminados, sin reparar en el proceso bésico
que les dio vida y se las conserva, y cuyos conochmientos s6lo pue-
den restringirse al objeto adscrito so pena de no pertenecer ya a la
disciplina, lo cual generalmente se le considera como incompetencia
cientffica. Los psicélogos sociales que introducen cuestiones de se-
miética o fllosofia en su trabajo son tachados de frivolos por el sane-
drin. En suma, son ciencias de hechos consumados; los psicélogos
no deben meterse con politica excepto en sus ratos libres, los ar-
quedlogos no pueden fijarse en el presente excepto cuando van de
corapras, los sociblogos deben omitir Ja subjetividad y asf sucesiva-
mente. Pmpiricamente, los obfetos terminan donde terminan los ob-
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Jjetos, los fendmenos terminan donde acaban los fendmenos, pero
los procesos no, porgue los procesos de construccién de objetos si-
guen su marcha, su perpetua construccién, transformacién y fini-
quitacién de objetos sin que se detengan porque un fendmena se
acabd, porque un objeto ya estd ferminado. Asf pues, la Psicologia
Colectiva, que se define como la comprensién de procesos {los cua-
les por supuesto estdn encarnados en contenidos, i.e., fendmenos u
objetos), no puede, congruentemente, reconocer como lfmites suyos
a las limitaciones empfricas impuestas por los objetos o fen6menos
subproducidos precisamente por el proceso que investiga, y por lo
tanto, se arroga el derecho de reconstruir la comprensién de cual-
quier objefo que sus propios intereses de conocimiento le propon-
gan. Si la Psicologla Colectiva es congruente con su definicién, no
puede estar limitada por cosas que no la definen. Y asf, puede, por
ejemplo, intentar la comprensién del proceso psico-colectivo de Ia
miisica, las ruinas, las ciudades, la historda, los individuos, ete., sin
menoscabo de lo que las otras disciplinas hagan por su cuenta.

2.1.2.1. Indisciplinas ‘

La Psicologfa Colectiva, que segiin su definicidn, es una disciphi-
na atenta a los procesos de construccién simbélica de Ja realidad,
1o puede, por antonomasia, reconocer las fronteras dispuestas por
el criterio de fendmenos, y por ende, es parte de su mismo desarro-
flo el transgredir en su comprensién las demarcaciones empfricas
(no porque tenga el propésito de hacerlo, sino porque no se da
cuenta}, y tocar problemas de la subjetividad que empiricamente le
corresponderfan a la psicologfa individual, o problemas de espacio
que le corresponderian a la psicologfa ambiental o a la arquitectura
o al urbanismo (notese la multiplicacién empfrica de las ciencias),
v asimismo, hacer uso o apropiacién de criterios que otras discipli-
nas ermplean para cercar sus campos, comio pueden ser Jos criterios
lingitisticos o estéticos, o semidiicos, es decir, en el intento de com-
prensién de la realidad, la disciplina se avoca a comprender fend-
menos y a utilizar métodos que presuntamente le corresponderfan
a otras disciplinas. Serfa mero interés latifundista si se rigiera por
la divisién de ciencia por fendimenos v pretendiera abarcar de mids,
pero puesto que se rige por criterios de procesos, tiene que desatro-
llarlos hasta donde éstos Heguen, ¥ los procesos se cuelan por toda
suerte de fendmenos, fraspasando toda suerte de cercos disciplina-
rios. En otras palabras, la divisién especialfstica de las clencias no
funciona para una disciplina de pretensiones holfsticas. Por lo mis-
mo, la Psicologia Colectiva es indiferente a los pactos de caballeros
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de Ja omuiltidisciplinariedad» y la «interdisciplinariedad» que esta-
blecen la coexistencia y la cooperacién enire las diferentes clencias
empiricas, a condicién de que no haya {ransgresiones, de entre las
cuales las que a veces importan més son las que tocan las posicio-
nes gremiales incluyendo Jos salarios; Jas irracionalidades del racio-
nalismo que menciona Ibéfiez (15915). Por multidisciplinariedad
puede emtenderse el reconocimiento de la existencia y del derecho a
la permanencia de un ndmero de clencias emplricas, que para po-
der compartir fendmenos que empiezaz a resubtar-demasiado gran-
des —vgr, el fenémeno ecolégico—, lo subdividen en paries mds
pequedias y lo reparten entre Jos interesados: a cada uno su cachito
de tragedia ecol6gica, Los fendmenos de competencia multidiscipli-
naria se arreglan por la via de la interdisciplinariedad; por ella se
puede entender el acuerdo de que las distintas ciencias empiricas
son compatibles y complementarias, por lo que cada una debe po-
ner su parte en-¢l trabajo: cada una su pedacito de solucién. Si
fuera geopolftica serfa un exito porgue se trata del establecimiento
de fronteras bajo el principio de no intervencién y el tratado de
ayuda mutua. Sin embargo, la Psicologia Colectiva no puede parti-
cipar de las multi e interdisciplinariedades, porgue no utiliza las
fronteras, y en cambio, parece tender a la transdisciplinariedad y a
la desdisciplinarizacion del conocimiento. Por transdisciplinariedad
puede entenderse el intento de comprender la realidad completa
aun cuando esta comprensitn se traslape con otras disciplinas, in-
cluso al grado de intentar construir el conociimiento de otras discl-
plinas; se trata de hacer conocimiento de acuerdo al criterio de un
proceso, independientemente del nombre que reciba la disciplina.
Y la transdisciplinariedad tiende a la desdisciplinarizacién, es decir,
2l hecho de que, para efectos de conocimiento, las divisiones de las
ciencias se disuelvan y dejan de funcionar.

No tiene caso desdisciplinarizar por decreto, i tampoco hacer
de esta tendencia uma causa. Mucho menos caso tiene haber llegado
aquf para declarar una desaparicidn de la Psicologia Colectiva que
se hubiera cumplido meior sin hacer nada. Ello implicarfa regirse
por el criterio empirico de fendmenos, sin efecto en el &mbito de los
procesos. Al nivel del conocimiento, la transdisciplinariedad y la des-
disciplinarizacién se estd dando sin netesidad de borrarle sus nom-
bres a las ciencias, ctiyas comunidades v textos tienen por lo demds
la virtud de funcionar como interlocutores y representantes de la
pluralidad en el procedimiento de desdisciplinarizacién. El presente
texto, fmitando a tantos otros gue se mueven en la misma intencién,
emplea referencias bibliogrdficas provenientes de la psicologfa indi-
vidual, la teologfa, Ia flosoffa, Ja antropologfa, la literatura, la semié-
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tica, la estética, la literatura, con la misma necesidad con la que
emplea diccionarios, frases cologuiales, proverbios, ete., como herra-
mientas para su intento de comprensién y exposicién. Ello mplica
que entre la Psicologia Colectiva y las disciplinas o saberes arriba
mencionados, existe la posibilidad de lectura reciproca, de lenguaje
mutuamente comprensible, y evidentemente, existe también la posi-
bilidad de que haya preacupaciones y soluciones comunes; incluso
existe la posibilidad de desarrollos y comprensiones iguales de tma
misma realidad. EHo, a su vez, significa que, habjendo una misma
perspeciiva, una misma racionalidad recorriendo a las diversas dis-
ciplinas, cualquier disciplina puede producir el conocimiento de
cualquier otra, Son varias las disciplinas, por ejemplo, que han desa-
rrollado ba teorfa de la comunicacion que una pretendida comunico-
logia al parecer nunca hizo. Asf como es probable que la Psicologia
Colectiva haga de vez en cuando flosoffa o sociclogfa, asi también
se puede hacer Psicologifa Colectiva desde la sociologia o la flosoffa,
razén por la cual el uso de fuentes biblicgraficas, la eleceidn de
interlocutores, se vuelve indiscriminada. Esta circunstancia, discipli-
nada de jure pero desdisciplinada de facio, hace posible Ja compren-
sién de cualquier disciplina desde cualquier otra. Psicslogos capaces
de leer filosofia y filésofos capaces de leer arquitectura v arquitectos
capaces de leer teologfa y teSlogos capaces de leer semidtica y todos
encontrando la comprension de su objeto en el texto de junto. Por
estas razones, la desdisciplinarizacién del conocimiento vadica en la
inteligibilidad entre las disciplinas. Para ello, y ello ya se da, se hace
necesario un lenguaje inteligible por todos, que no implica ni Ia ins-
truceién en los términos especializados de otras disciplinas ni tam-
poco la acufiacién de una terminologfa téonica universal para las
ciencias de la cultura, sino el hecho de que todo texto contenga
dentro de s{ mismo las claves para la comprensién del lenguaje que
ahi se despliega, a partir del conocimiento previo del lenguaje ordi-
natio {cuyas claves estdn en el diccionario de la lengua), esto es, que

cada texto determine en qué sentido va a utilizar qué palabra y que .

por supuesto, tal significadoe se sostenga como valido en ese contex-
to sungue 1o necesariamerite en otro. Se parte de conocirmiento pi-
blico para poder publicar otros conocimienios. En estos términos es
posible la interlocucion con las distintas disciplinas sin abandonar la
propia. En términos generales, un lenguaje transdisciplinar y desdis-
ciplinado es aquel que utiliza lenguaje ordinario, si se quiere culto
pero ordinario al fin, y que utiliza tecnicismos de su disciplina o de
otra (vgr. Inconsciente, movilidad social, dtomo) en la medida en
que ést0s han pasado a formar parte del lenguaje ordinario, siendo
su definicién la que le da la cultura cotidiana y no la que le daba la
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clencia que Ia acufid, y que, para referirse a conceptos especiales,
proceda a utilizar términos cotidianos pero con su definicién origi-
naria, es decir, etimolégica, o 2 utilizar términos especiales, neclégi-
cos, especificando su construccién v significado! lenguaje ordinario,
teenieiamos com significado cotidiano, términos cotidianos con sig-
nificado etfmolégico, y acuilacién i situ de térrninos especiales, tal
es el lenguaje inteligible transdiscipinarmente v a la medida de la
desdisciplinarizacion del conocimiento. Quizd lo que mejor ejempli-
figue el punto es su caso contrario, lo que no se debe hacer: el
psicoandlisis es un efernplo de ininteligibilidad; sus lectores entien-
den muche; pere sélo se entienden entre ellos. El psicoandlisis es
una disciplina. que se ha empefiado en utilizar términos cada vez
més de uso privado v s6lo para los iniciados, al grado de que sus
texios no pueden ser lefdos més que por aquellos que han pasado
por ¢i rito de la instruccidn psicoanalitica, produciendo conocimien-
to que solamente sirve en el interior de su jerga, v acabando por ser,
més gue una comprension de la realidad, una secta de lectores, que
pueden pretender poseer toda la verdad del mundo, pero una verdad
privada sdlo es verdad en privado.

2.2. Limites de inteligibilidad

Finalmente, donde parece tener sus imites ultimados Ia Psicolo-
gla Colectiva, es en la inteligibitidad de su narracién. Bn efecto, pue-
de hablar sobre cualgnier tema y traslaparse a cualquier disciplina,
sin dejar de ser Psicologfa Colectiva y conocimienta vélido, pero a
cambio, deja de ser ambas cosas en el momento en que se vuelva
incomprensible, falta de verosimilitud, insostenible, para cualquiera
de sus interlocitores cualificados. Esto es, en el momento en que la
Psicologta Colectiva deja de ser inteligible para las otras disciplinas,
en ese mormento plerde su calidad comunicative v por ende su cuali-
dad de conocimiento v por lo-mismo deja de ser Psicologla Colecti-
va. La Psicologia Colectiva pretende ser wma disciplina pablica;
cnando se torna infntelipible se privatiza. Asimismao, lo que vale para
ella, vale para sus intedocutores disciplinares, asi que si otras disci-
plinas no logran ser inteligtbles para la Psicologfa Colectiva, serd que
no han cumplide con su intencién transdiscipBnar. Entonces, los
Ifmites de la Psicolopfa Colective: estdn en su inteligibilidad: ahi don-
de deja de ser inteligible, deja de producir conocimiento, en la fnteli-
gencia de gue para hacerse comprensible por um interlocuror, se

requiere stmultaneamnente comprender a éste: st no logra hacerse
entender, es que tampoco ba entendido. No hay incomprendidos

303

2w 2




DD SID VIR N S Ei T

e

LI

unilaterales; toda comprensién es intersubjetiva, Puede verse que
muchas clencias empiricas, por ejemplo algunos casos de Psicologfa
Social, no son inteligibles més que para sf mismas, y ésos son preci-
samente sus limites, volviéndose sabiduria de autoconsumo,

Ahora bien, st los limites de inteligibiidad operan para con los
conocimientos pares de otras disciplinas, cabe recordar que el objeio
de la Psicologia Colectiva, la Cotidianidad, también es una forma de
conocimiento de la realidad, y si la Psicologfa Colectiva se impone
como condicién de conocimiento el hecho de ser comprendida por
otras disciplinas, se hace mayor condicitn el ser comprendida por su
propio objeto, es decir, asf como debe ser capaz de hablar en el lengua-
je de otras disciplinas, debe sobre todo ser capaz de entender v ha-

blar el idioma de la Cotidianidad porque, efectivamente, si bien pue-

de encontrar justificaciones frente a ofras disciplinas, no puede, en
tanto conocimiento, justificar el no entender a la Cotidianidad v el
no ser entendido por efla. Ahi donde la razéin cotidiana no puede
entender los argumentos de la Psicologia Colectiva, es el punto don-
de Ja Psicologfa Colectiva empieza a estar equivocada: ha tocado su
Ifmite: no pudo hacer més, Un conocimiento que no es comprensi-
blé por su objeto aparece desencantado: puede ser técnicamente uti-
lizado para control y prevision del objeto, pero no para su compren-
sién, Nadie puede decir gue ha entendido a alguien si el otro no estd
de acuerdo. Para hablar el lenguaje del objeto de la Psicologia Colec-
tiva, no hace falta més lenguaje que el que se utiliza para hablar coxn
otras ciencias, es decir, no se trata de divuigacién ni vulgarizacitn
del saber cientffico, que tiene la connotacién de conocimiento reba-
jado con agua para poder ser asimilado por interlocutores mas inex-
perimentados, sino que se trata, exactamente, de que el conocimien-
to tal cual aparece de primera mano pueda ser construido con las
herramientas del lenguaje ordinario, el cual ha mostrado sfempre
ser perfectamente capaz de ello. Bllo significa que el lenguaje ade-
cuado para Ia Psicologia Colectiva tiende a’ser el mismo lenpuaje
que se utiliza para construir la cultura cotidiana: un lenguaje que
contiene en s{ mismo las claves para entender sus significados, que
cualquier interlocutor apto para entender la lengua puede seguir si
cumple con el requisito de ser buen lector, de saber que €l texfo que

~ tiene enfrente puede ser inteligido, y ponerse a hacerlo.

3. Instrucciones para abrir el ojo

La revisién del proyecto de la Psicologia Colectiva, donde se ex-
ponen diversas teorizaciones de la realidad, bajo rubros como ma-
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sas, pueblos, pablicos, interaccidn simbdlica, rmemoria, situacién, o
conocimiento, permitié localizar un cehtro comiin para la discipling,
un punto de vista unitario desde el cualise vefa la realidad que se
teorizaba de distintas maneras: este centro o punto era la comurtica-
ciém, en congruencia con la admisién general de que las sociopsico-
logias tiene como eje disciplinario a la interaccion, la relacién, fa
intersubjetividad. A esta comunicacién que construye toda la reali-
dad psico-colectiva, se le llamé, en honora los clésicos que tan sen-
siblemente usaban el término, Hspiritu, el cual aparece como una
entidad total-relacional, llegando con esta caracterizacién a la- abs-
traccién més elerental posible en el nivel de las teorfas psico-colec-
tivas. As{ las cosas, se intentd subsecuentemente elucidar un univer-
so interior al Espfritu que permitiers hacer conjeturas respecto a su
esencia, es decir, si la realidad estaba hecha de comunicacion, averi-
guar entonces de qué estaba hecha la comunicacién: la comunica-
cidn, en su mamento mds abstracto, estaba hecha de stmbolos, sig-
nificados y sentidos en continue moviriento de relacién; ello permi-
1i6 determinar cufl es el proceso bdsico de la Psicologia Colectiva,
cusdl es ka realidad gue le interesa, cémo es su forma de conocimien-
10, cudl es su relacién con otras disciplinas y con el conocimiento en
general, qué tipo de aproximacién a y de exposicién de su objeto le
conviene, cudl es su definicién y cusles son sus Hmites. Bien vista,
esta elucidacidn de la comunicacion viene a ser una especie de Psi-
cologfa Colectiva de la Psicologfa Colectiva, porque intentaba narrar
el pensamiento y sentimiento de la disiplina, sin salirse de la pers-
pectiva que a la vez iba construyendo, ¥ que es lo que puede deno-
minarse también gnoseologia. Ahora bien, segin como piensa v
siente fa Psicologfa Colectiva, as{ haré sentir y pensar a la realidad
que apaliza: segén como el ojo mira, asf serfin Jos objetos vistos; el
ojo ve en los objetos las caracterfsticas de su mirada; el objeto perci-
bido no da cuenta del objeto, sino de la percepcitn; fa realidad se
construye de iva conociendo. Sin emnbargo, si en el interor del Espi-
ritu de la Psicologfa Colectiva todo estd hecho de stmbolos, significa-
dos y sentidos, es decir, de instancias virtuales, abstractas, de magni-
tud cero, sin verdadero tiempo ni espacio, en cambio, en la realidad
empirica, espacio-temporal, se encuentran més bien ideas, sillas, dis-
cursos, tazas de café, conversaciones, imaginaciones, trabajo, has-

‘tfos, edificios, amores, desamores, pinturas, goblernos, chismes,

muertos, entre una lista interminable de cosas. Todas las cosas pue-
den reducirse a sfmbolo, significado vy sentido, pero seria precisa-
mente reducitlas, y el trabajo ya estarfa terminado. Sin embargo, se
trata de lo contrario, a saber, de extender las tres instancias virtuales
del Espiritu de manera que encarnen en todas las cosas emumneradas
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¥ por enurmerar, dotando al conjunte de cosas de vna estructura, B}
mundo no se disuelve dentro de un ojo cerrado, sino que el ojo se
abre y mira un mundo ordenado. Una teorizacién psico-colectiva de
la realidad consistirfa en darle a todos los objetos una ubicacion
concorde y un movimiento concertado, algo asf como disefiar por
escrito un mapa de recorrido segin el cual los fendmenos de interés,
acontecimientos, eventos, objetos, productos y desechos de la reali-
dad tengan relacién unos con otros como la tienen entre sf 10s sfm-
bolos, los significados y los sentidos: dotar a todos los eventos de un
orden, secuencia, jerarquia y trayectoria: comprenderlos pues. De
esto se tratard el sigulente capitulo, pero antes, los restantes pacrafos
de éste tratardn de narrar la apertira del ojo: c6mo el centro tiene
relacién con el universo restante, c6mo lo virtual encarna en lo con-
creto, cémo la magpitud cero adquiere dimensiones espacio-tempo-
rales, como lo conceptual se transrnuta en empfrico.

3.1, La metdfora espacial del sentido

De las tres instancias del Espfritu, la més metafisica es el senti~
do, porque mientras que a los stmbolos se les pueden adscribir
suceddneos como el lenguaje, y al significado las im4genes, el sen-
tido permanece hnmencionable:

©
SENTIDO
&
LENGUATE
(B)
IMAGENES

Mientras que la primera y la segunda, A v B, quedan llenas de
a.igo, la tercera continda como un hueco, como un cuerpo en nega-
tivo del que estdn impregnadas las otras dos, como lo que no es
pero hace que las otras sean: el sentido es el silencio en las palabras
fionde se acunan Jas imégenes; es el escotoma en las imégenes don-
de se oyen las palabras: el sentido siempre estd donde no estén las
palabras y donde no estdn las imédgenes. Toda palabra tiene su fase
icémica y todo objeto tiene su fase lingiifstica; ambos estdn, bien a
bien, disueltos empiricamente, pero siempre estdn ccupados por un
hueco de imperceptibilidad e indecibilidad, ni lingiifstico ni imagi-
©0, y sin embargo, presente. Y con todo, asf como los nombyes v las
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cosas son eventos immejorablemente cotidianos, asi el sentido en
verdad no tiene gran cosa de misterioso: como todo lo negativo, de
tan auioevidente v obvio, se obvia y desaparece.

Toda palabra viene cargando una imagen, toda frase, oracién,
discurso contienen en s mismos imédgenes. Y de entre todas las
figuras gramaticales, la metéfora es el tropo oficialmente especiali-
zado en transportar imAgenes. Upa metéfora es la descripcién de
una cosa en términos de otra {cfr. Lakoff y Johnson, 1980); la me-
tafora «la ruleta de la vida» hace comprender el cardcter aleatorio o
alternante del destino presentando la imagen de un juego de casi-
no, quedando claro el carécter azaroso; la metafora «el espejo de
los semejantes» no le hace pensar a nadie que los semejanies estén
cubiertos de mercurio ni que uno se pueda peinar reflejindose en
ellos. Bl diccionario define la metafora como «tzopo o figura Jitera-
ria que consiste en dar sentido figurado a palabras de sentido recto,
en virtud de una comparacién técitas. También «la retérica clasica
presenta la metéfora como una comparacién abreviada; se encuen-
tran frecuenternente expresiones como: comparacion en’pocas pa-
labras o comparacién condensada, lo que hace suponer que falta el
término introductor habitualmente presente en las comparaciones
{como, asi comeo, lo mismo que, parecido a, etc); por ejerplo,
cuando Baudelaire escribe: «la noche se espesaba corno un tabi-
que» (Pottier, s.f.); dicho en metdfora, comparacién tdcita, serfa «el
tabique espeso de la noches. Esta comparaci6n tacita es la imagen
presente, el referente, que ya no requiere palabras aclaratorias. La
metéfora describe una imagen concreta para dar a entender un
pensamiento distinto, por lo tanto:

©
SENTIDO

{A)
LENGUAJE
METAFORA {IMAGENES
B)
IMAGENES

Cuando se hace referencia a las rmetdforas, todo el mundo supo-
ne que alguien se estd comportando poéticamente, pero la metdfora
en absoluto se resiringe 2 la literatura. Como han argumentado La-
koff y Johnson (1980), todo el lenguaje cotidiano es metafdrico: vivi-
mos a través de metdforas: el sentido recto apenas existe; se habla
siempre e invariablemente en sentido figurado, incluyendo esta fra-
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se, e incluyendo esta otra, v asf sucesivamente, En efecto, rectamen-
te hablando, no hay sentidos figurados, porque lo que ests fgurado
tlene forma, contorno, superficie y volumen, y Jas palabras tienen
ruido pero no figura, y asf también, las frases no se incluyen, porque
incluir es meter una cosa deniro de ofra, v aquf los renglones ne
estan metidos uno dentro del otro, encimados; las metdforas son
lenguaje de imdgenes, y todo el habla es metaférico. Témense las
siguientes frases: «el tiempo pasan, «el afio que viene», «este parrafo
estd revuelton, «ya veo lo que dices», «mira como me hablass, «su
marca tedrico no es sélidon, «se derrumban mis esperanzas», «caer
en el olvido». Literalmente, el tiempo tendrfa pies para carninar por
aqu, las mismas extrernidades que necesitarfa el afio para venir, los
pérrafos revueltos tendrian los renglones curvos y enmnarafiados o
mezclados con otras cosas, une veria las palabras saliendo por la
boca de alguien listas para ser fotografiadas, Jas teorfas estarfan
guardadas deniro de unos marcos hechos de un material més o
menos liquido, a las esperanzas se les podria poner alglin cemento

- para que no se derrumbaran o por Jo menos uno tendria que quitar-

se para que 1o lo aplasten cuando se estdn virdendo abajo, y caer en
el olvido serfa una experiencia sumamente interesante. Lo que resul-
ta més interesante todavia es qué pese a hablar asf, la gente ni se
inmuta ni se confunde y sobre todo, se entiende sin mayores contra-
tiempos, La gente siempre habla de una cosa y entiende otra, para
decir algo siempre dice otra cosa, y todo queda claro. De hecho, no
se puede hablar més que de esta manera, y quienes todavia no est4n
enterados, quienes creen gue las palabras todavia se refieren a lo
que dicen, por ejemplo los nifios, preguntan cosas como «¢a dénde
van los dias que pasan?», «;eémo se levantan en armas?s y «;si esa
sefiora tiene dos caras, por gué usa esa?»: Pero la ubicuidad cotidia-
na de las metdforas no opers solamente paxa las frases armadas,
sino también para las palabras sueltas, porque las etimologias remi-
ten por regla general 2 alguna metdfora originavia; por ejemplo, la
palabra «sillueta», que proviene de ssilhouettes, apellido de un fun-
clonario francés del siglo xviH, que pas6é tan rdpidamente por su
cargo que nadie pudo apreciar més que su silueta; o la palabra «ca-
déver», de extrafia etimologfa que consiste en las primeras sflabas de
scaro data vermibuse, carne dada a los gusanos.

Podria mencionarse de paso que el lenguaje clentificista que de-
clara objetividad en sus enunciados, emplea también metsforas,
esas evocaciones gue les gustan tanto a los poetzs, de ahf gue las
descripciones rectas y directas que se proponen hacer, estédn basa-
das en dltima instancia en descripeiones figuradas, imaginadas y
convencionales; cuando & clentificismo cree que estar describiendo
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algo tal cual es, en realidad estd describiendo otra cosa, es decir,
estd hablando metafdricamente. Las metaforas clentificas de la so-
ciedad como un organismo, del cuerpo como una miquina o del
pensamiento como una computadora son tipicas, con todp y sus
consecuencias. Ahora bien, la razén por la cual, ni el lenguaje cien-
tificista ni el lenguaje cotidiano se percatan de lag figuraciones que
hacen, es porque utilivan metdforas muertas. En gramdtica, meté-
foras muertas son aquellas cuya imagen, en términos de la cual se
describe alguna cosa, se ha perdido, quedando sélo. la letra, de ma-

" nera gue parecen describir la cosa directa, sin mediacién de ima-

gen alguna; por ejemplo, al decir «el afio gue entra», se toma direc-

tamente €l que sigue en la numeracidn del calendario, sin reparar

en que las cosas «gue entran» requieren la imagen de un umbral o
una puerta; metdforas muertas son aquellos enunciados en donde
ya no se nota el objeto de la comparacidn, y lo comparado aparece
directamente como lo que se compara. Las metaforas muertas apa-
recen como si fuera lenguaje en sentido recto, y en la cultura coti-
diana la gente las emplea suponiendo que estd usando lenguaje
objetivo, de légica racional, como si de verdad estuviera describien-
do lo que pretende decir cuando en realidad est4 describiendo otra
cosa; cuando habla, por ejemplo, de «mentiras sin fundamento» y
«argumentos sin bases», no se percata que estd describiendo enun-
ciados como si fueran edificios, porque nada més las edificaciones
tienen bases, fundamentos o cimientos, v nadie necesita saber ar-
quitectura para decir una mentira, ni tampoco una verdad. El len-
guaje cotidiano es metaférico, sélo que estd muerto. Los nifios lo
dan por vivo, v por eso cometen esos errores tan envidiables; los
poetas han escogido la profesion de resucitarlo.

De revivir las metéforas del lenguaje cotidiano aparecerfa una
cantidad de imé4genes y objetos insospechados en mitad de cada
acto de habla, que, aunque enriquecerfan la percepcidn del mun-
do, entorpecerfan el funcionamiento normal del lenguaje; habria
que aclarar todo lo que se dijera, con variable dificultad. La histo-
ria del lenguaje es la historia de la complejizacién de las metdfo-
ras, al punto de gque muchas puedan aparecer de manera tan hi-
brida v laberintica que quizd no serfan reconocidas y apenas ras-
treables. A nivel teérice podrian hacerse estos rastreos; basta sin
embargo para el presente argumento la asuncién de que el lengua-
je estd hecho de imdgenes. Como se puede «ver» (metéfora por ex-
celencia de la comprension) en los ejemplos, se trata de imAgenes
de objetos concretos y tangibles; incluso lo intangible es descrito
como cosa tangible, por ejemplo, el pensamiento: «dar una ideas,
esacar una conclusiéns, wentrar en detallese, «palabras vacfas»,
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«olver al tema», «frases huecas», «arrancar una  confesiény
«ociultar Ja verdads, etc. (cfr. Millan y MNarotzky, 1986); el pen'sa—'
miento resulta un objeto con el que se puede hacer lo mismo que
con una taza de café: llenarlo, vaciarlo, guardarlo, tirarlo, regalar-
lo. Bl referente de las im4genes de las metsforas son objetos:.

(3
SENTIDO
4
METARORA
(B3
ORIETOS

Ahora bien, para comprender una cosa en términos de otra, pam
poder explicar lo pertinente mediante objetos impertinentes, no im-
p'orta tanto el objeto, sino su localizacién, su movimiento, su direc-
cidn. En efecto, se trata siempre de objetos que estén arriba o abajo
delante o detrés, dentro o fuers, ¥ que entran ¢ salen, suben o bajan:
5S¢ Muevel o se detienen, se sacan 0 se meten. Toda metifora es. en
u%nma instancia escenificable. Bstos objetos adquieren sentido en ol
discurso euando ocupan lugar ¥ s¢ nuieven en el espacio. Toda mets-
forg es en tltivoa instancia espacial: es exactamente el espacio el que
articula los objetos con la metéfora, el que vincula las imigenes con
el ]eng_uaje. El espacio estd en medio de todo: 1o s6lo en medio de
les objstos compuestos sino en medio de sus componentes, no sélo
en medio de los componentes sino en medio de su sustancia; todo
esté hecbo de lenguaje, imégenes y espacio: ¥ aqui no hay metéfora:
el espacio no es una metédfora, sino que la metafora es un espacio.
Bl espacio es la instancia donde se articulan los objetos que dotan
de imégenes a las metaforas del lenguaje. Entonces ya se puede en-
tender qué significa «altas virtudes» o «ser de izeuiderdas, dlegar
muy lejos», «tecnologfa de puntas, spensamiento de avanzada» e
«investigacion de fronteras, asf como otras orientaciones espaciales
consagradas en Ja cultura, Bl espacio es el sentido.

<
ESPACIO
(A)
MBTAFORA
®
OBIETOS
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5i el stmbolo adquiere empiricidad en la metdfora o en ¢l lengua-

* je, y el sigoificado en el objeto ¢ imagen, el sentido adquiere empirici-

dad en ¢l espacio. Por empirico puede entenderse aguello que es veri-
ficable conforme a la idgica de la dimensién espacio-tenporal; del
tiempo habré tierapo de ocuparse miés tarde, aungue puede antici-
parse que el tiempo es un espacio detenido, pero del espacio tal vez
sea permisible aseverar la tonta verdad de que pertenece a la l6gica
espacial, la mmisma que puede medirse en metros lineales, cuadrados
o ctbicos, y donde se puede consiruir, ocupar v distribuir objetos
igualmente mensurables, Asf, las tres instancias del Hspiritu tienen
presencia fisica en el mundo empirico. Restituyendo el esquema de
arriba a los térrainos ya habituales, el Espirit empirico queda ast:

(©

BSPACIO
iy
LENGUAJE
' ®)
IMAGENES

No se trata de argumentar que el Espiritu es fisico, sino, por &l
contrario, que lo fsico es simbélico. La Psicologia Colectiva no es
espacial, sino que el espacio es psico-colectivo, Bl sentido es el espa-
cio. El espacio presenta las mismas caracterfsticas de negatividad que
se le adijudican al sentido. Bl espacio, como el sentido, &5 un agjero
que sdlo se verifica por lo que no es el agujero, por sus linites o
contornos. Es o que no se ve ¥ no se toca, -pero que se sabe que estd
ahf porque hace visibles v tangibles a los objetos; los objetos sélo
tienen existencia, order, movimiento, en y por el espacio. Es lo que
hay que inadvertir para poder advertir todo lo demés, lo que no se
debe ver si se quiere ver algo. La realidad empirica sélo empieza a
tener realidad, a afirmarse, por su negacién del espacio, al desplazar-
lo. Bl espacio solamente adquiers existencia cuando ha side delimita-
do, ocupado, construido, transitado o distribuido, es decir, cuando
hay objetos, movimientos y ordenaciones que lo niegan, y ¢l espacio
se queda en, por, entre (y demds preposiciones) ellos para conceder-
les realidad, tamafio, velocidad, ubicacién, ete. Y/o sélo adquiere exis-
tencia cuando se le nombra, pero e espacio es silencioso, asf que se
lo niega con la palabra que lo menciona, Es en y por el espacio que
los objetos tienen relacion entre sf, que se articulan, se diferenclan, se
juntan, se alejan, y son més grandes o més pequefios, magninimos o
pusilinimes, més lejanos o més cercanos. El espacio es e} pegarmento
del mundo: su aire es su alma, como bien reza la etimologfa. Tl
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espacio, como el sentido, es negativo; es la negatividad sobre la cual
los objetos pueden afirmarse, es Ja instancia gue se ausents para que
las demis se présenten, la invisihilidad que hace visible a lo demas, el
silencio donde se oyen las palabias. Bl espacio estd vacfo. Y cuando
s6lo hay espacio, se dice que no hay nada.

La idea del espacio como sentido encuentra aﬁméades en diver-
sas teorfas y concepciones, La reciente psicologia cognitiva {vgr. Bro-
ner, cfr. Figueroa y Heméndez, 1991) argumenta que el pensamiento
y el lenguaje solamente son comprensibles en relacion con el contex-
to en el que se presentan. De {gual maners, los términos de indexica-
lidad, entorno, texto, discurso, ete., estén considerando ¢l fendmeno
en el mismo sentido, es decir, como solamente vigente con relacién a
un universo que no aparece en e} fendmeno rmiseno. Pero la teorfa del
campo de Lewin y su descripeién geométrica es puntualmente una
concepeién espacial del pensarniento; es Lewin quien dijo que no hay
psicologla sin el concepto de espacio. En general la teoria de la Ges-
talt es una teorfa del espacio como pensamiento y/o del pensamiento
como espacio. No es tampoco extrafio que Halbwachs haya concen-
trado su trabajo en el espacio con completa prioridad para formular
tan froctiferamente su teorfa psico-colectiva. Y retrospectivamente,
no resulta entonces casual que Mead haya pensado en algin momen-
to de su carrera que el espacio era una categorfa fundamental para Ja
psicologfa. Tampoco es entonces una rareza que esos términos nebu-
losos pero sumarente vividos como «atmésfera» o «ambienter —tér-
minos que designan puro espacio— sirvan para calificar formas ente-
ras de la cultura, modos completos de pensar y sentir por parie de
una época o sociedad, ni es raro que los psicélogos colectivos munca
hayan renunciado a ellos, ni tampoco que la etirnologfa de psique y
Espiritu tenga una esencia estrictamente atmosférica y en negativo.
Lo que més bien resulta extrafio es que la idea del espacio haya sido
soslayada por el grueso de la sociopsicologia. Como sea, puede argu-

mentarse con fundamentos que la utilizacion del espacio como cate-

gorfa psico-colectiva no contraviene ni siquiera el aspecto canénico ¥
textual de la discipling, que el espacio es un tema clésico, donde los
haya, para la sociopsicologfa, que una psicologia que conozca v res-
pete sus tradiciones, y desee permanecer en su seno puede, convin-
centemente, afirmar que el espacio es Jo que plensa.y sienie en la
sociedad, que la mente social, el espiritu civil, la conciencia colectiva
son una entidad espacial. Se arguye todo esto porque, cuando el cen-
tro del Bspiritu se abre hacia la realidad empfidca de los fenémenos,
cuando la Psicologfa Colectiva intenta hacer una teorfa de Ia realidad,
cuando deja de verse 4 of misma y abre el ojo de su punto de vista,
encuentra al espacio como objeto de su mirada.
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INTRODUCCION

La Psicologia Colectiva estudia el Bspiritu, es decir, los pensa-
mientos y sentimientos de una época y un lugar; tal época y lugar
puede durar y medir diferentes mimeros en el tiempo y el espacio;
puede ser de cien afios e el tercer mundo o de veinte minutos en
la circunscripcién de una recimara, BEn cualquiera de los dos ca-
sos, el Hspfritu representa los pensamientos y sentimientos que en
ese Contexto se generan y estdn presentes, y que son distintos a los
de cualquier otro contexto, Otros no cuentan, porque no estdn pre-
sentes. Pensamientos vy sentimientos vagan ad Lbitum por todas
partes ¥ a cualquier hora, pero solamente los que caen en un espa-
cio v tiempo especificos son los que interactian entre s{ para crear
el Espiritu de ese lugar y época precisos, hacienda ahf un pensa-
miento y sentimiento permanentemente nuevo. Tal es el slermnpre-
presente de Lewin. Bsta es la idea de un fenémeno, o de la reali-
dad: los hechos, los acontecimientos, los sucesos, ocurren como los
accidentes, a saber, como una mirfada de eventos que cada uno
por su parte, sigulendo su propia trayectoria, coincide en el mismo
momento y en el mismo punto, y de baenas a primera hay algo
totalmente distinto: un codo que se mueve rdpidamente para hacia
atrés para sacar la cartera y un ojo que iba agachéndose para ver
qué comprar: un ojo-amoratado y un codo avergonzado. Despdes
del incidente o del acontecimiento se puede hacer el recuento de
las trayectorias y procedencias de los eventos, que es Io que consti-
tuye las @xplicaciones. La brutalidad de un accidente consiste en
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que el tiempo ¥ el espacio en que coinciden los eventos es minimo,
un segundo y un centimetro cuadrado, precisos, ni uno raés bi uno
Menos, Perc a veces oowren en veinte minutos en una recdAmara,
dimensién espacio-temporal un poco mas mullida, con eventos
mds parsimoniosos, o en cien afios de un hemisferio, en cuyo caso
hay quienes ni se percatan del acontecimiento aunque en & concu-
rran un porcentaje mayoritario de historia v geografia.

Y asf se dice que el incidente tuvo lugar a tal hora, En efecto,
todo lo que ocurre, se verifica, sucede o es real, todo lo que tiene
existencia, «tiene lugar»: lo que no tiene lugar, no existe, no es
real: es viriual, Podrfa decirse que los acontecimientos virtuales
estén dotados de cualquier cantidad de pensamiento y sentimien-
to, pero carecen de tiempo v espacia, lo que no significa que no lo
vayan a encontrar; Ja creatividad, la originalidad, o los accidentes,
son ¢l relato de estas virtualidades que se vuelven reales, y como
sucede siempre al dar explicaciones de ellas, resulta que en efecto
tenfan razones para suceder, como si ya estuvieran casi ahi, y en-
tonces se habla del destino, o de que no hay nada nuevo bajo el
sol. Las explicaciones denen por objeto cancelar el milagro, mono-
tonizar lo insélito. Aquf quizd valga un primer esquema de poste-
rior utilidad: esquerna de pensamientos y sentimientos.

ASPACIO-TTEMPO
PENSAMIENTOS
SENTIMIENTOS

NO HAY DIMENSION
ESPACIO-TEMPORAL

La Psicologia Colectiva, como todo lo demdss, trata con la reali-
dad, pero no puede pretender que no exista la posibilidad de lo
desconocido. Cuando son reales, ie., cuando pertenecen a ja reall-
dad empfrica, el espacio y el tiempo son la sustancia de los pensa-
mientos y sentimientos: es la dimensién espacio-temporal la que
les da materia, forma y presencia, de modo que allf donde haya
espacio y tiempo, hay un acontecimiento, un fenémeno: hay pen-
samientos y sentimientos: estd el Espfritu: no puede hablarse de
pensar y sentir si no hay un cuerpo que se cimbra, una voz gue
entona, una viscera gue se tuerce, una calle lloviendo, un libro
escribiéndose, una imaginacién en algin cerebro, una cludad, ete.;
y segfin es el espacio y tiempo en que ocurran, tales serdn los
pensarmientos y sentimientos. Por eso, para referirse a la realidad
empfrica, la Psicologfa Colectiva puede aparecerse como el estudio
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del espacio-tiempo considerado como una entidad psiguica, es de-

. ¢ir, que vive por la comunicacin, no imporia s tal espacio-tiem-

po sea un individuo, un dia, una casa, un afio, una escuela, un
siglo, una ciudad; una historia, ete.

Todo lo gue tiene tres dimensiones tiene cuatro. todo lugar
tiene su tiempo: la cama tiene su noche y las catedrales su edad
media. Todo tlempo tiene su lugar: dormir sobre el escritorio estd
fuera de lugar y ya no es posible construir una catedral gética, y
ambos son de mal gusto. En efecto, al menos para la Psicologla
Colectiva, el tiempo puede ser considerado como espacio er movi-
milento, como sucede con las manecillas del reloj cuya medicién
radica en un desplazamiento sobre la cardtula, o como el ir y ve-
nir, Hevar v traer, poner y quitar de la gente durante su jornada.
Por contraparte, el espacio puede ser considerado comeo tiempo
detenido, como las actividades anotadas en la agenda que perrma-
necen anotadas al dfa siguiente, como los objetos fabricados me-
diante ires y venires, levares y traeres, poneres y quitares. En una
catedral gética queda suspenso el movimiento de la edad media,
mientras que en el Gltimo siglo el espacio sigue moviéndose: pone
Brasilia y quita Hiroshima. El tiempo es espacio gue se escapa; el
espacio es tiempo que se queda, Como dice Rilke, «del pasado y el”
futuro se desprende lo permanente: el espacio». Espacio y tiempo
son lo mismo, asf que para ahorrar tiempo nos pedemos ahorrar
la palabra «tiempos, y hablar, a partir de aqui, del Espacio.

Pl presente capftulo tiene la pretensién de armar un marco
teGrico para comprender la realidad psico-colectiva; para ello
plantea la existencia de cinco diferentes espacios comunicativos, a
saber, un espacio extra-piblico informatico denominado secreia-
vfa, un espacio pblico urbano denominado plaza wo calle, un
espacio semiptblico semiprivado denominado casa pablica, un es-
pacio privado doméstico denominado domicilic y un espacio inii-
mo individual denominado cuerpo. Hace, en primer lugar, la argu-
mentacién de su génesis, y en segundo lugar, glosa, por un lado,
sus componentes estructurales, tales como la ocupacion y distri-
bucién del espacio, y por el otro, sus componentes dindmicos, ta-
les como sus trénsitos y transiciones al interior de cada espacio y
entre cada uno de elios.

La idea de centro como lugar-

Si el Espfritu es un Espacio, el Centro es un lugar. La idea de
centro ha sido metodolégicamente necesaria para este trabajo por-
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que permite hilar los distintos capftulos y asimismo ubicar en qué
parte del pensamiento psico-colectivo se estd moviendo el cursor
si el escritor o el lector se siente a la deriva, hay un Centro del
cual agarrarse para darse 4nimos. BEste trabajo tiene tres capftulos:
en el primero, todas las teorfas, opiniones, autores y textos perte-
necientes a la discipling, se hacfan converger en un tinico concep-
to central, el de la comunicacion simbélica, que reivindicara sus
diferencias periféricas pero resaltara una perspectiva comtin; el
centro era un punto de vista. En el segundo capitulo, el centro era
el mecanismo interno que le permitfa ver a ese punto, es decir,
intentaba comprender el modo de construccién del conocimiento,
el cual resulta responsable del punto de vista y de las teorfas; en el
modo de pensar ya estd incluido el pensamiento: el modo de co-
nocer ya incluye el conocimiento del modo; el centro era una for-
ma de mirar. Bl tercer capftulo, aquf presente, intenta hacer una
sistematizacién de la realidad empfrica, del mundo dado por real
sin mayores trémites, que se mide en metros y en horas, en dis-
tancias y duraciones; y cuando la comunicacién simbslica y el
corocimients son puestos en una dirensi6n espacial, el centro es
un lugar; todo el mundo lo sabe: ahf estd el centro de la cludad,
allf ¢st4 en centro de atraccidn, aguf estd el centro de la mesa, el
centro del poder; todo Espacio tiene su centro; el centro es la cosa
vista. :

Pero por lo que se ha hecho mds deliberado el uso metodoldgi-
co de la idea de centro es porque muestra una cosa: que jos tres
capftulos tratan de lo mismo, que cada uno es la repeticién del de
junto, acaso por ofra via. Ciertamente, tienen el mismo Centro.
Los tres argumentan la presencia de 1na entidad psfquica global
cuyo organismo y cuya actividad tiene el material de las relacio-
nes, cuyos elementos constitutivos y cuyos productos terminales
son relaciones, cuya razén de ser y cuya finalidad son relaciones:
las relaciones son la entidad ¥ la entidad son las relaciones. Los
tres capftulos exponen la manera en que el todo es su comunica-
cién, ¥ el modo en qgue cada interaccién constituye el todo com-
pleto. Tal entidad psfquica es el mundo —la sociedad, Ia realidad,
la vide— no Importa cémo o dénde aparezca, cada capftulo expo-
ne, por separado, otra vez, la Psicologfa Colectiva en su conjuuto;
la Psicologfa Colectiva se refiere a 1woa disciplina y puede narrarse
como tal, se refiere a un conocimiento ¥ puede narrarse en tanto
tal, se refiere a una realidad y puede narrarse como tal: los tres se
refieren 2 la génesis, estructura y dindmica de esta entidad psfqui-
¢a que, circularinente, es Ja misma que constituye la disciplina, el
conocimiento y la realidad. Bl Centro es uno: la Psicologia Colecti-
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. va es su disciplina, s su conccimiento, es su realidad, es la Psico-

logfa Colectiva. Bl ojo, la mirada y la cosa vista son un rmismeo
objeto. Asf pues, bajo advertencia no hay engafio y el c?pitzﬂo que
procede volverd a desplegar el misio argumento, la misma Psico-
logfa Colectiva, ahora por la via del Bspacio. )

Bl Ceniro es un lugar. Todo Espacio tiene su Centro; es inhe-
rente 3 &l los estadios, las habitaciones, los teatros, las casas, los
corrillos, las renniones, las Hestas, el trabajo, desde el momento en
que estdn. contenidos en un espacio, tienen ipso facto un centro; ¥
tarnbién, por ejemplo, hay quien pone el centro del cuerpo en la
cabeza y quien lo pone en ¢l corazén, hay cuituras que lo ponen
més sablamente en el vientre (cfr. Berman, 1981), y se trata de
cuerpos y vidas enteramente distintas segin donde esté el centro;
no es exactamente un centro geografico porque el centro de un
biblioteca es ¢l escritorio con la lampara que puede estar en una
esquina; cuando a algulen. se le pide gue pase al cexit'ro, sabe sin
pensarlo dénde estd, porgue se trata del centro simbéhco: del cen-
tro de atencién, de atraccién, de actividades, de operaciones, de
las miradas: ah{ donde verdaderamente suceden los acontecinuep—
tos, y en torno a donde los demas Iugares, los objetos, estan dis-

puestos:

por eso el centro tiene {anta importancia. Qué es el centro? La
metrépoll irternacional de la cultura respecto a otras cindades, pero
tarnbién, simplemente, 1a cludad respecto de la aEc}ea, la plaza del
pueblo respecto de la casa alslada. La gente que quiere actuar, ve al
ceniro. Quien es autor de una invencién o cree poder sero, va al cen-
tro, Al troplezan lag ideas y esa colisién multiplica sus efectos, los
transforma en poder. [...]. No basta ir al centro, es necesario formar
parte de &l {Alberoni, 1984, pp. 143-144].

Para la Psicologia Colectiva, puede definirse el Cer;tro como el
lugar donde se crea la comunicacién que rige para el resto del Es-
pacio. As{ pues, los bechos que van a importar, que van a trascen-
der, son los que se llevan a cabo en el Centro, v asf, quien quiera
formar parte de los hechos, ser un acontecimdento, o participar ca-
balmente del mundo y de la realidad, tiene que acudir al‘Cent:ro,
hacer ahf las cosas, v si por casualidad sucede un hecho insdlito,
ineludible, fundamental, en otra parte del Espacio, esta otra parte
se erigird en Centro, soslayando al punto anterior, dejé"mdolo en
calidad de alrededor. Asf ha sucedido ya cuando menos cinco veces
en la historia global del Espacio. Al decir que el Centro es donde se
hace la comunicacién, se indica que es un lugar de invencién y de
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pluralidad, y tarnbién de conflicto, mientras que sus zonas aleda-
fias, que se hacen a semejanza del centro, son un lugar de repeti-
cién. Y por eso mismo, al Centro siempre se le construye vacio,
escombrado, sin objetos que lo ocupen, porque existe para ser lle-
nado por Ia comunicacién, mientras que las zonas periféricas cum-
plen la funcién de guardar objetos, concretamente los objetos fabri-
cados por o al servicio del Centro, como puede verse en el carmpo
baldio de un estadio con su graderfo alrededor, o la mesa amplia y
despoblada de un comedor con sus trinchadores, mesitas de servi-
cio, cuadros y paredes en torno: el campo y Ia mesa se llenardn a la
hora de la comunicacién, a la hora de la constitucién del aconteci-
miento; en las grandes plazas de las ciudades o incluso en los salo-
nes de fiestas, todo el mundo tiende a rodear el ceniro, a transitar
por los bordes, pegados a las paredes, hasta que Hega el gran mo-
mento de ocupar el centro para hacer un movimiento de masas de
multitudes o un movimiento de masas al bailar, y todos se apretu-
jan en el centro: la fiesta comienra.

Todo Bspacio Heva dentro su Centro, v en ello surgen las coor-
denadas del Espacio psico-colectivo, toda vez que el resto queda
determinado como periferia, En efecto, la existencia del Espacio
implica la oposicidn centro/periferia que, puesio que se trata de
un Espiritt, estd cargada simbdlcamente: si el centro es donde
ocurren las cosas, la petiferia es la zona donde empiezan a dejar
de ocurrir, donde los acontecimientos son menos frascendentes,
menos visibles, y por ende, menos reales gue en el centro: la peri-
feria es un espacio real, por clerto, pero un poco menos lejano de
la vittualidad del no-acontecimiento. Sin embargo, cabe notar que
centro y periferia son carne del mismo espacio, misma sustancia,
de modo que en la esencia del centro est4 la periferia, su opuesto.
Las oposiciones que son inherentes a la espacialidad de la vida, a
la vida pues, son oposiciones hechas de la misma sustancia: as!
como puede decirse que la vida Heva dentro la muerte, .0 que la
consecucidn del éxito consigue también su propic fracaso, que
cada felicidad que se alcanza obtiene su propia tristeza, asf cada
centro crea su periferia: son oposiciones intrinsecas, incluyentes,
Estas oposiciones son metodolégicamente véalidas, v las coordena-
das simbolicas del Bspacio se irdn gestando asf: el opuesto esté
dentrc del mismo objeto y formando parte de su esencia; desde
esta perspectiva, ef mundo se mantiene unificado incluyendoe sus
contrarios. Pero hay otre tipe de oposiciones, aquellas que se exi-
gen a partir de la modernidad, v que fragmentan al mundo en dos,
haciendo de cada parte un objeto distinto hecho de material dife-
rente y antagdnico, de modo que la vida v la muerte son dos cosas
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distintas, la felicidad es lo opuesto de la tristeza, y se supone que
los exitosos son los antipodas de los fracasados; son oposiciones
extrinsecas, excluyentes. En todo caso, el coordenado centro/peri-
feria ya aparece prefiado de una serie de oposicicnes, tales como
realfvirtual, comunicable/incomunicable, ptiblico/privado, entre otras
gue irén apareciendo en la historia espiritual del Hspacio.

Comoquiera, lo que aparece espacialmente como Ceniro, vital-
mente es asimismo el centro de la vida, es decir, lo que es inter-
pretado por sus habitantes o protagonistas como lo que verdade-
ramente importa, lo Gnico que cuenta, y todas las actividades, va-
lores, aspiraciones, objetivos, flusiones, trabajos, etc., gravitan en
torme a ese centro. El centro de la vida es, clertamente, & punto
de partida, el trénsito y el punto de llegada de todos los actos; el
Centro es ¢l ojo, la mirada y el objeto de la vida. Bl presente traba-
jo intentard narrar ahora la construccién del Espacio psico-colecti-
vo, en la forma de constitucidn de la ciudad y de la vida urbana,
que nace naturalmente con su Ceniro, y asimismo, intentard argu-
meniar que ese Centro se ird moviendo de lugar en el transcurso
del tiempo, atrayendo en sus desplazamientos todas las miradas,
pensamientos y sentimientos, v creando, segtin cambia de espacio,
nuevas modalidades del Espiritu, nuevos pensamientos y senti-
rientos colectivos,
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I
HISTORIA ESPIRITUAL DEL ESPACIO

Crear el espacio tiene algo de dificil, porque espacio es tode lo
que habfa antes de que a cualquiera se le ocurriera crear algo.
Equivale a inventar el agua dentro del mar. Por eso, cuando se
logra, todo lo demds resulta facil. Es con la invencién del espacio
con lo que se echa a andar la cultura, por lo menos fa occidental,
que hasta hoy, es central, '

1. El nacimiento del espacio, La edad ateniense,
Siglos vian a.C.

El nacimiento del espacio tlene algo de generacién espontinea,
sin antecedentes, ni siquiera todavia los milagros, y serd un lugar
comtin, y no serd el @ltimo, que tal portento sucede en Grecia. La
cultura nace en la forma de un espacio. Ortega y Gasset dice que
este parto sin madre 2 la vista es un hecho que hay que «tomar
como absoluto y de génesis misteriosa, un hecho de que hay que

_partir sin mds» (1937, p. 133), ¥ prosigue, en una pégina perfecta
que bien vale su cita in extenso:

el caso es que la excavacion y la arqueologfa nos permiten ver algo
de Jo que habia en el suelo de Atenas y en &l suelo de Roma antes de
que Atenas y Roma existiesen. Pero el trnsito de esta prehistoria,
puramente rural y sin caricter especffico, al brote de la ciudad, fruta
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de nueva especie que da el suelo de ambas paninsulas, queda arca-
no: ni siquiern esta clarc el nexo étnico entre aquellos pueblos proto-
histéricos y estas extrafias comunidades, que aportan al repertotio
humano una gran innovacién: Ja de construir una plaza prblics, y
en torno una ciudad cerrada al campo. Porque, en efecto, la defini-
cién més ceitera de lo que es Ia urbe v la polis se parece mucho a la
que cémicaments se da del cafitn: toma usted un apujero, lo rodea
de alambre muoy apretado, ¥ eso es un caiién. Pues lo mismo, la
urbe o polis comienza por ser un hueco: el foro, el dgora) y todo lo
demds es pretexto para asegurar este hueco, para delimitar su din-
tarno. La pofis no es, primordialmente, un conjunto de casas habita-
bles, slno un lugar de ayuntamiento civil, un espacio acotado para
funciones pablicas. La wrbe no estd hecha, como la cabafia o el
domus, para cobijarse de la intemperie y engendrar, que son menes-
teres privados y familiaves, sino pars disoutir sobre la cosa pablica,
Nitese que esto significa nada menos que la invencién de una nueva
clase de espacio, mucho més nueva que ¢l espacio de Einstein, Has-
ta entonces sélo exdsifa un espacio: el campo, y en & se vivia con
todas las consectencias que esto trae pexa el hombre. Bl hombre
campesino &5 todavia un vegetal. Su axistencia, cuanto plenss, siente
y quisere, conserva la modorra inconsciente en que vive la planta,
Las grandes clvilizactones asidticas y africanas fueron en este senti-
do grandes vegetaciones antropomorfas. Pero el grecorromaho deci-
de separarse del campo, de la «naturalezan, del cosmos gechoténico.
¢Cémo es esto posible? ¢Cémo puede ef hombre retraerse del cam-
po? (Dénde ir4, si ¢l campo s toda la tierra, si es lo limitado? Muy
sencillo: Hmitando un trozo de campo mediante unos rowros que
opongan ¢l espacio incluso y finito al espacio amorfo v sin fin, He
aqui 1a plaza. No es, como la casa, un «interiors cervado por arriba,
igual que las cuevas que existen en el carmnpo, sino gue es pura v
simplemente la negacién del campo, La plaza, merced a los rauros
que Ja acotan, es un pedazo de campo que se vuelve de espaldas al
resto, que preseinde de} resto y se opone a él. Este campo menor y
rebelde, que practica secesion del campo infinito y se reserva 2 sf
mismo frente a &, es campo abolido v, por lo tanto, un espacio sui
generis, novisimo, en el que ¢l hombre se liberta de toda comumidad
con la planta y el animal, deja a esto fuera y crea un dmbito aparte,
puramente humano. Es el espacio civil. Por eso Sdcrates, el gran

wrbano, triple extracto del jugo gque rezuma la polls, dicd: «yo no

tengo que ver con los arboles en el campo; yo solo tengo que ver con
los hombres en Ja ciudad» [Ortega y Gasset, 1937, pp. 134-135),

Bl espacio nace como una negatividad, como la negacion de
simplemente todo lo que estaba hasta entonces, concretamente la
vida humana adherida a la naturaleza, pensada por ella; frente o
contra la vida natural, se opone una vida civil, wbana, de medo
que el espacio civil nace ya con una idea, la de la oposicién, esta
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~vez excluyente, extrinseca, entre la ciudad y la naturaleza, estable-

clendo asf, como propiedad inherente el espacio, la coordenada
dentroffuera, donde lo que estd dentro es lo que rige como real y
digno de humanidad, y lo que est4 fuera es descartado de la reali-
dad. De hecho, la primera construecién en el espacio es la que
opone lo gue est4 deniro y lo que queda fuera. Es por obligacién
de civilidad que, entre los aparatos cuya fecha de patente se tras
papela entre las de la rueda y el fuego, se encuentren las puertas,
paredes batientes, méquinas de cervar en primer lugar, porque si
de lo que se trata es de fundar el espacio dentro, las puertas se
hicieron para cerrarse; las puertas para abiirse son posteriores,
Las cerraduras, cuya complejidad mecénica:de rompecabezas su-
pondria una invencidn mds bien reciente, datan cuando menos del
afio 2000 a.C. (Pascoe, 1974): encerrarse parece necesidad de so-
brevivencia, de supervivencia civil. Y es que en efecto, la diferen-
cia entre dentro y fuers, la oposicion inchusion/exclusion, aparece
en la forma de barrera, de muralla. Pero puesto que de lo gque se
trate es del espacio dentro, los muros y bardas de las ciudades no
denen como fin, segdn se supone en la l6gica moderna del miedo,
defenderse del exterior, sino pegar, cimentar, cohesionar, darle vo-
lumen al interior: por eso las murallas eran uno de los adomos
preferidos de la cultura grecorromana (cfr. Veyne, 1985, p. 186). Y
los adornos, como toda 1 belieza, tenfan igualmente que ser artifi-
clales, en oposicidn a las fealdades naturales de all4 fuera; asf que
al brillo natural del méarmol de las colunmmas del Partenon habia
gue pintarlo con cuatro © cinco colores, y al méarmol de las escul-
turas pintarlo de color carne: nada hay més bello que el artificio,
desmintiendo anfe facto el gusto estético de quienes guieren el
mérmol natural para imitar a los griegos; es la paradoja de que el
buen gusto contempordneo-se basa en una equivocacion,

La ciudad era intramuros, intramoenis; efectivamente, la pala-
bra polis (y también urbs en latfn, fown en inglés) comportaba la
idea de pared circundante (Arendt, 1958, p. 91 n.); la ciudad no
eran las casas y esas cosas, sino el espacio encerrado. Es curioso
que varias palabras que designan el aire de un espacio, lo definan
por lo que lo eircunda, por lo que lo aparta: tanto wrecinto» como
«drmbitor o «clatstros es Jo que rodea y encierra a un lugar: lo gue
Io crea. B incluse, en Grecia, la ley no era una serie de permisio-
nes y prohibiciones, sino literalmente una valla, una muralla
(Arendt, 1958, p. 90n.) de manera que estar dentro de la ley era
meramente estar dentro de la ciudad, en la habida cuenta de gue
estando dentro ya se pertenecfa a su Espiritu, v uno se comporta-

ba conforme a €l lo que se respira no pecesita leerse, Lag reglas
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son las paredes. En la Grecia antigua estd hasta tal pumto el Es-
pfritu anclado en el Bspacio, que solamente quien poseyera suelo
en la ciudad era ciudadano, pero sobre todo, que no todos pudie-
ran poseerlo, porque la propiedad no se compraba con. riqueza -
{Arendt, 1958, p. 88): la propiedad era sagrada, y por eso la rique-
za no alcanzaba para comprarla, lo cual es una idea difici] de
asimilar hoy en dfa, pero lo clerto es que la propiedad del suclo
solamente era accesible mediante la capacidad de ciudadanfa; ha-
bia un olimpico desprecio por la rigueza. '

1.1, El dgota y el logos: la plaza piiblica y el lugar conin

Pero para lo que sirven las murallas de la ciudad es para tener
Ceptro. El centro de la ciudad, y de la vida griega, estd mds den-
tro, en el 4gora o plaza pablica, de Ia cual el resto constituye me-
ramente un derredor, prodlucto secundario de lo que es y hace el
centro. El dgora griega, que en tanto centro es el lugar donde ocu-
rre Ja vida en su mayor pureza, es un lugar vacio: en ella no liay
ternplos, ni altares, ni propledades ni edificios de gobierno (Gie-
dion, 1952); en ella no se compra ni se vende, ni se produce ni se
gasta nada, porque estd hecha para llenarse de palabras: el centro
es el lugar donde se crea la comunicacién, v en el caso del 4gora
griega, se trata de la creacion del logos, de la palabra: el dgora y el

logos constituyen una misma entidad: la plaza puiblica’y el pensa-

miento son exactamente el mismo proceso, ¥ por supuesto, las
propiedades de la comunicacion y las de su espacio, correspon-
den. En terminologia tridimensional, Ia comunicacion es un espa-
cio plano, horizontal, que no permite establecer jerarquias percep-
tuales de altura, sino que Ja altura de los ojos y de la voz es igual
para todos sus participantes; asimistno, es una superficie, de ma-
nera que contiene una infinitud de puntos de estancia, donde cabe -
cualguier nimero de participantes, nadie excluido, los cuales pue-
den ocupar cualguier posicién del plano, sin que esté ninguna
prescrita, ni que tampoco tenga que conservarse la posicién ini-
cial. En una superficie no hay punto infcial ui punto final, ni pun-

~ to de partida ni punto de llegada, razén por la que los mensajes

gue se emiten no tienen a dénde ir, ni para cudndo llegar; carecen
de meta, y su finico fin es sélo mantenerse dentro de la comunica-
cién, dentro del plano: el fin de la plaza, del plano o de la comuni-
cacién, no es transportar nada, sino estar ahf, de manera que los
mensajes pueden tardar todo lo que guieran en moverse de un
lado a ofro, porque no van a ninguna parte: ya han liegado. Los
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participantes de la plaza, como los mensajes de la comunicacién,
‘al seguir trayectorias deambulantes, sin rumbo fijo, 16gicamente,
s¢ Interrumpen, se entretienen, se distraen, se les va el santo al
“cielo, olvidan su rumbo, intercambian material, alteran el mensa-
" e, todo el tiempo, una vez tras otra, volviéndose siermpre impreci-
s0s ¥y necesitados de aclaracién, para lo cual tienen que volver a
interrumpirse y entretenerse: las posiciones y las opiniones se
muitiplican sin que a nadie parezca preocuparle porque, si el obje-
to es la comunicacién en sf misma, mientras més haya, mejor se
cumple. Con este procedimiento se generan continuamente ideas
nuevas, aparecen nuevos significados que conviven con los viejos:
es el placer desordenado de la pluralidad, y de la democracia,
Cualquier conversacion animada, de esas que tmo no quiere que
terrainen, tiene esta estructura, y uno le pone «peros» a toda inter-
vencin precisamente para alargar la conversacién v que no termi-
ne. Este modelo se opone espacialmente al de la informacion, que
es el gozo férreo del dogmatismo, cuyo esquema tridimensional es
de una linea, dos dimensiones en realidad, gue une dos puntos
extremos, por lo que caben solamente dos participantes, ef que
habla y ¢l que escucha, y por donde se transporta, en linea recta,
un mensaje de un polo a atro, el cual no se desvia ni se detiene nd
se contamina en sus viajes; ni perturbaciones del mensaje ni pér-
dida de tiempo en el transporte: es asf como son las carreteras, las
lineas telefénicas, las cadenas de montaje, y el modelo emisor-ca-
nal-receptor de las teorfas eficientistas de la informacién. Pero la
plaza ptiblica es comunicacién. Bs la diferencia entre una pista de
baile y una pista de carreras, junto con todas las intenciones, ta-

reas y resuktados que les acompafian.
Y ciertamente, como dice Alfonso Reyes (1945, p. 15), «la cul-

tura griega estd sustentada por el Logos, sostenida por la palabras,

y ésta, se hace del espacio de Ja plaza pdblica. Se entiende asf que
en la Grecia cldsica, Ia muisica, la pintura, la escultura, eran consi-
deradas «artes menores», mevas artesanfas (Huizinga, 1938); la ar-
quitectura es sobria y simple, como no queriendo llamar Ja aten-
cién al paso de la palabra (cfr. M.D.D., 1985, pp. 42 ss.). La cultu-
ra griega, madre del pensamiento occidental, se realiza hablando,
lo que, &' decir de Arist6teles, era Ja mejor utilizacion que se podia
hacer del cuerpo. Para hablar, y sobre todo, para seguir hablando,
como corresponde a la comunicacién y su enriquecimiento, la pri-
mera regla es no estar de acuerdo, porque quienes estén de acuer-
do se callan: hay que controvertir, contrargumentar todo: pergefiar
un anti-logos (Billig, 1987, p. 44) para cada logos, y asf como
“cuento de nunca acabar. En el siglo v 2.C., &l de Pericles, ol mds
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espiendoroso de os siglos helénicos, se da una casta de contrargu-
mentadores profesionales, discutidores de todo, que ponfan en tela

.de juicio, desde la creencia oficial de que la Buvia era orfn de Zeus

hasta la existencia del mismo Zeus orines aparte, pasando por el
dato de que dudaban hasta de las razones que ellos mismos esgri-
mian, y por lo comin convencfan a todos, porque eran unos artis-
tas de la persuacion, del arte de hacer que el interlocutor vea las
cosas desde una perspectiva, o de la contraria: el arte de carnbiarle
la forma al mundo frente a sus mismos ojos abiertos. Fllos eran
los sofistas, o retéricos, o rétores. Extravagantes, politicamente re-
volucionarios; algunos de ellos leyendas ervantes. Todos ellos per-
tenecfan al siglo v, eje de la era ateniense que va del 600 al 300
a.C. Bs un agradable devaneo imaginarse sus vidas, desde la de
Empédocles, el primer retérico, estadista y filésofo, poeta, ingenie-
ro que cambia el clima de Agrigento rebanando un monte, médico
que alivia méagicamente y cura epidemias desecando un pantano,
cientffico que intuye para la biologfa la respiracién pulmonar e
incluso la cuténea y encuentra que en las plantas también hay
sexos, orador magnético y charlatdn vestido con el Gltimo grito de
la ostentacién, y que se arroja al volcsin Etna para morir en una
turoba a la altura de su dignidad. Corax es su primer discpulo, y
Tisias discfpulo de Corax, ambos tenidos por los primeros escrito-
res de libros de texto, pero, para que se vea de qué se trata la
retérica, Tisias se niega a pagarle a Corax por sus ensefianzas,
argumentando que si de veras lo ha ensefiado a persvadir, enton-
ces lo podrd persuadir de que no le cobre, pero que si no logra
persuadirlo, entonces tampoco le paga porque no le ha ensefiado
nada, y Corax contrargumnenta que si no lo logra persuadir de que
no le pague, tendrd que pagarle, pero si sf lo logra, también, por-
que entonces le ha enseftado bien (Reyes, 1945, p. 58). Logos v
antilogos en plena danza, juego de la palabra. Gorgias Leontino, el
«hacedor de frases», como le llama Reyes, es en efecto el primero
de los retdricos que encuenira en la palabra no sélo el contenido,
sino también su masica, su estética, la capacidad de crear verda-
des mediante frases bonitas, lo cual, cliertamente, lo hace descreer
de los contenidos, lo convierte en un escéptico; Gorglas inventa la
gramdtica, con lo que puede empezar a verse el papel de la ret6ri-
ca en el conocimiento del lenguaje. Un discfpulo suyo, Polo de
Agrigento, funda la etimologia. Otro discfpulo de Gorglas Leontino
es Isderates, el retdrico timido que no sabfa hablar en prdblico, que
eludfa sin embargo la oratoria con buenas respuestas: Jo gue yo
sé no es aquf del caso, v lo que es aquf del caso yo no lo sé
(Reyes, 1945, p. 193}; no orador pero sf logégrafo, maestro de ora-
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dores; no orador pero sf escritor, «orador para la eternidads», lo
llamna Reyes; es uno de los pocos defensores de Sderates, pero a
fin de cuentas, no orador, en vez de heblar se lanzé contrma la
iribuna en su defensa; v se dirfa que no orador pero sf elocuente,
al morir a los 98 afios por una huelga de hambre de razones poli-
ticas, Y otro discipulo de Gorgias es Protdgoras, segin Billig
(1987, pp. 40 ss.), el mayor de todos los rétores, y el de mejor
leyenda: una de las acusaciones contra € era la de saber demasia-
do, v encima burlarse de su propia sabidurfa, al ser el tinico que
se autodenominaba «sofista», término ya peyorativo desde enton-
ces; Protigoras es el proponemte de la homomensura: «el hombre
es la medida de todas las cosas», y al parecer, quien acufia la frase
gue casi s su grito de guerra en la explanada: «toda cuestion tiene
dos puntos de vista contrarios ¢ igualmente verdaderos», porque
de acuerdo a esta frase era capaz de defender o atacar cualguler
argumento segfin quién era el que le pagaba, y como dice Biilig,
hasta su nacimiento vy su muerte Henen dos puntos de vista, por-
que de 4 se dice que nacié de familia acomodada o que vivia de
recoger lefia, para lo cual invent6 un cojinete de cargador, y de 8l
se dice que murid viejo y préspero o gue, perseguide por sus
ideas, murid en un naufragio rumbo al destierro; igual se dice que

obtuve su sabidurfa de convivir con magos persas ¥ que escribid

catorce libros de los cuales ni uno sobrevive, tal vez debido a la
fama de ser el primero cuyos libros fueron quemados por la auto-
ridad; en todo caso, Protdgoras es quien funda Ja sintaxis al sepa-
rar las diversas partes de los enunciados, y es el maestro de Sécra-
tes. Lo que al parecer hace distancia entre ambos es que, ientras
tanto, la retérica iba cayenda en la erfstica, en la palabrena de
adorno, v con ella en el nihilismo: la vida son palabras sin verdad
ni mentira que se leva el“viento: un caso de sobredosis de Jogos.
Sécrates es el dltimo sofista, el dliimo retdrico, y tan bueno que,
para contrargumentar a los sofistas, se autodenominia filésofo,
aungue aprende de Protigoras no sélo la honestidad, que en am-
bos es maytiscula, sino también la mayéutica, el arte de polernizar
preguntando, como st no suplera la respuests, y también la ironfa,
el arte de mostrar defectos mencionando virtudes, la cual perfec-
ciona Sécrates hasta llevarla a niveles de cicuta.

En conjunto, los retéricos eran tenidos por hechiceros, engatu-
sadores, encantadores, quienes por medio de la palabra, hactan
ver, creer, pensar y sentir a la gente de una manera, o si, protagé-
ricamente, querfan, de la coniraria, en una especie de lo que
Ralph Lever, en el siglo xvi {cfr. Billig, 1987, p. 82), llamé witcraft,

brujerfa del ingenio, merced a la cusl pleiteaban con cualquiera
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gtie abriera la boca o, protagdricamente, no lo hiciera, sobre cues-
lones de demnocracia, de legitimidad gubernamental, o en torno a
la cuestién del panhelenismo, y razén por la cual diffcilmente
abandonaban el espacio del 4gora, casa de la palabra, porgue por
las palabras andaban como por su casa, v de ahf que también se
les considerara vagabundos, y es que en efecto, como en Ja comu-
nicacidn, por la calle no iban a ninguna parte, sino que ya habian
llegado, después de lo cual no tiene nada de extrafio que Diégenes
viviera en un barrdl, nf que garandara con su lamparita en busca
del hombre, que en buen idioma es en busca de alguien con guien
pleitear. Lo que buscaban los rétores eran dos cosas: un interlocu-
tor y un péblico, al primero para contraponerle argumentos y al
segundo para gque decidiera quién habfa ganado la discusién; Pro-
tdgoras de hecho inaugurd los concursos de retérica: era un iogos
en busca de antilogos en busca de la razén, porque las dsas,
aquiescencias y veredictos del ptiblico eran los que detérminaban
de parte de quien estaba la verdad; clertamente, la verdad era una
cuestion de persuacion, de veredicto, de belleza y fuerza del argu-
mento, y no de comprobacion unilateral; cuando mencs asf era la
verdad que fundé la cultura occidental, porque tanto la soffstica
como la filosofia se hicieron a través de discusiones civiles en el
campo llano y de entrada gratis del dgora griega, hablando sobre
cualquier cosa, incluyendo ¢l tipo de tinica que debfa Hevar un
verdadero ciudadano; mientras que Empédocles andaba de pirpu-
ra y con corona de laureles (Reyes, 1945), Sécrates, irénicamente,
se enorgullecia de saber llevar, como gran ateniense, el clasico hi-
matén, un rectdngulo de lana de 2 x 3 metros, cuyo drapeado es
estéticamente [déntico a las estrfas de las colummnas, con lo que de
paso criticaba la moda del exomis (Deslandres, 1976, pp. 99, 107),
esa especie de minitinica con la gue salen Jos semidioses en las
peliculas; v también hablaban de la vida, ia muerte, la felicidad,
las pasiones, la democracia, el conocimiento, etc., es interesante
notar que no aparecfa verdad ni razén si no habfa pablico, ¥ que
1i0 habia verdad ni razén ni conocimiento si no se hacia en voz
alta, y en la plaza: todo pensamiento era producto del dgora, pen-
sado en publico: el conocimiento tiene origen civil, el retérico te-
nfa gue considerar tanto los enumciados de sus intelocutores como
las ideas del auditorio, porgue solamente entre las tres se producta
el conocimiento: la plaza pdblica era el lugar comin del conoci-
miento, y curiosamente, al conocimiento ptblico se le denomina-
ba, ni més ni menos, «ugar comdns, topos o tépico para decir en
griepo locus communis, es decir, al pensarrsiento se le daba nom-
bre de espacio, porque el lugar comun de la plaza piblica es el
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mismo lugar comiin gue el pensamiento. Los lugares comunes
eran una serie de argumentos validados por la tradicidn y pertene-
cientes a la cultura que, al ser tenidos por correcios en su genera-
lidad, debfan ser considerados en toda polémica, ya fuera para
apoyarse en ellos en una disquisicién particular, ya fuera para re-
futarlos con arreglo a algtn otro lugar comtin; los tépicos eran las
verdades generales que fimcionaban como criterio de razonabili-
dad de un argumento. Es Protégoras, quién m4s, el que redacta la
primera lista de lugares comunes, entre los cuales destaca ese -
gar comiin de que para cada cuestién hay siempre dos verdades
contradictorias igualmente validas, incluyendo esta cuestién, argu-
mento gue, como se ve, puede ser sacado de la manga y utilizado
como estrategia de trabajo para cualquier cuestién particular. Hsto
eran los lugares comunes, pero desde que la retérica fue acusada
de «pura retérica», se volvieron «puros lugayes comuness, Como-
quiera, el pensamiento y el espacio tienen nombre de lugar, son
ambos tanto una palabra como una actitud, aunque es cierto que
los griegos privilegiaron al Jogos sobre las formas, razéu por la
cual el buen orador debfa encantar sélo con la palabra, y por lo
tanto no usaba aspavientos gestuales sino que incluso cubrfa sus
manos con la tdnica, como indicands que hasta las emociones
han de expresarse linglifsticamente, excepto cuando indicaba que
iba a tomar la palabra, gue levantaba el fndice v el medio, dete-
niendo el anular con el pulgar, justo como todavia se lo ensefian a
los seminaristas. para subir al pilpito, mientras que los escuchas
levantaban sélo el indice (Brown, 1985, pp. 266 ss.) si querfan
intervenir, justo como tedavia lo hacen los alummos en el salén de
clase, lo cual podrfa servir de primer renglén para una historia de
- los gestos. No obstante es clerto que la palabra comportaba su
- propia belleza, creaba imégenes que persuadfan por su estética,
como obsesivamente lo supieron Gorgias y Protdgoras; clertamen-
te, la forma es parte del contenido: el tono, el timbre, las infle-
xiones, las pausas de la voz, son un argumento en si, Por eso
Deméstenes, después de ensayar su oratoria con guijarros en la
lengua, jerarquiza las partes de la retdrica asf: primero, la exposi-
cién, segundo, la exposicién, tercero, la-exposicién (cfr. Billig,
1987, p. 58). :

© En suma, &l primer espacio es pablico, ¥ €l primer conocimien-
to es publico, que se produce como resultado de la confrontacién
de pareceres, en el entendido de que cada interlocutor posee sélo
la mitad de la verdad, porque ésta, completa, aparece en medio
del debate. Puede notarse, y en verdad que no de paso, que es
exactamente, por la via de la retérica, el mismo razonamiento que
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expone Mead para plantear que la conciencia es un producto del
acto social, v que es en al acto social comunicative, donde real-
mente se constuye la entidad psiquica, &l alma de los gregos que,
como ya se sabe, no es lo que estd dentro de los individuos, sino
lo que flota por el espacio de la plaza y el pensamisnto del pabli-
€0, y cuya teorizacién original proviene de Anaxfmenes, quien sos-
tuvo que el elemento primordial del universo era el aire, el cual al
condensarse se volvia agua, tierra y fuego y que, para la Psicologfa
Colectiva, le resulté correcto. Viene al caso notar que el antiguo y
nuevo testamentos también pongan en el aire al alma del mundo,
como lo documenta Towrder (1975), Hamdédndolo «el viento para-
cleto» (s.£.), donde flota el logos que insufla y denomina al munde.

Los retéricos hablaban, porque el discurso era el centro de
todo: era el pensamiento, la verdad y la realidad, de modo que
conocer el habla, poderla manejar a su antojo, inplicaba conocer-
la, es decir, saber ¢émo y de qué estaba hecho el pensamiento; por
eso discutfan especialmente sobre el arte de discutir. Asi, pues, sus
invenciones de la gramética o de la sintaxis no equivalian 2 la
mera tipificacién de las palabras, sino al conocimiento de la es-
tructura y dindmica del pensamiento, en primer lugar del pensa”
miento ptblico y por extensién del pensamiento interior, que para
Isécrates o Plawdn (Billig, 1987, p. 110}, no era oira cosa que re-
torica interna con todo y su adversario y su pablico de lugares
comunes. La gramitica es, bien entendida, una psicologfa. De he-
cho, como concluye Alfonso Reyes, con la erudita simpleza que le
caracteriza, los retéricos fundan las clencias del Fspiritu (1945,
p. 56), y de paso fundan su oposicién con las clencias duras que,
empezando con Pitdgoras y su pasién por el ntimero y su horror a
lo indeterminado, también florecia en Grecia. Junto con el conoci-
miento de la gramdtica, los retéricos también se interesan por el
conocimiento de las pasiones que mueven al adversario y al audi-
torio, en auténtico predmbulo de una psicologfa de masas, que
ellos denominaban psicagogia, y que era indispensable para todo
persuasor que se respete. De esta forma, clertarnente, la retérica
aparece como un excelente tratado de comprensidn del Espiritu,
al grado de funcionar hasta como psicoterapia, como la que prac-
ticaba Antifén, quien se anunciaba como aliviador de penas, a-
guien nadie le podrfa contar una pena tan grande que &l no pudie-
ra espantar de la cabeza. Billig ve en la retérica un antecedente
por mucho mas adelantado de la sociopsicologia actual:

de hecho puede afirmarse sin mayor exageracién que todos los
grandes temas de Ia psicologia social modema se encuentran en la
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retérica cldsica, particularmente en ia Retérica de Avist6teles [1987,
. 541

La Psicologfa Colectiva, puede advertirse, pretende tomar el re-
levo que la Psicologfa Social no tomard, razén por la cual, Billig,
este «psictloge anticuarios, como se autodefine, se ha dedicado a
sl recuperacitn, '

1.2. La doble ramificacion privada de lo priblico

Contra lo que pudiera pensarse, los griegos también comfan, y
hasta tenfan esposas; también guerreaban, v hasta tenfan tiranos;
pero eso no contaba, no era real porgue no era piblico, porque
sucedfa fuera del centro, en Jos alrededores del lugar y en la peri-
feria del conocimiento, aunque, eso si, tuviera gue suceder. Se tra-
ta de acontecimientos que estdn privados de publicidad, que estdn
camino de la virtualidad. La dignidad de ciudadano era nada mds
para aquéllos para quienes el habla y el 4gora eran su elemento, y
para quienes aquello que los sacara de su elemento y les quitara el
tiempo de plaza, era més o menos la indignidad, tal como trabajar
o gobernar, ambos actos que, por decencia, no se hacian en pibli-
co. En efecto, todo lo que fuera preduccidn, administracion, re-
produccién, servicio, estaba considerado por debajo del ideal de
ciudadanfa, tiempo tirado y vergonzoso, que aunque tuviera que
ser realizado por alguien, a un ciudadano digno no le iba a tocar
aunque para ello- hubiera que vivir en un bawril. La ciudadania no
era necesariamente para los pudientes, sino para los cociosos,
aquellos que vivian para el didlogo, el debate, la polémica, la con-
troversia, actividades por las que nadie paga; las criticas v burlas
de mayor peso contra los retéricos era gue cobraban por sus ense-
fianzas, lo que los hacia serfamente sospechosos de fraude y char-
latanerfs, v lo que los obligaba a justificarse lastimeramente como
de un vicio ineludible, o contratacar cfnicamente como gozando
hasta de sus vicios. En efecto, entre lo mifs granado de la sociedad
griega, eran mal vistas todas aquellas actividades que privaran al
ciudadano de su libertad: por un lado, las actividades de gobernar,
porque quien las ejerce se vuelve prisionero de sus obligaciones y
sus érdenes, a merced de las exigencias del gobiemmo (Arist6teles
dixit; cfr. Arendt, 1958, p. 57); por el otro lado, la pasividad de ser
gobernado, esta vez no por los gobernantes, sino por las exigen-
cias vulgares de la necesidad, comeo la de sobrevivencia, de suerte
que los mercaderes v esclavos pertenecen, para los griegos, a la
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misma rales, a la de aquellos incapaces de ser libres por someter-
se a las demandas de sus vidas biolégicas, corporales, personales,
harto perecederas, que caducan e dfa del funeral. Y entonces,
como dice Aristételes de nuevo,

Ia plaza prblica nunca serd ensuciada con mercancias y el ingreso a
ella ser4 prohibido a los artesanos [citado por Rossi, 1966, p. 177},

Necesitar es indecente: negarse a necesitar, aungue se carezis,
es honrose, y por eso cuando Alejandro:Magno, sobrecogido, inti-
midado, le ofrece a Didgenes cualquier cosa que desee, éste le
responde que desea gue se quite porque le estd tapando ¢} sol; es
desde siempre sefial de aristocracia el desdén por el tener, aun-
que a veces se logre porque se tiene todo. Y si los que cornpra-
vendfan eran vergonzantes, los esclavos, sin el beneficio de la av-
tocrftica o la benevolencia por parte de los libres, eran considera-
dos peor, porque preferfan sus miserables vidas a la mfnima hon-
ra de suicidarse, como decfa Platon {(cfr. Arendt, 1958, p. 56 n.); .
son esclavos porque quieren: también podian morirse y no lo ha-
cen. No cabe, sin embargo, en este contesto, destacar la animad-
versién por comerciantes y esclavos, sino la fulgurante centrali-
dad de la plaza publica y la palabra, que opaca todo lo que sale
de ella o se calla: lo que carece de publicidad, lo privado de ella,
lo privado al fin, La oposicién piblicofprivado estd pues presente
en el primer momento del espacio, aunque sin sus connotaciones
modernas,

El amplio, extenso, lugar comun es la plaza piblica y la voz
que ahf se levanta: éste es el espacio central, prirnero, originario:
lo demés es periférico, secundario y adosado, que forma un espa-
cio angosto, estrecho, a donde se retira lo que es privado y que
no tiene voz., En efecto, el centro viviente, aungue no gquiera ni se
dé cuenta, produce anexos, rarnificaciones, apéndices, nervadu-
ras, cabelleras, que van arboresciendo a su alrededor, mientras
més lejos més delgados, y que conforme crecen se van llamando
subsecuentermente avenidas, calzadas, calles, callejones, callejue-
iag, senderos, veredas, etc, As{ como espacialmente éstas se van
estrechando, la comunicacién que producen se va angostando
conforme se aleja del centro, y por ende producen ideas, activida-
des, actitudes, modos de vida, acordes a la estrechez de su cormu-
nicacién; es el paso paulatino del plano a la lnea, de la comuni-
cacién a la informacién, de la libertad a la necesidad, de lo sim-
bélico a lo instrumental, del ocio al trabajo, de lo civil a lo bioks-
gico v de lo publico a lo privado. En efecto, a medida que la
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ciudad se aleja de la explanada de la plaza, su espacio se va tor-
pando cada vez mds angosto, es decir, va progresivamente aban-
donando el modelo amplio de la comunicacién y va adoptando el
modelo lineal caracteristico de la informacién, que es &l del
transporte, la produccién, la utilidad, la instrumentalidad, activi-
dades que si bien son necesarias, nada tienen que ver con la crea-
cién simbdlica del lenguaje, y por ende no requieren de habla.
" Conforme un ciudadano se retita del debate del dgora, y se va
. alejando camino a casa, los pensamientos se van transmutando
segtin los lugares que transita, desentendiéndose paulatinamente
- del problema de la democracia para pasar paulatinamente al pro-
blema de que estd cansado, al problema de a ver si encuentra
cebollas para comprar en una esquina, 2l problema de qué va a
cenar, al problema de que le duele el talén sin ser Aquiles, al
problema de que tieng piojos en la cabeza, problema este tltimo
que dificilmente hard mayores aportaciones al problema de la de-
mocracia. Comoquiera, en esta ramificacién del espacio se apare-
ce la oposicién ampliofangosto, no como caracterfstica de la to-
pografla, sino como caracterfstica de Ja comunicacién, y las pro-
piedades particulares del lugar comportan las propiedades parti-
calares del Espiritu. Todo tiene su lugar. La plaza pablica no
tiene extremos, es simbolicamente redonda, pero cuande le bro-
tan nervaduras, el espacio se angosta por dos vertientes, que en la
Grecia cldsica ocupaban el mismo lugar empirico, pero que fmn-
cionalmente tienen manifestaciones distintas, a saber. Por un ex-
tremo, la plaza puiblica se privatiza en la forma de gobierno; por
el otro, én la forma de casa: ambos, tan distintos a la hora de la
cotidianidad, son sin embargo similares en que sustituyen e} dis-
cursd por la actividad, por el performance, o por la potencia, sus-
tituyen el argumento por el dato, la racionalidad por el hecho, ¥
ambos actdan impelidos por la fuerza de las circunstancias, es

decir, por el acicate de su propia reproduccién, sabiendo muy

bien cémo, sin saber por qué. Ambas regiones realizan actos por-
que «pueden»; en ¢l caso del gobierno, puede conquistar a la ciu-
dad de enfrente o tiranizar a la suya propia, Sécrates de por me-
dio —~que se opuso—; en el caso de la casa, puede producir ali-
mento, cobijo,” descanso, y en ese sentido, ambos son potencia,
peder, por lo demds muy distintos. Ambos extremos se asemejan
en gue no pertenecen al mundo del lenguaje: pertenecen al terri-
torio de lo que calla, en las colindancias de la virtualidad, entre la
plaza de la ciudad y st muralla:
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PLAZA
POBLICA

1.2.1, Ellugar de la mujer

Ia casa griega, el espacip doméstico, hacia el siglo v a.C, era
sumamente frugal, sencillo (cfr, M.D.D., 1985; Giedion, 1952), ape-
nas paradero de reabastecimiento para poder regresar por las calles
a la plaza, puesto gue, después de todo, calle y plaza eran el lugar
«dentro» de la cludad y de lo que importaba, lo que duraba, lo
permanente en contraste con o pasajero de las vidas hiolégicas de
los particulares; la palabra v la plaza son prenda de eternidad (cfr
Arendt, 1958); mientras tanio, el espacio de la casa quedaba fuera.
Y estaba bien que las casas fueran utensilios simples, porque todo
el mundo estaba en la calle; en las casas no habfa «nadies, «sélo»
mercaderes, gobernantes, esclavos y mujeres con sus extensiones
filiales. El <hombre» estaba en la plaza, haciendo uso de la palabra
con la que definfa todo, incluso al género humano, laméndelo
«hambre», que significa algo asf comb «el que habla v el que est4
en Ia plaza» o, dicho por Aristéieles, «zdon politifion» (ser vivo que
se refiere a la cludad) v, sobre todo, «zdon logon ekhons (ser vivo
capaz de discurso ——Arendt, 1958, p. 45), y éste sélo puede ser
hombre, género masculino, de ahi que se hable del «hombre» para
referirse a la especie humana. Tal denominacién no es producto de
un. voluntarismo masculinista, sino de una geograffa de lo real, en
la cual, cpando pasaron lista a la raza humana, todos los presentes
eran hombres; sélo puede hacer definiciones quien habla, v quien
habla sélo puede estar en la plaza, y quien estd en la plaza sélo
puede ser hombre; las mujeres, por razones de geograffa civil, no
pudieron promumnciar una definicién, Y ciertamente, a la oposicién
intrfnseca pablico/privado se le empareja bien desde su inicio la
oposicién extrinseca hombre/mujer. Pero el discurso de la supe-
rioridad de uno sobre el otro es el mejor ejemplo de una espléndita
pieza de oratoria, pura retdrica, a no ser por un pequefio detalle, a
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saber, que sélo son los hombres quienes tienen la palabra, y puesto
que pueden hablar, pueden decir cualquier cosa. Y la dijeron.

Fl lenguaje es toda la realidad desde el punto de vista del lengus-
e, pero el silencio tendrd su realidad desde el punto de vista del
silencio, que quiza sea interpretable. Se dirfa que al hombre e tocé
la plaza y la palabra, y a la mujer la casa y ¢l silencio por un azar al
cincuenta por ciento, pero la distribucién ha sido demasiado consis-
tente para ser aleatoria. Més bien, desde un punto de vista espacial,
al nacer las ciudades, el hombre tlene que buscar un lugar donde
ubicarse, mientras que la mujer ya no, va lo tiene: su cuerpo es un
espacio inmato; mientras que el cuerpo masculino es un relleno re-
pleto, el de la mujer es un recinto: es, literalmente, una cémara, un
espacio donde incluso cabe un ser humano, y por ende, en tanto
espacio congénito, nada miéds requiere de un buen suelo aprovisions-
do donde fincarse para yano moverse, para atender y velar por su
conodimiento, asimismo congénito e innato, sin voz y sin palabra:
ella es inmavil, fija, como todo espacio; sélo se mueve dentro de 4],

dentro de su propio sitio, y por eso cuando se ensimisma nadie -

puede encontrarla; por eso el historador Jenofonte puede decir que
el trabajo manual y artesano es aferinado, en tanto que obliga a
quien lo hace a no moverse y a quedarse todo el dfa junto al fuego,
sin tiempo para interesarse por la ciudad {efr. Veyne, 1985, p. 128);
y antes de esbozar esa sonrisita estile siglo xx valdria la pena pensar
st hoy como antes o es lo mismo: masculinos son los dindmicos. Bl
hombre, en cambio, para tener algfin espacio tiene que moverse ha-
cia él, y pama moverse dentro de él, es el cuerpo entere el que se
desplaza con los dos pies; el cuerpo masculino es mévil, inestable. ¥
cada espacio produce su fuerza contraria: la inestabilidad masculina
produce el conocimiento lingtifstico, la estabilidad de las palabras, la
fijeza y duracion de Jos sfmbolos, la seguridad y garantfa de lo publi-
co, mientras que la estabilidad sedente de la mujer se puede dar el
lujo de producir conocimientos volétiles, inestables, etéreos, ingravi-
dos, construidos en medio del silencio v de los que nadie se entera,
porgue no se dicen, como por ejemplo, las sensaciones, los afectos,
las emociones, los significados, el mundo de las imdgenes a Ja som-
bra del ynundo de las palabras, y para la produccion de este conoci-
miento callado, le basta la mera reproduccitn, el mero manteni-
miento del espacio, que consiste en la procreacién, la alimentacién,
el cobijo, todo lo cual, desde el punio de vista del lenguaje, es instru-
mental, v en tanto tal, privado y parco de realidad, y es que, en
efecto, los significados faltos de sfmbolo aparecen como mero dato

. bruto, objeto natural, Gtil y usable, mientras que el hombre, con
mantenerse biclégicamente, no produce nada, y por ello tiene que
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crear ‘sfmbolos inéditos, discursos cada vez més refinados que el
anterior. Mientras que el conocimiento masculing es altisonante,
grandilocuente y acelerado, el conocimienio fernenino es mudeo, mo-
desto y paciente, razén por la cual todavia tardard muchos siglos en
darse a notar, y ofros tantos en revelarse imprescindible.

2. La consiruccién de la cludad, Siglos m1 a.C, - ymx d.C.

En cartograffa sobresimplificada, pero que puede restitulrse a
su complejidad nativa en los mapas de Atenas {Giedion, 1952) o
de Mileto (Chueca Goitia, 1968), la plaza con su ciudad alrededor
v su muralla a la orilla es algo ast: ‘
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La falia de rectitud de las ineas puede entenderse de-dos mane-
ras, o por Ja inhabilidad del dibujante, o por el hecho de que mdentras
Mileto ya tenfa una traza reticular, de ernpanillado o damero geo-
métricamente impecable debido al whanismo sefiero de Hippoda-
mos (Chueca Goitia, 1968, pp. 54-55), Atenas todavia conservaba las
irregularidades de la traza determinadas por la orografia del suelo.

2.1. El escurrimiento de la plaza. La eiudad romana

El foro romano, andloge en mucho al Agora griega, no era sin
embargo lo misto, como se equivoca Ortega y Gasset (vide supra),
porque mientras que el 4gora se crea por generacién esponsdnea, el
foro se forma por precipitacién de objetos, toda vez que es un valle,
rodeado de colinas, habitado desde antiguo, en donde, por la fuerza
de la gravedad, van conBuyendo, cormo en’un embudo geolGgico,
gentes y cosas que se depositan poco a poco, entre las cuales las
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primeras que cayeron, en el siglo VIE a.C. eran muertos, o sea que
empez6 siendo necrdpolis (Ross, 1966, p. 177), ¥ a partir de Jas
cuales se genera la ciudad de Roma, con su forum magno, més que
al centro, al fondo; para el siglo Iv se escombra, ya no de muertos
sino de mercaderfas para relucir en el esplendor que los turistas
rememmoran cada verano. Un espacio asf, por mucho que admire a
st antecesora el 4gora, no puede producir el mismo Espirity, sino
" lSgicamente, su subsécuente. Al, ciertamente, se ventilaban plezas
de oratorda, y es el centro de la ciudad, pero comete el error de darse
demasiada cuenta de sf mismo, y es que &l centro del espacio puede
reflexionar sobre su mismo espacio, pero no debe darse cuenta de
que es el centro, so pena de ya no serlo, de descentrarse. ¥ eso
sucede en el foruwm: se siente €l centro de atraccién y cae en la
debilided de adornarse sin entender que la simpleza y la vaciedad
del 4gora ateniense era fa esencia de la cormunicacién, y en carmbio,
se llena de templos, estatuas, palacios de gobierno, escuelas (Brown,
1985, p. 234), casas de jerarcas, y est4 enlosado (Veyne, 1985, p. 106
£, es decir, reproduce la ciudad en la miniatura del centro {(M.D.D,,
1985, p. 66 £; Rossi, 1966, p. 179), pero coloca allf los lugares y
construcciones privadas que precisamente lo privardn de las condi-
ciones de creacién cultural pablica. Toda imitacién soberbia quiere
la imposbilidad de ser mds original que el original, y se excede, mds
dgora que el dgora sélo puede ser el foro, mds real que lo real e
simulacro, dice Baudrillard; m4s elegante que la elesancia es la afec-
taci6n, y el foro mace afectado de sus facultades. Aunque hay que
quejarse més por nostalgla que por justica, porque la riqueza espa-
cial de la cultira romana es por otra parte inmensa, resulta que el
foro es un 4gora desgastada, frivolizada por la ostentacién, pagada
de sf misma. Y de consuno, el logos se banalizs, desde el mismo
momento en que tradujo la nocidn ghega de ser vivo capaz de dis-
curso como «animal rationale» (Arendt, 1958, p. 45), traicién est6h-
da y soberbia del traductor. Y clertamente, todavia se ensefiaba ret6-
rica, y con ahfnco, pero con el mismo ahinco con que se toman
ahora cursos de belleza y personalidad, toda vez gue va s6lo servia
para adquirir prestigio (cfr. Veyne, 1985, p. 37), para hablar con
estatus y temer los buenos gestos apropiados como saber mirar con
talante. interesante y contener la respiracién en los momentos idg-
neos (cfr. Brown, 1985, p. 234), porque como dice Veyne, «la retéri-
ca se ha convertido en un juego de sociedads (1985, p. 36), y el
retérico y el filésofo, de ser protagonistas sociales, pasan a ser mez-
clas de sacerdote y bufdn, respetables de frente, como fguras deco-
rativas, pero ironizados a sus espaldas, como muestra un graffini de
letrina de la época, que solicita la sabidurfa filos6fica para utilizar el
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artefacto (cfr. Brown, 1985, p. 244). E igual las gentes elegantes es-
tudian la mitologia clésica, Ja cual les importa un rabano, pero viste
bien. Y por supuesto, aprenden griego, el idioma de _:la metropolis,
mientras que ningln griego estarfa interesado en aprend?r Ia?[n
(Veyne, 1985, p. 34). Y los ideales también sig.uen siendo estilo grie-
go, aungue abaratados, porque, aunque el acio del logos todavia es
un modelo, ahora ya se vende por riqueza, sin llegar no obstante a
los extremos, porque atn se trata de Ja riqueza del suelo: «dlo tra-
bajan los gue son nadies (Veyne, 1985, p. 145): es digno de notar
que la riqueza del comerciante serd propia de advenedizos «nUevos
vicos» durante el 99 % de la historia, hasta blen entrado, casi salido,
el siglo o0

Ii plaza como centro de la ciudad se debilita, pierde cohesidn

nuclear, lo cual quiere decir que sus caracteristicas se riegan por el -

espacio restante de la ciudad, tanso hacia la puota del goblerno
como hacia la punta de la domesticidad, de modo que ambas pun-
tas incorporan virtudes propias de la plaza, y por ello se montan
mejor, s¢ enriquecen, al tiempo que se confunden con la .reahdaci
del centro y por ende emplezan a formar parte de una realidad que
antes les estaba vedada; lo privado toma la realidad que se le va
desprendiendo z lo prblico, y ambos territorios se equilibran, y se
disuelven en uno. De ahora en adelante, cuando vuelvan a separar-
se, la inexistencia de lo privado ya no serd tan absoluta y excluida
como era en la cultura griega, sino relativa y gradual como lo es
hoy en dfa. En lo que respecta al gobierno, como se sabe, éste se
instituye limpiamente, como en el caso del derecho romano, que es
por escrito, y cuya légica y amplia cobertura casufstica se ha w{ueito
proverbial, y donde por cierto, a la mujer se la trata complaciente-
mente, mostrando de paso c6mo los asuntos de gobierno se cuelan
hasta el interior de las casas, no por intrusién, sino por disolucién
de barreras. ¥ de hecho, los gobernantes romanos desconocen la
separacién entre las finanzas, obligaciones y derechos de su cargo,
y los derechos, obligaciones y finanzas de su persona, en ambos
sentidos del interés, porgue de la misma manera que los monu-
mentos pablicos, ricos ¥ suniuosos, se construyen con ias fartupas
personales de los magistrados, éstos a sut vez reparten canon;fa's
por amistad, relacién, complicidad, en un sistema social hoy califi-
cable de rampante corrupci6n, que entonces era visto con toda nor-
malidad {cfr. Veyne, 1985, pp. 104, 114-115, 146).

Al escurrirse la plaza por las calles rumbo a las casas, la ca.!le
deja de ser muralla, ley como le decfan los griegos, hecha de dis-
tancia y angostura, y toma las caracterfsticas de plaza estrechadelx,
hacia la cual se abren, en las ciudades romanas de los primerfsi-
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mos siglos de la cristiandad, espacios que son auténticos vestfbu-
los entre el foro y la casa, a saber, tabernas, tiendas con sus nom-

© bres expuestos en la marquesina, letrinas comumales, bafios pribli-

cos donde la desnudez intergenérica es vélida aunque especial-
mente entre clases soclales diferentes porque desvestirse ante un
esclavo es como hacerlo ante el perro, etc., es decir, Ia calle no es
lugar de separacién de nada, sino de edtancia cotidiana, razén por
la cual se va abigarrando de objetos, rincones, actividades, etc.
Una de las principales actividades era la socialidad, los intercam-

bios de pareceres, los juicios de barrio, cotilleos, platicas sobre el -

gobierno, sobre los clasicos, sobre la grandeza v decadencia de
Roma, lo que significa que la polémica antigua del 4gora también
se difumina y se debilita, m4s extendida pero mds superficial, y se
convierte, ya no en hecho capital de la vida de la ciudad, sino en
pasatiempo mas 0 menos atractivo que hace que, as{ como el es-
pacio, también Ja palabra pueda albergar lo paiblico y lo privado
apenas con puntos y comas de por medio: se sociabiliza en todas

partes, v se xmaltiplican las cofradfas o colegios, agrupaciones de .

gente del mismo oficio, exclusivamente hombres, que se rerfmen a
beber,  més que a comer que era inmoral hacerlo fuera de casa,
para conversar sobre lo que les viniera en gana, v que eran vis-
tas con recelo por los podercsos porque siempre terminaban ha-
clendo critica civil y politica (Brown, 1985, p. 240; Thébert, 1985,
p. 371; Veyne, 1985, pp. 187-190). Es notorio cémo, cuando el es-
pacio atenda su cohesion central v se escurre por todos los rinco-
nes, el lenguaje hace exactamente lo mismo. ¥ entre tienda y tien-
da, la calle misma es igualmente sitio de sociabilidad, que contem-
pla y juzga todo el panorama, de modo que el qué-dirdn, la opl-
nidn piblica de los asuntos privados, estd a la orden del dia, sobre
todo dada la imposibilidad logica del anonimato, gue obligaba a la
viuda del crucificado a mudarse de ciudad (Brown, 1985, p. 234),
y que motivaba a la gente a vestirse relativamente bien v més o
menos similarmente, con el abigarramiento v abaratamiento pro-
pios del espacio que los congrega, usando togas, que son imitacio-
nes en incémodo de la tinica griega, y méds practicamente, usando
la dalmética (Deslandres, 1976, pp. 109-110}, que es el raje que
decide utilizar 1a liturgia catélica por los siglos de los siglos.

Quizd la mejor muestra de que el gobierno, la plaza y la casa
habfan confundido sus dmbitos es el hecho de que, asf como los
asuntos de goblerno se desahogaban por causas de amistad, los asun-
tos de familia se arreglaban por razones de autoridad, nada paternal
en e sentido blando, ya que los padres tenfan el derecho de senten-
clar a muerte a sus hijos si se portaban mal. Hasta el siglo v d.C., el
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sentimiento mis refinado posible era el contubernio, aungue se le
Namare amistad, mientras que la pasion, y mas atin, la texnura, son
preciosismos psiquicos gue por falta de espacio no tendrdn lugar
sino hasta mds tarde. En las calles y basureros podian encontrarse
mifios expositos, todavia sanguinolentos, que exan recogidos por es-
pecies de pepenadores de nifios que los vendian bien en el mercado,
donde también se vefan madres que jban a hacer la operacién sin
intermediarios (cfr. Veyne, 1985, pp. 40, 52, 62). Comoguiera, en el
territovio de la casa, todavia guedaban enquistados lugares pertene-
cienies a la calle, como las tiendas, que eran construcciones de la
misma casa con Ja puerta hacia Iz calle, y cuya trastienda era la casa
del tendero; es el mismo caso para los apattamentos de alquiler (cfr,
Thébert, 1985, p. 346). La casa, €l domus, que en nftida concordan-
cia con la espacialidad del Espiritu, era un término que designaba
fndistintamente a Ia edificacién y a sus habitantes, era, en un senti-
do, una fluida continuidad con la ciudad, por decitlo asi, la més
angosta de sus calles, que en el porche y en el umbral empezaba
proporcionalmente amplia, més angosta que la calle, més ancha que
las habitaciones, y luego se iba angostando como cualquier nervadu-
ra terminal de la cludad. Y en continuidad con ésta, es igual a ésta,
sin agua cordente, sin vidrio en las ventanas, con muy pocos mue-
bles en las habitaciones {cfr. Thébert, 1985, pp. 307-309), o sea,
como calles, solamente menos visibles, por donde pululaban seres
por supuesto menos visibles, tales como, en efecto, Jas mujeres y los.
esclavos, quienes sin embargo no estaban drésticamente confinados,
toda vez que, en Ja mezcla de 4mbitos de la ciudad, habia hacia ellos
una tolerancia basada, respectivamente, en el desdén y en algo asl
como Ja adopcién de mascotas. Ambos inferiorizados, pero sin mu-
¢ho fmpetw: Ia mujer no parece ser temible en ningtin aspecto, ni
siquiera el sexual, porque cuidarse de ella no obedecfa a considera-
ciones morales, sino biolégicas, ya que, para el hombre, hacer de-
masiado el amor, aunque fuera con otro hombre lo cual era legal e
indiferente, desgastaba y «afeminaban. Los esclavos son parte de la -
familia, como perritos falderos, y de hecho se les ponfan nombres de
perro, como Sidonjo, equivalente estricto de nuestro Fido actual, ¥
en calidad de tales, podfan desnudarse, cruzarse y dormir en el pri-
mer rincén de la casa que les acomodara (cfi. Veyne, 1985, pp. 52,
61, 70, 82). En la casa se llevan a cabo banquetes que cumplen la
misma funcién sociable que las tiendas y tabernas; los modales en
los banquetes eran malos, los platillos muy condimentados, el gusto
tha por lo agridulce, y la posicién, mitad cama mitad sille, era recos-
tado. Esto es mportante: Ja comida era sobre fodo un pretexto para
Ja conversacitén (ch. Veyne, 1985, pp. 186-187).

341




Casa y resto de Ja ciudad son, en Ja cultura romana, un mismo
espacio, el mismo centro decolorado, como lo testimonian los pla-

nos de las ciudades, donde, de la misma manera que se registea el

irazado de las calles, se registra igual el croquis interior de la zona
doméstica (Thébert, 1985, p. 321 £; Veyne, 1985, pp. 182-183), y a
ambas se las cuidaba con esmero; v por lo mismo, la casa es tna
ciudad en pequefio, y también lo es porque el espacic en general
* es invencion de una sola vez, y asf, todo espacio particular seré la
réproduccién a escala del espacio tnayor: en efecto, el domus ro-
mano reproduce el foro o plaza en la forma de la aportacién ar-
quitectonica del peristilo, o patio central, en cuyo torno, mediado
de pdrticos, se distribufa el resto de las habitaciones: los umbrales
domésticos equivalen a las calles de las plazas, en virtud de un
interesante trabajo de concisién espacial, consistente en que, por
falta de espacio, no se puede rehacer la profundidad de la avenida,
y a cambio, se construyen puertas batientes: las puertas son agud
la compresién tridimensional de las calles, aungue pueden mante-
“ner su anchura relativa que también se va angostando conforme la
puerta se aleja del peristilo; es asf que se multiplican las puertas
¢n la casa romana, a las cuales se Hamaba tocando con el ple
- (Thébert, 1985, pp. 307-309, 364-365), no con la mano, como en
indicacién simbélica de que lo que hay enfrente es una calle porla
que para transitar se necesitan exclusivamente las piernas. 8i el
foro era una ciudad en pequefio, la casa es un foro en peqgueiiito,
Y as, la ciudad se pormenoxiza, se urbaniza con todas las reglas
del caso hasta en los mas apartados recovecos, v, puesto que todo
espacio ptiblico produée, por necesidad, su espacio privado, las
casas van produciendo lugares privados en minisculo: a la publ-
cidad familiar del peristilo, le brotan las privacidades de camaras
¥ recémaras, retiros, etc., salones de apertura cada vez m#s res-
tringida, sin Hegar sin embargo a ser zonas aparte, sino que todo
sitio y todo compartimento continuard regido por la plitica y la
sociabilidad. No hay recogimiento. Por ejemplo, no hay vestigio
arqueoldgico de letrinas menoplaza: todas eran de dos asientos,
porque todo sitio era lugar de conversacién: un mismo espacio
desde el foro hasta este dltimo callején sin salida. :

2.2, La explosion del espacio

El aspecto que pueden.ofrecer a la Imaginacién las ciudades ro-
manas es mds bien neoyorquino: con todo, atrayentes; ciudades
Henas de movimiento, dinero, gente, ruido, cultura, creatividad;
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ciudades vivaces, ajetreadas, emocionantes. Pero la efervescencia

" de la ciudad romana es la de algo a punto de estallar: toda. crisis

es agitada: ¢l ndcleo ya estd desintegrado, la plaza ya dio de sf. En
efecto, como se dijo, el centro, el forum, se distrae por los alrede-
dores y pierde su fuerza centripeta, y sus elementos y actividades
sustanciales se salpican a los contornos, haciendo de la ciudad, de
todo el espacic intramuros, una secuela de sitios menores de reu-
mi6n, con caracterfsticas de foro venido a menos, menguado: si en
la taberna pueden charlar los colegios, ya no hay que ir al centro:
la ciudad estd colmada de discusiones, pero carece de la intensi-

. dad de la palabre concentrada. Toda grandeza se espanta de su

propia monumentalidad. Es un hecho que durante la mayor parte
de la duracidn del imperio romano, existfa e} sentimiento de que
se enconfraba en decadencia; como sélo esperando su desintegra-
cién, de la que la riqueza, comodidad, coloniaje, ostentacién, eran,
para las mentes Micidas del tiempo, sdlo las tiltimas corapulsiones:
el mayor volumen de la voz se logra en el estertor de la agonia;
habfa queja generalizada de Ja molicie, la falta de voluntad, desi-
dia y pusilanimidad de los ciudadanos (Veyne, 1985, p. 178). Se
plerde la voluntad de estilo. Veyne {#bid., p. 224) llama la atencién
sobre el hecho de que ningtin retrato, ninguna estatua, ninguna
pintura romana, esté sonriendo. Gadamer (1974, p. 106} apunta
como caracteristica del ser vivo el ser «algo que estd centrado en
sf mismonx; la cindad estd perdiendo su centro. Bl espacic en occi-
dente, para el cuario siglo de esta era, est4d a punto de reventar, y
come todo ser viviente que se respete, gjecuta sus compulsiones y
ernite puntualmente sus estertores, sus excesos de vitalidad de ki
mo minuto. Las contorsiones del espacio romano consisten en la
recreacion, a nivel de decadencia, de lugares de concentracién
mudtitudinaria, por los mismos métados que se hizo el foro, esto
es, por la precipitacién: en efecto, los puntos de concentracién
privilegiada son los teatros como el Coliseo o el anfiteatro Flavio
{(M.D.D., 1985, p. 69), verdaderos embudos arquitectdnicos, estruc-
turalmente idénticos al forum, donde se despefian los pensares y
sentires del pueblo romano, Mientras que los estadios v teatros
griegos son hemiciclicos, con una abertura que corta la circulari-
dad ¥ que por lo tanto los inutiiza como contenadores toda vez
que lo que caiga al fondo se desparrama hacia afuera, en cambio
los teatros romanos eran circulares, cerrados al egterior, donde,
como hace notar Cannetti (1960), todos los asistentes conceniran
al unfsono las miradas y las tensiones en un solo punto, mientras

" que todos al unfsono dan la espalda a la ciudad, de espaldas a sus

reglas, a sus leyes v 4 su civiidad; y en efecto, el Coliseo era sitio
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de excepcidn para la expresion de actos reprobables en el exterior,
porque, mientras gue en la cludad habfa un respeto general hacia
la vida humana {cfr. Veyne, 1983, p. 199), dentro se daban las
luchas entre gladiadores para exaltaci6n de la concurrencia: se tra-
taba de voluntarios dispuestos al asesinato o al suicidio, o de con-
denados a muerte comprados por mecenas del espectdculo para
ser engullidos por leones, y. aungue habfa derecho de indulto o
perdén por el patrocinador, de darse resultaba un fiasco para el
espectdculo, de modo que para el siglo v, el show ya era atroz
{cfr, Veyne, 1985, pp. 198-199, 240), Con tode, la idea tiene sa
delicadeza, no sélo porque se patenta de manera un tanio carnice-
ra el estadio como un tipo de edificacién que habra de ser muy
socprrida en el siglo %, sino porgue con él se crea una nueva
dimensién del espacio, una nueva coordenada, o cuando menos la
mitad de ella, que.es la dimensién del fondo, del fondo bajo como
depositario simbélico de lo desechable, lo poco civilizado, que cae
alla abajo por la imposibilidad de volar y ser aire, como corres-
ponde a las buenas almas: todavia no se ha descubierto lo alto
como zona de las purezas del Espfritu, pero va se descubrié lo
bajo, y no por azar relleno precisamente de carne y muerte. Vista
la metéfora por otro lado, el circo romano es el corazén del fimpe-
rio a punto det infarto.

Bl centro se ha diluido demasiade, incluso la misma ciudad se
ha diluide: las murallas ya no la contlenen, se ha convertido en
imperio. El espacio romano ha dejado desvanecerse todas las colin-
dancias con que se cerca y se distribuye el espacio: todo lugar es
ahora un interregno; asf como sucedid entre sus casas, as{ entre sus
ciudades ya no hay lineas mediadoras que lag separen v las vincu-
len y, por decirlo asf, aumque sigan en pie, las murallas se rompen y
el espacio se irastorna: si enire Roma y Londinium todo era Roma,
entonces cualquier cosa gue se atraviese en el camino puede entrar
en elial Roma y Londinium son también terra de nadie, interreg-
num; se borra la linea divisoria entre el interior y el exterior, y lo
que sucede es que el horror de fuera entra dentro: lo que estaba
extramures, lo incivilizado, los balbuceantes bdrbaros, «dos gue no
saben hablar», invaden todo el imperio, y el espacio en s, como tal,
se maira amenazado: las casas quedan en el desarmparo, sin mura-
las de ciudad, y tienen que construir un espacio por sf mismas,
esto es, construir una muralla alrededor para acotar un espacio
urbano y, ya sablendo cémo desde antafio, hacer su cludad aden-

tro: resultade: el tpico castillo feadal, que nace como casa aislada, .

a la que le empieza a crecer una cludad por dentro: ka ciudad me-
dieval llena de detalles novedosos para el Espiritu de occidente.
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2.3, El espacio por esporulacion. La ciudad medieval

La transicion entre la ciudad romana y la ciudad medieval tar-
da varios siglos, del quinto al décimo, por ejemplo, pero.si se le
quiere describir abruptamente, puede decirse que a la ciudad le
acontece lo que en biclogia a clertas células, a saber, un tipo de
reproduccidn denominade esporulacicn:

se trata de un division maltiple y simultdnea donde la oélula madre
se divide_al mismo tiempo en varias células hijas de menor tamaiio
[Fontanillo Merino, 1985,

En el curso de esios cinco siglos europeos, la ciudad se ha
extendido y debilitado de tna manera tan critica que finalmente
se disuelve con ¢f exterior, con lo que antes exclufa, o sea, con la
naturaleza silvestre y barbara del despoblado, y sus pobladores
deambulan por la tlerra sin suelo de la alta edad media: no hay
rumbo porgue no hay caminos y no hay parte adonde ir, de modo
que cualguier lugar es ipual que otro; se encuentran de repente
{un «de repente» literario de quinientos afios, més bien acolchona-
do y no del todo dréstico) en mitad de lo extrafio, lo extranjero, lo
salvaje y amenazante, cada quien con su espacio a cuestas, con la
necesidad de un piso fitme donde fincarlo: como st al derrumbar-
se las murallas del Espiritu de la ciudad, las casas, sin centro que
las aglutinara, hubieran tomado Ja desbandada; espacios errantes
con su tradicional vocacién de arraigo. ¥ en efecto, para e siglo X
{cfr. Rouche, 1985, p. 24}, estos espacios cafdos en la virtualidad
por la decadencla romana, ya habfan fincado su realidad construi-
da, distribuida, ocupada y transfiada con-el viejo método de levan-
tar paredes circundantes; el mapa de Buropa se encuentra asf sal-
picado de mindsculos puntos correspondientes a fortalezas, casas
fuertes, ermitas, abadfas, monasterios, castillos y toda esa garna de
edificios convenientemente difundidos por los cuentos de hadas.
Puesto que la construccion de estos lupgares ests dictada tanto por
Ja traza cldsica escrita en la memoria, como por el miedo al exte-
rior, el panico al infinito del espacio sin paredes que tuvo que
experimentar la baja edad media, los castillos se refuerzan en sus
membranas de murallas, fosos, torres, puentes levadizos, puertas a
seis metros de altura, ete. (Barthélemy et al, 1985, pp. 24, 96,
107-108), sin con ello eliminar la exterioridad, la barbarie, que se
les habia adherido en su paseo por la intemperie. En efecto, lo de
afuera, lo extrafio, lo incontrolable, do de otro mundor» se col6 al
interior, como polizén, y todas las historias de fantasmas de casti-
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llos, de seres del mas-alld que poblaron la creatividad de la édad
media, se refieren a esta regién excluida que se gueda inclusa, y
para la cual, ya que no hay remedio, se le construyen sus estan-
cias, con lo que la topograffa simbélica gana en riqueza.

Estos sitios que se construyen como propiedades personales de
algiin sefior feudal, casas es lo que hubieran crefdo ellos que te-
nfan, se arman mds bien como ciudades mindsculas, ciudades fi-
nalimente, como si cada vez que se ponen cuatro paredes cervadas,
el Espiritu del Espacio les hiciera crecer una ciudad por dentro: el
castriirn del siglo X, para el X1 ya es una ciudad medieval (Rouche,
1985, p. 89). Y asf, el mapa cldsico que representaba a una cindad
unificada, a través del debilitamiento romano, da lugar en la edad
media a un mapa de este tipo:

&
QOQOOQ

Es como si la ciudad piiblica cldsica hubiera perdido su mura-
lla circundante, y entonces cada casa privada se convierte en una
ciudad por sf misma, con sus murallas por fuera y su urbe por
dentro; pero, nétese, se carece de centro; lo interesante es que el
¢je de la concepcidn de fa ciudad sg invierte: si clasicamente lo
privado era lo que se le quitaba a lo piblico, a la ciudad, en cam-
bio, ahora, en la definicién que da Duby (1985, p. 21) para la edad
media, lo que se le quita a Ja ciudad ahora es lo pablico: publicar
es arrancer a lo privado algo; las primacias se invierten,

Los castillos-ciudad medievales llevan inscritos en sus muros Ja
obsesién del arraigo, de hundirse en-el snelo para no soltarlo més,
que redunda ciertamente en la radicalizacién de la oposicién den-
troffuera, interjor/exterior, a partir de la cual, tode lo que es seden-
tario es considerado como hondadoso y familiar, y todo lo que es
némada, sin anclaje, ¥ que se encuentra fuera del recinto feudal,
en la ferra incognita, es amenazante, malvado, pecaminoso v her-
mano del infietno. Este éxodo de lo andante a lo sedente aparece
reiteradamente en las historias de caballeros, que siempre giran en
torno a un castillo, al que solamente llegan después de haber co-
wrido desgracias y aventuras en el desolado e inhéspito exterior:
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para merecer la gloria, que siempre estd dentro del castillo con
princesita en la torre, el caballero andante debe afrontar el supli-
cio de la soledad y el desamparo extramuros; la prueba es salir: la
recompensa entrar (Barthélemy er al,, 1985, p. 200); el caso de los
anacoretas era sirilar, que intentaban enfrentar y resistir las ten-
tanciones del exterior, en especial la carne, de la que estaba lleno
alld afuera, tal como lo hizo Cristo en el desierto. Pero aparte de

. los grandes héroes medievales, el exterior desconocido estaba po-

blado por miiltiples personajes, todos ellos anatematizados sin
mdés, tenidos por lunéticos, pecadores, endemoniados, etc.: los va-
gabundos, los solitarios, los titiriteros y juglares, miisicos y trova-
dores, delincuentes, monjes y monjas fsgados de sus conventos, y
si bien los cruzados pertenecen supuestamente al panteén de los
santos v Jos caballeros, al parecer, la lamada cruzada de los nifios
estuvo compuesta por masas de estos desharvapados y harnbrien-
tos, olvidados de la mano de Dios, quien por supuesto vivia dentro
de los castillos, y tomados de la mano directamente por el diablo.
Todo lo exterior era incomprensible, y por eso el resto del mundo
estaba ficilmente poblado por ejércitos de seres pertenecientes a
més alld de la razén: demonios y hadas, quienes antes habfan sido
dioses de sus culturas respectivas pera que el imperialismo cristia-
no, al no poder negarles su existencia, se las cambis de signo, de
la misma manera en que a sus sacerdotisas las cambié en brujas,
para poder perseguirlas y quemarlas como tan bien documenta la
inquisicién. Junto con las brigas, otro caso interesante son los ju-
dfos, a quienes, por estar ya condenados de antemano al fuego
eterno, se les permitia pecar, y puesto que el préstamo de dinero
con intereses era pecado, ellos podian encargarse de realizar tal
servicio social por lo demds muy socorrido, a cambio de los inte-
reses, de la difamacién y la humillacién permanente (Bilber,
1931, pp. 272-277); desde alls viene el prejuicio del judio usurero.
En resumen, cualquiera que se aventurara al exterior, era presa de
la barbara maldad del mundo, ¢ irremediablemente se convertia
en parte de ella, como lo muestra el mito del hombre-lobo, que al
desarraigarse se convertfa en bestia, por supuesto desnnda, posei-
da por las fuerzas inferiores de la naturaleza, y al que habfa que
vestirlo apenas regresara a la normalidad urbana (Régnier-Bohler,
1985, p. 64); el hombre-lobo es la metdfora medieval del rechaza-
do. Por todo esto, el destierzo era un castigo bastante rencoroso.

~ Ahora bien, esta ‘atencién palpitante a lo arcano, a lo indomable,

no obstante sus injusticias discriminatorias, dota a la naturaleza
de una vitalidad encantada que, paradsjicamente, en vez de sepa-
rar lo de afuera v lo de adentro, lo retine en una concepcitn del
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mundo que acepta con la misma veracidad a los actos humanos y
a los actos de Ja naturaleza: mientras que el espacio clsico no
tenfa noticia de lo de fuers, el espacio medieval lo considera una
entidad, un ser, lleno de intenciones y de voluntad, Puesto gue e
espacio medieval ha perdido su solidez simbolica y regulativa, ha
perdido su ceniro y siente sus muros nunca lo suficientermente
impermeables, se trata entonces de un espacio fluido, de enorme
capilaridad, que entre lo que es y lo que no es espacio no hay
tajancia que valga. Asf como los caballeros andantes van al bos-
que, asi las hadas entran en los castillos.

2.3.1. El laberinto

Los castillos, fortalezas y abadias de la edad media son de di-
mensiones reducidas, ciudades encogidas que, no obstante el poco
margen de maniobra, deben ser ciudades completas, con amplitu-
des, plazas, calles, angosturas, delimitaciones, bardas, e incluso te-
renos baldfos previendo la posibilidad de que al espacio le diera
por crecer. En un espacio exiguo {cfr, Bdher, 1931, p. 251), la
cindad se expande hacia adentro: para lograrlo, el espacio tiene
que retorcerse, dar vuelta, encontrar recovecos por donde conti-
nuar y acrecentar sus distancias, y asimismo, duplicar, multiplicar
las funciones de cada lugar, mulsiplicar las versiones de cada pie-
dra, de manera que cada objeto pueda ser recorrido, utilizado,
visto, necesitado, de muiltiples maneras hasta que cada objeto pa-
rezca ser una multiplicidad; asf, las piezas basicas del castillo cre-
cen en nimnero: cada fortaleza tendrd su turris, su dommws, su ca-
mera, su aula, enumerando macarrénicamente, y ademds, sus ca-
lies perennemente enlodadas sin pavimento de ninguna especie,
sus fogones, letrinas en pisos superiores desaguadas mediante caf-
das y acequias porque sorprendenternente habia agua en las habi-
taciones, y s6tanocs, guardarropas gue no evan muebles sino cuar-
tos, y tamnbién muebles que eran méas bien pocos pero eran efecti-
vamente muebles, méviles, ya que en cada viaje se transportaban
en su totalidad, predominantemente cofres y bailes ya que todavia
no armarios, y que podfan ser movidos para variar los espacios, ¥
en efecto, habfa variaciones de espacios, porque las estancias se
dividfan y subdividfan a veleidad del usuario toda vez que se em-
pleaban tabiques provisionales y cortinas que cambiaban las di-
mensiones y funciones de los lugares, como muros inquietos; y
afiadiéndosele 2 esto una buena cantidad de puertas cerradas por
todas partes. Todo espacio termina siendo ambiguo en forma y
contenido. Ni siguiera los nombres de los cuartos eran fijos, ya
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que sus denominaciones de sala o alcoba se usaban indistintamen-
te para cualguier compartimemnto, de manera simultinea e inter-
cambiable; los nombres eran tan itinersntes como las paredes: la
alcoba era cualquier lugar que en ese momento fuera alcoba, aun-
que también podfa ser sala, y en cualquiera de las dos se podia
estar haciendo cualquier cosa, dormir o comer ¢ usarlos de corral
para los animales, intercambiablemente; las funciones eran tan
n6émadas como Jos nombres (cfr. Barthélemy ef al, 1985, pp. 95,
100, 102-103, 115, 132; Bilher, 1931, p. 264). Como dice Patla-
gean, se observa una «platicidad del espacio vivido» (1985, p. 160).
Este retorcimiento fisico y funcional del espacio, gue nunca se
termina de ver porque siempre se quiebra o se transforma, que
parece que no se acaba, otorga peculianmente a los castillos y ciu-
dades medievales la traza del laberinto, el mundo de meandros
donde la mirada siempre tiene algo més que ver, algo nuevo que
descubrir y gue nunca Hega al fin, porque aunque se hayan reco-
rrido todos los metros de. su Jongitud, se vuelve a empezar con
otra version del mismo espacio. El Bspfritu es aqui, por cierto,
gotico, un adjetivo que los habitantes del renacimento utilizardn .
para desdefiar esta «irracional» exuberancia de los muros, obra de
los godos, es decir, todavia, de barbaros. La traza laberintica del
medioevo permite la posibilidad de Jos desencuentros en un espa-
cio en principio demasiado encontrado, de los desencuentros que
provocan la sorpresa de los encuentros, como en escondidillas, en
un espacio lleno de escondites, Jo cual, puede verse, enriquece la
aventura de Ja vida diaria de los habitantes y la de sus relaciones
interpersonales. Bl estilo gético propiamente arquitectonico es,
como podrfa decirse, el gesto del espacio: <la arquitectura es un
gesto», decfa Wittgenstein; se trata de un estilo minucioso, a la
escala del hombre que camina por calles angostas, que puede ser
visto en su conjunto como un horizonte de campanarios, agujas,
contrafuertes, arbotantes, nichos, gabletes, ganchillos, gargolas de
una esbeltez que parece no corresponder ni a la materia de la
piedra ni a la técnica de la época, y que se mezclan y entrecruzan
allf donde ya empezs el cielo. Pero sobre todo que puede ser visto
parte por parte, desde cualquier 4ngulo, y que a cada vuelta de la
esquina reserva una sorpresa, porque estd constituido por mult-
tud de detalles, y que visualmente es un laberinto en el sentido de
gue los ojos van de un lado para otro, topéndose en cada piedra
con algo digno de ver, regresando a otra.y no terminando nunca
(cfr. Chaarchill, 1945, pp. 10 ss; M.D.D,, 1985, pp. 112 ss; Ware y
Beatty, s.£). Bs a todo esto digno de mencién que el arte gético
carezca de autores, de modo que, bien a bien, nadie fue el arqui-
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tecto de sus catedrales, sino que son obra del anonimato, sin fir-

ma, como se ha hecho lo mejor de la cultura, como el lenguaje o
las costumbres que tanto fascinaban a Wundt; ello implica que
para entonces la nocién de obra individual y la nocién de indivi-

duo mismo no existfan atin; por lo mismo, los murales y vitrales

de la €poca tampoco estdn firmados. En la edad media, en efecto,
no hay individuo: sélo gente; para que haya individuos se requiere
de un Jugar distinto, un centro distinto.

Ahora bien, el Jaberinto, en tanto espacio, tiene sus propieda-
des singulares, y en tanto espacio, produce sus sfmbolos, sus pen-
samientos y sus sentimientos, consecuientemente laberfnticos, esto
es, cripticos, indescifrables. Al irse torciendo e irse angostando
hasta espesores minimos las calles, corredores y demds subdivisio-
nes, al variar su direccién en el momento menos esperado, el es-
pacio laberfntico va produciendo necesariamente recovecos, veri-
cuetos, escaleras, nichos, y junto con ellos, va creando sombras,
fondos, humedades, silencios, ratas, escondites ¥ secretos, carga-
dos todos ellos de usos, imaginaciones y sensaciones cuyo sentido
y cuya descripcitn se pierden en el dédalo mismo, aungue no obs-
tante se van desarrollando y fraguando en el Espiritu de la £poca.
£l espacio medieval es un laboratorio de sintetizacién de significa-
dos silenciosos, ocultos. Los stmbolos mismos, los objetos, las cos-
tumbres, la vida diaria, son un laberinto de significados ocultos: lo
que es aparente no presenta razén de ser, y lo que Hene razén de
ser es invisible, y asf las cosas, la gente sigue produciendo o que
es aparente y Jo que tiene razén de ser, sin saber ni cémo. Cierta-
rmente, en la cultura medieval se lleva a cabo una ingente produc-
cién de ritos, como el de la comida, pesada v grasa, con las ma-
nos, durante la coal estd prohibido matar al comensal, de nueve
mil calorfas en las 60 fiestas del afic contra las seis mil de dfas
normales y contra las tres mil contemporaneas, consistentes mas
que nada en pan mojado en la sopa inventada por los galos que ya
comfan sentados ¥ que en todo caso provocaban una constante
pesantez de estdmago con una silueta obesa generalizada, acom-
paflada de coman y sostenido emborrachamiento para todos. Rl
ritual de la cornida era la costimnbre de Ia compafifa, cum panis,
que significa comer del mismo pan: compafieros son, entre todos,
los que comen juntos {cfr. Duby ef al, 1985, p. 85; Rouche, 1985,
. 22, 35-40). Tarbién se comfan otras cosas ademas de pan, por
¢jernplo ballenas, elefantes marinos y focas, adernds de las simples
vacas, borregos y mas vulgarmente cerdos, ¥ en lo que respecta a
aves, cigliefias, ocas, grullas, garzas, pavorreales y cisnes, las cua-
les eran despellajadas por cornpleto para su coccién v empelieja-
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das de nuevo para su servicio, de modo que aparecfan a la mesa
con plumas, patas v pico, al parecer més como gastronomfa visual
que gustativa, como Jo prueban los pasteles de los que al cortarlos
salfan parvadas de pajaros vivos y volando (Revel er al, 1985, pp.

. 284.286), sin ser cierto por lo tanto que Jas aves fueran aventadas

al fogon con todo y plumas (cfr. Espinet, 1984, p. 59), aunque siga
siendo cierto que los modales y ¢ uso de cublertos todavia no
fuera asunto de su incumbencia. Verdaderamente, la edad media
fabrica signos, sin poder inteligir €] significado que poseen. Otr_o
de estos signos en espera de intexpretacién es la sefializacién vesti-
mentaria que se diversifica y enriquece durante l.a époaa: los dife-
rentes personajes se visten diferencialmente, y si bien la mayoria
de las ropas tiene como funcién sefialar la posicién del portador,
también se utilizan comeo indicadores, sefialadores, indic:as, de las
partes del cuerpo, es decir, como despertadores de pasiones, al-
canzando, por ejemplo en los hombres, modelos con los_ que ac-
tualmente no muchos saldrfan a la calle, o para neutralizario en
términos de Blihler (1931, p. 260), «de una desverglienza asom-
brosa», sin dar su descripcién. Y es gue para hombres y mujeres
se establecen, como signos, modelos canénicos de belieza: lz.:zs -
jeres, rubias, carilargas, blancas con tantito rubor, nariz afilada y
labios delgados, con sus consabidas artes de coqueterfa como la

depilacién, el cuidado del pelo y en momentos clave, soltarse el |

pelo; los hombres, como casi siempre, anchos de espalda, guapos
de cara, altos de estatura, etc. (Régnier-Bohler, 1985, pp. S?—(:»G).
En general, da la impresién de un tanteo de signos sin ton ni son,
complejos, pasmosos, hunanejables, que poco a poco .1ré‘n.ﬁ1ando
su convencionalizacion simbdlica para encontrar sus mgm&cados‘.
La edad media es un laberinto de equivocos simbdlicos, Es decir,
para el siglo X0 més o menos, la cindad gueda cqnstruida es su
forma ultimada, completa y compleja, pero no consciente de sf mis-
ma; tal autoconsciencia sobrevendra en la modernidad. 1La auto-
consciencia requiere del lenguaje, pero éste se habfa roto junto con

- los caminos: ambos tenfan interrumpidas las comunicaciones. La

edad media se hace en silencio; era, de acuerdo, una colectividad
vocinglera, pero més como gesticulacién, como imagen, como leta-
nfa y conjuro, comoe canming, gue como argumento venulf;tdo ¥ S0~
pesado por los hablantes, Bl lenguaje, prerrogativa masculina desde

- antafio, estaba un poco hueco, repetitivo; el latin se macarroniza por

una parte y se vulgariza por la otra, dando luga}' a las %enguas ro-
mances. La palabra no vale, y se usa para mentir y perjurar (Rou-
che, 1985, p. 26). Pocos sabfan leer, entre ellos Carlomagno que
nunca aprendié a escribir, aungue no eran exclusivamente los mon-
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jes sino también los seplares cultos, v los libros eran un producto
escaso, caro, de produccién Hmitada, toda vez que a un copista de-
dicado le tomaba cerca de un afio de manos entumidas v tinta con-
gelada segiin se queja alguno en el colofén, copiar una Biblia, ade-
més de que casi todos los textos que circulaban eran copias de cl4si-
cos antiguos (Bilher, 1931, pp. 30-33; Régnier-Bohler, 1985, p. 30).
Por su exigitidad e ininteligibilidad para la enorme mayorfa, los li-
bros no descifraban el laberinto sino, por el contrario, formaban
parte de €l; ya fueran saprados, mégicos o seculares, eran considera-
dos como depositarios de arcanos incognoscibles, de secretos igno-
t0s, ¥ con algo de razdn, ya que Ja escritura de la época desconocfa
los signos de puntuacién, de suerte que su lectura se intricaba con-
forme se sucedfa, a menos que se leyera en voz alta, como clerta-
mente era el caso, para dar los puntos con las inflexiones de la voz
{Rouche, 1985, pp. 113-129). En efecto, la cultura era predominante-
mente oral, transmitida por juglares, cuyo contenido barri6 el vien-
to: lo que se puede saber de este mester de juglarfa es lo que, tras
transmdsion oral, fue puesto en letra esorita posteriormente, en log
siglos Xv a xv, mucho de ello a través de los peridicos o cartas
piblicas, que en rigor estaban destinados a ir y venir de noticias de
corte comercial tales como algin desembareo cargado de especias,
pero que estaban aderezados con historias de «lluvias de sangre y
fuego, de conversiones de judfos, de quemas de brujas y condenas
diabdlicas, de juicios divinos v resurreccion de muertoss (Habermas,
1962, p. 279), que venfan escrifas en verso con objeto de ser lefdas
en voz alta y recordadas por los oyentes, y luego transmitidas con
toda la libertad y creatividad de la literatura oral, y que pam el sigio
xx siguen siendo literatura oral, cantada ahora por los nifios, porque
tales noticias se han preservado en la forma de rimas infantiles, de
origen perdido e inteligibilidad tan imposible como la cancién de
Dofia Blancs, y cuyo ejernplo tardio y documentable serfa ka historia
de Mambrd, el que se fue a la guerra, que se refiere al Duque de
Mariborough guien, guienquiera que sea, debiera dar las gracias,
porgue en realidad ni era buena persona ni siguiera fue s la guerra,
sino un rapaz que murid en su cama con todo el confort de la no-
bleza; la historia no perdona, pero los nifios sf. Digresiones aparte, la
escriture, en la edad media, era una forma del secreto: es uma socie-
dad cellada, haciéndose con gestos, ademanes, objetos, musica,
consirucciones, imégenes en fin, y es obra de y pertenece por tanto

a quien sabe callar: la mujer.

La edad media es femenina, y su cultura vy su sabiduria es
femenina, por eso no se dice; por eso, desde ese punto de vista
masculino que buscea datos y verificaciones v no encuentra ni uno,
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Ia edad media es una noche, un perfodo negro v oscuro: solamen-
te es oscuro porgue los hombres no lo vieron, porque se hizo 2 sus
espaldas. En efecto, la mujer es el amo de este laberinto: ella tiene
las llaves de las puertas y lo sabe recorrver hasta Jas reconditeces
donde no entran los hombres, como lo son el gineced, alcoba don-
de se refme el género fernenino para confabular su conocimiento,
o los cofres cerrados .salvo para ellas, v los alhajeros donde se
guarda un tesoro refulgente e inexcogitable (cfr. Duby er al,, 1985,
pp. 89-81; Patlagean, 1985, p. 164; Répnier-Bohler, 1985, pp. 28,
30, 52}. El conocimiento, y el poder de la mujer, desde entonces,
basa st existencia, obtiene sn salvaconducto en el secreto encerra-
do en el pudor; no en la pudibundez gue se tapa todo sin tener

- nada, sino en el pudor que guarda lo que més vale para sf. La

pudibundez es imposicién masculina: el pudor es poder femenino.
El Iaberinto interior de las ciudades, como se ve, es exactamen-
te de la misrna naturaleza que el exterior silvestre y amenazador, o
sea, que el invasor ya tiene tiempo viviendo dentro de las murallas;
el fondo bajo donde se precipit6 la cultura romana es en el medie-
vo el espacio mismo donde se habita. Para escapar, o por lo menos,
contrarrestar el laberinto, hay gue crear una forma distinta del es-
pacio, ingenjar otra coordenada que permita levantarse sobre I
tortuosidad inefable de los recovecos, y entonces, la edad media, a
la sorprendente invencién del laberinto, le contrapone una inven-
cién no menos agraciada v con la cual el espacio simboélico del
Fspfrita queda completado hasta nuevo aviso: crea el espacio verti-
cal: inventa lo alto, v asf, a Ja coordenada cldsica dentroffuera le
afiade e coordenado alto/bajo con sus inntimeras connotaciones
para ¢l pensamiento y el sentimientor hace, pues, capulas, naves
altfsimas para sus templos. Dédalo no sélo construyd laberintos,
sino también alas. Bfectivamente, la aportacidn caracteristica de la
arguitectura gética es la creacién de los arcos ojivales, que son,
técnicamente, colummnas de la altura que se quiera, pero que en un
punto dado se inclinan unas hacia las otras para apoyarse mutua-
mente v cerrar hacia arriba €} aire contra ¢} cielo, dejando dentro
un espacio amplio, extenso, vacio, del volumen de una plaza, pero
vertical, rematado en una punta. Es clerto que en tiempos romanos
habfa edificaciones alias, casas de dos ¥ mdés pisos, pero alla se
trataba de espacios horizontales encimados, mientras que aquf se
trata, nf m4s ni menos, de la altura misma cercada, no por techos,
sino por paredes para lo alto, La capula, simbolicamente, es la in-
versién exacta del estadio, la construccién de un lugar de espaldas
al exterior que remata en un punto donde se concentran todas las
fuerzas de pensamiento y sentimiento, exacerbadamente, pero
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mientras gue el fondo las retine por precipitacién, por gravedad,
traténdose entonces de fuerzas labiles, faciles, presas de Ia inercia,
es decir, de las pasiones desechables, la punta en cambio las retme
por elevacién, por ingravidez, por sublimacién, tratdndose entonces
de les fuerzas que tienden a levantarse por la voluntad, contra la
inercia. Esta invencién occidental de la congregacién de las altas
fuerzas con recurso a un punto arriba es francamente tardfa con
respecto a la invencién andloga de otras culturas, como Ja egipsia o
%as americanas, que desde antes ya tenfan pirdmides: la pirdmide es
idénticamente el mismo espacio, pero en sélido, en materiales in-
vertidos, donde en la ciipula hay pared, en la pirdmide aire, donde
en la clipula hay aire, en la pirdmide piedra, pero ambas rématan
en un punto de fusién entre aire y piedra, los dos y ninguno, que es

- el que cuenta, porgue ahi, para ambas concepciones, se cierra el
mundo y se abre el infinito. Habrfa que pensar el porqué de esta
inversién de materiales, v quizd sea gue las culturas no occidenta-
les 10 le tenfan miedo al exterior. Habra que pensar luego por qué
la cultura contempordnea privilegia las formas bajas de esta estruc-
tura simbalica: los estadios de los espectsculos de masas.

Una vez creado lo alto y lo bajo, cabo y rabo del espacio se van
poblando de objetos, valares, afectividades, actos, etc. Y en medio,
a ras de suelo, queda la palabra, esa muda del medievo, que vive
en la horizontalidad y que es la marca de lo pablico, de manera
que, asf como lo que le quedaba alrededor era privado, as{ tam-
bién lo que queda por debajo o por encima es privado, privado de
palabra, y es hacia lo alto, el pader, hacia o bajo, la pasin; hacia
lo alto, 1o incorpéreo, lo santo, lo claro, lo sterno, la razén infinita
de Dios solamente asequible por la fe, y no muy casualmente, la
potestad eclesidstica de ordenar y premiar y castigar a los de aba-
joi lo alto estaba legitimamente representado por hombres, inchui-
dos Dios padre e hijo. Hacia lo bajo est4 lo fernenino, lo oscuro, lo
silvestre, lo orgénico, lo indomable, lo mortal, lo demoniaco, lo
corporal, lo animal. En sura, lo alto es claro, lo bajo es oscuro, y

. ambos son formas antagénicas de una potencia secretada por el
silencio .y el ocultamiento. En resumen de Michel Tournier, «la
palabra hurmana se sittia a medio camino entre el mutismo de las
bestias y el silencio de los dioses».

Pero dado que, segdn los hombres, Dios baja hasta Jos hom-
bres, éstos, gracias a su tradicional uso de la palabra, y sin necesi-
ded de més argumentacién que asegurar que la palabra viene de
Dios, se arrogan el derecho clésico de hachr las atribuciones con-
venientes sobre el género femenino, el cual por su parte, fiel a su
sabidurfa, ni chista ni tampoco atiende, mientras lo pasan por la
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hoguera. En efecto, el conocimiento afectivo gestado en los mean-
dros del laberinto es considerado animalidad salvaje, artificio del-
demonio, que encarna en las mujeres en tanto seres incapaces de
la fortaleza v la virtud, cuyo cuerpo es un recinto de pasiones
deshocadas gue buscan solamente hacer caer al hombre a su lugar
de alld abaio, que es ¢l pecado vy el infierno, y cuya mente e inge-

" njo es solamente apto para urdir asesinatos amafiados de maridos

que amanecen muertos, para cocinar pociones de amor que
atraen a los hombres al darles de comer un pescado macerado en
la vagina. Por eso &l cuerpo de las mujeres es intocable excepto
para la procreacién; por eso en las abadfas estd prohibida la entra-
da a mujeres y por eso los monjes no comen carne, porque toda.
carne vale para lo mismo, sea de res o de mujer, sea comida o
vista: despieria el apetito carnal; por eso la educacion de las nifias
transcurre en ¢l encierro. Y es que el terror al exterior insondable,
al fondo inescrutable, v ¢l temor a la mujer endernoniada, son uno
mismo. Clertamente, en esta mitologia, la mujer proviene del
mundao de la naturaleza, de la flora y de la fauna, del agua y las
piedsas, que es el mundo del planeta y los demés astros; conereta-
mente, la mujer es hija de la luna, es lunar, y por eso tiene ciclos

lunares y ejerce atracciones lunaticas, frente a lo cual, el niejor

ritual de aplacamiento de sus poderes es bebiendo miel antes de

convivir con ella; en esto consiste la famosa «luna de miels. En .

efecto, la mujer tiene allanza con el cosmos, porque pertenece a
8, v de ahf obtiene su sabidurfa inhumana que le permite conacer
Ios humores, las secreciones, las linfas, los liguidos que mueven y
destruyen a los hormbres (cfr. Duby et al., 1985, pp: 80, 88; Rou-
che, 1985, pp. 48, 51, 52, 72, 115). En todo caso, el sisterma afecti~
vo que se estd estructurando durante la edad media, durante el
silencio de la mujer, es igualmente laberintico, ambiguo, de primi-
tivismo pasfonal, sin posibilidades atin de decantamientos més re-
finados, es decir, que todavia no puede aparecer la afectividad en

" sus formas civilizadas de ternura, carifio o maternalidad, sino més

“bien como pasionalidad, como sensaciones oscurecidas. Ahf donde
los medievales dicen «amors, no se refiere para nada al dia de San
Valentin, sino a la pasién destructiva y lujuriosa, descuidada y ata-
cante, como la de Jas pociones de amor, E] términe medieval cer
cano al concepto roméntico decimonénico de amor, seria més

- bien &l de caritas, caridad (Rouche, 1985, pp. 71-73); clertamente,

en la edad media se estAn gestando imégenes, sensaciones, pulsio-
nes, deseos, ambivalentes y caéticos, que todavfa tendrdn que es-
perar hasta Jos tlempos modernos para dulcificarse. Cormo sea, si
las oposiciones masculino/ffemenino en la época clésica eran la
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voz y el silencio, para el medievo ya evolucionaron: la voz se con-
virtié en peder, y el silencio en pasién: poderes gemelos y enemis-
tados: potestad el poder de arriba, potencia el poder desde abajo.

Aparte de otras mas injustificables, hay una incoherencia apa-
rente que es interesante, y es que, si la concepcién medieval co-
munica a lo bajo y oscuro directamente con el resto del cosmos, y
es capaz de convocarlo y acogerlo en la ciudad mediante Ja magia
negra, es decir, si en el punto bajo hay una unién entre lo humano
y lo csmnico, resulta que por lo alto sucede exactamente lo mis-
mo, toda vez que las pretensiones religiosas de levantarse por en-
cima de la mundanidad y llegar a Dios, son exactamente las pre-
tenstones, cumplidas por los santos, de unirse con el cosmos, con
la creacién, solamente que por la direccién opuesta, la cual puede
ser aproximada por la teclogla ¥ en menor medida la astrologia. O
sea gue la magia negra es una teologla al revés. Hay pues, un alto
cosmos y un bajo cosmos, pero se trata del mismo cosmos por dos
entradas, por la puerta del cielo y el postigo del infierno, como
decfa Leon Felipe: representan el mas all4 del espacio real y cono-
cido, es decir, el espacio virtual antedicho; la eosmovision es cohe-
rente: es en el cosmos, espacio virtual, donde los extremos se vuel-
ven a encontrar. Podrfa decirse que los alquimistas pretendieron
reunir el cosmos en uno solo, entenderio por los dos Jados, v por
eso quizd, para esos tiempos, fueron los verdaderos detentadores
de la palabra, empleada igual como cdbala que como férmula. La
idea del cosmos por los dos flancos iraporta en este contexto por-
que, a la larga, la sociedad no queda concebida como un continuo
lineal, que irfa de individuo a sociedad, o de espacio minimo a
espacio méximo, o de privade a pdblico, sino como un espacio en
circulo, como un circuito sélo interrumpido por el pequefio detalle
de que existe lo desconocido, de que existe un espacio limitado,
no empirico, no real, solamente virtual; tal vez valga la pena repe-
tir el esquerna en terminologla medieval:

BSPACIO
LTIMETADO

ALTO
COSMOS

BAJO
COSMOS

BSPACIO
ILIMITADO
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Comoquiera, la peguefiez retorcida del espacio medieval, que
obliga a ocupar hasta el itimo rincén y encontrar espacio todavia
allf, cotho en un ensimismammiento espacial de la ciudad, se topa,
por necesidad, con el cuerpo humano, no ya como mero tripulan-
te del espacio, o como resistencia a €1, sino comeo continuidad de
él, como espacio por sf mismo, concretamente como el lugar por
donde entra el cosmos, alto v bajo, de modo que, por principio de
cuentas, los Cristos desnudos de los roménicos aparecen ahora
vestidos, las enfermedades se vuelven sintomas de.pecado, las cua-

les, infortunadamente para la causa, tienen que ser curadas con

més pecado, o sea, comiendo carne, y-las deformaciones fisicas
son manifestaciones del mal. Si son lugar de entrada del cosmos,
alto y bajo, también hay entonces un alto y un bajo cuerpo, con el
eje en la cintura, Lo que estd ubicado de la cintura para amriba
desciende del clelo v tiende a la reunidén con las alturas del cos--

-mos, que es, qué coincidencia, como se concibe el hombre a st

mismo, no obstante tenga un bajo cuerpo que hay que controlar e
ignorar, lleno de humores que hay que expulsar para que no se
pudran, por lo que es valido usar de vez en cuando a una mujer,
hambrienta devoradora de humores. La mujer, en cambio, surge
de Ja tierra, como anfibio, v estd determinada por de la cintura
para abajo, y aunque tiene una parte superior, ésta suele ser débil
y por lo tanto victima de la bajeza, Michel Tournier rescata la
siguiente geografia femenina medieval:

&l gobierno de Ja vagina sobre Ia inteligencia de la mujer encontraba
en la edad media una explicacion admirable por su extrafieza y
perspicacia, Se suponfa que la vagina era un animalito escondido en
el bajo vientre de Ia mujer, cuyo alimento natural era la esperma del
hombre. Cuando el amor faltaba, ia vegina abandonaba su madri-
guera, como lobo que sale del bosque, y ervaba por el cuerpo de la
muger en busca de comida. ;Y qué es aquello que més se parece al
esperma del hombre en el cuerpo de la muger?: Ja materia gris de su -
cerebro. La vagina se subfa a la cabeza y se ponfa a comer cerebro.
La Mujer se volvia histérica [1989, p. 128}

Todavia, en el siglo xv1, Rabelais dice que «la naturaleza les ha
puesto dentro del cuerpo, en lugar secreto e intestino, un animal,
un miembro, que no existe en los hombres» (citado por Castan er
al., 1985, p. 245). La moraleja puede quedar pendiente, la concep-
cion espacial del cuerpo es obvia, la imaginacion feudal es digna
de reconocimiento, Freud es un insigne medievalista.

Para el siglo X1v, cuando se hacen las primeras disecciones (en
1316; Pascoe, 1974), el espacio corporal ya se habfa sofisticado:
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sin ser en absoluto diferente al cuerpo de la histérica, no obstante
ya se habfan abierto més compartimentos de manera por demds
sintomdtica. Del tratado de cirugfa de Henri de Mondeville, estu-
diado por Christine Puchelle, Philippe Braunstein extrae la si-
gulente geograffa del cuerpo:

E] cuerpo se interpreta como una envolttra, como un habitdculo,
como una casa. Bsta casa se halla evidentemente dentro de un re-
cinto, tan irrompible como el que circunda la vida privada domésti-
ca, La envoltura corporal es por tanto, en el muindo de los hombres,
s mds profanda de las reclusiones, la més secrets, la mas intima, v
las prohibiciones mas rigurosas defienden su quebranto. Casa fiierte
por tanto, fortalera, eremitorio, pero incesantemente amenazado,
asediado, atacado, como lo estd por lo saténico el refugio de los
Padres del desierto. Bs necesario por tanto velar sobre este cuerpo, v
muy especlalmente sobre los huecos gue horadan la muralla y por
los que puede infiltrarse €l Bnemigo. Los moralistas incitan a mon-
tar Ja guardia ante esas poternas, esas ventanas que son los ojos, los
ofdos, Ja nariz, ya que es por ellos por donde penetran el mundo del
gusto y el pecado, la corrupeién; hay que vigilar asiduamente, como
a las puertas del monasterio o del castillo... el cuerpo femenino, més
permeable a la corrapeién por menos cerrado, requiere una vigilan-
¢cia més atenta, ¥ s al hombre a quien le corresponde elercerla, De
modo palmario se advierte que el cuerpo se veia como una vivienda:
& su interior se le llama «doméstico», a su’extexior, esilvestres, y la
oposicién entre estos dos calificativos remite evidentemente a los
dos polos de la intriga novelesca, la corte y el bosque. La corte en
efecto, porque esta casa es vasts, tan completa como el monasterio o
el palacio, y en su interior existe toda una jerarquia de espacios: una
parte noble, y una parte de serviclo, separada por un mure anglogo
" a la barrera que en la socledad de aguel empo separaba a. los tra-
bajadores de los que no lo eran. Este tabique, el diafragma, afsla
una repidn baja, Por naturaleza, &sta debe hallarse dominada, some-
tida (pues es de aqui donde surgen las rebeliones més peligrosas),
pues as plebeya y ruda, lugar de las etacuaciones que vierten fuera
todo lo superfluo v lo nocivo; esta direceién de arrdba abajo, como
en las residencias sefioriales, representa una fincidn de nutricién;
proporciona alimento a los 6rganos establecidos en ¢l espacio noble
de encima, mas delicados y que desempetian las dos funciones ma-
yores: fuerza y sabidurfa. Bn cada una de estas dos partes, Mondevi-
Be reconoce un <hornoy, ¢l de abajo, destinado a hacer cocerse los
humores nutritivas, andlogo al gran fuego de la cocina, dispuesto
para las combustiones lentas, para las sopas v los alimentos campe-
sinos; mientras que en ¢l piso superior brilla un brasero para las
fluminaciones, para la alegria, el corazén, en el que se leva a cabo,
camo en la iglesia en el ceniro del espacio mondstico, la transferen-
cia de lo material a lo espiritual, donde, en lo més alto, del lade del

358

aive y del fuego, &l espiritu se desprende mediante 1a destlacién de
los humores [Barthélemy et al., 1985, pp. 214216}

Digamos que el dfa que se escribié este tratado, queds termi-
nada Ia construccion de la cindad. Bn efecto, con la geografia del
cuetrpo, ya han quedado edificados, delimitados, distribuidos, ocu-
pados y transitados todes los lugares de que se compone Ja cin-
dad, a saber, el poder instrumental, la plaza pitblica, los sitios in-
termedios de reunitn, las casas, v el cuerpo. Pero la descripcién
de Mondeville ya se encuentra alentada por un Espiritu modermo,
no solamente por sus pretensiones analiticas en la compertimenta-
cién del espacio, sino porgue estd marcando e lugar a donde se
desplazard el Centro: por cierto, el tema de su descripcién es el
cuerpo humano, pero el centro, el eje, ¢l marco de su descripcién
es la casar la realidad, el mundo, vistos desde la perspectiva del
espacio doméstico; como siel mundo, y en este caso el cuerpo,
fuera una casa. La edad modermna comienza en el momento, cual-
quiera entre los siglos 31t y x1v, en que el centro de la ciudad,
habiendo abandonado su lugar en la plaza, se mueve hacia otro
sitio, hacia las casas.

3. Los desplazamientos del centro

El espacio antiguo es la historia espiritual de la construccién
de la cludad, que, empezando en un punto interior, el centro, ubi-
cado en la plaza piblics, va expandiéndose y produciendo nuevos
lugares, similares al primero, excepto en posici6n, tamafio y publi-
cidad, como retofios privados, hasta lograr, aproximadamente die-
cloueve siglos mds tarde {(entre el vi a.C. y el 1 d.C.), constituir
un espacio detallado en todos sus puntos, una ciudad completa,
ocupada porrhenorizadamente hasta en sus més nimios rincones,
y que se vive por igual 2 Io largo v a lo ancho, de arriba abajor ¢
centro ya no es la plaza, sino que el centro abarca toda la ciudad,
pero poco aprieta, porque en ganando extension ha perdido cohe-
sién, capacidad de aglstinamiento, y Jos vinculos que la conjuntan
son débiles, quebradizos, esclerotizados después de tantos siglos.
Se requiere la fortificacién de los vineulos, una nueva cohesién. El

" espacio moderno es, en cambio, la historia de la creacién de nue-
vas fronteras entre los lugares antiguos, con el objeto de cancen-
trar la vida y albergar ahi su centro, porque, como ya se ha visto,
un centro aparece por el acto de delimitacién de un espacio con
respecto al resto: rodear de murallas y leyes un lugar para que en
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su claustre surja la comunicacién. La edad modemna ha ide cir-
cundando progresivamente todos los lugares, cambiando el centro
vital de la colectividad cada tercer siglo. Bl espacio moderno es el
relato de las mudanzas del centro de Ja vida, del foco de atraccion,
del punto de interés, de la realidad prioritaria, del punto de reu-
nién, del cruce de confluencias, del sitio al que todos aspiran, del
lugar donde todos quieren estar: es la historia de los desplaza-
mientos del Ceniro, mejor conocida como modernidad.

3.1, El domicilio. Espacio privado doméstico. Siglos xrvxv

Si el espacio es un generador de cemunicacién, de Espirite
colectivo, el espacio medieval ya daba vueltas en redondo, reite-
randose sin crear nada nuevo, descomunicandose. En vista de elio,
se auforreceta una peste negra y una revolucién mercantil como
remedio, que le disminuye sus hambrientos y le aumenta sus ca-
minos y sus bienes, y ademds importa de orlente la pdlvora para
obsolescer sus murallas: se libera de las paredes que lo estrecha-
ban ¥ se dispone & trazar un espacio méds moderno, el de la mo-
dernidad. Si en el espacio medieval los castillos y casas fuertes
aislados eran cada uno una casa que era en rigor una ciudad por
dentro, &l término de la baja edad media, estas casas se retinen y
configuran una ciudad conjunta, una ciudad de casas, congrega-
das en un sitio y separadas enire si, donde las murallas que deli-
mitan vn centyo ya no guedan en torno a la cindad entera sino
por dentro de ella, en torno a cada casa, coyo mapa sigue el si-
guiente tipo:

®) [®] [3] [®] @]
g [®] 8] [®] [®
®] [®] [®] [¢] [®
D@ |® |® @ caxo

Fn efecto, la ciudad queda abierta, pero sus casas cerradas,
acotando los contornos en cuyo interior podra florecer, més bien
renacer toda vez que se refiere al Renacimiento, un nuevo.centro

para el espacio: ¢l centro de la vida, que antignamente estaba en la
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plaza y las calles, se moderniza al moverse al domicilio, gue es el
nombre del domuts en castellano. Si el espacio medieval era un
espacio fluido, que dibujaba con sus paredes volutas en el aire,
que no sabfa diferenciar mayormente entre lo orgénico y lo inor-
génico, entre lo terrenal y lo celeste, que confundfa a la perfeccidn
los suefios y los datos, y lo humane con lo animal y lo divino, el
espacio moderno en cambio, al tener que crear un nuevo centro
para reavivar la comunicacién que ya estaba estancada, debe em-
pezar por cortar lo que era una sola atmosfera, a compartimentar
el aire, a poner en orden las paredes y alinear el laberinto, como si
tensara el hilo de Ariadna, recuperando las lfneas rectas gue los
griegos, gedmetras de corazon, ya conocian. Y es curioso que la
idea sobresimplificada del laberinto como encrucijada geométrica-
mente dispuesta que ahora tenemos, sea idea ya moderna, porgue
st connotacion medieval llena de simbolismos'y trazada sobre los
pisos de las catedrales y las fachadas' del gético, se pierde al ali-
nearla. Bn efecto, el renacimiento, en materia de arquitectura, se
propone deshacerse de las complicaciones géticas (M.D.D., 1985,
p. 137), planificando las ciudades de antemano al grado de propo-
ner una variedad de «ciudades ideales» como por efemplo Ja uto-
pla de la ciudad estelar en forma de estrelia, pensadas conla plu-
ma y el ‘papel, proyectadas, programadas, existentes s6lo en el di-
bujo, a contrapelo de las ciudades medievales que se pensaban
con las piedras en las manos, ya sobre la marcha, in sifu (Chur-
chill, 1945, pp. 12-13). Se echa mano de la simetrfa, de las propor-
ciones, de Ia Hnea recta, e incluso Da Vincl propuso enderezar el
rio Amo a su paso por Florencia (Gledion, 1952, pp. 45-52), para
que, aungue fuera rio, se comportara con la rectitud apropiada de
la nueva época. Esta alineacién neutralizadora de las calles es la
que va constituyendo el exterior insfpido, Ifneal, Jargo, descomuni-
cado, el alrededor uniforme de lo que es el nuevo espacio: la casa,
el domicilio. Clertamente, el centro antiguo, ya para la baja edad
media, habfa dejado de ser un lugar capaz de crear comunicacion,
que s6lo acertaba a desvanecerse y a irse repitiendo sin producir
nuevos significados; la cultura en general estaba extenuada, los
pocos libros existentes no se lefan, el poco lenguaje al uso se vol-
via estribillo y poder bruto, las pocas ideas nacfan y se morfan de
soledad a falta de un lupar donde celebrar sus encuentros con
otras idens, donde intercambiarse v enriguecerse; por estas razo-
nes, como cuestién de supervivencia de la cultura, que atin no estd
separada entre cultura especializada y cultura cotidiana, se hace
necesario el desplazamiento del centro hacia otro 4rbito mds ai-
reado, donde pudiera retofiar Iz comunicacién de la cultura. Los
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siglos X, Xv y xv1, aproximadamente, atestiguan tal desplaza-
niiento, esta creacion de un nuevo espacio. Primer desplazamiento
del Centro: se mete a su casa:

CALLE
i DOMICILIO

VT KU XIV XV XTI XVIE XV RIX XX

Desde ahora v hasta nuevo aviso, el centro de la vida, donde
vale la pena hacer las cosas, donde importa tener presencia, don-
de el mundo adquiere sentido, es el domicilio; v para no ser ingra-
to con su pasado, la primera casa del renacimiento es la casa de
Dios, la iglesia, que ocupa lugar preponderante en el espacio de la
ciudad, especfficamente donde antes estaba el dgora, la misma lo-
calizacion que le correspondia a la casa del poder, de los duques y
condes que ejercfan sobre la ciudad una autoridad completamente
doméstica, familiar, nepética, como los Medicis en Florencia, los
Sforza en Mildn o los Borgia en Roma; cada casa es el centro del
mundo; «my mouth shall be the parliaments, le hace decir Sha-
kespeare a la época. Como siemypre, la forma de 'crear un espacio es
demarcando sus contornos, fincando sus limites, que el espacio se
hard dentro por mera reclusion, ¥ s por eso que a Brunelleschi se
le ocurre Ja rara invencidn del muro gue no carga un techo, del
muro mampara que no sirve para nada, excepto para cortar fa

vista, para que haya algo detrds (Giedion, 1952, p. 43), porque tal

parte corta el espacio en dos; asimismo, las fachadas de las casas
empiezan a ser fundamentales en la construccién de la ciudad,
¢on sus adornos, colores, nichos, arcos, columnas y balcones, y en
mitad de la homogeneidad de la calle, cada fachada en cambio es
distinta, inclusc en la cludad ideal, desintegrada de la de junto,
como corresponde al hecho de que cada una circunseribe su pro-
pio centro {Giedion, 1932, p. 68). Hay tantos centros como casas,
Y cada casa encerrada para s: es un tlempo de proliferacién de
cerraduras, algunas francamente ingenferfles, v de opacidad de las
ventanas hacia afuera, como preservando el interior, porque aun-
que ya se conoclera el vidrio en las ventanas desde hacfa 500 afios,
atmado como cristal emplomado, las del renacimiento tienden a
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estar tapadas con un bastidor de tela pintado de aceite para que
transluzea pero que no transparente, y detrés de las ventanas una
contraventana con cerrojo, y por todos lados celostas (Duby ef al,

1985, pp. 193-194): s la mirada es lo primere que peneira en una

casa, la mirada es lo primero que se tapa. Después de todo, para
tratar con el exterior, las casas tienen adosadas a la fachada sus
accesorias, Jos talleres, tiendas, cuya irastienda es el domicilio: la
exira-casa es ¢! despacho, accesoria donde las cosas quedan despa-
chadas hacia afitera, a la calle. Hasta el siglo xvi, la palabiz «eco-
nomfa» se reflere estrictamente a los asuntos domésticos (Haber-
mas, 1962, p. 58). La casa es el mundo.

El hecho de hacer aparecer tantos centros en la misma cludad,
cada uno con su propia comunicacion y forjador de su propio co-
nocimiento, permite reanimar la comunicacién colectiva porque
hace aparecer ideas, formas, creencias, visiones distintas, que es de
lo que se nutre el Espiritu colective; la comunicacién, cuando se
uniformiza, se vuelve una cantinela que ya no tiene de dénde decir
algo nuevo, pero cuando se diversifica, se enriguece al multiplicar
sus sfmbolos y significados. Por eso hacfan falta muchos centros:
mover el centro a los domicilios. 8i antes todo habfa de ser visto
desde el punto de vista de la plaza, de la misma cindad, ahora todo
puede ser visto desde cada casa: se multiplican los puntos de vista,
las perspectivas, y de hecho, eso es lo que inaugura la modernidad.
la posibilidad de que uma cosa pueda ser vista desde distintas pers-
pectivas, todas diferentes entre si, todas igualmente validas. La mo-
dernidad eropieza, soberbia como le caracteriza, declarando anti-
guo, pretérito, al pasado, ¥ como acto oficial inaugura el primer
museo de antigitedades, el Capitoling, en 1536 (Giedion, 1940, p, 66),
pero sobre todo lo declara antiguo porgue ha logrado enderezar las
calles para ver mas lejos, hasta el horizonte, de manera que pueda
observar en perspectiva, perspectiva central, toda véz gue los me-
dievales utilizaban perspectiva de altura, tamafio, distancia, etc.
(Arnheim, 1974). La perspectiva renacentista abre la pluralidad de
los puntos de vista y le da permiso de existir a la diversidad: es una
forma de mirar y una forma de vivir, una forma de medir que tiene
su formula geométrica v una forma de dibujar que tiene sus pinto-
res: es clencia y arte a la vez, los cuales todavia no estdn separados.
Como lo fueron las catedrales géticas, la perspectiva es una inven-
cién colectiva, andnima, aunque su primer testimonio pueda docu-
mentarse en la pintura de Masacdio, quien no obstante morir & ia
edad de 27 afios, se dio tiempo para pintar La Trinidad, un fresco
donde aparece una béveda de cafion en perspectiva vertiginosa, de

la que las malas lenguas dicen que en realidad fue pintada por su’
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maestro Brunelleschi, pero que en todo caso fue llevada a la arqui-
tectura por Alberti, sustituyendo asf las naves géticas (Gledion,
1940, pp. 33 ss.). Y verdaderamente, la pintura renacentista es un
arcén de juegos de perspectiva, y su traza urbana y su arquitectura
serdn siempre aquellas que puedan dibujarse en perspectiva, que
tengan lineas rectas: el espacio hace la forma de mirar y segtn se
mira se reproduce ¢l espacio. A partir de la perspectiva, cada par de
ojos puede mirar el mundo de manera personal, Io cual desvela en
la gente una voluntad de individualidad, dato totalmente novedoso:
surge la conciencia de sf, la persona como separada del mundo que
la rodea, la posibilidad de distanciarse de los objetos y verlos desde
lejos, y por lo tanto de escudrifiarlos, de analizarlos, criticarios y
transformarlos por acto de voluntad, y ya no por hecho de circuns-
tancias o razon divina. La individualidad es un asunto de concien-
cia del mundo, de percepcién desdoblada de la realidad, de «ver el
mundo desde aqui» y no es, en absoluto «todo el mundo para mi»
tipico de un individualismo posterior, y por lo demas carente de
individualidad. En efecto, la individualidad (cfr. Heller, 1978) es
una creacidn del Renacimiento. Por ello en estos siglos las estatuas
aparecen separadas de la arquitectura (Barthélemy et al,, 1985, pp.
245 ss; MDD, 1985, p. 143), como capaces de sostenerse por si
mismas. Clertamente, la individualidad es una construccién colecti-
va doméstica, producto de la comunicacién que se gesta en el inte-
rior del espacio domiciliatio. Domésticamente, en efecto, la gente
tiene més un apellido que un nombre, y su persona, o personalidad
o identidad, radica en la casa y no en el individuo: se es més una
Borgia que una Lucrecls; uno es més Medicis que Lorenzo; clerta-
mente, ahora es cuando empiezan los apellidos como las denomi-
naciones de las personas: en Florencia, en 1400, una de cada tres
personas lo tiene: Bramante, Boticelli, etc., y Rafael se apellida San-
zio aunque sea de Urbino; Ja edad media conocia a la gente por su
ciudad de origen: la ciudad es la persona:r San Agustfn no tiene
apellido pero es obispo en Hipona, y por eso, Miguel Angel Buona-
rott, pobre y mal vestido pero con apellido de alcurnia, puede bur-
farse del exquisito y bien vestido Leonardo, porque todavia es nada
mids «Da Vinci», La casa es la persona. Las modas en el vestido,
por ejemplo, Hevan el nombre de la familla de su propagador,
como la para entonces novedostsima cola de caballo, que es pei-
nado «a la Fontanges», apellido de la mademoiselle que un dia se-
gln se cuenta perdié su sombrero v se atd el pelo (Deslandres,
1976, p. 146); las modas vestimentarias las imponen las casas en el
poder; es curdose ver come Jos nombres de las modas van marcan-
do ¢l lugar del Centro.
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Tras las fachadas y sus ventanas y sus accesorias y talleres que
dan al exterior, se crea el interior doméstico que, obedeciendo a la
perspectiva, slo puede construirse en lfneas y 4ngulos rectos. Lo
primero que salta a la vista es la pérdida del miedo al exterior
natural, el cual, al poder ser enderezado, puede ser controlado e
incorporado a la casa donde, por clerto, hay jardincitos y masco-
tas, esto es, naturaleza domefiada, cosmos domesticado, bien re-
cortado y arreglada, nada hirsuto, subordinado a las replas moder-

nas de la percepcién, como puede verse en las pinturas, por ejem- .

plo, algunas de Leonardo, La Virgen de las Rocas o Ya Anuncigeidn,
donde las rocas y los rboles son estilizados, suaves, simétricos y
proporcionados; v Ia Dama con Armifio acoge familiarmente a su
mascota. Bn todo caso, la casa, como centro, es el patio yo fuego
del hogar, dependiendo del tamafio del'lugar y de la estacién del
afio: son la plaza de la casa; allf en el patio se detienen los carros
que trasponen el wmbral, se ajetrean los sirvientes, negocian quie-
nes legan con alguna diligencia por cuxaplir, se reciben las noti-
cias de aquellos que comercian con ellas merced a la instauracion
de un sistema profesional de correspondencia (Habermas, 1962,
pp. 53-54) mediante el cual los negociantes de la revolucion mer
cantil se mantenfan al dfa, se hacen las fiestas por supuesto, en
sima, la gente se retine y se cruza al pasar en las tareas domésti-
cas, se asoman los sefiores, intervienen las amas de casa, etc., y se
suscita el proceso de comunicacién que crea el pensamiento y
sentimiento de esa casa. Allf en torno al hogar, los miembros de la
farnilia, producto de un matrimonio atn no por amor sino todavia
por interés ya que 1o se han sofisticado a tal grado los afectos, se
juntan para comer, porgue comer juntos es la actividad priblica
por excelencia en ef espacio de la casa, no para engordar ni repo-
ner enexrgias, sino para platicar (Duby ‘et al, 1985, pp. 206-207),
hablar de las cosas de la casa y echar a volar la comunicacion,
donde tiende a privar el buen humor y el chisme, para después
sentarse a jugar ajedrez o 2 los dados tan de modaenla erade la
domesticidad (Castan ef al, 1985, p. 61}, arnén de Ja nunca bien
ponderada actividad de despiojarse mutuamente, que da a imagi-
nar que tanto no se contardn dos que se depiojan al calor del
hogar, porque ya se habfa prohibido hacerle en la calle (Duby et
al., 1985, p. 120). La casa es un lugar distendido, precisamete «ca-
seron, donde la gente se siente en conflanza, precisamente «como
en casar, v los modos de andar en ella son mds bien casuales, sin
mayores elegancias en general: las historias de la mods pueden
documentar vestimentas fastuosas v novedades sucesivas, como
por ejemplo lag telss caladas, los encajes, las combinaciones de
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colores, que por esos tiempos se pergefiaron, con hechuras minu-
ciosas y complicaciones para vestirse (Deslandres, 1976, p. 96)

porque, a falta todavia de botones, la ropa se cefifa con lazadas a

través de ojales, y clertas mangas de vestido requerfan coserse y
descoserse para cada puesta; era ropa para vestirse lentamente;
pero lo cierto es que estas modas tendfan mds a la creacién artfsti-

ca, como si fueran frescos o escultura, como si las hubiera disefia-

do Miguel Angel, que de paso lo hizo, con finalidades de ritual
mis que de utilizacién cotidiana: en sus casas y de diario, Ja gente
no andaba como en obra de teatro de Romeo y Julleta, sino que se
ponfa la ropa usada, vieja, practica por decirlo asf, y que corres-
ponde més al espfritu doméstico; quiza el arreglo cuidadoso co-
rresponda més bien a la calle renacentista, donde las relaciones
podian bien ser rispidas y donde se escenificaban duelos, penden-
cias, fraudes de apariencia, insolencias y bromas pesadas (Heller,
1978, pp. 204 ss.): entonces si, todos bien vestidos y pendencieros
como en obra de teatro de Romeo y Julietn,

El patio y el hogar son la plaza de la casa, y asf como este
niicleo ha puesto hacia fuera, digamos extrapiblicamente, las ac-
cesorias y los talleres, asi igualmente hacia adentro va ramifican-
do, en flagrante reproduccién de la ciudad antigua, lugares priva-
dos de acceso restringido, donde no pueden entrar todos los que
trajinan por el patio, y donde suceden cosas menos pablicas. Las
casas, alrededor del patio principal, o de la habitacién del fuego
principal, despliegan, en primer lugar las cocinas que ya no se
encuentran fuera como en la edad media, y luego un nimero a
discrecién de escaleras, corredores, puertas, pisos superiores, chi-
meneas donde hacer hogar en’ corto, alcobas, muy en especial
batiles, cofres, arcones, que son muebles querid{simos por las mu-
jeres de la casa y finalmente, el sitio mas propio de la mujer, el
més privado de la casa: la cama con su «ruela» (ruelle, en francés),
que es dos cosas, en principio el pasillito que queda entre la cama
y la pared donde solfan estar los cofres femeninos en que se guar-
da ropa, papeles, joyas y demdés pertenencias por lo que se vuelve
una zong cargada de afectos; en segundo lugar, la ruela designd la
actividad de las rmujeres, sus conversaciones a la sombra que se
desarrollan en derredor de la cama, y que poco més tarde pondra
de moda Luis XIV, aungue no sea mujer, ya cuando Ia casa como
ceniro esté en crisis, enferma de cortesanfa, la ruela es el rltimo
rincdn del espacio doméstico, y es propiedad exclusiva de la mujer
(Duby er al, 1985, p. 189). De la conjuncién de bailes y ruelas
todavia se abrirdn, siglos més tarde, nuevos espacios. El sitial de
los hombres era otro, a veces no més que un escritorio alto, por-
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que al parecer se escribia de pie, sin que necesariamente Hegara a

" ser un cuarto, v donde los sefiores, a falta de aguellas actividades
afioradamente masculinas como la conguista y la defensa por las

armas, se dedicaban solemnemente a hacer cuentas, redactar in-
formes comerciales, registrar datos, velar por la administracién
del domicilic; la literatura cotidiana no daba para mds que esos
cuadernos que se lamaban pomposamente «libros de razéns, es-
pecles de diarios personales, donde se registraban «recuerdos» (-
cordi), aunque la sensibilidad masculina no daba para mds recuer-
dos que sumas y restas. Desde entonces y hasta 1a fecha, el estu-
dio, biblicteca, gabinete, como posteriormente se le irdn llamando
a estos lugarcitos, que de ser muebles se convierten en cuartos,
serdn el territorio de los hombres de la casa, mientras que la recd-
mara serd el dominio de la mujer: donde cada uno se rechiye para
sentirse a sus anchas. La zona femenina, su alcoba, en cambio,
tiene visos de espacio mitico, como dice Duby, casi capilla, donde
se dan los partos, donde se sobrellevan las enfermedades, don-
de sobrevienen las muertes, todos sobre la cama, con sus temores
y alegrias vy tristezas, v donde los sentimientos estdn expuestos,
vulnerablemente, Ygrimas v risas mediante, como en ninguna otra
parte: se entiende que la mujer los absorba; fuera del patio, en
privado pero en colegio, las mujeres educan mancomunadamente
su afectividad; de hecho el sentimiento es su érgano de percepcién
del mundo. La mujer de la edad media era Ia hechicera de lo
arcano, ahora es la reina de lo privado, lo cual es lo mismo, excep-
to porque ahora el ceniro de la vida es la casa, y ella lleva al cinto
las llaves y manda sobre las puertas. Y tutea al marido (Duby et
al, 1985, pp. 222 ss.).

El wraslado del centro al espacio domiciliar, que irplics en el
renacimiento la fundacién de un nuevo punto de vista, revitalizé

efectivamnente la comunicacién de la ciudad v enriquecié evidente-

mente la cultura; el Renacimiento se dedics a narrar cémo se ve el
mundo desde otro punto de vista, v esto en todos los érdenes, sea
arquitectdnico, pictorico, literario, clentifico. No ian paraddjica-
mente, pido narrar el mundo de afuera desde las ventanas de la
casa, ya sean formas distintas de ver el cielo e implantar la teorfa
hellocéntrica, o formas distintas de ver las pledras y decidir que
existe el reino mineral; In humanidad se construye un punto de
vista propio que Jo separa de Ia naturaleza, y con ello puede descu-
brir la naturaleza como objeto aparte, al que se le pueds repre-
sentar en un globo terrdqueo, y merodear en tres carabelas, No por
casttalidad ¢l Renacimiento enfatiza la 6ptica, inventando telesco-
plos y derds aparatos de observacién y localizacién: para ver afue-
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ra desde aguf. La separaci6n entre sujeto v objeto, entre el observa-
dor v la cosa vista considerados como dos eniidades awténomas,

viene desde entonces, y todavia no nos la hemos acabado. La rmi-

danza del centro produjo sus dividendos. Se inventa ta individuali-
dad como punto de vista; se refinan las pasiones, que de ser sensa-
ciones salvaies pasan a ser sensacicnes de cabecera, sentimientos
susceptibles de estilizacion estética; se ordena el pensamiento, se
torna més légico y menos trémpicado, distinguiendo lo razonable
de lo insensato, lo verostmil de lo insostenible, iniciando un proce-
so creciente de compartimentacidén vy control de lo existente, que
solo habrd de detenerse hasta mediados del siglo xx1.

Si prueba se necesita, ¢l espacic doméstico produjo a Leonar-
do, quien, siempre asilado en alguna casa, siempre abrigado por
un mecenas, es capaz de conferir orden y armonfa a todos los
niveles del pensamiento v el sentimiento, de vagabundear con la
inteligencia por todas partes, por dentro de la piel haciendo anato-
mfa, por debajo del mar disefiando submarinos, por encima de las
nubes con aviones, helicépteros y paracaidas, por el xas de la tie-
rra con automoviles y bicicletas, por la sonrisa pintando Giocon-
das, por la misica inventando y tocando instrumentos, por la poe-
sfa, la critica de arte, la filosoffa, aunque también por la soledad vy
la amargura, porque se avelenté prematuramente y murié entriste-
cido de ser la ultima posibilidad histérica del leonardismo, del
universalismo, de tener todo el conccimiento del mundo en su
cuarlo de estar. Y es que, efectivamente, el privilegio de abarcar el
universo desde una ventana empuja al observador fuera de ella, Io

defenestra para ir a esas partes del universo en lugar de sélo ver-

las. Bsto le sucedié al espacio doméstico: dio de sf; sus conoci-
mientos no cupieron entre las cuatro paredes de la casa, v se salie-
ron buscando oxfgeno pordonde pudieron; el mundo se enriquece
tanto que la casa le queda chica, v se hace necesario salir a apre-
hender el pensamiento y el sentimiento por otros lares. Tras la
aparicién de la imprenta, s. v, crece, hacia finales del siglo xv1, la
alfabetizacién generalizada, la posesién de lbros, crece incluso la
mesa donde se lefa y se transforma en cuarto, en biblioteca o gabi-
nete, crece la importancia de tener un lfbro y haberlo lefdo, crecen
en consecuencia los deseos de escribir, y se mantienen iguai las
ganas de platicar, pero ahora ya no de cosas de la casa, sino de
cosas de libros, y las reuniones empiezan a realizarse en las biblio-
tecas para discutir las lecturas previas que, por derto, comienzan
a hacerse en voz baja (Castan, 1985, pp. 113 ss.) lo cual no es dato
banal, toda vez que es el germen, piel adentro y sin llamar la aten-
cién, de un espacio que atin tardard tres o cuatro siglos en volver-
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se ceniral, Pero por el momento empieza a hacerse necesario tras-
ladar el centro a alguna otra parte, porgue en la casa ya no cabe. ,
De todos modos, Ia casa no se desborda solamente por las biblio-
tecas, sino hasta por los lavaderos, v la gente busca cémo salirse
de su casa, como asomarse a la de junto, y el fin del Renacimiento
se convierte en el primer festival de la chismograffa y-el espionaje
interdoméstico (Duby et al., 1985, p. 289; Sennett, 1974, p. 812
tado el mundo va a la iglesia con tal de salir a enterarse de las
vidas ajenas; y no séle quiere espiar, sino que le espien, come las .
damiselas gue se pasaban la jornada en el alféizar oteando el paso
de un mancebo que las admirara. Por eso las moralinas, que como
toda moralina, es una opinién que llega a destiempo, demasiado
tarde, advierten que cuidado con los ojos, porque por los ojos en-
tra toda la maldad del mundo, v recomiendan no salir de casa
{Duby et al., 1985, p. 307). Perc ni quien haga caso, todo lo contra-
rio, se busca mostrar a los demés los bienes v saberes de cada
casa, abrir las puertas para que las miradas entren; en unos casos,
por mera osteniacién prepotente, y en otros, por reciprocidad co-
municativa. En los casos de la ostentacién, que Habermas califica
de publicidad representativa (1962) dado su afdn de escenificar
piblicamente las grandezas de la casa propia, surgen las cortes,
estilo los luises, en donde se festejan bodas, entierros, bauiizos,
actos de goblerno como los que presidia Luis XIV desde la cama,
conciertos, cirquerfas, bailes ornamentados de comida, bebidas,
vestidos, joyas, salones, mobiliario, para pasmo y envidia de los
invitados; de este caso no resuliz nada, excepto la imaginerfa que
requiere el mal gusto actual para hacer el ridiculo en toda su am-
pulosidad. Ciertamente, lo que puede Jamarse clases soclocultura-
les, estd determinado por la época en que colocan sus aspiracio-
nes, de modo que los ensusfios versallescos de clertos grupos, su
mitologfa de las crinolinas y su fascinacién por el color dorado,
indican que su espacio de origen es el domséstico, el cual, actual-
mente, son perfectamente capaces de reproducir en la forma y
funcién de sus viviendas, en los modos de pensar y sentir, y en el
gusto por ostentar en el festejo de sus quinceafieras. En ¢l caso de
la reciprocidad, en donde las expresiones tanto lingiifsticas como
plésticas requieren, en lugar de una cohorte de aquiescentes, una
caterva de interlocutores, en donde no se busca presumir, sino
confrontar, es de donde se produce el desplazamiento hacia un
lugar en que pueda expandivse lbremente para seguir creando el

_espiritu de la ciudad. Es por esta necesidad comunicativa que las

accesorias, talleres, tiendas, despachos, en principio adosados a las
fachadas de los domicilios, se desprenden de la célula doméstica v
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se aprestan a ocupar un lugar por sf mismos en la ciudad, Hevan-

‘dose consigo, hurtada de la casa, la vocacién de hogar, la congre-
gacién en torno a la lumbre y la marmits, esto es, hurtando la
atmdsfera que obliga a conversar. Bn efecto, siguen siendo casas,
pero ahora priblicas. En algo asf como el siglo xvi, el centro de la
vida se corre del domicilio privado a la casa publica: public house
_en inglés: pub a final de cuentas, Segundo desplazamiento:

| PLAZAI
CALLE
CASA PUBLICA
DOMICILIO
VEI XUY XIV XV XVI XVII XVIL XIX XX

3.2. Las casas piblicas: el café y el teatro. Espacio semiprivado
semiptiblico. Siglos xvirxvir

Pintores, poetas, aristéeratas, criados, cientfficos, funcionarios,
todos tienen un pretexto para salir de su casa: café, &, chocolate;
y tedos tienen un objetivo: conversar, intercambiar puntos de vis-
ta, entrecruzar perspectivas, poner frente a frente la cosecha de
pluralidades que habfan afiejado durante los tres siglos anteriores,
¥ para quien no guiera o no sepa conversar, queda claro que los
puntos de vista no sélo se intercambian con palabras, sino tam-
bién, y en la misma medida, se pueden intercambiar con miradas,

aplausos, roces, apariencias, vestidos, gritos y ademanes, para los
cuales el pretexto es el teatro. En efecto, las casas publicas, sitios -

semiptiblicos semiprivados de reunién, lugares privados abiertos
al pﬁblicz_), casas con las puertas de par en par, se presentan, para
los siglos xvit y xvi, en dos modalidades principales: el café y el
teatro. En resumen, el café es un lugar de conversacién; el teatro
es un lugar de manifestacion de los afectos. Estos espacios tienen
lugar en el siglo de la Thustracién, crucial para la modernidad, por
lo que sus caracterfsticas dejan marca para el resto de la historia.
Y clertamente, la separacién tajante entre una zona intelectual y
una zona emotiva, sella la separacién més acusada entre la racio-
nalidad y la afectividad, entre los pensamientos y los sentimientos,
que tanto perdura’cuanto que adn no hay palabra tnica que los
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designe y connote a ambos como una sola cosa {este texto ha
estado proponiendo el término Espiritu). Con la oposicién-racio-
nalidad/afectividad, la realidad queda ya oficialmente partida en
dos, v dicha oposicién ncorpora a los pares que la memoria co-
lectiva habfa venido almacenando; respectivamente: lo masculino
y lo femenino; lo mineral y lo orgénico; lo pablico y lo privado; lo
alto v lo bajo; lo claro y lo oscuro; lo civil y lo bdrbaro; el sujeto y
el objeto. Todavia se le irdn adhiriendo otros pares antindmicos,
pero ésta, como argumenta Morris Berman, ruestra ser tan axial
como el siglo que la acund: a partic del espacio de las casas pabli-
cas, toda oposicén que se mencione se hace automaticaments 16~
gica: lo bonito y lo feo, lo trascendental y lo banal; o verdadero y
lo falso; lo duro y lo blando; lo real y lo imaginario; la vigilia y el
suefio; lo sabio v lo ignorante; etcétera v contraetcétera. Bl mundo
como unidad, la conciencia coparticipe del planeta, son, desde
este momento, reliquias medievales. Si el Renacimiento dicté la
sentencia de muerte del Espfrita encantado, la Hustracién expidié
su certificado de defuncién;. podrfa afadirse que el clentificisme
pinturrajeard graffitis groseros sobre su tumba y que el fin del se-
gundo milenio estard tramitando una solicitud de resureccidn,
pero no vale la pens afiadirlo. Como sea, en &l tervitorio de las
casas piblicas, el café es el teatro de las ideas, v el teatro es el café -
de las emociones. )

Cafés, public houses, salones de t& (Habermas, 1962), casas de
refrigerio (Sennett, 1974), circulos (N, Castan et al, 1985}, son los .
nombres que reciben estas sélidas instituciones, Bl oripen del café
en occidente ya es cosa de leyenda, y como tal, tiene més de una
versién. Alguien ha anotado 1687 como el afic en gue un oriental
abre el primer café, aungue en 1687 ya existian cafeterfas que a lo
mejor no vendian café, ademds que desde 1674 las mujeres ingle-
sas ya habfan publicado un panfleto contra el café y los cafés, por
debilitar las actividades propias del sexo masculino (Habermas,
1962, p. 283), sin especificar cudles; suena menos precisa y por lo
mismo mas verosimil la referencia de Habermas al cochero de un
comerciante de orlente que abre en Londres la primera casa de
café, a mediados del 5. xvIi, pero es mds pintoresca aquella versidn
que se refiere a un soldado de origen turco militante en tropas
europeas, quien es el tinico que sabe qué hacer con el botin de
guerra consistente en una pila de costales llenos de una extrafia
semilla amarga y que, acto seguido, se vuelve rico instalando en
Viena una cafeterfz; Lo tnico seguro de cualquier versidn es el
legendario oriental desconocido, pero, en todo caso, para el afio
1710 ya habfa tres mil casas de café solamnente en Londres, y los

3N




)

)

b

DI

hombres [sic], de todas clases sociales (Habermas, 1962, p. 71)
acuden a ellos para conversar, y se pasan més tiempo ahf que en
sus ocupaciones (Fabermas, 1962, P 286). Conversan de tado,
pero sobre todo, de la ciudad, polys, es decir, de polftica, al menos
en lo que podrfa ser el tipo m4s representativo del café, el café
polftico. Pero el desplazamiento del centro hacia las casas pblicas
no es s6lo un cambio de lugar para que suceda lo mismo, sino
que, cuando cambia el espacio, surge un nuevo tipo de comunica-
cién, y por ende una nueva forma del conocimiento. Los cafés, al
delimitar su 4mbito, erigen también sus leyes de comunicacion,
sus reglas de comportamiento; en principio, todo aquél que entra
al recinto de un café, debe dejar colgado en e} perchero su estatus,
lo cual no indica igualdad, sino mera suspensién de las diferencias
sociales por el plazo de una taza de café, razén por la cual, en las
mesas cormunes se sentaba gente de todas las calafias con la obli-
gacion conversacional de poder entablar platica con el de junto y
de aceptar la conversacién de cualquiera, de manera que pudieran
suscitarse discusiones sobre cualquier tema, en especial polftica,
pero también en gran medida cuestiones de conocimiento clentffi-
co; esta paridad permitia que la discusién diera por fruto una con-
clusién vdlida para todos los participantes, y no la imposicién de
opiniones de un personaje sobre otros; lo Gnico que tenfa fuerza y
validez era el argumento, independientemente de su locutor, y por
esa misma razén, la prohibicién técita mayor pesaba sobre Ja in-
troduccién de cuestiones personales en una argumentacion, toda
vez que no era la persona lo que estaba a discusidn, sino el tema,
¥ eso es lo tinico que interesaba (Habermas, 1962, pp. 63-64; Sen-
nett, 1974, p. 108). Flessner llama a los cafés «la esfera de s vali-
dez del tactos (citado por Habermas, 1962, p. 284). Asimismo, no
eran lugares de recuento de anéedotas, ni de narracién de sucesos,
asuntos que no aceptan interlocucion sino solo escucha, sino mas
bien eran lugares de problematizacién de cuestiones, sin respuesta
sabida por anticipado, con el objeto de que todos los circunstantes
pudieran opinar, y en verdad que lo hacfan, en grado tal que en
los cafés se generaba el pensamiento legitimo y genuino de la so-
cledad, al grado pues, de que los periddicos tomaban sus opinio-
nes ediforiales de las polémicas que'se realizaban en las casas de
café, Por cierto, la problematizacitirde cuestiones consistta en la
lectura pablica del periddico del dia, conversacién lefda, para dis-
cutir su contenido, conversacidn hablada, y sin parar ahf, se res-
pondfa por escrito al periédico, conversacién escrita: la conversa-
cién hablada y escrita tienen en este momento una continuidad

sin solucidn. De hecho los peri6dicos se publicaban para ser lefdos’ ‘

372

en los cafés segtin se colige del hecho de que el tiraje del Tatler
inglés fuera de cuatro mil ejemplares, uno para cada café' més
sobrantes para reposicidn, aungue esto en realidad no era mngﬁg
Sxito periodfstico porque, despuds de todo, exa allf donde se escri-
bian, en la forma de cartas a 1a redaccién, de donde surge la tradi-
cion de los articulos de opinidn v los editoriales de los periddicos:
son los cafés discutiendo ewntre sf por medio de los periddicos. En
el café Button, en Jondres, habfa un ledn de bronce con Jas fauces
abiertas que servia de buzén para enviar las cartas a la prensa, de
donde més tarde surge la revista de tftulo El Rugido del Ledn. El
todavia existente e influyente periédico inglés, The Guardian, se

. funda en el corres, No resulia entonces casual que en 1729, los

propietarios de los cafés de Francia exigieran tener el monopolio

de la prensa. Y en efecto, de estos cfrculos de le‘ctores, que se

ponfan apodos alegéricos como «el pequefio sepadow, surgen las

primeras revistas cientfficas como el Journal des Savants o el Acta

Eruditorum., Bscritura, lectura v discusidn son una la misma con-

versacidn. No en balde también, a los cafés se les Hama penny

universities, y Ia Academia Francesa surge en unc de ellos (N. Cas-

tan et al., 1985, p. 282), y ciertamente, la modalidad actual de las

conferencias, coloquios y congresos académicos, y el mismo mo-

delo de universidad contemporénea, tiene su origen en el café,

aun cuando ya muchas de estas reuniones hayan degenerado en

pasarelas de mandarines y chismorreos disfrazados de académi-

cos. También bares, tiendas, tabernas, librerfas, almacenes, etc,

estan alentados por el mismo espiritu, toda vez que en ellos l.a

gente habla sobre temas de conocimiento e interés general, vigi-
lando €l tacto y derrochando la tolerancia, por més que dichos
temas no sean las utopias, sino & veces s6lo el clima; la degrada--
cién de la temdatica tiene que ver con el proceso de despolitizacién
de la ciudad, as{ como con la fundacidn de otros espacios, pero,
en todo caso, los cafés dieciochescos eran inmejorables lugares de
agitacién polftica y subversién cientffica.

Una modalidad menos agitada, més atemperada del calé, en espe-
cial porque Jes estd permitido el acceso a las mujeres, son los salones
de 18, o cafés literarios, «sociedades de pensaraientor {N. Castan ef
al, 1985, pp. 39, 86). Son més femeninos, y por ello, menos pplé-
micos, més susceptibles de charla cortés, sin llegar a los pleitos,
no infrecuentes en el café politico, y dedicados més bien ala lite-
ratura, la mdsica porque se ejecutaban las partituras de los parro-
quianos, ¥ a la crftica de arte (Habermas, 1962, pp. 71-72). }}Iétese
Ja separacién entre las ciencias y las artes que se estd suscitando
en este momento, ¥ el género que a cada una se le adscribe, aun
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cuando también se haga ‘cierto periodismo, del tipo del periodis-
mo de Defoe, o del humorfstico-vitriclico de Swift, quien propone,
para aliviar la miseria y el hacinamiento en Irlanda, que cada ma-
trimonio se coma a sus hijos al horno: ni hambre ni sobrepobla-
cién después de la merienda. Derivaciones de la atencién a las
formas y los afectos cultivados en las conversaciones de los salo-
nes de té, son la aparicién de los primeros salones de pintura y
conciertos de mdsica piblicos (Habermas, 1962, p. 77), que pier
den mucho de lo lingiifstico argumentativo de los cafés que los
originan, pero, en efecto, ganan para la comunicacién de las for
mas en que se basa la sensibilidad, aun cuando se trate aquf de
una sensibilidad demasiado ilustrada, refinada, morigerada, pasa-
da por el agua de la conversacidn exquisita del café literario. Es
justamente ahora, en el siglo xvi, donde se concreta la distincién
entre las «bellas artes» y las otras, o sea, las artesanfas y los arte-
factos (Gadamer, 1974, p. 46): los artistas se desligan de los artésa-
nos y demés trabajadores manuales, por mucho que la distincién
entre un escultor ¥ un cantero sea rneramente una cuestion de
dénde toma café. Como sea, las exposiciones de arte se acercan ya
1o suficiente &l tipo de casa pablica consagrada a la interaccién de
la afectividad, que no es verbalizada, sino actuada, aparentada y
expresada, observada, palpada y sentida, cuyo epftome diecioches-
co son los teatros (cfr. Sennett, 1974; Viqueira Alban, 1987). Los
teatros tienden a ser lugares mucho mds populares, con menos
tacto, que los cafés, con lo cual, de paso, la separacién entre pen-
sarniento y sentimiento, lo alto y lo bajo mediante, se dota de una
diferenciacién entre la fineza y la vulgaridad: sentir tiende a ser
vulgar, nocién esta que se acentuar mas tarde. Al teatro suele
conciurir lo que se le Hamarfa un supraproletariado, compuesto
de mercaderes y comerciantes, con dinero pero sin lecturas, y un
sotoproletariado, sin dinero y sin lectura, esto es, gente no del
todo capacitada para tomar cafs,

En el teatro, ¢l sentimiento colective anda suelto ¥ & sus an-
chas, montado sobre la comunicacién de fndole visual, auditiva,
tactil, incluso olfativa porque el humo de los cigarros y el vapor de
las aguas estancadas ponfan su granito de sal en la conformacidn
de esta atmésfera (Viqueira Alban, 1987, pp. 54-72). El espacio del
teatro en la época barroca construfa y distribufa el lugar con el
prapdsito especifico de crear esta suerte de,comunicacién: se tra-
taba de un espacio amplio, como plaza bajo techo, donde las buta-
cas no estaban fijadas al piso y por ende se podfan mover a placer
por todo el recinto, y donde no existia distincién formal entre el
escenario, el proscenio y la butaquerfa, sino Que era un espacio
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corrido, de manera que la diferenciacién situacional entre actores
y actuacién, piiblico y expectacitn pasiva no podia demarcarse; y
actores v piiblico se mezclaban naturalmente: interactuab?n ¥ ac-
tuaban en un plane de perfecta igualdad, porque e} espacio era el
mismo para ambos. No habfa reglas diferenciales de compotta-
oiento para unos y otros, asf como tampoco reglas que pudieran
diferenciar el comportamiento dentro y fuera del teatro. La gente
Hegaba a la hora que querfa, interrumpiendo la obra para buscar
un lugar v saludando a gritos y manotazos a sus conocidos, que
eran casi todes, mientras que los vendedores ambulantes anuncia-
ban sus productos a voz en cuello, sin parecer alterar el transcurso
del espectdculo en lo mas minimo, porque, clertamente, ése era el
espectdculo, gozado por los actores, incluidas guerras de objetos
menudos lanzados de un sector de la butaquerfa a otro. Sin c’fuda
Viqueira Alban (1987) ha sido capaz de reproducir la emotividad
atrabancada del teatro barroco, que él sittta un poco més tardfa-
mente toda vez que se refiere a la Nueva HEapafia. Los actores no
iban a la zaga en cuestiones de espectaculavidad, y su desfachatez
consist{a en olvidar los didlogoes e interrumpirse para preguatarlos

. al apuntador, cosa que era motivo de felicidad para los asistentes,

quienes se lo recordaban a coro, o cual se denominaba «arreglos;
pero los actores, para nada amedrentados, les respondfan a la gen-
te, metiéndose incluso entre los asientos, cigarro en mano, aunque
estuvieran representande a Julio César, Los espectadores, quic::nes
conocfan de memoria la obra porgue, como los nifios que piden
siempre ¢l mismo cuento, acudfan sélo a las obras ya visias, a
esperar aquellas partes de la trama mds emotivas, y por el sisterna
de epuntos» (Sennett, 1974, p. 99), a gritos exiglan que el actor la
repitiera una v ofra vez, v si se trataba de la muerie dramética del
personaje, el actor tenfa que morirse todas las veces que ifuera
necesario. Lo mds interesante es gue la gente loraba contigual
genuinidad las cuatro o cinco muertes, porque no las experimen-
taban como actuacién, sino como muerte real, con exactamente el
raismo susto que si alguien se muriera frente a ella en la ca]l:e. Y
¢s que no habfa diferencia entre teatro y vida, entre escenario y
munde, entre actuacion y actitud, entre histrionismo y comporta-
miento; y ciertamente, no habfa nada en el teatro que ‘marcara las
diferencias: todavia no existe la distincidn entre sentimdientos es-
pontdneos y sentimientos actuados porque aﬁnﬁ no se construye el
espacio donde los sentimientos puedan interiori:zarse: de hechﬁ: el
teatro es un espacio de aprendizaje de la expresién y comprension
de la sentimentalidad, donde se empieza a saber como sonrefr
para expresar contento, como llorar para que parezca, y haya, su-
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frimiento. Los actores se comportan come pablico; el pablico ac-
tha como actor; los actores, por més que representen una obra
clésica y antigua, se visten a la usanza contempordnea, como se
visten para salir a la calle, y la gente toma las vestimentas teatrales
como modelos del vestir. Asf como en el café se van gestando las
ideas que valdrén como realidad, en el teatro se gestan los roles,
vestimentas, gestos, modos de andar, tonos de voz, que funciona-
rén como expresiones afectivas reales en la cotidianidad.

El teatro difunde su riqueza abigarrada de imégenes, infumde su
orden ilégico afectivo a todas las caras, cuerpos, vestidos, fachadas
y aites de la época; no sélo el comportamiento, sino también la
arquitectura de la época es un tanto sobreactuada, artificial (Hui-
zinga, 1937), fingida, lidica, regodeada en el exceso que se sabe
excedido y se divierte con ello: no sélo la arquitecturs, también el
comportamiento €s barroco. No hay intenio de naturalidad ni de
autenticidad ni de i6gica, aunque sf, ciertamente, hay el intento de
fijar las reglas de las apariciones, de los significados de las aparien-
cias, que sirvan como formula de reconocimiento entre extrafios,
en un momento de la ciudad en que, desechos los domicilios en
tantd criterio de vida, se llena de desconocidos, inmigrantes, foras-
teros, de los que no se puede saber ni confiar nada excepto por su
apariencia, por su fachada (Sennett, 1974, p. 77). Es entonoces
cuando se fijan las formas del vestir conforme-a los rangos v clases,
indicados por adomos, colores, mofios, eic., ¥ cuando se pronun-
cian prohibiciones oficiales de utilizar por la calle ropa gue no
corresponda a la posicién social, mientras que en la casa a nadie
le interesa la forma de estar vestido (Sennett, 1974, pp. 86-88):
en efecto, la preocupacicn vestimentawia empieza de la casa para afue-
ra, ¥y la identidad de Ja persona empieza de la apariencia para afuera
(Castan ef al,, 1985, pp. 170 ss.): la apariencia es la persona, toda
vez que no hay atin interioridad, y por lo mismo, basta con lavarse
solamente la cara y las manos, basta con traer blancos solamente
los pufios v el cuello, ademas de que, estando en vigencia la idea de
la permeabilidad del cuerpo, éste entonces se lava en seco, enjugén-
dole el sudor y perfumandole el olor (Castan ef al,, 1985, p, 190}, La
reglamentacitn vestimentaria se fila mediante el tanteo, la experi-
mentacidn y el exceso divertido, de ahf que los siglos xvit y xvm
hayan sido los més aparatosos a la hora de vestirse para salira la
calle. Como dice Sennett, el cuerpo es considerado como un maxni-
qui, como un Henzo, sobre el cual modelar y pintar la apariencia
que se desee, y por lo demds, las propuestas de modas se difunden
a través de maniquies en miniatura qure reproducen la ropa que tal

o cual personaje lucié en tal y cual ocasion, y que se compran para
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copiar sus patrones, y que luego los nifios v nifias recogen para
juger, inventando ellos solos los mufiecos y mufiecas, todavia sin
especificar a cudl género le tocard quedérselos como juguetes. En
fin, a partir de 1620, jos hombres se dejan crecer ¢f pelo, v cuando
se les empieza a caer, lo sustituyen con pehucas, cada vez mas esti-
lizadas, &l igual que su vestimenta, a la que le crecen vuelos en el
saco y bolsilios por primers vez, asf como olanes y encajes de va-
rios pisos en las mangas. Las caras de ambos sexos levan una
gruesa capa de pintura rofa o blanca sobre la cual se dibujan los
rasgos v lunares que uno decida poseer ese dfa, y se utilizan coti-
dianamente los antifaces, Los vestidos delas mujeres se amplian en
dirnensiones v ornamentacion, haciéndose necesaria la construce
cién de armaduras, «ballenas» o mirdilaques «a la francesa» para
sostener vy volumizar los varios metros de tela que requieren, obli-
gando a los ebanistas a hacer més bajos y anchos los descansabra-
zos de los sillones (Deslandres, 1976, pp. 140, 150-156); y segin
cuenta Fernando del Paso, los albafilles también son requeridos
para practicar en los wmbrales de las puertas unos recortes con la
forma de crinolina ampona, para que pudieran atravesar las damas
sin mayores contratiempos. Las pelucas femeninas eran de todos
colores, azul o rosa por efemplo, de alturas de més de medio metro
sostenidas por su correspondiente arrnadura de metal y hasta ca-
torce metros de pasa gue a veces obligaban a cruzar las puertas
hincadas, y sobre las cusles se colocaban arreglos frutales nanura-
ies, alcachofas, o modelos de barcos famosos, en cuyo caso el pei-
nado se modelaba como un mar; el nombre del barco era In belle
poule, fragata que derroté a los ingleses (Sennetr, 1974, p. 92), com-
probando que ahora las modas tienen nombres de acontecimientos
nacionales, propios de una sociedad que se politiza, y asi, el som-
brero de moda era «a la caja de ahorros porque no tenia fondo, y
cuando Polonia fue conquistada, los vestidos fueron «a la polone-
sa», aunqgue jamas se usaron en ese pafs (Deslandres, 1976, p. 153).
La falta de cdnones v la Iibertad de experimentacion orillé al barro-
co indumentario hacia el chuwriguerismo vy el rococo, asf que para
cuando entra en crisis el espacio de la casa publica, a fines del siglo
XV, como en sacudida postrera, se producen modas increbles,
por ejemplo la de los incroyables, de pelo cortfsimo y hombreras
anchisimas con cintura cefiida, que se burla de los ropajes del anti-
guo végimen al tiempo gue es el hazmerrefr del nuevo, y que ac-
tualmente ha aparecido como atuendo coreogréfico de algunos
grupos musicales; mejor anéedota es la moda de las merveillenises,
maravillosas, entre la que destaca la espafiola Teresa Cabarrds, mu-
jer excéntrica coma pocas, que consiste en sélo una tinica de mu-
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selina, empapada de manera que se pegara al cuerpo sin ropa inte-
rior, ¥ que se usaba hasta en invierno, de modo que ferming a
peticién de los médicos gracias a una epidemia selectiva de tuber-
culosis (Deslandres, 1976, p. 156; Sennett, 1974, pp. 231-232). Y
finalmente, el peinado a la victinme, donde el pelo se cortaba a la
altura del cuello, tal como se lo recortaban a Jos que than a ser

~ guillotinados para que no se emmarafiara la navaja, adornado con

* una lfnea punteada alrededor de! cuello, para efectos de calculo del
verdugo.

Es durante la época de los cafés y los teatros cuando las muje-
res tienen mayores libertades que nunca; pueden platicar afuera,
sa}ir en grupos, pasear en la plaza, opinar y vociferar a gusto, y en
efecto, Jo hacen sobradamente, intuyendo quizé que no poded du-
rar (N. Castan et al., 1985, pp. 21 ss.). ¥ es que, de cualquier mane-
ra, el intercambio de pluralidades, el consenso de las diferencias
que se produce en los cafés.y los teatros, tiene como objetivo la
creacion de la civilidad, de la gentilidad, esto es, de la posibilidad
del orden y la armonta, del acuerdo entre los extrafios, incluidas las
mugjeres e incluida la afectividad: es conocer las reglas de vivir en
ciudad, independientemente de dénde se provenga v de quién se
sea. Se crea el don de gentes, Ja whanidad como modo de ser,
sentir y actuar en Ja urbe, Jo cual da cuenta de Ja importancia que
adquiere la educacién, y la estima que representa una «buena edu-
cacién». Bs por eso que surgen, como subproductos de las casas
piblicas, los intentos de fijar en la letra escrita las normas de la
civilidad: qué decir, c6mo saludar, cudndo despedirse, etc.: apare-
cen los manuales de urbanidad. En un principio, teniendo en cuen-
ta la educacitn, estdn dedicados a los nifios, esas cositas qtie para

la épaca parecen adultos en pequefio formato porque atn no hay -

distincién entre infancia y adultez ni existe la idea de la historia
personal o el desarrollo etario (Sennett, 1974, p. 119), perv que, por
mucho que parezcan gente, nacen incivilizados, desurbanizados.
Asi, del manual para wifios De civilitate morum puerilum libellus,
libro de civilizacién de las costumbres de los nifios, escrito por
Erasmo en 1530 (Castan f al, 1985, pp. 170 ss.), convertido en best
seller, se desprenden, por imitacidn, casi plagio, una secuela, que
hoy dia todavia no termina, de verdaderos manuales de urbanidad
para adultos, que cadifican las sefias sociales y ponen por escrito la
conciencia colectiva, dichos manuales son auténticos textos ante lit-
teram de sociopsicologfa, ya que muestran como el sentimiento y el
pensamiento se forman en la intexaccién, en las relaciones, ¥ asi-
mismo explican cdmo se siente y se piensa en una época dada,
aconsefando a la gente qué sentir v qué pensar, cémo ser feliz en-
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trando a Ia sociedad. Describen con acierto cudl es el Espiritu de la
colectividad, el cual, en el espacio de teatros y cafés se basa en un
acuerdo digno de refvindicacion, a saber, que toda actuacién y bue-
nas maneras ¥ modales tienen por objeto, no la presuncidn de ser
muy educado, sino el acercarniento entre la gente aungue sean di-
ferentes, es decir, son manuales de como no ofender jamds al prdji-
mo, de cdmo tener tacto para no importunar & nadie y de cémo ser
tolerante ante cualquier importunacion; se trata de los acuerdos

comumes minimos a partir de los cuales la gente puede intercam-

biar sus diferencias: por eso ensefian a sonrefr aungue se esté eno-
jado, a no endilgarle a nadie conversaciones que no le interesan, a
no obligar a nadie a cargar con los problemas personales, a ser
modesto, parco, prudente, discreto, a comer todos con los mismos
cublertos y de la migma forma para gue ninguna conversacidn se
descomponge s6lo porque alguien sorbié la sopa y se produjo un
malestar en los demds. En este mismo afén, se estipulan para la
mesa los cublertos vy vajillas adecuados, se reglamentan vy denomi-
nan los diferentes cortes aceptados de las carnes, se testan y publi-
can recetas para toda ocasién y en general se refina la atmdsfera de
comensalfa (Castan et al, 1985, p. 275); de la mesa surge, en este
tiernpo, la nocidn de «<buen gusto», que empieza por la sopa v ter-
mina por la cultura en general. Sin embargo, por definfcién, todo
manual de urbanidad nace obsoleto, anacrénico, porgue cuando se
sedimentan tales reglas en la escritura, significa que ya no flotan ep
el amblente, que ya no se transpiran en las relaciones, vy por lo
tanto, ipso facto, se convierten en textos moralistas dirigidos a ad-
venedizos y oportunistas del espacio colectivo, que guieren apren-
der leyendo lo que no pudieron percibir viviendo, como el caso del
manual de san Juan Bautista de la Salle, de 1763, que impone re-
glas del decoro cristiano, tales como que Is sdbana no debe sugerir
el cuerpo del durrniente. En efecto, desde siempre, todo manual de
urbanidad empieza disculpdndose por parecer anticuado, porgie
clertamente lo es: es el espfritu ya pasado convertido en receta de
actuacidn, en tecnologia de decencia. De hecho, muchos de ellos se
escriben hasta el siglo xmx (Perrot et al, 1985, p. 205), entre los
cuales estd el célebre manual de Carrefio (1863) para uso de la
lengua espafiola; por estas razones, los aprendices de estos textos
caen en el «mal gustos de endomingarse, de caravanear, ser solem-
nes, empalagosos, aprenderse datos para parecer eruditos, bastante
a destiempo, cien afics demasiado tarde, cuando la casa pablica va
no es el centro, cosa que a la fecha prosigue, aunque con una va-
riante, a saber, que en el siglo XX se editan «manuales de intimi-
dad» siendo que la intimidad ya ha quedado vacfa. Bl retardo cal-
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tral se definixfa aquf como la sobreactuacién obsoleta de sefiales
de reconomiento, y eso es el «mal gustos, porgue a finales del siglo
RV, cuando el «gustos, insuperablemente definido en esa &poca
como un no-sé-qué, y ¢l buen gusto ya se habfan exportado de la
mesa 2 todos los drdenes, los signes de civilidad, de buenas ma-
neras, ya eran otros, diffcilmente identificables, datos indescifra-
bles pero slempre perceptibles, un guifio, la amplitud y duracién de
la sonrisa ni un milfmetro més ni un instante menos, la tension
de la mano al saludar, etc,, que evidentemente, no pueden ponerse
por escrito: Ja ereacitn cultural del gusto consiste en la sutiizacién
de las sefiales de reconocimiento.

Asf las cosas, lega un momento en que la casa priblica ya no

cabe en sf de tanta forma y tanta idea. Y el hecho de que por
antonomasia tenga las puertas abiertas le permite poblar la calle
con sus expresiones y sus ocurrencias: la atmésfera de la ciudad de
las casas publicas se compone de un pensamienio y sentimiento
colectivos suficientemente densos como para hacer bulto, ruido,
come paia ofrse y palparse, como para tomar forma y voz, y como
el terna favorito de una ciudad es la ciudad, la civites vy la polys, el
aire estd cargado polfticarnents, estd politizado en las formas y en
los argumentos; esta politizacién de la atmésfera aparece en princ-
ple de cuentas como una sensacién, que es reconocida por la época
con variados términos: «a voz comrin, la sensibilidad de-la gente,
el grito general, la voluntad general, la sabidurfa de millones, ol
sentimiento publico, el espfritu comtin, e espiritu ptiblico» (Haber-
mas, 1962, pp. 124 ss.); estos términos se utilizaban, desdefiosa-
mente en muchos de los casos, para designar estados de dnimo
colectivos, generalmente descontentos, con respecto a cosas de go-
bierno o de organizacién de Ja ciudad, que si bien podian percibi-
se, no podian aterrizar en propuestas concretas y eran facilmente
deleznados como cosas de la plebe sin ton ni son: son malestares
que nadie puede decir de qué se tratan, lo cual es justificado toda
vez que se trata de imédgenes, formas, experiencias, sentimientos,
Pero, finabmente, ese sentimiento padblico que utiliza los recursos
provenienies del teatro pars exponerse, también se articula en ar
gumentos y propuestas concretas gracias a los recursos provenien-
tes del café, y surge, como producto concreto de éste, la opinidn
publica (Habermas, 1962), ya no tan facilmente deleznable toda vez
que se sustenta en toda la sabiduria, oratoria, ciencia y flosoffa
reconocida y comprensible, y puede entonces contestar con argu-
mentos y sin titubeos. Las autoridades, que solian entrar a los cafés
para emitir nuevos impuestos, para reglamentar la indumentaria o

para prohibir ¢l pan los viernes por la noche (Habermas, 1962, p.
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62}, los censuran por ser lugares de agitacion politica, que en resu-
men de Felipe 11, en 1784, dice: «una persona privada no estd auto-
rizada para emitir juicios piblicos» (citado por Habermas, 1962, p.
63), frase que, ésa si, es una opinién privada, por lo que nadie le
hace cago, mientras que, como dice Rousseau, ia opinién prblica
es ¢l plebiscito de la plaza. Asf, para 1792, en Inglaterra ya se acep-
ta en el pardamento la validez de la opinién pablica, y en 1789,
entre los apartados de la Declaracién de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano, en ¢l onceavo concretamente, ya figura el derecho
al café, o la libertad de expresion, que es 1o mismo. :

Bl enfado piblico sentido v pensado se exacerbaba en la ciudad
de las casas pdblicas, mientrag que las autoridades, esos gobiernos
domiciliarios que se quedaron en sus casas suando el mundo salié
a tomar café después del teatro, y gue amaban al pueblo desde el

"baledn de su palacio, y que podfan decly todavia sin eguivocarse

que el Bstado exan ellos, bueno, ésos, én especial Luis XV, se dedi-
caban a arreglar la ciudad comeo si fuera su jardfn decordndola con
plazas; ciertamente, es el siglo XV cuando se construyen las gran-
des plazas, desde Véndome en 1701 hasta La Concordia en 1763
(Gledion, 1940, pp. 146-147; Sennett, 1974, p. 71), sin contar los
proyectos que no Hegaron a realizarse; esto es, construyen los recin-
tos, los dmbitos, los espacios donde puede encarnar el Espfritu co-
lectivo en la forma de masas multitudinarias, Dado el espacio, la
opinitn y la sensibilidad pablica se agluting, se concentra, se densi-
fica, toma cuerpo, y aparece una muchedumbre: el éter adquiere
masa y est4 presto a derrocar cualquier antoridad, aungue sea la
que le haya construido sus plazas; como dice Habermas, la multi-
tud es el corpus physicum del corpus mysticum de la volonté général
(1962, p. 133). En vista de esto, se intentd reglamentar estrictamen-
te el uso de las plazas, pero ya se sabe que no se pudo y no se sabe
si se puede, de modo que el evento mas organizado que se pudo
llevar a cabo en las plazas fue la instalacién de las guillotinas de la
revolucién francesa, con las cuales termina, ademds de Jas vidas de
la nobleza, el espacio de Jas casas piblicas como centro de la colec-
tividad. Fl Centro, por su propic devenir, se mueve, de las casas
publicas, a los gobiernos e instituciones, quedéndoles de paso la
plaza pablica, de manera queé la plaza piblica reaparecié histdrica-
mente como centro por un breve lapso.

Las casas piblicas, a las que desde entonces se les han sumado
tambien las tiendas, almacenes, oficinas, universidades, esquinas,
autobuses, peluquerfas, bancos, filas, cines, ¥ todo aquello donde
entre gente v le sirva como pretexto de reunitn y comentario, pro-
dujeron, en. el siglo xvi, fanto e conocimiento de la Tustracién
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como el sentimiento del barroco, y se sintieron capaces de, par
efernplo, tomar en sus manos los asuntos de gobierno. De cualquier
manera, las casas pablicas entran en crisis comunicativa cuando el
. centro colectivo, por razones del mismo conocimiento que ahf se
Eenerd, empieza a impacientarse por permanecer sentado platican-
' do con desconocidos, y le da por irse a otra parte més Gtil. Pero Jas
intenciones de un sitio semiptiblico y semiprivado a Ia vez, ignal se
desdoblan ora hacia lo ptiblico ora hacia lo privado. Cuando tiende
a la publicidad es, en efecto, cuando sus ideas se publican en la
forma de textos, de declaraciones, de organizaciones, de rumores,
con los que se hace la opinién pitblica que dada la plaza se transfor-
mard en multitud para por dltimo tomar ¢l poder e instalarse como
gobierno: el café asciende al parlamento. En cambio, aquella parte
de las casas piiblicas que sentfa su ambiente demasiado promiscito,
se retirdé al espacio més doméstico de las camarillas, los grupitos
elitistas y los clubs privados que surgen por entonces (N, Castan et
al., 1985, p. 86; Habermas, 1962, p. 196; Sennett, 1974, pp. 108-110),
los cuales, hartos de democracia, phuralidad, tolerancia y tacto, res-
tan las caracterfsticas de los cafés, instalan Jas pertenencias por ape-
llido, buena familia, buen gusto, plética cortés, entrada por membre-
sia, y siguen conversando tan campantes de cudn vulgares son todes
los gue no pertenecen a su club: ahi, detras del periddico, la lectura
en silencio empieza a instituirse coroo la forma de saber leer

3.3. La secretaria. Espacio extrapuiblico informdtico. Siglos Xvir-xix

El conocimiento, el Bspfritu, construido en las casas piblicas,
se sale de ellas y se instala en los edificios estatales y gubernamen-
tales, transforméndose, automAticamente, en otra cosa. Tercer des-
plazamiento del Centro:

: ’ sgcmamsz
PLAZA )
CALLE
CASA PUOBLICA
DOMICILIO
VI ) X0 XIV XV XVI XVIT XVil KX XX
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Se transforma en una secretarfa, con secretarios y secretarias,
y secretos. Bs de agradecer que este nuevo espacio sea tan candido
y avise sus intenciones hasta por el nombre: el término «secre-
tarias, que designa a las oficinas y sus oficiantes, proviene del se-
creto, secrettis en latin: «separado, aislado, remoto» (Corominas,
1973), v es ef lugar que se aparta de los demds espacios: sus secre-
tarios son (Cazares, 1959) «las personas a quienes se comunica un
secreta para que lo callen», Tras la crisis de exceso de salud, de
hipertrofia de las casas piiblicas, el centro de la vida colectiva, la
médula del Espfritu, se desplaza hacia esa zona que el desdoblez
de la antigua plaza pablica habfa dado lugar al poder de los ejérei-
tos, los gobiernocs, los tiranos, la rigueza, etc,, ie., al poder en su
modalidad mds sorda y tosca, muda, que no sabe hablar y por
consiguiente pega, distinto diametralmente de aquel ofro poder, o
contrapoder que guarda el secreto en la forma del pudor y que
tampoco sabe hablar pero por consiguiente calla, luego siente, que
constituiré el Centro del sigulente apartado. En todo caso, el nue-
vo control secretarial se sustrae de lo piblico, no por ausencia de
&}, no por falta de €], sino por exceso, por hacer algo mds pablico
que lo pablico, més publico que la plazs v erigirlo por encima del
bien y el mal de la ciudad, de modo que le cabe mejor ¢l término
extraptblico, el cual, si antiguamente estaba conectado con la pla-
za y en el inicio de la modernidad era una forma de la casa, poder
y gobierno con légica doméstica, ahora se independiza y hace su
espacio aparte.

En efecto, todo el conocimiento que se generd en las casas
ptblicas, que es el conocimiento de la Hustracidn, que incluye los
conocimientos clentfficos, filoséficos, polfticos, y cuyo proceso de
generacién es exactamente la comunicacion, la creacion plural y
conversada del conocimiento por el gusio del conocimiento mis-
mo, al percatarse de su propia validez, cae en la trampa de su
propia validez, y le da por sentirse el tinico conocimiento posible,
el absoluto, indiscutible, lo cual invalida y niega su propio proceso
de generacién, o sea, niega la discusién, y entonces, ya no se trata
de oponer las ideas unas a otras, sino solamente de registrar, acu-
mular, aumentar en nmero pero no en esencia las existentes, y
s6lo informar de ellas: ya no crear ideas, pero sf instituirias, Cuan-
do cambia el Ambito, catnbia el procedimiento y cuiando cambia el
procedimients, cambia el producto mismo: la misma idea en otro
espacio es otra idea, La comunicacién se transforma en informa-~
cién. La comunicacidn, por naiuraleza, se transmuta; la infor-
macién solo se aumenta. La modernidad, en su afdn de comparti-
mentacién, de divisién de la realidad en dos, se ha dedicado a
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inveniar oposiciones, y de éstas, su cubminacién ha sido la oposi-
cién de las oposiciones incluyenté/excluyente, en virtud de la cual,
la modernidad ha consistido en lograr que todas las oposiciones
de la vida se hagan -excluyentes; riza el rizo. Aqui aparece una
nueva oposicidn, excluyente, a saber, cualidad vs. cantidad, como
lo muestra el hecho de que mientras antes todos hacfan poltica
en los cafés, y Ja hacfan gratis, por puro gusto, en el momento en
que surgen los parfamentos institucionales, los que creen que po-
seen todo el conocimiento vélido, es cuando le empiezan a dar un

- sueldo a los parlamentarios, a los polfticos de carrera, como co-

mesponde a una profesion especializada; y es tambign cuando se
instaura el sistema de conteo individual; la razén ya se mide por el
nimero de dedos Jevantados en una sesién, y no como antes, por
la fuerza del argumento: el parlamento inglés se arroga el derecho
de mantener en secreto sus discusiones y sélo publicar el ndmero
de votos (Habermas, 1962, pp. 97-98). En efecto, la informacion es
todo aquel producto comunicativo que se separa, se secreta de la
comunicacion, y se aparta del fin comunicativo para tener otros
fines: todo conocimiento que no retorna a la situacion y espacio
que lo crea, se vuelve informacién. Y eso es el poder: conocimien-
to quitado a la comunicacién, descomunicado, y por eso, carente
de los medios para comprenderse a sf mismo, aunqué actie efecti-
vamente: el poder es fuerza que actia y causa efectos, pero que no
se comprende a s{ misma, cuyo proceso es opaco, Clertamnente, los
parlamentos, como el inglés, existfan desde la edad redia (ch
1322, Pascoe, 1974), pero la secretarfa como centro de la vida‘co-
lectiva no se refiere ni al Estado ni a los gobiernos, no es una
nocion de ciencia polftica, sino de Psicologfa Colectiva, y entonces
se refiere a todo conocimiento que se aparta de sus procesos co-

" municativos y se instituye como instancia aparte desde donde le

da por pontificar, por actuar, por mandar, sin saber de qué se
trata: le da por aplicarse y tecnologizarse independientemente de
Ia razén de hacerlo: convierte el porqué en cémo, y sabiendo
eémo, lo hace sin impoxtar por qué. Entonces, por espacio secre-
tarial ha de entenderse todo el mundo de Ja informacién en el que
se cristaliza el conocimiento de las ciencias, las filosoffas, las artes,
la religidn, y que no es solamente el Estado o parlamento, sino
también otras burocracias variopintas: cada consultorio médico,
cada despacho de abogados, cada cispide universitaria, cada em-
presa, cada fabrica, cada oficina de patentes, banco, agencia de
viajes, taquilla de boletos, cada lugar que se separa de lo puiblico y
que expende soluciones, tcticas, técnicas, productos, etc., <in gue
el beneficiario pueda enterarse de las formas o las razones Jo wies
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sohuciones, v gue mucho menos pueda-estar en desacuerdo, son
igualmente sucursales de este espacio secretarial, desde donde se
hacen cosas, pero cuyo conocimienio no se dice, como lo ejempli-
fica el caso de que el empleado de la ventanilla pueda conocer el
reglamento interno, los horarios, pueda hacerle las preguntas que
quiera al cliente como su estado civil o su edad, pero éste no pue-
da hacer ninguna, ¥ cuyo epftome son los médicos o los abogados,
par de profesiones que se volveran las més aspiradas por las élites

" del siglo xtx (Corbin et al, 1985, p. 161): uno y otro pueden pre-

guntar Jiteralmente lo que quieran, pero-ambos son los més rabio-
sos cancerberos de su saber: sélo ordenan lo que debe hacer el
paciente, enire otras cosas pagar por los servicios. En efecto, los
saberes ilustrados se elevan en el siglo XX al rango de poderes
burocrdticos a iravés de la especializacion, con la cual, ademés de
corpartimentar el conochmiento, hacerle divisién Jaboral al inte-
lecto, se aplican por encima pero contra’la civilidad: la filosoffa se
instrumentaliza en positivismo, las ciencias en tecnologia, las artes
en disefio, la religién en opic; «la religién aparece como necesidad
del gobierno», decla Balzac por entonces (citado por Sennett,
1974, p. 196).

El espacio secretarial no constituye, fsicamente, casi nada de
espacio, porque su materia principal es-el dato y el mensafe y su
aspiracién de fondo es la informativizacion, como actualmente
puede apreciarse mejor, v razén por la cual aparece esquemdtica-
mente cercano al espacio virtual, aquel que todavia no existe. No
ocupa espacio, pero st lo quita: se lo quita al espacio civil, primero
negéndolo, ¥ segundo, operando sobre él como si no contara. Los
35 voltimenes de la Buciclopedia, redactada entre 1751 y 1780, de-
terminan la verdad para que ya no haya discusién, por esc Hegel
puede decir que «las clencias no caen bajo la categorfa de lo inte-
grable a Ja opinién publica» (citado por Habermas, 1962, p. 150),
de manera gue el conocimiento que pueda opinar la gente del
dmbito de la civilidad carece de interéds y por lo demas, dificilmen-
te entenderd ¢l magno conocimiento de las ctipulas secretariales,
sélo apto para expertos: Mill decfa que la presion de la calle no
vale y que a la calle solamente hay que informarle de las decisio-
nes tomadas, pero en términos sencillos para que entiendan. «El
régimen parlamentario vive de Ja discusién acerca de cémo prohi-
bir la discusitns, se el ocurre decir a Marx en 1848 (citado por
Habermas, 1962, p. 157). En efecto, a partir del espacio secreta-
rial, se fundan las oposiciones excluyentes enire el conocimiento
cientffico y todas las demas formas de conocimiento, sea préctico,
artistico, critico, elc., considerados éstos por aquél como mers ig-
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norancia, creencia, prejuicio, cosa de la plebe, Pero puesto que
estas cosas, gue la plebe llama formas de pensar, tienen como fin
la sola recreacién de ellas, la cientificacién secretarial opone a este
fin, otro, el de la aplicabilidad tecnolégica, esto es, que el fin de su
conochmiento es aplicarlo; conocimiento que no se aplica no sabe
nada, ¥ por ende, se frata de una especie de oposicién entre apli-
cabilidad y arte, entre utilidad e inutilidad, entre e} realismo y el
" romanticismo. ¥ en efecto, en Francia, apenas pasada la revolu-
. ci6n, el nuevo espacio se dedica a operar sobre los espacios civiles,
i a aplicarles su ideas revolucionarias, a dictar sus decisiones res-
pecto hasta de la vestimenta, instituyendo los trajes estilo «consti-
- luci6ne, y vestiditos «revolucionarios» para los nifios, o respecto al
lenguaje dictando la obligacion de tutear a todos y aboliendo los
escandalosaments nobles verbos en pasado simple; las camas eran
estilo «revoluciéns y las bacinicas venfan adornadas cormo motivos
de la toma de la Bastilla (Perrot ef al.,, 1985, pp. 21-30). Asimismo
se dictan decisiones cientificas sobre lo que es importante vlo que
no, determinando, gracias a la filosofia positivista, que solamente
lo pablico sirve para algo; de 1875 son los primeros procedimien-
tos cuantitativos para medir los hechos sociales (Perrot y Gue-
@nd, 1985, p. 61). De igual manera, la ciencia secretarial deter-
mina que lo que se parece 2 las méquinas, lo que estd hecho de
metal, lo que produce, lo que sirve para algo, es lo més cercano a
la perfecci6n, mientras que lo que estd hecho de carne, ¥ & mie-
re, resulta denigrante a la luz del progreso, y no es aquf por casua-
lidad que se retoma la idea del medievo de que lo més carnal es Ia
mujer, mientras gue los pensamientos cientfficos de los hombres
especialistas en su profesion son ordenados, precisos, impecables:
casi metalicos. Se institucionaliza la oposicién entre lo mineral,
que 1o se pudre, que sigue leyes fisicas y tiene cualidades mecéni-
cas, contra lo orgénico, perecedero, sucio, il6gico, que en resumen
representa e defecto de sentir. A los hombres, pues, se les envia a
estudiar en escuelas técnicas para profesionales, organizando pa-
ralelamente campafias antialcohélicas para que no se brutalicen,
para que no se carnalicen, v a las mujeres se les devuelve a sus
«casas, de donde salieron en los siglos precedentes pero que no o
debieron haber hecho, porque, segin los nuevos tratados cientffi-
~cos, como el «del sistema moral y fisico de la mujer» o «la historia
natural de Ja mujer», el titero es inversamente proporcional al ce-
rebro, y por eso, a las mujeres, «sn influencia uterina las hace
creer en apariciones»; por consideraciones de esta fndaole, durante
el siglo X, s¢ duplica el mimero de mujeres que ingresa en los
manicomios, en su mayorfa enviadas por hombres, por gjemplo
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sus maridos, porque como conchaye Trélat en su libro La folie luci-
de de 1861, «toda mujer estd hecha para sentir, v sentir equivale
pricticamente a histerias (citado por Perrot, 1895, p. 288); hay
que cuidarse de estas lundticas, hay que vigilarlas; por eso su co-
rreo puade ser abierto por los cényuges, por eso ellas no pueden
disponer de su salario (Perrot, 1985, pp. 128 ss.). Un buen ejemplo
de las oposiciones ciencia/ignorancia, aplicabilidad/inutilidad, mi-
peral/organico, hombre/mujer y finalmente cerebrofitero, lo pue-
den proporcionar los médicos, que son los novedosos ordculos del
siglo X1x, quienes, en sus mentes aseptizadas por el conocimiento
especiallzado, han determinado, sin que Mendel todavia los pueda
ayudar, que la suciedad, esa orgdnica, es hereditaria, por lo que la
tinica forma de alcanzar el raciccinio masculino es mantener un
cuerpo limpio, de donde surgen términos como el de wsalud men-
tal» {Corbin er al., 1985, p. 268) vy proverbiocs como «mente sana en
cuerpo sanon; ellos, los médicos, atacan la tuberculosis y el alco-
holismo (Perrot v Guerrand, 1985, p. 16), pero por las mismas
razones también vigilan las lectiras femeninas (Corbin et al,, 1985,
p. 196). En efecto, la histeria, la locura, o el raciocinio, aparecen
comeo manifestaciones de estados corporales como un ttero co-
rrupto o un buen estémago; hay una relacion entre lo fisico y lo
psiquico, pero ambos son fisicos, ¥ aunque Freud poco tiempo
después lo invierte, por el momento los suefios son sobre todo
avisos de las visceras: si alguien suefia que se ahoga, debe ir al
médico para que le chequee el pancreas. Leibnitz en el siglo xvit
decfa que las sensaciones son ideas todavia no hechas: sé trata de
un bella versién corporal del inconsciente, una meteorologia del
alma, que tiene la correccién de poner lo organico y lo simbélico
en un mismo lugar, v el ervor de creer que ambos son dafiinos y
gue deben desaguarse por la alcantarilla. En efecto, la idea de sa-
Iud e higiene junto con la prictica médica se dedican a conocer &l
cuerpo lumane, del cual ya hay una percepcién interna (Corbin er
al., 1985, p. 141), para limpiarle de todas sus caracterfsticas corpo-
rales ¢ intentar transformarlo en un aparatito de caleulo raciona-
lista, Lo piblico es el trabajo, el orden, el progreso, la riquezs,
etc., ¥ todo lo privado atenta contra ello, razén por la cual hay que
ervadicarlo, es decir, incorporarlo a lo piiblico. Es aquf, exacta-
mente, donde surge la Psicologfa Colectiva como portavoz de un
conocimiento que no deja arrinconarse, come reivindicacion dela
razén afectiva, Se dirfa que la Pelcologfa Colectiva ed una discipli-
nia rorndntica, :
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3.4. El euerpo. Espacio fntimo individual, Siglos xixxy

Desde el punto de vista de la creacién del Espfritu por virtud
de la comunicacién, la burocracia resulta ser una frivolidad casi
desde el comienzo porque la informacién que ahf se genera pro-
duce ferrocarriles pero no sentido; v producird superpotencias
econdmicas pero ni as{ producira sentido; Ja informacién soslaya
a la vida como fin en sf. Por esta razén, en el transcurso del siglo
XXy hasta principios del siglo xx, el centro de la vida colectiva,
hastiado de la banalidad de lo hipercorrecto v Ia superverdad, re-
acclona, ¥ se mueve hacia un espacio contiguo, pared con pared,
similar en muchos aspectos: éste es el cuerpo de la gente, su inti-
midad, la interioridad individual, Es ilégico que este espacio se

apunte como cercano y parecido, clertamente, pero la l6gica sélo.

trabaja en la realidad, no en la vittualidad, que es por donde se
unen. El espacio del cuerpo es contiguo y similar porque el Bspiri-
tu se dibuja en forma circular desde que era antiguo, y desde en-
tonces los extremos ya se juntaban, Recuérdese, tanto en la Grecia
clasica como en la Buropa medieval, lo pablico, la plaza y la calle,
secretaba lo privado por dos flancos, hacia un lado y arriba por
exceso, produciendo la privacfa del poder gubernamental y el alto
cosmos, ¥y hacia el otro lado y abajo por carencia, produciendo la
privacia doméstica y el bajo cosmos: en efecto, al cosmos, a lo
desconocido, al espacio virtual, se Hega por dos puertas; por cual-
quiera que se salga se llega: hay dos puertas a lo desconocido, a la
naturaleza por conocer: hay un desconocide y dos puertas. Se
puede ir de una puerta a ora por dentro del espacio, por el espa-
cio real, cruzando la plaza pablica; o se puede ir por fuera de €,
por el espacio virtual, Cuando se afirma que la tecnologfa secreta-
rial sabe como manipular la naturaleza sin saber por qué, sipnifica
que estd tocando objetos que atim no han sido aleanzados por el
lenguaje ni por las imégenes, objetos indecibles ¢ infmaginables,
que no pueden ser comprendidos, v en este acto, estd metiendo la
mano dentro de lo desconocido, asestdndoles golpes al infinito, sin
tener Ja menor noticia de lo que sucede al fondo de cada golpe,
En efecto, el espacio secretarial de la ciencia tecnologizada colin-
da con lo fHmitado, con el espacio virtual, tienta dentro de &, y si
se suplera que sucede ahf dentro, se podria decir gue no es impo-
sible que salga por la otra puerta. Dibujando de nuevo el Bspiritu
en forma circular, ya con los diferentes centros que ha creado la
modernidad, y afiadiéndole el cuerpo como titimo espacio de co-
municacién, aparece asf:
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En efecto, el poder crudo es una inconsciencia que actia efi-
cientemente en alguna parte de la vida, mientras que el ncons-
ciente, precisamente por serlo, actiia sobre cualquiera sin que na-
die se lo impida, ¥ por eso se erige en un poder: inconsclente y
poder, ambos términos cotidianocs, son lo mismo, a saber, las zo-
nas limflrofes del espacio, las puntas més privadas del Bspirity, y
por eso da lo mismo que limiten por el lado de las instituciones o
por el lado de los individuos, y en todo caso, por cualquier lado,
porgue debe recalcarse que nadie estd afirmando que la virtuali-
dad no pueda ingresar a la realidad por la casa o en el café 0 a
media calle: lo virtual y lo real colindan por todos los espacios,
sélo que unos presentan fronteras extensas y otros no. Sin embar-
go, mucho de lo que se denomina inconsciente, desconocido,. etc.,
en realidad simplemente est4 ubicado en otro espacio, v es enton-
ces donde hay que buscarlo por principic de cuentas, sin empezar
a llamar a Dios: s6lo debe creerse lo que no puede pensarse: no se
vale encontrar el absohuio y lo infinito cada vez que no sabemos la
respuesta. De hecho, es casi una tentacién borrar del dibujo la
zona de la virtualidad, y el esquema fimcionarfa igualmente, ¢ in-
cluso se evitarfan las preguntas flojas que prefieren creer a pensar;
sin embargo, hay que dejarlo abjerto para mantener las posibilida-
des de la realidad, y las posibilidades de lo insélito.

En efecto, la apearicién del cuerpo como espacio comunicativo
y como centro de la vida colectiva es una creacién no intencional
de la burocracia secretarial, pero el razonamiento que permite ex-
plicarlo no puede hacerse por fiera del espacio, a través de lo
desconacido, apelando al inconsciente, porque ahf no hay nada
relatable, como no sean barbaridades de esas que cosechan vibra-
ciones estelares en la punta de alguna pirdmide turfstica. As{ pues,
la comprensi6n se tiene que hacer por dentro del espacio, empiri-
camente por decitlo asi, v entonces los espacios de la secretarfa v
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del cuerpo se localizan en los lugares més distantes entre sf, &
individuo e instituciones aparecen como lejanos, antagénicos, disf-
‘miles, y en pugna, de modo que el recorrido que los articula es
mds largo, es un rodeo que pasa por la plaza y la calle, por el
teatro y el café, y por las casas:

SECRETARIA
CALLE
CASA PUBLICA
DOMICILIO
CUBRPO
VIIE XKUY XIV XV XVE XV XVIR XX X%

En ¢ siglo xiv habfa un signo que simbolizaba el amor vla
fidelidad, que Bnrique IV utilizaba en sus cartas de amor: exa dste:
«$» (Revel et al,, 1985, p. 247). Lo que este signo significa en el sigla
XX da a entender claramente de qué se tratan ahora las cosas. La
mentalidad secretarial, que se ve a sf misma como una méquina
especializada de pensar, empieza, verticalmente, a reordenar el espa-
cio urbano con base en el criterio de productividad, eficiencia, racio-
nalidad y progreso, que en términos espaciales significa transportar
objetos, sean persona, animal, palabra o cosa, lo mas lejos y répido
posible: la mayor distancia en el menor tiempo, No Importa si se
trata de piezas sobre la banda de manufactura, de empleados sobre
la calle, de mensajes en el telégrafo, de vagones en el riel, Io que
importa es que se muevan en linea recta y que no haya interrupcio-
nes, ruidos, distracciones, diversiones, pérdidas de tiempo y distan-
¢ia porque son pérdidas en Ia productividad, tardanzas en el progre-
$0, retrasos en la felicidad industrial, Esta l6gica no acepta estancias:
puros vehiculos, porque s6lo existen puntos de partida y puntos de
llegada, ytodo lo de en medio es sélo un medio: sélo hay principios
y fines, erisores y receptores, inversiones y beneficios, inputs y out-
puts, causas y efectos; por ello los medios, los canales, los fransitos,
las palabras, las actividades, deben ser lineales, rectos y directos.
Hay que enderezar, mecanizar el Espfrity, las calles primero que
nada: y Paxfs fue la primera ciudad que se transformé en decimons-
nica, es decir, que se planes como méaquina de producir y se reorde-
né sin el concurso de la sociedad civil: quien tuvo la soberbia fue
Napoleén I, y quien tuvo Ja inteligencia fue el Barén Haussmann,
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prefecto del Sena (Churchill, 1945, pp. 20-21; Giedion, 1940, pp. 666
ss.), quien, entre 1863, afio en que se inicia ¢l metro de Londres, y

1869, construyé sus amplios bulevares y reacomods sus barrios, sin

ocultar sus propésitos: se trataba, primero, de facilitar la cireulacién
hacia los ntcleos cornerciales ¥ de gobierno sin retrasos xd distrac-
ciones; en efecto, por la época se hacfa necesaria la rapidez del ir
y venit, v asl aparecen las empresas de correspondencia porgue
las visitas son mds répidas por carta (Perrot ef al., 1985, p, 214) y
las casas de bolsa utilizaban palomas mensajeras (Habermas, 1962,
p. 319), mientras que se pone en servicio el transporte de buses de
caballo que para 1866 ya acarreaban maés de cien millones de pasa-
jeros anuales (Sennett, 1974, p. 181), con lo que el ocupante habitual
de la ciudad es el transeiinte atareado en vez del peatén acioso de
antafio {Corbin ef al, 1985, p. 171). Segundo propdsito; limplar la
ciudad borrando callejones infectos y focos de epidemia, removien-
do casas populares y reubicandolas en barrios periféricos (Pemrot y
Guerrand, 1985, p. 28}, con lo cual las diferentes clases sociales se
Bgrupan y se separan por barrios, mientras que antes convivian
mezcladas, y asf se crean zonas de élite y zonas de miseria, ademés
de que las casas se construyen en serie una tras otra (Perrot et al,
1985, p. 117 £). Tercer, valga decir, despropésite: que por los buleva-
res anchos ya sin callejones, las tropas puedan ocupar todas partes y
la gente no pueda huir por ninguna, con lo que «el destino del pue-
blo se verd mejorado, y sa continua disposicién a la revuelta dismi-
ntird» (Haussmann, citado por Gledion, 1940, p. 668); en efecto,
dentro del afin racionalista de orden urbano se encuentra un miedo,
también racionalista, al talento para el desorden de la gente comiin,
razén por la cual se le segrega en barrios periféricos con répido
acceso por parte del poder; y es que, clertamente, como lo muestra
la misma aparicién de la psicologia de masas, el orden del progreso,
o ¢l progreso del orden, siente miedo y repulsa, asco v pavor por el
pueblo, los birbaros, la chusma, la plebe, la gentuza, las multitudes,
cuya presencia simboliza la permanente amenaza de retorno de la
ferra ignota, sleropre femenina, de los medievales, que estd muy ben
expresada en la moda teratolégica de clerta literatura de la época,
como ¢l Quasimodo de Notre Dame, la bestia gue camina en dos
pies mostrando lo que puede suceder si no se vigila & todos los que
caminen asf, o como las notas rojas de la prensa amarilla gue rese-
fian con preciosismo asesinatos monstruosos, ya sea Jack el Destyl-
pador en Inglaterra o la Ogresa de Selestat en Francia, quien guisé a
su hijo con coles y le guardé una porcién al marido (Corbin et al,
1985, p. 267). El miedo social alucina el objeto pavorosoe, y por ello,
al controlar mediante urbanistica las revueltas polfticas, Gltima de
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las cuales databa de 1852, afic en que se entroniza el temor déspota
de MNapoleén I, empiezan a aparecer, 2 cambio, como en relevo, las
masas irracionales en su mejor actuacién, esto es, més extrafias y
més fermeninas que nunca: son las histerias colectivas (Corbin ef 4l
1985, pp. 274 ss.) que se docurentan en Francia en 1855, 1861,
1880, 1881, 1883, entre otras fechas, escenificadas por monjas, obre-
ras y otros gremios de hasta 400 mujeres y hasta por 16 ailos, las
cuales, como todo pdnico a lo extrafio, producen fascinacién morbo-
sa, hien explotada, por ejemplo por Charcot, el psiquiata francés
gue todos los martes, al dictar su conferencia semanal, presenta a
sus histéricas preferidas para que se comporten ante el pdblico
como corresponde, lorando, rendo, anhelando, contonesndose, de-
seando, suspirando, crispindose en la expresividad mas esmerada
de las pasiones, por lo que Corbin (1985, p. 247) las llama «las vedet-
tes de la Salpétridres, tan exitosamente compenetradas en su rol,
gue Jas actrices de la época toran los desplantes histéricos como
lecciones de actuacién que deben aprender para expresar bien los
sentimientos, : ‘

Esta formma de dictar la felicidad urbana sin preguntar a los
felices que la padecen se denomina administracién pablica, que
consiste en (Fiabermas, 1968a) la aplicacion téenica de las clencias
naturales a la sociedad, es decir, Ja sociedad considerada como un
objeto natural susceptible de manipudacion, cuyo curso se puede
cambiar a voluntad como los ingenleros hacen con los rios; los
funcionarios son los ingenieros de ia sociedad. ¥ con este 4nimo,
el espacio secretarial emprende ¢l reordenamiento del espacio de
ias casas pablicas: la nariz respingada del buen gusto empieza a
olfatear con desdén el ambiente que se respira en los cafés v los
teatros. BEn 1838, en Francia, por ejernplo, se expide la prohibicion
para los trabajadores de digcutir en pablico, lo cual se hacfa en los
cafés y en Jas tabernas, bajo el pretexto de que se bataba de borra-

cheras cuando al parecer eran més bien conversaciones, tanto més

temibles. En este tiemypo, de paso, se instituye el «san lunes» (Pe-
rrot et al., 1985, p. 273). En Inglaterra, empieza a considerarse
indecente beber en pibiico, por lo que los bares van disminuyen-
do en la misma medida en que aumentan las vinaterfas, donde la
gente compra su botella para beberla recatadamente en privado,
que es ahora la forma respetable de beber (Sennett, 1974, pp. 266-
267} Ambos son trucos para instaurar el silencio enas casas pi-
blicas, y en efecto, cuando falia Ja conversacién, abundan los pe-
riédicos, que a partir de 1840 alcanzan tirajes masivos, de manera
que ya no tienen que ser lefdos en el café, sino gue cads quien-lo

puede hacer por su parte, con lo que empieza también a ser de
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buen tono la lectura en silencio, sin intercambio de pareceres, sin
produccién de conocimiento compartido: si despolitizar significa
quitar cosas de la ciudad, de la calle, para arrinconarlas en cual-
quier otra parte, los grandes tirajes curnplfan esta funcion tan bien
como lo hacen jos televisores actuales, lo cual puede corroborarse
en la ereciente compartimentacién de las secciones de la prensa,
cada vez més secciones més especificas y consecuentemente de
interés mas restringido, menos piiblico, ¥ de alcance més effmero:
aparecen los periddicos de fin de semana, «prensa de penigues,

los periédicos amarillistas Namados asf por el papel que utiliza-
ban, y cuyo color se le impregna a las noticias que publican, es-
candalosas e intrascendentes, tales como asuntos de corrupcion,
accidentes, desastres, y secciones de entretenimiento sano, es de-
cir, analgésico, inaculado, anodino, tales como deportes, sociales,
y la inefable seccién de winterss humano» que publica consejos
psicoldgicos, horéscopos, frases celébres, etc. (Habershas, 1962,
. 198): la prensa defa de ser el gatillo de Ja discusion, v se convierte
en entrelenimieno de silenciosos. No es entonces aleatorio que la
conversacidn se tome cada vezr mdés Insulsa y dificultosa, teniéndose
que publicar listas de «temas para debate» (Burtoughs, 1889, p. 95)
tales como «;se estd deteriorando la sangre sajonaP» y «sse le debe
dar €] voto a la mujer?», y empiecen a modo de platica placeba, la
moda de contar chistes porque ya nadie sabe ni tiene de qué
hablar, v Ia moda de los entretenimientos de socialidad como los
juegos de miimica o de adivinanzes: el aburrimiento colectivo pa-
sando una velada encantadora. Quienes se resisten a comportarse
pablicamente de esta manera son enviados a la bohemia y a la
noche, entre ellos los anarquistas que forman una. considerable
pléyade, v los intelectuales que son los expertos en conocimiento
no positivo, Las casas piiblicas se convierten en «casas publicass,
v las mujeres que las frecuentan también son piblicas. Paraddiica-
mente, la bohemia es la expresion mds obvia, poco sutil, nada’
oculta, tampoco heroica v menos canonizable de lo que estd suce-
diendo en todo el siglo xox: lo verdaderamente oculto se encuentra
a la luz del dia de la gente comin. A los teatros les sucede otro
tanto, cambiando de entrada la estructura del local por Ia del tea-
tro neoclsico, con proscenio alzado para separar actores de pabli-
co v actuacidn de comportamiento, con foso para que no haya
transgresiones, con orquesta oculta y apuntador invisible, con bu-
tacas fijas para que todos miren al frente y nadie al de junto, y con
palcos donde la gente elegante puede sentirse como en su casa en
dfas de visita (Castan ez al., 1985, p. 383 £; Sennett, 1974, p. 259);
en el teatro, el buen gusto decimonénico considera decente aplau-
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dir no muy efusivamente, pero ya no gritar, lorar, gemir, sentir
delante de todos. En el orden decimondénico, esta prohibido el des-
caro de pensar y sentir piblicamente. Y cualquier extension del
teatro o de café, como los mercados y las tiendas, sufren el mismo
proceso de desgentilizacién: los sitios de compra-venta, sitios de
reunicn, de regateo, de chisme, de conocimiento colectivo, tienden
a ser sustituidos por almacenes de consumo eficiente, como La
Belle Jardiniere desde 1824 o el Bon Marche, desde 1852, que
expohe las mercancfas para que no haya que hablar y pediras,
con los precios marcados y fijos para que no haya que hablar y
preguntarlos, y para que no haya que hablar ¥ regatear entre co-
queteos y disgresiones, de manera que la gente entra, ve, escoge,
paga vy sale sin necesidad de proferir palabra alguna, sin comuni-
caci6n de por medio, fendmeno este que los supermercados actua-
les han llevado a una perfeccidn electrénica (Sennett, 1974, pp.
179-183). Este tipo de consumo se hace necesario toda vez que la
produccién en serie que comienza no puede dejar de vender sus
mercancas masivas nada mds porque el tendero y el cliente se
entretienen platicando y se les olvida a qué iban. Por eso mismo,
para ahorrar tiempo y ganar informacién, los almacenes deciden
vender por catdlogo, siendo el pionero Sears Roebuck (1902), que
ofrece desde ténico mexicanc hasta féretros, pasando por fraguas,
corsés, automéviles y patiuelitos de encaje. El dilatado regateo se
sustituye por la expedita publicidad que convence a la gente de
gue compre tal cosa en tal lugar, lo que ers, hasta bien entrado el
siglo XIX, visto como una total falta de ética por parte de los co-
merciantes, pero ya para 1855 permite la apertura de la primera
agencia de publicidad, en Alemania (Habermoas, 1962, p. 217). Y
no sélo el regateo, sino incluso la opinién piiblica se vuelve publi-
citaria, porgue ya «opinién piiblica» es una mala palabra que no
se refiere a lo que las gentes piensen, discutan y concluyan, sino a
lo que. dicen las primeras planas de unos periédicos urdidos tras
bambalinas, que deciden, entre otras cosas, que lo que ellos dicen
es la «opinién piblicas: ya no se hace en los cafés, sino en los
escritorios de los funcioparios. Se trata, efectivamente, de una ciu-
dad eficiente, que no admite pérdidas de tiempo, y por lo tanto
tampoco adornos que retarden la mirada y desvien la atencién:
por eso, los hombres, que son quienes salen a trabajar, los hom-
bres de Ia calle, adoptan un tipo de vestimenta practico, facilitador
de ia vida activa, sin vuelos, con el saco corto al menos por delan-
te del frac que segtin la mitologfa indumentaria fue inventado por-
el conde de Spencer, antepasado de Lady Diana, que un dia se
gquemé la levita por enfrente y la enconiré més eémoda, de in-
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fluencia inglesa, v de.un solo coler, preferentemente negro, para
pasar inadvertidos, para no despertar ni la mds pequefia emocidn,
para no interrumpir las labores oyendo cumplidos, y para que
Baudelaire dijera que «el sexo masculino estd de lutor. La barba y
ia corbata son el dltimo reducto itidico de barroquisme; la mayor
novedad que se permiten es inventar la raya del pantalén en 1895
(Deslandres, 1976, pp. 144-160); en esta planicie cromdtica y textil
que puede apreciarse en los retratos de Darwin, Marx y Freud, las
distinciones entre un hombre y otro se hacen diffciles de discernir,
y las sefiales de reconacimiento soctal, entre guign es un caballero
v quién no, son més sutiles, v angustiantes, porque radican en la
navaja que se utilizé para cortar el pelo, en el pafs de procedencla
de Ia tela de la corbata, y asf sucesivamente, gue pasan inadverti-
das para quienes no lo son y quieren serlo, por lo que compran y
compran tratados de urbanidad que salcanzan ventas sin paralelo
(Castan et al,, 1985, p. 203) como método de ascenso en la escala
social, aunque no suban més arriba del ridfculo. Al cancelarse las
casas publicas’ como lugares de oclo, el ocio se transforma, que-
dando dentro de la concepcién econdmico-energética de pasto,
desgaste, recuperacion, escape de fuerzas, como en una maguina
de vapor, volviéndose el ocio un acto opuesto al trabajo, que no
produce nada, que no plensa ni sients; y sus lugeres cambian:

ahora son los parques donde la gente puede pasear sin hacer nada

pero tampoco debe ser interrumpida con conversaciones, porque

estd descansando (Sennett, 1974, pp. 109-112), recobrando ener- :;.
glas para trabajar al dfa siguiente; en los parques la gente da una

vuelta a pie, a caballo o en coche saludéndose desde lejos con una
leve inclinacién, pero sin detenerse a platicar; asimismo, se inven-
tam, por fin, las vacaciones como paquetes mayores de recupera-
cion de Ia energla, y por lo mismo se pone de moda viajar a luga-
res de ensueflo v a las playas donde la gente juguetea con las olas,
avienta la pelota v plerde un poco la compostura; y por tltimo, asf
como hay que recargar energla, también hay que descargar las
acurnulaciones excesivas a la vez que mantener en forma e} apara-
to humano de producir, por lo que e} superdvit energético, sobre
todo juvenil e insensato, debe ser descargado por medio del depor-
te, esa actividad que hasta entonces habfa sido sin ton ni son, pero
que ahora se reglamenta para que también entre en el orden y en
la l6gica: st antes se habfan enfilado campafias contra los deportes’
colegiales, mevos zipizapes de movimiento viclento y desordenado
para rebajar el alcohol de la noche anterior, donde todos los con-
tendientes se pateaban, empujaban, codeaban y zancadilleaban en
torno a una pelota, como sucedia en el Colegio de Rugby, Inglate-
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rra, ahora emplezan a ponerse de acuerdo respecto a cudntos,
como, contra quién y para qué jugar, hasta lograr crear el deporte
organizado, que permite establecer las diferencias entre el rughy y
e} ftbol, y asf hacer competencias intercolegiales, intersindicales,
interfabriles, y organizar campeonatos, organizar el desorden (Le
Flochmoan, s.£). Se descubre el deporte como vélvula de escape
de los humores corrosivos, de las fuerzas oscuras de la vida, COMo
la termodindmica de la decencia (Corbin ef al,, 1985, p. 310), que
limpia y reconforta el cuerpo, por lo que, desde la segunda mitad
del siglo x1%, las actividades deportivas como gimnasia, bicicleta y
los juegos briténicos, son vistos como una plausible disciplina que
fortifica el cuerpo, controla las pasiones, exalta la competitividad y
fabrica los héroes de los que tan falta estaba la época: asf, en 1896
ya puede haber Olimpiadas, ya son casi griegos estos nuevos hé-
roes. Es interesante notar que con el auge del deporte y por su
funcién de vdlvula de escape, se recreen, a partir del siglo xx,
aquellas primitivas edificaciones que funcionan como centripetas
de las pasiones extdsicas, a saber, los estadios, complementos de
jas pirdmides, y que, gracias al concreto armado, puedan alcanzar
magnitudes monumentales: si el vértice hacia arriba o hacia abajo
de pirdmides y estadios simboliza el punto de fusién con ¢l alto y
bajo cosmos, con lo divino y lo saténico, significa entonces que los
deportes se han convertido en el tltimo y més sincero ritual sagra-
do de la comunidad del siglo xx: el lugar de la ircacionalidad que
se permite saturar los noticieros; en efecto, el sucedéneo de plazas
y calles en tanto sitio de congregacién de masas son los estadios:
su existencia da fe de la irrecusabilidad de la afectividad colectiva,
y de la imposibilidad de negarla por mucho que se perfeccione el
racionalismo; pero, mientras que las plazas, al ser planas, mantie-
nen la afectividad a ras de suelo, al nivel de la ciudad, horizontal y
comunicativamente, de manera que la emotividad masiva que sur
ge de la ciudad se revierte a la ciudad; los estadios, en carabio, al
ubicar su centro abajo, como un fondo, obligan a la afectividad a
precipitarse, a escurrirse, como sl de un desagiie se tratara, como
un sumidero de pasiones, después de lo cual, la gente sale de los
estadios exhausta y apaciguada, aliviada del mal de sentir v lista
para pensar y trabajar segin el organigrama de la oficina: todos
son més buenos y daciles después de haber sido furibundos fans-
ticos de los semidioses de los estadios.

La informacién secretarial no ccupa espacio pero s{ lo quita:
puede observarse como la comunicacién ha sido desalojada de las
calles y las plazas, de manera que no se puede pensar y sentir,
sino s6lo emitlr y transmitir y recibir en estos hugares; la comuni-
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cacién tiene por tanto, que recorrerse & una zona mas privada
para poder generarse, pero también ha sido desalojada de las ca-
sas piiblicas, donde ya no hay expresion, impresién ni interpreta-
cion de experiencias, sino la emisién, transmision y recepcidn de
mensajes propia de la informacitn, La comunicacidn tendrd que
recorrerse al espacio més segregado de las casas-habitacién, al lu-
gar doméstico, pero la tecnologia administrativa, en nombre de la hi-
giene, la salud, la vida feliz v los buenos modales, también arvegla
los domicilios. Pero aguf las cosas no acaecen tan impunemente
porque a medida que se entromete el pensamiento secretarial, el
pensarmiento doméstico empieza a generar condiciones para alojar
el centro colectivo en alguna parte, para que se cree otro espacio
donde pueda desarrollarse la cormnunicacion. Clertamente, entre la
introduccion del gas como dador de luz v calor hogarefios en
1825, hasta su electrificacion en 1913, el:domicilio es asediado por
disposiciones normativas respecto a su orientacion que ya no es a
la calle sino al sol, a la cubicacitn de aire necesario y demds cues-
tiones de salubridad como conservacién de alimentos vy vertederos
de aguas negras, porque Pasteur ya es famoso, siempre en croquis
rectos que dan distcbuciones geoméiricas; se establecen lugares
especificos para cada funcién, para cada miembro de ]a familia,
para cada cosa: se separan a las gentes enire sf, y a las funciones
inorganicas de las orgénicas, de modo-que el recibidor termina
amueblado de adminfculos limpios, durcs, respetables como la
plata, el cristal, la luz, 'los cuadros, la voz serena y la deshabita-
cién, y de modo que el fuego y la cocina, calientes y grasosos, son
relegados a otro cuarto, asf como lo son, a otros més distantes, los
amores, ¢l suefio, los gritos v los susurros, los nifios, la ropa, las
cartas v demdés cosas tiernas, blandas, palpitantes v perecederas,
que tienden a estar en la planta alta, lejos de las miradas gélidas
de las visitas. Enn 1913, Georges Christie, sin que Le Corbusier se
haya enterado més tarde, acufia el término «méquina de habitar»
para definir al domicilio (Perrot y Guerrand, 1985, pp. 39, 105).
Ante la intervencion secretarial en el espacio doméstico, y al no
existir formalmente donde alojar ya el centro comunicative de la
vida colectiva, la casa lo resfente, algo le duele: Je duele ser tan
ptiblica y el dato de que en piblico no exista el dolor sino sélo la
eficiencia, y es por eso que, junto con Ias histerias femeninas ante-
dichias y con la casi histeria de la enfermedad Hamada clorosis que
le dube a las adolescentes proporciondndoles una blancura anémi-
ca de tinte verdoso en el rostro, los hombres, especialmente profe-
sionales Hberales, desarrollan hipocondrias, miedos = su falta de
competitividad eficaz en el wabajo e, impedidos de irse a beber a
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la taberna, fundan la costumbre solitaria, nada alegre, mas bien
patética, del alcoholismo de burs, mueblecito de reciente inven-
cién, donde llenan y vacfan alternativamente vasos de ajenjo o
absintio, licor posteriormente prohibido por dafling; aumenta no-
toriamente ¢l suicidio masculine (Corbin, 1985, pp. 281 ss.) para
provecho Gnico de Durkheim: camo si ellos, los hombres, no hu-
. bieran sido capaces de encontrar otro lugar donde sentir, hacia

“donde sonrefr, al contrario de las mujeres que, con més oficio, lo
construyen. El siglo XIX es, contra los diagnésticos, bastante triste,
tanto mas cuanto que tuvoe que sobrellevar Ia tristeza con la cara
cérea de la impavidez victoriana. Por eso Sherlock Hohmes, la
mente dlgida y refulgente del puritanisimo londinense se convierte
en figura paradigmatica, ya que detras de su dureza metédica que
evade toda lagrima y toda sonrisa que no sea de ironfa v misogi-
nia, revela el pan blando de una soledad que se acompafia con
morfina y hachfs, y que no cura ni la fama ni el dinero que con
tanto estilo desprecia, porque se trata de productos directos de esa
dureza metddica que lo carcome en silencio.

Asf, amenanzada, la casa, incluyendo 221 B Raker Street, hace
una cosa extrafla: empieza a acumular objetos, a vestirse por den-
tro, cubriendo las paredes con tapices, las ventanas con cortings
dobles, llenando los muebles de cojines, y dada la rapidez de la
produccién de las mercancfas en serié, todos los muebles y utensi-
lios caseros se van haciendo viejos maés répido, nada més de estar
ahf puestos, lo que provoca, no la obsolescendia, sino una nove-
dad: la nostalgia. La acumulacién de objetos que envejecen da Ius
gar al coleccionismo deliberado de cosas gue hasta se pueder
comprar nuevas, haciendo surgir la industria de antigitedades fal-
sas y por lo tanto la proliferacion de sillones Luis XV, junto con la
filatelia, las colecciones de tarjetas postales, vestidos, flores, v gra.
clas a Daguerre, la moda de los retratos, que son colecciones de
los diferentes rostros que tuno ha sido a través del tiempo (Corbin
et al., 1985, pp. 198 ss.). Los objetos coleccionados son elementos
que dan cuenta del correr del tiempo, que, al revés de los artefac-
tos de antafio que era inmutables, cambian, son distintos a sf mis-
mos conforme pasa el terripo, v por ende, dejan tras de sf recuer-
dos que también se coleccionan y dan cuenta de fas diferentes
etapas del espacio y sus habitantes; ast, las fotografias aparecen
como memorabilia de la gente, que puede reconocetse a sf misma
a pesar de sus cambios fisionéraicos y ser reconocida e incluso
conocidas por los demés cuando era nifia. La gente, desde enton-
ces, ya no es alguien porque presente actividad, porque sea, sino
que es algujen porque tiene acumulados recuerdos, porque pre-
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senta secuenciados una serie de momentos consignados en foto-
graffas pero también inscritos en iniciales, en grabados, en resefias
soclales de los periddicos, y hasta en las tambas, que por la época
se vuelven individuales en ver de familiares y suelen llevar, jumto
al nombre, el retrato del occiso (Corbin et al,, 1985, pp. 121 ss.): la
gente empieza a ser alguien por la cara v por el nombre, inde-
pendientemente de otras cosas, y por eso le da por bautizar a sus
nifios con nombres cada vez mds diversificados, auhque suenen
raros. Es en este mmaremagnum de objetos de adorno, indtiles pero
simbélicos, donde se empieza a hacer lugar el cuerpe como espa-
cio comunicativo: en efecto, la proliferacién de recuerdos tiene
como funcién dotar de orfgenes al espacio corporal,

Asf como Jos objetos coleccionados retrotraen hacia algin mo-
mento fundacional, que puede ser desandado, asf las vidas de los
individuos tienen un principio ¥ una secuencia: una historia: se re-
conoce la biograffa como constituyente de la vida, y se reconoce 2 1a
infancia como el adulto que serd, por lo que los juguetes se vuelven
objeto comtin, toda vez que la alegria de ese nifio seguird presente
cuando crezea; el osito de peluche, esa nostalgia obligatoria, data de
1902, 12 gente empieza a registrar sus diferentes momentos vitales y
sus experiencias, pero situados en el espacio funcionalizado e instru-
mentalizado por la planificacién secretarial, sélo tendran futuro a
condicién de que sean capaces de abrirse un lugar dentro del espa-
cio doméstico; y asf, la casa continua creando més objetos, mas
obstéculos al paso, mas compartimentos, distribuciories mds com-
plejas, nichos, donde poder ir resguardando las sustancias que no
caben en la médquina de habitar: es como si se fuera reconstruyendo
de memoria el laberinto, en ¢l entendido de que todo dédalo engen-
drard su minotauro. En efecto, dentro de la casa, por todas partes
brotan paredes, canceles, velos, puertas, laves, cajitas, que siempre
marcan 1 lugar detrds que no puede ser visto.

Si para gue aparezca un nuevo espacio, un nuevo centro, es
necesario crearle sus delimitaciones, sus muros que lo aparten y le
den lugar, esta laberintizacién del domicilio decimonéuico estd fin-
cando Jos muros en cuyo interior se asentard el nuevo centro de la
vida colectiva. Y este nuevo espacio empieza siendo mujer: el cuer-
po como centro de Ja vida colectiva empieza siendo mujer. Mien-
tras que el hombre, que vive en ¢ mundo del trabajo, acata la
declaracién informitica de que todo es racional, de que todo ha de
sef frio y metalico cormo el cdleulo de las ganancias, la muger, guar-

.dada en st casa y con la obligacién de no mostrar nada como no

sea la buena cuna de la familia, amrinconada, va construyendo, rin-
cén adentro, donde ya no habfa espacio, las puertas para acceder a
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uno nuevo. Elia, como ama de casa, es la sefiora de los armarios,
aquellos arcones que poco a poco se levantaron y se convirtieron
en mindsculos cuartitos donde ocultar la ropa y otros objetos no
dignos de ser vistos, y de los cajones de Iz mantelerfa y los papeles,
a su vez habitdculos diminutivos donde no cabe nadie en persona
pero sf en sfmbolo, y otros, todavia més pequefios, més hurtados a
la fiscalizacion, como son los relicarios con llave y los guardapeios.
Todos estos pequefios nichos dominados por la mujer que no tie-
nen como meta ninguna funcién practica y cuyo contenido tampo-
co estd destinado a nada ni a nadie, sirven por lo tanto solamente
para ccultar, para crear secreto aungue estén vacios, sigilo, sirven
para sf mismos, para fener relacién y contacto entre ellos; son fines
en gl mismos, esto es, crean communicacién: construyen la vida fnti-
ma, que en tanto fatima y no destinada a publicidad alguna, en
tanto pudica, se permite desarrollar libremente, ‘

En dltima instancia, la mujer se oculta a sf misma de los ojos
del racionalismo, y por eso calla, es prudente, y adernas construye
e Instituye las paredes detras de las cuales fundar su cuerpo como
espacio de comunicacitn. Para ocultarse, instala su hogar dentro
del bafio. El bafio doméstico es la tliima habitacién, el vltimo
recinto, tardfo por cierto, del domicilio, y se inicia instalando el
novedoso aparato inodoro inventado por John Brammah en 1778,
en un pequefio cuarto ya existente de la casa llamado «el cuarto
excusadon o «refrete», closet en inglés, que servia para retirarse o
sostener entrevistas privadas (Cazares, 1959), v que cuando es
ocupado por el artefactito a base de agua, se le Bama water closet,
o w.z., o simplemente se le cambia la connetacién al retrete, lugar
excusado, Poesto que se trata, en verdad, del sitic més orgénico,
casi faunico, de la casa, se establece el acuerdo tacito de fingir que
ne existe, de no hablar de €, de entrar solos, de no llamar a nadie
que esté dentro, y de jamés preguntarle a nadie qué hace alli, por-
que, racionalistamente hablando, todos lo saben v todos pretenden
ignorar, de manera que se aparece como un Jugar ideal para ocul-
tarse de cuerpo entero y, amparados en el fingimiento estatuido,
poder actuar y ser lo que cada quien quiera sin los obstaculos de
mostrarse serio, solemne, trabajador, exitoso, fuerte, buen padre,
disciplinado y financiero. La idea muda de que ahf dentro se lle-
van a cabo solamente bajas funciones que a nadie interesan, hace
que originalmente el cuarto de bafio contenga exclusivamente ¢
mueblecito en cuestién (Perrot y Guerrand, 1985, pp. 40-41 £), de
utilidad cientfficamente comprobada por més que ciertos proyec-
tistas habitacionales todavia declaren que «el pueblo no demanda
tener retretes en casa» (citado por Perrot y Guerrand, 1985, p. 21),
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pPEro poco a poce se empieza a amueblar, introduciéndole lavama-
nos, tina, bidé y ducha, jabones y toallas, lo cual permite tardarse
razonablemente mds tiempo dentro, y realizar més actividades.
Para 1900 apenas, los bafics ya pueden-ser completos, aungue los
espejos, por ejemplo, atin no parecen ser del todo obligados (cfr.
Sears Roebucl, 1902, p. 672). En efecto, el espejo es probablemen-
te el mueble m4s incompatible con el inodoro: su relacion directa
¢s mds bien chocante; v no obstante, por mediacién del resto del
mobiliatio, es el que se vuelve esencial, porque es en cambio el
mds compatible con la funcién paralela del bafio, a saber, el des-
cubrimiento del cuerpo en tanto lugar de expresién, impresion e
interpretacién; la gente, separada individualmente al sustraerse del
espacio doméstico e ingresar al bafio, puede establecer comunica-
ci6n consigo misma en silencio y por la mediacién del espejo: se
mira, se gusta, se somie, se compadece, se cuids, se arregla, sic;
entre la sabiduria del lenguaje puede constatarse que en francés
psyche es un tipo de espejo, grande, de cuerpo entero, porque en
efecto, lo gue se busca all{ es el alma. )
El bafio constituye asf, el dltimo rincén domiciliario, pero asi-
mistno, el primer paso dentro de un nuevo espacio. Hs por aso
que la muger lo apropia como lugar de estar, de pensar y de sentir
a través del ritual del arreglo personal, que se consagra entre 1880
y 1910 (Corbin ef al, 1985, p. 151), Y sale del bafio, dos o tres
horas més tarde, deslumbrantemente peripuesta, es decir, inex-
pugnablemente pertrechada de nuevas barveras, nuevos maros,
numerosos y complejos, porque el centro corporal estd en medio
de un laberinto, detrés de la ropa y debajo de la piel. Si el laberin-
to medieval creaba y defendfa las pasiones; el laberinto texti] deci-
mondénico crea la intimidad, Clertamente, nunca antes el arreglo
fernenino, en contraste con el masculino, habfa sido tan complica-
do, minucioso, superpuesto, solapado, fan opaco y henmético ha-
cia el exterior: vestidos pesados e inmovilizadores, cerrados por
incontables botones, zippers (Deslandres, 1976, pp. 94-97), anda-
miados por mirifiaques y abombados por crinolinas hechas de cri-
nes de caballo, que mantenfan un mutismo pétreo respecto a lo
gue podfan contener en su interior, como oponiendo al escrutindo
racionalista que asevera saberlo todo, la venganza de que aqui no
entienda nada: al secreto del clentificismo se le opone el sigilo del
cuerpo; al poder del secreto se Ie opone el contrapoder del pudor.
Hacia el interior, entre el vestido v la piel, & siglo xmx documenta
una incontenible fascinacién por la lencerfa mlima (Corbin et af,
1985, pp. 148 $8.) que consta de multiples prendas, refinadamenie
cortadas, florecidas de bordadoes, que se sobreponen unas a otras,
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como piel sobre piel sobre piel, laberimticamente, antes de llegar a

la dltima: la mujer s¢ resguarda hacia afuera, se engalana hacia

adentro; baja la mirada en piblico porque est4 mirando hacia el
. interior. La parte mas esmerada del arreglo es la que esté reserva-

da para ella sola. Mientras el machismo, esa banalidad prepotente,

cree estar aherrojando a la mujer, ésta simplemente no guiere sa-
Hr a ninguna parte.

El espacio fntimo corporal se construye con delimitaciones de
sigilo, i.e., no mostrar nada al exterior,'y de pudor, ie, mostrar
todo al interior. Para el hombre, el mundo femenino es vergonzan-
te, y por eso hay que taparlo, de manera que la decoracion interior
de las casas incluye coberturas para las patas de los planos, porque
el visitante puede imaginar, por asociacién, las piernas de la sefiora
(Senmett, 1974, p. 209). Para la mujer, su mundo lunar le es dema-
siade caro para exhibirlo, y por ello lo cubre, educando a la con-
ducta para que no connote interioridad alguna, tapando hasta el
olfato con perfumes, e incluso utilizando liquidos que enrurbian el
agua de la tina, para que ni ahi, ni asf, alguien crea que ya encon-
8 el secreto. Se entiende que la mujer del givo del siglo no en-
cuentre puntos de contacto con el hombre, v que por ende, sus
contactos interactivos los lleve a cabo més con sus pertenencias
que con su marido, y le sonrfa més a su perrito faldero que a su
esposo, porque, intuyendo que los gestos son el retrato de 1m mun-
do mds profumde e interior, las gesticulaciones animales se inter-
pretan humanamente, como st los animales pensaran v sintieran, y
ademds con légica femenina, por lo cual son merecedares de socia-
lidad (Corbin et al,, 1985, pp. 184-187); entienden mds los animales
que los hombres; la primera sociedad protectora de animales se
funda en 1845. En suma, hay un halo vaporoso e indescifrable en
torno a la mujer, en cuyo interior se asienta el centro de la vida
colectiva; ello no significa dos cosas: 1o significa que sea un Espiri-
tu de sexo fernenine, sino solamente de género femenino, por lo
cual puede encarmar en hombres y mujeres; no significa, ademds,
que no haya una suficiente dosis de represién, miedo, sufrimiento,
desazén, en la condicién femenina de la época, sino solamente que,
probablemente por eso misino, se pudo desarrollar una vida fntima
tan rica a la vez que tan inadvertida, porque se hace en silencio. Ya
se sabe, la palabra es pablica y la tiene el mundo masculino: las
imégenes del silencio son la sabiduria femenina.

Es en rigor en el cuerpo de la gente que se abre un nuevo
espacio, el espacio fatimo corporal; éste, como ya se ha visto, tenfa
su geograffa desde la edad media, pero es hasta los siglos X0t y xx
que el centro de la comunicacién, donde dé veras se crean pensa-

402

mientos y sentimientos, se traslada ahf. El cuerpo es un espacic en
un sentido tan literal, i.e., tan acorde a Ja letra, como lo es la casa,
el café, la calle o las oficinas pablicas: presenta obviamente la
coordenada espacial interior/exterior, y es sobre todo, responsable
de la oposicién cultural individuo/sociedad, interioridad/enteriori-
dad, subjetividad/objetividad gue a tantas miserias perceptivas ha
Hlevado al sentido comtin del siglo XX, y a tantos errores de exceso,
como por ejemplo, el individualismo o egofsmo, que considera al
cuerpo propic como una bodega incolmable que ademds resulta
ser ¢l tltimo fin de Ja creacién, de manera que la vida se vuelve la
insacizble tarea de acurnular para si. Asimismo, el cuerpo interior
presenta la coordenada espacial alto/bajo, y de ahf que tenga sus
ctispides y sus profundidades, sus balcones y sus mazmorras, don-
de reinan respectivamente la luz y la oscuridad, la claridad y Ia
sombra, el orden y el desorden, lo ptiblico que es comunicable por
ser acorde a las normatividades de inteligencia, decencia, justicia,
etc., v lo privado que es incomunicable por turbio, torpe, infame,
nefasto, primitivo y soterrable, que prefiere ser enterrado bajo vis-
ceras parg que no brote nunca mas, aunque alld bajo, en las pro-
fundidades del ser, se intuye la existencia de un tesoro enterrado,
a saber, lo bondadosos, inteligentes, creativos, libres, heroicos y
geniales que todos somos en el fondo. Las nociones cotidianas de
consciente € inconsciente, de razén e instinto, de bueno y malo,
estan ordenadas segiin esta geograffa vertical: las virtudes son al-
tas y luminosas, los vicios son bajos y brunos. Los hombres son
timoneles de lo alto; las mujeres caldereras bajo cubferta. Las teo-
rias psicolégicas individuales, por eso, son generalmente topogréfi-
cas, por ejernplo el psicoandlisis, que muy correctamente alguien
ha definido como una psicologia del cuerpo.

La cenestesia, o percepcidn interna del cuerpo, ejercicio muy
difundido y prestigiado durante el siglo xx (Corbin et al., 1985,
p. 141), relacionaba la salud fisica con la salud mental, el espacio
fisico con el espacio simbélico intracorporales, reuniendo el mens-
true y la lunacta, los sintomnas y las histerlas, la cirrosis y el spleen,
el vientre vy la pasién, el cerebro y la felicidad; como ya se dijo, la
cenestesia cientificista se equivoca al adscribir causas y efectos,
corporales y mentales respectivamente, o a la inversa, que es lo
aque hizo Freud, pero la cenestesia cotidiana acierta al considerar
cuerpo y alma, espacio y espiritu como una misma entidad, como
una situacion total, Reich lo toma de esta dltima manera, la Psico-
logfa Colectiva por su parte elabora una cenestesia social, y el re-
animismo racional también. De cualquier manera, una vez levan-
tados los contornos démmicos, textiles, vestimentarios, mobiliarios,
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habitacionales y adminiculares, la percepcién interna construye,
distribuye, ocupa y transita el espacio corporal, y crea su conoci-
miento, que es, como en todo espacio, sobre sf mismo: la comuni-
cacién de la mismidad. No es casual que, acompafando a la edili-
cacion de este espacio, aparezcan los géneros literarios tipificada-
mente femeninos, tales como la novela sentimental que consiste
en descripciones psicolégicas autobiograficas, retratos hablados de
la interioridad; como las cartas de corazen a corazén, que inten-
tan informar al confidente de las vicisitudes subrepticias, conside-
radas como verdaderas «estampas, visitas del almar ¥ que basan
su verosimilitud en la sinceridad, en el hecho de intentar escribir-
se «con sangres, de ser Horadas mientras son escritas; como log
diarios fntimos (Habermas, 1962, p. 86), invariablemente escritos
por los timidos, que por entonces eran sobre todo tHimidas {Corbin
et al,, 1985, pp. 157 ss.), es decir, por los habitantes de un universo
que no encaja en el sentido comun productivista v secretarial; la
realidad empirica es neocldsics, pero el cuerpo es roméntico. Lo
que se escribe y se lee en estos textos es lo que no se dice porque
no se entiende en el contexto de los demds espacios, ¥ comporta el
estilo literario de lo que desde fuera, o mas tarde, se tildard de
cursi; v en efecto, es curst cuando se pretende como discurso elo-
cuente, pero no lo puede ser cuando se calla simplemente porgue
no se dice, y tampoco lo es porgue no hay otro lenguaje que pue-
da describir los estados interiores: es el lenguaje de lo sensible,
que en la edad antigua era silencio, en la edad media era pasion,
en la edad renacentista era afectividad y en la vuelta del siglo xx
se denomina amor, palabra cursi, que designa fas aspiraciones de
comunicacién imagica, més all4 de las palabras, las aspiraciones
de comunién con alguien o algo, consige mismo, con otra persona
o con entidades inaprehensibles del! tamafio del cosmos, de la
creacién o de Dios: es el lengnaje de la religancia, o religién (cfr,
Maffessoli, 1988) que funde a un individuo, quient por nuevo e
inédito se sabe desamparado y se siente solitario, con ! mundo o
el universo: el lenguaje interior es aquel con el que se habla al
absoluto, ¥ por eso utiliza términos absolutos, de todo o nada,
como vida y muerte, juntos y separados, amor y odio, instante y
eternidad, siempre y nunca, «sin H no puedo vivirs v cosas por el
estilo: es el lenguaje de la mismidad de la diferencia: «td ¥ yo
SOmOS uno mismos, «el Sefior estd en mi corazdén»: es un lenguaje
sagrado, y como tal, utiliza terminologfa repetitiva y ancestrai, la
misma que empleaban las invocaciones medievales y la misma
que usan las canciones que se ponen y pasan de moda cada quin-
ce dizs en el radio. Albeyoni (1982, P 71) también se percata de
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alio: «el lenguaje del enamoramiento, en efecto, es el len.gu?;'e'de
ia mfstica, la teologfa y la poesfas. Dios también es cursi. El tipo

- de publicidad que busca la intimidad es una publicidad pidica, no

publicitaria sino comunicativa, como lo testifica el hec‘ho dg que
las novelas decimondnicas se leen por mujeres en el aislamiento,
las cartas escogen escrupulosamente a sus corr.esl?bnsales v se
guardan bajo Have y a veces ni se envian, y los d1anos' sr?iament.e
tienen por lector al propie autor, ¥ no como en ips diarios «Ir'm-
mos» contemporaneos de los famosos que se escribe con el dnico
fin de ser best seller, sean de Elizabeth Taylor o de Simone de
Reauvoir; como sea, lo gue se parra en lenguaje sagrado son las
biograffas, porque es la historicidad Jo -que va eonsfruyendo al
cuerpo como espacio, como espacio hecho de tempo, y por esta
razén, en el siglo XX, el contenide de los suefios se hace biogréafi-
co, histérico: se suefia con la infancia, con eventos pas.ados, con la
casa de los padres, v ya no, como antes de la intjl‘mdad, con el
futuro, como era el caso de los suefios premonitorios (Corbm. at
al, 1985, pp. 172 ss.): los suefios también son una construccion
colectiva, al igual que la plaza pablica, y estan dictades por el
espacio que ha construido la colectividad; por eso sus tematicas,
sus sfmbolos, sus personajes, sus interpretaciones y sus narracio-
nes cambian con los siglos. El tipo de publicidad que permite E}a
intimidad es la confidencia, a veces imperiosa cuando el espacio
adentro arde y quems, y se hace en el estilo literario de.zl lcngu'a;.e
sagrado, de modo que es 16gico que al instaurarz?e el p31c9anéhsxs
como técnica curativa por la palabra, la confesién catdlica haya
experimentado exactamente el mismo incremanto. en la demanda
{Corbin et al, 1985, p. 308): en ambos hay un confxfiente, al que se
le confiesa; en log dos se dice lo mismo, con las mismas palabras,
y al mismo escucha quien sélo acta como oﬁdg del uRiverso, por-
que el paciente confesandoe no se dirige a nadie en _especaal. Hay
quien denosta la relacién entré psicoandlisis y confesién argumen-
tando que es una analogfa demasiado Facil: en efecto, es facilfsinmo
encontrar la analogia. :

El cuerpo empexd stendo mmujer, Este hecho ptfefle guardar al
guna relacién con el dato de los movimientos fenu}uzf.tas que cun-
den por la misma época (cfr. Cantor, 1969), de objgnvos §ufragzs-
tas que pelean. por la igualdad polftica como modelo d'e :gwﬂldad
entre los sexgs. La relacién que puede guardar la f.fenunexde}d de
cuerpo con elfeminismo polftico se resume en el s1guient<? infor-
me de polica respecto a una feminista de 1880: «se considera a
Hubertine Auclert como loca e histérica, enfermedades que la ha-
cen mirar a los hombres como sus iguales vy buscar su contactor
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{citado por Perrot et al., 1985, p. 291). Sin embargo, el feminismo,
que perogrullamnente estd encarnado en nmmijeres, parece sin em-
" bargo que se moviliza en un espacio distinto del cuerpo, aquel que
corresponderfa a los cafés, plazas y parlamentos, los cuales, mer-
ced a la burocratizacion del siglo 3%, operan con légica instru-
mental de adscripeién masculing; asf, los movimientos feministas,

al menos los pioneros, situados en un espacio masculino en el

" peor sentido del adjetivo, se apropian de sus argumentos, sus obje-
tivos, sus criterios, sus valores y su légica, aprestdndose por consi-
guiente a demostrar que son mds viriles que los varones, mas ma-
chistas que los machos, y por ende, al igual que ellos, descalifican,
ningunean, quizé mds enfiticamente, los caracteres del espacio
corporal y femenino: buscando paxticipar del secreto del poder,
tiran su propio saber a la basura. Da la impresién, en cambio, que
la verdadera reivindicacion prblica del espacio del cuerpo con su
légica sensible, con su razén afectiva, acontece mds tarde ¥ por
otros flancos, a saber, por la reivindicacién de la pluralidad, de la
hermenéutica, del arte y la literatura, de la cultira cotidiana, en
tanto formas validas de conocirniento, que son las formas en que
la dureza de la objetividad cientificista, la solidez de los hechos
empiricos, se ha ido, como lo dijo Marx, lo cita Arendt v lo refor-
mula Marshall Berman, desvaneciendo en ¢l aire: en el aire del
Espirity, para estirar imperdonablemente la metifora,

Y el cuerpo es un espacio. Aun cuando sus elementos empie-
zan a aglutinarse desde el siglo xvnr, que es cuando se puede datar

el principio de la psicologia (Habermas 1962, p. 67), su aparicién

como tal corresponde més certeramente a la segunda mitad del
siglo 20X y primer cuarto del siglo xx, cuando ya las modas vesti-
mentarias llevan nombre de individuos, como las de los modistas
Worth o Poiret de principios de siglo, quienes utilizan por primera
vez modelos, esto es, maniquies vivas para lucir sus creaciones,
culminando con Christian Dior (Deslandres, 1976, pp. 169 ss.).
Para 1920, por dar alguna fecha que se emparente con el surrealis-
mo o la teorfa critica, y demds movimientos de desclasicizacién de
fas formas y desracionalizacién de las ideas, el CUBIpo, COImo espa-
clo comunicativo creador de Espiritu, estd completo. Bl resto del
siglo, sl se sigue la l6gica, ha consistido en su crisis, en la ocupa-
cion del cuerpo por parte de Ja informatica secretarial, la tecnolo-
gizacién de los comportamientos, los sentimientos por receta, la
instrumentalizacion de la interioridad, el intimismo publicitario, el
desecamiento simbélico del cuerpo, y como debe ser, el intento
cultural de la construccién todavia en vistas de un espacio nievo,
del que s6lo se puede decir que vendr4.
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11
LA TRAZA DEL ESPIRITU

El inciso precedente ha sido tan largo v desalifiade para que ya
ne quede mucho por decir: para que éste sea corto y esquemético,
y sea el que detone el punto final tan merecido para todos. Este
inciso pretende ser una glosa del anterior, que decante los.elemem
tos tedricos camuflados entre las anécdotas, y que permita argu-
mentar que la presente versién de la Psicologia Colc.zc!:iva sirve
para el analisis comprensivo de cualquier acontecimiento de la
realidad gue el Investigador tenga a bien ocurirsele. N ‘

Lo primero que hay que glosar es que la historia espmtua} del
espacio puede dar la impresién de ser la exposicién de una serde d_e
hechos ordenados uno tras otro en una cierta secuencia cronolégi-
ca, esto es, como la descripci6n, por lo demés muy inveriﬁcabie,_de
un fenémeno; v en efecto lo serd, si después de dicha descxipmér}
solamente queda claro el fendmeno descrito, y nada mds. P_ero s
con el fendmeno descrito se pueden explicar otros acontecimientos
no contemplados en la exposicién como, por ejemplo, fa disciplina
misma 0 su congcimiento, o sea, los dos capftulos preoedente:s, o
igualmente, fenémenos de urbanismo, medios masivos de difusion,
ecologia, Hiteratura, sociologla o teologfa, o si &l lector se compren-
de un poco més a s{ mismo, entonces, lo que se ha narrado es un
proceso, es decir, Ia légica de Ia gestacidn y devenir de un flemime-
no, Y es que en efecto, aguf se ha argumentado que la %’smolofgfa
Colectiva es una psicologfa de procesos, y no de cosas vistas, sino
de las formas de mirar, de las miradas que, por serlo, ven cosas; de
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esta manera, para la discipling, todo fendmeno es su propio proce-
sa, todo proceso es su propio fendémeno, lo cual, puesto en térrmi-
nos de academia, significa que Ja teorfa, la metodologfa v el objeto
de estudio sors una tinica entidad inconsatil: la realidad, su conodl-
rniento, y la disciplina que se hace cargo son un mismo hecho, Un
fenomeno es el proceso de irse constituyendo 2 sf mismo.

Un fendmeno o proceso, un objeto de anélisis, tiene, inherente-
mente, su génesis, su estructura y su dindmica. Ean lo que respects
a los espacios, dado que se eligié como esirategia de exposicién la
historfa, 0 la genealogfa, muestra obviamente sy génesis, segiin la
cual en el principio era la plaza publica con sus pensamientos y
sentimientos y formas de comunicacién, que generd a su vez ol
domicilio, que a su vez construyé las casas pablicas, que a su vez
ascendi6 al rango de secretarfa, que a su vez secrets el cuerpo. La
génesis no requiere mayor glosa. Sf, en cambio, se antoja necesaria
para la estructura y la dindmica, las cuales serdn denominadas res-
pectivamente Espiritn Grave y Espirit Leve, para no caer en la
terminologfa tecnicista que tantos desiertos ideaticos ha provacado,
¥ para mostrar el cardcter procesual inseparable de ambas. Cierta-
mente, la misma estructura que parece a veces denotar el esquele-
to, el andamiaje fijo y permanente de un organismo por lo demss
palpitante y mévil, también sufre el mismo movimiento del movi-
miento dindmico, aungue a otra velocidad, con menor intensidad.

1. Espixditu Grave

Bl Bspfritn Grave es aquella forma del pensamiento y senti-
miento colectivos, vivos si es que de verdad piensan y sienten, gue
se ha ido sedimentando en. objetos los cuales constitizyen la cubty-
ra objetivada; por estar compuesto de cosas que tienen propieda-
des {isicas, que estdn sujetas a la ley de gravedad, se trata de la
regi6n del Egpiritu que se mueve con pesadez, con lentitud, pere-
zosamente. Bl lenguaje tal como aparece en el diccionario, los b-
bros y demds impresos, Jos proverbios v otras frases hechas, los
muebles, los colores, las mercancias, son, entre otros, simbolos del
Espiritu Grave, los cuales presentan la apariencia de un instra-
mento estdtico que se puede tomar y utilizar en un momento
dado, o dgjarlo ahf guardado, suspendido, sin que parezca alterar-
se. El Bspfritu Grave se refiere al espacio reconocide como fisico,
hecho de piedras, concreto, vidro y aluminio, con sus distanclas y
voltimenes, ocupadeo por tna cantidad de objetos menores, esto es,
el espacio construido, distribuido y ocupado. Es inmutable sélo en
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apariencia, porque as{ como se transforman sus usos y funciones,
as{ como de ser catedral se vuelve museo, ast también se transfor-
ma ja percepcién de él. Su significado se va transformando; pues-
to que e} espacio adquiere realidad en la comunicacién, las refa-
ciones en las gue participa se van transformando, y asi se va vol-
viendo simbolo de otra cosa; la mufieca de la infancia es algo
distinto de la misma mufieca cincuenta afios después: intacta en el
material, se ha trastocado en ¢l Bspfritu; antes era sfmbolo de la
compafifa y hoy es simbolo de la nostalgia: antes hacia refr v hoy
hace llorar. Las cagas del Renacimiento, por ejemplo, son distintas
en pensamniento, palabra, obra y omisién que las casas actuales: de
emprendedoras fabyicas de ideas pasan a ser refugios aburridos
del tréfago del dfé‘,; Pero si uno se queda acechando a las paredes,
vigilando las trapsformaciones de los ceniceros, atalayando los
muebles del comgdpr, nunca los verd moverse, jaméas atestiguard
su cambio. El E4pfritu Grave tiene una velocidad mucho menor
que la mirada, mas lenta que la paciencia, y por eso parece quieto;
sigue en efecto reoviéndose, persando y sintlendo, pero tan despa-
ciosamente que las gentes y las épocas pueden moverse dentro de
8l, sentarse a pensar, esperar a sentir, darle vueltas, recargarse,
utilizarios, archivarlos, como si fueran estéaticos. Bl pensamiento
de los libros, ¢l sentimiento de las pinturas, va cambiando, aunque
parecia que esiaban en el estante o en la pared para siempre, pero
un buen dfa uno lo relee, y lee algo distinto,

1.1, Cinco espacios

Sin embargo, lo que importa del Espfrita Grave es que, al cam-
biar con tanta parsimonia, conserva el tismpo en sus materiales,
tiene memoria, y la memoria es la actualizacidn de las experien-
cias ocurridas con anterjoridad. Los pensamidentos y sentimientos
de otras épocas no se han escurrido con los calendarios, sino que
se han preservado en los espacios. Actualmente, todos los espacios
del Hsplritu coexisten, cada uno en su sitio, cada une con su for-
ma de cohunicacién, con sus pensamientos y sentimientos; en
efecto, en los domicilios contempordneos se conservan las costum-
bres y realidades de los domicilios renacentistas, més las que se le
han agregado en los siglos subsecuentes. Lo que se mueve y cam-
bia durante los siglos es el centro de la atencidn, pero no el espa-
cio. De esta manera, en la achualidad, los pensarmientas v senti-
mientos de cada espacio estdn presentes y juntos, de modo que la
caltura cotidiana en general se ha enriguecido notoriamente:
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Asf, Ia actual no es una sociedad tecnocrética, o una sociedad
politica o civil, o una sociedad argumentativa y racional, o una
socledad familiar y de grupos primarios, o una socledad indivi-
dualista e intirnista, sino que es todas las sociedades a 1a vez, se-
giin el espacio que el observador o participante esté ocupando en
ese momento. Cada espacio es practicamente una persona distin-
ta, con su temperamento, cardcter, personalidad, historia, orige-
nes, edades, proyectos distintos, y cuando el espacio se ocupa, la

- persona se activa. Asf, una gente no es la misma gente en todas
partes, sino que es cinco personas al dfa, con sus cinco historias,
cinco flusiones, cinco verdades, dependiendo del espacio en que se
encuentra. Por ejemplo, tomando la verdad, cuando uno se en-
cuentra ensimismado en su interior, como en el caso del suefio,
puede aspirar como tnica verdad a la comunién absoluta, que
como todo absoluto, presenta visos incluso de muerte. Al desper-
tar, entre su familia y sus amigos, aspirard a }a convivencia cari-
fiosa y entonces la verdad ya es otra, porque Ja realidad también
lo es. Al discutir en una reunién sobre cualquier tema, emplears ¥
aceptard la razén y los argumentos, actuard como un investigador
honesto, y no habrd mds verdad que la pluralidad y la tolerancia.
Por la calle la verdad sers la igualdad y la justicia, sobre todo
viendo tanta desigualdad e injusticia en cada esquina. Y al entrar
a trabajar a su oficina o taller, no habra carifio ni tolerancia que
valga un comino como verdad, porque ahf la verdad es la verifica-
cion, la eficiencia, la efectividad, los resultados tangibles. Como
individuo podra ser un esquizofrénico, pero no un hipéerita, por-
que en efécto, no es el individuo, sino el espacio el que estd pen-
sando y sintiendo a través de él. Bl escritorio de la oficina no es
un lugar, literalmente, para ponerse mistico, ni la alcoba conyugal
es un lugar para ponerse calculador: ambos serfan comportamien-
tos perversos en el sentido estricto de la palabra, v en el otro senti-
do también, . '
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Cada espacio es, verdaderamente, una corriente cultural, y en
estos términos el individuo es upa corriente cultural de umno
solo. Cada corriente cultural, por ejemple el movimiento surrea-
lista, o los movimientos juveniles o los movimientos moralistas,
o cualquier escuela artfstica, teoria social, moda, costumbre, ilu-
sién, remordimiento, sean individuales, grupales o societales, se
ubica en un espacio determinado, y como tal, tiené su genealo-
gfa y su origen y su época. Sin dato a la mano, puede colegirse,
por ejemplo, como experimento, que los partidos polfticos se ge-
neraron en el siglo XX, pero deben sus origenes, pensamiento,
sentimiento, proyectos, métodos y principios a lugares y tlempos
distintos: los partidos populares de izquierda provienen de las
calles medievales, renacentistas v dieciochescas que fueron utili-
zadas como dormitorio, refectorio y salén de fiestas por vaga-
bundos, herejes y desamparados, es decir, por los gque saben mo-
verse en ellas mejor que nadie al convocar marchas y manifesta-
clones; los partidos de centro, liberales y demdécratas pero nego-
ciadores y concesionantes, vienen de los cafés del Tiuminisimo;
los partidos de derecha provienen de las casas tanto del renaci-
miento como de las cortes posterfores en que se pervirtieron,
por 1o que no pueden evitar imponer sus valores como si fueran
los duefios de la sociedad; v finalmente, los partidos de cual-
quier signo que utilizan su signo como si fuera de délares, o sea,
los que maquillan sus principios para entrar a todos los triunfos,
son tfpicamente secretariales, donde la tindca verdad vélida es la
rebanada del pastel, el coto de poder. Lo mismo es aplicable a
cada individuo, farpilia, grupo de amigos, barrio, secta, sindica-
to, colegio, ete.

1.2. Lo comunicable y lo incomunicable

Para una teorfa espacial de la realidad psico-colectiva, la ver-
dad es contextual: su validez depende de su ubicacién. Lo publico
habfa quedado definido como lo real, pero que, contextualmente,
sélo es real con respecto a lo que no es real, esto es, lo privado, lo
cual, a su vez, sélo es irreal porque hay algo en ese lugar que
opera como real. Por esta razén, piblico y privado no son puntos
fijos en el espacio general, ni son tampoco caracterfsticas inheren-
tes de los objetos. Asf, cualquier cosa es piblica por el hecho de
que existe al lado una cosa que no lo es, pero dejard de ser piiblica
en el momento en que, por el otro flanco se le aparezca otra cosa.
Un cine o un restaurante es un lugar pablico solamente porque
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e,

existen los domicilios que operan como lugares privados, pero el
mismo cine es un lugar privado con respecta a las leyes de Ja
calle, y por eso se cierran sus puertas, tiene horario y se cobra por
entrar. Asf, puede establecerse, en esquema redondo, un cireuito
continuo que va de lo real a lo no real, de lo més a lo menos real,
Vista la colectividad en panorémica, lo mds privade, lo menos
real, es el cuerpo, los individuos, que sélo ellos saben lo que les
acaece dentro: es un espacio fntimo. Junto a él, se sittia un espacio
privado, el doméstico, Le siguen, ascendiendo en grado de reali-
dad intersubjetiva, los lugares de puertas abiertas con acceso res-
tringido, las casas ptiblicas, que constituyen un espacio de diffcil
nomenclatura, semiprivados o semiptblicos. Cinicamente peblicas
son las calles y los parques, la plaza ptblica, que constituye el
espacio contiguo. Y aledafio a las calles pablicas, se sitiia un espa-
cio més pablico que lo pablico, Jas secretarfas, instituciones for-
males, oficinas, gobiernos, tecnologfas, ete., que resulta ser extra-

publico, y que por lo mismo, le corresponde otra vex ser privado,

con lo que se cierra el circuito. Por el tinico higar que puede andar
todo el mundo es Ia calle; todos los demds lugares son m4s priva-
dos con respecto a ella.

Ahora bien, si lo ptiblico/privado es una cualidad furtiva, que
sélo se define por yuxtaposicién a su revés, entonces, a cada
momento que haya un espacio, o sea siempre, habrd una zona
priblica y por lo tanto una privada. Lo puiblico requiere algo pri-
vado, y se encarga de crearlo. Toda vez gue un espacfo no es un
objeto estdtico, sino en proceso comunicativo, cada espacio, por
separado, en su interior, para poder tener alguna comunicacién,
reproducird lo pablico y lo privado, tendrs dentro suyo zonas de
realidad y zonas de irrealidad, como puede advertirse, por ejem-
plo en el domicilio, donde el bafic es un lugar de privacfa con
respecto a la recdmara, y ésta con respecto a la cocina, y ésta
con respecto al comedor y éste con respecto a la sala: lo gue ey
péblico en la recdmara, como puede serlo una controversia con-
yugal 0 una cancién de cuna, es privado en el comedor, en me-
dlo de los comensales. Lo real y priblico es lo que puede ingresar
en la comunicacidn: lo no real e impablico es lo que no puede
entrar en ella. Cada espacio tiene su publico y su privado pro-
pios. Para no infundir ervores semdnticos, a esta alternancia in-
ferna se le denominard Comunicable e Incomunicable: dentro de

los espacios pablicos v privados, hay zonas comunicables y zo-
nas incomumicables:
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ZONAS . ESPACIOS

INTIMO PRIVADG  SEMIPRIVADD PUBLICO  BEXTRAPUBL
CORPORAL DOMICEIAR, SEMIPUBL. URBANG  SECRETARYAL

INCOMUNICABLE | inconsciende vechinnm corzille CEHE . p:)fer
COMUNICABLE consciente vacibidor asambles plams admiuistmch_&n

El espacio privado del cuerpo Hene una zona incoms_nm:cal?lfz,
compuesta de todo aquello que ¢l propic portador, el propio n?dmw
duo, no conoce, no sabe: que ne se lo puede hacer pdblico ni a sf
mismo, v que estd ahi presente y actuante: puede ].Iamé.rsel(? en
efecto inconsciente, aungue va més alld de un inconsciente estricta-
mente freudiano e individual, porque incluye tanto los eventos cor-
porales propios del metabolismo normal, como otras sensaciones,
corno el inconsciente propiamente psfquico,.y como los hecuzh‘os de
.otros espacios, sea la estruciura social, la h}stoma, ias. trftd%cmnes,
que estin moviéndose dentro del cuerpo sin que el mdmciu(? se
percate de ello; se percata de sus sintomas, de sus cofnportam:en_
tos, de sus efectos, v esto ya se Jo pued;e decir 2 sf mismo aunque
no se lo cuente a nadie, de modo que ya es consciente ¥ pertenece
a la zona de lo comunicable: doletle la muels, ser sumiso ante l‘a
antoridad, ponerse de buen humor, son eventos que ya son pu?:h—
cos deniro del cuerpo, y asimismo lo son todas las ocurrencias,
ideas, imaginaciones y alucinaciones que .putlad_a tener; son objetos
priblicos y comunicables en el interior del individuo.

Esta zona comunicable del cuerpo embona cabaimente con la

zona incomunicable del espacio domiciliario, ]‘a cual, en general,
estd constituida por todo lo que se ubica amiba ylo atrds en la
geografia doméstics, tales como las rechmaras, closers, aa.cma.tnos,
bafios, desvanes, etc., es decir, todos aquellos lugares tendzentes' al
desorden y a ocultarse a las visitas, y donde se llevan a cabo activi-

dades con textura y ternperatura orgdnicas, como refr, dormir o °

bafizrse; de hecho es una zona ocupada por telas y demés mate-
riales tan tiblos como el agua de la regadera o los aib}xmes farni-
Hares. Pero lo que hay arriba y atrds 1o se expone abajo y adflalan-
te, que es Ja zona comunicable de la casa, conformada por e dc:c'-
medor, la sala y el recibidor, que es donde ya entran los invitados,
y que tiende a mantener una orden mas mineral y frio,. programa
do e intocable, con objetos nuevos, brillantes y ostensibles; en su
zona comumnicable, todas las casas pretenden parecer normales,
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agradables, avenlentes, sin mayores conflictos ni fracasos: lo que
suceda en st zona incomunicable es asunto estriciamente privado.

La zona comunicable del espacio doméstico empalma con el

espacio semiprivado de las casas padblicas, en su zona Incomunica-
ble, privada, que estd hecha de corillos, es decir, de pequeios
ofrcudos de gente que le dan Ja espalda a todos los demés para
platicar cuestiones que, sean las que sean, ellos consideran priva-
das y no Jes incumben a nadie mas: las mesas de cuatro en los
cafés, las platicas en voz rebajada en las salas de espera, los cuchi-
cheos entre dos en el elevador, o las rondas de amigos a la entrada
de los cines, son ejemplos de estas zonas privadas de los lugares
semipiblicos, donde lo que se tematiza no se comunica al resto de
la concwsrencia, y donde, a pesar de ser espacio para todos, cual-
quier intervencidn, aunque sea la del mesero o para pedir la hora,
obliga a una disculpa o se asume como infromisién. Contra y
frente a los corrillos, la zona comunicable tiene el cardcter de
asamblea, donde todo el mundo que pueda entrar en ese espacio,
puede intervenir en esa temdtica: los salones de clase de las uni-
versidades, las conferencias, las reuniones sindicales, las juntas de
los empresarios, las reuniones vecinales, las charlas parroguiales,
o las opiniones generalizadas sobre la tardanza y otros menesteres
en las filas de los bancos, tienen este cardcter asamblefstico, co-
municable, piblico. El baile es la asamblea de las fiestas.

La zona incomunicable del espacio ptblico urbano consiste en
las calles, aquellas nervaduras paulatinamente mds adelgazadas
conforme se alejan del centro de la ciudad; lo que en ellas sucede
es privado en cuanto que no es noticia, que es invisible de tan
usual, porque se trata simplemente de las fachadas, aparadores,
esquiinas, bancas, automéviles, transedintes, ajetreos, ires y venires,
ruidos, climas, horas del dia, etc., que constituyen mediante su
interaccion la atmdsfera psfquica, el estado de 4nimo, del espacio,
aungue piblicamente no se sepa. Cuando este estado de 4nimo se
sabe, es que se ha concentrado en la plaza, usualmente vacia, que
es la zona comunicable del espacio urbano, cuando se llena, y s¢
hace patente precisamente en la forma de concentraciones mudti-
tudinarias que son noticia, y que dotan de came v hueso, voz en
cuello, pufios y piernas, himnos y estandartes, al Espfritu priblico.
Por lo demids, la calle y la plaza, lo incomunicable v lo comunica-
ble, no son terrenos estereotipados, sino que cualquier calle ad-
quiere dotes de plaza cuando le llega su hora, y mientras le lega,
las plazas se caminan como si cualquier calle.

El espacio priblico urbano, en general, es la forma més ultima- -

da de lo pablico: no hay nada més piiblico que 6}, él es el punto de

414

confluencia de las publicidades, el centro primigenio, y por esta
razon, el siguiente espacio que le colinda no es ya mds pt%bhco,
segiin venfa siendo la secuencia, sino que es otraivez mds privado,
en su cardcter excedido de extraptiblico, el cual, para co.hndar con |
la plaza y la calle, aparece primero por su zona comunicable, por
aquello con lo gue puede acceder a la ciudad. La zona comunica-
ble del espacio extraptblico secretarial es la administracion, Ia ad-
ministracién piblica, es decir, aquella fraccién o vertienie dfal co-
nocimiento privatizado susceptible de ser mostrada © sometida al
juicio de la ciudadanfa por la via de la instrumentacion de progra-
mas, canalizacién de recursos, aplicacién de innovaciones técni-
cas, asf como por la via del procedimiento de legitimacion guber-
namental o divulgacién cientifica. Pero, en cambio, aquella parte
del conocimiento privatizado o extrapublicitado que no se convier-
te en administracion, que no tiene la pretensi6n de revertirse a la
saciedad civil, se convierte en poder, en potestad muc‘iahy sox:da
pero inflada de musculatura, a la cual ni la misma ‘adrmmstmcxén
puede controlar tada vez que es incomunicable incluso para el
espacio secretarial mismo: la ingobernable inercia de la burocra:u
cia, la radical estructura de la corrupcién, las catéstrpfes produ‘c.v
das por el progreso, los efectos perversos de cualquier buena’ in-
tencién, las plantas nucleares que fallan, 105. desastres ecol6gicos
logrados a pulso por la tecnologfa, las miserias humanas que na-
die desea y todos provocan y que ocupan los mejores horarios 'de
los noticieros, las brujerfas del aprendiz, son ejemplos de este in-
consciente extrapiblico llamado poder, de este inconsclente ford-
neo (ue s¢ acuna en la crema y nata de las f:omputadoras, en lo
mas granado de la inteligencia, y que es primo l}ermano de las
inercias y las catdstrofes que lo incomunicable intimo provoca en
sus portadores individuales.

1.3. Retdrica v estética

Cada espacio, en tanio entidad psfquica independiente y cen-
trada en sf misma, tiene su propia forma de pensary de sentir, de
manera que el pensamiento y sentimiento que producen tamb.iéxi
es singular, imposible de haber sido creado en otro fespacio. e
mismo conocimiento en otro espacio es otro conocimiento; cad.a
forma distinta de comunicacién es una forma distinta de conoci-
miento. No obstante, por pertencer al mismo proceso general ¥
provenir del mismo origen, insumen ias mismas sustancias, aun-
que en distinta proporcion, con diferente férmula, y con resuita-
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dos independientes. Las sustancias el Espfritu, aquello que se vier-
te en el crisol del espacio, son, como se sabe, el lenguaje v las
imégenes, El lenguaje utiliza una l6gica retérica, que se refiere a
la organizacién, articulacidn, orden, exposicién, profusién, vare-
dad, etc,, de las palabras; las imégenes utilizan una légica estética,
que se reflere a la organizacion, etc., de todo lo sensible, es decir,
de todo o que es visible, audible, paipable, gustable, olfateable,
aprehensible, pero que no es expresable en palabras. Todos los
espacios tienen fundamentalmente Ja misma sustancia de lenguaje
¢ imégenes, pero cada uno tiene su propia retérica v su propia
estética distintivas, es decir, su propia fSrmula:

LOGIcA ESPACIOS

INTEMQ PRIVADO SEMIFRYV. PUBLICO  EXTRAPUNL.
CORPORAL DOMICILIAR. SEMIPUBL. URBANG  SECRETAR.

RETORICA X

lenguaje oral  lenguaje oral fengunje’ datos
informal formalizacto escrilo
BSTATICA Imaginaciones  gestualidad y liguras impresos X
ambientacién  Hnglifticas paivaje

La logica comunicativa de) CULrpo €8 casi puramente estética,
es decir, que produce su conocimiento por medio de imdgenes, de
imaginaciones, sensaciones, percepciones sensoriales, alucinacio-
nes, ete. BEn efecto, las gentes, cuando piensan, resuelven, idean,
no lo hacen con discursos armados de Jos gue emplean sujeto,
verbo y complementos, intercalando punlo y comas y con buena
ortograffs, sino gue proceden por sucesiones ¥ asociaciones de
imégenes de objetos, acciones, movimientos, direcciones, velocida-
des, etc., independientemente de si se sabe la palabra que los de-
signa. Por gjemplo, si uno hace mentalmente su plan del dfg, lo
que le aparece dentro del cuerpo son las Imdégenes de los lugares,
los transportes y los rostros que recorrers, acompafiados de sus
correspondientes placideces y escalofrfos, que son también imége-
nes, y que en todo caso recorrers saltandose los verbos v demds
elementos gramaticales que sélo retrasarfan y bloguearfan ¢} pro-
cedimiento de las ocwrrencias. Las palabras salpicadas que en
efecto pueden aparecer en la imaginacin tienen mds el termpera-
mento de imagen que de lenguaje, es decir, no comportan un con-
cepto, sino que elles misroas son ya un objeto por derecho propio:
son mas musicales que lingiifsticas. Ciertamente, el conocimiento
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intime es una estética sin retdrica y, por lo tanto, sus criterios de
veracidad, de verdad, no son los de la validez lingiifstica, sino los
de la belleza; allf, una idea es verdadera cuando es bonita, u horei-
ble: cuando convence al propio pensador porgue se presenta com-
pleta, sin que le falte ni le sobre casi nada, independientemente de
st ésta puede ser convincente o realizable en otro dmbito. Bl cono-
cimiento corporal se ve y se siente, sea una teorfa cientffica o un
suefio. Se dice que Einstein vio la curvatura del universo en un
taza de i€, :

Mucho de lo que se sabe intimamente no se puede explicar,
porque ciertamente no estd en palabras, porque tal explicacién
pertenece al espacio domiciliario, y por lo tanto utiliza otra légica.
En este espacio ya empieza & haber retérica, es decir, utilizacién
de lenguaje, concretamente el del lenguaje oral, que es atn poco
estructurado, mal articulado, toda vez que se usa para comunicar
afectos y no argumentos, por lo que la correccidn lingiifstica sale
sobrando: ahf no es imprescindible saberse la palabra idénea, se-
cuenciar logicamente Ia narracion, ni siquiera decir la frase com-
pleta; la gente cuando platica se salta palabras y pérrafos olfmpi-
camente, sabiendo que el otro entiende, porque todo aquello que
falta lingiifsticamente puede ser sustituido con gestos, exprestones,
ademanes, posiciones, cercanfas, contactos, o con un vestido nue-
vo, con una linda cars; se puede decir cualguier tonterfa, pero la
verdad de tal acio radica en la sonrisa con la que se dijo; éste no
3 ¢l reino del mds inteligente, sino del més amable, lo cual vale la
pena recordar para no intentar ser doctos en el lavadero. En las -
casas privadas hay muy poca ret6rica y mucha estética: una estéii-
ca cuidadosa y una retérica a martillazos. Bl lenguaje es desarticu-
lado, pero a cambio se presenta una prolija composicién v disposi-
cién de imégenes, va no mentales, sino materiales, compuesta por
los cuerpos de la genie y sus auras, por el tipo de casa, sus mue-
bles, iluminacién, v el olor de la cocina, el sabor del comedor, el
gusto de los adornos, y demds parafernalia que en conjunto se
denominan calor de hogar.

En el espacio semiprivado de las casas puiblicas ya bmporta

.miés lo que se dice que como se dice, porque agqui la verdad se

construye con el lenguaje, con los argumentos, y no son del todo
comunicativas las tonterfas simpdticas, sino més bien las razones
enunciadas. Iste espacio es predominantemente retérico, y em-
plea una retérica de lenguaje oral formalizado: séle vale como ele-
mento de la comunigacidn aquello gue se ha dicho, por lo que la
estructura del discuréo tiene que estar bien articulada, secuencia-
da, con introduccion, trama y conclusiones, donde las palabras
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precisas son necesarias, y donde la verdad radica en el mejor argu-

mento, aquel que no se topa con contradicciones, que no se em-
pantana en palabrerias, que es internamente congruente, polémi-
camente pertinente, aungue aderezado con algin que otro desliz
gramatical que no es error sino elemento consustancial del len-
guaje hablado, tal como los titubeos, las repeticiones y las muleti-
llas. Puesto que en el espacio semiptblico 1o finico que cuenta es

- el discurso, y un mal discurso es un mal discurso aungue ¢l ora-
d_or sea guapo, entonces, su estética tiene que producirse con reté-
rica, con las imégenes que evoca el lenguaje figurado; en efecto,
una argumentacién, a medida que se desarrolla, va produciendo
imégenes como las que aparecen en las metéforas, en los énfasis,
en las analogfas, en las citas, las chispas de humor, la terminolo-
gfa empleada, o los mismos destices del habla, que hacen que el
discurso sea convincente, estético, bello: es la bolleza del lenguaje:
la retérica es estética,

Ciertamente, retérica y estética, como todas las oposiciones
que no son excluyentes, que son mutuamente continentes, son
parte de lo mismo y se compenetran hasta llegar a confundirse:
por una parte, tado desarrollo estético concluye eventualmente en
palabras, se vuelve una nocién, o concepto, o explicacién, o dis-
curso: una retérica; y por la contraparte, todo desarrollo retérico,
por su misma articulacién, secuencia y atmounfa, concluye en una
ﬁgura estética, en una imégen: un discurso es bello y la belleza es
dj.scursiva; un poema se escacha como si fuera una sinfonfa y una
pintura se lee como si fuera un texio.

Asf las cosas, el espacio priblico urbano exige, para compren-
derse, el manejo de una retérica mucho més articulada, a saber, la
del lenguaje escrito, fijado, porque, toda vez que se dirige wurbi et
q-rbi y diferidamente, sin la presencia vis-awis de interlocutores,
tiene que hacerse inteligible por cualquier desconocido cuya tnica
obligacién-es la de saber suficientements su idioma. Bl lenguaje

-escrito debe cumplir cabalmente con las reglas de la gramatica, o
cuando menos violarlas responsablemente, y debe colocar todas
las palabras en su sitio, sin saltarse ninguna, y utilizando la que
sea iddnea, con su significado preciso o precisado, sin descansar
en mayor sobreentendido que los del conoclmiento general de la
lengua; todo lo que enuncie se mantendra como aseveracion pre-
sente, que sigue vigente en el transcurso del texto: el lenguaje es-
crito no puede desdecirse, y por lo mismo, no tiene para qué ser
repetitivo. Esta retSrica del lenguaje escrito opera, mutatis mutan-
d:_s, para todas las formas de expresion masiva, de auditorio ané-
nimo, y comprende por supuesto libros, revistas y prensa, Pero
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también cine, radio, television y dernas audios y videos, as{ como
el graffiti o cualquier otro canal posible. Se toma el caso del texto’
porque es el més ejemplar, y a pesar de la electrénica y su electro-
consumismo, sigue siendo la forma privilegiada de hablar de la
ciudad, y por eso hasta los pintores escriben sus tratados de pintu-
ra. En un libro caben mejor las ideas que en ningun otro canal.
Pero es un lenguaje nada solicito, es diffcil, especialmente silencio-
s0 y encubierto, por lo que no se percibe excepto mediante un
acto de voluntad. Se puede hablar sin querer, pero s6lo se escribe
adrede. Sin embargo, €l lenguaje eserito es una imagen en sf mis-
mo siquiera porque estd impreso y hasta los que no saben leer
pueden ver letras, libros, librerfas y letrados; en efecto, en el len-
guaje escrito, la palabra adquiere densidad de cosa: es un objeto.
Pero sobre todo, el lenguaje escrito produce una imagineria que se
basta para construir y ocupar ciudades enteras: los textos fabrican
cosas, v éstas s{ pueden ser vistas, tocadas y manipuladas por
cualquier tripulante de la calle, en efecto, el sistema funcional de
la giudad, su traza, su orden, sus transportes, su arquitectura, etc.,
han side praducidos, o son percatables, a través de los textos que
hay por ahf silenciosos y encubiertos: teorfas sociales, econdmicas,
politicas, sociopsicolégicas, estéticas, urbanas, o crénicas, relatos,
noticias, reportajes, y novelas, ensayos, y pintadas en las paredes;
la gente ve clases sociales y nunca ha lefdo a Marx. Ciertamente,
es un lenguaje dificil, pero todo aquel gue quiera absir la boca en
¢l 4mbito de la calle y Ja plaza, todo aguel que quiera ser escu-
chado por su cludad, aungue no lo logre, publica, en el sentido
comin del término. Todo aquel que escribe, o sus suceddneos,
para publicar, o sus suceddneos, tiene fijado como interlocutor a
la cludad. A

El lenguaje escrito no es el més codificado, pero sf el mas exac-
to, y todo lenguaje que pretenda ser més exacto resulta solamente
més codificado. Tal es el caso de la l6gica del espacio extrapiblice
secretarial, que aspira a Ja utilizacién de una retérica pura, es de-
cir, que ya no tenga nada de estética: en este Armbito se emplea la
retérica del niimero, del dato, de la fé6rmula matemdtica, sin ador-
nos ni dobles significados, estdetamente funcional, ausente de
afiadiduras imégicas o afectivas. El recinto secretarial produce su
conocitniento por la interaccién de bits de informacién: retérica
sin estética. La paradoja es que tanta sobriedad ya hace belleza,

Asf como la estética pura de la comunicacién corporal produce,
aunque no quiera, alguna suerte de retérica, alguna palabra clave
que condensa imégenes como, por ejernplo, el nombre de pila del
cuerpo en cuestion, asf también-la retSrica pura de la informacion
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secretarfal produce, sin saberlo toda vez que no es codificable, al-
guna fmagen como, por cjernplo, la misma imagen de la formma
materndtica cromatizada en la pantalla de la computadora, proba-
blemente de una cualidad emotiva paupérrima, mera sensacion des-
defiable, pero que se puede enlazar teGricamente con las merss sen-
saciones atin desdefiables con las que empieza a sentir el cuerpo.

2. Espiritu Leve

Cada espacio es un compartimento fijo, estable, estructural, v
por eso se le denomina Espfritu Grave. Pero se le denomina Espi-
ritu Leve a las corrientes (que corren) de pensamiento v senti-
mienio que transportan el conocimiento de un espacio & otro; el
Espfritu Leve estd compuesto de todas las voces, actos, experien-
cias, etc., fic ef nunc, gue tenen lugar al instante, a toda veloci-
dad; es un Espfritu ligero, 4gil, en pleno vuelo, que representa la
dingmica con la cual se construye o destruye la Comunicacién. A
la destruccion de la comunicacién se e titulard Ideologizacion,
siguiendo a Habermas, v a la construceién se le titulard Politiza.
cion, siguiendo a los griegos: la ideologizacién consiste en que lo
comunicable se haga incomunicable, que lo real se haga virtual,
que lo conecido se olvide y, diche con pinzas, que lo pablico se
haga privado; Ja politizacién pretende sacar las cosas a la ciudad,
y por eso se llama asf;y pretende lo opuesto, que lo privado se
publique, que lo olvidado se reconozea, que lo virtual se realice,
que se comunique lo incomunicado, sin que ello signifique que
alguien exponga sus intimidades en la plaza:

. IDEOLOGIZACION

VIRTUAL : REAL
TLIMITADO .. LIMITADO
INCOMUNICABLE COMUNICABLE
PRIVADOD PUBLICO
IMAGEN LENGUATR
POLITIZACION >

2.1, La frivolizacicn de los stmbolos

Cada espacio tiene sus propios talentos, dignidad y razén de
ser: su propia identidad. Cuando el Bspfritu producido en un espa-
cio cualquiera intenta invadir otro, imponiendo en tierra extrafia
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su propia retdrica y estética y conocimiento, lo usurpa, le quita
espacio, expande el propio a costa del ajeno, por lo que este dlti-
mo pierde margen de maniobra, pierde lugar donde desarrollar
sus peculiares pensamientos y sentimientos, y éstos quedan desa-
lojados. Esto fue exactamente lo que hizo el espacio secretarial en
el curso de los siglos XX y XX, al intentar ordenar extralégicamen-
te la vida civil, privada e fntima segin su particular logica del
dato, su verificacién empirica y su manipulacién del ambiente.
Sin emibargo, estas imposiciones no sglo van en la diveccién de los,
espacios estructuralmente piiblicos a los privados, sino también al
Tevés, para que no se crea que la ideologfa siempre viene desde
arriba, como en el caso de la ideologfa de la fama v el superestre-
llato, que ha hecho posible la publicacién de entreyistas en las que
el famoso declara a la prensa el color preferido de calcetines ¥
confiesa sus téenicas de peinade matutino; en este caso, la fama
aparece como la pretensién de que’un individuo figure piiblica-
mente como el centro del mundo, y que el mundo adepte como
Espiritu Colectivo las preocupaciones y aspiraciones de un indivi~
duor aspirar a ser famoso es creer que el mundo pueda estar inte-
resado en. mi peinado,y as{ las cosas, la creencia se ha difundido a
tal grado que ya se eligen presidentes por su somvisa televisiva,
Aqui, un espacio més privado ha usurpado otro mas pablico, v las
experiencias apropiadas de este ltime tienen que ser desalojadas,
calladas, canceladas, porgue se les ha despojado de su habitat, y
por ende, tenen que ir a sentirse y pensarse en olro espacio més
privado. En ambas direcciones, en ambos casos, Io conocido se
descohoce, lo pitblico se vuelve privado. Cada espacio tiene sut mo-
dalidad de pudor, que consiste en mantener el conocimiento en el
lugar al que pertenece: imponerlo en otra parte es cometer la im-
pudicia de informar a otros lo que no les interesa, y destruirles a
la vez su comunicacién, que sf les interesa: desde acaparar yofsta-
mente las conversaciones hasta eficientizar empresarinlmente las
universidades, son actos de ideologizacion.

Bl mecanismo general de descomunicacién de pensamientos y
sentimientos no es ja mentira ni la maldad, sino la repeticién.
Todo conocimiento es un sfmbolo con su significade, y aunque el
sfmbolo es un elemento estable, por ejemiplo la palabra amor, su
significado debe reactualizarse en ese instante, volver a aparecer,
ser por lo tanto siempre nuevo, aungue la palabra que lo invoca
sea vieja. Cada cosa que se conoce se conoce siempre por priters
vez; si esto no sucede, si el significado no aparece recién nacido al
enunciar la palabra, la palabra resulia entonees solamente una re-
peticién de la anterior, pero sin su significado. 8i cuando se dice
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AIOr, 1O se ama, el término se ha banalizado;
vitch afirma que hay cosas que s6lo se deben deéﬁrufazovizné;&]é;
vida, y a veces ninguna, Repitase Ia palabra amor, o libertad, paz
ecolog{a, holocausto, democracia o fzquierda wnas mil veces: E se;
a_dvert;ra que ya no quiere decir nada. Ia ideclogfa es la frivoliza-
cién de los stmbolos: éstos se presentan reiteradamente, y gracias
a los canales de difusion masiva, cada vez mas, de rnod(; que cada
nuevo sfmbolo que aparece, en e lenguaje, la moda, la teorfa, las
personas, etc., es explotado hasta que le queda la pura chscara el
enveltorio prestigiado, la frase hueca, la pose vacta, la tearia v&ei-
ta eslogan. El significado de los sfmbolos no desaparece, no desa-
parece la experiencia del amor, pero queda separada de ia palabra
que Ia_ designaba, y ya no puede ser dicha, por lo que tiene que ir
a sentirse y experimentarse en silencio, en privado. En efecto, ante
lat repetxcuén_d&i simbole, el significado tiene que recorrerse :;z Amy-
hztos' més pr%va.dos, por ejemplo a lo que no puede ser dicho para
conlinuar existiendo. La ideologfa no es la instalacién de las’menm
tiras, smo‘ia l?analizacién de las verdades, la informativizacién de
la comunicacién, y la cormmicacién invadida de repeticiones se
c'iepagpex?, se descomunica, comunica menos que lo que podfa, Bl
término libertad es un signo exhausto dentro del espacio pﬁbi'ico
urbano, misero de significado, Y a estas alturas, lo Goico que se
puede hacer_con esa palabra es burlarse de ella en publico para
que su experiencia fuerte y seria se mantenga viva en privado. Los
ejt?mplos para cada espacio pueden muitiplicarse: la cienci‘a el
psicoandlisis, el surrealismo, los pantalones de mezclilla, las c'an—
clones de comproriso, el rock, la esoteria, el erotismo Jla indivi-
dualidad y la intimidad son otros tantos objetos desgastz;dos por al
abuso, deslavados como la mezelilla de los pantalones.

2.2, Lainwencidn de lu realidad

El lenguaje, por su funcién de estabilizador ¢ institucionaliza.
dor‘de las experiencias y las imdgenes, <omporta inkerentemente
e% riesgo de la ideologizacién, de Ia burocratizacién de sus institn-
clones; por eso-quienes mejor lo conocen lo tratan con surno res-
peto, y por eso han de decir que los sabios callan. La dindmica
contrapuesta a la ideologizacién es Ja politizacién, que consiste en
volver a dar significado a los sfmbolos que lo han perdido, y dar
s_Imbo}o a io§ significados que no lo tienen. Puesto que todc; signi-
ﬁf::fdo, tgda Imagen, toda experiencia, toda sensacién es por cﬁzf:h
hiclén, siempre nueva, porgue nunca puede estabilizarse: para du-
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rar, entonces, al poder dotarla de stmbolo, de palabra, de enuncia-
cién, en rigor no se estd restituyendo algo que ya estaba, sino que
se estd inventando otea vez su realidad, aungue sea la misma, Vel-
ver a hacer del simbolo del amor o la libertad una palabra signifi-
cativa, cargada de afecto y de valor, gue transforma al mundo que
se mira, es, verdaderamente, inventar el hecho. Conocer es siem-
pre conacer lo que no se habfa conocido, conocerlo por primera
vez cuantas veces sea necesario, porgue es ir sintiendo junto con
el pensamiento; esto es la comunicacién, por lo tanto, la réunién
del simbolo con su significado es la creacién de la comumicacion.
El método de la politizacion es la invencion: el método poético, si
a poesia se le reintegra su acepcidn etimoldgica que es la de crear,
hacer, Poiesis. Bl método de la politica es la poética; lo demés son
frivolidades.

Las frases de que no hay nada nuevo bajo el sol o de que toda
idea es un plagio, que no son nuevas y sf un plagio, son, desde el
punto de vista del espacio colectivo general, correctas; en efecto,
pada es nuevo; sdlo era privado; nada es original: s6lo era incormnu-
nicable. Por lo tanto, inveniar la realidad, construir comunicacién,
crear conocimiento, equivale, desde el punto de vista de este tra-
bajo, a hacer gue el Espiritu de un espacio més privado vy una
zona més incomunicable se trasladen a otros més piblicos y co-
municables: hacer que lo privado se vuelva priblico, que se comu-
nique lo incomunicable. Bsto, por ejemplo, es lo que hacen los
poetas en su escritorio: describen con lenguaje experiencias para
las cuales no habfa palabra que las nombrara; ponen en lenguaje
lo que antes estaba en imdgenes; por eso Baudelaire dice que la
poesfa no se escribe con ideas, sino con palabras. En efecto, en el
interior de cada espacio, la politizacidn consiste en hacer comuni-
cable 1o incomunicable: consclente lo inconsciente, que lo que se
oculte en la recdmara se ventile en el comedor, lo que se dice en
corrille se trate en asarnblea, lo que pasa por las calles se concen-
tre en la plaza, v que haya informacién de los hechos de poder, Y
entre los distintos espacios, esta politizacién consiste en que Jo
privado se vuelva pitblico, que lo que saben los cuerpos 1o puedan
decir, lo cual los instala ipso facto en el 4mbito doméstico de la
misma manera que Ja interaccién entre dos casas privadas se tlene
que llevar a cabo en una casa piblica, y o gue allf se descubre, se
comunique, pueda ser sacado a las calles y plazas, y que las plazas
y calles reciban y se enteren de lo que se genera en las secretarias:
la legislacién sobre el aborto, la teorfa de la relatividad, los dere-
chos del niflo, las teméticas freudianas, el cublsmo de Picasso, las
dudas sobre la certeza clentifica, son ejemplos de asuntos que se
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originan en privado y saltan a Ia Juz publica, comunicativizando el
Espiritn Colectivo. Pero también esta politizacién puede ser leva-
da en la direccién contraria, de manera que las experiencias susci-
tadas en espacios mas ptiblicos se internalicen en otros més priva-
dos: la interiorizacién de las normas a nivel individual es un caso
sabido, pero también, por ejemplo, la experiencia de la democra-
cia callejera puede ser introducida al calor del hogar, v los conse-
Jos que se atienden son experiencias que han pasado del dmbito
doméstico al &mbito corporal,

Tanto ideologizacién como politizacién son desplazamientos
ent ambas direcciones de un espacio a otro, pero m4s alls no hay
similitud, ni contradiceién teérica, porque mieniras que en la re-
peticién se transfieven los sfmbolos sin significado, en la invencién
se trasladan los significados sin su simbolo, por lo que tienen que
ser puestos al amparo de otro simbolo diferente, adecuado a la
retdrica y estética propia del espacio de recepcion, lo que es, en
rigor, crear otra experiencia. En el domicilio no se establece la
demociacia electorgl ~—eso es ideolégico—, sino la experiencia de
la pluralidad y la toferancia, bajo el stmbolo probable de conviven-
cia, compadierismo, carifio, solicitud, cuidado o lo que sea: es0 es
polftica.

Ciertamente, el mecanismo de la politizacién no es la impudi-
cla, sino Ia traduccign. Para hacer que un objeto ya existente de
un espacio aparezca convenientemente en ofro, hay que traducirlo
a las logicas retGriga y estética pertinentes en el otro espacio: las
imégenes hay que raductias a lenguaje, como en el caso de la
poesta, la reflexién ¢ la concienciacién psicolégica; las intimidades
hay que traducirlas's platica informal con las reglas, términos y
tacto propios del ggntexto y los interlocutores; los sentimientos
familiares hay que raducirlos a argumentos universales y solidos
en discusiones semipablicas, y éstas tienen que traducirse a ensa-

yos, teoras, o cualgitier otra forma de Ia publicacién para entrar
en la calle, Bl carifio. o cuidado domésticos se tornan democracia
en la plaza pablicg, La creacién es traduceién. S$i no hay traduc-
cién, hay ideclogfa, Si la ideologia es la burocratizacién de las
instituciones, la polftica es la institucionalizacidn de los movi-
mientos. . ‘

La traduccion es una légica pontal, un idioma puente entre dos
espacios, porque no consiste en su transduccitn mecanica, en ad-
judicar equivalencias de retérica ¥ estética en los dos espacios,
como se ha hecho a veces que, al querer ver a la sociedad como
un organismo, se le busca inmediatamente cusles son sus neuro-
nas y cudl es el céncer para extirparlo o, cuando al pensar en las
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labores domésticas como un trabajo, se pasa a formular un plan
de retivo. Mas bien, traducir implica, por una parte,.conocer la
légicas de dos espacios y poderlas sintetizar en una logica de tran-
sleion, distinta a las dos pero eficaz para ambas, de manera que
resulte inteligible, comprensible, vala vez nueva, sorprendente.
Cada nueve estilo literario, forma de gobernar, cada. nueva teorfa
o corriente cultural, hace esta traduccidn; el graffiti de 'los afios
sesenta utilizé la técnica maleriada de los nifios que pintan las
paredes para difundir postulados que estaban en los h‘:?ros dé las
bibliotecas. La traduccién significa hacer permeable, fluida, osmé-j
tica, la membrana que separa dos espacios: hacer menos hurafias
v més transitables las barreras que existen entre los le&!‘_S.()S espa-
clos compartimentados del Espiritu. Si la ideologfa es la idolatria
de los muros, la politica es la consagracién de las puertas.

3. Esquema general de la realidad psico-colectiva
Lo que sigue es la sinopsis de todos los esquemas parciales,

lineales y redondos, presentados sobre €l espacio, en su estructura
y su dindrnica:

A: LENGUATE
B: IMAGENES
C: BSPACIO




i
UNA PUERTA

E:l cuerpo es el ditimo espacio creado en la modernidad, pero
?ay. lfld.lCél‘dOl‘eS de que ya tuvo su dia: el principal indicadox,* es el
individualismo, esa nocién que se refiere a la pasividad receptora
del cuerpo, que sélo abre los ojos si se va a ver en el espejo y enta-
bla monglogos a diio para hablar de sf mismo, y cuya tnica pro-
duecidn es el consume: ese individuo que siempre trata de ocupar
mis espacio, obteniendo objetos, moviéndose mas rapido, hablan-
do més sonoro, brillando més, metiéndose en todas parges y de-
mds manifestaciones de lo que hoy se Dama triunfar en la vida

Como todo otro espacio, el cuerpo es una situacidn, un con.tex«
to donde cada una de sus circunstancias vale para el conjunto:
cada parte es slempre el todo. Las tres circunstancias del cuexpc;
son, primera, su interioridad, es decir, toda aquella manifestacion
vita] no asequible a otros cuerpos: lo que sienten, piensan y callan
Segunda, 1.a apariencia, que contiene a la epidermis por supuesto.
pero al mismo nivel todo el halo constituido por la ropa, los cos-
mféucos, el arreglo, los gestos, ademanes, posiciones y éiesplazw

mientos ::qrporales, el tono y acento de la voz, ignal que el nom-
bre proplo, el estatus socioeconsmico, el nivel cultural, la esceno-
graﬁa en que actda tal como su casa, automdvil, farnilia ¥ cornpa-
fifa. Tercera, su obra, esto es, todos aquellos objétos materiales o
cuituraleggonstmidos por el cuerpo pero que son separables del
Cuerpo misiho y constituyen una continuacién diferida de ¢l Las
tres circunstancias son una misma entidad, una identidad, de
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suerte que la presencia de una es, tal cual, la existencia de las
otras; son sinénimas, .

Tas tres circunstancias son tma misma entidad, una identidad.
Esta apreciacion de la gente, de la cultura cotidiana, de que uno
es lo que parece y como lo ven lo tratan, es correcta; los gestaltis-
tas, con su idea de isomorfismo, insistieron en ella, aunqgue los
cientfficos sociales y los moralistas cursis han preferido descono-
cerla. En efecto, una persona es su obra es su apariencia es su
interjoridad es una persona. Una persona con la apariencia de
otra es otra persona: si no pesa, mide, se viste, habla, s& mueve
como lo hace, no es ella, es otra, por la misma razén por la que
los escritores que no escriben se laman ingenieros o lo que sea
pero no escritores, porque quien realiza otra obra distinta de una
es siempre otro distinto de uno, y asimismo, la alegrfa es una
distensién corporal y la serenidad del rostro es una cara embelle-
cida desde ‘el interior. La religiosidad, el bigote y la relatividad de
Finstein es un mismo cuerpo: interioridad, apariencia y obra son
una identidad. '

Por lo tanto, cuando el que no sabe algo, lo sabe, se vuelve
distinto, v asf, en el momento en que la cultura cotidiana supo que
¢l cuerpo era una identidad de dentro, fuera y alrededores, tal
identidad, paraddjicamente, se transformd. Ciertamente, el siglo
wx le dedics todo su tiempo a la apariencia en el entendido de que
una buena apariencia serfa una buena interioridad y una bue-
na obra pero, auspiciado por el modelo de la posesion material,
raalentendis lo que podifa significar en la interjoridad y la obra lo
que entendia por buena apariencia: creyé que una linda cara era
sna buena obra sin percatarse de que una buena obra serfa Cri-
men y castigo aungue su autor fuera feo. Bn vez de pensar y seniir
con la interioridad y con las obras, el cuerpo del siglo xx pensd y
sinti6é con la apariencia; miré al roundo y lo fabricé a través de la
apariencia: por eso Coco Chanel es su artifice. Si la apariencia
est4 bien, lo de dentro no es problema, lo que haga no importa. Es
el planeta de los maniqufes. Pero, desde el punto de vista de la
Psicologia Colectiva, de la creacién de stmbolos y significados, las
equivalencias entre una y otra circunstancia no son mecanicas: e
significado de le bien y lo mal son disfmbolos dentro y fuera, y
tiende a resultar més verosimil la equivalencia que decide que
mientras més Adonises més tontos, mientras mds Ganimedes més
indtiles. «Hstate bella y callates, «qué bonita, ojalé que no hables;
las fragses misoginas de Touwrnier y Neruda, respectivamente, Opu-
ran para ambos sexos.

Una cara bonita no hace un interior bonito, sino sélo una inte-
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rioridad pensando en su linda car, y una-cara bonita no hace
mds obras que magquillar su linda cara: la apariencia se queda sin

contenido, se gueda sola, sosteniéndose por sf raisma; todo el con-
tenido posible es la apariencia misma: toda la verdad de la vida -

fota a flor de piel, porque lo que no viste no existe, La apariencis,
en tanto contorno, o silueta, o céscara, se queda hueca, vacia, sin
nada dentro, y por ello queda desprovista de mecanismos internos
para producir algo, v al mismo tempo, su carécter de céscara
vacfa; de hequedad envuelta, Ia convierte 'en un perfecto contene-
dor, recipiente, de objetos adquiridos, importados de fuera. Ast, Ia
gente bonita de hoy deglute libros, periddicos, noticieros, pelfcu-

ias, obras de teatro, conferencias, consejos, recetas para Ya felici--

dad, instrucciones para sentir segin el dltimo grito de la moda, es
decir, adquiere informacién para llenar su interioridad. Sin em-
bargo, puesto que la apariencia es lo que importa, todos estos con-
tenidos son colocados automaticamente en Ja apariencia, para que
luzcan, para que puedan ser admirados por los demés, para que se
note cu4n inteligente y sensible es el individno; por eso nadie para
de hablar presumiendo su cultura y su sensibilidad. Pensar v sen-
tir se vuelven accesorics para lucir, No hay nada que callar; guar-
dar, Intimar: la envoltura del cuerpo carece de intbmidad, y el pu-
dor sale sobrando: tal es la razén del culto &l cuerpo, el cual se
ensefia, se destapa, se higieniza, se fortalece, hace YOBa, se propor-
cionaliza, se enjuicia en el espejo, toma yogur, se vuelve artificial-
‘mente espontaneo, o sea, lleno de poses que anuncian su disten-
si6n, su armonfa, agilidad, como si la vida fuera un comercial de
Coca-Cola, y al mismo tiempo, todos se cuentan a la menor provo-
cacién el alfa y el omega de sus sentimientos «mtimos», desde sus
visitas al psicoanalista hasta sus hazafias de pareja; vy ademés to-
dos opinan de todo, porque estan puntual e instantdneamente in-
formados del dltimo escandalo internacional, de las finanzas y po-
liticas gubernamentales, de las especificaciones técnicas de Ia Glti-
ma generacin de caleuladoras de bolsillo; cada hijo de vecino es
una sucursal de la Associated Press. Jamés la gente habfa expresa-
do tanto, y jamds habia tenido tan poco que expresar. Respecto a
la circunstancia de la obra, es Jo mismo: las obras ya no son he-
chas por las manos de los aparentes, sino adquiridas; ya no se
trata de hacer sino de tener un objeto, porque de lo que se trats es
de que se vea, de que luzca, y nadie va a desperdiciar el tiempo
fabricando cuando lo puede emplear huciendo, ademss de gue los
objetos comprados son més bonitos, visten mejor. En efecto, las
aspiraciones objetivadoras de la gente no van por la via de poder
hacer cosas, muebles, ropa, Juguetes, comida, libros, relaciones,
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sentimientos, pintiras o esculturas, sino por la via de plodex: com-
prarias, v ponérselas, adosarselas, pegotearlas a su apariencia, ha-
ciendo con ello que pasen & formar parte de su «personahdad::.

.El cuerpo estd en crisis; ha legado a su lmite: €] pepsamiento
y sentimiento corporales ya no pueden ocupar su lugar: }:a vxcia. se
instala a las puertas del cuerpo. Por aqui se pueden explicar cier-
tas sensaciones de sinsentido: el sentimiento de globo desinflado
de la pérdida sin restitucién, el evanitas vanitatum et o'mnia vani-
tas» (Eclesiastés 1, 2} para laicos, ahora pronunciade sin esperan-
za porque la vanidad era Ia dltima esperanza, La realidad s que
toda época se siente tan importante que cree ser la testigo del
apocalipsis; toda época guiere que los tiempos se acaben con ella.
Pero no es clerto, Lo que mds bien parece suceder con la 'crisis de!
cuerpo es la apertura de un nuevo espacio, en cuyo umbral, casi
literalmente, se encuenira la vida colectiva.

En efeclo, lo que se ha denominado apariencia corresponde a
la frontera del cuerpo, es decir, a un espacio de colindancia caren-
te de magnitudes, o sea, virtual, indefinido, limitado, y por ello
idéntico en esencia a todas las fromteras, a todos los umbrales, a
todas Ias cdscaras, membranas, envolturas, perfmetros, etc, que se
puedan pensar en la realidad. Es en medio de estas'lineas ficticias
donde puede decirse que anda el Centro de la realidad, en busca
de un lugar: el centro se encuenira en una puerts; una puerta es
un espacio viriual que puede realizarse si se le delimita; mientras
tanio es ilimitado. Clertamente, puede documentarse actualmente
ia vocacion del Espirita Colectivo, de Ia cultura cotidiana, por la_s
puertas, quicios, umbrales, cdscaras, envolturas, perfmetros, I
tes, confines, contornos, es decir, por aguello donde tem{:an Jos
objetos, gue no son ya el objeto, pero sin los cuales e} objeto no
tiene consistencia y se desbanda: la produccion actual de ermpa-
ques, bolsas, cajas, envolturas, envases, y ashmisme proyecios, in-
formes, reglamentos, programas, linearnientos, contratos, etc.: es
decir, la produccién de todo aquello que encierra al contenido,
ipuala o supera a lo gue comprende, al contenido mismo: “}a mar-
ca del fabricante importa mis que el ohjeto fabricado, el Iznforme
de gobierno es el que dota de realidad a los actos de gobierno, el
empaque cuesta mas que el producto, la -publicsdaczl es la xnercan-
cfa ¥ el articulo publicitado es una mera excrecencia, y asf sucesi-
vamente, Todo ello, st se hace critica del cuerpo o de la sociedad,
constituye un absurdo indignante, pero si se aswme gue todo lo -
gue se crea v se ordena proviene del absurdo, vy 5i se le }mscan sus
intenciones, puede entonces argumentarse gue el Espiritu Colecti-
vo, que estd viviendo en el espacio de una puerts, estd buscando
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un nuevo espacio, y por eso ya ho escudrifia ni se entretiene con
los objetos, sino que descubre sus marcos, sus delimitaciones,
aguello no real que hace real a lo demds. En e} plano de las teo-

- rfas, se observa un interés creciente por los huecos que. envuelven
& los objetos. Tal es el interds, dando un autogjernplo, por al espa-
cie en este trabajo, pero asimismo por el silencio como constitu-
yente de la masica, o por lo que no se dice como esencla de la
literatura: la parte mds significante de la realidad est4 en sus in-
tersticios, en el interregno, en lo ilimitads. Se constata en el pen-
samiento contempordneo el interés, obsesivo, buenamente morbo-
$0, por las metarrealidades y los metaconocimientos, «dulce vene-
non, dice Gergen; los que solamente conocen la realidad no saben
nada porque les falta conocer su conocimiento. En la cultura coti-
diana, estos intersticios se pueden apreciar en la fascinacién gene-
ralizada por los objetos irénicos, es decir, aquellos gue son y no
Son, que muestran una cosa para expresar la opuesta y que por lo
tanto pertenecen a tiempos y espacios indecisos, intersticiales: ob-
jetes de este tipo serfan las mezclas de género cinematogréaficas
del estilo del western galdctico y el medievo postindustrial, la con-
fusién deliberada de épocas y modelos en las modas vestimenta-
rias, la novedad de lo demodé, o el kitsch o la cursilerfa a sabien-
das, que retine en un adornito de sala dos o tres légicas de tres o
ctuatro espacios, con su correspondiente efecto chocante para un
buen gusto mas compartimentado.

Como dijo Ortega y Gasset desde el principio, los espacios se
contruyen con demarcaciones, con lfneas circundantes. Y ahora, el
regodeo de la gente en estas demarcaciones, el gozo del pensa-
miento y el Espiritu por estos territorios sin superficie, significa la
labor de levantamiento de los linderos, del dintorno, la silteta, las
paredes, Jas murallas del préximo espacio, adonde se recorrers el
Centro de la vida colectiva.

Es el tanteo del espacio que viene; al parecer, un nuevo espacio
se encuentra en proceso de gestacién. Con base en la distribucion
¥y ocupacién de los demds espacios ya limitados, se pueden hacer
un par de futurismos. Primero: en lo que respecta a su contenido
simbdélico, al conocimiento y verdades que congregard, puede de-
cirse que este préximo espacio estard compuesto por aquello des-
conocido gue bordea tanto el Hrmite con el espacio corporal por un
tado ¥ con el espacio secretarial por el otro, es decir, contendrs la
reunién del poder y el inconsciente en una realidad conccida ¥
delimitada; asf por lo demas, parecen indicarlo los desarrollos pa~
ralelos de la fisica cudntica y la renovacién esotérica, e deéscubri-
miento clentffico de objetos indiscernibles del observador y el
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planteamiento hermenéutico de la realidad ce?nstruida por el co-
nociriento que Ia piensa, o dicho més sintéticamente, patece in-
dicardo la basqueda de epistemologias © gno;eoiogias un%ﬁcadas
para las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espfritu (Cff'
vgr. Le Shan y Margenau, 1982; Peat, 1987; Roszak., 1977; Zelliz;;,
1980), es decir, la intuicién de que el mundo material y el o 3
simbé&lico son una misma atmoésfera, una noésfera dirfa Teillar
de Chardin, que se construye y se destruye de consuno. Ei‘segfm—
do futurismo es un poco més forzado y se refiere a Ia localizacion
del préximo espacio psico-colectivo con respecto a los Otros espa-
cios ya delimitados; no hay légica geneai'églca o histérica que in-
digue entre cudl y cuél lugar pueda ubicarse: pero, haméndole‘s
caso a las dindmicas de politizacién e ideologizacién, & las cuali-
dades comunicativas presentes en el momento dado, dicho Jhuevo
espacio padrfa més cémodamente situarse entre las casas piblicas
y las casas privadas, entre los sitios de reunidn de los argumentos
v los sitios de reunién de los afectos, donde probablemente habite
1o mas plural y subjetivo de la racionalidad y.lo méas concordado y
objetivo de la afectividad, respectivamente. Si es que van a atraer-
se v aliarse ¢l pensamiento y el sentimiento, las coordenadas dlel
encuentro apuntan a este lugar, . »

En lo que atafie al futurismo que descn‘m_ara la forma fisica de
este espacio por vepir, su decoracién interior, el arreglo. de sus
habitantes, los modos de interaccién, ¢l tipo de convenciones, 0
alge, cualquler cosa, de su conocimiento, no es pos;?ale por el mo-
mente informar nada: favor de regresar el préximao fln de siglo.
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