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Introduccion

;Por qué se trabaja tanto en Chile? ;De qué manera el mérito se ha
convertido en un problema de justicia? ;Como entender que nadie se sienta
seguro en su posicion social? ;A qué se debe que el “chaqueteo” esté tan
expandido? ;Qué explica la desilusién con la politica? jPor qué se esta
siempre agobiado por el tiempo? ;COmo se vive la resaca del crédito facil?
;Qué hace tan dificil ser pareja? ;Cudndo se perdié el sentido de lo pablico?

Este libro busca entregarle al lector o lectora un conjunto de herramientas
que le permitan responder a éstas y otras preguntas, entender mejor la
sociedad en la que vive, asi como las maneras en que habita lo social. Para
lograrlo, nos hemos propuesto desarrollar un modo de comprensiéon de la
vida colectiva que asume como exigencia primordial la necesidad de
producir una sociologia para los individuos. Pocos objetivos, creemos, son
hoy mds urgentes que éste en las ciencias sociales. ;Por qué? Porque es
indispensable que ellas salgan del enclaustramiento en que recalaron al
haber privilegiado como espacio de interlocucién a la academia o al mundo
gubernamental y la clase politica. Porque es mas que urgente que el didlogo
sea con aquellos, los auténticamente concernidos. Porque lo que
enfrentamos hoy es la expansion de una nueva sensibilidad social. Una
sensibilidad que hace que sea cada vez mas en referencia a sus propias
experiencias que lo social obtiene o no sentido para los individuos
(Martuccelli, 2007b; Araujo, 2009a).

Una sociologia para los individuos, ése es nuestro intento, es aquella que
se propone cernir lo que incita a los actores, lo que los tensiona, lo que los
moviliza. Constituye un esfuerzo por restituir los desafios ordinarios y las
maneras en que son enfrentados por individuos singulares cotidiana y
esforzadamente, pero para interpretarlos no como eventos anecdoéticos, sino
como el testimonio mismo de lo que compartimos y nos entrama como
sociedad. O dicho de otro modo, la ambicion Gltima de una tal sociologia es



recordar, otra vez, que las vivencias particulares son retos compartidos
resultado de las logicas y formas de estructuracion que tiene la sociedad en
el momento historico en el que se la habita.

Para hacerlo, para mantener viva esta sensibilidad socioldgica, es
necesario, hoy como ayer, reflexionar sobre las fuerzas sociales que generan
los desafios que los actores se esfuerzan, sin desmayo, por resolver. Una
perspectiva que requiere comprender la interaccién permanente entre las
vidas cotidianas y los procesos estructurales. Una sociologia que solo es
posible gracias a un trabajo de imaginacion permanente que permita
comprender por qué ciertos problemas sociales son importantes en un
momento dado y como las estructuras modelan a través de ellos nuestras
vidas. Este estudio, asi y como lo veremos, se inscribe en la descendencia de
lo que Charles Wright Mills (2000) llamé, en 1959, la imaginacion
socioldgica, una modalidad de inteligencia especifica a las ciencias sociales
que busca establecer un vinculo entre las inquietudes personales y los
problemas publicos; un ensayo por comprender la historia y la sociedad en
funcion de las significaciones que revisten para la vida de los individuos."

Chile: hacia un diagnéstico de época

Hace casi cuarenta anos Chile fue el primer laboratorio mundial de un
proyecto politico, econdmico y social que termind Ilamandose el
neoliberalismo. La comprensidon de lo que es la vida social hoy en Chile
resulta, con certeza, indisociable de esta realidad. Cierto, este consenso no
debe llevar a desconocer la oposicidn que existe entre las interpretaciones,
desde los apologetas hasta los criticos, segin que se valore o no el triunfo de
la 16gica del mercado sobre el antiguo modelo Estado-céntrico o sobre el
modelo nacional popular (Géngora, 1981; Garretdén, 2000); la expansion
desenfrenada del consumo y el declive de la solidaridad pdblica (Moulian,
1998a); la atomizacion creciente de los actores y la nostalgia por un nosotros
comunitario (Bengoa, 1997; PNUD, 2002); el transito hacia una sociedad que
se americanizd a medida que se desafrancesaba (Tironi, 2006) o el ingreso
definitivo del pais en el circulo virtuoso de la diferenciaciéon funcional, el
desarrollo, la modernidad (Cousifio y Valenzuela, 1994; Boeninger, 1997;
Toloza y Lahera, 1998; Mascarefio, 2010).

Todos estos razonamientos, los que iremos presentando y discutiendo
progresivamente en este libro, comparten, mas alld de sus innegables



diferencias, una intuicion comun. Tras esta mutacion se habria consolidado
en Chile un tipo particular de individualidad, un Homo neoliberal, cuya
conducta e intenciones estarian definitiva y globalmente marcadas por la
logica de la sociedad neoliberal. En esta interpretacion, sin que se niegue la
especificidad de la sociedad chilena, ésta se lee, finalmente, en resonancia
con otras experiencias nacionales. También los chilenos estarian aquejados
por el consumismo, el hiper-individualismo, la mercantilizacion de la vida, el
cinismo manipulador, la incapacidad para expresar sus sentimientos o el
miedo,> aspectos que son todos ellos percibidos, como ayer lo fueron la
anomia, la alienacidn, la ansiedad, la frustracion o la pérdida del sentido,
como una consecuencia del triunfo unilateral de la racionalizacién. En
verdad, de lo que es considerado como la variante actual del capitalismo: el
neoliberalismo.

Un tipo de interpretaciéon “desde arriba”, y alrededor de lecturas que
privilegian lo politico y lo estructural, ha sido, y es, sin lugar a dudas, el
humus dominante en Chile. Ya sea que se privilegien los fendmenos
econdmicos, la matriz sociopolitica, la luchas de clases u otras formas de
movilizacion colectiva, el tipo de diferenciacion funcional, el sistema
politico o la identidad cultural, en la mayor parte de estas representaciones
lo que se ha tendido a buscar es una légica explicativa global y central. Sea
que estos trabajos hayan tomado o no la forma explicita de una teoria de la
sociedad en el sentido fuerte del término, las principales transformaciones
sociales y los principales rasgos de los actores se han tendido a entender en
referencia a una totalidad de la cual extraen lo esencial de su comprension.
Es esto lo que permite postular en buena parte de los casos una jerarquia
entre niveles “superiores” e “inferiores”, entre fendémenos “centrales” y
“periféricos”, entre las “estructuras” y los “agentes”. “Arriba”: los problemas
serios —tarde o temprano, en el marco de las ciencias sociales, de indole
politico—; “abajo”: las cuestiones insignificantes —siempre, tarde o temprano,
en la mirada socioldgica, los asuntos cotidianos y domésticos—. La sociologia
es concebida como un juego para y entre personas serias. En este registro no
tiene sentido, por supuesto, detenerse en los individuos y sus devaneos.

Para este tipo de interpretaciones el movimiento de analisis es unilateral y
descendente. Es partiendo de una caracterizacidon global sobre la sociedad
como se describen los individuos y sus experiencias.



ES AQUI QUE NUESTRO TRABAJO DIVERGE. Los individuos que
conforman la sociedad chilena no son individuos neoliberales. Las cosas,
como lo iremos viendo, se revelan infinitamente mas complicadas que lo
previsto. Cualquiera que sea el peso del neoliberalismo, y la indudable
especificidad de este momento histérico singular, su realidad es insuficiente
para caracterizar el tipo de individuo que se produce en la sociedad chilena
hoy. No solamente porque dada su diferenciacion social los distintos
ambitos difieren entre si, y estdn, por ende, sometidos a cambios
estructurales que no pueden reducirse al solo advenimiento de la logica
neoliberal, sino, también, porque leida desde las experiencias individuales, la
vida es simplemente mdas heterogénea, mas ambivalente, mdas abierta. Una
concepcidn de la sociedad como articulacién entre una coalicion dominante,
un modo de desarrollo, una matriz sociopolitica y un tipo de individualidad,
resulta, por lo menos, parcial. En breve: desde los individuos, el
neoliberalismo es mas un momento histdérico que un modelo de sociedad.

Para aprehender la realidad chilena contemporanea es imperioso tener en
cuenta muchos otros cambios. Para empezar, privilegiar otra gran fuente de
transformacion. Una que no es sino muy parcialmente complementaria con
los cambios inducidos desde el neoliberalismo: una revolucion de los
anhelos de igualdad que, bajo la forma de exigencias crecientes de
horizontalidad, se observa tanto en los intercambios interpersonales como
en la relacion con las instituciones. Es la dialéctica entre estos dos cambios, y
la pluralidad de sus declinaciones, lo que nos parece central a la hora de
caracterizar lo propio de la condicién histérica de la sociedad chilena
contemporanea. En los distintos ambitos que abordaremos, pero siempre a
través de difracciones peculiares, veremos en accion la tension entre estas
dos fuerzas: por un lado, una revolucién neoliberal incompleta, y por el otro,
una revolucion democratizadora inacabada. Nada de sorprendente en ello:
como tantas otras sociedades, también la sociedad chilena puede
describirse, a un cierto nivel de abstraccion, a través de una articulacion
especifica entre capitalismo y democracia.

Este diagndstico tiene una consecuencia principal. La sociedad chilena
actual es una sociedad en la cual muchos de sus desafios, sin menoscabo de
la fuerza efectiva tanto del neoliberalismo como del anhelo democratizador,
no pueden mas ser definidos “desde arriba”. Para dar cuenta de estos
desafios es preciso describir el sinniimero de formas por las que esta tension



se declina y transforma en las diversas experiencias sociales. La unidad del
analisis sociologico debe pues buscarse “desde abajo”, en las maneras
concretas como esta tension se declina en los diferentes dominios,
articuldndose en pruebas con orientaciones sociales y culturales especificas,
y, por ende, a través de los multiples rostros con los que se presenta a los
actores. Solo asi es posible dar cuenta de la manera como los individuos
habitan lo social, y responder al reto de la imaginaciéon sociologica
enhebrando las interpretaciones historicas con las experiencias subjetivas.
Ahora bien, si aprehender la naturaleza del lazo entre 1a historia colectiva y
la vida personal fue lo que llevé a Mills a privilegiar, ayer, el trabajo de
socializacion y la nocién de personalidad, es esta misma preocupacion la que
nos lleva hoy a privilegiar la nocién de prueba y el trabajo de los individuos.

Las pruebas y el trabajo de los individuos

En la tradicidn sociolégica una entrada para articular experiencias
personales y cambios macroestructurales ha sido la de la individuacién. Esta
perspectiva agrupa autores diversos con propuestas tedricas muchas veces
disimiles pero que tienen un punto en comun: interrogarse por el tipo de
individuo que es estructuralmente producido por una sociedad en un
periodo historico.? Es ésta una inquietud que tiene una larga tradicién. En
efecto, en la sociologia clasica pocos procesos sociales fueron movilizados
con tanto ahinco como el intento de dar cuenta de la emergencia del
individuo. La tesis central desarrollada en este contexto ha sido que el
individuo resulta del grado de diferenciacion social alcanzado por una
colectividad. El razonamiento ha pasado a ser candnico: a una sociedad
homogénea, poco diferenciada, con escasos circulos sociales, corresponde
un actor débilmente singularizado (sometido a la “tradicién”), en tanto que
una sociedad compleja, altamente diferenciada, produce individuos
fuertemente singularizados (el actor de la “modernidad”). O puesto en otros
términos, es porque el actor, cada actor, pertenece a una pluralidad de
circulos sociales e intercambia con un ndmero cada vez mas elevado de
personas desconocidas que se consolida, de manera cotidiana, su
individualidad. Los factores de individuacion, como los llamaba Durkheim,
permiten, asi, a la vez, comprender de una manera especifica una sociedad y
dar cuenta de las experiencias efectivas de los individuos. Desde aqui, el
individuo es concebido como una consecuencia estructural de una sociedad



profundamente diferenciada (Martuccelli, 1999). Esta perspectiva no ha
dejado de ser retomada a lo largo del tiempo, como lo muestra por ejemplo,
el caso de Wright Mills y su intento por detallar el impacto que a nivel de las
experiencias individuales, y a partir de la nocién de caracter o de
personalidad, tienen los grandes cambios macroestructurales,* o, mas
recientemente, los desarrollos en la sociologia francesa (Martuccelli, 2007b).

Nuestro abordaje se inserta en la estela de la sociologia de la
individuaciéon, pero posee algunas diferencias sustanciales con esta
tradicion.® Se inserta en ella, porque estamos interesados por los individuos
y su relaciéon con lo macrosocial. Entendemos que los individuos se
producen al calor de su encuentro con los condicionantes sociales, y que, en
esa medida, ellos son producidos histoéricamente. Coincidimos con ella en
que, por lo tanto, los modos de individuacion revelan los rasgos principales
de una sociedad en un momento histérico. Se distancia porque, primera
razon, lo esencial de la individuacion, a nuestro juicio, no es dar ni con una
tipologia de caracteres morales, psicoldgicos o existenciales ni con una mera
descripcion de los efectos que a nivel de los individuos (anomia, alienacion,
desorientacion) produce la vida social. Lo central es reconstruir el cardcter
especifico de una sociedad historica a escala de sus individuos. Esto quiere
decir que, si es relevante conocer como se producen los individuos al
enfrentar los problemas y requerimientos cotidianos y ordinarios —proceso
de individuacién—, al final del camino, el objetivo es disefiar una cartografia
particular, capaz de describir a la sociedad y sus principales problemas,
condensidndola en un conjunto de grandes pruebas estructurales (por
ejemplo, entre otras, la democratizacion, el trabajo, la posicién social o las
relaciones con los otros) que se deben enfrentar y en cuyo enfrentamiento se
producen los individuos.®

Pero nuestra distancia con otras posiciones al interior de la sociologia de
la individuacion tiene un sustento adicional: nuestro rechazo a privilegiar
una mirada que busca identificar las particularidades individuales como
meras consecuencias estructurales. Como éste y otros de nuestros trabajos
lo muestran, los individuos no son efectos directos de sus circunstancias.
Sus circunstancias, a fin de cuentas, deben ser entendidas como espacios de
juego, cuya elasticidad obliga a reconocer y considerar el trabajo que ellos
despliegan. O, para decirlo con las palabras de Sartre (1952: 63), obliga a
acercarse a lo que el trabajo de los individuos hace con lo que sus



circunstancias han hecho de ellos. El ndcleo duro del trabajo por el cual el
individuo, cada individuo, se produce en tanto tal, resulta y se constituye en
las encrucijadas —siempre contingentes, nunca completamente azarosas—
desde las cuales se enfrentan las pruebas societales a las que se ven
enfrentados (Araujo y Martuccelli, 2010).” Los procesos de individuacion se
definen, asi, por una combinacidon entre la naturaleza estructural de las
pruebas que se deben afrontar —una dimensién que subraya nuestra
participacion en un colectivo social e histérico comin—, y el trabajo de los
individuos —las maneras en las que cada actor las percibe y las enfrenta
singularmente a través, por un lado, de ciertos ideales que lo orientan y, por
el otro, por lo que su propia experiencia personal le dice sobre las vias
posibles, aconsejables y eficientes para presentarse y conducirse en lo social
(Araujo, 2009a).

LA NOCION DE PRUEBA posee ciertas caracteristicas analiticas
distintivas (Martuccelli, 2010b). Las pruebas son desafios histéricos y
estructurales, socialmente producidos, culturalmente representados,
desigualmente distribuidos, que los individuos —todos y cada uno de ellos—
estan obligados a enfrentar en el seno de una sociedad.® La nocion de prueba
propone, pues, como tantas otras, una articulacion entre los procesos
estructurales y las experiencias personales, pero alli donde otras nociones,
como, por ejemplo, la teoria de la socializacion, buscan establecer vinculos
necesarios (y muchas veces incluso inferir conclusiones microsocioldgicas
desde consideraciones macrosocioldgicas), el estudio por las pruebas deja
siempre abierta, y, por ende, problematica, esta relacion (Araujo y
Martuccelli, 2010). La prueba es una narrativa, una concepcién de actor, un
modo de seleccion. Primero, es indisociable de una narrativa particular,
puesto que concibe la vida como estando sometida a un conjunto de
desafios. La vida en la sociedad, a través de la narrativa de las pruebas, se
vive como una aventura permanente.” Segundo, moviliza una concepcion
particular del individuo: aquel que esta estructuralmente obligado a
enfrentar estos desafios. Tercero, las pruebas implican la existencia de un
modo de seleccién que sin invalidar el peso de las posiciones sociales y los
diferenciales de oportunidades que les son asociados, subraya la
contingencia de los resultados. En relacion a todas y cada una de las pruebas,
los actores pueden, midiéndose en ellas, “aprobar” o “desaprobar”, “tener



éxito” o “fracasar”. Como en todo desafio, los desenlaces son multiples.

No obstante, no todo reto que deba enfrentarse (una separacion, la vejez,
la muerte de un ser querido o la relaciéon entre las generaciones) puede ser
considerado una prueba estructural. En efecto, so pena de perder todo valor
heuristico, las pruebas no designan cualquier tipo de problema social,
vivencial, existencial o personal, sino que circunscriben exclusivamente un
conjunto de grandes desafios estructurales, particularmente significativos,
en el marco de una sociedad. Para describir el modo de individuacién propio
de una sociedad es necesario identificar, pues, un nimero reducido pero
especialmente significativo de pruebas. Dicho muy concretamente: describir
el conjunto comun de pruebas equivale a describir una sociedad histérica en
su unidad, pero no en su totalidad.

EL TRABAJO DE LOS INDIVIDUOS alude a las respuestas singulares a
estas pruebas comunes, respuestas diferentes que resultan de la pluralidad
de posiciones, recursos, estrategias y habilidades que posee cada cual, asi
como de la contingente articulacién que realizan en el marco del encuentro
entre sus experiencias sociales y los ideales que los movilizan (Araujo,
2009e). Lo anterior quiere decir que, dada la contingencia, las diferencias se
explican en parte, pero solo en parte, por criterios como la posicién socio-
econOmica, el género, la edad u otras, y por los recursos a los que es 0 no
posible acceder en funcién de la pertenencia cruzada a algunas de estas
categorias. Pero también implica que no es justo establecer una relacion
unidireccional entre categoria, recursos y grado de dificultad para enfrentar
una prueba. Cierto, por ejemplo, las capas medias y altas poseen, por lo
general, mas recursos que los sectores populares, pero una vision de este
tipo es demasiado simple, en el fondo unilateral y excesivamente
dependiente de consideraciones socioecondémicas, como para dar cuenta de
lo que se juega en estos procesos. La combinacion de factores es
infinitamente mdas compleja y la contingencia de la articulacién es no
calculable, al punto de que frente a ciertos desafios es preciso invertir el
orden habitual de lectura: frente a algunos de ellos, como veremos, los
sectores populares tienen mas “recursos” que las capas medias y medias
altas."

Ahora bien, si los individuos y sus formas de enfrentar las pruebas que les
presenta el mundo social en el que viven son un camino para comprender,



sobre otras bases, las estructuras y la historia, ello supone una metodologia
particular de estudio, y supone, sobre todo, un tipo particular de
imaginacion.

Una investigacién

La sociologia, a menudo sin demasiada reflexion, ha tomado
tradicionalmente las fronteras del Estado-naciéon como la frontera natural
de la sociedad. En las altimas décadas, esta posicion, a veces caracterizada
como nacionalismo metodoldgico, ha sido cuestionada sobre todo en el
marco de la globalizacion y del cosmopolitismo (Beck, 2004; Chernilo, 2011).
Si en este trabajo, y en vistas de nuestro material, hablaremos de la sociedad
chilena, ello es asi, simplemente, porque las experiencias de los individuos,
cualquiera que sea la impronta de los fendmenos globales sobre lo local, se
siguen definiendo y percibiendo desde consideraciones esencialmente
nacionales. La experiencia individual fue nacionalizada, y sigue siéndolo, de
manera decisiva en el transcurso de los dltimos siglos.™

Sin embargo, afirmar lo anterior no nos lleva a otorgar al tema nacional
propiamente dicho una funcion distintiva en el proceso de individuacion. Si
la fuerza y el vigor del sentimiento nacional son testimoniados con justicia
por varios trabajos, el ser chileno no es una prueba. Entre las dos
consideraciones el lazo es evidente: es porque el sentimiento nacional es una
evidencia a nivel de las experiencias individuales, se lo asuma o no
explicitamente, que la identidad chilena, cualquiera que sea su pluralidad
efectiva (Larrain, 2001), no es una prueba. La omnipresencia de la bandera
en las movilizaciones colectivas o la emotiva imagen de los 33 mineros
cantando el himno nacional, desde los primeros momentos de lo que iba a
ser un largo proceso de rescate, da cuenta de esta cuestion: las experiencias
individuales deben entenderse desde un marco nacional pero el ser chileno
no es, hoy por hoy, a pesar de la transformacion observable en su identidad
politica, una prueba individual. Por el contrario, pero esto es otra cosa, la
solidaridad y la sociabilidad interpersonal entre chilenos, ella si, es un
auténtico desafio.

Esta conviccion, ampliamente confirmada por nuestros resultados,
explica el disefio de nuestra investigacion y la metodologia empleada. Sin
desconocer en ningiin momento la evidente heterogeneidad existente entre
los individuos (en términos de posiciones sociales, sexo, diversidades



identitarias...), nuestro proyecto apuntd desde su inicio a diagnosticar un
conjunto comun de pruebas al cual todos los individuos se encuentran
desigualmente enfrentados. Es partiendo de las pruebas, y no de estos otros
registros posicionales o identitarios, como interpretamos el material: de alli
que a lo largo de toda nuestra investigacion solo haremos referencias a estas
distinciones (sobre todo posicién social, género y edad) cuando las
diferencias en el enfrentamiento de las pruebas comunes sean Ilo
suficientemente sensibles como para justificarlo.

Constituimos una muestra cualitativa de casi un centenar de personas
entre 30 y 55 anos, mitad pertenecientes a lo que puede describirse como
capas medias y medias altas (CM), y mitad a los sectores populares (SP);"
mitad hombres y mitad mujeres (para una presentacion detallada de las
personas entrevistadas véase el anexo). Lo esencial del trabajo de campo, el
que se desarroll6 durante un periodo de mas de tres afios (desde el 2007
hasta el 2009), se hizo en el Gran Santiago (un total de 80 entrevistas) a las
cuales anadimos, como grupo testigo de control, 16 entrevistas en las
ciudades de Valparaiso y Concepcion. Estas Gltimas entrevistas no tuvieron
por objeto diferenciar variantes regionales del modelo nacional de
individuacion que hemos establecido, sino, mas modestamente, precavernos
contra el riesgo de ciertas generalizaciones abusivas. Para utilizar la férmula
consagrada: si nuestros resultados dan cuenta de las grandes pruebas del
modo histérico de individuacién en curso en la sociedad chilena actual, nada
impide que se reconozca la presencia de otras pruebas o que las que hemos
construido sean sometidas, ojala, a revisiones futuras.™

LAS NUEVE PRUEBAS QUE HEMOS identificado en el caso de la sociedad
chilena resultan de un largo proceso de investigacion e interpretacion. A
diferencia de muchas investigaciones que parten con una delimitacion a
priori de los perimetros institucionales, las fronteras de clase o los sistemas
sociales, nosotros decidimos construir las pruebas inductivamente. Es en
funcion de su intensidad y de su reiteracion a nivel de las experiencias
individuales como fueron construidas. De alli que, como el lector lo
advertird, a veces las pruebas se definan en consonancia con perimetros
institucionales bien establecidos (como el trabajo), pero que muchas otras
veces los desafios sean transversales a los distintos ambitos sociales (como el
mérito), 0 que una misma instituciéon pueda dar lugar a pruebas disimiles



(como la familia). EI contorno de las pruebas no esta, pues, dictado por los
perimetros de “objetos” sociales reales: las pruebas han sido construidas a
partir de su presencia e impacto en la experiencia de los individuos.

Este trabajo de inducciéon metodolégica da lugar, asi, gracias a la
imaginacidn socioldgica, a un corte analitico particular. Es la experiencia,
objetivamente producida y subjetivamente vivida, la que se convierte en el
criterio central para distinguir los principales desafios estructurales,
cuestion que reclama una mayor audacia a la hora de retratarlos. ;Una
mayor audacia? Si, aquella que permite liberar la construccion de los objetos
socioldgicos y, en primer lugar, la individuacion de su dependencia respecto
de los ambitos funcionales de la sociedad. Por lo general, al menos
implicitamente, los socidlogos subordinan sus miradas al perimetro
funcional de las instituciones o colectivos sociales. Por el contrario, estudiar
el proceso de individuacion desde y a escala de los actores, obliga a que sea a
partir de sus experiencias y de lo que éstas expresan y reflejan como lo mas
significativo de una estructura social, que se construye el perfil de cada
prueba. Vale decir que es solamente a posteriori coOmo se establecen las
pruebas.

La diversidad de los procedimientos explica que las cartografias que
resultan, sin ser necesariamente inconmensurables entre si, sean, en
ocasiones, profundamente diferentes: no se describe de la misma manera
una sociedad segin que se privilegie el tipo de diferenciacién funcional, el
sistema politico, los conflictos sociales, la modernizacién cultural o las
pruebas. Ninguna de estas miradas agota la riqueza de la vida social, pero
cada una de ellas intenta, desde su perspectiva, dar cuenta de ella en su
conjunto. En todo caso, esa es la vocacidon primera de este trabajo.

La imaginaciéon socioldgica, tal como la hemos movilizado en esta
investigacion, la practicamos combinando un trabajo propiamente inductivo
con un trabajo sin duda mas afirmadamente interpretativo. Si por un lado,
por ende, nuestra investigacion se emplaza en la descendencia de la
Grounded Theory (Glaser y Strauss, 1967), y se esforz6 constantemente por
ello en producir y anclar inductiva y cuidadosamente, desde el material,
todos nuestros razonamientos, por el otro lado, y en contra de ciertas
derivas positivistas cada vez mas presentes en esta perspectiva (y que el uso
del programa InVivo acentia), admitimos plenamente lo que de imaginacion
socioldgica hay en nuestras interpretaciones. Hay que reconocer no solo que



entre los hechos y las interpretaciones siempre hay un salto (Kaufmann,
1996), sino que en el caso de un estudio macrosocioldgico esto obliga a
esfuerzos suplementarios de interpretacion. En ausencia de este panel de
fondo, las pruebas se degradan en experiencias, o sea, no son sino un
conjunto dispar de percepciones y expresiones subjetivas. Por el contrario,
transitar de las experiencias a las pruebas exige articularlas con las
estructuras. Es esto lo que Michael Burawoy (2009) reconoce al afirmar la
necesidad de considerar las dimensiones exteriores a nuestros objetos de
estudio: ese trabajo permanente que obliga a trascender las experiencias y
los procesos sociales con el fin de disefiar las fuerzas que los producen. Para
entramar estructuras, historia y experiencias, no es necesario solamente
acumular agbénicamente datos, es imperioso establecer lazos gracias a la
imaginacion.

Reconozcamoslo: un proyecto de este tipo estd aquejado por un doble
riesgo. Por un lado, el de disociar los aspectos experienciales e incluso
existenciales de los contextos estructurales que los producen; por el otro, el
de sobredimensionar las capacidades cognitivas, reflexivas o pragmaticas de
las que disponen los individuos en la vida social.' Con el fin de evitar este
doble impasse, 1a experiencia solo es el punto de partida y de llegada de
nuestra investigacion. El punto de partida: es desde ella como hemos
elaborado inductiva y progresivamente la cartografia de desafios especificos
a la sociedad chilena actual. El punto de llegada: al final de este estudio, el
lector debe disponer de un tipo particular de inteligencia por condensacion
que le permita comprender mejor sus experiencias sociales y personales.
Pero entre uno y otro momento, las experiencias no seran ni el eje principal
de nuestro estudio ni nuestro verdadero objeto de estudio. La sociologia de
la individuacion por las pruebas no es, bajo ninglin aspecto, una variante de
una sociologia fenomenoldgica, existencial, pragmadtica o experiencial. Su
objetivo primero es describir, sobre nuevas bases, una sociedad en su
conjunto. Por supuesto, esto no nos llevd, mas bien todo lo contrario, a
descuidar las emociones, los sentimientos morales, los dilemas éticos, las
ansiedades existenciales de los individuos, pero nos obligé a abordarlos
desde una perspectiva particular: como materia prima para comprender a
una sociedad.

EN LA MEDIDA EN QUE toda vida individual enfrenta un conjunto



estructural y comun de pruebas, no tiene nada de extrafio el que las hayamos
construido desde los testimonios de los actores. Esto explica la metodologia
escogida: entrevistas semi-estructuradas. Pero explica, sobre todo, por qué
realizamos, muchas veces conjuntamente, otras veces de manera aislada,
pero siempre nosotros mismos, la casi totalidad de las entrevistas."” La
delegacion del trabajo de las entrevistas es una practica cada vez mas
corriente en la sociologia. Su legitimidad no estd en cuestion, pero esto
implica un tipo de mirada que no puede sino muy dificilmente condecirse
con lo que exige un estudio de la individuacidon desde las pruebas. La razéon
es simple: para abordar las dimensiones estructurales desde las experiencias
personales, resulta indispensable para la produccion y para la comprension
del material, haber estado en contacto directo con los entrevistados. El
lenguaje transcrito, todo el mundo lo sabe, es solo una parte de esa
comunicacién. Los rostros, los cuerpos, los lugares, los gestos, los silencios,
las dudas, las risas, las lagrimas, los sobre-entendidos y la seduccién: una
entrevista es indisociable de todo esto y mucho mas. Por eso,
inmediatamente después de las entrevistas, tomamos el habito de consignar
por escrito nuestras impresiones respectivas a veces bajo la forma de
verdaderas semblanzas; otras, simplemente, como miscelaneas. Estos
documentos de investigacion no fueron en tanto que tales un material de
interpretacién, pero el ejercicio nos ayudé mucho no solamente en la
elaboracidn progresiva y cruzada de nuestros razonamientos, sino, también,
meses y a veces afios después de la realizacion de las entrevistas, en el
momento de la interpretacion definitiva del material producido. Nos
permiti6 situar frases, recordar impresiones, mejorar, sin duda, la
comprension de los relatos.

Pero hay una razoén adicional para esta estrategia. Las entrevistas semi-
estructuradas que realizamos, a pesar del importante acceso que nos dieron
a dimensiones temporales de la existencia, no fueron relatos biograficos
(Ferrarotti, 1986; Bertaux, 1997). Por el contrario, tratamos constantemente
de que los actores, aun cuando nos contaran de sus vidas, no lo hicieran
nunca bajo la forma de un relato de vida. En éstos, por lo general, el narrador
no es un mero informador, es también un productor de sentido a través de la
produccion de su historia. La puesta en intriga y en palabras propias desde
una perspectiva biografica participa, entonces, explicita o implicitamente, de
un proyecto de coherencia personal. La nociéon de prueba en la medida en



que su busqueda se orienta en otra direccion —disefiar a escala de los
individuos la cartografia de los grandes desafios estructurales de su
sociedad—, debe, por el contrario, facilitar sobre otras bases el trabajo de
descentramiento del actor. Para ello, perturbamos en varios momentos los
imperativos de una légica abiertamente cronoldgica (del tipo infancia,
juventud, vida adulta...), y optamos por un abordaje mas problematizado de
cada uno de los distintos dmbitos sociales estudiados (experiencia urbana,
escolar, trabajo...). Una estrategia de intervencién activa que explica la
necesidad de realizacion directa de las entrevistas.

La ilusién provista por el método biografico es, justamente, dejar creer
que es posible asir la totalidad de una vida. Por el contrario, estamos
conscientes de que amplios periodos de la vida de nuestros entrevistados, asi
como una infinidad de detalles significativos de sus existencias, nos han
permanecido opacos, dominios en los que jamas intentamos adentrarnos,
puesto que desde el trabajo mismo de las entrevistas era claro que lo que
perseguiamos era describir la cartografia estructural de las grandes pruebas
de la individuacién propias a la sociedad chilena y no las experiencias
singulares de los individuos. En nuestro estudio, las experiencias se iluminan
siempre desde las pruebas y éstas introducen a una inteligencia de la
sociedad.™

Notémoslo: si el formateo biografico e institucional de los discursos en
Chile es sin duda menos activo que lo que ha podido observarse en otras
sociedades (Martuccelli 2006), los entrevistados —todos ellos— manifestaron,
por el contrario, verdaderas y profundas capacidades narrativas. Cierto, esta
postura fue extrema entre las mujeres de los sectores populares y sin duda
menor entre los hombres de las capas medias y altas, pero aiin teniendo esto
en cuenta, en el fondo todos hicieron gala de un verdadero talento narrativo.
En vez de analizarse, prefirieron contarnos cosas. Evidente, algunos temas
fueron mas faciles de evocar con unos que con otros, pero en ultima
instancia, y como se advertira, lo que impacta es la sinceridad y la
profundidad con la cual todos abordaron todas las facetas de las entrevistas.
Si, claro, muchos nos dijeron que no tenian gran cosa que decir sobre la
politica... antes que, contandonos sobre sus vidas, no pararan de hablar de
cuestiones politicas desde sus experiencias.” Si, claro, las mujeres fueron
mas romanticas —pero no mas locuaces— que los hombres al hablar del amor,
pero los Gltimos no solo no rechazaron abordar este aspecto... sino que lo



hicieron con gran lujo de detalles. La narracion de experiencias, mas que la
reflexividad analitica, fue la mas certera de nuestras briijulas en este trabajo.

UN COMENTARIO A PROPOSITO del tipo de escritura elegido. La
sociologia tiene muchas veces la reputacion de ser una disciplina obtusa y
oscura, desencarnada y abstracta. Una disciplina en la que las cifras
destierran a las emociones, los asuntos estructurales a las experiencias
personales, los problemas sociales a los dilemas éticos. Por momentos, la
distancia entre el lenguaje de los analistas y las vivencias de los actores es
extrema, al punto de que los daltimos no logran mas aprehenderse desde las
interpretaciones de los primeros. Algunos, curiosamente, hacen de este
abismo un gaje de cientificidad.?®

Nada estd mas alejado de nuestro proyecto. Si la sociologia no esta en las
calles, su vitalidad depende de su capacidad para dar marcos de lectura
colectivos a las experiencias individuales. Si su escritura no tiene por qué
ceder —y la nuestra intenta no hacerlo— a las sirenas del simplismo, ninguna
razon obliga a privilegiar la jerga sobre la comunicacidn. Si la lealtad hacia su
promesa fundadora exige respetar la complejidad del mundo, ello tiene que
hacerse conservando siempre en el horizonte una exigencia de legibilidad en
direccion de su destinatario Gltimo: los individuos.

Es por ello que en este estudio nos hemos esforzado en hacer visible, y
audible, lo mas posible, tanto la voz de nuestros entrevistados como las
bases desde las cuales apoyamos nuestras interpretaciones. Sin embargo, al
mismo tiempo, y con el fin de aumentar la legibilidad de conjunto de este
trabajo, y sabiendo que muchos lectores tienden a “saltarse” estos pasajes,
hemos optado por una cierta economia en la utilizacion de trozos de
entrevistas con el fin de ilustrar nuestros razonamientos. Este tipo de
escritura se ha impuesto progresivamente en las ciencias sociales a la hora
de restituir los resultados de una investigacion cualitativa. Por supuesto, los
trozos seleccionados no son en absoluto piezas de una demostracion. Su
funcién es otra: transmitirle al lector una comprension mas directa, desde
adentro, y con las propias palabras de los entrevistados, de las experiencias y
problemas estudiados. Esto es algo que nos parecié lo suficientemente
importante como para que, aun esforzandonos en no abusar de este
procedimiento, hayamos optado por conservarlo pero limitindonos, sin
embargo, a una restitucion minima necesaria del material producido en el



cuerpo principal del texto enviando a nota de pie de pagina ciertas
ilustraciones anexas. Esperamos que los momentos de anadlisis
pormenorizados que propondremos abogardn por la verosimilitud de
conjunto de nuestras conclusiones. En todo caso, tanto la estructura
interpretativa de cada prueba como la composicion global de este estudio
son el fruto directo, y siempre bajo control, de una investigacion empirica.

Este compromiso de escritura explica la razén por la cual este libro es un
trabajo polifénico. Si en su composicion final hemos guardado sin duda el
final cut, no por ello es menos cierto que en esta modalidad de escritura, a
diferencia de lo que existe en la ficcién o en el ensayo, el material posee una
forma de resistencia particular que solo conocen aquellos que se han
aventurado en esta forma de indagacion empirica. La poliglosia de los
entrevistados invalida hipdtesis, sugiere intuiciones, reorienta
interpretaciones. Nos introduce, sobre todo, progresivamente, a la historia
colectiva de la vida propia a un modo de individuacién. Es hora de empezar
la travesia.

LA HOJA DE RUTA DE NUESTRA investigacion conduce, entonces, hacia
una sociedad chilena actual caracterizada por la tension que se produce
entre las consecuencias en cascada del neoliberalismo por un lado, y los
efectos de una revolucion democratizadora que se destila como exigencia en
todas las relaciones sociales. Una tensidén que toma rostros distintos, o sea,
que engendra diferentes pruebas, en funcién de los diversos ambitos
sociales. En cada uno de ellos, como lo veremos, mas que a una mera réplica
de esta tensién histérica, se observan manifestaciones, desafios,
relativamente autonomos. En cada uno de ellos, sobre todo, los individuos
intentan dar, por siy para si, en medio de soledades mas o menos reales, o de
solidaridades mas o menos activas, con una respuesta: “su” respuesta.

Analizaremos el contexto especifico del proceso de individuacion en la
sociedad chilena contempordnea a través de nueve grandes pruebas. Cada
una de ellas serd estudiada en un capitulo particular, pero con el fin de
facilitar la comprensién de la cartografia de conjunto que resulta de nuestro
estudio, hemos decidido presentarlas a través de cuatro partes.

— En la primera seccion, nos detendremos en la condicion histdrica, desde el
momento historico singular y el rol que en él les toca a las dos revoluciones
ya mencionadas: el neoliberalismo y la democratizacion.



— En la segunda, estudiaremos los efectos no isomorfos que estos dos
procesos han tenido a nivel de las posiciones sociales y de las
temporalidades vitales, una y otra recorridas por nuevos y profundos
desasosiegos tanto en términos de porosidad como de desequilibrio. Bajo
su influjo, la vida social les parece a muchos chilenos incierta y amputada.

— En la tercera parte, sobre esfuerzos y recompensas, nos adentraremos en
dos dominios, el trabajo y el mérito, en los que, tal vez con mas fuerza que
en otros, es patente la tension entre las dos revoluciones. Se juega aqui,
cada vez de manera distinta, la coalicidon entre, por un lado, 16gicas que han
desestabilizado a los individuos (flexibilidad, generalizacion de Ila
competencia...) y, por el otro, légicas que afirman anhelos crecientes de
justicia (reconocimiento del mérito, respeto...).

— En la cuarta parte, estudiaremos tres grandes pruebas concernientes a las
relaciones sociales, desde las mas andnimas hasta las mas intimas. La
primera referida a las relaciones con los otros y al conjunto de irritaciones
que las caracterizan. Las otras dos corresponden al principal dmbito
institucional hoy en Chile: la familia. Lo haremos diferenciando, en
funcion del tipo de vinculo familiar, entre relaciones que se encuentran
globalmente enmarcadas por un juego estricto de roles, aunque no por ello
no han sufrido importantes transformaciones (sobre todo la relacién con
los hijos), y otras en donde las prescripciones de roles son menos definidas
(la conyugalidad): una y otra conmovidas, por lo demads, por el impacto
disimil de las dos revoluciones.

Finalmente, en la conclusion nos detendremos en las dos cuestiones
fundamentales del proceso de individuacion que este estudio ha permitido
elucidar: el caracter del individualismo propio de la sociedad chilena y las
modalidades generales del individuo producido por ella.

Advertencia. Debido a la extension de este texto, su publicacion se realiza
en dos tomos, pero se trata de un solo y unico libro. En el primero se
encuentran incluidas las dos primeras secciones. El segundo tomo
comprende las dos secciones restantes. La inteligencia de conjunto de la
sociedad chilena que este trabajo intenta restituir comprende
necesariamente las nueve pruebas establecidas; sin embargo, y a pesar de
que, insistimos, los dos tomos constituyen una unidad, una lectura
independiente de cada cual es posibilitada por la fuerza relativa de las



logicas autébnomas de cada prueba.



PARTE 1
La condicion histOrica



JExiste el homo neoliberal?

TODA SOCIEDAD ESTA SUJETA AL CAMBIO. No obstante, no todas las
sociedades hacen del cambio, como lo ha hecho la sociedad chilena en los
ultimos 40 afios, el corazén de su condicion histérica. Lo que llamaremos la
prueba del cambio estructura no solamente de manera fundamental los
desafios sociales que los individuos deben enfrentar, sino que también
remite a una conciencia histérica sui generis.

En el Chile de hoy, el cambio societal, sin ninguna duda, esta asociado a la
implementaciéon de una nueva matriz, un principio inédito de composicién
politica y econOmica, que vino a sustituir una antigua matriz politico-
céntrica o nacional popular cuyo rasgo mas sobresaliente fue la integracién
de la sociedad alrededor del Estado, los partidos y los actores sociales
(Garretdn, 1983 y 2000). Son el modelo econémico neoliberal y el régimen
politico que adviene luego del golpe militar de 1973 los que constituyen, sin
duda, los dos grandes pilares de esta nueva matriz societal, la que ha tenido
importantes consecuencias a nivel de las experiencias individuales. A pesar
de la divergencia de las perspectivas —del elogio (Biichi, 2008) a la critica
(Moulian, 1998a; Bengoa, 2009)—, en el fondo, de manera mds o menos
enfatica, la mayor parte de las interpretaciones han insistido en que esta
matriz ha propendido a la formacién de lo que hemos querido llamar aqui el
homo neoliberal. Es esta explicacion la que interrogaremos en este capitulo.
Si es cierto que existidé un proyecto para la constitucion de individuos, el que
en su formulacion original intentd integrar factores plurales (control de
libertades politicas, implementacion del reino del mercado, restablecimiento
de los valores tradicionales...), jcual ha sido su resultado efectivo?, ;es
correcto afirmar que éste es el modo de individuacion hegemoénico en la
sociedad chilena?

Lo que pone en juego nuestra indagacidn, por cierto, no es ni el peso del
cambio societal, que es incuestionable, ni la discrepancia sobre el momento



original de la ruptura, que es irrelevante para efectos de nuestra discusion.
Lo que esta en juego es la extension efectiva de la transformacion operada, y,
sobre todo, la repercusion real de este cambio a nivel de la conciencia de los
individuos. En breve: desde el punto de vista del proceso de individuacién lo
importante es saber si el modelo ha o no generado el advenimiento de un
homo neoliberal.

;Qué aporta nuestro material para responder esta pregunta? Para decirlo
sin ambages: alli donde implicitamente la mayor parte de las lecturas
actualmente disponibles suponen una fuerte articulaciéon entre los cambios
operados desde la matriz sociopolitica o la economia y las conciencias
individuales, nuestra investigacion arroja una conclusion mucho mas
matizada. Una tension muy vivida se observa entre, por un lado, la
conciencia de la existencia de eventos claramente disruptivos (el “golpe” y el
“modelo”) que participan de manera indeleble en establecer criterios y
exigencias para las vidas y los trayectos personales y, por el otro, un
conjunto de experiencias y respuestas cotidianas, politica o culturalmente
mas ambiguas.

Si la tendencia a caracterizar el cambio historico vivido en el pais desde la
politica y la economia ha tenido, entonces, el gran mérito de subrayar la
fuerza ideoldgica y estructural del proceso que se vivié desde los anos 70,
consideramos indispensable evitar dos escollos interpretativos. Primero, la
consideracion de que hay una relacién directa entre los imperativos
ideoldgicos y el despliegue efectivo de éstos a nivel de los actores
individuales. Segundo, la tendencia a minimizar la importancia de cambios
que se dieron en el pais en otros registros, sobre todo, como lo veremos en el
proximo capitulo, en el ambito de la horizontalizaciéon de las relaciones
sociales, en los que se dieron transformaciones que muchas veces tuvieron
carices distintos a los que se impulsaron explicitamente desde la economia o
la politica. Es teniendo en cuenta esta tension como ahondaremos en los
pliegues de esta prueba fundamental y estructurante en la sociedad chilena
actual.

El modelo neoliberal y el homo neoliberal
La toma de conciencia de un cambio historico esta asociada con la idea de un

proyecto fundacional que impuso, a la vez, una nueva matriz sociopolitica y
un nuevo modelo econdémico. La sociedad chilena, con una intensidad



inusitada desde 1973, fue el teatro exacerbado de uno de los grandes
conflictos de las sociedades modernas, aquella que se da, para retomar la
caracterizacion de Karl Polanyi (1994), entre la 16gica del mercado y la l6gica
de la proteccion. A raiz del golpe de Estado de 1973, la sociedad chilena vivio
una experimentacidn politica que hizo del pais primero un “laboratorio”,
luego un “modelo” del orden neoliberal. A todas luces, el proyecto militar
tomd rapidamente el rostro de otra cosa que de un simple cambio de
gobierno, haciendo transitar al pais de un modelo centrado en el Estado a
uno basado en el mercado. Chile fue, en todo caso, uno de los primeros
paises en el mundo en poner en practica un conjunto de medidas
econdmicas que progresivamente se convertirian en un “modelo”
(privatizaciones, liberalizacion econ6mica, desregulacion, subsidiariedad del
Estado, apertura a la competencia internacional, flexibilidad laboral...).

La instauracion del modelo no fue, sin embargo, lineal.*" En primer lugar,
porque el modelo implementado después de 1973 por los denominados
Chicago boys chilenos®?* conocid, como el Gltimo ministro de Economia de
Pinochet lo reconocid, importantes correctivos a consecuencia de la severa
crisis que se desencadeno en el pais en la primera mitad de los afios 80
(Biichi, 2008). En efecto, tras la crisis de 1984, y la fuerte caida del PBI en
1982 (-14%) y 1983 (-21%) (Hunneus, 2000: 507-510), se produjo un
desplazamiento del poder desde los tecndcratas mas ortodoxos del modelo
hacia un equipo mds pragmatico, el que corrigi6 la ecuacion inicial dandole
mas presencia a la accidon estatal y proponiendo nuevas medidas (Collier y
Sater, 1999). Pero este correctivo fue también el resultado de una ofensiva
que vio en el periodo 1985-1989 constituirse a los empresarios en un
verdadero actor social (Montero, 1997). A esta primera inflexion, se habria
anadido una segunda: los veinte afios de gobierno de la Concertacién. Para
muchos analistas, y aun cuando la estabilizacién econdmica era ya visible
desde la segunda mitad de los anos 80, sera solamente desde 1990 a través
de la gestion de esta coalicion como se habria en verdad consolidado el
“milagro chileno”. En la polémica que se abre en torno a este asunto, lo que
se discute no es la fecha de nacimiento del modelo, sino la de su
consolidacién. En ella lo que se pone en juego es la existencia de dos visiones
antagdnicas de la naturaleza del capitalismo en Chile. En la primera version,
el primado otorgado al mercado, y a sus légicas y exigencias, lleva a
minimizar no solo el peso del sector publico, sino, incluso, a descuidar



relativamente el entramado institucional particular del pais. En la segunda
version, por el contrario, se tiende a insistir sobre la forma particular de los
compromisos institucionales instaurados en los dltimos veinte afios. Como
lo veremos, en el testimonio de los actores, ambas lecturas se superponen.

Por supuesto, la naturaleza y la profundidad de la inflexioén introducida en
el modelo en 1990 es objeto de vivas discusiones. La razon, mas alld de
aspectos técnicos, es evidente: se trata no solamente de definir la naturaleza
real del modelo implementado sino también saber si el retorno a la
democracia supuso —o no— la apertura de una nueva pagina.?®* En todo caso,
incluso los partidarios de la tesis de la inflexion de 1990 reconocen la
existencia de una cierta continuidad. El modelo produjo un redisefio de las
fronteras entre el mercado y el Estado. Las relaciones entre los grupos
sociales sufrieron una profunda transformacion, a medida que la economia
nacional se orient0 a la exportacion, que se abrid, de manera estratégica, al
mercado internacional y, mas tarde, al mercado de capitales, que reguld
sobre nuevas bases el mercado de trabajo, lo que transformé los principios
de la proteccion social y mas alla de ella, los servicios publicos a los cuales
los ciudadanos pueden tener acceso. Esto es, la transformacion del
capitalismo chileno supuso mads el advenimiento de una nueva matriz que la
simple “reduccién” del Estado. Cierto, la economia chilena es hoy en dia
dirigida por grandes grupos, accionistas y propietarios, que tienen, en
asociaciéon con capitales extranjeros, la capacidad de influir en la
distribucion de la riqueza socialmente producida entre salarios, ganancias y
renta financiera y, lo que es quizas lo mas importante para el futuro, entre la
parte de renta distribuida en términos de beneficios y la destinada a la
inversiéon. Un modelo en el cual la bolsa de valores se convierte en un
criterio importante de gestion. Frente a estos cambios, en Chile como en
tantos otros paises, se asiste a la transformacion de los madargenes de
maniobra de los gobiernos nacionales. No se trata de una pérdida absoluta
de soberania de los Estados: en el corazon de estos procesos lo que se
produce es, mas bien, como ha sido discutido, un nuevo modo de despliegue
de las relaciones sociales (Hutton, 2003; Lordon, 2003; Berger, 2006).

Todo lo anterior conduce a afirmar que, hoy como ayer, incluso si bajo
modalidades distintas, la version chilena del capitalismo es una articulaciéon
entre una logica del mercado y una logica estatal. La idea de un mercado
“abierto y competitivo” y de un Estado “oneroso e ineficaz” es una caricatura



ideoldgica que no resiste ningan analisis serio. El capitalismo es indisociable
de politicas publicas, y estas politicas, y sus filosofias, trazan importantes
diferencias entre los paises.?* De este modo, los rasgos a considerar para una
caracterizacion del pais son las modalidades y transformaciones del modelo
de regulacion social y la vigencia o no de su participacién en lo que Fernando
Filgueira (1999), en su clasificacion de los Estados de bienestar en América
Latina, denomin6 como un “universalismo estratificado” —un sistema que da
una cobertura a un nimero importante de ciudadanos (hasta un 70%) pero
dentro de fuertes diferenciaciones entre grupos sociales—.2* En este registro
se entiende que las politicas sociales hayan sido uno de los principales
campos de batalla en las dltimas décadas a la hora de caracterizar el tipo y la
profundidad del cambio advenido en el pais.

A pesar de las limitaciones denunciadas por algunos, un consenso sobre la
magnitud del cambio se impuso en el pais. Los resultados de la
experimentaciéon fueron positivos y publicitados. Chile conocié un
crecimiento econdmico significativo y durable desde el fin de los anos 80. El
nivel de ingreso por habitante practicamente se dobld entre 1990 y el 2006,
lo que, a pesar de la persistencia de importantes desigualdades sociales, hizo
de Chile el pais de América Latina con el menor porcentaje de personas
viviendo bajo la linea de la pobreza. Un resultado que, si nos apoyamos por
ejemplo en los Informes de Desarrollo Humano del PNUD desde 1998, se
tradujo en un innegable sentimiento de mejora personal. Por supuesto este
sentimiento no posee la misma intensidad entre los distintos grupos
sociales, y en los dltimos afios ha sido incluso matizado por la aparicién de
un sentimiento de incertidumbre frente al futuro. Sin embargo,
globalmente, resulta dificil desconocer el hecho de que los individuos tienen
el sentimiento de que su situacién personal ha mejorado sensiblemente en
las tltimas décadas: hasta un 60% de chilenos piensa que sus condiciones de
vida son mucho mejores que las de sus padres (Torche y Wormald, 2007).

Estos aspectos positivos son contrabalanceados por la existencia de
desafios de los cuales el pais adn no ha salido airoso (como en lo que
concierne a la distribuciéon del ingreso).?® También, y a pesar de la
diversificacion de las exportaciones y el aumento significativo de su valor
agregado, Chile es aun dependiente del cobre (el que continda
representando cerca de la mitad de las exportaciones), lo que hace que no
solo se esté atin muy lejos de ser una economia de la informacion (Castells,



2005; Brunner, 2002), sino que incluso alimenta la critica por Ila
reprimarizacion de la economia.?” En breve, después de cuarenta afios de
inicio de la experimentacion neoliberal, el pais estaria ain en la basqueda de
un modelo de desarrollo susceptible de asegurar un crecimiento sostenido y
una insercion durable en la economia mundial.

(;COMO DEBE ENTENDERSE EN ESTE MARCO la tesis del homo
neoliberal? Como el objetivo tltimo y mdas codiciado del proyecto politico
que se puso en practica desde 1973. O sea aquél que no solamente apunté a
transformar radicalmente las reglas de juego partidarias o el eje de la
economia nacional, sino que intenté también producir un tipo de
individualidad acorde con las exigencias del modelo. El proyecto de
advenimiento del homo neoliberal pasd por diferentes etapas y puede ser
esquematicamente presentado, en lo que a la produccién de la
individualidad se refiere, a partir de ciertos grandes rasgos.

1. / El proyecto del homo neoliberal es inseparable de una estrategia, en un
primer momento, represiva y luego disuasiva en direccion de la accion
colectiva.?® Una actitud que generd miedo y que, aun cuando no impidié la
existencia de resistencias e incluso de movilizaciones contra la dictadura,
propicié un desinterés creciente por los asuntos publicos en beneficio mas o
menos exclusivo de intereses privados. Un proyecto que favorecid la
entronizacion de la soberania del mercado como principio general y
automadtico de regulacion de las relaciones sociales. Un primer vinculo
explicito puede asi establecerse entre la represion, la disuasion, el miedo y la
desmovilizacion social.

2. / En segundo lugar, el proyecto del homo neoliberal intent6 restaurar
ciertos valores morales, mds o menos tradicionales, muchas veces de
impronta religiosa, que hicieron de la familia uno de los baluartes de la vida
social (Araujo, 2009d). En los inicios de la via chilena hacia el neoliberalismo
es manifiesta la voluntad de asociar el orden social, la tradicién y el
autoritarismo (Brunner, 1992: 333-403). La familia fue el punto de encuentro
de la economia y de la religion.*

3./ En tercer lugar, en el ntcleo central del homo neoliberal se encuentra
la idea de la generalizacion del principio de la competencia en todos los
niveles de la vida social, lo que hace del éxito individual uno de los grandes
pilares de este nuevo tipo de sociedad. Un éxito que, en altima instancia, se



mide en términos monetarios y a través de su asociacion permanente con el
consumo, verdadero nuevo principio de la inclusién social.

4. / Se entronizo, asi, la idea, mezcla sutil de valores conservadores y de
actitudes pro-mercado, de sujetos-ciudadanos que debian ser fuertemente
responsabilizados de su destino personal (pensiones privadas, impulso a la
iniciativa, apertura econdmica...). “Nuevos” individuos que debian
comportarse antes que nada como propietarios de varias formas de capital
que deberian mantener y enriquecer (estudios, ahorro, compra de bienes,
capitalizaciones diversas, redes...) con el fin de salir airosos en la lucha de la
competencia generalizada. El individualismo posesivo del siglo XVII da paso
al individualismo competitivo del neoliberalismo (Martin, 2002; Dardot y
Laval, 2009; Rojas Hernandez, 2006).

La cuestidn, entonces, se precisa. jEs que este proyecto se encarné en los
individuos en la sociedad chilena? Como lo iremos constatando, si bien la
sociedad chilena conocio una bdsica y nuclear transformacion estructural a
causa del neoliberalismo, esto no significa empero el reino del homo
neoliberal. El camino ha sido todo menos lineal, a tal punto su
implementacién se topd con formas de recepcién inesperadas, engendro
resistencias diversas y conocié limites mayores. Sin embargo, como lo
veremos, y aqui esta la verdadera paradoja, lo anterior no impide que los
individuos, a partir, incluso, de interpretaciones politicas diametralmente
opuestas, lleguen a una misma conclusion: el sentirse atrapados en un
sistema.

Para argumentar la tesis aqui planteada nos centraremos en lo que sigue
en los dos principales dambitos y filosofias del cambio neoliberal: 1a politica y
la economia.3®

El homo neoliberal y la politica

La primera fuente de produccion del homo neoliberal es de indole
abiertamente politica. La naturaleza fundacional del golpe de Estado de 1973
no requiere ser una vez mas subrayada sino que lo que nos interesa es
evaluar su efectividad a nivel de las conciencias individuales, esto es, medir
su eficacia en la producciéon de un “hombre nuevo”, a la que se aboco
activamente el gobierno militar a través de un tenaz combate ideoldgico, un
combate que debia, por un lado, imponer un relato histérico hegemonico
sobre el pasado, sus excesos y sus males y, por el otro, producir la adhesion



de los individuos a los grandes pilares valéricos del modelo. Uno y otro
objetivo suponiendo, primero, la desmovilizaciéon politica de la sociedad,
luego, la privatizacion de los individuos. El libremercadismo, como bien lo
indican Gabriel Salazar y Julio Pinto, apunté “a extinguir en los individuos su
caracter ‘politico’, e incluso, su misma identidad de ‘sujeto’” (Salazar y Pinto,
1999a: 175).

El resultado, es la tesis que defendemos, ha sino menos univoco que lo
previsto, ciertamente, y para empezar, porque las ideologias nunca modelan
activa y eficientemente la conciencia de los individuos (Abercrombie, Hill y
S.Turner, 1987; Scott, 2000; Martuccelli, 2001 y 2007b), pero va mas alla de
eso. Especificamente en el caso chileno lo que ha acontecido es que el
proyecto del homo neoliberal mas que a un relato hegemonico del pasado,
como se pretendid, ha dado lugar a una lectura y a una memoria de la
historia particularmente disociada y conflictiva, y, sobre todo,
profundamente plural en sus significaciones personales. Para mostrar este
desenlace nos detendremos en tres aspectos. En primer lugar, en echar luz
sobre la inexistencia en el pais de una narrativa histérica hegemodnica, en el
sentido fuerte del término. En segundo lugar, en discutir la ausencia de una
conciencia histérica consensual. En tercer lugar, en poner en evidencia la
relatividad de la existencia de una supuesta actitud generalizada de
retraimiento participativo. Tres grandes objetivos, vale la pena insistir, del
proyecto del homo neoliberal en el ambito de la politica.

¢Narrativa hegeménica o relatos plurales?

La implementacién del modelo fue el fruto de un combate politico y es
indudable que, a cierto nivel de representacion, el modelo, al menos en
apariencia, se instal6. No solo el pasado fue ampliamente desacreditado,
sino que se impuso una narrativa colectiva que otorga un rol bautismal al
golpe de 1973.

En efecto, y sin sorpresa, la historia reciente y las conciencias llevan la
marca del 11 de septiembre de 1973. Un proceso que, cualquiera sea la
posicidn politica desde la cual se lo interpreta, comulga en la representacion
comun de un pais que vivié un traumatico cambio de rumbo histérico. En
este sentido, y en un primer nivel de comprension, la division politico-
cultural del pais (real y profunda), se da en medio de lo que puede
considerarse una narrativa hegemonica. Sin embargo, en una segunda



mirada se descubre la fragilidad de esta percepcién. Como lo mostraremos,
no hay evidencias de la fuerza efectiva y el alcance de una tal narrativa.

Por supuesto, una primera explicacion reside en que la accion politica de
grupos de oposicion y la resistencia politica producida en dictadura
generaron narrativas que disputaron la versidn oficial, las que encontraron
una via de expansion (y enfrentaron al mismo tiempo su limitacidon) en el
retorno a la democracia en la década de los 90 (Araujo, 2002). En efecto, si
bien se generaron contradiscursos, los derroteros de la politica luego del
retorno a la democracia no facilitaron la construccién de una narracién
establecida sobre bases efectivamente comunes. En los veinte anos de
gobiernos de la Concertacion que siguieron a la dictadura, debido a su
politica consensual orientada por el principio de gobernabilidad, por su
connivencia para facilitar espacio de accidén a poderes facticos, por su escasa
disposicion para abrir el espacio publico®* y permitir la tramitacion abierta
de la conflictividad social,* no se logr6 producir una version del pasado que,
gracias a su capacidad de hacer signo para el conjunto de la sociedad,
funcionara como un ndcleo minimo de acuerdo y piso de legitimidad
narrativa y sirviera, en consecuencia, de base para la lectura historizada
compartida de los acontecimientos.34

En su ausencia, los individuos optan por una narraciéon en clave de
anécdota, tendiendo, entonces, a no establecer un lazo entre sus
experiencias subjetivas y los eventos historicos. Lo que se evidencia, asi, es
que la articulacién que realizan no reproduce a su escala una narrativa
hegemonica transmitida por el modelo del proyecto neoliberal, pero
tampoco la hegemonia de la version desarrollada por las llamadas fuerzas
progresistas en la sociedad chilena. El resultado es paraddjico. Si de un lado
se puede argumentar con justicia que ello evidencia la derrota del proyecto
politico del homo neoliberal, pues no se impone como relato nico, por otro
lado, y por vias inesperadas, gracias a esta ausencia de hegemonia narrativa,
como veremos, el proyecto fundacional de la dictadura alcanza uno de sus
objetivos nucleares aunque no sea sino de manera oblicua: la
deshistorizacién del pasado.

El reinado de la anécdota

Los historiadores saben que la memoria personal ligada a los eventos
histdricos se presenta siempre como una narracion en la cual se combinan



inextricablemente relatos tomados de los discursos oficiales (incluso, mas
tarde, de los libros de historia), con experiencias y anécdotas biograficas. En
este sentido, los eventos politicos, cuando revisten un caracter histérico, y
esto de manera mucho mas palpable que otras experiencias de nuestras
vidas, no son verdaderamente vividos sino a través de una narracion
colectiva consensual. Los individuos en sus relatos no cuentan
verdaderamente una historia personal, sino mas bien la historia sin mas.3>

Algo de esto, por supuesto, es observable en nuestras entrevistas.
Ciertamente, si escuchamos atentamente los testimonios transmitidos, ellos
oscilan entre relatos en primera persona y rumores lejanos, entre lo que se
vio directamente y lo que se supo luego: “Me acuerdo de que donde nosotros
viviamos hay un rio, un canal y que todos los dias habian gente muerta,
todos los dias aparecia gente muerta... Yo nunca las fui a ver, era muy chica,
pero yo escuchaba por mis vecinos, por mi mama...”, dice Margarita quien
vivia en los sectores pobres de la ciudad. Pero en los relatos recabados,
raramente los testimonios dieron el paso suplementario: aquel, justamente,
por el cual se inscriben en un registro colectivo, en una memoria
compartida, dando lugar a comentarios en donde los entrevistados hablan
como los dirigentes, como los relatos historicos, como la prensa, como los
intelectuales, en el fondo, hablan de esos eventos, como todo el mundo. Es
decir, que en Chile solo raramente la memoria de los grandes
acontecimientos colectivos lleva la marca indeleble de las convenciones
culturales e ideoldgicas.

Por el contrario, lo que se observa es la dificultad para definir
colectivamente el sentido de los eventos historicos vividos. En su ausencia,
lo que aparece es la dificultad manifiesta que presentan en lograr articular
“la” historia con “su” biografia, y tras ello una sorprendente dispersion de
experiencias mas o menos anecdoticas. La cesura es constante porque, como
ya lo adelantamos, ninguna narrativa colectiva ha impuesto una version
hegemodnica. Veamos en detalle sus contornos y sus consecuencias.

UN NUMERO MAS QUE RELEVANTE de entrevistados y entrevistadas
movilizaron de manera espontidnea recuerdos o alusiones a ese 11 de
septiembre. En los relatos del golpe o bien la experiencia personal prima
sobre toda comprension historica, o, por lo menos, ésta se envuelve con el
manto de vivencias individuales. La ausencia de una interpretacion politica



hegemonica de los eventos vividos se traduce, asi, en una proliferacion de
recuerdos personales, muy presentes y en algunos casos muy duros, pero, y
es lo que nos interesa subrayar, estos recuerdos se evocan mas en el registro
del recuerdo individual que en el de una memoria colectiva. Los elementos
anecddticos toman un peso decisivo: el toque de queda, la imposible fiesta de
graduacion de fin de afno en 1973, los piojos o los tiempos inacabables en las
filas. O, también, por supuesto, a través de remezones, econdmicos o
represivos, vividos en las propias familias, el que no hubiera clases ese dia, el
sonido de los helicopteros, la quema de los libros, los rumores sobre los
desaparecidos o la experiencia de “gente, muy cercanos, gente muy cercana
que han sido torturados politicos...”, como relaté Margarita (SP),Y sin olvidar
la experiencia directa del exilio en algunos de los entrevistados y el temor
difuso que todo ello engendrd. Lo esencial aqui es que primordialmente su
significacion es individual. Si el evento historico reenvia a una experiencia
personal, por el contrario, la experiencia personal, ella, no logra siempre
interpretarse desde una narrativa historica.

Lo que es patente para 1973, lo es con creces para otras fechas. La
narrativa de la condicidn histérica se organiza alrededor de lo que puede
caracterizarse como significaciones mas o menos “huecas” de la historia.
1971, 1973, 1988, 1989, cada fecha engendra el mismo dispositivo narrativo:
la enunciacion “refleja” su importancia (o sea, son fechas que los individuos
“saben” importantes) y la dificultad, en algunos incluso la absoluta
imposibilidad, de poder expresar en términos politicos su significaciéon. La
Historia (con “H” mayuscula) y la biografia (con una muy pequefa “b”) son
dos lineas paralelas. El comentario de Cecilia, empleada doméstica, es
contundente. Para ella “lo tnico histérico” que vivid en su vida “fue lo que
pas6 en el 73”.. Pero, dice, “no me acuerdo”. En otros, hay un
reconocimiento de haber estado expuestos a una serie de experiencias
politicas con un acento histérico mas o menos activo, sin que se adjudique a
éstas, sin embargo, una significacién mayor. Claudia (CM),2' quien cuenta
haber participado en muchas acciones colectivas en los 80, sostiene que “no
hay ninguna que me haya en verdad marcado; yo participé en muchas cosas
importantes... no sé, para el plebiscito, para la elecciéon, las primeras
elecciones, pero no me marcaron grandemente”. Que hayan sido o no
marcados por los hechos, lo que sobresale entre los entrevistados es una
experiencia directa y vivencial con los eventos histdricos.



Los testimonios se producen en primera persona tanto mas facilmente
que su significacion es opaca y ambivalente. Es esta indecision significativa
lo que empuja a los testimonios a afianzarse en las biografias: “Cuando
sucedié esto de la dictadura, y todo ese asunto, yo era muy chico, si me
acuerdo que era muy chico y que teniamos que hacer filas; nos daban un
carnet, de eso me acuerdo”, dice Ramiro, transportista, antes de precisar que
“mi sefiora, por ejemplo, ella me cuenta que vivia cerca del estadio y sentia
todos esos balazos, yo no, yo no, para qué lo voy a decir”.*” La incertidumbre
acerca de la red de sentidos sobre la que asentar lo ocurrido hace que,
aunque se pueda reconocer retdricamente su gravedad o incluso su
capacidad para marcar la vida, no pueda articularse su resonancia en un
discurso colectivo, como la confesion de este empresario de mediana edad
de los sectores mas acomodados lo ejemplifica: “Pinochet, puta, me marcé
toda mi juventud”, cuenta Felipe (CM), “yo fui hijo del toque de queda po’
huedn, hijo de la dictadura (...)Yo ahi mal, mal, no la pasé, no te voy a decir
que como un ministro que vivia en una capsula, pero la verdad de las cosas
es que vivimos una realidad distinta a la de la under, a la del pais real”.

El golpe, la fiesta y el toque de queda

En los relatos recabados, las fiestas y el toque de queda en una intima
asociacion fueron frecuentemente evocados. ;Por qué? Tal vez porque
alrededor de la fiesta, de su prohibicion o su transformacién, la
generacion que entrevistamos dio testimonio de la profundidad de los
cambios sufridos. No hay ninguna frivolidad en estos recuerdos. Mas bien
aparece la voluntad de apropiarse de un evento que definid y, ain mas,
para algunos, los despojo de una parte de su juventud. Una manera de
indicar hasta qué punto la dictadura los marc6 “para siempre”. “Yo soy”,
dice Juan, periodista, “de la generacion maldn, la fiesta era de toque a
toque que se llamaba, ti llegabas a una casa a las 10 de la noche te
quedabas y al otro dia todos asustados, tenias el ejercicio de tu sexualidad
muy marcada por un cerco; entonces todo era clandestino, las fiestas, no
se pasaba mal, se pasaba bastante bien pero todo era aquelarre”.

Pero no todos hicieron fiestas de toque a toque. Para muchos otros, en
verdad, el toque de queda significd un corte en sus juventudes. Gabriela
recordd como el golpe alter6 su fiesta de graduacion. “Me toco en Cuarto
medio y era mi fecha de graduacién. ;Sabes td que yo no tuve fiesta de



graduacion? Lo tengo tan marcado. Era una fiesta tan esperada y nosotros
estdbamos en nuestra fiesta, puertas cerradas y todo... La hicimos igual
pero estaba prohibido meter ruido. Hicimos una fiesta silenciosa, ;lo
puedes creer? Fue muy marcador no tener juventud fuera de mi casa,
porque el golpe no permitia las fiestas, las salidas nocturnas. Yo tengo
ahora una cuestiéon como especial con mis hijas: me encanta que vayan a
fiestas, me encanta que salgan porque es algo que yo no vivi, yo no sé lo
que es volver a las cuatro de la mafiana cuando se es joven, yo no lo pude
vivir. Porque no se permitia, no habia libertad”.

El testimonio no es dnico. Isabel relata algo similar: el golpe “yo lo vivi a
mi edad de paber y de mi adolescencia en donde yo iba a fiestas y las
fiestas eran con toque de queda; entonces, te tenias que ir rapidito porque
mi mama no nos iba a dejar en fiesta de toque a toque, eso no”. Antes de
precisar, “ta sentias en verdad el peso de la dictadura”. En otros, la
memoria del toque de queda se ha convertido en una regla de disciplina
familiar: “Mis hermanos le han transmitido a sus hijos que tienen que
llegar a las 2 de la mafana a la casa. jPor qué? Porque a las dos de la
maifana era el toque de queda”, comenta Susana.

Por supuesto, estas anécdotas son triviales frente a los crimenes de la
dictadura. Pero una vez mas, reflejan el impacto real que ésta tuvo entre
aquellos que no fueron actores politicos directos de los eventos de los
afios 70. Una manera de hablar de un evento del cual, por lo general se
tiene un juicio, pero del que no se sabe a ciencia cierta, en verdad, en
referencia a la historia del pais, 1o que se debe pensar. La historia en letras
mintsculas y el uso de la anécdota sirven no solo para narrar facetas
menospreciadas de ésta (en las cuales empero se condensa su significado
vivido),*® sino, también, para testimoniar, desde la vida personal, de su
fuerza disruptiva y de su ausencia de verdad hegemonica.

ENTRE EL RELATO HEGEMONICO y las vivencias personales la distancia
es siempre importante. Los individuos son siempre, retrospectivamente,
capaces de pronunciarse por o contra el golpe, pero muchos de ellos no
saben, en el fondo, qué pensar de é1.3° Precisémoslo: la modalidad anecdética
del relato no implica necesariamente una ausencia de posicionamiento. En
muchos casos, la anécdota es acompafiada por un juicio moral y por una
carga afectiva y emocional asociada a los eventos. Las personas son capaces



de expresar su rechazo a un acontecimiento u otro, al golpe y el régimen
militar y sus abusos o al exceso de pasion y odio vivido en la Unidad Popular,
por ejemplo. Pero un juicio moral no constituye por si mismo una sefial de
que se ha historizado un acontecimiento. Un juicio moral puede anclarse en
razones de creencias personales, religiosas, vinculadas a los efectos sobre la
propia vida o la de los cercanos, asociado a privilegios estatutarios. Ninguna
de ellas remite necesariamente a la manera en que una comunidad produce
una narraciéon sobre la que constituye su continuidad. En la sociedad
chilena, el pasado tiende a ser leido en clave moral personal. Cierto, en este
sentido, tiene la posibilidad de orientar afectos y atn pasiones,
desafecciones y distancias, pero lo que no tiene es la capacidad de
constituirse en un elemento de anudamiento con otros en una perspectiva
que abra al futuro. No comunica hacia fuera. Encierra en el si mismo y a lo
mads entre semejantes.

Resultado: el pasado es un campo minado de conversacion. En ausencia
de un piso de legitimidad comun, es un relato que estad muy atento a sus
condiciones de exposicion. Posible entre los iguales, imposible entre los
diferentes, ausente entre aquellos que no pueden ser ubicados
politicamente. Se trata de condiciones que definen, por ejemplo, que en los
almuerzos diarios con las colegas, la conversacion de temas politicos esté
excluida, como sostiene Rosa, una profesora de una universidad tradicional;
que hay que evitar los temas politicos en el trabajo, como lo confirma
Cristobal, un estafeta en la cincuentena, o, como lo sefiala Beatriz, una
profesional de la salud, haya que invertir energia y atencidn en invitar a las
“personas correctas” a una fiesta si es que uno quiere asegurarse de que ella
transcurra fluidamente, esto es, y es necesario medir la magnitud de esta
afirmacion, hay que asegurarse que los invitados sean personas con
posiciones politicas compatibles. Los criterios no son aqui que las personas
sean interesantes unas para otras, que sean sociables o simpaticas, no: el
criterio es que “no se pongan a hablar tonteras”, como lo precisa Beatriz
(CM), lo que en concreto quiere decir asegurarse de que no se inicie una
discusion politica, la que es imaginada como una verdadera confrontacion
violenta.*® Del pasado politico, y ain de la politica actual, no se habla, a
menos que sean conocidos con opiniones cercanas.

EL ESPACIO PUBLICO ESTA DIVIDIDO POR UNA FECHA. 1973 fue una



liberacion para unos, una represion para otros. Una consecuencia indeseada
de los excesos del régimen de Allende o el advenimiento traumadtico de lo
inexplicable. Pero para casi todos es, con o sin confesidon, una vergiienza. De
alli el malestar indudable ante esa fecha: imposible negar los crimenes,
inexcusable olvidar lo que le antecede, dificil cuestionar los logros de lo que
le sigue.

Empecemos por lo tltimo. Sea que se desapruebe o no el régimen militar,
muchas de las grandes coordenadas impuestas en el periodo han cesado
progresivamente de ser cuestionadas por una mayoria. Si seguimos en este
punto la interpretaciéon de Patricio Navia (2004: 33 y ss.), por encima de los
juicios hacia la persona y su accionar, Pinochet se impuso en la opinién
publica, y en todo caso entre las élites, como un agente modernizador.*
;Como desconocer que la Constitucion de 1980, ratificada en 1988, en el
fondo inscribe el proyecto del régimen militar en el pacto-pais? Una
prolongacién que tuvo como principal objetivo asegurar y consolidar
durablemente la gobernabilidad del pais por una élite politica curiosamente
ala vez en renovacion y heredera de la de antafio.

En segundo lugar, para una parte no menor de nuestros entrevistados de
ambos sectores sociales y de diferentes simpatias politicas, lo que antecede
al golpe aparece como una dimensién no integrada suficientemente en los
relatos oficiales. Timida, balbuceante, al pasar, las frases inconclusas se
agolpan para hacer notar la existencia de ese residuo. La vida bajo la Unidad
Popular deja sus marcas para unos y para oOtros: sus carencias, sus
“odiosidades”, las filas, los piojos, los abusos, son una parte de los retazos
experienciales nombrados, sin saber a ciencia cierta qué lugar darles. Por lo
general, no hay defensa de lo acontecido. No hay argumento a favor. Sin
embargo, como un cuerpo extrano, ello retorna en los relatos. “Cuando
ocurri6 el Golpe”, comenta Ricardo, médico, “yo creo que la sensacién que
senti fue de alivio porque era una situacion muy tensa. Nadie sabia lo que
podia pasar, pero fue un alivio, ‘ya termind esta cosa’. En mi casa no lo
aplaudimos, pero fue de alivio”. Una ambivalencia inicial en lo que respecta
a la verdadera significacion historica del evento que manifiestamente sigue
trabajando en la memoria de muchos de nuestros entrevistados.

En este sentido, y es una especificidad importante, el Chile del “nunca
jamas”, a diferencia notoria de otros paises vecinos, se enuncia para muchos
ciudadanos tanto en direccion de la dictadura militar como del gobierno de



la Unidad Popular. Aqui estd una de las diferencias —insuficientemente
asumida por la Concertacion— de la transiciéon politica en el pais con
respecto a otras salidas dictatoriales en América Latina (Garretén, 2007). En
el origen bautismal de la narrativa del nuevo Chile yace una vergiienza
colectiva, silenciosa y compartida: imposible negar los crimenes, inexcusable
olvidar lo que le antecede, dificil cuestionar los logros de lo que le sigue.

Es, sin duda, lo anterior lo que explica el malestar ante esta fecha y lo que
hace que, para tantos, resulte tan dificil decir algo sobre 1973. O, mejor
dicho, que les sea posible decir tantas cosas personales, irreductiblemente
personales. De alli la confusion posible. Visto desde la interpretacion de los
eventos “politicos”, el modelo del homo neoliberal parece haberse impuesto,
ya que, en lo esencial, los actores adhieren al relato del corte y cuenta nueva
que se impuso en el pais. Sin embargo, visto desde las experiencias sociales y
personales, es dificil no advertir si no su fracaso por lo menos sus limites en
imponer un significado histérico hegemoénico a este corte. Cada cual puede
asi hablar de “la” historia en términos irremediablemente personales. Por
supuesto, estos discursos difieren segtin el origen y la posicién social, y se
enmarcan en apariencia (pero solo en apariencia) dentro de una
interpretacioén colectiva cuando en verdad cuentan historias disimiles. En
esta narracion personalizada, lo inico que es consensual y colectivo es la
seleccion del evento (1973 y a veces 1989). Tanto para aquellos que no tienen
recuerdos o que no los tocd en exceso como para aquellos que hablan del
evento como de un rayo que dividi6 para siempre sus vidas, la desagregacion
de la memoria es profunda.

El homo neoliberal fue un proyecto para unos y una pesadilla para otros,
pero para la gran mayoria es, hoy, un proyecto que es indispensable juzgar a
doble rasero: un proyecto que ha avanzado gracias a su eficacia en la
deshistorizaciéon del pasado, pero también un proyecto que ha fracasado por
su inhabilidad para homogeneizar la narracién politica sobre el pais. Alli
estan para probarlo los eventos personales, demasiado personales, sin marco
histérico. Alli esta sobre todo para confirmarlo, como lo veremos, la sélida
existencia de los dos Chiles, signo inequivoco de la fragilidad de una
conciencia histdrica consensual.

Los dos Chiles

Un aspecto que constituye un escollo ain mas importante para reconocer



el triunfo ideoldgico del homo neoliberal es que el pasado estd activo en el
presente o, para ser mas precisos, el recuerdo conflictivo del pasado sigue
siendo una brujula en el presente. Aqui, y a diferencia notoria del parrafo
precedente, el sentido del contraste entre el recuerdo del evento (a veces en
su banalidad aparente) y su presencia activa en la vida personal muestra
hasta qué punto la historia es todo menos historia. O sea, la relacién con la
historia es sui generis porque los recuerdos del pasado se enhebran
inmediatamente con experiencias presentes. Nada ejemplifica mejor la
fuerza de este proceso que la conciencia de los “dos Chiles”, una division que
Carlos Hunneus (2003) ha interpretado con inteligencia al subrayar en la raiz
del Chile dividido “la actualidad del pasado”. Resulta necesario precisar este
punto antes de proseguir: si entre la élite politica es posible advertir signos
de una evidente distension, resultado de la connivencia de principios que ha
tenido lugar en las Gltimas décadas (a pesar del quiebre introducido por la
eleccion de la coalicion de centro-derecha en las elecciones del 2010), entre
las personas entrevistadas la conciencia y la fuerza de esta divisiéon son ain
vigorosas.

Lo que aparece de manera diafana, en efecto, es la actualidad conflictiva
del pasado. Se pertenece a uno o al otro Chile. La division, para algunos, es
indeleble. Y detras de esta biparticion se encuentra la sombra de la relaciéon
con el golpe de Estado. Si, como lo hemos visto, el sentido histérico de 1973
no termina nunca de esclarecerse del todo, en cambio su uso politico en el
presente no presenta ninguna ambigiiedad. El pasado es una fuente de
legitimacién. Los sufrimientos y los abusos vividos ayer explican y justifican
actitudes hoy. Es en la relacion con él que muchos se juegan una identidad.
Una toma de posicion incluso involuntaria, puesto que esti, en parte,
dictada por la posicién familiar o social en la cual cada uno se encontro.

“Mi papa lo pas6 muy mal en la época de la Unidad Popular”, dice Gabriel,
un ingeniero comercial de mediana edad. “Entonces €l era stper pro-golpe.
Mis papas, cuando lo del golpe, estaban felices, saltaban en una pata cuando
salieron los tanques”. El recuerdo de los maltratos sufridos por su padre pesa
aun en él cuando nos habla de los dos Chiles: “En Espafia la derecha hizo una
especie de mea culpa y, después, el proceso democratico lo construyeron
todos. Aca no pasé eso. Entonces todavia hay el esquema de que estan los
buenos y los malos. La Concertacidon siempre tiene esa superioridad moral
porque de alguna manera apoyaron el esquema democratico. Y la derecha de



alguna manera hasta el dia de hoy (entrevista efectuada en el 2008), o sea la
derecha hoy dia son mis papas, la gente que conozco, o sea que les toco vivir
cosas duras y que siente que los otros al final fueron... no sé si unos
aprovechados, pero que claramente estin mirando un cuarto no mas de la
historia, porque se olvidan completamente de un periodo que a ellos nos les
gusta recordar”.#?

Desde la otra acera, la experiencia es similar pero antagoénica. La dictadura
es vista como un sistema total y cerrado. El golpe cambi6 la vida, porque
trastroco los proyectos o resignificé conflictos y experiencias personales,*
pero, también, porque enfrentd a situaciones que transformaron de raiz la
sensibilidad respecto del mundo.* La dictadura habria triunfado, desde la
version de esta orilla, al implementar formas de autoritarismo en toda la vida
social y en todos los ambitos de la vida personal. Para muchos, la dictadura
fue una atmosfera global que, segin Sergio, hoy psicologo, se “respiraba en
el aire”. Para algunos pocos, muy pocos, los aspectos biograficos e incluso la
narracion de los acontecimientos se borran detrds de un juicio y una
inteligencia politica.** Lo esencial: el pasado, y su recuerdo, es aqui, también,
orientacion y limite, a la vez moral y politico en el presente.

La dictadura se explica, se condena, se justifica. Principalmente, divide.
“Yo les digo a mis padres pro-pinochetistas, ‘oye nosotros nunca tuvimos un
hijo desaparecido’. ‘Ah pero eran unos comunistas que nos iban a matar a
nosotros’”. El relato de Sofia (CM) es inequivoco: ellos o nosotros. Es en la
relaciéon con este acontecimiento que muchos se juegan una identidad...
todavia.

LA CONCIENCIA DE LOS DOS CHILES ES UNA FRONTERA y una brgjula
de gran pregnancia, porque al hacerse operativa disefia un paisaje social
cruzado por multiples lineas de separacion imaginarias muy activas. Esta
conciencia se expresa en una incapacidad comunicativa. Mientras que la
sociedad se complejiza cada vez mas en interacciones, encuentros y
dependencias, este imaginario politico sostiene y cautela la representacion
de un mundo social signado por la divisidn, la segmentacion y la distancia.
;Como? Impulsando a que no se frecuente, o muy poco, el “otro” Chile.
Estableciendo una vigilancia obsesiva respecto a los cruces posibles entre los
mundos. Para su cristalizacion entran en accion por lo menos tres
mecanismos. Por un lado, la sanciéon moral a la transgresion relacional de las



fronteras. Por el otro, una estrategia permanente de evitacion que tiene en
su centro a los conflictos. Finalmente, la activacion constante de prejuicios y
estereotipos sobre los otros.

Veamos el primero de estos mecanismos. Denisse (SP), militante
socialista, afirma con algo de ironia que en su circulo de amigos todos son
demoOcrata cristianos... pero, subraya enfatica, para evitar malentendidos
sobre el grado de la traicidon, “ninguno de derecha”. Elena (CM), una joven
profesional, relata una experiencia similar. “El golpe nos marco, y hasta el
dia de hoy es la percepciéon que uno tiene de dos bandos, de los buenos y los
malos, aunque ahora estan un poco mezclados (rie)”. Antes de aclarar, luego
de una breve reflexidn, “yo creo que no tengo ningin amigo de derecha”. “Si,
si tengo amigos del otro lado de la frontera, pero no son los mas cercanos,
pero tengo”, sefala Juan, periodista. La respuesta nos sorprende.
Precisamos, entonces, la pregunta con mas claridad: ;amigos de derecha?
Rie. “No, no tengo ningin amigo de derecha... con un amigo pinochetista no
podria, ;que defendiera la tortura?, no, no, seria muy incémodo. Pero un
derechista liberal... de repente”. Vuelve a reir. Las citas revelan la vigencia de
un mundo ordenado por la division. Pero, también, de la severidad de ésta
respecto a un espacio de relaciones que podria llegar a imaginarse, aun
cuando remotamente, como mas movil. En este contexto, la risa funciona
como alivio a cualquier posible transgresion de la frontera y como signo de
complicidad. La risa suaviza cualquier confesién que ponga en cuestion la
estricta frontera trazada entre los bandos.

Segundo mecanismo. “Pasar” de un Chile al otro tiene un costo personal y
exige una habilidad relacional: la evitacion. Tiene un costo en discusiones,
en amistades que no se pueden juntar, en roces en el seno de la familia.
Todas estas situaciones requieren de cuidadosas maniobras de evitacion:*
temas que no se pueden evocar y silencios que se imponen;* verdades
secretas e impronunciables: “No hablo mucho de politica porque mis amigas
son todas de derecha, van a votar por Pifiera”, asegura Beatriz. La posicion es
compartida por muchos. Cuando se trata de conocidos del “otro lado”, como
los nombra Magdalena (CM), evita “eso (la politica) cuando estamos juntos, o
sea, jpara qué?, si yo sé que no los voy a cambiar a ellos, ni ellos me van a
cambiar a mi”. La divisioén politica del pais se prolonga en tomas de distancia
personales, y la evitacion del conflicto se convierte en un objetivo central,
aunque ello, como es el caso con Daniel (CM), se pague en autenticidad: “No



hablo de politica con mis amigos, porque tratas de evitar el conflicto en ese
sentido”. Una actitud que le viene desde muy joven, porque si
“culturalmente era mas bien tirado en contra (de la dictadura), me
relacionaba con un medio que estaba a favor, entonces, claro, tenis que
desarrollarte en un medio raro, todo esto te lleva a desarrollar un tipo de
doble estandar, se dice algo, pero se hace otra cosa, poco consecuente en el
fondo”.

Tercer mecanismo. Los prejuicios sobre el otro son de tal magnitud que
termina por producirse una lectura caricatural de éste: “Chile es un pais muy
dividido: o eres comunista o eres fascista... Si ti1 hablas de la parte social eres
comunista, si t hablas de que Chile es un pais desordenado en cuanto a la
delincuencia, en cuanto a muchas cosas y que hay que tener mano dura, te
dicen que eres fascista”, dice Enrique, duefio de un café.*® El poder de acciéon
de estas lecturas es tal que el encuentro inesperado con alguien del otro
bando que no corresponda al estereotipo no puede sino producir una
genuina sorpresa.

De esta manera, los temas politicos se inscriben en registros identitarios
que dificultan la discusion. Resultado: no se habla de politica. O mejor dicho,
muchos prefieren no tocar en ptiblico el tema, excepto, claro, que se tenga las
garantias de encontrarse entre semejantes:** “Yo no hablo de politica con
nadie que no sea de mi familia. Todavia no me siento, no siento que
tengamos los espacios de libertad para hablar libremente”, concluye Fabiola
(CM). El “publico” es reducido a aquellos que estan del lado de mi orilla. La
politica, entonces, y, sobre todo, las opiniones politicas, dada la carga
identitaria que las envuelve, se convierten en algo personal. En algunos,
incluso, extrafia paradoja, en algo muy privado. La politica, en su sentido
mds amplio, sea que se la entienda como una practica deliberativa
(Habermas, 1992) o agénica (Mouffe, 2007), aparece en retraccion. Como
efecto de la divisién de la conciencia historica en el pais se restringe a una
practica social de circulacion y confirmacion ideoldgica entre semejantes.

De este modo, lo que el material muestra es que la division politica sigue
siendo activa en Chile, lo cual, dicho sea de paso, explica en parte el temor
propiamente politico, como lo veremos en otro capitulo, que los individuos
sienten a nivel de las posiciones sociales que ocupan. Si, visto desde el juego
politico partidario, la democracia chilena aparece como altamente
pacificada, esta contencidén institucional opera sobre una sociedad



profundamente dividida en su conciencia histdrica. De alli, el temor que
muchos de nuestros entrevistados expresaron durante el ano 2009 ante la
eventualidad de una alternancia politica, tal como sucedio, en el 2010. El
temor de que la division de la conciencia histdrica, y la violencia que la
acompaifia, penetre, otra vez, el ambito politico.

¢Elfin de los dos Chiles?

Este silencio y esta divisién, jpodran disiparse algin dia? ;No estan,
acaso, diluyéndose? Durante las entrevistas (efectuadas entre 2007 y
2009) lo mas que podia decirse era que se asistia al comienzo de una muy
lenta disolucion. “Yo te diria, yo creo que si, yo creo que si se va diluyendo
en las generaciones mads jovenes; si, se va diluyendo”, piensa Sergio,
psicoanalista.

Pero es lenta. Incluso muy lenta. “Yo creo que la cicatriz politica va a
quedar. Va a quedar para siempre, va a quedar, pero se vive mas en los
papas nuestros (...). Ahora es cierto que la sociedad chilena es muy buena
para olvidar, pero yo creo que la herida va a quedar pero se va a ir
diluyendo, pero falta mucho tiempo. Creo que la gente que tiene mucho
odio, mucho rencor es porque no se ha sanado a si misma”, nos relaté en
una declaracion reveladoramente contradictoria Magdalena (CM),
convencida mujer de derecha.

La disolucion estd para muchos en marcha pero mds como una
potencialidad que como realidad. Progresivamente, las amistades con el
“otro lado” empiezan a banalizarse. “Si, yo tengo vinculos sin duda en
ambos lados”, nos dice Alejandro, con simpatias politicas claras de
derecha. “Quizds no tengo mis mejores amigos que sean del otro lado
social, eso de ir a comer, o0 quizas invitarlos a comer, pero un vinculo de
mucho carifio, de mucho respeto, donde ambos nos vemos como iguales”,
aun cuando termina por reconocer que cierta reticencia subsiste: “se
viene arrastrando”. El sentimiento de Rosa (CM), mujer de inclinaciones
de izquierda, es similar. Si empieza evocando la desconfianza que es de
rigor en situaciones sociales (“yo siento por ejemplo que si estds en un
grupo de repente y hay alguien que esta alli, de repente hay temas que
prefieres no hablar”), considera, sin embargo, que una evolucién es
posible (“yo encuentro que las confrontaciones no son tan grandes como
fueron en algiin momento y ahora se podrian manejar”).



EL ALEJAMIENTO Y EL DISTANCIAMIENTO de la vida politica —un
objetivo a veces implicito pero importante del homo neoliberal— se “obtiene”,
entonces, curiosamente, en apariencia, a través de su fracaso en imponer
una visién consensual: el conflicto de conciencias politicas es tal en Chile
que muchos renuncian a hablar de politica en el espacio publico. Eugenio
(SP), expresa sin ambages sus prevenciones: “No me meto (a hablar de
politica), pa’ no tener problemas”. No obstante, y he aqui el argumento que
da cuenta de la pura apariencia del logro referido, si no se habla de politica,
ello no quiere decir en absoluto que no haya conciencia de la importancia de
lo que se juega en la esfera politica para las vidas personales. Consecuencia:
si bien una gran mayoria no hace de la politica un tema de conversacién
publico, si se interesa por el acontecer nacional y se preocupa de estar
informado o cree que deberia hacerlo.>® Esto explica que ain en aquellos que
perciben la politica contingente como un hecho demasiado profesionalizado
y experto como para poder entenderlo, se encuentra la conviccion de que alli
se juegan asuntos que les atafien. La politica, en Chile, no es nunca
irrelevante aunque sea fuente constante de frustracién y decepcién. Vale la
pena no olvidarlo: como en las decepciones amorosas, la decepcién politica
coloca a un paso equidistante del cinismo y del reencantamiento. Si la
decepcion por la politica y los politicos estd muy presente, no es porque se
piense que no juegan ningdn rol, sino porque el rol que juegan no responde a
las expectativas depositadas. No es lo mismo.

Particular camino el que acabamos de efectuar en estos dos parrafos. Si la
realidad del proyecto de fabricar un homo neoliberal fue patente en el
gobierno militar, y muy visible en los trabajos que desde la produccién
ideoldgica se han efectuado en el pais, un hiato importante se observa
cuando lo que se interroga son las representaciones, politicas e historicas,
que poseen los individuos. La uniformidad cede el paso a una profunda
heterogeneidad. Lo que el discurso hegemoénico presenta como una
produccion cabal de la conciencia, solo existe, en esta modalidad, en algunos
actores. Lo que prima es, por un lado, la profunda divisién politica del pais, y
por el otro, un conjunto de experiencias personales que senalan la
profundidad de la crisis de la narrativa histérica hegemonica. Obviamente
esto no impide que el modelo del homo neoliberal haya ganado espacio, pero
estamos muy lejos de la existencia de una ideologia triunfante.



¢La privatizacion de los individuos?

A estos dos primeros limites ain queda por afiadir un tercer &mbito en el
cual en apariencia el proyecto del homo neoliberal se habria impuesto con
mayor éxito —a saber, la metamorfosis profunda de la participacién social-.
No solamente en el sentido que el pais no ha conocido mas el nivel de
movilizacion, ni las grandes fechas ni las grandes luchas epénimas que tuvo
en los inicios de los 70, o incluso durante la década del 80, sino también
porque sus significaciones, practicas y simbdlicas se modificaron
profundamente a nivel de los individuos.

La voluntad represiva del régimen militar y su voluntad de contener la
importante movilizacion social de comienzos de los afios 70 (Touraine, 1973;
Garretdn, 2000) es transparente en muchas entrevistas, como lo es también
el relato de una restauracion conservadora neoliberal que logré desactivar,
gracias a larepresion y a la tortura, la efervescencia social y restablecer el rol
histérico de una élite econdmica y politica (Salazar y Pinto, 1999b; Garcés y
Leiva, 2005). La sombra del homo neoliberal aparece, en todo caso con
fuerza, en la dimension represiva del régimen y en las tendencias hacia la
desmovilizacion, la privatizacion, el desinterés o la ignorancia politica. No es
solamente el temor lo que estd en cuestion, es también el conocimiento de
los hechos politicos, en tanto que tales, lo que inhibié la dictadura. La
privatizacion de los sujetos se concretd6 también en la ignorancia. El
testimonio de Ana, psicéloga, es impactante al respecto por el contraste
entre lo que el golpe implicO personalmente en su vida y la escasa
significacion que le otorga a la politica. Su padre en la época del golpe era
director en uno de los ministerios y estuvo preso y fue torturado, pero, dice,
“de eso yo no me enteré hasta grande (...). Entonces, la politica en mi casa si
bien habia cargas emocionales, mis tios estuvieron exilados, otros tios stuper
de derecha... nosotros siempre tuvimos que estar orientados a lo social”. El
temor impuso su silencio, puesto “que la politica fue algo que no se
converso, por lo tanto yo soy muy inculta en el tema politico”.

El alejamiento de la politica se produjo por y a través del temor. Es
necesario recordar que la generacion de hombres y mujeres entrevistados
(entre 30 y 55 anos) o no vivieron directamente el golpe o lo vivieron de
nifios o jovenes, pero en muchos de ellos, el relato del temor en primera
persona y desde lo que ocurrid en sus familias es un aspecto indeleble. La



vida personal se imbrico, principalmente, con el evento colectivo a través del
miedo.?

Es desde el temor, por lo tanto, que se abre el camino del homo neoliberal.
El temor retrotrae a una experiencia personal, despolitiza la vida social, es,
explicitamente, la llave de la desmovilizacion. Asi lo reconoce Daniela (SP),
para quien el recuerdo de la historia (“mi padre fue preso politico” — cuando
ella tenia 14 anos) engendrd un hondo temor que la bloqueara politicamente
durante muchos afnos en su vida: “Tenia como ganas (de participar) pero
estaba el temor de lo que habia pasado con mi padre”. Un temor que solo
lograra superar tras el plebiscito y la victoria del “No”. El temor y sus efectos
de desmovilizacion no son vividos sin malestar subjetivo. Fabiola (CM), lo
confiesa: “me involucré harto y después vino el golpe y me sali, me senti lo
mas traidora que hay, pero me daba temor...”. El miedo, nos cuenta Olga (SP),
también la paraliz6 en su compromiso politico, “no pude, como te digo por
cobardia”, un temor que se agudiz6 dado el encarcelamiento de su pareja
durante un mes.

El miedo se convirtié incluso en un mecanismo de sabiduria familiar. Una
prevencion perentoria: “Todos los papas le dijeron al cabro chico ‘no se meta
en politica, no se meta en esa hued, no, no, no’, y le hicieron creer que la
politica era el monstruo” afirma Eduardo (SP). El temor se convirtié en un
obstaculo que era indispensable superar para poder tener una implicaciéon
ciudadana. Muchos no lo lograron. Otros penan adn por lograrlo, prolonga
Guillermo (SP), quien ha participado “en miles de reuniones de
organizaciones y lo que hay que romper es el miedo al otro, el tema de la
traicion. Los viejos andan como asustados, terrible es trabajar en ese
sentido... porque, ademas, uno mismo desconfia”.

Entonces, tal como ya ha sido discutido en trabajos anteriores al nuestro,
la represion fue un dispositivo central en el advenimiento del homo
neoliberal, pues al expandir el miedo aument6 considerablemente el “costo”
de la participacion.

Frente a la represion y el temor se afirmé un modelo de militancia politica.
Como lo evoca Médnica (CM), quien se define “de la izquierda cristiana”, “a
fines de los 70 yo participaba mucho en la politica, ocho mil quinientas
reuniones a la semana, ademas de las otras actividades”. Es importante no
minimizar este aspecto. Bajo la dictadura militar, el militantismo e incluso la
participacidn ciudadana exigieron una alta dosis de compromiso. “Perdimos



bastantes amigos, porque, ademads, nos sumimos en la clandestinidad”,
recuerda Juan (CM), “y, bueno, un amigo llegaba a dormir a las 4 de la
marfana y dormia al lado de tu hijo y t sabes que podia llegar la CNI pero
estabas alli con el compromiso fuertisimo”. Figura ésta sin duda minoritaria,
su fuerza imaginaria no fue por ello menos real sobre tantos otros.

Por supuesto, el regreso a la democracia hara que, desde fines de los 80, el
costo de la participacion politica decrezca, sobre todo a medida que la
represion amaind. Marisol (CM), quien empezd su vida militante cuando
ingreso a la universidad en 1988, es explicita, fue un “ano de protestas pero
no eran protestas muy bravas como las del 80, que eran protestas contra la
dictadura. Eran protestas, ya venia la democracia, o sea, eran protestas mas
suaves, no mataban a nadie, ta ibas a protestar, nadie desaparecia, nunca me
tomaron presa ponte ti”.

Sin embargo, en este dmbito, la herencia es efectiva. Nunca se regreso ni a
las formas ni a los niveles de participacién de antes de la dictadura. En esta
continuidad, es necesario reconocer, como el debate lo ha sugerido, lo que
aportaron los gobiernos democraticos que siguieron a la dictadura gracias a
su decision de promover en la llamada “transicién” una estricta vigilancia a
la conflictividad social, desincentivando no solamente a los actores sociales
altamente movilizados en la oposicion a la dictadura,’* sino también a la
poblacion en general (Guerrero, 2000; Salazar, 2000; Delamaza, 1999 y
2005).

MUCHAS LECTURAS DE LA SOCIEDAD CHILENA establecen un vinculo
explicito entre la represion y la desmovilizacion,>* luego entre la decepcion y
la desmovilizacion. Sin embargo, una lectura anicamente desde esta opcion
no alcanza para dar cuenta de lo acontecido. En efecto, si bien la
participacidn ciudadana ha conocido un cambio profundo en Chile, la tesis
de la retraccion de la participaciéon no alcanza para dar cuenta de este
cambio. jPor qué?

Primero, como una cuestién de base, porque vale la pena morigerar las
afirmaciones considerando una perspectiva comparativa: ayer como hoy,
bien sopesadas las cosas, la implicacion ciudadana en tiempos normales (y
no excepcionales como pueden ser considerados el gobierno de Allende y la
dictadura) solo concierne a un nimero reducido de actores (y a muchos de
ellos solamente de manera esporadica).>®



Segundo, la importancia de la accién colectiva como, en el fondo, de la
participacidn politica, no son puestas en si mismas en cuestion. El descrédito
de la democracia que la dictadura promovid, y mas alla de ella, de la vida
politica, encontr6 rdpidamente sus limites. En verdad, al menos a nivel de los
principios, todos parecieran estar de acuerdo en que es posible lograr mas
cosas colectiva que individualmente: “Yo creo en los grupos organizados, yo
creo que uno puede hacer mas cosas estando organizado que estando solo”,
afirma Claudia (CM).

Tercero, y en este proceso, sin lugar a dudas, el rol represivo de la
dictadura militar no puede desconocerse; por otro lado, es importante tomar
en cuenta otras dimensiones: la crisis de una cultura de izquierda en las
ultimas décadas del siglo XX, pero, también, la busqueda, por parte de los
individuos, de otros dmbitos de realizacion personal, algo que no puede ser
asociado unicamente con el aspecto represivo de la dictadura.

Cuarto, porque si bien antes del golpe de Estado la participacion politica
se encarnd en la figura emblemadtica del militante revolucionario al cual las
canciones de protesta de los afnos 60 y 70 le dieron una presencia y un
espesor simbdlico particular, a lo que se ha asistido es a una transformacion
de los perfiles de la participacion politica.

Durante mucho tiempo, en efecto, en el imaginario politico, la principal
figura del compromiso fue la del militante sindical o revolucionario. La
hegemonia de esta figura fue tal que oscurecio a otras, o, mejor dicho, obligd
a leer las otras modalidades de participacion a partir de ella. Hoy en dia, los
individuos, al tomar distancia con esta antigua figura (Martuccelli, 1995), son
capaces de identificarse con formas de activismo madas puntuales y
pragmaticas. En ellas se subrayan antes las dotes de comunicaciéon y las
capacidades para tejer redes que el antiguo compromiso, nico y total. Por
otro lado, se difractan en multiples figuras de articulacién entre lo ptublico y
lo privado, y tienen un caracter mas temporal y profesionalizado.
Finalmente, en un nimero importante de casos, las competencias personales
solo se ponen al servicio de una causa a través de una compensacion
econdmica,*® esto es, para retomar la distincion de Max Weber, a la
“vocacion” del antiguo militante se le opone la “profesion” del nuevo
activista. Adolfo (CM), militante de Renovacion Nacional, lo resume como
una evidencia: “La politica tiene que ver mucho con platas. Mientras mas
recursos tu tengas, mayores son las posibilidades de tener un buen resultado



electoral”. Para algunos, lo anterior serviria como prueba de que el homo
neoliberal se habria infiltrado sigilosamente en el corazén de la conciencia
militante.

Sin embargo, mas que a una desmovilizacidn, se asiste a la emergencia de
nuevas formas de movilizaciéon y de solidaridad mas técnicas, lo que es
considerado por algunos como una pérdida de “alma”. Sin desaprobar las
nuevas acciones, anoran el pasado: “El tema es mas institucional ahora”,
afirma Juan (CM), “en algunos lados, es decir, esos temas que antes los veia la
iglesia catolica o los partidos politicos clandestinos, lo agarr6 el municipio, y
funciona bien, pero pierde cierta alma”. La institucionalizacion de las ONG y
lo que algunos consideran como un exceso de financiamiento externo habria
también disminuido la fibra militante, propiciando que la accioén social sea
fagocitada por las politicas publicas, como insiste José (CM). Estas
expresiones criticas, en parte justas, no deben empero llevar a una
idealizacion del pasado. En América Latina, como Alain Touraine (1988) lo
ha explicitado con razén, el sistema politico ha subordinado
permanentemente a los actores sociales.

Concluir a partir de la tendencia descrita la existencia de una
mercantilizacion del compromiso politico o una desmovilizacion
generalizada de la ciudadania, no parece ser lo mas indicado. Es verdad que,
para muchos, la recuperaciéon del marco institucional de la democracia
significé el fin de una era militante mas que el comienzo de otra, pero esto
no elimind ni las huelgas ni las luchas sociales (urbanas, feministas, de la
juventud, de las minorias...) que no cesaron en los afios 90 y 2000. Sin
embargo, es indudable que un ciclo militante llegb a término.

Paulatinamente, un nuevo perfil de participacién ciudadana se instala. Las
luchas urbanas son un ejemplo importante de esto. En ellas las personas se
sienten convocadas desde un lugar distinto al militantismo clasico: “Como
ente social le pongo mi energia alli, pero lo mio no es un trabajo politico
partidista, es un trabajo politico ciudadano, y yo hago esfuerzos por generar
y abrir espacios de empoderamiento para la ciudadania”, un testimonio
tanto mas ejemplar ya que Virgilio fue militante de un partido de izquierda.
Se trata de luchas que abren la creatividad social, pero que, ademas, y de
modo importante, combinan de manera muy poco ortodoxa horizontes
politicos y sociales distintos: ecoldgicos, de calidad de vida, de seguridad
ciudadana, de participacién y apropiacion espacial, entre muchos.5”



Insistamos. Lo que acaece es menos el fin de un ciclo publico y el paso a
un periodo de privatizacion de los individuos,?® que la transformacion del
horizonte de juicio que obliga a reconocer, y esto es central, un espacio
mayor a la vida personal y familiar, las que ya no pueden ser sacrificadas, sin
miramientos, en aras de un compromiso politico. Denisse (SP), educadora, lo
resume con inteligencia: “Yo aspiro al equilibrio”, antes de reconocer que en
parte coincide “con esta ideologia de trabajar y ganar plata en lo que me
gusta”. En todo caso, una cosa es clara para ella, “yo espero lo contrario de
mi tio; mi tio se ha entregado y se ha dado entero (a la lucha social), hoy por
hoy tiene 60 anos, y a veces lo he visto bajado, lo he visto muy mal, porque
para su vida no ha obtenido lo que ha deseado... Yo espero precisamente lo
contrario, yo espero, yo quiero seguir jugandola por mi gente, seguir
activando socialmente, quiero seguir haciendo cosas, quiero seguir creando,
pero también quiero llevar mi vida de forma paralela”.

Pero el ocaso del perfil del militante revolucionario, la valorizacion
creciente de la vida personal y familiar, e incluso la desconfianza hacia las
organizaciones colectivas no significa en absoluto el abandono de la accién
social. Sin que sea por ello necesario hablar de un “deseo comunitario”
(Bengoa, 2006; Tironi, 2005), es evidente que Chile es hoy el teatro de un
gran numero de formas de solidaridad interpersonal, formas presentes entre
los jovenes® pero también en la valorizacidon que se hace en este contexto de
un repertorio de accién tradicionalmente reservado a la derecha o a la
tradicion cristiana.®

Tras un conjunto disimil de actitudes se reinventa la participacion
ciudadana de manera plural, a veces incluso contradictoria. Unos,
anhelando la disociacion de la vida personal y del compromiso ciudadano,
mientras que otros, al contrario, buscan asociar ambas dimensiones sobre
nuevas bases, diferentes que en el pasado (como en los estilos de vida de
consumo alternativo o en el feminismo). La participacion ya no es solamente
una “vocacion”, es, también, un ambito en el cual se adquieren capacidades,
se ejercen iniciativas, se descubren facetas personales, se afirman derechos,
en breve, en donde los individuos se sienten ciudadanos. Entre el militante
revolucionario de antafio y los rostros plurales del activista de hoy, sobre
todo en sus declinaciones femeninas,® se ha interpuesto no solamente un
evidente proceso de crisis ideoldgica y politica, sino también un proceso de
individuacion que nutre nuevas formas de implicacién ciudadana. La



militancia se mide también desde el termdmetro de la vida personal.

Con certeza, la dictadura militar transformé las modalidades de la
participacién social en el pais, como también los gobiernos de la
Concertacion en la transicibon democratica contribuyeron a esta
transformacion gracias a la decepcion y la consecuente retraccion de los
intereses militantes; pero si su accidon fue sin lugar a dudas efectiva en este
registro, ello se debidé a que ésta coincidié y fue amplificada por otros
procesos. La situacion actual es asi, a lo mas, una mezcla de privatizaciéon
activa de individuos (que se restringen a una mera competencia econdémica
entre si) y de busqueda de nuevas formas, mas equilibradas, de participacion
y de implicaciéon ciudadana o solidaria. Nuevas formas sin duda menos
absolutas que en el pasado, pero no por ello menos activas.®?

El triunfo politico del homo neoliberal se revela, leido a escala de los
individuos, menos univoco que lo previsto.

El homo neoliberal y |la economia

La segunda gran fuente del homo neoliberal se encuentra en la economia.
Aqui, su triunfo implicaria la adhesion masiva de los individuos a la cultura
del mercado y, sobre todo, al consumo. Incluso los lenguajes cotidianos,
afirmé Joaquin Lavin (1987: 75), se habrian vuelto “econdémicos” en Chile,
gracias a un “intensivo aprendizaje de la economia a través de los medios de
comunicacién masivos”. El pais se habria “empresarializado” vy
“mercadizado”. jEs asi?

Partamos de una constatacion. En muchos paises de América Latina, a raiz
de las reformas estructurales de las tltimas décadas se ha formado en contra
del “mercado” (un concepto definido en contraposicion al Estado protector)
una amplia alianza en la que se mezclan los mdas diversos elementos:
componentes de la tradicion catdlica antimercantil; herederos del socialismo
revolucionario que asocian el acceso al consumo de masas con la alienacion;
un nacionalismo que identifica el mercado con la globalizacion y éste con el
poder de los Estados Unidos; grupos que se sienten perjudicados por las
privatizaciones; movimientos sociales que cuestionan diversos aspectos de
la mercantilizacion de las relaciones sociales... Al mismo tiempo, la alianza
de grupos antimercado une a los sectores mas dispares: los grupos mas
pobres, que viven el mercado en su forma mas cruda y directa, debiendo
diariamente desarrollar nuevas estrategias de sobrevivencia, sectores de



capas medias, que perdieron beneficios del Estado, y grupos intelectuales
que sostienen un discurso antiglobalizacion y anti-mercado.

Esta amplia, compleja y, en general, ideol6gicamente heterogénea mezcla
de factores y actores no ha dado lugar, sin embargo, en Chile a la
constitucion de un verdadero sentimiento antimercado. Por el contrario, la
experiencia chilena contrasta con fuerza a este respecto con la de otros
paises de la region, en donde la actitud antimercado ha sido movilizada por
discursos politicos con importantes componentes autoritarios, nacionalistas
y estatizantes. Con las salvedades que se puedan hacer, y que haremos, es
claro que en Chile los sectores pro mercado han logrado elaborar un mensaje
que ha terminado por tener una real audiencia, en parte, por supuesto, por
los efectos que en términos de bienestar econdmico conocid el pais.

En este contexto, la pregunta por la existencia o no del homo neoliberal
gana en acuidad. Sin embargo, aqui también, aun mas que en el caso de la
politica-historia, lo que los testimonios transmiten es una tension. Esta se
desarrolla entre tres polos: el dinero, el consumo, el endeudamiento. Mas
simple: se esta frente a la experiencia de una falta crénica de dinero que, en
medio de la seduccién del segundo (el consumo), obliga a tener que
defenderse del abismo del tercero (el endeudamiento). ;Una sociedad del
consumo sin capacidad de consumo? ;Un homo neoliberal en tension?

La cultura del mercado y la expansion del consumo

Los mercados, todos los mercados, se encuentran insertos en relaciones
sociales y en este sentido son constantemente transformados por la acciéon
de los actores sociales y politicos. En un pais como Chile, jacaso es necesario
recordar el origen politico violento y voluntarista por el cual se impuso una
concepcion que le otorgo al “mercado” un rol dirimente en el manejo de la
economia desde comienzos de los afos 70? En todo caso, el modelo
neoliberal implicé la financiarizacién de la economia e incluso de muchos
aspectos de la vida social (Harvey, 2007: 33).

Para comprender la fuerza del cambio producido desde la economia es
necesario partir por analizar la legitimidad, a todas luces nueva, de que goza
el mercado entre las élites y, en parte, en la opinion publica. En este sentido,
y bien vistas las cosas, resulta dificil poner en entredicho la aceptacién,
tacita o explicita, por parte de un nimero significativo de la poblacién, de la
economia y sobre todo de la cultura de mercado. Nada lo muestra con tanta



fuerza como el descrédito que es susceptible de recaer sobre aquellos que
defienden abiertamente posiciones anti-mercantiles, los que son tildados de
estar tomados por una nostalgia del pasado, sobre las visiones romantico-
reaccionarias, o la defensa de intereses corporativos de grupos que se
beneficiaron de rentas y monopolios estatales. La opinioén puiblica concuerda
en que una mayor libertad mercantil puede significar mdas produccion,
ingreso e incluso mejor distribucién de la riqueza social. Un proceso en el
cual es en parte visible el éxito del proyecto neoliberal en su voluntad de
sustraer al mercado de los avatares del juego democratico.®

Esta verdadera revolucién cultural tiene un ndcleo central: el transito del
predominio de la produccién hacia el consumo. En el fondo, es éste el
corazon de la transicion econdmica leida desde los individuos. Se trata menos
del paso del primado del Estado al mercado, que del de la produccion hacia el
consumo. En Chile, fue el consumo, tanto o mas que la estabilidad
macroecondmica, el gran principio de legitimidad del cambio y del valor
otorgado al mercado (a diferencia sensible de lo que es observable en Brasil
alrededor del Plan Real o en Argentina en torno al trauma de la
hiperinflacion). De hecho, nuestra evidencia muestra que entre muchas de
las personas de capas medias entrevistadas, la apertura econdmica y las
privatizaciones fueron evaluadas positivamente en términos de consumo. El
consumo goza de una nueva legitimidad en el Chile contemporaneo, algo
bien senalado por la importancia creciente que los ciudadanos y el Estado le
dan a la proteccion del consumidor (Engel y Navia, 2006), una importancia
que tiene como contracara, no obstante, la extremada sensibilidad, como lo
veremos, respecto de sus practicas excesivas.

PERO LO ANTERIOR NO ES TODO. Para entregar una imagen mas
completa del cambio a este nivel es preciso dar un paso suplementario. La
cultura del mercado en Chile, como en muchos otros paises
latinoamericanos, ha dado lugar en las Gltimas décadas a la aparicion de una
sociedad de consumo de masas, un proceso indisociable de efectos
contradictorios, sobre todo, como lo veremos en el préximo capitulo, en
términos de democratizacion de las relaciones sociales. Si es a todas luces
exagerado afirmar que el consumo de masas, la publicidad y la cultura
consumista destruyeron las barreras simbodlicas y materiales entre los
grupos sociales, es imposible desconocer, no obstante, que el imperativo del



consumo, al universalizar expectativas de acceso a bienes que anteriormente
estaban fuera del horizonte de buena parte de la poblacién, han generado un
sentimiento inédito de pertenencia al colectivo nacional. Por supuesto, la
generalizacion de estas expectativas comunes de consumo también produce
segmentacion, insatisfaccion, frustracion y nuevos problemas sociales
ligados al endeudamiento. Pero el cambio no es menos profundo y, sobre
todo, le otorga al consumo una significacion ciudadana particular, distinta
de las que se han avanzado a propdsito de otras sociedades.

Como Andrea Millefiorini (2005) lo ha sefialado con raz6n a propoésito de
la experiencia norteamericana y europea, el individualismo solo se convirtid
en un fendmeno de masas gracias al advenimiento de la sociedad de
consumo. Fue esta udltima la que logré democratizar cabalmente los
elementos propiamente aristocraticos, hasta entonces centrales en el
individualismo. En Chile, y en este punto en resonancia con otras
experiencias latinoamericanas, la expansion de esta cultura del consumo
afirm0, innegablemente, también el individualismo pero, por sobre todo,
afirmo una nueva forma de participaciéon y de integracion social.*

La antigua cultura de consumo estratificada socialmente tenia tanto
componentes de resignacion como de aceptacion solidaria del destino del
grupo al cual se pertenecia, una y otra dando lugar a formas de fruiciéon y
entretenimiento especificamente populares.®® La revolucion de expectativas
producida por la cultura de consumo de masas ha generado, por el contrario,
valores igualitarios y, sobre todo, a medida que progresivamente los actores
tuvieron acceso a él, una forma distinta de pertenencia a un colectivo, una
que se establece menos, como fue el caso ayer, a través de una inclusion bajo
la forma del “pueblo” y los derechos sociales, y mas, mucho mas, bajo la
forma del consumidor y a través de oportunidades econdémicas.

Ahora bien, el acceso al consumo se da, en particular entre los sectores
mads pobres, a través de estrategias familiares en las cuales cada miembro de
la familia contribuye a la compra de bienes de consumo (refrigeradores,
televisores, aparatos de audio, computadoras, auto). La generalizacién de
estos bienes entre los sectores populares ha sido enorme y fuertemente
incentivada por el uso y la generalizaciéon del crédito, lo que ha permitido
que los sectores populares hayan tenido acceso a productos y modas hasta
hace poco inicamente reservados a las capas medias y altas. En todo caso, el
censo del 2002 reveld un pais modernizado por el consumo (Tironi et al.,



2003). Por supuesto, los matices de consumo son esenciales, puesto que es
en gran parte a través de ellos como se diseflan y mantienen logicas de
distincidon entre grupos sociales.®® También es verdad que el consumo en
Chile, como lo han desarrollado muchos discursos criticos, engendraria una
miriada de microfrustraciones, una modalidad de alienacidon que encerraria
a los individuos en un movimiento bipolar ciclico de placer y displacer. Sin
embargo, todo ello no debe llevar a descuidar lo esencial: el acceso a bienes
de consumo ha sido vivido por muchos como una via de expansién, bajo
nuevas bases, del sentimiento de ser miembros de la sociedad.®”

Sin embargo, el consumo transmite un sentimiento de pertenencia que
difiere del lazo ciudadano asegurado por la pertenencia a un colectivo
politico. Hablar de una ciudadania a través del consumo es, por cierto, un
exceso,®® pero la afirmacion tiene el mérito de sefialar hasta qué punto es
posible hacer una analogia entre el consumidor que ejerce una ciudadania de
nuevo cuno y el ciudadano politico.®® El consumidor-ciudadano aparece a la
vez siendo mas diferenciado y mas estandarizado que el ciudadano-politico.
Mas diferenciado porque el consumo construye una amplia gama de
posiciones y de distinciones, acentuando fuertemente la singularizacién de
los actores sociales. Mas estandarizado puesto que el consumo implica el
ingreso a un mundo comun fuertemente homogéneo, no necesariamente en
los bienes consumidos sino en las expectativas de consumo (en
contraposicion al universo del ciudadano-politico que se construye, al
menos normativamente, alrededor de una capacidad critica de juicio).

De otro lado, parad6jicamente el resultado de esta expansioén del consumo
como via de participacion social constituye una aceptacion implicita de la
desigualdad. Tal vez es ésta una de las principales consecuencias
estructurales del consumo, la que, al menos en parte, permite comprender el
tenor de ciertos debates. El hecho de que el consumo, a diferencia de los
derechos, se dé en el contexto de una gama diversificada de productos,
produce un sentimiento de pertenencia marcado, desde el inicio, por una
tolerancia estructural hacia las diferencias y las desigualdades. Alli donde,
como lo veremos en el capitulo 2, y a pesar de su profundidad, la
horizontalizacion del lazo social en curso flaquea por momentos, el
consumo refuerza la ficcién de la igualdad acrecentando, paraddjicamente,
la tolerancia a la desigualdad.

;Estariamos, entonces, en este ambito efectivamente delante del triunfo



innegable del homo neoliberal? A este respecto también las cosas se revelan
mas complicadas que lo previsto. Lo que nuestro material muestra es que es
menos bajo la forma de un discurso tnico que a través de una serie de
modalidades, con légicas disimiles, que la relacion con el consumo se
presenta. Cada una de ellas pone en cuestidn, a su manera, una supuesta
regencia sin barreras del modelo del individuo neoliberal. Como se ver3, la
cultura del consumo se ha impuesto, sin duda, en Chile, pero el consumo
esta lejos, muy lejos, de ser una practica culturalmente neutra. El consumo
es, en este sentido, un agente ambivalente de individuacion.

Los individuos frente al consumo

El consumo es un placer. La frase puede parecer banal, pero no lo es. Se
trata de una confesion publica mucho mas dificil de realizar de lo que se
podria imaginar. Lo importante a subrayar aqui es que el consumo, a pesar
de la afirmacion cultural y de la legitimidad que ha obtenido en las Gltimas
décadas, sigue siendo objeto de sospecha. Por supuesto, todo el mundo
consume. Por supuesto, también, el consumo tiene otras funciones
extremadamente significativas y reconocidamente positivas, especialmente
en el caso de las mujeres.”® Por ejemplo, es una manera legitima de
apropiarse del espacio publico y de cortar con las experiencias de encierro en
la domesticidad y una modalidad de estar en la ciudad. “Cuando estoy de
bajones”, nos conté Maria (SP), “voy a comprar, me encanta. No sé, el hecho
de mirar y decir esto me lo voy a comprar, aunque no me lo compre. Me
encanta ir a meterme donde estd la gente, en Patronato, la Vega, o a Franklin,
o voy aun mall”.

El lazo es evidente: el consumo y especialmente las actividades asociadas
al mismo son un placer que le hace contrapeso a la frustracién de las
restricciones cotidianas mas alla de los ingresos.”

Pero confesar que se obtiene placer en el acto de consumir es atin un tema
tabu para muchos. Incluso cuando el reconocimiento es franco, el placer del
consumo no logra liberarse enteramente de un cierto juicio peyorativo. “Si,
soy consumista” dice Alberto (SP), antes de afiadir, inmediatamente “trato de
no hacerlo, pero me considero una persona consumista... Si, me gusta ir al
supermercado, a la feria de las pulgas, me entretengo con este asunto que le
llaman los Persas, ir a cachurear ahi, a lo mejor pierdo mas tiempo de lo que
realmente compro...”.”> De este modo, la confesiéon del placer obtenido



gracias al consumo, se acompana casi inevitablemente por un ejercicio de
autojustificacion y de autoexplicacion.

El consumo es, asi, un placer ambivalente. ;Por qué? Porque, en primer
lugar, va en ello, se cree, una dosis de superficialidad, de egoismo y de
irresponsabilidad. La dificultad para aceptar el placer del consumo se
relaciona en parte con la impronta de un imaginario nacional de austeridad
que impregné a la clase alta tradicional (Stabili, 2003) y se expreso en la
sobriedad de una clase media que hizo de ello un valor, incluso politico
(Barr-Melej, 2001). Sin embargo, no es solo por una cuestién de estatus y
diferencia que el consumo es sospechoso.” Son otras las dimensiones que se
le asocian.

LA CONFESION DEL PLACER QUE SE EXTRAE del consumo resulta
compleja, en primer lugar, por lo que ello puede revelar de un posible
individualismo egoista. Es por eso que en la expresion del placer del
consumo es posible entrever un degradé normativo. No todos los placeres de
consumo son igualmente confesables. Aquellos que estan dirigidos hacia los
otros o hacia el hogar son evidentemente mas legitimos. “No soy mucho de
ropa; me gusta mds comprar cosas para el hogar o una planta que me
fascina”, dice Bernardita (SP). Olga (SP) va en la misma direccién: “No, no soy
consumista, pero si me gusta comprarles cosas a mis nifias”. Sin embargo,
reconoce que cuando “gana su platita” le gusta comprarse toallas “si pudiera
tendria mi casa llena de toallas; como te digo, no soy consumista, pero no sé
por qué me gustan las toallas o las camisas de dormir”, dice en tono de
justificacion. El equilibrio es siempre dificil,”* especialmente entre en las
mujeres, dadas las condicionantes de género.” En todo caso, y como los
testimonios lo muestran, el equilibrio en la bisqueda del placer, mas o
menos solitario a través del consumo, y su significado legitimo es una
operacion de alta complejidad afectiva.”

Una segunda razén por la cual la confesion del placer del consumo resulta
dificil es por lo que éste puede evidenciar de una debilidad personal para
controlar un placer y sus excesos. En este caso se trata no del egoismo, sino
de una eventual dificultad de evaluacion sobre los limites. Caterina (CM),
declara: si, “me gusta ir de compras, Jumbo es mi punto fijo”. Pero apenas
reconocido este gusto, esta ama de casa pone en marcha un conjunto plural
de juicios sobre los limites del consumo. De su hija, por ejemplo, nos dice que



encuentra que gasta demasiado: “Se compra zapatillas por 70 lucas.
Entonces yo digo ‘;en qué quedamos?’ o sea ‘ah, es que son tan lindas’, aah,
ya. Y el concierto de Madonna, le cost6 200 lucas la entrada ‘es que, mama,
yo salgo tarde de la oficina, tenia que comprarme entrada numerada porque
si no, no iba a llegar’ ahh. ;Te fijas? Entonces, t(, el sistema, te va haciendo
cambiar, ti vas cambiando, tus prioridades van cambiando”. Luego, sin
embargo, confiesa que a ella “normalmente me gustan las cosas mas caras
(rie) uno siempre cae un poco en eso...”. La confesion le vuelve a parecer
excesiva. Se corrige. Evoca su austeridad: “Mi auto tiene 10 afios, no lo he
podido cambiar porque no tengo la plata pa’l auto que quiero... y no lo
cambio no mas jya? (...) No me voy a endeudar por un auto”. El testimonio
muestra las oscilaciones en el establecimiento de lo razonable o no respecto
del consumo, pero, también, el esfuerzo por mostrar que hay algo del control
preservado frente al “sistema”. Al final, y esto no es menor, en el dificil
dilema respecto a lo que es el exceso y los limites... el endeudamiento pone
las medidas. Volveremos sobre este punto mas adelante.

En tercer lugar, la aceptacion del placer del consumo aparece complicada
por las restricciones materiales para el mismo. Por supuesto, esta sensacion
difiere sensiblemente segtin el nivel de ingresos, pero, globalmente, la falta
cronica de dinero y las restricciones asociadas al consumo fueron evocadas
en todas las categorias sociales.” En este caso, la frustracién mas o menos
larvada del consumo pone a distancia de un reconocimiento directo acerca
de la satisfaccion que éste puede provocar. No se trata aqui de que se
considere que el consumo es negativo, no es una postura critica ante el
consumo lo que estd en juego, sino una actitud de prevencion frente a la
frustracion, la que impulsa a evitar una exposicion desprotegida frente al
mismo.

Esta actitud toma variados rostros. En muchos casos la ecuacion
restriccion al consumo-falta de dinero incentiva, como lo discutiremos en
otro capitulo, al trabajo-sin-fin (tomo 2): empuja, por ejemplo, a una “doble
(o triple) jornada” con el fin de pagar la manutencién de los hijos, como 1o
afirma Ricardo, médico, o a trabajar mas horas simplemente para obtener
mejores ingresos.”® La inmediatez de la exigencia que enuncian los
entrevistados es vivida. Las cuentas estdn alli y hay que pagarlas antes de fin
de mes, y para eso hay que trabajar lo mas que se pueda. Claro, como lo
reconoce Ramiro, conductor de bus, “es esclavizado el asunto, pero como le



digo, para poder ganar un poquito mds”. El tema es una preocupacion
constante. “Uno piensa de donde sacar mas plata para estar mas tranquilo,
tomar mads horas, mire, todas estas cosas que le digo las pienso... Pensar qué
tipo de negocio inventar dentro del rubro para poder bajarse del auto,
porque yo pienso honestamente con la experiencia que yo tengo, que quien
trabaja en locomocion no deberia pasar mas de los 55 afios manejando”. Los
ingresos, en verdad la falta de ingresos, lo aqueja.

Pero la voluntad de protegerse de la frustracion que se anticipa también
tiene formas mas directas. El mecanismo de protecciéon “no ir de compras”,
impacta por su simplicidad y por la voluntad que supone. “Me gusta ir de
compras cuando tengo plata, sino, no... Porque si no tengo dinero ;jpara qué
voy a ir a “vitrinear” si no me puedo comprar cosas?”, resume Fabiola (CM).”
En otros, la defensa contra la frustracion del consumo se centra en el
abandono de las “marcas”. Se trata del ejercicio constante de adaptar los
gustos a las posibilidades econémicas, lo que implica renunciar a ciertas —
muchas— cosas, porque no se puede.®® Los ingresos regulan, frustran,
probablemente, pero, sobre todo, regulan.®' En los relatos, la falta, o mejor
dicho, la insuficiencia de los ingresos es simplemente un parametro de
realidad. Un factor que, no es incluso exagerado pensar, otorga una parte
sustancial del principio de realidad a muchos.®> Con respecto a él, el
consumo es una frustracion polifacética que se trata de evitar con un trabajo
constante de contencion evitativa.

En cuarto lugar, el placer del consumo es contrarrestado por la conciencia
aguzada y extendida de que el consumo es un peligro. En esta linea, la
vivencia del consumo como amenaza es interpretada, en muchos casos,
como una lucha contra la tentacidén, de grados distintos pero que puede
llegar a la compulsidon: “De repente”, dice Soledad (CM), “me coloco media
compulsiva, pero cuando hay mas necesidad y td ves algo barato, pero no,
entonces tu dices, pero no, no, jpero me esta llamando! Es una lucha (rie).
Entonces tu dices ‘no voy... pero pucha me gusta el café y el azul’ ponte td.
Ya, entonces, qué hago, jatroz!, me devuelvo, ya jdenme eso! Eso fijate tq,
que me mata, eso me pasa una vez al mes, jmenos mal!”.3

Como muchos otros placeres, el consumo tiene, entonces, que practicarse
con moderacion. Debido a que cada cual lo enuncia a su manera, los
testimonios terminan por construir una suerte de tratado experiencial de los
usos y peligros del consumo. Las frases que se enuncian son una mezcla de



sabiduria popular, de ensefianza familiar, de prescripciones religiosas y de
experiencias vividas en primera persona. Es como si frente al consumo, los
individuos relataran una versidbn condensada y particular de una
Bildungsroman, de una formacion de si. El tono normativo y la legitimidad
de las frases contrastan fuertemente con la vergiienza asociada al
reconocimiento del hedonismo consumista. Si bien se encuentra la
actuacion de una ética de la austeridad transmitida por principios familiares
y sociales,® ésta no es en absoluto hegemonica. De otro lado, la austeridad,
mas que una cuestion asociada con principios de distincion, es una defensa
frente al empuje seductor y cuasi coercitivo consumo. “Tenis que tratar de
mantenerte austero, para no estar tan obligado, tan esclavizado por el
consumo”, afirma Daniel, ingeniero, con énfasis. “No, soy ajeno al consumo,
no quiero que el consumo me consuma”, dice Fernando adhiriendo, incluso
en su formulacion, a un discurso publico convenido. El consumo se expresa
menos entonces como placer, que como riesgo: “Hay que saber ajustar
expectativas, ajustar expectativas a tu realidad en términos de consumo”,
sostiene Victoria (CM). El consumo como peligro se asocia directamente a un
factor: el endeudamiento, y el sobreendeudamiento. Lo que hay que evitar
son las consecuencias del endeudamiento, gracias a un crédito que esta
siempre demasiado a la mano, pero, también, dada la combinacion entre las
restricciones materiales, el empuje seductor coercitivo del consumo y las
dificultades para contar con definiciones colectivas sobre los limites
razonables frente a él.

A partir de lo hasta aqui expuesto, se puede sostener que se esta en
presencia de una sociedad de consumo con consumidores que poseen, desde
su percepcion, una limitada capacidad real de consumo, la que colisiona con
expectativas permanentemente estimuladas. Consumidores, al mismo
tiempo, con practicas de consumo que si bien les proveen placer son fuente
de amenaza y desasosiego. Pero hay algo mas que puede extraerse de lo
hasta ahora presentado. El consumo propone un dilema moral al que se ven
enfrentadas las personas. Se trata de la definicién de lo que es el exceso, o en
otras palabras, la inquietud por definir cudles son los limites que deben
establecerse en el consumo personal y en el de los otros, especialmente el de
los hijos.®> En este ejercicio las personas se encuentran particularmente
solas. Si bien hay discursos que recomiendan su regulacion, no hay, sin
embargo, criterios establecidos de lo que es 0 no razonable en relacion con el



consumo. En ausencia de este soporte discursivo colectivo, el
endeudamiento, mecanismo de coercién externa por antonomasia, se
convierte en el dispositivo central al que se apela para poner limites
imaginaria o realmente al consumo.

La fiesta y la resaca

El consumo revela uno de los grandes rasgos de la sociedad chilena; a
saber, que los individuos deben protegerse de las instituciones, de sus
abusos, por supuesto, pero, también, de sus prescripciones y de sus
insuficiencias. La trayectoria del consumo ejemplifica a cabalidad lo
anterior. Si en un primer momento (por el famoso efecto de demostracion)
fue un factor de desestabilizacion politica al engendrar expectativas que las
economias nacionales (y la desigualdad de la renta...) impidieron satisfacer
(Germani, 1962), en un segundo momento, claramente visible entre los
estratos medios y populares en las dltimas décadas, engendrd un frenesi de
gasto que ha conducido a fenédmenos importantes de sobreendeudamiento.
Nada de asombroso, por lo demds, que dadas las desigualdades de ingreso,
los sectores populares representen la mayoria de las personas endeudadas,®®
lo que implica que para este grupo social el enfrentamiento al consumo fue
particularmente agudo, y ello tanto mas que confrontados a él, los
individuos “aprendieron” solos, o, mejor dicho, tuvieron que aprender solos.

Vale la pena recalcar que si bien fendmenos similares han tenido lugar en
otros paises y periodos, el rol de las instituciones, a pesar de apariencias
engafosas, nunca ha sido el mismo. Y si el sobreendeudamiento ha estado
presente desde hace lustros en los Estados Unidos, o en algunos paises
europeos, esta situacion puede ser descrita, como Daniel Bell lo hizo desde
los anos 70, como una contradiccion cultural, esto es, una tension entre
principios institucionales opuestos —entre los valores del modernismo y del
consumo por un lado, y la abnegacién y el ascetismo intramundano por el
otro (Bell, 1982)—. Por el contrario, en Chile frente al mismo fendémeno lo que
ha terminado primando es el sentimiento de tener que desenvolverse solo,
no porque se esta solo (por el contrario, las afiliaciones son multiples y a
veces pesadas), sino porque el colectivo politico se desresponsabiliza de la
suerte personal de sus miembros. O, para ser mdas precisos, son los
individuos entre si los que se responsabilizan de la suerte de unos con
(algunos) otros, y no las instituciones.



Fernando Robles (2000) ha subrayado con razén este punto. Los
individuos enfrentan solos, en todo caso mas solos que en otros lugares, un
conjunto de desafios, puesto que se ven obligados a buscar respuestas por si
mismos a una serie de falencias, como las del mercado de trabajo formal que
los obliga a hacer del trabajo temporal o estacional, de la subcontratacion,
del trabajo a domicilio o clandestino una forma forzosa de subsistencia. Una
realidad que el autor no duda en contraponer a la experiencia del Norte,
hablando para unos de una autoconfrontacién asistida (por las instituciones)
y para los otros, en el Sur, de una autoconfrontacion desregulada que
incrementa las inseguridades ontoldgicas. Un proceso que facilmente puede
ampliarse para describir el desafio del consumo, puesto que frente a él los
individuos perciben con fuerza hasta qué punto los colectivos no se sienten
responsables de su destino personal. En todo caso, alli donde en otros paises
se tratO se encauzar el crédito, en Chile se instauraron sistemas de acceso
automatico hacia él, de amplia cobertura y de bajas exigencias (sobre todo a
través de las tarjetas de crédito y las tarjetas de tiendas comerciales).?” Es en
este sentido que el individuo puede comprenderse como el producto de un
paradéjico trabajo institucional (Martuccelli, 2010a).

Es evidente que sin crédito no hay sociedad de consumo. Su importancia
no ha cesado de ser reconocida, sobre todo, pero no solamente, desde una
vision critica, y muchas veces conservadora, de la sociedad moderna y del
capitalismo.® Cierto, en este proceso un rol capital le toca al crecimiento
econdmico propiamente dicho, pero sin el crédito y las manifestaciones
plurales que éste tiene en la sociedad chilena, el fenémeno habria
permanecido acotado. Tanto mas que el crédito, como lo veremos, es a la vez
una fuente de ansiedad y un recurso legitimo para procurarse bienes a los
que se aspira, lo que hace que muchos tengan una experiencia positiva del
crédito, pues éste les ha permitido adquirir bienes que, de otra manera,
jamas habrian podido procurarse.®* Se trata, asi, de un proceso que no
solamente senala un gusto inmoderado por el consumo y el individualismo,
sino que debe también ser interpretado como una actitud de participacion e
integracion simbdlica a un colectivo.

A GRANDES RASGOS, EL FENOMENO que estudiamos atraviesa etapas
bien establecidas. En muchos paises del Norte el recurso al crédito por parte
de las familias fue el resultado de politicas monetaristas restrictivas que, con



el afin de combatir la inflacion en los afios 70 y 80, aumentaron
significativamente las tasas de interés, las que, al incrementar fuertemente
la remuneracion del capital, transformaron en profundidad el
funcionamiento de las empresas. El accionariado gan6 poder frente a los
asalariados, y la parte destinada a los beneficios se increment6 en
detrimento de los salarios. Como resultado, para mantener su nivel de vida,
las familias tuvieron que recurrir primero a sus ahorros, luego al crédito.

En Chile el proceso fue distinto. El pais también fue sujeto a “los locos
anos 90”, como Joseph Stiglitz (2003) denomino al frenesi financiero que se
apoder0 en ese periodo de los Estados Unidos, pero la version local fue otra.
La euforia fue indisociable de un nuevo clima politico —el regreso a la
democracia—, de los primeros verdaderos signos tangibles de un incremento
significativo del poder adquisitivo y de una confianza inusitada en el futuro
del pais (el Chile jaguar...). En otras palabras, fue en mucho la bonanza
nacional acompafiada de un ambiente de optimismo lo que engendré el
contexto estructural del endeudamiento y en algunos constituyo la base del
desliz hacia el sobreendeudamiento. Fue el momento de la “fiesta”, retratado
con talento por Tomas Moulian en el instante mismo en que su realidad se
ensombrecia.®® Pero, si ésta es la primera fase de la historia de la expansion
del consumo en Chile, no es la inica. A ella le sigue, si tomamos en cuenta lo
que los individuos aportan para la construccion de esta historia, un segundo
momento: la “resaca”, una fase caracterizada por la transformacién de la
morfologia del crédito y el consumo y por un lento proceso de maduraciéon
colectiva que los actores han vivido a lo largo de la década del 2000.

Si en un primer momento el consumo via crédito prioritariamente es visto
como un camino para la ampliacion del acceso a bienes, el que genera un
nuevo horizonte para capas importantes de la poblacion, esta constelacion
se ird transformando para muchos hasta constituirse también en una forma
de mantener el nivel de vida. Este transcurso se asocia con una multiplicidad
de factores, entre los que de manera importante habrd que contar el
comparativamente escaso crecimiento de la parte salarial en relacién a la de
las utilidades empresariales (Ramos, 2009), las exigencias para los
presupuestos familiares impuestas por la privatizacion de los servicios y el
crecimiento de las expectativas. Al recurrir al crédito, incluso en medio de lo
que algunos pueden juzgar como un conformismo consumista y otros como
una alienacion cultural, los individuos utilizaron un medio que les fue



presentado por las instituciones (en todo caso por las empresas, los
comercios y los bancos), como un medio legitimo para obtener fines
legitimos, un proceso que llevé a muchos a conocer las facetas mas oscuras
del endeudamiento. El consumo y su correlato en endeudamiento, sus
excesos o0 sus prevenciones, deben leerse, asi, en el marco de una experiencia
colectiva que no dejo intocados a los individuos.

Aprendizajes y constricciones

Juan (SP) ofrece quizas una de las lecturas mas claras de la época desde su
propia trayectoria. Lo hace en una narracién que tiene como fundamento
comprender su itinerario como el fruto de un periodo: “Con mi pareja
encontramos un departamento, empez0 el Chile aspiracional, el jaguar, el
de la tarjeta de crédito, las casas baratas, los matrimonios jévenes
profesionales... entonces, compramos ese departamento”. Pero la
bonanza no duré demasiado, y las experiencias fueron suficientemente
duras como para que aprendiera o, mdas bien, se viera obligado a aprender,
constrefiido por las secuelas a cambiar su conducta de consumo. Ahora,
dice, consume “lo justo y lo necesario. Soy bastante austero. Mi consumo
tiene que ver con ir a comer, a chupar, a comprar libros, ropa compro re-
poca”. Insiste. “En los afios 90 por culpa de eso me crei el cuento cuando
tuve mi impulso y entonces me endeudé, tarjetas de crédito... En los 90
me hice pebre, de hecho hoy dia tengo un DICOM que debe llegar hasta
Punta Arenas. Por suerte, estoy bloqueado por el sistema financiero,
porque uno le agarra el gusto a eso, y estoy super ordenado con las
platas... Ese departamento después que nos divorciamos se perdio y se lo
devolvi a la inmobiliaria; no tengo bienes, digamos, pago en efectivo, uso
chequera electrénica que te dan en el trabajo que son re-comodas, pero
todo lo pago al contado”. Insiste, una vez mas, volviendo sobre lo mismo
como para cerciorarse que entendemos bien: “Entre los 30 y 40 se me
abrié un mundo de un montoén de posibilidades, el consumo te abria a
varias cosas y le puse demasiado y no tuve freno con eso, y, ademas,
después se me ocurre divorciarme (...) En ese periodo el consumo era que
queria tener el mejor equipo de musica, la mejor biblioteca, yo era el inico
huevon que tenia la tarjeta (de crédito bancario) para comprar libros y la
reventaba en restoranes, llevando a los cabros chicos, y malas decisiones
econdmicas tomadas en algin minuto y endeudamiento... a no saber



medir en lo que ganaba y gastaba”. Una actitud que inserta dentro de un
destino colectivo. “Mis amigos me mostraban lo que se compraban, que el
auto, que el departamento... Habia mucha plata entre el gobierno de
Aylwin y principios del de Frei, yo no sabia cémo caia la plata, trabajaba
en un montén de cosas... Caia la plata por todos lados... entonces, era un
pozo sin fin... entonces gastaba y gastaba y gastaba”, concluye.

El hecho de que hayamos efectuado nuestras entrevistas mas de una
década después de la euforia de los afnos 90, ya en la fase de la “resaca”,
explica, sin duda, el caricter si no unilateralmente critico, por lo menos
ambivalente de los testimonios recabados. Es en este marco, y desde esta
experiencia que muchos son capaces de criticar el frenesi consumista (y se
sobreentiende sus consecuencias en términos de deuda) que se impuso en el
pasado reciente. La conciencia de lo ineluctable de la factura es clara.
Marisol (CM) lo revela al evocar amigos que “gastan mucho mas de lo que
tienen, no sé cdmo lo van a hacer pero algin dia van a tener que pagarlo... yo
no sé cdmo viven en una casa maravillosa, andan en autos maravillosos, y
una deuda que ni te cuento (rie)... De repente te llaman el miércoles y te
dicen ‘oye, vamos a comer’ ‘;estas loca, galla? no tengo plata, no voy a gastar
30, 40 lucas en ir a un restaurant, no, ni cagando; el fin de semana hacemos
un asadito’. Hay mucha gente que vive asi, pero para mi es aterrador”. Los
comentarios son, por supuesto, mas faciles de efectuar cuando los que se
critican son los otros, pero esto no impide cierta lucidez autocritica, que
lleva a reconocer con sinceridad haber hecho, y hacer, parte de la euforia del
consumo.?’

Pero un tipo de endeudamiento mas o menos compulsivo, o bajo la
impronta de una estimulacidn social, debe ser distinguido de la situacion de
todos aquellos que, sobre todo entre los sectores populares, se encuentran,
por otras razones, en una espiral, mas o menos controlada, pero a todas
luces inevitable, de endeudamiento, desendeudamiento, reendeudamiento.
Marta, paramédica, nos entrega una imagen ldcida y transparente de este
engranaje: “Somos el sector, yo creo, mayoritario, que vivimos toda la vida
endeudados, toda la vida endeudados, pero sobrevivimos. T te las arreglas
de una u otra manera, pero sobrevives... Le estas pidiendo al banco una
cantidad de plata, la vas pagando, terminas de pagarla y vuelves a
endeudarte”.®?



Il Esta sigla indicara de aqui en adelante la pertenencia del entrevistado a los sectores populares (SP). (N.
del E.)

2, sigla (CM) indicara de aqui en adelante la pertenencia del entrevistado a las capas medias. (N. del E.)



Endeudamiento y sobreendeudamiento

Para comprender el consumo, el endeudamiento y el
sobreendeudamiento en Chile es preciso acercarse a sus especificidades
tanto en su estructura como en sus coyunturas. En su estructura:
individuos que, enfrentados a la euforia de los afios 90, tuvieron -y
tienen— el sentimiento de haber sido abandonados por las instituciones
publicas a merced de las empresas comerciales. En sus coyunturas: el
sobreendeudamiento es el fruto de un sinnimero de contingencias
vitales. Es aqui, en esta doble realidad, mas que en la importancia
cuantitativa, donde reside la principal significacion de este desafio. Los
dos procesos engendran un tipo de individuacién especifico: uno que
tiende, en este registro, a acentuar fuertemente las expresiones
individualistas. Sin embargo, no estd demas subrayar que el
sobreendeudamiento no solo tiene significaciones particulares en funcion
de trayectorias personales, sino, también, del tipo de sociedad en el cual
se produce. Es sobre esta ultima dimensién que se centra la nocién de
prueba que aqui movilizamos.

En efecto, por importante que sea la responsabilidad individual, el
sobreendeudamiento es inseparable de movimientos macrosociales que
escapan a la voluntad personal. El sobreendeudamiento es también un
problema que implica una responsabilidad colectiva. En el caso chileno,
las tendencias se cruzan y se potencian. Por un lado, la capacidad de
ahorro, que siempre fue baja en el pais, sobre todo entre los sectores
populares y una buena parte de las capas medias, no repunta
significativamente en los afnos 90; mientras que, por el otro lado, la
tendencia al sobreendeudamiento crecié de manera sensible. Entre uno y
otro se interpuso no solamente la formidable expansidn del crédito, sino
también su coincidencia con un periodo de evidente euforia nacional
alimentada por tasas importantes de crecimiento econdmico envueltas en
una agresiva incitacion comercial al consumo, y un proporcionalmente
muy escaso crecimiento salarial. Es este cruce de lineas el que permite
distinguir, como lo venimos adelantando, la existencia de dos periodos
histéricos claramente contrastados en el consumo: la fiesta de los afios 90



por un lado, y la resaca del 2000 por el otro. De este modo, mas alla de las
causas personales, es importante comprender la significacion colectiva
del endeudamiento, y recordar que Chile no es una Reptblica de consumo
en la cual, como Lizabeth Cohen (2002) lo indica para el caso de los
Estados Unidos, éste se convierte en el verdadero motor del crecimiento
econdmico. La cultura del consumo en Chile es un hibrido entre
estrecheces econdmicas familiares y aumento colectivo de expectativas.
Por lo demas, hay consumo y consumo, endeudamiento vy
endeudamiento, sobreendeudamiento y sobreendeudamiento. Es en estas
distinciones donde subyace la clave de la interpretacion y de los juicios.
No es lo mismo, dicen muchos, endeudarse para comprar un automévil
indispensable para una actividad profesional que para comprar una nueva
linea de artefactos electronicos. No es lo mismo estar sobreendeudado a
causa de una enfermedad que por una espiral consumista compulsiva. No
es lo mismo contraer una deuda con un banco por un préstamo
importante en vistas de una compra mayor, 0 con una casa comercial para
el consumo cotidiano o con familiares o amigos. El juicio moral nunca es
el mismo.

En resumen, la ingenuidad con la que se entro a la “fiesta” de los 90 esta
perdida. En la “resaca”, si bien la relacion con el consumo y el crédito no se
abandona, ya sea por el placer, por el empuje social, por no haber podido
salir de una espiral crediticia o porque se constituye en la inica manera de
sostener la vida corriente, esa relacion estd ahora acompafada por una
diversidad de estrategias de cuidado y autocuidado. Que estas estrategias se
apliquen —puedan ser aplicadas— o no, los excesos de la “fiesta” han
decantado en un repertorio que permite de manera reflexiva encarar las
seducciones de una oferta crecientemente agresiva de consumo y las de una
extremada facilidad de acceso al crédito.

EL CONSUMO ES UNA DE LAS PRACTICAS SOCIALES m4s sometidas a
control en el mundo de hoy y, al mismo tiempo, es una de las mas
sorpresivas conductas de iniciativa individual, un control que pasa por un
juego de seduccion permanente. Se vigilan las conductas satisfaciéndolas, o,
mejor dicho, la coerciéon pasa por la seduccion. En esa medida, la
reproduccion del sistema econémico se apoya sobre la iniciativa, algunos
dirdn la libertad, de los individuos y no sobre su supresion. Aqui reside la



verdadera paradoja del consumo: como lo indicé Zygmunt Bauman (1988), el
momento de la compra transmite un sentimiento de libertad que contrasta
fuertemente con lo que habitualmente se experimenta en otras actividades
sociales.?® El individuo escoge. Por supuesto, “su” eleccion opera en medio de
un universo bajo control y en medio de un abanico reducido de productos (y
precios...), pero ello no impide a los actores experimentar un momento de
libertad. Un paraddjico momento de libertad. El consumo es, asi, un ejemplo
importante de las iniciativas siempre posibles en medio de situaciones
asimétricas: la faz activa de una condicion pasiva de dominacién.®*
Obviamente, en esta batalla, el poder de los grandes grupos econdémicos y la
proliferacion de estrategias de marketing no pueden ser subestimadas; sin
embargo, esta expansion del control no es ni ilimitada ni todopoderosa.

Contra quienes, mayoritariamente desde un pensamiento critico que se
nutre de los trabajos pioneros de la Escuela de Frankfurt, pueden leer el
consumo como una manifestacion suplementaria de la alienacion, en la que
los individuos serian incapaces de entrever los resortes del sistema de
dominacion en el cual se hallan, en sus relatos nuestros entrevistados
revelan que no ignoran en absoluto esta realidad. Se debe admitir, es verdad,
que la mayor parte de ellos desconoce la complejidad creciente de las
técnicas de control a las cuales son sometidos cuando consumen,® pero ello
no les impide desarrollar una actitud, sino critica, por lo menos de sigilo
frente a él. Es justo reconocer que se pliegan a sus exigencias, pero lo hacen
porque encuentran en el consumo ya sea una dosis de satisfaccion personal
y un ambito de realizacidén o una via, la via para muchos, hacia la integraciéon
o el camino obligado para sostener la vida corriente... 0, quizas, todas las
anteriores. Una actitud que si por un lado legitima, entonces, desde la
practica, el modelo econdémico solo lo hace a través de una conciencia
ambivalente. Algunos, como en la célebre imagen extraida de la Odisea por
Adorno y Horkheimer, se tapan con cera los oidos para no escuchar el canto
de las sirenas; otros, como en la conocida estrategia de Ulises leida por Jon
Elster, se atan al mastil para poder resistir, pero sin privarse del canto de las
sirenas.

Si en el pais se ha instalado la cultura del mercado, y tras €l 1a cultura de la
sociedad de consumo, ésta estd, empero, muy lejos de ser una realidad. Los
limites son demasiados patentes. La falta de dinero, crénica. Es verdad, los
malls sintetizan a ojos de muchos el triunfo de un modelo frente a las colas o



la antigua escasez de productos, pero no por ello son una utopia. En efecto,
el consumo interno se ha expandido, pero sin eliminar las frustraciones.
Seguro, el modelo seduce, pero no satisface. El consumo es temido en sus
capacidades de inclusién excesiva cuando fagocita la decision personal, pero
el consumo es ain mas temido en sus capacidades de exclusion cuando los
individuos se ven privados de él.

Con respecto al consumo, se articulan, de este modo, a la vez un conjunto
de experiencias de frustracion diversas (limites econdmicos,
endeudamientos...) y satisfacciones reales (participacion, inclusion...). Unas
y otras surcan el camino plural de la ambivalencia y de la dialéctica entre la
responsabilidad individual y la critica colectiva. Unas y otras, sobre todo,
revelan, pero bajo distintos pardmetros, los limites del homo neoliberal. Si en
el ambito politico estos son antes que nada visibles desde sus déficits en
imponer una narrativa hegemonica, en el ambito econdmico estos son
particularmente manifiestos en su incapacidad para responder a todos los
excesos de expectativas que engendrd, pero, también, en los efectos
concomitantes de una experiencia que en ausencia de la proteccion
institucional empuj6 a las personas a construir individualmente diques (mas
o menos fragiles) de tipo moral o pragmaticos.

El triunfo del Sistema

Empecemos por repetir, para evitar malentendidos, la hipdtesis que
defendemos en este capitulo. Si el pais ha vivido un innegable cambio
politico y econdmico en las ultimas décadas, estos cambios no han
engendrado un homo neoliberal. Los limites que se constatan, en lo que a la
adhesion ideoldgica se refiere, tanto en la politica como en la economia,
abogan en favor de una conclusion de este tipo. Manuel Antonio Garretdn
(2000: 182 y 152) ha resumido con inteligencia lo propio de esta coyuntura
histérica: “una matriz sociopolitica o una sociedad de tipo hibrido”, que no
es mas ni “la matriz politico-céntrica de tipo puro, pero tampoco la vigencia
de una matriz neoliberal. Junto a la descomposicidon de la primera, subyacen
elementos de ella en una nueva articulacion con rasgos mas bien abortados
de la segunda y con rasgos nuevos que no pertenecen ni a una ni a otra”.

Es desde esta condicion hibrida desde donde debe entenderse el meollo de
la condicién histérica actual: una en la cual, paraddjicamente, es en la
medida en que los individuos no se reconocen en la figura del homo neoliberal



que se perciben como aplastados por un Sistema tentacular de cariz
neoliberal. O si se prefiere: la percepciéon del triunfo del Sistema es
inversamente proporcional al fracaso del homo neoliberal. La notoria
hibridacién ideoldgica observable a nivel de las experiencias personales, se
traduce por una sorprendente interpretacion social dominante (Touraine,
2007), una que sostiene el advenimiento de un Gran Sistema. Lo anterior
quiere decir lo siguiente: que cualquiera que sea la fuerza del neoliberalismo
en tanto que ideologia de los principales actores politicos (y de los grupos
dirigentes), ella estd muy lejos de definir el contenido efectivo de la
conciencia politica e histérica de la mayoria de los chilenos. No obstante,
este déficit cultural es ampliamente compensado por su fuerza coercitiva
(Martuccelli, 2007b). Es en este sentido que el neoliberalismo es sobre todo
percibido por los individuos como un Sistema. En palabras de Norbert
Lechner (2006: 201y 540), una hegemonia factica: puesto que es de facto que
la relacion de poder se desarrolla como orden y que tras este proceso se
produce una verdadera “naturalizacion de lo social”.

O sea, los dos grandes aspectos que venimos de analizar, la politica-
historia y la economia-consumo, y tras ellos la serie de consecuencias que se
dieron a nivel social y cultural, engendran no una adhesion desde las
conciencias al modelo (el homo neoliberal) sino una experiencia multiforme
de coercidn y sometimiento a un Sistema tentacular. El orden neoliberal se
impone desde la facticidad del mundo y no a través de las conciencias. Sergio
(CM) lo resume a su manera: “Yo tengo la hipétesis de que la sociedad
chilena como sociedad después de Pinochet quedd congelada”. El cambio,
politico y econdmico, habria desembocado en una sociedad inmovilizada. El
Sistema, a ojos de muchos, es la version local del fin de la historia.

;Como entender este término recurrente de Sistema y su extrafia
homogeneidad? Movilizado por individuos que se encuentran en posiciones
sociales y politicas antagobnicas, la denuncia al Sistema es el minimo comdn
denominador de la sociedad chilena. Su denuncia dota, mas alla de las
divisiones sociales y culturales que hemos senalado, un sentimiento de
unidad al cambio vivido. El recurso al Sistema sefiala en un solo y mismo
movimiento la fuerza del proyecto fundacional que se impuso desde 1973 y
sus limites a nivel de las conciencias individuales.

Resulta imposible no prestar atencion al paraddjico rol de cohesidon que
los discursos criticos tienen hoy en la sociedad chilena. Suerte de idea



reguladora, diria Kant, estos permiten, a través de su division y oposicion,
darle una unidad de sentido a la conciencia descoyuntada del cambio. Si el
significado historico de 1973 es problematico, si los dos Chiles trabajan el
presente del pais, si el mercado y el consumo son realidades ambivalentes,
todos comulgan en una vision critica. Que se exalte o se rechace el modelo
neoliberal, lo esencial estd en el suplemento de alma que la critica
compartida al Sistema revela. Aliancistas o concertacionistas, conservadores
o progresistas, en Chile los individuos se sienten presos en los tentaculos del
Sistema.

La objecion es inmediata. ;No existen acaso defensores del Sistema? No.
Lo que hay, por supuesto, son partidarios del modelo econdémico o actores
que respaldan el sistema politico, pero incluso entre éstos se reconoce los
limites del Sistema, aunque sea muy sigilosamente (Boeninger, 1997; Toloza
y Lahera, 1998). Una condicion en la cual la frontera entre los que ganaron y
los que perdieron se desdibuja de muchas maneras, y en la cual se expresa
colectivamente, y con transparencia, el sentimiento de una disociacién entre
la Historia y la biografia, entre el modelo y las conciencias. Entre lo que se
hace y lo que se es o se anhela ser. Esta disociacion no es un simple malestar
recurrente en la modernidad, es el fruto de una prueba histdrica especifica a
la sociedad chilena.

En este registro, la unidad de la condicion historica en Chile estd dada por
un discurso critico que se enfoca de manera comun en el Sistema, pero que lo
denuncia, curiosamente, a través de topicos radicalmente diferentes. El
advenimiento del Sistema dota, pues, de una significacién compartida a una
serie muy diversa de experiencias (politicas, econdmicas, sociales...) a través
de distintos modelos criticos que tienen raices muy disimiles entre si (la
dictadura, el mercado, la autenticidad, la religion...). Un conjunto de criticas
que indican, con vigor, los limites del supuesto homo neoliberal.

En la critica comun al Sistema pueden distinguirse seis grandes tdpicos.
Todos ellos, como veremos, sostienen que el Sistema esta infiltrado en los
espiritus; todos ellos, como se entenderd, indican, a través de la pluralidad
de sus denuncias, su exterioridad.

El primer rostro: el capitalismo

El primer gran tdpico critico denuncia el Sistema a partir de su caracter
capitalista, esto es, un modelo econémico orientado bdsicamente a la



generacion del beneficio, y a través de él, productor de problemas sociales.
De manera esperable, esta critica, que se inscribe en la descendencia de una
cultura de izquierda en Chile, cuestiona las desigualdades sociales y
econdmicas. Lo que mas me choca dice, asi, por ejemplo, Myriam (SP), es “la
desigualdad. Yo digo ;por qué tiene que haber tanta gente pobre y otros tan
ricos?”. En estas criticas lo que aflora es el caracter capitalista y clasista de la
sociedad chilena. Una desigualdad que puede, entonces, denunciarse a
través de las ventajas otorgadas al capital en detrimento del trabajo, como lo
hace Javier (CM), quien evoca desde su propia experiencia personal la
brutalidad de un sistema de leyes que no solamente no protege al asalariado
al ser despedido, sino que incluso beneficia al gran capital en detrimento del
pequeiio empresario.®

Si bien existe mas de una coincidencia entre este tOpico critico y aquél que
se organiza, como lo veremos en un momento, alrededor del consumismo,
aqui el acento se coloca en las relaciones sociales y los diferenciales de poder
entre individuos. Es el capitalismo y las exigencias que impone a unos y otros
lo que es denunciado. “Es una sociedad que es enteramente capitalista”,
sostiene Patricio, obrero, “que no hace nada por nada si no te pagan, y si ti
puedes cagar al otro, cagalo, te interesa un coco lo que sea, esa huea me toca
mucho... Me da mucha rabia que la gente se aproveche de ti porque te
encuentra inferior”.

Pero la critica del capitalismo como sistema va mas alla de las
desigualdades. Es la mercantilizaciéon generalizada de la vida social, la
consolidacion de un capitalismo incontrolado y desigual que engendra el
sistema:®” “Un modelo de sociedad cada vez mas centrado en lo econdémico”,
como denuncia José, médico, para quien la salud publica se degrada en un
asunto mercantil, lo que, en su experiencia, se tradujo en “un choque central
con la institucionalidad, y claro eso da una sensacion de frustracién”.?®

El Sistema es el dinero. El dinero es el Sistema. El Sistema excluye a los
débiles.

El segundo rostro: la dictadura

El segundo tdpico critico, sin necesariamente minimizar el caracter
capitalista de la sociedad chilena, acentiia dimensiones de temor o malestar
social que se interpretan como secuelas plurales del Sistema impuesto por la
dictadura militar. El tema del miedo, evocado hace ya algunos anos por



Norbert Lechner (2006), puede, sin duda, ser puesto en relaciéon con estas
interpretaciones. La sociabilidad, los rasgos de caracter colectivos, la
naturaleza de las interacciones sociales, todas ellas descritas en tono critico,
son interpretadas como efectos de las imposiciones de la dictadura.®® Pero
no es solo en el dmbito de la comunicacion o de los vinculos que se
identifican los efectos del Sistema, sino también en la tension entre lo
individual y lo colectivo. La derrota del movimiento popular se inscribe para
algunos, como Jorge (SP), en esta descendencia. “El movimiento popular
inteligentemente fue acorralado y en cierta medida anulado, y, entonces, alli
hay como una cuota de frustracion fuerte en el sentido social y cuesta
posicionarse, porque ahora todo es dentro del orden de las individualidades,
de las opciones personales... ;Cudl es tu proyeccion profesional? La buena
pega, el ganar dinero para cumplir con los que vienen atras, que son tus
hijos, tu pareja, jqué sé yo!”.

El Sistema habria conseguido desarticular un ethos colectivo atomizando
la sociedad y produciendo actores pasivos y sometidos. En él, como lo
expresa Virgilio (CM), todo se fagocita.. y se naturaliza: “Todo esta
naturalizado, el modelo de desarrollo esta naturalizado, el Estado perverso
estd naturalizado; es la incapacidad hoy en dia de contraponer
culturalmente en la sociedad chilena algo distinto. Ya estd naturalizado que
el Transantiago funciona asi y no hay nada que hacer; ya esta naturalizado
que la cuestion va a funcionar asi; ya esta naturalizado que haya
corrupcion”. En esta lectura, le compete un rol mayor a los medios de
comunicacién en tanto que son agentes de esta dictadura proteiforme sobre
los espiritus y que son, por supuesto, considerados los grandes aliados del
Sistema.'®®

La dictadura deja de ser una experiencia historica precisa y se convierte,
asi, en una experiencia cognitiva colectiva, un estado de animo, una actitud
generalizada, una realidad que permite a cierto grupo social “tutelar” la
sociedad en su conjunto.” Un Sistema, un universo mental que,
curiosamente, a la vez que indica un origen al cambio, se presenta como un
bloque monolitico insuperable. El Sistema es, aqui, la dictadura de los
espiritus.

El tercer rostro: el consumismo

Si como lo hemos visto el apego al consumo es real aunque ambivalente,



el consumismo suscita resquemores y rechazo. Esta dualidad se revela en sus
narraciones. Cuando hablan de ellos mismos, los individuos expresan una
relaciéon ambivalente hacia el consumo (al evocar sus practicas, sus ideales,
sus placeres), pero cuando hablan de los otros, desde una postura ciudadana,
movilizan un discurso fuertemente critico. El consumismo es, en esta
lectura, el mecanismo central del Sistema, en el cual el alienado siempre es el
otro. En estas posiciones la 16gica mercantil habria invadido toda la vida
social, de una manera respecto de la cual Tomas Moulian (1998b) apunt6
hacia el codigo clave: “el consumo me consume”. De la escuela a la vida
familiar pasando por el trabajo o la sociabilidad, todo habria sido invadido y
pervertido. El Sistema impone, pues, la exigencia de tener que venderse y de
comprar. “La sociedad”, nos dijo Raul, educador, “te esta indicando que
tienes que tener tarjeta de crédito, que tienes que enajenarte, que tienes que
estar preocupado de millones de cosas”. El consumismo habria
mercantilizado los espiritus y las relaciones sociales, transformandolas de
cuajo.'?

Pero si en estas versiones toda la sociedad habria sido atingida, la
mercantilizacion seria particularmente activa entre los jovenes. El
consumismo habria, literalmente, devorado a las nuevas generaciones,'
mas adn, y en una afirmacion que hay que sopesar en toda su magnitud, el
consumismo, el Sistema, cambid a los propios hijos. Con mi pareja, nos dijo
en este sentido Jorge (SP), “siempre mantenemos una posicion bastante
critica (frente al consumo) pero también tenemos conciencia de que no
podemos privarlos (a los nifios) de ciertas cosas”. Resultado: una resignacion
alerta. “Hay un bombardeo tan fuerte, o sea, ti en la actualidad les entregas
a tus hijos los valores que ta crees que son los positivos, pero no eres solo td
el que esta formando a tu hijo a diario, o sea, como que nacen conectados
con un cable desde el prenatal; ya estan con un cable conectado; entonces
como que el bombardeo no es controlable”.

Estas denuncias criticas tienden a dar una imagen artificialmente
homogénea que vela las multiples ambivalencias que, como hemos visto, los
individuos expresan con respecto al consumo, pero ellas tienen la virtud de
revelar la imposibilidad que tienen los mismos individuos de dar con un
balance equilibrado entre solidaridad colectiva y responsabilidad individual,
entre procesos de mercantilizaciéon y desmercantilizacién, entre libre
eleccion y alienacion.



El cuarto rostro: la apariencia

La critica a los excesos de celo en lo que a la apariencia se refiere no es
nueva. Tras ella, siempre se expresd un juicio negativo sobre la liviandad, la
superficialidad o la artificialidad de los individuos, y su ausencia de densidad
subjetiva. Pero esta critica tradicional toma un nuevo rostro cuando se la
asocia al Sistema, a la expansion del mercado y sus signos comerciales."* Un
rostro que, si se expresa principalmente en las capas medias, también es
perceptible en otros sectores sociales (Araujo, 2009a).

Esta critica al Sistema sostiene que la superficialidad y el snobismo
reinarian en el pais.'> Por supuesto, la critica no es nueva y la denuncia de la
“pretension” de las capas medias latinoamericanas es un tema frecuente de
la critica conservadora. En Chile, nada lo resume mejor que las tradicionales
criticas al siutico, el arribista o a los cuicos. Blanca (CM) recurre a estos
topicos cuando critica, por ejemplo, la apariencia en nombre de una
supuesta idiosincrasia nacional: “Al chileno le gusta aparentar cosas que no
tiene, pero eso en todo dmbito, no solo en la clase media, pero arriba
también”. No obstante, sin desaparecer, estos personajes sociales —en
verdad, estos caracteres sociomorales nacionales— dan paso a nuevas
figuras.'® Y en éstas, lo que se afirma, es el triunfo de la apariencia por la
apariencia sin preocupaciones por el “buen gusto”. Es el “santiaguino de
plastico” del que habla Juan (CM), “el de la tarjeta de crédito, el que se
engrupié con el sistema, que estd bien porque logra cosas que no tenia
antes”.

La apariencia es la sustancia.'’ Si una continuidad existe con el pasado, el
triunfo de la apariencia habria tomado proporciones inéditas. Para Sergio
(CM), por ejemplo, el Sistema tiene sobre todo “que ver con el arribismo que
se ha instalado, con el tener que demostrar que td eres mas, no que tienes
mas necesariamente, sino que eres mas”. La blisqueda del estatus seria una
motivacion universal. Peor aun. Existiria también una basqueda frenética de
la fama, de la visibilidad, donde el objetivo es la mirada del otro, “el éxito
estd en mirenme”. La visibilidad, continda, es el nuevo criterio del éxito, en
donde se les impone a los individuos la obligacién de ir “a reuniones sociales
para hacerse visible... Si dejas de ser mirado por este otro invisible,
desapareces”. Su juicio moral es implacable frente al proceso de
“visibilizacion, la farandulizacion” del pais. Beatriz (CM) piensa lo mismo: “Si



no tienes un Vitara no eres nada, y la gente se deja encantar por eso”.'*®

Visto mas de cerca, en la critica al Sistema como apariencia se mezclan
tres Ordenes distintos: una critica conservadora —el arribismo—; una critica
del exceso y de la generalizacion de la pretension social; una critica de indole
propiamente cultural. Estas tres criticas a la apariencia se hacen desde
registros diferentes: el primero, desde un juicio distintivo de clase; el
segundo, desde una individualidad auténoma; el tercero, en nombre de la
autenticidad.™®

El quinto rostro: el esquema

La quinta critica tiene mas de un punto en comun con la precedente. Sin
embargo en ella lo que se subraya y denuncia es la aparicién de una forma de
alienacién mas social que cultural. Lo que desvirtiia a los individuos no es
solamente la dictadura de la apariencia, es sobre todo la imposiciéon de
esquemas estandarizados de vida. El Sistema es aqui una “maquina”, para
retomar el término usado por nuestros entrevistados, un engranaje de etapas
y de estereotipos impuestos por la sociedad. El término italiano de
“sistemarsi”, a condicion de adjudicarle una carga critica que no posee
originariamente, sintetiza a cabalidad esta mirada. El individuo se instala en
el Sistema. El esquema les sirve incluso a algunos para describir sus
trayectorias de vida. “Yo de chica fui lo més socialista, comunista, no sé qué
puede haber sido, hoy dia soy la persona mas derechista que puede existir”.
;Por qué? “Por todo lo que he vivido... empecé a cambiar, yo creo, cuando ya
tuve hijos, cuando td ves que las necesidades tienes que cubrirlas y que ya no
es tan facil vivir asi no mas... Te cambia el sistema. Cuando ti ya te haces
necesaria para tus hijos, tienes que meterte en otro sistema”, resume
Caterina (CM). El esquema consiste en entrar en el sistema (PNUD, 2002:
194-196).

La uniformizacion de las experiencias sociales es el blanco de la critica.
Alejandro (CM), habla asi de lo que él mismo denomina el “esquema”, el
hecho de que “uno empieza a desarrollarse en una sociedad en que todos
tienen el mismo estilo, la misma onda, y son muy pocos los que quieren
romper el esquema”. Todos tienen que seguir el mismo camino, porque todo
se da dentro del esquema. “El esquema”, nos precisa, “es tratar de ser
exitosos profesionalmente, darles a los hijos lo que sea; uno busca darles a
los hijos lo mismo que te dieron tus padres... Entonces, esto genera un



esquema que no es facil romper”. El esquema como Sistema, notémoslo,
aplasta a los individuos. Y los aplasta en la justa medida en que los cifie y los
encuadra dentro de horizontes compartidos que a la vez se anhelan
individualmente y estereotipan colectivamente."® Hay que hacer lo que la
prescripcion coercitiva de situaciones y posiciones impone. “De repente el
sistema nos lleva a hacer cosas que no quisiéramos hacer, como trabajar
tanto... El mismo sistema te hace meterte en cosas para amontonar cosas”,
comento Jaime (SP). No hay salida. La voluntad es anulada frente a la fuerza
de un esquema de vida resentido como una maquina feroz.

El esquema es mas que el control informal: es un mundo de diktats que
asfixia, que reduce a los individuos a la funcionalidad... y que angustia."™
Nada de extrafio, por ende, que para Rodrigo (CM), que se mostrd tan
sensible al reino de las apariencias, el triunfo del esquema se traduzca por
una soledad generalizada: “La gente estd sola y san se acabo; la relacion de
pareja que puedes tener es funcional, la relaciéon con los hijos que puedes
tener es funcional, la relacidon con tus padres es funcional... Es todo a partir
de unrol”. El esquema. El Sistema.

El sexto rostro: el materialismo

“La realidad chilena es que estamos viviendo —perdona pero— estamos
viviendo en una cultura que es pura mierda, stper plastica, sdper hipdcrita,
super ignorante, siper retrograda, stuper egoista”, dice Javier (CM). Por
ultimo, entonces y desde sensibilidades politicas distintas, el Sistema es
también objeto de una critica de indole moral que cuestiona las
consecuencias que el cambio ha tenido sobre los valores de la sociedad al
expandir el materialismo. Las expresiones criticas son de una virulencia
extrema: “Todos los que vivimos aqui”, exclam6 Eduardo (SP), “somos
traidores, somos todos canallas, somos todos mulas y todos vamos por la
plata, nada mads, es como un atado de corsarios y mercenarios, nada mas...
Aqui es el dinero nada mas, esto es todo dinero, las conveniencias. Mira,
llAmalo trabajo, llamalo como td quieras, pero todo eso redunda en el dinero
nada mas; aqui el que tiene dinero la lleva y el que no lo tiene queda de lado,
eso es como una especie de animalidad donde el débil queda botado,
restringido de la manada, y que se muera alla lejos”. El Sistema o el reino de
la indolencia moral generalizada."* El Sistema se define desde una serie de
vicios morales.



La critica moral que se concentra en el Sistema como el reinado del dinero
y lo material encuentra dos fundamentos principales. Por un lado, esta
critica se hace desde los valores religiosos y el apego a la tradicion, una
actitud presente también en otras sociedades latinoamericanas," y que
refleja el malestar particular de un sector conservador en el pais, una suerte
de contradiccion cultural en la derecha chilena: entre su apoyo, aunque sea
tacito, al triunfo del mercado y su desagrado frente a muchas de sus
consecuencias morales. El mercado, al imponer el trabajo-sin-fin (ver los
capitulos sobre el tiempo, en este tomo, y sobre el trabajo en el tomo 2), y el
reino del consumo desestabiliza la vida social y los valores tradicionales,
puesto que restringe el tiempo de la familia, de los amigos, de la practica
religiosa... El testimonio de Magdalena (CM) fue conmovedor: ella que, en su
itinerario personal transit6 desde lo que ella califica de una pérdida moral a
una recuperacion de los valores tradicionales. Antes de una severa crisis
econdmica que aquejo a su familia, confesd “creo que yo estaba viviendo en
un mundo muy inglés, muy McDonald’s, muy high society, ‘oye vamos al
Valle Nevado y gastamos 5 millones de pesos el fin de semana’. Chile no es
asi, es austero. Chile es un pais de familia que la pasabas bien el domingo en
un aperitivo comiendo papas fritas... Todo el boom explosivo de sueldo
millonario a familias jévenes yo creo que a Chile le hizo muy mal (...) Espero
que se vuelva a la austeridad, en el sentido de que td eres buena persona por
lo que eres”.

Por el otro lado, de manera cierto que menos frecuente, la critica al
materialismo se hace desde una apelacion a la probidad republicana. La
nostalgia hacia la antigua institucionalidad del pais es patente en estos
testimonios. “Chile siempre ha sido uno de los paises mas pobres de
Latinoamérica, y la austeridad era un valor. Cuando vino Rockefeller se aloj6
en la casa de los Matte, o sea el tercer hombre de Chile, en donde no habia
calefaccion central. Y dijo ‘es el tinico pais donde los ricos pasan frio’... y eso
ya no es verdad, pero eso era valorado. Habia una valoracién, yo me acuerdo
de la época que nacié La Dehesa y los ‘nuevos ricos’ se iban para alla, era una
cosa que dividia a este mundo mas aristocratico”, lamentd Sergio (CM). Es
este espiritu que habria sido pervertido por el materialismo.

En los dos casos, notémoslo, incluso por razones y caminos muy distintos,
es en relacion a un valor comun, la austeridad, como se enuncia la critica al
Sistema.™?



JEscapar del Sistema?

;Como continuar el proyecto revolucionario en un momento asi?
Fernando (SP), quien se percibe a si mismo como un continuador de esta
tradicion, esboza una estrategia. Su critica al Sistema es global: “Este
sistema estd malo, porque creo que este sistema no ha sabido hacerlo... se
le olvida lo que promete”. Su desencanto radical lo lleva a rechazar formas
de participaciéon politicas (no esta, por ejemplo, inscrito en las listas
electorales) y a expresar de manera radical su malestar: “Todos han dicho
que van a cambiar las cosas pero nunca cambia nada; por eso yo no creo
(en el sistema de partidos), yo creo personalmente en una revolucion”.
Una actitud que asocia con vivencias personales: “Todos mis amigos que
conozco y que tienen mi edad (35 afnos) estin todos mal, otros cayeron en
la pasta base, otros en el alcohol, y mala onda, y eso es producto de este
sistema... Porque la gente anda mal por un tema econémico que unos
resuelven robando, otros asaltando, otros resuelven sacandole la chucha
a la sefiora, otros yendo al estadio los domingos, emborrachandose con
sus amigos y al volver a la casa le pegan a su sefiora”.

El testimonio no es aislado. En estos casos, la amargura personal da paso a
la tentacion de un mundo underground, como la dnica manera de escapar
de un “sistema” total. La evasion solipsista se convierte en un sucedaneo
de la implicancia colectiva. En un mundo donde no hay alternativa, la
salida no puede sino ser individual. A lo mas en medio de pequeiios
grupos: “sectores de contracultura”, nos explica Luis, que tienen “una
opcién clara de no meterse en el sistema o sea, definitivamente
‘borrémonos de estos’ o sea hagamos una cultura paralela”. Una tentacion
visible en algunos segmentos de la juventud chilena actual.

* %k ¥

LOS SEIS ROSTROS DEL SISTEMA son a la vez proximos y distintos.
Todos ellos son una mezcla particular de economia y de cultura, de politica'y
de moral: en verdad, tépicos criticos que intentan dar una unidad perceptiva
al cambio que todos experimentan. Tipos-ideales a partir de los cuales es
posible leer los cambios producidos desde la politica en la historia del pais o
la metamorfosis introducida por el mercado.



Si es claro que al tratarse de tipologias ellos pueden estar
simultaneamente presentes en el discurso de un mismo actor, es importante
tener en mente que las criticas son distintas y que muchos de los que
adhieren a una de ellas se desolidarizarian, politica y culturalmente, sin
lugar a dudas, de aquellos que movilizan otras. Es asi posible que para
muchos la critica del Sistema desde las relaciones sociales impuestas por el
capitalismo o por la herencia oclusiva que la dictadura tiene atin sobre los
espiritus, no tenga nada que ver a sus 0jos con la critica efectuada en nombre
de elementos valdricos religiosos o incluso desde la alienacién social y
moral. Y, sin embargo, lo que asombra es como, mas alld de estas fronteras
politicas, los términos migran de una boca a otra con tanta facilidad, los
diagnodsticos son en lo esencial tan similares, el sentimiento que todas estas
criticas expresan, a través de sensibilidades diferentes, de vivir en una
sociedad sofocante, es masivo y comun.

Para todos, el Sistema esta en todos lados. Es una version omnimoda y
corrosiva del poder. El combate es para todos, y desde todas las perspectivas,
agonico, al punto de que algunos, como Fabiola (CM), llegan incluso a
extranar la época de la dictadura militar: “Porque, en realidad, en el tiempo
de la dictadura era super facil. Yo tenia stper claro quiénes eran los malos, y
los malos estaban pintados y los malos estaban vestidos asi, y los identificai
en la tele. Hoy dia, jcachdi?, no los podis identificar...en todas partes, en la
calle, en la tele”. El Sistema es ubicuo y asfixiante. Estd incluso dentro de uno
mismo. Es verdad que las expresiones criticas difieren: unos sienten que les
falta oxigeno, otros se emborrachan en su exceso, pero en todos los casos se
denuncia, con una virulencia que contrasta con la aparente calma social y
politica observable en los ultimos lustros, la experiencia de estar atrapados
en el Sistema.

He aqui, en el fondo, la primera faceta de la condicion histdrica que tienen
hoy los chilenos. La de tener que vivir bajo una y mil modalidades distintas
dentro del Sistema. La de tener que lidiar, de una y otra manera, y siempre de
nuevo, contra el Sistema. Un sentimiento implacable y arrollador que se
acompana por el hecho de que nadie se reconozca en la silueta del homo
neoliberal. En el Chile de hoy, el homo neoliberal es siempre el otro, jamas
uno mismo. Es, precisamente, a través de este recurso critico generalizado,
gracias a una denostacion plural del Sistema, como se construye e impone
una paraddjica interpretacion social dominante.



La democracia y la otra revolucion

EN CHILE LA DEMOCRACIA HOY es una prueba cotidiana."® Pero para
comprender esta faceta de la individuacion, y la prueba sobre la que reposa,
es indispensable no darla por entendida de entrada, sino mas bien establecer
con claridad coémo se organiza y cudles son sus caracteristicas. El proceso de
individuacion es, sin duda, inseparable de la historia de un pais que desde
comienzos de los afios 60 conocid varios experimentos politicos, el colapso
de la democracia, la instauracién de una nueva matriz sociopolitica, la
reinstauracion de la democracia como horizonte de esperanza y el
restablecimiento de una normalidad institucional posdictadura."® La
peculiaridad de este proceso es haber conducido a un momento de
importante estabilidad institucional acompafiado, sin embargo, por una
creciente distancia y desencanto ciudadano. Pero este no es el Unico
horizonte histérico que lo enmarca. Para entender esta prueba es preciso
situarla dentro de lo que es una de las mas importantes transformaciones
histdricas que se han conocido en la regién. En las dltimas décadas se ha
asistido a un proceso activo de democratizacion de las relaciones sociales,
un proceso que, cualquiera que sea su vinculo con la llamada tercera ola de
la democracia (Huntington, 1994), o si se prefiere, con el retorno a gobiernos
democraticamente electos desde los afios 80, se manifiesta, sobre todo, en
un fuerte incremento de las aspiraciones relacionales propiamente
horizontales entre diferentes actores sociales. En los mds variados ambitos,
a través de formas diversas y con intensidades disimiles, se hace patente en
la vida social cotidiana una verdadera exigencia de trato mas igualitario."” Es
esta transformacion estructural la que constituye la verdadera revolucion
del marco histdrico en el que se entrama este capitulo.

Asi, la prueba se constituye en un doble movimiento: por un lado, en la
impronta de un proceso de desencantamiento y distancia de la politica, en
cuanto ordenada por los principios de la democracia formal y representativa,



y de sus instituciones; por el otro, por un aumento inusitado de expectativas
en el advenimiento de una auténtica democratizacion de la sociedad chilena.
Si es cierta la importancia del aporte de la reinstauracién de un sistema de
partidos politicos en el pais y su alto grado de institucionalizacion
(Mainwaring y Scully, 1995), también lo es, a escala de los individuos, el
desapego a estas instituciones y mecanismos. Sin embargo, en la otra orilla,
si es verdad que la democracia representativa y sus instituciones pierden en
atractivo, la cuestion de la democratizacién no deja de constituirse cada vez
mas en un eje central de las demandas y expectativas individuales.

Como lo veremos, junto al desencanto politico camina una profunda
esperanza de democratizacion del lazo social. Detras de la decepcion de una
y de la inquietud relativa que acompana la otra, se producen nuevas formas
de concebir la expansion de la democracia. La justicia, pero sobre todo el
reclamo por un trato mas equitativo y decente entre ciudadanos, es la
principal expresion de este nuevo anhelo. Una aspiracién generalizada que
se reivindica a través de formas no solo mas individualizadas, sino también
la mayoria de las veces, no abiertamente conflictivas, puesto que raramente
engendran movilizaciones en el sentido tradicional del término.

La verdadera promesa democratica reside, asi, para los individuos, menos
en el sistema politico que en las relaciones sociales. Esta no se expresa
esencialmente a nivel de las instituciones, incluso porque la irrupcion de
este anhelo democratico horizontal desestabiliza a mads de una de estas
instituciones; ella se asienta en el lazo social, una via que exige una toma de
distancia con un modelo habitual de interpretacion: aquel que tiende a leer
masivamente los cambios sociales principalmente en clave politica,
partidaria y gubernamental, descuidando la dimension social e interactiva
de la democracia.

Las relaciones de género y entre generaciones, sin olvidar las nuevas
exigencias ciudadanas hacia las instituciones, estan hoy atravesadas por
aspiraciones relacionales cada vez mas horizontales. Por supuesto, la
verticalidad de las relaciones sociales es, en muchas situaciones, de rigor,
pero esto no impide la puesta en practica de nuevos horizontes interactivos,
y tras ellos, nuevas modalidades y significaciones en el ejercicio de la
autoridad, la transgresion o el abuso. Una revolucion en las interacciones
que se hace patente a nivel de las expectativas en las relaciones sociales
entre individuos pertenecientes a distintos estratos en la generalizacion de



un discurso de denuncia de los abusos. De todos los abusos.
El desencanto de la democracia y la decepcidn politica

La restauracion de la democracia en Chile fue un proceso a la vez negociado
y accidentado."® La progresiva instauracion de la democracia, se acompafid
durante mdas de una década por la permanencia de lo que Manuel Antonio
Garretén (2000) llamé acertadamente “enclaves autoritarios” y cuya
desactivacion es posible considerar atin en curso, a pesar de que se haya
avanzado en lo esencial. Un retorno a la democracia que suscitd una
decepcién inversamente proporcional a las fuertes expectativas que se
produjeron a fines de los 80 (piénsese en la frase clave del plebiscito y la
victoria del No, “la alegria ya viene”) y a la efectiva estabilidad institucional
adquirida en el pais en apenas veinte afios.

El Plebiscito. El No. La movilizacion. El regreso a la democracia. La
esperanza. La apertura efectiva de los horizontes. El renacimiento de la
politica. Para muchos de nuestros entrevistados, por obvias razones
generacionales, y especialmente entre aquellos que votaron por el “No”, fue
un momento nodal de sus existencias politicas. “El tiempo del plebiscito, yo
creo que eso marcd mucho a la generacion de mis compafieros de curso”,
recuerda Rodolfo (CM), “estar en la contienda del Siy del No”, aun teniendo
solamente 13 afos, “fue un tema para nosotros”, conviene, al punto de
designarlo como un momento historico y una fase relevante de su propia
formacién personal. El Plebiscito abrio el dique para expectativas de libertad
y aporté al alivio de sentimientos opresivos de control que se instalaron
durante la dictadura de manera transversal en la poblacion."®

El Plebiscito. El No. La movilizacion. El regreso a la democracia. La
esperanza. La apertura efectiva de los horizontes. El renacimiento de la
politica. Y tras ello, empero, paulatinamente, una espera que
progresivamente desespera, y finalmente defrauda. El resultado, como ya lo
indicaba Tomas Moulian (1998a: 76) a fines de los anos 90: la “irrelevancia
de la politica, el tedio”. “Cuando sale ese famoso jingle en Chile ‘la alegria ya
viene’, claro uno sentia... no sé po’, era como un liberarse. Y t1 estas ansioso
y estai esperando algo como muy expectante a que todo vaya sucediendo y
esperas que sean de una manera, pero a lo mejor las cosas no se van dando
de esa manera y de repente dices ‘ya, pero no importa, porque en un rato
mas va a ser distinto’”, recuerda Isabel (CM), antes de que el paso del tiempo



terminara por decepcionarla: “Pero tampoco se dio de esa manera”. Una
decepcion que, como lo muestra la cita, fue gradual. Adquiri6 consistencia
ante la evidencia recurrente. Se constituyé contra la terquedad de la
esperanza.

La sorpresa es, por supuesto, relativa. No es el tnico caso. Como en
muchas experiencias en la region, el retorno a la democracia se tradujo en un
desapego ciudadano (Altman y Luna, 2007). Pero las razones se precisan
para este caso de modo particular. La cultura de la negociacién, el genio
politico-institucional de los chilenos, como lo indica Manuel Antonio
Garretén (2002: 133), impuso no solo las reglas de juego, sino también el
limite de la politica. El resultado decepcion6 a muchos. Como lo hemos visto
en el capitulo anterior, la memoria histérica no solo no logr6 dar paso a un
relato consensual, sino que fue incluso voluntariamente sustraida del debate
politico y su retorno intentd ser cautelosamente enmarcado. Las élites
compartieron la conviccion de que la polarizacion habitual de la vida politica
alrededor de temas valOricos y sistémicos solo podia conducir a los
enfrentamientos altamente ideoldgicos de los afios 60 o0 a la catastrofe del
70. La negociacion se impuso en primer plano. La “cultura de la
intransigencia” fue progresivamente abandonada en aras de una “politica de
acuerdos”, y ésta dejo de ser vista por las élites necesariamente como un
“signo de debilidad” (Ottone y Vergara, 2006: 31). A ello se sumo el acuerdo
de base respecto a la transformacion del rol del Estado y a la presencia
distinta de las 16gicas del mercado en la sociedad. A nivel de los individuos, y
como efecto, el Sistema se convirtid, como lo hemos visto, en tenaza, y la
inmovilidad se instalé6 como experiencia. El congelamiento de la sociedad
fue asociado también y fuertemente a la actuacion de la clase politica,
aunque, en rigor, la instalacion de una democracia basada en un consenso, al
menos entre las élites, en lo que respecta a los fundamentos del modelo
econdmico y social, no impidi6, ni impide, desacuerdos e incluso
sustanciales debates entre politicas publicas disimiles. La politica se
convirtid, de esta manera y con el concurso voluntario de las élites, en un
asunto de baja intensidad. Javier (CM) lo describe con humor: “La politica fue
muy importante en la época hasta que se murié Pinochet (se rie). Se murio el
caballero y lamentablemente como que se perdi6 la gracia”.

Sin embargo, en un pais como Chile, la politica, dada su historia y su
memoria, y cualquiera que sea la fuerza negociadora del genio nacional, la



politica no podia, sin tener consecuencias mayores, convertirse en un mero
asunto de acuerdos entre expertos. La nueva democracia, para mantener su
atractivo, cualquiera que fuera su vigor institucional, requeria de otra
narrativa. Requeria, sobre todo, tal vez, de un nuevo momento bautismal.
Aqui se encuentra, si seguimos muchos testimonios recabados, uno de los
motores de la rapida decepcion politica, y luego desinterés, que aquejo en los
90 a tantos chilenos (Drake y Jaksic, 1999). En el fondo, 1990 no logro
imponer un nuevo relato frente a 1973. No se pudo instalar el imaginario ni
de una ruptura radical con la dictadura ni de una continuidad recobrada con
la democracia de antes del golpe. La Concertacién busc, tal vez, al menos en
parte, ambas cosas, pero si nos basamos en el tono de nuestros testimonios,
no logro a todas luces instaurar un relato colectivo consensual al respecto.
Las consecuencias, como tantas voces lo denuncian, es la indiferencia
politica de los ciudadanos,'® la no inscripcion creciente de los jovenes en los
registros electorales,'' la desafeccion al sistema de partidos politicos (Navia,
Morales y P6veda, 2008), el sentimiento, sobre todo, de una disolucién de las
divisiones y por ende una pérdida de transparencia de la politica. En un pais
como Chile, en donde, hasta hace poco tiempo, la pertenencia a un partido
politico fue un elemento fundamental de la identidad social y personal, el
fendmeno es abismal (Yocelevski, 2004). La pasion, sin desaparecer, bajé de
intensidad en el espacio publico. El ejercicio constante de la capacidad
consensual, y los acuerdos base, que fueron el sustento de la gobernabilidad
del pais, tuvieron como efecto una sensible disminucién de la conflictividad
politica. En consonancia, las ofertas politicas terminaron para muchos por
asemejarse en exceso. El desencanto aparece asi, por lo menos parcialmente,
como resultado del celo vigilante respecto a la conflictividad en las esferas
politicas. “La gente que a mi me rodea, en su generalidad, es gente
sumamente desencantada con la politica”, insiste Pablo (CM) “y le da lo
mismo. Y yo también creo que de cierto modo, aunque la gente no lo diga,
después de pasar toda la efervescencia politica que hubo hace unos afios
atrds en Chile, hoy, tome quien tome, del bando que sea, el gobierno, ti
sabes que tiene un cierto estilo que no va a variar mucho”."** El desencanto
se expresa en desinterés, para muchos; pero para otros, aquellos cuyas
expectativas estuvieron fuertemente asociadas a una relacién apasionada
con el acontecer politico, la politica es fuente de amargura y resignacion.’?
Las delimitaciones y fronteras a las que es sometida la accién politica, la



conciencia de la necesidad que tiene de someterse a los pardmetros de 1o
posible que las propias élites politicas han establecido, es el fundamento de
lo que perciben como el engafio de la misma: se habla mucho y se hace
poco.™*

Al descenso del interés, resultado de las estrategias consensuales, y a la
disminucion de la conflictividad politica, es necesario agregar una verdadera
crisis de inteligibilidad, asociada a la conversion del debate politico en un
ambito de caracter técnico y especializado. Cristina (SP), por ejemplo, les da
asi la razon a los jévenes en su apatia ciudadana, porque ella también, nos
dice, no entiende los debates: “no veo, de verdad que no veo con claridad con
respecto a la politica”. Para algunos, votar se convierte en un rompecabezas,
a tal punto la politica se percibe sin sabor y sin sentido. Opaca y lejana. Este
sentimiento es particularmente acuciante entre los sectores populares.
Viviana (SP) es categdrica y explicita: no le interesa la politica “porque no la
entiendo”. Si, “estoy inscrita y tengo que votar, pero no me gusta porque no
la entiendo”. ;Cémo decide votar? “No sé po’, me tinco ese...” (rie). Insiste: en
su entorno nunca se habla de politica, porque “a ninguno nos interesa, no la
entendemos realmente”. La crisis de inteligibilidad abre lugar a criterios
personalistas: la confianza, la simpatia o el juicio ético sobre la persona del
actor politico.™>

Una deslibidinizaciéon y una crisis de inteligibilidad, entonces, que
alimentan una significativa decepcidén, la que se expresa en dos tipos
distintos de desinterés: desinterés amargo y desinterés indiferente. Sea
como fuere, el desinterés rediseno el registro de la participacion ciudadana
dividiendo al pais en dos grandes bloques. Por un lado, una pequefia minoria
que se dice partidaria de una vision necesariamente conflictiva de los
debates politicos (y que lamenta la anestesia de la situacién actual) y, por el
otro lado, una importante mayoria de ciudadanos que se desinteresan
intelectual y afectivamente de la vida publica, salvo en la estricta medida en
que ésta es susceptible de proporcionarles ventajas o ayudas. El clientelismo
de antafio, sin desaparecer, se entronca asi con una concepcion
consumidora y utilitaria de la politica. Un proceso que a su manera incentiva
el modelo econdémico en vigor, pues al enfatizar el papel del mercado en la
generacion de riqueza y la responsabilidad fiscal, aumenta la conciencia
entre los ciudadanos de que ellos son la fuente de los recursos del Estado,
deslegitimando el universo de relaciones clientelistas sustentadas en un



Estado cuya aura pasaba por encima de la sociedad.™é La pregunta, en medio
de la decepcién, es siempre la misma “;qué hacen los politicos por
nosotros?” Y el problema principal aqui son las falsas promesas. La
inefectividad de la politica concentra en dltima instancia todas las criticas.
“Estoy desilusionada del tema, estoy cansada del tema (la politica). Siento
que es mucho bla bla y poco concreto”, afirma Victoria (CM)."*”

El consenso y sus consecuencias en escasa intensidad y bajo interés, la
crisis de inteligibilidad, la conversién de la politica hacia una retérica del
consumo y una vision utilitaria, conducen a que en muchos la imagen de la
politica tome la forma de una oposiciéon entre “ellos” y “nosotros”, entre
ellos, los politicos-todos-iguales, y nosotros, la gente. La distancia se expresa
en la imagen de los mundos paralelos.

Estas criticas no son nuevas, por supuesto. Pero, detras de la permanencia
verbal de las formulaciones es legitimo advertir una transicion a nivel de las
significaciones. El cuestionamiento de la politica y del desinterés de las élites
por los mas pobres se hizo en el pasado en nombre de una concepcion
ciudadana y clasista que percibia la realidad en términos de injusticia, y en la
cual era en tanto que miembro del “pueblo” que se enunciaba la critica. La
division entre ellos y nosotros reenviaba a un corte social y politico. Hoy en
dia el desinterés de las élites se juzga, por el contrario, desde la 16gica de un
ciudadano que percibe la politica antes que nada como un asunto de
consumo. ;Qué me aporta la politica? Por supuesto, en este utilitarismo
politico es posible ver el rastro del impacto ideoldgico del homo neoliberal,
pero esta actitud es, también, y simplemente, el fruto de una decepcién y del
ingreso a una era de baja intensidad politica.

EN CHILE, COMO EN TANTOS OTROS PAISES de América Latina, la
politica no puede ser, sino dificilmente, un mero asunto de gobernabilidad,
de politicas publicas, de debates técnicos, de indicadores de eficiencia. Para
bien o para mal, la politica (ya sea el peso de la antigua matriz Estado-
céntrica o el rol que el Estado tuvo en la produccion de la nacién) (Géngora,
1981) se sigue asimilando, al menos normativamente, con una dimensién
pasional e identitaria. Es desde la distancia que se observa entre este ideal y
la experiencia corriente como debe entenderse la profundidad de la
decepcion actual. Un desacuerdo normativo se constata, asi, entre lo que
puede percibirse como el modelo de practica politica de baja intensidad y



fuerte encauzamiento temadtico a la cual aspiran las élites por un lado y la
experiencia de una politica dadora de sentido que reivindican los
ciudadanos.

En verdad, en este punto el desacuerdo no se establece solamente entre
las élites y los ciudadanos. También se traza entre éstos y ciertos andlisis de
la vida politica, sobre todo, con todos aquellos que, desde la teoria de los
sistemas sociales, leen el proceso de clausura del sistema politico como el
signo mayor de la madurez del modelo chileno (Cousifio y Valenzuela, 1994;
Mascareino, 2010). La despolitizacion de la vida social seria asi, si seguimos
estos trabajos, un signo y una necesidad ineludible de la modernizacién. La
vision no es por supuesto ni nueva ni especificamente chilena. Version
parcialmente plausible de ciertas evoluciones actuales, hay, sin embargo, en
estas interpretaciones un particular juicio de valor: los analistas adhieren
normativamente a este proceso, al punto de transformarlo en un modelo
evolutivo indispensable. Sin embargo, esta situacion puede también ser
leida, como tantos otros analistas lo hacen, como el signo del ingreso en un
periodo de posdemocracia, aquel en el cual el funcionamiento de los
sistemas de partidos, de la legalidad y de las reglas institucionales
permanecen activos, mientras que el gobierno y la politica vuelven a manos
de grupos privilegiados. La democracia funciona como un envoltorio sin
sustancia (Crouch, 2004; Marquand, 2004).

Por supuesto, esta segunda interpretacion no es menos normativa que la
primera, pero tiene al menos dos ventajas: la primera es que, a diferencia de
los tedricos sistémicos, la vision normativa es clara y explicitamente
asumida; en segundo lugar, y es el punto que en verdad nos interesa
subrayar, esta vision critica de la transformacién actual de la politica esta
profundamente en sintonia con lo que nuestros entrevistados manifestaron.
Una actitud critica que es a todas luces abusivo reducir a una mera nostalgia
por el pasado.

“La politica es de mi interés”, afirma Sergio (CM), “me interesa, pero veo que
el sistema politico se ha ido cerrando de una manera brutal y se
retroalimenta, te fijas, y siempre son los mismos y eso me genera mucha
rabia”. La critica de la clausura del sistema politico se abre rapidamente al
cuestionamiento de la connivencia entre las élites: Virgilio (CM) denuncia asi
“una casta que vive de este gobierno, que no es corrupta, pero vive de este
gobierno'® y que yo les llamo los vitalicios rotativos y que van pasando de un



cargo a otro”. En otros, simplemente, el sistema politico seria incapaz de
comprender los problemas: los politicos “no piensan” una serie de
problemas sociales que Daniela (SP), dirigente barrial evoca, “porque, yo
honestamente, mira, creo que nunca han bajado a terreno, nunca han estado
en zonas vulnerables (...) Antes de cambiar (ciertas politicas), si hubiesen
visto los problemas reales habrian hecho las cosas de otra manera”. Su
decepcion con la politica es intensa: la democracia “no la recuperamos para
esto, yo creo que cuando digo la ‘recuperamos’ yo también fui parte de esto
de la democracia; yo también trabajé para que esto funcionara; entonces
creo que perderla no es facil”. El sentimiento, entonces, como lo resume
Isabel (CM), es “entre pena y lata, por asi decirlo”.

Testimonios univocos, masivos, contundentes. El retorno a la democracia
se habria traducido en una decepcién generalizada, en una retraccién
creciente de los ciudadanos; en breve, en una suerte de amputacion de la
politica de la vida de muchos individuos. La democracia habria llegado
anestesiada.

La doble democratizacion del lazo social

El diagndstico hasta aqui realizado es solo parcialmente justo. Hacer de la
decepcidn y retraccion el eje analitico esencial de la dimension politica de la
individuacion en el pais es un error. El riesgo de concluir con un injustificado
balance negativo es alto. Es precisamente lo que acontece con estudios que
se apoyan preferentemente sobre encuestas de opinidn y que constatan, por
ejemplo, la endeblez de la democracia en la region sobre la base de que los
latinoamericanos no creen ni que todos son iguales ante la ley ni que las
leyes son globalmente aplicadas, aun cuando los resultados sean mejores en
lo que respecta a la sociedad chilena (CEPAL, 2007: 74-77). Lo esencial de
nuestros esfuerzos esta en poder recoger lo que una mirada de este tipo deja
escapar. Lo que obvia al quitar movimiento y ambivalencia a las
representaciones colectivas y al no prestar atencion a su profusa declinacién
en situaciones e interacciones. Pero también, y en particular, lo que
desatiende al dejar escapar una dimension central de la democracia: aquella
que se inscribe desde el tejido social. Cuando se parte desde esta dimension,
la articulacion entre democratizacion e individuacién es mas compleja, y
para dar cuenta de ella es indispensable, en la estela de las reflexiones de
Alexis de Tocqueville, dirigir la mirada hacia el lazo social y sus



especificidades (Araujo. 2009a y 2009c; Martuccelli, 2010a).

La primera gran caracteristica del lazo social en América Latina es que se
inscribe en una concepcion original del orden social: una segiin la cual es
desde la autosustentabilidad del lazo social como se produce la cohesi6n
social. En este modelo, la regulacion es intrinseca a las relaciones sociales. La
permanencia de la vida social reposa asi sobre un saber-hacer indispensable
y ordinario, que ha tomado rostros diferentes segin los periodos y, sobre
todo, los actores: desde el arte secular de los indigenas para mantener viva
una comunidad sumergida hasta el sinnimero de cuestiones sociales que
deben ser manejadas y resueltas cotidianamente por los individuos. Como lo
indic6 Norbert Lechner (1987), dada la debilidad de los mecanismos de
integracion sistémica, les toca a los mecanismos de integracion social, y en
primer lugar a la cultura y a la sociabilidad, jugar un rol de primer plano en
este registro. Sin embargo, dentro de esta realidad, es preciso distinguir dos
procesos, los que en Chile, como en otros paises de la region, coinciden con
dos momentos historicamente identificables.

La primera democratizacion: la igualdad

El primero, al cual durante décadas la sociologia latinoamericana le dio
una importancia mayor, se organizoé alrededor de la tension estructural entre
la jerarquia y la igualdad, dando lugar, de manera permanente, a un régimen
dual. A diferencia de una aspiracién mas homogénea hacia la interaccion
igualitaria, en un régimen dual de este tipo los individuos no cesan
simultdneamente, por un lado, de mostrar una aspiracion igualitaria, y por el
otro, de corroborar la permanencia “natural” de elementos jerdrquicos. Sin
referencia a un estatus aristocratico heredado, la jerarquia se sustentd sobre
todo en el poder econémico, politico e incluso en ciertos atributos raciales,
en tanto que el igualitarismo se expresO muchas veces ya sea a través de
reclamos colectivos por la justicia, ya sea por una transgresion mas o menos
individual de las normas. Este fue, y es, un universo de ambigiiedad que la
literatura no ha cesado de describir admirablemente.'*® Nada expresa mejor
la fuerza de este modelo que el hecho de que habida cuenta de la tension que
lo constituye, haya podido servir de base para una concepcién autosostenida
del lazo social. El resultado es la existencia de un espacio de juego interactivo
particular que alterna, sin solucién de continuidad, momentos de
cordialidad, procesos de fuerte y visible subordinacién, y una capacidad



efectiva, no obstante, de cuestionamiento o desafio, pero siempre
autocontrolado, de la jerarquia.™® En breve, detras del respeto aparente de
las jerarquias, se esconde en verdad una miriada de actitudes de
cuestionamiento cotidianas. Como lo veremos, todas las relaciones sociales
estdn marcadas por su impronta.

Sin embargo, dentro de la permanencia de la tension entre la igualdad y la
jerarquia, distintos momentos son observables. En un primer momento,
como el imaginario de la hacienda lo resume a cabalidad, hubo un primado
indiscutible de la jerarquia. Y de un entre soi hacendal muy bien descrito por
Orrego Luco en Casa Grande. Sin embargo, incluso en este universo social, la
presencia de la igualdad, al menos como ideal republicano, jamds estuvo del
todo ausente. Pero, son otros momentos los que nos interesa destacar. Sobre
todo aquel que, desde fines de la primera mitad del siglo XX, asisti6 a la
transformacion de la tension entre estos dos polos, la igualdad y la jerarquia,
a causa del impacto de los movimientos nacional-populares, de los
movimientos de los trabajadores y las ideologias socialistas, de la creciente
urbanizacion y educacion de la poblacion, de los sistemas de comunicacion y
del desarrollo de las grandes metrépolis con su anonimato y subculturas, de
la afirmacion de la mujer y de las minorias culturales o de la consolidacion
de un sector de capas medias. El resultado progresivo fue la ruptura, dentro
del lazo social, del antiguo primado de la jerarquia sobre la igualdad. Cada
vez mas claramente, y en todo caso sin posibilidad de retorno, la igualdad se
inscribio en el horizonte de las relaciones sociales, de todas las relaciones
sociales. Crecientemente, es desde ella como se interpretan los intercambios
y las situaciones, generandose bajo su impacto sentimientos inéditos de
injusticia y de abuso. Es posible caracterizar esta fase como el transito
dentro del lazo social del primado de la jerarquia hacia una equidistancia
problemadtica entre la igualdad y la jerarquia. Este fue el corazéon de la
primera democratizacion del lazo social.

Esta primera etapa articul6 demandas de igualdad interactivas y procesos
politicos colectivos. El “pueblo” fue el gran operador politico de esta
exigencia. Ya sea en la estela de la ciudadania republicana, del ideario
socialista o de la identidad popular, se buscé afianzar la igualdad dentro y
desde el marco de las luchas sociales.® Un conjunto de experiencias que
marcan uno de los legados fundamentales del siglo XX: el anhelo
performativo de la igualdad (Bengoa, 2009: 13).



La sequnda democratizacion: la horizontalidad

Sin desaparecer del todo este momento, y esta exigencia igualitaria, ha
dado progresivamente paso a otra etapa. Las demandas de igualdad se
afirman en nuevos territorios y por otras vias. Mas alla de su traduccién en el
derecho, en verdad, apoyandose en grandes principios politicos y juridicos,
la igualdad aspira a ser concretada en la vida social cotidiana, la de todos los
dias. La igualdad deja de ser el horizonte exclusivo de la inclusién politica o
de las movilizaciones sociales y se convierte en un anhelo interactivo."? Para
diferenciar —y significar a cabalidad— este nuevo momento, esta segunda
democratizacién del lazo social, hablaremos de la horizontalidad del lazo
social. Es la horizontalidad en los intercambios cara a cara la que se
convierte en una exigencia central. La igualdad al penetrar la vida social se
traduce en un reclamo generalizado de horizontalidad, en un sinnimero de
relaciones sociales se hace patente, incluso de manera disimil y a veces hasta
contradictoria, la afirmacién de este nuevo deseo. Una demanda que exige
nuevas habilidades interactivas, como lo reconoce Sofia (CM), quien al
hablar de si misma sefiala lo que a sus ojos es una de sus grandes cualidades:
saber relacionarse con todo el mundo, “con la millonaria, con la de la
poblacion también”. La igualdad, sin menoscabo de lo que le compete en el
ambito de las instituciones y del derecho, busca ser traducida en nuevas
formas de sociabilidad, mdas horizontales y menos verticales.

La afirmacion de este deseo de transformacion es observable en los
lenguajes sociales a la hora de describir la dimension interactiva. Veamoslo
desde el lugar de la jerarquia. Por un lado, el juicio vertical en nombre del
buen gusto, ain vigente, es conmovido ante la evidencia de la masificacion
promovida por el mercado. “Ha pasado otra cosa el ultimo tiempo. Hay
mucha gente que ha ganado mucha plata y se ha producido también mucho
‘new rich’ en el proceso. Entonces, si bien los que tienen plata tienden a
tener la apariencia y los estudios, asi y todo hoy en dia hay un grupo
importante que no tiene ni la apariencia ni tiene los estudios, pero tienen la
plata, jte fijas?, y que viven en los barrios elegantes... Se empieza a mezclar
un poco”, reconoce Gabriel (CM), un ingeniero comercial en un puesto
ejecutivo, quien no ve este proceso, necesariamente, como un mal social. Por
otro lado, la demanda de horizontalidad se expresa nitidamente en el
incisivo y constante cuestionamiento a los resabios de la verticalidad



(Araujo, 2009a). “Esta sociedad todavia es muy segmentada; si bien es una
sociedad mas abierta que antes, sigue siendo muy jerarquica, muy poco
permeable, hay poca movilidad social en general, o sea, la gente te identifica
por la cara, por el color del pelo; te identifica por la ropa que vistes; entonces,
hay mucha tendencia a tipificar, a encasillar, mucho prejuicio”, admite
Sergio (CM), un profesional de la salud con experiencia en cargos directivos.
Observaciones justas, porque madas allda de sus diferencias apuntan a lo
esencial: la eficacia de la ruptura de la normalidad jerarquica por el deseo de
la horizontalidad. Desde las posiciones de subordinacion, las denuncias se
multiplican y el cuestionamiento se torna altamente cargado afectivamente.
La rabia y la impotencia, que le sirve de combustible, definen de manera
importante el tono de estos testimonios. Pero se esté situado donde se esté,
la cuasi obsesiva redundancia discursiva en torno al abuso en las relaciones
sociales es de rigor.

La razén es simple: la igualdad, al haberse impuesto como horizonte
normativo del lazo social, impulsa a que sea desde ella, y solo desde ella, que
se evallen las relaciones, sea cual sea el tipo o grado de jerarquia que las
estructure formalmente (ya sea cuando en una relacién laboral contractual,
y por ende circunscrita y voluntariamente acordada, se ejecuta la
prescripcion de un superior, o cuando una pareja toma decisiones de
administracion cotidiana del hogar). Lidiar con esta tensién entre
verticalidad y horizontalidad no es un rendimiento exclusivo exigido a la
sociedad chilena. Erving Goffman (1993) ya mostrd, con sutileza, las
innombrables situaciones en las que actores disimiles tienen, sin embargo,
que hacer reinar el orden interactivo de la igualdad, lo que exige toda una
artilleria de reglas de cortesia, de tacto o de disimulacién con el fin de
imponer, en medio de relaciones desiguales, la ficcion de la igualdad. En
todo orden igualitario es preciso saber lidiar con relaciones verticales, una
afirmacién que, por ejemplo, todo asalariado en sociedades democraticas
igualitarias sobreentiende perfectamente cuando se dirige a su superior en el
seno de su universo profesional.

;Cudl es, entonces, la particularidad en juego en la sociedad chilena? Dos
vertientes deben ser mencionadas. Primero la institucional. Se trata aqui de
las modalidades en que se da la superposicidon entre la problemadtica de la
igualdad y la de la horizontalidad: alli donde en otros lares la segunda trabaja
en una veta relativamente solida asentada por la primera, en Chile la



horizontalidad, en su fragilidad interactiva, opera dentro de las flaquezas
institucionales de la igualdad. Segundo, la vertiente de las logicas
relacionales. En una sociedad en la que el lugar propio esta definido por las
cuotas de poder que se posean y su necesario despliegue, inmediato,
persistente y continuo, en la relacién con los otros (Araujo, 2009a, también,
ver capitulo sobre irritaciones relacionales en el tomo 2), la horizontalidad
encuentra con dificultad un espacio, como ejemplifica bien el relato de
Eduardo (SP): si bien sus compafieros de trabajo se quejan de manera
permanente de los abusos de su superior, “nadie va a hablar con el jefe,
porque tienen terror, tienen terror al poder, entonces el poder para ellos es
una cosa que los puede oprimir y destruir”. Las demandas crecientes de
horizontalidad, como lo veremos en detalle, son cortocircuitadas por
actitudes cada vez mds percibidas como remanencias jerarquicas verticales
inaceptables.

Uno de los grandes desafios a los cuales estdn confrontados hoy por hoy
los individuos en la sociedad chilena es, de este modo, la conciliacion del
principio interactivo de la igualdad y, por ende, su traduccién en la
aspiracion de interacciones horizontales, con la triple realidad de Ilas
desigualdades sociales y fenotipicas, de las verticalidades funcionales y de
las remanencias jerdrquicas. Repitamos: el resultado es que el ambito
interactivo se carga de intensos afectos, al punto de que el lenguaje del abuso
y de la falta de respeto se convierte en expresion natural para designar lo que
se percibe, cada vez mdas, como el fruto de actitudes politicamente
intolerables. La expresion sin control del mal humor es una buena
ilustracion de lo anterior: en un universo abiertamente jerarquico el superior
puede dar rienda suelta a su exasperacion; en un mundo organizado
alrededor de la exigencia de la horizontalidad, es imperioso contenerse (o
por lo menos, excusarse..). Por supuesto, como lo veremos, en los
testimonios de las personas entrevistadas es posible encontrar ejemplos
cotidianos que desmienten esta exigencia, a tal punto el maltrato es una
realidad patente en muchas organizaciones sociales, 1o que no impide, sin
embargo, que estas actitudes sean percibidas como un exceso condenable.
Las experiencias, es cierto, no alcanzan para erosionar las aspiraciones que
devienen del principio normativo que se inscribe en el lazo social, pero el
efecto de desmentido que tienen estas experiencias no es sin consecuencias.

Tres consecuencias principales se desprenden de la tension entre



expectativas y experiencias efectivas de horizontalidad: la puesta en
cuestion de las instituciones, la sensibilidad frente al abuso y las fricciones
entre sectores sociales. Veamoslas en detalle en los siguientes apartados.

Las instituciones bajo presion

La democratizacion del lazo social en curso encuentra un terreno
privilegiado de expresidn, y de tension, en el ambito del vinculo entre los
ciudadanos y las instituciones. Este proceso puede verse como una version
local de un proceso mas general, el que ha conducido en las tltimas décadas
a un desplazamiento del conflicto entre grupos sociales hacia un conflicto
alrededor de las instituciones (Habermas, 1981). Salvo que en el caso chileno
este proceso, Si seguimos nuestras entrevistas, se expresa menos en
términos de injusticia fiscal (como en otros paises) y mucho mds en términos
de una insuficiencia democratizadora, cuya percepcion estd especialmente
presente en los sectores populares, ligeramente mayor en el caso de los
hombres que las mujeres, pero que es también evocada (lo que es igualmente
muy significativo) por buena parte de los hombres y mujeres de las capas
medias. Se estd frente a un anhelo democratizador que, siguiendo nuestro
material, se estrella a nivel institucional contra dos grandes formas de
vejacion.
Primera vejacion: el menosprecio institucional

El primer malestar inducido por esta creciente sensibilidad horizontal, no
es otro que el de un maltrato que se materializa en lo que se denuncia como
un menosprecio institucional generalizado. Para describir esta realidad,
algunos autores han hablado de una situacion de inefectividad de la ley en la
cual los ciudadanos harian permanentemente la experiencia del caracter
variable de sus derechos (O’Donnell y Whitehead, 2007). Pero lo esencial es
que tanto la igualdad de tratamiento como la horizontalidad interactiva a la
cual aspiran son puestas en cuestion, por lo que es vivido como el
menosprecio sufrido por parte de las instituciones. Entre nuestros
entrevistados este sentimiento es patente, como en el comentario de Alberto
(SP), taxista, que cuenta cOmo, si bien a él el Transantiago le ha beneficiado
(“a mi me ha subido mucho el negocio”), no por ello esto le satisface: “No
estoy contento porque, al contrario, me da rabia cuando paso por paraderos
y estd la gente esperando y mojandose horas”. Experiencia comdun,
transversal a los grupos sociales, este sentimiento se organiza alrededor de



logicas distintas y, sobre todo, da lugar a expresiones diferentes segin los
grupos sociales (Araujo 2009a).

Por un lado, el menosprecio se expresa en la experiencia de ser ignorados,
no escuchados. Los comentarios pueden parecer banales: “Me choca que la
gente tiene que ir a sacar hora a las seis de la manana (en un centro de salud)
y que te atiendan desde las ocho...” (Fernando, SP). Pero es justamente la
banalidad aparente de estas observaciones, y la evidencia de sentido desde la
cual se enuncian, que indica la fuerza del anhelo democratizador... y la
tenacidad del sentimiento de no ser escuchados. “No se puede hacer nada,
nada; ahora hay que pasar las cuentas en las elecciones que vienen no mas,
nada mas que eso, pero no se puede hacer nada... Aqui no se puede alegar; si
usted alega no lo escuchan, y si pelea, se lo llevan preso”, dice, con humor y
amargura Aldo (SP). Daniela (SP) evoca, con mas amargura, una experiencia
similar. Frente a lo que vivié como la invasién de su comuna por la droga
intenta alertar a las autoridades. “Fui a hablar con el alcalde, como 10 veces
fui a pedir audiencia porque siempre me decia que tal dia, y tal dia iba, y
justo el alcalde tenia algo que hacer y no me recibia... Y bueno, cuando por
fin le hablo, me dice muy suelto de cuerpo ‘no, sabes, lo que pasa es que eso
es normal (el trafico)’. No, no es normal que vivamos asi, somos nosotros los
que vivimos alld no é1”.

Por otro lado, el menosprecio institucional se traduce en un menosprecio
interactivo. Este tltimo aspecto acentuando el primero. Verdnica (SP) critica
en esta veta, por ejemplo, a los funcionarios por la verticalidad de su trato:
“La gente se siente como Dios por trabajar en un servicio puablico y no tiene
respeto por la atencion que se merece cualquier persona. Porque al margen
de que tengas o0 no recursos econdmicos, tienes que ser atendido de la misma
forma”.

La corrupcién y la mentira

Chile es uno de los paises de América Latina que ostentan los indices mas
bajos de corrupciéon,* al punto de que la corrupciéon, mas alld de su
recurso circunscrito, nunca fue aceptada como una regla de juego entre la
ciudadania. Su presencia sigue, asi, siendo considerada no solamente
como un hecho delictivo, sino como una practica escasa.'*® No es, sin
duda, un asunto anodino.

Sin embargo, la satisfaccion a este nivel se conjuga con un sentimiento



inequivoco de malestar frente a lo que se percibe son las mentiras
institucionales. Por supuesto, los desaparecidos y la tortura, y las
mentiras durante anos frente a ambas realidades explican parcialmente
esta actitud. Pero esta sensibilidad también denota un cambio de actitud:
tal vez una toma de conciencia inequivoca de que la mentira corrompe la
democracia: en todo caso, la certidumbre de la mentira hiere la
horizontalidad social anhelada (Martuccelli, 2009).

En los testimonios de las personas entrevistadas, la mentira que se
denuncia es la que se traza entre lo que la propia experiencia personal
dicta y lo que las instituciones dicen. Entre una y otra, los individuos
desconfian de la ultima, y le otorgan mas confianza a sus propias
vivencias. Poco importa la plausibilidad de los razonamientos, lo que
cuenta es la conviccion de que el gobierno miente. El gobierno miente,
denuncia Eduardo (SP), porque dice “que hay 20% de cesantia. {Mentira!
Aqui en la cuadra hay 40%, en la cuadra, ;cachai?, entonces, mentira,
absolutamente mentira”. Siempre a proposito del desempleo, el
comentario de Alberto (SP) es mas enrevesado porque testimonia de un
sistema de ocultamiento colectivo mas complejo: “La cesantia que
tenemos no es la que se refleja en las estadisticas, porque la persona que
no se va a inscribir en la municipalidad como cesante no queda, y se
dedica a trabajar y vender candy en las micros o helados y no aparece”.
Generaliza su argumento haciendo recaer enteramente la responsabilidad
en el gobierno: “Los gobiernos hoy en dia han perdido mucha
credibilidad, por lo mismo que se escucha, porque hay doble discurso”.
Aldo (SP) insiste en lo mismo pero esta vez desde su experiencia del
Transantiago. “Estd todo mal hecho... Yo sé que hay encuestas que dicen
que esta todo bien, pero no sé en qué parte dicen esas cosas porque,
suponte, a las poblaciones no van a hacer las encuestas a preguntarle a la
gente si estd de acuerdo o no de acuerdo con lo que hay”. Otros llegan a
denunciar claramente un uso estratégico (o al menos por omisién), y en
nombre de intereses creados, de la mentira por parte de la
administraciéon: “La evaluacion que se hizo de este programa de
depresion”, comenta Sergio (CM), “fijate que una de las cosas mas
valoradas era la terapia individual con el psicologo, y de las cosas que mas
le desagradaban eran las cosas grupales y comunitarias. Y como el
ministerio tiene toda esta politica en lo comunitario... eso no lo han



revelado mucho”. Un malestar también presente a nivel de las mismas
organizaciones sociales.

La mentira que se padece por parte de las instituciones no es solamente —
aunque lo es, por supuesto— un maltrato. Es, también, un insumo
ambivalente de individuacion. Los actores tienen el sentimiento, en el
cotidiano de sus existencias, de que no es posible creerle a las
instituciones, o mejor dicho, que la inocencia estd prohibida, lo que
implica un nuevo limite en el modelo del individualismo institucional.

El menosprecio, la rabia y la impotencia van de la mano de la percepcion
de maltrato institucional en los sectores populares. Son dos las versiones que
explican el menosprecio institucional. La primera version: se es maltratado
porque se es pobre.”® Enfrentados de manera constante a estas situaciones,
tienden a entenderlas como un juicio acerca de su valor personal en clave
clasista. La segunda version: el maltrato no seria sino un indice de un
proyecto de control social, el que seria alcanzado tanto por mecanismos que
revelan exceso de celo'™ como por la “inactividad estratégica” de ciertas
instituciones.

Entre las capas medias altas, si bien la experiencia esta también presente,
la interpretacidén es distinta. El menosprecio institucional crénico que se
percibe entre los sectores populares se transforma en un maltrato puntual,
incluso cuando el maltrato es agudo y las consecuencias severas.'®
Felipe (CM) sufri6 en carne propia uno de estos maltratos cuando cambiaron
la zonificaciéon urbana alrededor de su casa, lo que permiti6 la construccién
de tres torres al frente suyo. “Hubo un cambio en el plano regulador, pero de
esos cambios medio manejados, medio brujos. Después cambi6 el plan, pero
como estos proyectos estaban presentados anteriormente quedaron
amarrados. Por supuesto, no es normal, eso es lo que siempre he alegado,
debiera haber una férmula, digamos, porque cuando td compraste tu casa y
has pagado tus contribuciones y has contribuido de alguna manera al
desarrollo de la comuna, no estaban esas torres y el plano regulador no las
permitia. Cuando yo compré la casa alli, yo tenia sol por decirte todas las
horas del dia, hoy dia no, por darte ese detalle, ni hablar de los accesos a la
cuadra, los estacionamientos afuera... Mira, los vecinos de la cuadra del
frente se juntaron todos y vendieron sdper bien... En el fondo es eso: aqui
uno vela por sus propios intereses”.



La sequnda vejacion: el muro del dinero y la ineficiencia

La segunda gran fuente de vejacidon contra la cual se estrella el anhelo
democratizador es el dinero. Esta experiencia es tanto mas dura y
decepcionante cuanto que, en buena medida, la calidad de los servicios, asi
como la idea de un acceso mads equitativo a ellos gracias a la mayor eficacia
del mercado, forma parte de uno de los postulados mayores del modelo que
se ha implementado en el pais desde hace algunas décadas.

Esta vejacion toma formas distintas. En algunos, el choque es frontal entre
lo que es percibido como dos légicas incompatibles. La primera, una logica
de la comdn humanidad, la de una igualdad fundamental entre todos los
individuos. La segunda, una logica del mercado y sus imperativos de
rentabilidad econémica. “Para mi primero esta la vida”, dice Verdnica (SP)
evocando criticamente su experiencia laboral en una unidad coronaria
movil. “Primero esta la vida y después veamos cémo hacemos lo del pago,
pero td no puedes ver lo del pago y si esta al dia mandar una ambulancia y si
esta persona tiene dos meses..., no, no tiene derecho a seguir viviendo...”."®

Es facil comprender lo que estos testimonios denuncian: una toma de
conciencia muy clara y descarnada de que la calidad de un servicio no
depende de un derecho ciudadano (y por ende de una igualdad), sino que es
una prestacion de servicio que se declina diferencialmente en funcién del
pago. La educacién es un buen ejemplo de lo anterior.™° Si la ecuacion es sin
duda mas compleja, la mayor parte de los testimonios corrobora una
representacion de este tipo. Si el principio rector de la 16gica del mercado es
mas o menos aceptado en el dmbito de la educacion,’™ lo que en verdad
choca a los entrevistados son los dilemas morales que este principio es
susceptible de plantear en otros dominios, particularmente en el sector de la
salud,'? en donde la conciencia de diferenciales de servicio en funcién de las
estratificaciones sociales alcanza una forma extrema. Masivamente, en la
representacion de nuestros entrevistados, un mundo separa la salud privada
de la publica, la de los ricos y la de los pobres.' Lo que estd en juego, por
supuesto, detras de estas criticas es el valor de la vida. De la propia vida. Una
vida que se juzga tan digna como cualquier otra, pero que recibe un
desmentido debido al trato institucional. La salud, en Chile, esta atravesada
por el espectro de la conflictividad de clase,'*y la clase se traduce en montos
diferenciales de dignidad para la vida propia en el sentido mas basico: un



asunto de vida o muerte.'*

En muchos casos, esta experiencia de vejacion se prolonga en la denuncia
de un maltrato institucional por ineficiencia. Obviamente, esta critica no ha
emergido recién en las dltimas décadas y no es solo resultado del anhelo
democratizador. Sin embargo, detras de estas criticas habituales y
recurrentes hacia la administracion, se expresan dos nuevos topicos. Por un
lado, en este sentimiento de vejacion es visible la presencia de una
concepcion consumista de la administracion; por el otro lado, y
simultineamente, es visible la presencia de una posicion auténticamente
ciudadana.

La tradicional ineficiencia administrativa, y los absurdos de la burocracia
publica, y ello a pesar de las mejoras indudables efectuadas en las dltimas
décadas, son particularmente criticados. Y lo son porque los individuos ven
en ellos, cada vez mas, los signos de un tipo de menosprecio institucional
que no toleran. En perfecta concordancia con lo estipulado por Tocqueville,
las mejoras realizadas exacerban paraddjicamente los sentimientos de
maltrato.

La lentitud administrativa es particularmente criticada. “(Si) tengo que
comprar otro auto mads, de renovacion de bateria como le llaman ellos,
entonces es tan burocratico el asunto que se demora alrededor de tres meses
el cambiar el derecho de un auto a otro auto, y la persona que trabaja en eso
tiene que esperar los tres meses que le cobren”, se quejé Ramiro (SP). La mala
gestion. “Te pongo un ejemplo”, explica Fernando (SP), “hace poco fui a
buscar hora para mi companera al consultorio de Pudahuel y me dicen que
no aparece en la pantalla. Me dicen ‘no esta aqui en esta ficha’. Yo les digo
‘sdonde esta?’ ‘No sé tal vez esté en este otro lado’. Yo andaba en bicicleta,
salgo del consultorio, veo la bicicleta y estaba pinchada, son veinte para las
ocho, la Maria (su hija) entra a las ocho y media. Voy al otro consultorio, dejo
la bicicleta encargada y tampoco estaba en la otra pantalla, discuti con 4
personas: dos trabajadoras, normal, la jefa de ella y la Directora... Y la
Directora me resolvid el problema por teléfono porque, ‘ah, no, si, estaba en
la pantalla...” Estamos locos”.

Vale la pena insistir: detras de todas estas criticas, y su longevidad, es
preciso advertir la novedad en curso. El anhelo democratizador hace que lo
que ayer fue aceptado con resignacién, sea vivido hoy como una vejacion.
Un maltrato. Los ciudadanos son cada vez mas proclives a pedir cuentas a las



instituciones.
La horizontalidad y la sensibilidad frente a los abusos

“En este pais”, comenta Rodrigo (CM), “se maltrata a la gente; se maltrata
a todos los niveles, se maltratan las parejas, los maltratan los jefes, los
maltrata el Estado, los maltratan los hospitales, en los colegios”, antes de
afirmar, “la gente se lo aguanta, no sé como”."*¢ La exigencia creciente de
horizontalidad trastroca la expresion a nivel de la justicia. O mejor dicho, la
horizontalidad colora con nuevos tintes los sentimientos de justicia y de
injusticia. El abuso y la denuncia del abuso se convierten en el corazén de
esta sensibilidad. Si nunca estuvo obviamente ausente en el pasado, su
funcién analitica, mas alld de sus expresiones emocionales, fue por lo
general subordinada al tema de la explotacién econdémica o de la opresion
politica. Hoy en dia el discurso del abuso se autonomiza. Y tras ello es
preciso advertir menos una herida identitaria (y por ende una mera demanda
de reconocimiento) (Honneth, 1997; Fraser y Honneth, 2006) que una
experiencia que asocia estrechamente un conjunto diverso de situaciones de
no respeto de reglas con un sentimiento univoco de maltrato personal.

;Qué es el abuso? Un uso injustificado, excesivo o indebido de una regla o
de una funcion. Esto es, el abuso es un atentado contra un limite percibido
como legitimo. La resignificacion de una injusticia o una explotacion en
términos de “abuso” implica la traicibn de una expectativa o de una
confianza. Un abuso es siempre una extralimitacion en el uso de las reglas.
Es éste un sentimiento que la expansion de las expectativas de
horizontalidad acrecienta, puesto que ella implica, de manera principal, la
introduccion de criterios de reciprocidad interactiva en todas las relaciones.
“De una diferencia que tuve con el gerente en ese momento, me cortaron de
ahi”, conté Néstor (CM). Explica con detenimiento el diferendo: “Mira, a ver,
yo te diria, lo que pasa es que encontré varias cosas con problemas que no le
gustaron mucho a él, porque las areas donde estaban los problemas eran
areas que habian dependido de él. Yo lo interpreto asi ahora. Y, ademas,
estaban bien cortos de presupuesto. Entonces, en un momento dado me
llama, me dice ‘necesito que cortes a tal y tales personas’. Yo estaba stper
ajustado en mi tema de trabajo en el area, en fraude, y le dije ‘chuta, si
cortamos a esas personas ya no le podria responder con los resultados’.
Entonces, terminé alli la conversacion. Y a la semana siguiente me llama,



‘ahi estd tu sobre azul’. Y ahi se termind la conversaciéon. De hecho fue en
seco”.

El abuso es una forma de brutalidad. La cuestion principal consiste en
inscribir, en medio de relaciones formalmente igualitarias, un principio de
verticalidad indiscutido. El abuso abierto y el correlato de humillacion que lo
acompafia estdn lejos de haber desaparecido en el pais. Trabajando en un
almacén, Francisco (SP) cuenta como no solo “sus patrones se aprovechan a
veces de la gente humilde”, sino que incluso en otros sectores del mercado
en el que trabaja, “existen locales en los que se humilla (...) Incluso cuando
cierran el local, los hacen algunos desvestirse, les revisan... Yo he visto eso
en otros locales y yo tengo amigos también que me han contado”.
Ciertamente, muchas otras veces, sus expresiones son mas taimadas.

Sin embargo, y aqui una vez mads se disefia la fuerza del cambio, el abuso
abierto —que se sigue dando— es cada vez menos un repertorio licito de
accion. Su sobrevivencia engendra cada vez mads repulsa. El abuso, mas que
la injusticia, es un lenguaje moral legitimo de denuncia. Como contracara, el
buen jefe, por ejemplo, y como lo resume Paula (SP), es, por el contrario,
aquel que tiene buen trato, aquel que, como el jefe que conocié cuando
trabajo de obrera en una empresa textil, “trataba sdiper bien a la gente que
tenia”. Una frase que asocia indisociablemente el tacto con la justicia: o
mejor dicho, que percibe la justicia de una relacion salarial al calor de un
buen trato interactivo.

LA EXPERIENCIA DE ABUSO es particularmente frecuente en el dmbito
del trabajo, en donde un doble eje de género y de clase se disefia claramente
en nuestra muestra. Son los hombres y de sectores populares los que
especialmente sostienen este discurso critico. No por cierto porque los
abusos se concentren en este grupo, sino porque, y mas plausiblemente, en
el caso de las mujeres, como ha sido discutido (Guzman y Godoy, 2009),
especialmente en las generaciones mayores, las ventajas que trae el trabajo
en términos de ofrecerse como espacio alterno a un encierro doméstico
vivido como opresivo, tiende a neutralizar la capacidad critica respecto a los
aspectos negativos del mismo. En el mundo del trabajo, el abuso resume por
lo general una doble transgresion en el trato y en el pago.

Empecemos por el maltrato. El abuso se da cada vez que alguien se
extralimita en sus atribuciones. Sergio (CM), docente universitario, evoca



como, por ejemplo, en algunas universidades, “se han creado centros de
padres” y que en una de ellas, “la cuestion es: ‘el padre es el que paga, el
padre es el que sabe’”, y relata a continuacion que en una universidad en la
que trabajo, “una vez un papa bajé y subid al decano, fue y lo subid y lo
baj6”."4” Cristobal (SP), estafeta, lo precisa ain mejor: “Generalmente las
injusticias son de mando, de decir las cosas, eso, como de aprovecharse del
poder, yo creo que eso, en general pasa eso, la gente se aprovecha del poder
que tiene”. Una experiencia de vejacion a la que es tanto mas sensible que a
nivel de la remuneracion, en su actual empleo, “nadie se puede quejar de los
salarios porque en realidad en comparaciéon a otras partes todo estd muy
bien”. El problema es el trato o, mas bien, el maltrato.

El abuso es concebido, asi, como una forma de prepotencia, pero también
el abuso es el uso discriminante de la regla para unos y no para uno mismo.
Hablando de uno de sus jefes en un supermercado, Sebastidn, empleado de
la seccion carniceria, lo resume asi: “A nosotros no nos dejaba comprar
carne, pero €l se compraba las ofertas, lo que no podiamos hacer nosotros...”.
Como lo denuncia Rolo Diez en una de sus novelas, el jefe es aquel que sabe
sacrificar el interés general al interés personal...

El abuso “es terrible, terrible”, se lamenta Elena (CM). “O sea me he visto
acusada de cosas que han hecho ellos, de errores que han cometido los de
mas arriba, jefatura y otros, y diciendo fue Gutiérrez y yo diciendo ese tema
no lo he visto, o sea, imposible... y tratando de defenderse uno y como que
uno sabe que te estan culpando por no tener el respaldo”. Resultado: frente a
este tipo de practicas ha tenido que aprender a operar con sigilo y
desconfianza.®

El maltrato se materializa, también, en el ambito del trabajo, en abuso
econdmico. Sin sorpresa es alrededor del pago (...y del no pago del trabajo)
que las denuncias de abuso se centran y se multiplican. Una experiencia
multiforme porque incluye tanto a jefes como a clientes. Fabiola (CM) tuvo
clientes que le decian “no te pago”, y tener que aceptarlo, “porque es un
mercado sdper informal (organizar eventos), porque es muy dificil hacer un
contrato, porque es muy dificil estipular todo lo que se incluye”. Una
experiencia de abuso que ha vivido “muchas veces... atroz”. Trabajé,
recuerda Ernesto (SP), con un “tipo que se llamaba Enrique, que era un
bastardo porque cuando llegaba el afio nuevo, no nos daba plata y nos
pasaba a llevar”. La lista es larga.'® El abuso es el fruto de un diferencial de



poder que se ejerce al desnudo y vejando las reglas. Una situacion que se
generaliza cuando no se posee un contrato formal de trabajo. “Las pagas
siempre malas. En la imprenta toda esa gente son informales en absoluto,
cero contrato, no sabes si te van a pagar o no te van a pagar, scachai? Muchas
veces no te pagan, me quedaron debiendo muchas veces plata, o sea, yo
tengo listas de deudores, de gente que me ha mandado a hacer trabajo y que
no me ha cancelado, jcachai?”, relat6 Eduardo (SP). Una situacion ante la
cual trat6 sistematicamente de hacer valer sus derechos: “Yo llegué a tener,
qué sé yo, 15 trabajos en un afio, mas de uno por mes incluso... O sea que he
estado una semana en un lado, no me pagaban, me iba... En la inspeccién del
trabajo, t vas a la inspeccién del trabajo hay una foto mia en la entrada (rie)
.. ‘jah! este hue6n de nuevo’. O sea que yo vivia en la inspeccion del trabajo...
Como no me pagaban iba para all4, alegaba, una querella contra el otro, una
denuncia contra este otro, no tenia boleta”. Pero finalmente, muchas veces,
para defenderse frente al abuso, solo queda el abuso. “Me tuve una vez que
llevar los discos duros como para presionar a las personas para que me
pagaran, no sé... ya llegamos a un mundo de cuchillazos”.

La injusticia se percibe, asi, desde el abuso: desde reglas que no se
cumplen, desde lealtades morales que no se respetan.’® Lo que se cuestiona,
repitamoslo, no es la asimetria de la relacién en tanto que tal, sino los
excesos que se cometen en esas relaciones asimétricas.

Las demandas crecientes de horizontalidad no solo cuestionan los
maltratos institucionales, sino que también al poner en jaque formas
tradicionales, y verticales de ejercicio de la autoridad, tienden a
resignificarlas en términos de abuso. La gente “muy capaz”, pero que “no
permanecen con la cabeza gacha las cortan, y fuera, asi, de golpe y raja como
se dice (...) cuando hay gente que sabe que es poca cosa y le dan el poder, no
la autoridad, el poder de decidir sobre otra, abusan... Este es un pais muy
abusivo” (Javier, CM).

La dificil democratizacién de la autoridad

Los cambios advenidos a nivel de la horizontalizacion progresiva del lazo
social también cuestionan el ejercicio de la autoridad. La practica
tradicionalmente amparada en una cultura autoritaria y sostenida por
lazos verticales, es desestabilizada en profundidad cuando se pasa a
formas mas negociadas y horizontales de ejercicio de la autoridad. Isabel



(CM) seniala, asi, que en su experiencia laboral una dindmica comdn es
que “hay alguien que quiere ser uno por sobre los otros.. eso es
complicado. Creo que las estructuras organizacionales favorecen eso
porque son demasiado jerarquicas, porque estan basadas yo creo en un
clima de desconfianza”... y la desconfianza afecta no solo el clima laboral
sino la eficiencia. Hacerse obedecer y las razones de la obediencia dejan
de ser una evidencia para convertirse en un problema cotidiano. Como
dice una de nuestras entrevistadas, empleada del sector salud: “hay una
relacién estamentaria bien marcada, pero la gente ha tenido la culpa, ha
endiosado a los médicos”, antes de afirmar que cree que ahora “eso esta
terminando”, pero que, sin embargo, “sigue habiendo mucho cacique y
poco indio” (Marta, SP).

Para decirlo en los términos de Max Weber, el hecho de que la autoridad
repose sobre el reconocimiento y que, por ende, suponga, mas alla de la
coercion, una forma de adhesion voluntaria y critica basada en lo bien
fundado del ejercicio de un poder hace de esta relaciéon un fenémeno
profundamente complejo en los tiempos modernos. ;Cémo ejercerla en
una sociedad con una tradicion jerdrquica y autoritaria en el contexto del
surgimiento de demandas relacionales horizontales que limitan o juzgan
negativamente formas impositivas o brutales?

Por un lado, el ejercicio de la autoridad requiere de un tacto que a muchos
aun les cuesta asumir. “Tenis que ser super objetivo pa’ estar evaluando y
ponderando, tenis que tener una capacidad de ponderar distintos
elementos pa’ tratar.. Cuando no era gerente yo... los mandabas a la
cresta, ahora no podis. No podis. Hay dias, por ejemplo, sobre todo en las
mafianas, yo llego stuper focalizado en lo que tengo que hacer, entonces
ahora me preocupo y tengo que entrar y sonreir y saludar a todos porque
si no el de al lado dice ‘no, jqué pasd?, y este hueén que no saluda a
nadie’. El tema de las senales es stiper complejo” (Gabriel, CM). Por otro
lado, la horizontalidad es percibida como una amenaza directa a la
autoridad. Alejandro (CM) es explicito. “No es facil imponer la autoridad
en base a la amabilidad, porque no funciona, te pasan a llevar, hay gente
que no es facil”.

Lo que aparece con fuerza es el temor comun de ser “pasados a llevar”.
Cierto, las modalidades son distintas segin se ejerza la autoridad o se
obedezca, pero para todos la horizontalidad es un problema central. De



alli, sin duda, también, la tentaciéon del recurso infructuoso a la
verticalidad en ella; desde ella, los limites parecen, pero solo parecen,
claros y fijos. Ante la dificultad de ejercer la autoridad frente al anhelo
horizontal, la verticalidad y el autoritarismo indiscutido se convierten en
una nostalgia activa. En la vereda opuesta, al calor de esta creciente
sensibilidad horizontal, el ejercicio legitimo de la autoridad se percibe con
frecuencia como un mero ejercicio abusivo de poder.

Lo esencial entonces es, asi, comprender hasta qué punto, con qué
intensidad y bajo qué modalidades la democratizaciéon del lazo social
perturba el antiguo fundamento culturalista del autoritarismo. Sin
embargo, y en este punto nuestro material empirico no deja ninguna
duda, es necesario romper, a propdsito del anadlisis del ejercicio de la
autoridad, con todo diagndstico homogéneo. El ejercicio de la autoridad
difiere profundamente segin los ambitos concernidos. Como venimos de
argumentar, y lo iremos viendo, muchos individuos no saben, hoy en dia,
lo que significa, o lo que puede significar, ejercer una autoridad mas
horizontal en el trabajo, la familia, la pareja o la escuela, pero todavia es
mas complejo: los dilemas y estrategias a los que se ven enfrentados o
suscitados en un ambito no coinciden en absoluto con lo que se pone en
juego en el otro.

La horizontalidad en cuanto anhelo se sitda en el contexto de una
sociedad cuya representacién extendida es de rigida verticalidad y de
mundos percibidos como paralelos, los que tienen como rasgo fundamental
de sus bisagras comunicantes el uso desregulado del poder. Una sociedad
poblada de antagonismos multiples en la que, mds alld de cualquier
evidencia factica, solo el abuso es percibido como capaz de contener otro
abuso (Araujo, 2009a).

La horizontalidad y las fricciones entre sectores sociales

La tendencia hacia la democratizacion del lazo social no estd, pues, exenta
de obstaculos. Ellos son visibles, como lo hemos discutido, en el ambito de
las instituciones y de las experiencias recurrentes de abusos. Pero hay un
elemento adicional que hace obstdculo a esta demanda. A la presencia de un
fuerte anhelo horizontal entre los miembros de los sectores populares se le
contrapone la voluntad de los individuos de las capas medias altas y altas de
trazar —apoyandose en mucho sobre elementos del pasado y sobre prejuicios



sociales, culturales o étnicos— una verdadera frontera simbolica. Esta
dimension revela un aspecto transversal a esta prueba: la tension entre estas
demandas de democratizacion del lazo social y las remanencias de formas de
distincidon que funcionan como obsticulo a las mismas, expresa una version
individualizada y renovada de la oposicién de clases en el pais. Dos
dimensiones: el valor y funcién de la educacién, por un lado, y la experiencia
urbana, por el otro, son especialmente decidoras a este respecto. En una y
otra es posible advertir, detrds del anhelo democratizador, una nueva
version de la antigua conflictividad de clase.™"

La educacién y la gente “como uno”

Todo el mundo lo sabe, la educacion ha participado, en América Latina,
activamente en el trazado de la frontera indeleble entre la gente “como uno”
y los otros, los rotos. Benjamin Subercaseaux (1939) sostenia ya que en Chile
solo habia dos clases sociales: “el roto y la persona bien”. Pero, si esto no es
nuevo, lo que aparece como novedad es el peso que ella ha tomado en el
establecimiento de esta frontera. Se trata, por cierto, de un borde sinuoso, el
que a veces se superpone a una division de clase, pero que otras veces,
muchas otras, opera dentro de un mismo estamento social como un
mecanismo activo de distincién. Mas alla de la posicioén social desde la cual
se enuncia esta actitud, lo importante es la distancia que se establece gracias
a ella. Carlos (CM) lo evidencia en el relato de una experiencia que tuvo
algunos afios atras cuando trabajaba en un estudio inmobiliario con colegas,
a los que no duda en caracterizar de “flaites”: “Tenia un tremendo puesto,
pero ahi no aguanté, porque la empresa no era lo que yo queria, yo buscaba
relaciones personales... y la gente era pésima, gallos gritones, mal educados,
profesionales mayores de 35 afios que no eran profesionales”. El juicio cae
lapidario: gente que no era “como uno”. O suficientemente “como uno”. En
esta declaracion es posible, por supuesto, advertir la expresion
especificamente cultural que toman las fricciones de clase en el pais. Lo que
en ella se revela es el trazo de una frontera clasista pero, también, su
transmutacion. La traza porque se vislumbra rapidamente un juicio clasista
en la narracion. La transmuta porque incluso si los elementos clasistas son
transparentes, legitima éstos en nombre de otro criterio. En lugar de la
tradicional concepcion de “decencia”,' lo que adviene es lo que
antiguamente era solo uno de sus componentes: la educacion. Lo que en el



testimonio define la imposibilidad relacional es que se trata de “gente
pésima”, “gallos maleducados”.

En todos los grupos sociales, lo que esta en juego es que la educacion forja
las condiciones de integracion y distincion. Es asi como Ernesto (SP),
cuidador de automéviles en el espacio urbano, se demarc6 activamente de
los rotos durante la entrevista en nombre de su condicién de persona
educada: “Yo no he hecho ninguna universidad, nada, pero soy un tipo
educado, sé tratar a la gente, no soy roto”. En el lugar y funcion
discriminadora que indicaba la denominacion “gente decente”, se encuentra
ahora la de “gente educada”. La educacién como criterio demarcatorio, es
indispensable entenderla no solo referida a las certificaciones formales o0 a la
informacién cultural con las que se cuente, aunque las incluye y las hace
operativas, sino que apunta, y vale la pena subrayarlo, al conocimiento de las
reglas interactivas que se expresan en el trato que se dispensa a los otros. A
su sombra, se puede, como acabamos de verlo, establecer el juicio taxativo
que mantiene los privilegios de clase, pero también se puede desde la
posicion de los subalternos cuestionar la actitud de los superiores. Sobre
todo cuando estos son profesionales. “A mi me ha tocado en el tema laboral
vivir cosas o ver cosas mas que nada, cosas, actitudes, que no corresponden
a un profesional, que lo esperaria tal vez de un obrero y no de un profesional,
actitudes en el sentido de malos tratos, muy poco respeto por la otra
persona, esas cosas”, comenta un tanto avergonzada Susana (CM).

El uso elastico del tema de la “educacion” opera y permite inscribir una
frontera respecto de los sectores populares. Alejandro (CM), un ingeniero
que se reconvirtid en el sector inmobiliario, dice: “Nunca me gusté mucho la
obra. Lo que pasa es que, por lo menos en el trabajo mio, el constructor es el
Unico que es un profesional con buena educacion y td diriges un grupo de
gente con menor educacion y se producen conflictos complicados, y uno
tiene que lidiar mucho y tiene 100 maestros. Y en el fondo tienes muchos
conflictos, es muy desgastante. Uno estd en una obra, esta todo el dia sucio
al sol, en la lluvia, con frio, t cocinas con suerte en un Container, son
condiciones bastante adversas”. En todo caso, este ingeniero es licido sobre
la realidad de la situacion. “Hay un tema de clases que genera muchos
choques”. Roces. Un aspecto que muchos leen desde consideraciones
fenotipicas y étnicas.

El temor ancestral de los sectores altos hacia la barbarie no solamente se



transformo en un miedo hacia las masas, sino que también dio paso a un
juego sinuoso de evaluaciones y descalificaciones morales en nombre de la
educacion. Version aminorada y aceptable de un juicio clasista en el marco
de demandas crecientes de horizontalidad, la educaciéon hace posible su
ejercicio desde otras bases (a la vez que se inscribe en una larga tradicion). La
educacion es en todo caso una herramienta eficaz y legitima de
descalificacion: es el vehiculo privilegiado para nominar el rasgo que
distingue y que justifica la actitud despreciativa. Todo es susceptible de
pasar por el tamiz de esta lectura. El voto, por ejemplo. “Si”, dice Javier (CM),
“tiene mucho sentido preocuparse por quién vamos a votar, pero eso a nivel
de clases medias educadas; a nivel mas bajo, les importa menos, me da la
sensacion”. Y prosigue: “He tenido la suerte de tener un poquito mas de
cultura, de educacion. Escucho cosas y aprendo sobre el mundo en que estoy
parado, que son cosas que la gente de menores niveles sociales no se
imagina”. En la sociabilidad, dados los desniveles de educaciéon que se
poseen, la comunicacion es dificil.*®* Hablando de sus colegas de trabajo, y de
su poca vida social con ellos, Marisol (CM) es explicita: “Es muy diverso el
ambiente, en el drea de medios (de comunicacion) estd la gente mas humilde
que estudia publicidad y los menos talentosos, entonces no tengo tantos
amigos. Es poca la gente parecida”.’* Pero, como ya lo sefialamos, también
entre los sectores populares, el recurso a la educaciéon, como criterio de
demarcacion estad presente. Eugenio (SP), guardia de seguridad, nos da una
ilustracién grafica: “Mire, yo vengo de la Universidad X (una prestigiosa
universidad privada), otro nivel. Cuando llegué aca (una Universidad privada
menos prestigiosa) me senti bajoneado, en serio... Es que es otro nivel, ésta es
la universidad del pueblo, jya? Mire a los alumnos como andan vestidos,
cémo andan con el pelo...”."s

Por cierto, la frontera entre los “otros” y los “nuestros”, hace uso de otros
marcadores como la apariencia, en particular por razones étnicas y
fenotipicas,™® o el lugar de residencia.'”” Pero lo que en este apartado nos
interesa poner en relieve es el modo legitimo en que los propios individuos
denominan lo que los pone del lado del “nosotros”: la educacion, el ser
reconocido como gente educada... y el modo en que esta definicién actta
como defensa para las capas medias, frente a las aspiraciones de
horizontalidad de los sectores populares.

Se trata en rigor del uso dindmico y plural de un mismo elemento. La



horizontalidad interactiva es un reclamo si bien de todos, especialmente de
los de abajo. Y en ellos mas que en ninguno de los otros grupos un
ingrediente principal de la dignidad personal. Pero la versiéon sobre los
rasgos de la cultura interactiva de “los de abajo” y sus formas de trato es,
precisamente, una de las mas potentes armas de descalificaciéon usada “por
los de arriba”: una herramienta para la distincion y el establecimiento de
fronteras de clase. Una ambivalencia que no es nueva. La decencia ayer fue
una verdadera barrera de clase y un sostén de la dignidad: aquella que
permitia poner al otro en su lugar, desvalorizar, sentenciar y condenar al
arribista —una realidad que la novela Martin Rivas de Blest Gana ilustrara
para siempre—; pero también aquella que permitia sostener un lugar social y
un sentimiento de integridad personal a los mas desposeidos (Martinez y
Palacios, 1996). Hoy en dia, la “educaciéon” toma su lugar.

No obstante la filiacion funcional referida, no es una mera continuidad la
que se presencia. Lo novedoso esta en el hecho de que “los de abajo”, y desde
el marco de la horizontalidad, juzgan a “los de arriba”. Los obstaculos a la
horizontalidad que son motivo de un rechazo critico en todos los sectores,
en los de abajo se tifien también de una lectura de clase. La prepotencia, la
verticalidad, el autoritarismo son asociados como rasgos de los de arriba: el
rechazo pasa por el tamiz de la conflictividad de clase. Resultado: el lazo
social es en la actualidad el teatro de un choque virtual entre un anhelo
horizontal, particularmente presente entre los sectores populares, y la
voluntad de otros grupos, no ya “de ponerlos en su lugar” (como Roberto Da
Matta pudo decirlo hace décadas desde la experiencia brasilera) sino de
“confinarlos” a un lugar.'® Por el momento, es cierto, una gran parte de estos
choques no se producen. Pero la posibilidad esta en el aire. Se la respira.
Entre las expectativas de unos y el temor de otros, la democratizacion social
esta en marcha. El Otro ya no se queda en “su” lugar; ya no solamente imita,
también actiia de manera afirmativa y legitima; ya no es solamente un
“roto”, ahora también puede ser un “flaite” que perturba (Villegas, 2009: 46-
56).

La segregacién y la horizontalidad
La segunda dimension que conspira contra el fermento democratizante en

accion en la sociedad chilena es la segregacion urbana, pero en este caso ella
se encuentra particularmente asociada a la experiencia en Santiago, una



ciudad que se destaca en la regidn por esta caracteristica (Rodriguez Vignoli,
2008; Rodriguez y Winchester, 2004). Si bien el proceso de segregacion
antecede a la dictadura militar, este fue activamente estimulado por ella, en
una logica de destierro y aislamiento de los pobladores (Tironi, 1988; Lizama,
2007). En consonancia, no se duda en diagnosticar la tendencia a la
segregacion como una especificidad histérica nacional: “Los chilenos
tendemos a segregar bastante, hay una mentalidad especial en eso...”
Esteban (CM). En todo caso, la distancia espacial conspira constantemente
contra la horizontalidad esperada en las relaciones sociales. Los otros
—“ellos”— estan simplemente ausentes.'™® Pablo (CM) es consciente de esta
situacion: la dificultad de horizontalidad es visible en el espacio publico,
entre zonas “modernas y preciosas” y otras en donde vive gente “que con
esas diferencias (sociales, culturales) tiene una especie de resentimiento, de
violencia, de mil cosas”. La ausencia de contacto produciria el resentimiento
en “ellos”; en todo caso, engendra el miedo entre “nosotros”, al punto de que
muchas personas reconocen el temor social que les embarga al aventurarse
lejos de sus zonas de residencia. Aquellas que se atreven a ir “de Plaza Italia
para abajo”, lo hacen, “siempre y cuando vaya con alguien que conozca”,
reconoce Soledad (CM). Otras, muchas otras, simplemente no van nunca
“mas alla” de la Plaza Italia.

Paso a paso y de manera combinada, la educacién, la cultura, la
segregacion, el resentimiento social, los fenotipos, terminan entonces por
disenar para los miembros de las capas medias, como lo veremos mas
adelante, y a pesar de la inconsistencia posicional que los aqueja, el “otro”
Chile. A los “dos Chiles” heredados de la dictadura y organizados alrededor
de la memoria del 11 de septiembre, se le superponen estos “dos Chiles” y su
dibujo a un lado y al otro de la Plaza Italia. Un “otro” Chile que no se conoce,
se teme, y con el que se interactda poco o nunca. Felipe (CM), aficionado al
fatbol, cuenta cémo, gracias a la practica de este deporte, y a la ubicacion de
su empresa, juega todas las semanas en el estadio de una comuna pobre, algo
que le ha permitido conocer lo que él llama el “otro Chile”. Una realidad
ignota para sus amigos.'° El desconocimiento engendra rumores y leyendas
urbanas que acrecientan la distancia y disminuyen las posibilidades de
horizontalidad.' En este marco, la ciudad, debido a su caracter segregado,
no consigue actuar como igualador simbodlico de sus habitantes. Las
distancias, el tamafnio de la ciudad y el agrupamiento residencial en una



estricta légica de clase impiden, en mucho, que las diferencias se
amortigiien, o por lo menos se enfrenten, desde la proximidad.’®* La
verticalidad de las relaciones se reduplica en la distancia urbana.

El anhelo democratizador exige relaciones sociales mas horizontales, pero
ellas requieren un marco de posibilidad de los cuales el espacial no es el
menos importante. Contra este anhelo conspira, en efecto, y de una manera
inédita con respecto a la fase anterior de democratizacion, la segregacion
urbana, la escasez de espacios de igualacion simbdlica y las ausencias
interactivas. La exigiiidad de las interacciones entre individuos
pertenecientes a estratos sociales distintos producen una serie de
sentimientos complejos. El principal resultado es la generalizacion de un
nuevo tipo de sentimiento relacional. Para describirlo, varios términos han
sido propuestos: temor, incertidumbre, inseguridad. Las expresiones son sin
duda justas bajo muchos aspectos, pero tienen el inconveniente de dar una
descripcién tal vez demasiado dramatica de los lazos urbanos. No todas las
relaciones sociales se transforman en interacciones “inciertas” ni se expande
a todas ellas un “temor” generalizado hacia los otros, como tampoco se
desencadena una generalizada “inseguridad” obsesiva.'® Por ello, nos parece
mads justo hablar simplemente de un sentimiento permanente de alerta e
irritacion: una actitud constante de vigilia, en verdad, una familia amplia de
actitudes, efecto del sentimiento —como lo veremos en un capitulo posterior
(Irritaciones relacionales en el tomo 2)- de irritacion permanente, y un
conjunto de estrategias de encierro y de privatizacion. Una expresion del
conflicto entre clases resultado de una sociedad sometida a un proceso
activo de democratizacion.

Horizontalidad e individuacion

;Qué es lo que revelan los individuos en ultima instancia respecto de esta
prueba? Que lo que se busca es que las personas sean tratadas
decentemente, lo que exige establecer, a nivel de las relaciones, una
horizontalidad real y efectiva que permita evitar la humillacién innecesaria,
una manera incluso de reparar en el dmbito de la interaccidén y por medio del
tacto y la sensibilidad, desigualdades e injusticias. En el fondo, el trato
decente, para adoptar la denominacién propuesta por Avishadai Margalit
(1999), ni modifica ni corrige necesariamente las injusticias, pero las hace
existir en un universo relacional distinto.'4



Pero lo que ademas se pone en evidencia, es que este proceso de doble
democratizacién, igualdad-horizontalidad, tiene consecuencias decisivas en
lo que concierne el proceso de individuacidon. Para decirlo en breve: si en
otras sociedades el reclamo de igualdad ha sido depositado esencialmente en
las instituciones politicas, en Chile, y con plausibilidad en América Latina,
esta exigencia, aun cuando también presente en el derecho y en las
instituciones, debe empero alcanzarse —es incluso mas justo escribir
“ganarse”— desde y gracias a las capacidades interactivas de los individuos.s®
Es imperioso tener habilidades relacionales, saber hacer gala de ellas segin
los contextos y los individuos. Hay que saber tratar. “Si uno sabe tratar a la
gente, la gente la trata bien”, sentencia Maria (SP)... momentos antes de
relatarnos en la entrevista varias interacciones en las que se sintid
maltratada. Hay que ser habil para ir llevando las situaciones o esquivarlas.
Algo que se inscribe en personajes indelebles de la vida social, como este
abogado descrito por Rodrigo (CM): “Un tipo simpatico, gordo, pero que
sabia moverse. Hacia muy bien las cosas, era un tipo canchero, se
relacionaba muy bien con la gente. Digamos que tenia un estilo”. Hay que, y
esto es quizas lo central, hacer uso de toda la fuerza personal para poder
confrontarlas y no dejarse arrasar en ellas, como veremos en un momento.

Al calor de esta transformacion, las relaciones sociales se complejizan
porque la horizontalidad introduce, aunque no siempre, y sobre todo no
siempre de manera simétrica, nuevas exigencias en el cara a cara. “Para mi”,
dice Rodrigo (CM), abogado, lo importante “es sentirse igual al resto, en su
vida personal, pero finalmente en términos de igualdad, con el quiosquero,
con el gallo que barre, con el conserje y con el presidente de la corte, o sea,
con respeto”. Un anhelo que contrasta con lo que él percibe. “La gente se
vive, se vive como a nivel jerarquico, y se relaciona a partir de eso, de ese rol
jerarquico, entonces eso crea todo tipo de incomunicacion, no sé, a mi me
cuesta mucho relacionarme fundamentalmente por eso”. Antes de comparar
la situacion con otros paises: “En cambio en Argentina, que es un modelo
que conozco porque vivi mucho en Argentina, tu veis al taxista conversando
con el ejecutivo del banco y conversan de ta a td, entonces, no hay esa
tendencia jerarquica”.'s®

ENTRE LAS PERSONAS ENTREVISTADAS, sobre todo pero no
unicamente las de origen popular, se afirma, asi, con fuerza, el anhelo de un



reconocimiento igualitario.’” Si algo llama la atencién es la magnitud del
rechazo critico altamente afectivo y la queja constante respecto al abuso y al
mal trato. Si algo retiene la escucha, es la voluntad, entre los miembros de
los sectores populares, pero también, insistamos, entre personas de capas
medias puestas en situacion de subordinaciéon, no solo de establecer
dindmicas interactivas horizontales, sino de dar testimonio de su lucha por
no ser “pasados a llevar”. ;Por qué esta insistencia? Sin duda porque en el
paisaje de las experiencias sociales, el abuso y la discriminacién son
encuentros cotidianos y comunes aunque no necesariamente explicitos, y las
narraciones dan cuenta del peso de los mismos. Pero hay una razén mas de
extrema importancia: porque la horizontalidad, que estd ahora asociada al
buen trato y al respeto, se ha convertido en uno de los elementos
constituyentes de lo que define la dignidad personal.

Dar testimonio de la dignidad personal y del respeto pasa por presentarse
y representarse en relaciones horizontales. Los entrevistados y entrevistadas
lo hacen ya sea evocando contactos con personas importantes, ya sea
relatando el reconocimiento personalizado que reciben de parte de sus
superiores. Para mostrar su dignidad, Alfredo (SP), por ejemplo, nos cuenta
cémo le dio la mano a Salvador Allende de muy nifio o que ha hablado “con
la Gladys Marin, yo tengo fotos con ella”. Otros prefieren subrayar el buen
trato que reciben, como Sofia (CM), que trabajando con una clientela selecta
subraya su satisfaccion de ser bien tratada: “el ambiente es espectacular, o
sea que es gente maravillosa, o sea stper respetuosa, stper atenta, si td te
encuentras con ellos es ‘{Hola, Sofial” Muchos me saludan de beso, o sea es
como super agradable y eso me mantiene en mi pega”.'®® La construccion
narrativa de si pasa por la exigencia constante de revelar las marcas de la
dignidad propia: un trato horizontal, o sea un buen trato, fundamento del
respeto del otro hacia si que funciona como sostén propio.'®®

Sin embargo, como venimos de desarrollar en detalle, no es ésta la
experiencia mas frecuente. En el cotidiano de sus vidas, lo que los individuos
perciben es un desequilibrio permanente, una puesta en jaque constante de
su anhelo de horizontalidad. Experiencias que apuntalen la dignidad
personal no resultan evidentes en un contexto vivido mds bien como
amenaza y desafio. La desigualdad relacional, el maltrato interactivo, la
jerarquia autoritaria, son evocados de manera constante. Las denuncias
evocadas en los entrevistados fueron innumerables y formuladas por todos



los grupos sociales. Maltratos de superiores, arrogancias de clientes, abuso
de colegas, humillaciones estatutarias.”” Vendedor-estrella de su firma,
seglin su propio relato, Samuel (SP) descubre, con sorpresa, que en el
momento de reincorporarse a su trabajo tras un cancer y al cabo de 4 meses
de tratamiento, que “alguien me habia reemplazado en mi puesto de forma
indefinida”, algo que él ignoraba y que nadie se dio el tiempo de informarle.
Vale la pena poner atencién a que, en su testimonio, es la falta de
consideracion mas que la injusticia lo que cuestiona. La disonancia entre las
expectativas ideales y la experiencia, es vivida como un malestar no solo
algido, sino altamente personal y con consecuencias intimas.

El resguardo de la dignidad, entonces, dado el nivel de conflicto percibido,
pasa por una afirmacién de si de caracter antagénico. Sebastidn (SP),
dependiente en un supermercado, cuenta a modo de ejemplo como un dia un
cliente le pide que corte trozos delgados de carne, lo que él hace, “y (el
cliente) me dice: ‘jpero jcomo? no podis cortar mas despacio!’ ‘Disculpe
caballero, yo no lo he tratado mal’. Y me empieza a gritar. Y me dice ‘yo
también tengo una empresa’. Y yo le digo ‘debe ser muy re charcha su
empresa o los clientes son muy malos pa’ tratarme usted asi a mi, como le
deben tratar a usted po’. Porque yo no lo he tratado mal, no le he dicho ni un
garabato’”. Sin embargo, esta experiencia, mas o menos heroica, contrasta
con lo habitual de su trabajo. “Hay otros que llegan con rollos, anillos de oro,
con cosas ahi, y mostrando fajo y de qué, y con las lanas de... de pesado”.

La horizontalidad, para muchos, se gana en un enfrentamiento en el que
el caracter y la fuerza personal se ponen en juego. Es de yo a yo y sin
mediaciones que debe ser defendida. La dignidad en cuanto provista por la
horizontalidad, se gana y se resguarda en un campo de batalla, sobre todo,
como hemos senalado, aunque no tinicamente, entre los sectores populares.
En estos sectores, lo que se revela es la experiencia generalizada de tener que
hacerse respetar personalmente en medio de una sociedad que no los
respeta institucionalmente. Y para ello, el “caracter” tiene que convertirse en
una herramienta cotidiana.” “Si tengo algo que decir, soy bien franca, a
veces caigo mal por eso, pero yo soy asi, prefiero decir las cosas de frente, sea
quien sea, aunque sea una persona mas alta, igual me enfrento”, sostiene
Paula (SP). La frase vuelve una y otra vez en los testimonios. Si, claro,
reconoce Roberto (SP), existen jefes altaneros, pero él no ha tenido
problemas, “porque, a ver, en el sentido de que yo voy siempre de frente, los



miro de frente y no les oculto las cosas”, y de todas formas, nos comenta, en
su empresa “no permitimos (que los jefes) nos griten”. Hacer frente
activamente a estas situaciones es también hacerse cargo de Ilas
consecuencias negativas: “Una vez renuncié a un trabajo, igual me pagaban
bien, pero el tipo me dijo un montén de cosas y yo le dije: ‘oye igual yo no
vivo con mi papa por lo mismo, para que no me insulten como td me
insultas’. Asi que le pasé el gorro de cartdn de cocinero y le dije ‘oye, anda ta
a cocinar’... y me fui de alli”, cuenta todavia divertido Fernando (SP).'”?

Por supuesto, y sin poner en cuestion la sinceridad de estos testimonios,
es probable que en ellos los individuos hayan sobrevalorado los momentos
heroicos de afirmaciéon personal. Como se sabe, los discursos ocultos,
aquellos que los subordinados sostienen entre ellos o en ausencia de sus
superiores, no siempre coinciden con los discursos publicos (Scott, 2000). La
brecha puede ser tal que Dominique Vidal (2009) no ha dudado incluso en
designar algunos de estos relatos como réplicas imaginarias: o sea, estas
historias testimoniarian menos de lo que los individuos efectivamente
dijeron que lo que les hubiera gustado poder afirmar. Pero imaginarias o no,
lo que interesa subrayar es el anhelo que ellas revelan y las dificultades que
éste enfrenta, y, particularmente, la manera en que el testimonio de la
dignidad pasa por la defensa del buen trato y la exigencia de la
horizontalidad.

Ahora bien, si se presta atencion a los testimonios recogidos y en parte
aqui expuestos, un aspecto que es necesario subrayar es el caracter si no
excepcional, por lo menos no comun y, especialmente, solitario, de los
momentos de cuestionamiento abierto de la verticalidad o del abuso. “Yo
entro a un trabajo y el tinico hueén que habla soy yo”, dice Eduardo (SP),
“porque los compafieros hablan conmigo y dicen ‘ese jefe culiao, ah, y
jcuando nos van a pagar?’”, pero no hay nadie, nos dijo, que se atreva a
enfrentarse a los superiores. Nuestro material, en consonancia con lo
encontrado en otras investigaciones, muestra que la horizontalidad es una
demanda colectiva pero que se defiende muchas veces en soledad y
contando principalmente con las propias fuerzas, o, para decirlo en una
imagen, osando poner el cuerpo. En ausencia de los apoyos institucionales y
la precaria politizacion y construccion colectiva de este anhelo, en el
enfrentamiento a esta prueba los individuos deben hacer gala de las propias
habilidades interactivas, asi como de los recursos de caracter singulares con



los que cuentan.

En breve, la revolucion de la horizontalidad ha tenido lugar en Chile. Es
una revolucion de las expectativas que toca lo mas comun porque involucra
la transformacion misma del lazo social, pero toca también lo mas intimo
porque compromete los signos de la dignidad personal: la horizontalidad es
hoy por hoy un indice privilegiado del respeto. Pero es también un anhelo
puesto en jaque de manera constante por mas de un obstaculo. Es una
exigencia definida pero que se expresa privilegiadamente en un malestar
insidioso. Es una demanda generalizada pero que se frasea atin en primera
persona. Una lucha todavia concebida como individual y en soledad.

Las amas de casa y las nanas

Cuando entrevistamos a Gabriela (CM), venia justo, hace unos dias, de
despedir a la empleada del hogar. “La despedimos por problemas de...
estabamos chocando mucho en caracteres. Lo que pasa es que yo le
entregué mi casa practicamente, y le dije, ‘mire usted se va a hacer cargo
de la casa, porque yo estoy llena de actividades’ (...) Entonces, ella se
sintio... pienso yo que la embarré porque le di demasiadas atribuciones. Le
dije ‘usted va a ser como la duefia de casa’, entonces ;qué pasa?, que al
final cuando yo le estaba dando 6rdenes, no me tomaba en cuenta”.
Manifiestamente avergonzada por la situacion, prosigue su relato. En
verdad, justifica su decision: “Porque, sabes til que yo soy, es malo que yo
lo diga, pero como preocupada por los demas. Entonces me da pena
cuando llegaba toda mojada por el Transantiago, que venia de muy lejos...
Entonces al final yo decia ‘ya, no importa que no llegue tan temprano’,
entonces ella llegaba a veces a las diez, y a las diez, ti comprenderas, de
las siete a las diez, yo ya estaba tres horas en el desorden...” Si el relato
apela a una sensibilidad por los abusos de la nana que darian argumento a
su decisién, es evidente que no alcanza para dar cuenta de lo que
acontece. Lo que aparece es, entonces, la conciencia de una
transformacion en las nanas: la emergencia de una demanda creciente de
horizontalidad. “Siento que es mas dificil porque ellas estdin como mas
informadas de sus derechos, menos ddciles, mas seguras. Entonces, antes
si yo hubiese querido ser abusadora, hubiese sido abusadora, claro,
porque ahora no, porque aparte de que ellas te hacen sentir sus derechos,
estan como menos ddciles incluso a las érdenes, o sea como que ‘si quiero



lo hago, si no, no lo hago’ (...) si tengo que hacer un paralelo, las de antes
con las de ahora, como que lo hacen con menos entrega, mas fria la
relacion. Antes yo me podia encarifiar con las empleadas y ellas también
se podian haber encarifiado conmigo, yo creo que hubiera podido decirse
que era parte de la familia”. Ahora en cambio, continta, “se da una
relacién mas fria, ella viene a hacer su pega y le da lo mismo que si son las
cinco de la tarde porque es hora de irse y antes no”.

Como respecto al argumento del abuso de la nana, el que resulta
insatisfactorio frente a la nueva constelacidn, sus estrategias muestran
también sus limites ante los cambios. A sus ojos, una actitud
comprensiva, y paternalista seria una respuesta —una buena respuesta— a
estos anhelos crecientes de horizontalidad. “Yo soy como bien dulce pa’
decir las cosas. Yo a la senora Isabel, le decia Isabelita, ‘Isabelita, me haria
esto’ y asi. Yo era tan dulce pa’ decir las cosas que me molestd, me molestd
que las Gltimas veces me salia con... Por ejemplo, tenia todos los dias,
tenia el pololo de mi hija que estudiaba bien temprano, llegaba como a las
ocho. Entonces, le dije un dia ‘Isabelita, jpor qué no empieza por el
bano?’, le dije yo, ‘porque, jsabe?, este nifiito llega y me da mucha lata que
el bafio esté sin hacer, ya’. Pero al tercer dia como que ya veia que no me
hacia caso: ‘Isabelita, ;sabe qué?, le dije el otro dia que hiciera el baro,
;por qué no lo estad haciendo? ‘Ay, es que yo no sé como entenderla a
usted, porque también quiere que yo haga la vereda y también...". ‘Pero es
que Isabelita, le dije, por esta vez, por estas veces mientras él venga’. La
sorpresa, y el desencanto, emergen del hecho de que la retérica de los
afectos ya no tenga ningan efecto.

La experiencia de esta mujer no es Unica. En verdad, relatos similares nos
fueron contados varias veces. La razén es simple: mas que en muchas
otras relaciones laborales o sociales, la horizontalidad interactiva
desestabiliza y vuelve incomodo el vinculo con las nanas, porque forman
parte de la esfera intima sin serlo, o mejor dicho, porque, justamente, y a
causa de la horizontalidad creciente, su presencia ya no puede ser
ignorada a diferencia de lo que fue de rigor en sociedades tradicionales
(Elias, 1982). Pero la desestabilizacion también se explica porque el anhelo
democratizador se apoya y prolonga en una actitud mas profesional y
mercantil. El par frialdad-carifio es en donde se condensa el corazon del
cambio. El afecto y la cercania dejan de ser sustentos legitimadores



eficientes para una relacion vertical, que en su indeterminacion ha estado
siempre abierta a deslices hacia el abuso y la ofensa; un aspecto que ha
sido curiosamente poco subrayado en las ciencias sociales
latinoamericanas, en donde muchas veces ha primado, en este punto, una
vision un tanto edulcorada de las relaciones laborales intrafamiliares.'?
Ahora bien, a la sorpresa de las amas de casa se le contrapone la toma de
conciencia critica de las nanas. “Yo creo que el trabajo mas fome que hay
en la vida es ser empleada (doméstica). Porque de repente a una la culpan
de algo que no ha hecho; de repente dicen que lo dejé aqui y la cosa no la
han dejado ahi... De repente a usted la humillan por decirle alguna cosa,
por cualquier cosa, y uno tiene que aguantar po’. jQué sé yo!... de repente
uno anda con la cara llena de risa pero por dentro tiene otra cosa, porque
a lo mejor la han herido po’” (Ingrid, SP).”7* Estudiando las relaciones entre
amas de casa y empleadas domésticas en Rio de Janeiro, Dominique Vidal
(2007) ha sefialado, a través de un lenguaje distinto al nuestro, un aspecto
similar."”s Al dar cuenta de la presencia habitual de la verticalidad en esta
relacién social, y ello a pesar de los progresos efectuados por el derecho
laboral en el Brasil, el autor constata la presencia entre las empleadas
domésticas de un discurso, a veces incluso solamente de un imaginario
que, desde una posicion de mayor horizontalidad, cuestiona el mal trato
recibido. En todas estas situaciones el término respeto resume (y en parte
traiciona) un abanico amplio de reivindicaciones que se enuncian como
afrentas intolerables a la dignidad personal. Una actitud que, sin
embargo, y cualquiera que sea la fuerza del anhelo horizontal, no puede
desconocer la fragilidad de la propia situacion y, por lo tanto, desdefiar o
abandonar enteramente los beneficios de un lazo social vertical o
paternalista: comenzando por una familiaridad, mas que una
complicidad, con las patronas, y terminando por el sentimiento de tener
alguien en quien se puede contar en caso de dificultad.” Es esta situacion
la que exige, de una parte y de otra, un saber-hacer particular, una manera
especifica de dar 6rdenes o de pedir asistencia, de establecer a la vez
distancias y cercanias, de amabilidad y de firmeza, de conjugar el
paternalismo comprensivo con la proximidad jerarquica.

En pocos otros ambitos la transicion entre la verticalidad y la
horizontalidad es tan acuciante. Digdmoslo sin ambages: a través de las
ordenes cotidianas que se dictan a las nanas, y la manera en que éstas las



acatan, se juega uno de los frentes mas importantes de la democratizacion
del pais.

LA DOBLE DEMOCRATIZACION se produjo curiosamente en medio de
una sociedad en la que, tras el golpe de Estado de 1973, se operd una
restauracion conservadora que tomo por momentos la forma de una
contrarrevolucion popular. Sin embargo, la represion no logr6 eliminar del
todo la fuerza del proceso de democratizacion que se producia, desde los
afios 60, por razones culturales y sociales, en Chile. Ain mas, esta
experiencia politica no solo no logr6é “detener” la primera democratizacion
del lazo social, sino que, en mucho, y por razones profundamente
involuntarias, aliment6 la segunda democratizacion del lazo social. En
efecto, incluso de manera contradictoria, el discurso neoliberal del régimen
militar y la entronizacion del mercado como vector central de la vida social,
incentivaron una demanda de igualdad de un nuevo tipo: la horizontalidad.

El punto mereceria un estudio en profundidad, pero la dinamica entre la
doble democratizacion del lazo social y la transformacién del sistema
politico conocié formas muy disimiles en América Latina. En algunos paises,
quedémonos en los paises fronterizos, como en Bolivia, el primer tipo de
democratizacién primo y ésta se dio con una profunda transformacion del
sistema politico —piénsese en la revolucion nacional de 1952— y, desde
entonces, a la par con importantes movimientos sociales incluso en las
tltimas décadas (Calderon y Szmukler, 2000; Mayorga y Cérdova, 2008). En
Argentina, este doble proceso es inseparable de las transformaciones que la
tradicion nacional-popular produjo y sigue produciendo a nivel del lazo
social y ello en medio de una profunda descomposicion del sistema politico
(Martuccelli y Svampa, 1997; Svampa, 2005). En el Pert, por dltimo, este
doble proceso de democratizacion toma muchas veces la forma de un
desborde popular, cultural y urbano, que se expresa mas a nivel de la vida
social cotidiana que a través de las instituciones (Nugent, 1992; Arellano,
2010). En Chile esta doble democratizacion, si bien coincide con la
alternancia entre la dictadura y el retorno a la democracia, finalmente ha
gozado de autonomia tanto respecto de una como de otra.

La prueba que hemos abordado en este capitulo se inscribe, sin duda, en



una larga tradicion. Por un lado, la fuerza del imaginario de la democracia en
América Latina, y por el otro, la persistencia de formas de dominacién y de
autoridad verticales “naturales” e “intangibles”. Pero en el marco de esta
descendencia, las nuevas exigencias de horizontalidad transforman esta
ecuacion: el desafio es hoy lograr, dentro de relaciones sociales que se
igualitarizan, una nueva modalidad de intercambio mas horizontal entre
ciudadanos.

El proceso en curso solo puede leerse desde la plena conciencia de la
superacion de lo que fue el escollo principal de la primera democratizacion,
la de la igualdad. En ella, la inquietud se materializO en la necesidad de
otorgarles derechos politicos a los ciudadanos y a la vez de encauzar
meticulosamente el ejercicio real de estos derechos. La historia politica del
siglo XX, y la larga y masiva lista de trabas impuestas al ejercicio politico de
la ciudadania (represion y golpes de Estado por un lado, movimientos
populistas por el otro) estan alli para atestiguarlo. Sin embargo, en la
actualidad, en lo que concierne a la dimension especificamente institucional
de esta ecuacion, el sistema politico chileno ha logrado yugular muchos de
estos riesgos. Si el temor no ha desaparecido del todo entre las élites, es
indudable, empero, que el pais ha ingresado, sin menoscabo de lo que el
futuro deparara, en una nueva era de consolidacion de la gobernabilidad."””
No obstante, incluso si por vias singulares, la igualdad se impuso “desde
arriba”, o sea, a través de un nuevo vinculo entre el poder y los de abajo. La
dignidad, en la primera gran acepcion que este término tuvo en la historia
politica del pais, se obtuvo por los derechos sociales y por una forma de
inclusion simbdlica que encontrd en lo politico su corazén institucional
(merced a un sistema particular de cooptacion de los miembros mds activos
de los sectores populares a la gestion politica).

La historia de la igualdad, de esta primera democratizacién, no ha llegado
a su término. En Chile, no mas que en cualquier otra sociedad, pero inscrita
masivamente en un horizonte social compartido, la inquietud
democratizadora se asocia y se lee desde un nuevo avatar. Es esta vicisitud lo
que define el tenor estructural de la prueba que hemos estudiado en este
capitulo: aquella que se enfrenta a las distancias étnicas y fenotipicas
(envueltas en consideraciones culturales de menosprecio), a las
desigualdades sociales y a lo que éstas implican en los diferenciales de
practica de las instituciones, de la autoridad y del abuso. Si esta prueba —la



del anhelo de horizontalidad— se inscribe en la estela de la primera —la de la
igualdad—, su naturaleza no es por ello menos distinta. La sociedad chilena
vive un nuevo momento democrdtico. Detras de la reinstauraciéon del juego
politico, de la reorganizacién del sistema de partidos, de la disolucién de
enclaves autoritarios, e incluso de la alternancia electoral entre mayorias, es
preciso advertir el gran cambio operado. La democratizacidén se prolonga, y
sobre todo se profundiza, desde y a través de las practicas de los individuos,
en medio de una sociedad que ha dejado de pensarse, en su imaginario
politico, como siendo exclusivamente compuesta por actores colectivos
(comunidades, haciendas, sindicatos, movimientos sociales, pueblo,
clases...). Tocqueville decia, en una férmula ambigua, que son las
“costumbres” y no las “instituciones” las que forjan la democracia. Al calor
de la experiencia chilena actual, habria que precisar que su profundizacion
se opera sobre todo en y desde las relaciones sociales.

La horizontalidad que trabaja a la sociedad chilena se expresa a nivel de la
eclosion de una nueva sensibilidad, una en la cual “los de abajo” exigen un
trato diferente; una en la cual “los de arriba” se ven impelidos a reconocer
una alteridad humana que escapa a sus designios. La ultima frase puede
parecer excesiva. Y tal vez lo sea en parte. Si, es verdad, el reconocimiento de
la igualdad del otro, a pesar de todos los limites existentes, se impuso
progresivamente en el pais en el correr del siglo XX.”” Sin embargo, en la
primera democratizacion del lazo social, aquella que se organiz6 alrededor
de la igualdad, subsistieron demasiados enclaves verticales. La segunda
democratizacion, la de la horizontalidad, viene justamente a cuestionar estas
realidades, y, ain mas, a exigir una modificacion generalizada del trato
estatutario entre todos los individuos.

Este anhelo democratizador horizontal no desborda el marco politico
instituido. Por el contrario, se limita a exigir su realizacion efectiva. Si la
primera democratizacion encontrd en el populismo y en las movilizaciones
populares, en sus excesos y en su fuerza, uno de sus principales agentes, la
segunda se materializa desde las interacciones sociales entre individuos. Si
en la primera, la dignidad se declind en términos sociales, en la segunda la
dignidad se declina en términos de una exigencia ciudadana de nuevo cufio,
una en la cual es alrededor del respeto debido y reciproco que se juzga la
calidad de la democracia.

Si, es cierto, para todos aquellos para quienes la democracia solo se



concibe desde las luchas sociales colectivas y de los derechos adquiridos,
esta democratizacion es una forma pervertida de privatizacion de los
actores. Y en la misma direccidén, para todos aquellos para quienes la
democracia exige la participacion politica activa y deliberativa de los
ciudadanos, esta exigencia de dignidad aparecera como modesta y sin
porvenir. Caminos distintos para un error en comun."”® Ni perversion ni falta
de ambicion politica. La democratizacion en curso impone, en todos los
ambitos sociales, y en todas las relaciones, una exigencia incuestionable de
horizontalidad interactiva. “Los de arriba” tienen que aprender a ejercer la
autoridad de otra manera. Las instituciones tienen que tratar
deferentemente a los ciudadanos. Los individuos tienen que inventar nuevas
modalidades de relacion entre si.



PARTE 2
Posiciones y temporalidades




Inconsistencias posicionales

LA CARTOGRAFIA DE LOS DESAFIOS DE LA individuaciéon, en el caso
chileno, debe proseguir con el reconocimiento de hasta qué punto y bajo qué
modalidades la posicidn social es una prueba en el sentido mas preciso del
término."™° Para desarrollar esta tesis, procederemos en cuatro tiempos. En
un primer momento, presentaremos rapidamente el movimiento analitico
que invita a eslabonar la complejidad creciente de las situaciones sociales,
con el estudio de las inquietudes posicionales. En un segundo apartado, y
una vez subrayado el caracter comun de lo que llamaremos la inconsistencia
posicional en los diferentes estratos sociales, distinguiremos esta nocion de
otras proximas. En la tercera seccion, presentaremos las distintas amenazas
que dan cuenta de su transversalidad en los diferentes sectores estudiados.
Por Gltimo, en la cuarta seccion, subrayaremos algunas de las significaciones
societales que entrana el hecho de que, en términos de posicidn social, todos
y cada uno de los individuos deban enfrentar un desafio de este tipo. Esto no
elimina, por supuesto, las ansiedades estatutarias, los problemas de
distincion, la frontera entre la gente “como uno” y los otros, o las
posibilidades y los limites de la movilidad social. Pero inscribe todas estas
problematicas dentro de un problema previo y, a nuestro juicio, mas
importante, a saber, el sentimiento permanente, visible en todas las
categorias sociales, aun cuando por razones distintas, de una inconsistencia
posicional generalizada. Es alrededor también de esta prueba que se
organiza el trabajo de individuacion.™

De la estratificacidn social hacia una experiencia posicional transversal

Si los intentos por dar con una visidn esquematica y mas o menos piramidal
de los grandes posicionamientos de clase no han desaparecido en América
Latina, lo que se impone progresivamente es una vision mas compleja de los
emplazamientos sociales. Incluso en los estudios que intentan delimitar las



grandes posiciones de clase en el continente a partir de la primacia de
relaciones de tipo capitalista, aparece la necesidad de hacer intervenir una
diversidad de otros factores estructurales (Portes y Hoffman, 2007). A la
tradicional coexistencia de distintos modos de produccién (moderno,
pequefia empresa, etc.), se afiade la multiplicacion de los recursos que dan
acceso al poder, al prestigio o a la riqueza, lo que incluye tanto diferentes
modos de remuneracién como distintas formas de contrato de trabajo (y los
diferenciales de cobertura social y proteccion que éstos implican). El
resultado es la toma de conciencia que para dar cuenta con mayor precision
de la estratificacion social en América Latina es indispensable movilizar una
heterogeneidad de factores. Lo anterior conduce progresivamente, como ello
fue el caso en otras latitudes, a una tension entre los estudios que definen las
dindmicas de clase y los trabajos con vocacién mas descriptiva (Dubet y
Martuccelli, 2000). Es precisamente en este sentido, que la oposicion es
importante entre las seis grandes clases sociales descritas por Portes y
Hoffman (2007), y las 45 categorias sociales distinguidas por Ledén y
Martinez (2007) en su propuesta de clasificacion de los actores sociales en
Chile.

Nos encontramos, asi, ante un movimiento general de complejizacion de
la heterogeneidad efectiva de las situaciones sociales. Un movimiento que
por el momento se ha desarrollado en América Latina otorgandole una
atencion renovada a otras formas de capital (o assets —activos sociales). A la
triada empleo, ingresos, educacion, se le afiade una pluralidad de otros
factores —el capital social, la naturaleza de las redes sociales, las formas de
pertenencia, los diferenciales de estereotipo social, la capacidad de acceso y
control de los codigos culturales dominantes, la importancia de los lugares
de residencia (los barrios), el hecho de ser o no propietario de su vivienda—
como los efectos que la vida personal y familiar (separaciones, decesos...)
tienen sobre las trayectorias sociales.’® Se suma, ademas, el rol mayudsculo
que ha tenido el consumo en la regi6on, no solo en el proceso de
desdibujamiento relativo de las fronteras entre los grupos sociales, sino
también en la aparicion de nuevas formas de inclusiéon simbolica entre los
sectores populares (Garcia Canclini, 1995; Aguilar, 2009), cuya magnitud se
puede medir por el hecho de que en Chile ha terminado por imponerse en la
opinién puablica un modelo de estratificacion social generada desde los
estudios de mercado, clasificAindose a los chilenos en las categorias ABC1



(10% - élite y clase media alta), C2 (20% - clase media media), C3 (25% - clase
media baja), D (35% - pobreza) y E (10% - extrema pobreza) (Rasse, Salcedo y
Pardo, 2009). La toma en consideracion del consumo llevd, si no a redefinir
necesariamente las fronteras de la ciudadania, por lo menos a escrutar con
nuevos o0jos los sentimientos de inclusion social propios de los sectores
populares en la region. En todo caso, la conclusién se impone: “Chile es hoy
mas una sociedad de clase media que hace medio siglo”."®® Un proceso que
no es ajeno al transito del personaje del sititico al del flaite, la barrera que
ayer aun contenia a los “advenedizos”, se transforma en una membrana
porosa frente a los nuevos parvenus (Villegas, 2009).

Si la idea de una pirdmide posicional sigue estando presente en los
estudios sobre la estratificacion social, lo que se consolida progresivamente
es la toma de conciencia de la existencia de una gran diversidad de
posiciones intermedias. O mejor dicho, la multiplicacién de los factores de
posicionamiento social estudiados hace cada vez mas dificil saber quién esta
verdadera y sobre todo definitivamente “arriba” o “abajo”. A la tradicional
division estamental entre grupos —presente sin embargo a nivel del
imaginario de los individuos (Araujo, 2009a), y evidente en términos de
ingreso—, es preciso afiadirle la vision de un continuo de posiciones sociales
sin cambio brusco entre ellas (AIM, 2000). Una realidad que en parte esta
reflejada por el hecho de que entre el 60 y el 80% de los chilenos se
considera perteneciendo a las “clases medias”, lo que le da a este grupo
social una predominancia efectiva a la hora de definir el perfil de la sociedad
chilena actual (Torche y Wormald, 2007; Le6n y Martinez, 2007).

Sin embargo, si la generalizacién en Chile de este sentimiento de
pertenencia a las clases medias es importante, ello no debe hacernos olvidar
lo esencial, a saber, la fuerte dispersion y heterogeneidad de experiencias
sociales observables en el seno de un mismo grupo social, ya sea del mundo
popular o de las denominadas capas medias (Barozet y Espinoza, 2009), lo
que invita a reconocer la singularizacion creciente de las experiencias dentro
de los distintos estratos sociales (Espinoza, 2002).

No obstante la importancia de este tipo de abordajes que ponen el acento
en la singularizacion de las posiciones sociales, nuestra investigacion revela
la existencia de un fen6meno transversal a la gran mayoria de ellas. En
efecto, excepto para una élite durable y globalmente protegida (en un pais
caracterizado por una fuerte concentracion de diversas formas de poder)



(Molina, 2005), la mayor parte de los individuos siente que su posicion es
extremadamente permeable al cambio y sujeta al deterioro social. Es la
conciencia generalizada de esta situacidon lo que define una de las grandes
caracteristicas posicionales de los chilenos hoy en dia: el sentimiento de que
todas las posiciones pueden sufrir procesos activos de desestabilizacion.

;Qué es la inconsistencia posicional?

En el corazdn de esta experiencia de inconsistencia posicional se encuentra
el sentimiento de que todo puede, todo el tiempo, cambiar. Se trata, pues, de
una preocupacion permanente. Una actitud cotidiana de inquietud que
refleja una sociedad atravesada por sentimientos plurales de inestabilidad.
La inconsistencia posicional es una inquietud multiforme, plural en sus
fuentes, por lo general constante, que da lugar a una atmosfera de
preocupacion posicional comudn a un gran namero de individuos situados en
distintos estratos sociales. Para delimitar esta experiencia vale la pena
diferenciarla de otras nociones en apariencia préximas: infraclase o
marginalidad; vulnerabilidad o exclusion; temor estatutario o inconsistencia
de estatus; movilidad social.

[1.] La inconsistencia posicional, a pesar del rol mayor que ciertos
testimonios otorgan al aspecto urbano o econdmico, se encuentra en las
antipodas de los trabajos sobre la infraclase o la subclase (the underclass). En
efecto, la inconsistencia en cuestion no se asocia exclusivamente con una
transformacion econdémica (el paso de una economia urbana e industrial a
una economia periurbana dominada por los servicios) ni con una expresién
esencialmente urbana (Wilson, 1987 y 1996)."®* Si nos basamos en la
experiencia de la periferia urbana del Gran Santiago, en ella no se han
engendrado fuertes identidades urbanas, y la inconsistencia posicional que
aqueja a sus miembros no puede reducirse solamente a un proceso
econdmico que habria polarizado, sobre nuevas bases, la estructura social.
Por el contrario, es como ciudadanos, por lo general insertos en el mercado
de trabajo y compartiendo el mainstream de valores de la sociedad chilena,
que estos habitantes expresan su malestar, su frustracion y su inconsistencia
posicional. El problema no es que no “son” como los otros, el problema es
que percibiéndose colectivamente como los otros sienten que sus posiciones
son particularmente inestables. La mayoria de los habitantes entrevistados
en estos barrios, cualquiera que haya sido su situacién econdmica, eran



trabajadores formales (o tenian miembros de su familia en este sector). Se
encuentran definidos, entonces, menos por la exterioridad o la informalidad
econdmica (globalmente mdas baja en Chile que en otros paises
latinoamericanos), que por su escasa calificacion y bajos ingresos. El
problema no es que estdn “afuera” (out). El problema es que estando
“dentro” (in) se sienten fragiles.

Es en este mismo sentido que la nocién de inconsistencia posicional se
distingue de la marginalidad. En ella, como se sabe, se subray6 una
dimension estructural particular, los limites del sistema capitalista en la
region para absorber, a diferencia de los paises centrales, el excedente de
mano de obra proveniente del campo (Nun, 1969; Quijano, 1971). La
inconsistencia posicional —es su gran caracteristica, repitimoslo— no
concierne dnicamente a un namero reducido de actores (que habrian sido
“olvidados” o “abandonados” por el progreso), sino a un grupo
numéricamente muy importante de actores que perciben su posicion a
través de un sentimiento sui generis de inconsistencia.

[2.] La inconsistencia posicional designa un proceso social amplio y
transversal a muchos estratos sociales, aun cuando, como discutiremos mas
adelante, las fuentes y su peso sean diversos. A diferencia de ciertos estudios
de estratificacion social, en donde la vulnerabilidad, por lo general
exclusivamente definida en relaciéon con la pobreza, ha sido restringida al
sector popular o incluso a un proletariado informal (Contreras, 2005; Torche
y Wormald, 2007), la inconsistencia define una experiencia social propia de
muchos otros estratos sociales. Ciertamente algunos estudios han mostrado
cémo dentro del mundo popular (el a veces denominado “sector D”) existe,
por un lado, una vulnerabilidad eventual (de cardcter accidental o ligada a
una coyuntura econdmica particular) y, por el otro, una vulnerabilidad
cronica (propia de actores que no poseen capacidades laborales que les
permitan salir en forma permanente de la pobreza). Pero, a pesar de esta
distincion, lo importante es, como los estudios de la CASEN lo muestran
fehacientemente, que la vulnerabilidad designa por lo general una
experiencia bien acotada socialmente (Ramos, 2004)."®> Por supuesto, las
razones de este uso restringido de la nocién son legitimas. Pero en vista del
material cualitativo que hemos producido, nos parece indispensable recurrir
a una nocién mdas amplia para designar el sentimiento de inquietud
posicional expresado por la gran mayoria de los individuos.



Una distincion similar se impone a propoésito de la nociéon de exclusion.
Aqui, y a pesar de la fuerte polisemia del término, es posible afirmar que lo
que se subraya es un proceso de fragilizacibn que concierne
progresivamente a grupos sociales perfectamente adaptados a la sociedad
moderna y que son, sin embargo, victimas de la coyuntura econdémica y
sobre todo de la crisis del empleo. En este sentido, la exclusion es una nocioén
que, sin negar la existencia de un “cuarto mundo” o de una “pobreza”
extrema, centra su mirada en direccion a grupos sociales mas integrados.
Pero en esta extension analitica, y a pesar de la voluntad de dar con una
definicion dindmica y multidimensional de la exclusion, en el fondo el
andlisis privilegia la tesis de la existencia de una crisis del lazo social y asocia
ésta, tarde o temprano, esencialmente con la transformacion de las formas
de integracion aseguradas por el empleo. Una experiencia que esta muy lejos
de hacer justicia a las caracteristicas propias del mercado de trabajo en Chile.

[3.] Pero la inconsistencia posicional (aun cuando a veces integre este
proceso) no se reduce tampoco a un mero temor estatutario o a la
inconsistencia de estatus. En el primer caso, la ansiedad se produce en medio
de posiciones sociales que son percibidas como sdlidas, y es la solidez de los
lugares y la dificultad para acceder a ellos y ocuparlos lo que da origen al
temor estatutario, a la necesidad de fabricarse una personalidad orientada a
la defensa activa y permanente del estatus, como ello ha sido
magnificamente establecido a propdsito del cortesano o del hombre de la
organizacion (Castel, 1995; Paugam, 1996). Por el contrario, en el caso de la
inconsistencia posicional, es el propio emplazamiento social el que es
percibido como poroso y susceptible de deterioro. Por supuesto, el acceso a
los estatus es un tema mayor, pero cuando las posiciones sociales son
estructuralmente inconsistentes, los individuos deben, en todas las capas
sociales, tratar de apuntalar —dar una mayor consistencia— a su propio
emplazamiento social.

En el segundo caso, la nocién comparte con la inconsistencia de estatus la
caracteristica de sefialar una pérdida de legibilidad de éstos, el hecho de que
aparezcan contradicciones entre los diversos registros, econdémicos o
simbolicos, de una posicion; que los posicionamientos hibridos se
incrementen y que los actores puedan conocer de manera simultdnea y
contradictoria movilidades “ascendentes” o “descendentes” en diversos
ambitos sociales, y ello, incluso, en la mayor parte de los estratos sociales.



Sin embargo, incluso compartiendo este aspecto, en el caso de la
inconsistencia posicional mas que las contradicciones, lo que se subraya es
la porosidad de los lugares ocupados por los actores y el desasosiego
concomitante.

La situacion de las clases medias en Chile nos permitira precisar estas
distinciones. Como se sabe, las “clases medias” han conocido profundas
variaciones histdricas. De una capa social que en el siglo XIX comprendia
esencialmente artesanos, pasé a ser un grupo definido, en el siglo XX, por el
funcionario publico y, en los ultimos afios, por su expansion dentro del
sector privado. Pero detras de esta evolucion, este grupo social se caracteriza
por un transito, insuficientemente teorizado, en lo que a su ansiedad se
refiere. Durante mucho tiempo, la ansiedad especifica de este grupo social,
por definicion situado en una situacion intermedia, fue mas teorizada en
términos estatutarios que posicionales. Ser de clase media era, antes que
cualquier otra cosa, poseer y defender un estatus social. En las ultimas
décadas, una verdadera transicion ha ocurrido. Sin que haya del todo
desaparecido el temor a “caer”, el miedo que expresan estos grupos sociales
ya no es el mismo. En el primer caso, la ansiedad se origina en la voluntad de
defender los “privilegios” o “derechos”, incluso la accesibilidad a un estatus
(Lomnitz y Melnick, 1991). En el segundo caso, se trata de multiplicar
recursos o soportes (econdmicos, politicos o relacionales) con el fin de
apuntalar y solidificar una posicion social que se percibe como
inconsistente, a través de un conjunto de estrategias relacionales (Barozet,
2002). En el primer caso, es la famosa “decencia” de las clases medias
latinoamericanas, y las fronteras simbolicas que pueden construirse
alrededor de ella, lo que traza la frontera estatutaria; en el segundo, se trata
no solo de mantenerse en una posicion sino de mantener la posiciéon misma:
en verdad, mantenerse en una posicion que, al ser inestable, es imperioso
apuntalar a través de estrategias individuales y colectivas.

[4.] Por ultimo, el sentimiento generalizado de inconsistencia de las
posiciones sociales no puede reducirse inicamente a un efecto directo de la
movilidad social ascendente o descendente, o al movimiento de entrada y
salida de la pobreza. Esta distincién analitica es tanto mds importante
cuanto la sociedad chilena se caracteriza, en las ultimas décadas, por altas
tasas de movilidad social en un contexto de fuerte segmentacién urbana y
desigualdad acentuada en el ingreso (Torche, 2005; Contreras et al., 2001).



Imposible no acentuar este aspecto. La tasa de movilidad, medida en funcion
de la distribucion del ingreso, es muy fuerte en el corto plazo: entre 1996 y
2006 solo un 18,9% de chilenos estudiados se mantuvo en su nivel de
ingreso original diez afios después (Arzola y Castro, 2009). Y esta movilidad,
aun cuando en proporciones distintas, es visible tanto en el decil mas pobre
(en el lapso de diez anos, solo un 28,1% se mantuvo en esta misma posicion,
lo que testimonia un importante “ascenso” social) como en el decil mas rico
(en donde solamente un 45,4% se mantuvo en el mismo nivel de ingreso una
década después). Esto es, incluso si la movilidad es mayor entre los sectores
mas pobres con respecto a los mas ricos, en todos ellos es visible una muy
importante tasa de movilidad.

Sin lugar a dudas, esta realidad participa del sentimiento de
inconsistencia posicional expresado por los entrevistados. Pero aqui,
también, el fendmeno aparece como mdas amplio, no solamente, como lo
veremos, a causa de la pluralidad de fuentes evocadas, sino también porque
los miembros de sectores medios altos que hemos entrevistado
manifestaron una fuerte inquietud posicional a pesar del hecho de que la
movilidad intergeneracional en Chile (las probabilidades de transitar de los
quintiles mas bajos a los mads altos y viceversa) sea baja (Nufiez y Miranda,
20009). Esto es, si la movilidad entre grupos es alta, el extremo superior de la
sociedad chilena aparece como particularmente poco abierto a la circulaciéon
de las élites debido a diferentes mecanismos de “cierre” (Contardo, 2009). Y,
sin embargo, y a pesar de que en Chile existen en lo alto de la “piramide”
social barreras que aparecen como infranqueables, esto no elimina la
presencia de una inquietud frente a la inconsistencia posicional entre los
miembros de este sector. Como serd discutido, este sentimiento de
inconsistencia posicional entre los grupos socialmente mas privilegiados se
explica mas por transformaciones asociadas a factores politicos (y en parte
culturales).

LA PRUEBA DE LA INCONSISTENCIA POSICIONAL describe, entonces,
una nueva manera de comprender la estratificacion. Excepto para una
minoria durable y globalmente protegida (la élite), la mayor parte de los
individuos siente que su posiciéon no es impermeable ni al cambio ni al
deterioro social. Es la conciencia generalizada de esta situacion la que define
la gran caracteristica de la prueba posicional de los chilenos hoy en dia.



Cierto, frente a esto, los actores intentan poner en practica estrategias
(grupales, familiares o individuales) con el fin de ponerse al abrigo del
deterioro de sus posiciones sociales. En este sentido, las posiciones sociales
definen menos lugares establecidos que zonas en movimiento que los
individuos deben constantemente esforzarse por apuntalar. O sea, la
posiciobn no se “tiene”, pues nunca termina de consolidarse. Ello,
obviamente, no abole las importantes diferencias que existen entre los
actores, dado que no todos tienen las mismas competencias cognitivas —son
susceptibles 0 no de anticipar ciertos riesgos—, no todos poseen la misma
diversidad de recursos practicos, y no todos detentan el mismo nivel de
control sobre los factores de riesgo posicional.

El sentimiento de que todas las posiciones pueden sufrir procesos activos
de desestabilizacion es tan importante hoy en dia en la sociedad chilena, que
invita a proponer una descripcion posicional sui generis a la hora de
describir los lugares desde los cuales los individuos enfrentan el proceso de
individuacion: una en la cual la atencién se detenga menos en las posiciones
estructurales o los refugios sociales que los actores logran fabricarse, y
mucho mas en dar cuenta de la diversidad estructural de las fuentes de
inconsistencia fuertemente activas en la sociedad. Es esta realidad la que nos
parece debe colocarse, en lo que a la estratificacion se refiere, en el vértice de
la comprension de la sociedad chilena.

Insistamos para evitar todo malentendido. Como toda sociedad, en Chile
es visible una division estratificada de las posiciones sociales que pueden ser
—son— analizadas de distintas maneras. Una légica que conduce a diferenciar
grupos heterogéneos y mas o menos estancos entre si. La realidad de esta
constataciéon no puede ser puesta en cuestion, y la interpretacion que
proponemos de nuestro material se apoya en mas de un punto sobre ella
(puesto que muchos de nuestros analisis distinguen sistemdaticamente los
sectores medios altos de los sectores populares). Sin embargo, lo anterior no
debe llevar a desconocer la presencia, en todas las categorias sociales, de un
sentimiento comun de inconsistencia posicional. Este es, por cierto, mis o
menos agudo segun los grupos sociales y etarios: los temores ante el futuro
son, por ejemplo, particularmente activos entre los individuos entre 30 y 45
anos de edad, y globalmente mdas pronunciados entre los sectores populares
que entre las capas medias y altas (Barros, 2007). AGn mas importante, esta
inquietud se origina a partir de factores estructurales distintos. Y sin



embargo, y a pesar de lo anterior, no por ello esta prueba describe menos un
sentimiento posicional compartido. Es frente a esta experiencia
omnipresente que se ponen en practica (o buscan ponerse en practica) un
conjunto de estrategias, individuales y colectivas, que buscan apuntalar o
reforzar la posicion que se ocupa.

En todos los casos, la profundidad del impacto que sobre la estructura
posicional producen las diferentes formas de riesgo, engendra una
individuaciéon que no puede disociarse de las estrategias plurales que los
actores ponen en practica para enfrentar la inconsistencia permanente de
las posiciones sociales. La consistencia, leida en clave econdmica, se
convierte en un objetivo a veces central de muchos individuos: “A mi me
gustaria sentirme segura econdmicamente, sentirme segura” Daniela (SP). En
otros esto genera un temor permanente, como Jorge (SP), que habla de “estos
fantasmas que pueden surgir por la falta de recursos econdmicos
fundamentalmente que es como una ansiedad, como un miedo...”. Sin
olvidar, por supuesto, aquellos que, al menos temporariamente, gozan de un
estado de tranquilidad: “Yo busqué cierto grado de estabilidad, ya encontré
un cierto grado de estabilidad y quiero saborearlo un poco” Daniel (CM).

La inconsistencia posicional describe pues un degradé de situaciones no
siempre transparente.’® Si la gran mayoria enfrenta esta prueba, no todos
los actores la experimentan con la misma intensidad y, sobre todo, no todos
enfrentan los mismos factores de desestabilizacion. Al binomio tradicional
de la economia y los lazos sociales, es imperioso afiadirle, con el fin de
restituir la complejidad de esta experiencia, otros factores de indole politica,
cultural y urbana. En breve, la inconsistencia posicional es un sentimiento
profundamente compartido en la sociedad chilena de hoy que, aun cuando
es visible a nivel de la estratificacion social, excede a esta sola y dnica
realidad. Sin embargo, detrds de esta comun inquietud se disenan
experiencias disimiles. En ellas, como lo veremos a continuaciéon en detalle,
el principio de diferenciacion se organiza alrededor de las fuentes
estructurales de desestabilizacion.

La generalizacion diferenciada de la inconsistencia posicional
La inconsistencia posicional designa una experiencia particular, extrana

mezcla a la vez de un estado y de un proceso. Un estado: el sentimiento de
inconsistencia es constante entre los actores y ello a pesar de la bonanza de



la que pueden hacer gala bajo muchos aspectos. Un proceso: la
inconsistencia, incluso cuando toma formas abruptas, es siempre el
resultado de una serie de fases que debilitan o deterioran progresivamente
una posicion siempre fragil de por si. Para comprender esta doble realidad y
su generalizacion diferenciada en la sociedad chilena actual, es ftil
distinguir entre diversos factores."”

Desestabilizaciones socioeconomicas

En términos estructurales, la economia chilena conoci6 desde los afios 80
un importante proceso de disminucién de los sectores agricolas, de
transformacion en el trabajo manual (acompafiada por un importante
descenso de los obreros y una fuerte transformacion interna de este grupo) y
de tercerizacion del empleo, que se acompano por el incremento del sector
privado y el descenso del empleo publico. Una transformacion que ha
supuesto, en términos generales, que el empleo haya perdido capacidades de
proteccion, acentuandose una tendencia hacia la precarizacion estatutaria
en la estructura ocupacional, aun cuando el fendémeno sea en Chile mas
complejo y menos unidireccional de lo que muchas veces se afirma. Se trata
de un proceso de transformacion, a la vez de “mejora” y de “deterioro”, que
no es probablemente ajeno a la aparicion de formas espurias de movilidad
social, como es el caso cuando individuos que se convierten en empresarios
expresan una nostalgia por la antigua condicion obrera, o cuando
comerciantes lamentan su situacion en el agro (Kessler y Espinoza, 2007:
285). Es posible formular la hipdtesis de que lo que estd detras de estas
opiniones, es una forma difusa de conciencia de un incremento, a pesar de la
movilidad “objetiva” experimentada, del sentimiento de inconsistencia
posicional.

Por supuesto, como nuestras entrevistas permiten analizarlo, este
sentimiento, por comun que aparezca entre los individuos pertenecientes a
distintos grupos sociales, refleja condiciones claramente distintas segin que
se trabaje en el sector formal o informal de la economia,'® segiin que se
disponga de uno o varios salarios o del tipo de contrato.'”® Pero la variedad
reside no solamente en lo que suscita la inquietud, sino también en la
manera como ésta inquietud toma, o no, la forma de una preocupacion
cronica, y las maneras en que se lidia con ella. Es por eso que no es posible
concluir sin el riesgo de errar que aquellos que estan definidos por una



mayor fragilidad “objetiva” sean los que expresan, necesariamente, una
mayor inquietud posicional. Posiciones propias de los miembros de los
sectores populares, o situaciones en apariencia mas fragiles, pueden, en el
fondo, revelarse subjetivamente mas estables y menos vulnerables que
aquellas de otros actores en “mejores” posiciones. Por otro lado, si bien la
mayor parte de los miembros de capas medias y muchos de los sectores
populares son asalariados, esta situacion esconde muchas veces el hecho de
que los primeros gozan no solo de un sueldo, sino también de un tipo de
contrato que les garantiza cierta permanencia y regularidad en el ingreso,
ahi donde, por el contrario, los sectores populares tienden a trabajar mas al
dia o por contratos cortos que no siempre dan acceso a la proteccion social.
Y, sin embargo, y a pesar de esta divergencia estatutaria, el sentimiento de
inconsistencia puede ser tan fuerte en unos como en otros.

Enunciar esta realidad es llamar la atencién sobre el hecho de que,
globalmente, ningin grupo de actores se manifestd como sintiéndose
definitiva o durablemente al abrigo de la desestabilizacion econdmica.
Insistamos para evitar todo malentendido. No todos los actores sociales, por
cierto, viven en medio de lo que, para usar una analogia quimica, puede
describirse como una posicion inestable, lejos del equilibrio. No todos, en
efecto, y de lejos, ven sus trayectorias personales o familiares
desestabilizarse durable, profunda o definitivamente a causa de un evento
socioeconOmico (falta de dinero, despido, endeudamiento...). No obstante, y
a pesar de estas diferencias, la mayor parte de las personas interrogadas
coincidieron en el sentimiento compartido de la inconsistencia. La
inconsistencia posicional es susceptible de ser puesta a prueba por un gran
numero de factores.

[A] El despido y sus sombras. Comencemos por el despido y el desempleo.
Como ciertos estudios lo han mostrado, la desocupacion tiene en Chile una
enorme incidencia sobre la probabilidad de ser pobre o de recaer en la
pobreza (Arzola y Castro, 2009). En todo caso, la experiencia del despido, o
el temor al despido, esconden realidades muy distintas. Las protecciones de
las que disfrutan los trabajadores en Chile (por via del seguro de desempleo y
de las indemnizaciones) son muy distintas en la medida en que los beneficios
de uno y otro ya no tienen un cardcter universal: muchos asalariados (como
los de plazo fijo o faena) no tienen acceso al seguro de desempleo,® y las
indemnizaciones no son siempre pagadas (entre otras cosas, a causa de la



situacion econdmica de las empresas) (Henriquez y Riquelme, 2006: 137).

Lo que interesa subrayar es el tipo de conciencia que expresan los
individuos frente a esta eventualidad. Un sentimiento de intemperie social
mas o menos agudo y un sentimiento de impotencia mas o menos
pronunciado: “Es un sistema muy perverso, muy, muy cruel; la legislaciéon no
te apoya, no te protege, no hay ningdn resguardo. A mi el seguro de cesantia
me cubri6 tres meses... No hay resguardo, todos vivimos con el estrés que
vivo yo de no quedar, de no perder (otra vez) la pega, y en eso es tan poco lo
que uno puede hacer, excepto ahorrar en los tiempos de bonanza, que son
entre los 25 y 35 anos, porque después las cosas se empiezan a complicar...”
asegura Javier (CM).""

Esta preocupacion se encuentra intimamente relacionada con el temor a
la edad y a sus consecuencias sobre las oportunidades laborales, sobre todo,
subrayémoslo, entre los hombres; pues se potencia en este caso con las
definiciones legitimadoras de género atn vigentes en la sociedad, por las
cuales la masculinidad y la paternidad se miden por la capacidad de asegurar
el sostenimiento material de las familias. El temor en algunos incluso es
anticipatorio. “Uno nota cuando uno ya no es joven, con los anos uno se
pone mas lerdo y va perdiendo muchas cosas, va perdiendo clientela... yo lo
he visto en otros mecanicos”, nos dice a sus 45 anos Aldo (SP). Ramiro (SP), a
los 49 afios es alin mas pesimista: “Aqui tener 40 afios ya eres viejo” (para el
trabajo), algo con lo que coincide Roberto (SP): “En este pais de los 40 afios
para arriba ya somos viejos y somos caros, entonces en este momento para la
empresa puedo ser muy caro, con el sueldo mio le pueden pagar a dos o tres
personas y eso a veces me preocupa...”.

[B] La bancarrota. Si los asalariados temen al despido, los empresarios y
trabajadores por cuenta propia temen al riesgo de quiebra. En verdad, su
situacion es paraddjica. Por un lado, en las dltimas décadas ha habido en
Chile un mejoramiento mdas rapido del ingreso de los trabajadores
independientes con respecto a los asalariados, a tal punto que en el periodo
1987-1995, el incremento promedio del ingreso fue del 90% en las categorias
no asalariadas (empresarios y trabajadores por cuenta propia) y de solo 45%
entre los asalariados (Le6n y Martinez, 2007: 316 y 321). Pero, por otro lado, y
en continuidad con lo que es una de las grandes caracteristicas de este tipo
de trabajadores, se expresa un sentimiento permanente de inquietud y
desproteccion. Su posicién depende, antes que de muchas otras cosas, del



dinamismo del mercado, y toda contraccion de éste tiene consecuencias por
lo general directas sobre su nivel de ingresos. Por supuesto, existen muchas
experiencias exitosas, pero no por ello una inquietud de este tipo es menos
consustancial al trabajo independiente. “Siempre me ha gustado desarrollar
negocios”, nos dice Gabriel (CM, ingeniero), “y bueno se me ocurrié una idea
de negocio... Y al final hubo un montén de gente metida en ese proyecto,
pero al final perdimos hasta la camisa durante 5 afos..”. Su situacion
personal terminé siendo tan extrema en sus consecuencias que tuvo que
recurrir, para sobrevivir, a la ayuda familiar: “Seguiamos viviendo en un
stuper buen departamento y todo, pero mis papas nos tenian que ir a dejar
comida a la casa porque no teniamos plata pa’ comprar comida...”.'> Como
en ningin otro caso, aqui la incertidumbre econdmica, expresada en el
temor a la quiebra, aparece internalizada y en muchos casos traducida en
malestares psiquicos. Soledad (CM) se vio asi, por ejemplo, obligada a cesar
su actividad de empresaria por un exceso de estrés (“me dieron como
ataques de panico en los dltimos eventos que organicé”). El mercado era
chico, nos explica, y “todo dependia de mi”, y “las empresas hacen dos
eventos al afio, no hacen mads, o sea, cada vez que terminaba un evento,
quedabas cesante en el fondo...”. Las narraciones ponen el acento en que la
proteccion radica principalmente en habilidades personales, en particular, la
capacidad de medir el riesgo y de admitir la derrota a tiempo. El lenguaje
para una situacidon estructuralmente incierta, vivida como demasiado
abierta a la coyuntura, es psicologico y caracteroldgico. La soledad del
individuo es la medida de su ansiedad.

La quiebra

“Yo ya pasé el quiebre de una empresa (...) que yo era uno de los hueones
que firmaron, el representante legal digamos, y yo la vi negra, asi que yo
sé lo que es vivir con la negra”. En el momento de la entrevista Felipe (CM)
seguia metido en juicios, y con un sentimiento de cuestionamiento
personal fuerte que se anade a las dificultades materiales que vivid su
familia. “Uno se involucra personalmente en la hued, mitad de que te
sientes medio sdper-hombre y he cometido errores garrafales. Yo he
mirado para atrds y digo ‘puta, qué hicimos’...” ;Por qué? “Por confianza,
por querer salvar la cuestion, cuando hay que ser frio en esta huea, frio, si
esta cuestion es un problemas de nimeros; frio, si la cosa no da, parala no



mads. Yo llegué a hipotecar mi casa por una huea que no era mia, cachate,
mi casa la hipotequé por una huea que no era mia y después nadie
reconoce esa huea...”. Felipe describe un engranaje: “Lo que pasa es que ti
vas perdiendo la perspectiva a largo plazo, te vas metiendo en el lio y cada
vez te levantas en la manana y tu preocupacion es pasar el dia, llega un
momento en que tu preocupacion es como paso el dia... Te vas dejando
arrastrar por esto y vas perdiendo la objetividad, hay gente que habla
contigo, pero igual no la pescas, pero te vas involucrando
emocionalmente, imaginate la hued, y al final para eso hay que ser frio,
hay que tener, como digo yo, el instinto asesino empresario...”.

[C] El sobreendeudamiento. Hemos abordado este punto en el capitulo 1,
pero es importante aportar algunos complementos. Si el endeudamiento
concierne a muchos grupos sociales, entre los entrevistados, esta
experiencia fue espontaneamente enunciada por la mitad de las personas
entrevistadas, de las cuales casi tres veces mas personas pertenecian a los
sectores populares. En esta diferencia hay que tener en cuenta la mayor o
menor facilidad con la que miembros de ciertas capas sociales hacen
publicas sus dificultades econdmicas a desconocidos (una actitud en la cual,
sin lugar a dudas, las capas medias y altas tienen mas recato, y que por ende
solo evocaron esta dificultad en casos extremos). Sin embargo, esta
diferencia también denota probablemente una realidad distinta, a saber, que
entre los individuos de los sectores populares el punto de desequilibrio
posicional se alcanza mas rdpida y facilmente. En verdad, entre ciertos
miembros de los sectores populares, el endeudamiento se convierte en una
rutina desestabilizante. “El sector yo creo mayoritario del pais vivimos toda
la vida endeudados, toda la vida endeudados... Le estds pidiendo al banco
una cantidad de plata, la vas pagando, terminas de pagarla... jy vuelves a
endeudarte!” Marta (SP). Hay que “arreglarselas”, y tratar de no tener deudas
de consumo cotidianas, salvo, como lo indica Fernando (SP) “para la hija,
para los remedios o si se necesita algo urgente”.'®* Dada la escasez de los
ahorros y la frecuencia de los imprevistos, se vive sin malla de seguridad.’*

Los testimonios, detrds de su similitud, describen dos grandes
mecanismos. Por un lado, lo que se puede denominar el desliz, el
sentimiento casi constante que, dadas las insuficiencias monetarias y la falta
de ahorros o de protecciéon social, en todo momento, y ante cualquier



adversidad, es posible resbalar hacia el sobreendeudamiento. Por el otro
lado, un mecanismo de engranaje, en donde, a pesar de ciertas similitudes
con el caso anterior, lo que prima en el relato es la presentacion de una
sucesion imparable de eventos, cuyo desenlace aparece como inevitable. En
algunos, los dos procesos se fusionan. “Estuvimos harto endeudados porque
mi marido tuvo un accidente y entonces estuvo tres meses sin trabajar. Y las
cuentas empiezan a llegar y llegar y lo que uno va ganando es para solventar
el gasto de la casa, pa’ tener pa’ comer, pero las cuentas se van acumulando”.
Obviamente, la pareja es puesta a prueba: “Yo trataba de decirle, ‘no, si
vamos a salir adelante’, ‘si ya vas a empezar a trabajar...’, pero si, igual es
dificil, igual duele, porque por dentro, pucha, tenis que tratar de apretarte un
poquito mas pa’ poder pagar, sobre todo, pagar primeramente la luz y agua,
que son gastos fundamentales, pero igual las deudas de las casas comerciales
van subiendo todo...” Viviana (SP).

El agobio del endeudamiento

En una encuesta del 2007, hasta un 51% de los chilenos se declaraba
frecuentemente agobiado por las deudas.”® Se trata de un sentimiento
que da lugar a un sinntimero de figuras posibles, de compromisos, de
experiencias positivas y negativas, de batallas, temporales o durables, en
algunos incluso, de resistencia activa contra lo que se denuncia son las
tasas de interés usureras.'® En breve, una preocupaciéon constante a lo
largo de la vida. Una realidad que habiendo sida experimentada en toda su
crudeza, ha producido saberes de experiencias que ordenan las posiciones
de los individuos respecto al crédito, pero, y esto es esencial, decantados
percibidos como estrictamente individuales y mno vehiculados
institucionalmente. Tres grandes perfiles se destacan. En cada uno de
ellos el proceso y el sentimiento de desestabilizacion es distinto, como
también lo es la relacion con lo que se percibe es una tentaciéon y un
peligro: el crédito.

El primero es el de los arrepentidos. Aquellos que se “perdieron” en la
espiral del crédito pero que dicen haber realmente aprendido la leccion.
En algunos, la experiencia se asoci6 con actitudes excesivas de compra’
y experiencias de desgobierno.”® Pero la realidad es mas compleja. No
solamente porque muchos conocieron fases importantes de
endeudamiento debido a problemas especificos de salud o despido, sino,



también, porque el crédito, cualquiera que sea el rechazo que suscite, se
convierte en un factor necesario para solventar la vida corriente, uno
incentivado, como lo denuncia Alberto (SP) por un mal reparto de la
riqueza que hace que uno “anda ahi a rajones... Entonces, con la tarjeta me
ayudo, y estamos todos encalillados con las tarjetas, con préstamos por
ropa, por cositas y ya hoy en dia la gente esta sacando cosas para comer
con la tarjeta Lider, Tottus, y eso a la larga si la persona o la familia se esta
comiendo lo que va a ganar en el otro mes, ya estd mal”. Los arrepentidos
tienen una relacion cuidadosa con el crédito y de prevencion respecto al
consumo, aun cuando las secuelas de la fase de excesos sigan haciendo
sentir sus efectos y sigan en la espiral crediticia.

El segundo es el de los precavidos, aquellos que tienen el sentimiento de
nunca haberse verdaderamente “perdido”, porque supieron dosificar el
uso del crédito. Se trata de un conjunto muy dispar de experiencias entre
quienes sobresale, no obstante, una actitud comun: el ejercicio de una
verdadera habilidad de equilibrista para navegar entre las restricciones
econOmicas y el uso prudente del crédito..."? incluso cuando se roza muy
de cerca la linea del desequilibrio financiero,>®® una habilidad que se
precian de ejercitar. Aparece aqui siempre la misma observacién. La vida
es dura y el crédito es un recurso amenazante frente al cual es necesario
desplegar una sabiduria vital y un talante personal. Mantenerse a flote,
comenta Myriam (SP) “es dificil, es dificil, pero lo principal es no tener
grandes deudas... Asegurar los gastos comunes que son la luz, el agua, el
gas, ya con esos tres... Por ejemplo, nosotros somos de semana, todas las
semanas yo cancelo. Yo todas las semanas sé que una semana tengo que
pagar el agua, la otra semana la luz, y asi me tengo que organizar, porque
yo mensual no puedo...”. La prudencia se convierte en una obligacion.

Los terceros son los temerosos, aquellos que, para evitar todo riesgo de
desestabilizacidén, rechazan de cuajo el recurso al crédito. Es muy
probable que en estos testimonios no todo haya sido dicho, y que a pesar
de sus afirmaciones estas personas hagan, o hayan hecho, uso del crédito,
pero lo importante es la postura que reivindican. Se trata de una actitud
de resistencia silenciosa e incluso de freno individual frente al crédito,
basada en argumentos de tipo subjetivo o, en mucho menor medida,
politicos y morales. Un ejemplo transparente es el de Marisol (CM): “No
tengo deudas, no soporto tener deudas, vivo con lo que tengo (...) Antes de



comprar este auto mi marido me dijo, ‘;te gustaria tener un auto mas
grande, mas comodo?’. Me quedé pensando y le dije: ‘no, no lo necesito’.
No necesito un auto, necesito tranquilidad, para mi, no tener que pagar la
cuota del auto es una tranquilidad. Entonces, valoro eso mas que andar
disfrazada de auto ni de cosas raras que no soy y que no tengo”. Los
sentimientos y estados de animo personales, como la angustia o la
inquietud pero principalmente el temor, se convierten en una brgjula y
ocupan el lugar de la prudencia en estos casos.?°' Guillermo (SP) hara
incluso de esta actitud un principio politico: “El consejo que doy (a mis
amigos) es que no les deban a las casas comerciales porque eso compra
temor, las deudas generan el temor a perder la pega y el temor a perder la
pega genera el temor a luchar...”. Aunque termina por reconocer: “Yo
tengo deudas... pero no son deudas que me impiden mantener mi
dignidad”.

[D] Coyunturas econémicas globales y locales. Para dar cuenta de la
inconsistencia posicional también es preciso tener en cuenta la dinamica
entre las posiciones sociales en el seno de una sociedad y el lugar de esta
sociedad en la economia mundial, o sea, la dialéctica entre lo global y lo
local.

El nivel de conciencia que, en este punto, expresan los actores sociales es
en muchos de ellos activo y testimonia de una verdadera inteligencia social.
En efecto, varios de los entrevistados hicieron gala de una capacidad certera
para establecer vinculos entre cambios globales y contingencias personales,
y ello en todos los sectores sociales. La apertura hacia el mercado
internacional marca la bifurcacion de la existencia de Myriam (SP), una
aparadora de calzado, en cuyo relato su trayectoria social da un vuelco
“cuando empez6 a entrar el zapato chino (...) El zapato chino es malo, los
cueros son diferentes, los materiales que se usan son diferentes, pero una
persona va a pagar apenas 20 6 30 mil pesos, compran 2 por 10... entonces,
no hay forma de competir”.2°* Pero también la de este profesional en puesto
gerencial: “Ahi la empresa quebrd, dejé de trabajar, dependia mucho de la
exportacion (..) las empresas (alld) quebraron y bueno nosotros...
pataleamos...” Virgilio (CM).

La légica es proxima para muchos: la situaciéon nacional depende, a causa
de la interdependencia econdémica, de transformaciones lejanas que pueden,



empero, tener incidencias profundas a nivel local y en sus propias vidas
personales.?®® Frente a las vicisitudes econdmicas hay, pues, que estar
siempre alertas.?®* La crisis econémica y la fluctuaciéon de la coyuntura
econdmica internacional pertenecen al orden espontdneo de los relatos
desde los cuales los individuos comentan sus existencias.>®> Vale la pena no
descuidar este punto. Lo importante no es la plausibilidad de las
interpretaciones avanzadas, lo que importa retener es la fuerza de este
repertorio cultural en la comprension de la vida personal, incluso en quienes
no se encuentran de manera directa concernidos en sus actividades
profesionales, como en el relato de esta periodista. En él, la ansiedad se
desliza entre dos comas, y el riesgo econémico se antepone a un proyecto
familiar: “Lo primero que voy a hacer en marzo, si sigo teniendo trabajo,
porque estd tan mal la cosa con esta crisis mundial, panico, es tomar una
liebre para que los lleve (a los hijos al colegio)” Marisol (CM).

Global y local

En la comprensiéon que los individuos hacen de sus posiciones y
trayectorias sociales se vislumbra con claridad una relacion particular con
la historia. Cualquiera que sea el mérito individual o la importancia
atribuida al trabajo y al esfuerzo, existe la conciencia de un punto ciego de
ingobernabilidad. Esta conciencia se inscribe en una larga filiacion: la de
una mirada propia e importante en la region que desde la conquista no ha
cesado de producir esfuerzos sucesivos por integrar, en la percepcion del
decurso histérico, un espacio de accion y de decision que escapa al
control de los actores. La globalizaciéon actual no es sino la wltima
denominacién para este proceso plurisecular. El destino personal es
inseparable de la introyeccidén de esta “otra escena”, aquella que se juega
en los paises “centrales”, y de la cual depende un cimulo de cosas. Para
decirlo con énfasis: la representacién de una vida social constantemente
modelada por la reverberacidn de eventos producidos desde “otra escena”
es un rasgo mayor y constante de la manera como los latinoamericanos
han pensado el vinculo entre las estructuras y la historia, y dentro de
ambas, las posiciones sociales. Esta ingobernabilidad estructural, como se
sabe, encontrd en el relato de la dependencia su versidén narrativa mas
poderosa e influyente, pero lo que resulta relevante es que la continuidad
de esta representacion es masiva. En este punto, las representaciones



colectivas, por disimiles que sean en otros planos, se asemejan
fuertemente, ya sea que se hable de “fuerzas estructurales”, “modelos de
dependencia”, “leyes del mercado” o “efectos de la globalizaciéon”. Para
todos, la historia en la region, y el avatar de la estructura social, es
inseparable de una “otra escena”, una realidad que, por supuesto, no solo
no impide que se hagan politicas nacionales diferentes, sino que les da a
éstas un peso tanto mayor que los resultados en términos econdmicos y
sociales pueden ser, en funcion de las metas y de las opciones elegidas,
radicalmente distintos.>®

Desde un punto de vista analitico, por supuesto, y a diferencia de lo que
enuncian espontaneamente los individuos, el estudio de estos procesos
no puede limitarse solamente a “explicar” un evento por causas lejanas, ni
de contentarse con la dialéctica general entre lo global y lo local, sino que
es preciso explicar de manera muy precisa la declinaciéon de los
fen6menos. La globalizacion actual no es, pues, el primer periodo en que
esta exigencia toma forma en América Latina (Coatsworth, 2009), pero la
hace de tal manera visible que obliga a un verdadero aggiornamento
intelectual. Si algunas situaciones se articulan mas o menos directamente
con acontecimientos globales lejanos, otras, a pesar de su gran
interdependencia global, mantienen margenes de maniobra no
despreciables. Un aspecto particularmente bien estudiado por ciertos
economistas a proposito de las maneras como, por ejemplo, se propagan
las crisis econdmicas en el pais a través de diferentes “canales de
contagio” y que, contrariamente a una vision unilateral y descendente,
pasa por un gran ndmero de filtros, toma formas distintas segin los
sectores de actividad, y sobre todo termina teniendo rostros muy
distintos en las diversas regiones.>°” Una rapida evaluacion de los relatos
hechos por nuestros entrevistados va en la misma direccién: no todas las
actividades ni todos los individuos en el pais son igualmente vulnerables a
la globalizacién o a la fluctuacion del mercado. Y sin embargo, en todos
ellos este tipo de ansiedad esta presente.

EL PRINCIPAL RESULTADO DE ESTA LISTA no exhaustiva de factores
socioeconOmicos de desestabilizacion, es la expansién de una vision de las
trayectorias personales sumidas a interferencias sociales en modalidades
diferentes. Turbulencias pasajeras, como Daniel (SP), quien, si bien no



considera, en el momento de la entrevista, tener “riesgo laboral en este
minuto”, pasd “una etapa si media complicd hace unos meses...”. Verdaderas
situaciones de tobogdn (o sea, un proceso marcado de movilidad social
descendente), como Cecilia (SP), quien, unos lustros atras, vivid el transito
brusco de Nufioa a Penalolén, “de lo bueno a feo... Todo era sin luz, sin agua.
El agua habia que ir a buscarla a una llave que habia y la luz se colgaba aqui
en la esquina... No habia medios”. O montafias rusas: a una fase de rapido
descenso le sigue una fase, sin duda por lo general mas lenta, de
recuperacion de una posicion social. Este dltimo aspecto ha sido bien
abordado por los estudios socioldgicos que intentan evaluar, a través de
técnicas estadisticas, el tiempo que las personas que “caen” toman en
“levantarse”. Estos analisis son sin duda preciosos, puesto que el impacto de
la “caida” no es el mismo en funciéon de su duracién. Pero estos anadlisis
minimizan, al menos en parte, un aspecto particularmente subrayado en los
relatos recabados. A saber, que mas alla de la realidad de la movilidad social,
lo que en el fondo prima y caracteriza la experiencia de la posicidon social en
Chile es su inconsistencia. Al punto de que algunos, sorprendentemente,
terminan haciendo de la montafa rusa una filosofia de vida: “Yo creo que he
tenido una buena vida, yo creo que lo de la crisis ha sido parte de la rueda de
la fortuna no mas, que hasta antes de casarme decia ‘en algin momento voy
a tener que bajar’, yo creo que estoy bajando, pero después yo sé que tengo
que subir, porque es la rueda...” Rodolfo (CM).

Este tipo de experiencias no son exclusivas de los sectores populares. Los
sectores medios altos, como lo muestra el testimonio recién evocado, son
también atingidos. Se trata, en verdad, de un elemento decisivo para el
razonamiento que presentamos. La inconsistencia posicional corta de
manera transversal la gran mayoria de los grupos sociales en el pais. Por
supuesto, en lo que respecta a los aspectos Unicamente econdmicos de la
inconsistencia, ésta se revela con efectos mas graves entre los miembros de
los sectores populares (que caen muchas veces por debajo de la linea de la
pobreza), pero la experiencia es comun a individuos pertenecientes a otras
capas sociales: “Teniamos que reducir gastos, estaba complicada la situacion
econdmica y la casa era muy grande, o sea, era cara mantenerla y si no se nos
iba a venir abajo... Era una casa de 300 metros, entonces pagar la luz,
mantener todo.. Entonces entre vivir angustiados por la plata, mejor
reducirse e ir de acuerdo a lo que uno puede” Fabiola (CM).



Aun en los casos en que el dramatismo de las experiencias relatadas no
esta presente, hay un punto en comudn de naturaleza transversal: la falta de
dinero, puntual o crénica. El tema ha sido omnipresente en las entrevistas y
en todos los sectores sociales. Por cierto, esta situacion a veces se enlaza con
el endeudamiento bancario (o en la esfera familiar o social), pero otras
muchas veces aparece como un limite objetivo impuesto por los bajos
salarios o ingresos.>®® Por lo demads, subrayémoslo, la experiencia, aun
cuando no siempre es vivida en primera persona, forma parte del imaginario
colectivo. La memoria de la posible desestabilizacion econémica es un
aspecto central de la prueba de la inconsistencia posicional en el pais. Pero
no es el tinico.

Temores politicos

El impacto que los cambios politicos tienen —han tenido— en la vida de los
chilenos, 1971, 1973 y 1989-1990, e incluso en el momento de las entrevistas
(2007-2009), la posibilidad de alternancia politica que se produjo en el 2010
(con la victoria de la Alianza), aparecen, con intensidades obviamente
distintas, e incluso como inquietud imaginaria, como una fuente de
inconsistencia posicional. Entendamoslo bien. Lo que aqui nos interesa
subrayar son las consecuencias que, en términos personales y posicionales,
tuvieron, o tienen, estos cambios politicos y su presencia en el imaginario de
los individuos. El “tuvieron” debe entenderse en su doble acepcién: por un
lado, en su sentido practico y concreto, y por el otro, por el temor que
proyecta de manera mas o menos durable sobre los posicionamientos
sociales. Es bajo esta doble modalidad que la politica aparece como una
fuente importante de inconsistencia posicional.

Por supuesto este sentimiento tiene profundas raices histéricas en el pais
y es, tal vez, incluso posible establecer vinculos con la preocupacion, propia
del siglo XIX —piénsese en la ambigua frase de Portales sobre el “peso de la
noche”—,2*® acerca de la ingobernabilidad del pais y, especialmente, el temor
permanente de las élites frente a la irrupcion del desorden o del caos. La
filiacion es sin duda posible, pero no refleja sino muy parcialmente lo que los
individuos interrogados han expresado. El temor que se enuncia frente a la
politica ya no es de indole colectivo, bajo la forma de un miedo frente a un
desorden generalizado (incluso cuando el tema no esta del todo ausente,
sobre todo en el recuerdo que algunos aun tienen del gobierno de la Unidad



Popular), sino que, mas bien, se trata de un temor personalizado: el
sentimiento, fuertemente individual, de que la politica se afiade a la larga
lista de factores susceptibles de desestabilizar una situacion o una
trayectoria social.?" El transito es sensible y mayusculo, puesto que sefiala,
en este registro, el grado en el que los individuos se afirman en la sociedad
chilena. Es desde ellos, y sus experiencias, como se leen cada vez mas los
procesos sociales.

Una de las grandes especificidades de las sociedades latinoamericanas, y
de la sociedad chilena actual, es el sentimiento de porosidad de la vida
personal a los cambios politicos. Si esta dimension nunca estd enteramente
ausente en otras sociedades, uno de los grandes rasgos de las sociedades
contemporaneas en muchos paises del Norte, en las dltimas décadas, ha sido
la disminucién sensible del impacto de los cambios politicos en la vida social
corriente de las personas. Por supuesto, ésta se ve modificada en funcién de
las politicas sociales y en algunos paises por decisiones de indole militar
(como lo atestigua el envio de tropas), pero, globalmente, la vida personal se
sustrajo, en muchos de sus ambitos, al zarandeo de la alternancia politica. La
continuidad de la administraciéon y un cierto consenso en torno a grandes
ejes nacionales minimizé el impacto de este tipo de cambio en la vida de las
personas.

Es este sentimiento apacible el que es casi inexistente en el pais, en todo
caso si nos cefiimos al relato de los entrevistados. El cambio politico es
percibido por muchos como una fuente casi directa de desestabilizacion
posicional. Néstor (CM) lo expresa con inteligencia: “El tema politico yo creo
que tiene importancia porque te afecta la vida personal, de familia, de
trabajo... No sé, por ejemplo, ahora hace poco con todos los anuncios que
hicieron el veintiuno de mayo, resulta que las rentabilidades de las empresas
se recalcularon y los valores de las acciones cayeron... En ese sentido te
afecta”. O como lo expresa Cristébal (SP), “a mi no me gusta la politica, pero
es que uno esta inserto en la politica, uno no puede hacerse a un lado porque
estd en todo”. Por supuesto, esto no impide el desinterés ciudadano e incluso
la falta de informacion. O, dicho en otros términos: si por un lado, como lo
discutimos en el capitulo anterior, la politica es desapasionada porque se
considera que no habrian grandes diferencias en las acciones que pudieran
emprender las diferentes facciones politicas, esto es, que no habria mayores
consecuencias a nivel estructural o macro (politicas econdmicas, politicas



sociales, formas de gobierno), paraddjicamente, la expectativa de que el
cambio en politica tendra repercusiones en la vida personal es muy alta y se
encarna en la forma de temor a la desestabilizacion de las trayectorias
sociales. Un evento politico, todos los saben o lo recuerdan, puede
desencadenar una crisis familiar o personal durable y profunda.

Este temor a los efectos de la politica sobre la vida ordinaria esta
obviamente anclado en Chile en la memoria de la dictadura. Tras el golpe de
Estado, relata Marta (SP) “mi papa se quedé encerrado” y fue “dificil llegar
donde él, era dificil comunicarse, era... fue bien complicado; fue una etapa
bien dura, dura, porque igual viste movimientos que te llamaron la atencidn,
que td nunca los habias visto, vi pasar bayonetas, vi pasar tanques, vi pasar
soldados por la calle... pasar rasantes los aviones.. Eso te marca, te
impacta...”. Casi cuarenta anos después, los recuerdos fueron siempre muy
vividos. Evocando el golpe del 73, Néstor (CM) recuerda “un montén de
acontecimientos que directa o indirectamente me afectaron (...) De repente
en la mafiana me despierto, me asomo por la ventana, viviamos en un cuarto
piso de un departamento en Talca, y veo que estan apareciendo un montén
de camiones militares, que estaban cerrando todo el perimetro y empiezan a
sacar a la gente de todos los departamentos. Y en eso llegan al departamento
de nosotros golpeando y pateando, etc., y sacan a mi papa y a mi mamay a
mi me dejan ahi... Y a toda la gente la formaron abajo. Uno de los militares
andaba con la tremenda metralleta...” El proceso se tradujo en el despido de
su padre, aun cuando éste “no estaba metido mucho con el tema politico”.

Retengamos lo esencial: la manera como el temor se infiltré en la vida
cotidiana y fue capaz de transformarla de manera radical. Pocos testimonios
han sido mas claros al respecto que el de Sergio (CM). Sus recuerdos
combinan sin tregua aspectos publicos y privados. “El nivel de represion en
el aire era brutal. Era un colegio (religioso del sector de mas altos ingresos de
la ciudad), ademds, que te marcaba mucho porque era el colegio de los
triunfadores, era donde estaban los que habian ganado; entonces, te
trataban de comunacho y otras cuestiones...”. Una experiencia escolar que
contrastaba con lo que vivian personas de su familia que fueron exiliadas o
clandestinas, con “sus papas ocultos, se quemaron libros en mi casa...”. Los
recuerdos fluyen: “En lo de votacion de la Constitucion de Pinochet el 80, fue
muy duro, muy violento. Ponte td que algiin compaiero se atrevié a plantear
que habia que votar que no y te pegaban...”. Sobre todo, su testimonio apunta



a sefialar hasta qué punto “la dictadura era una cosa que se traspasaba en el
aire. Si tt tenias el pelo un poquito mas largo, eso era mucho mas importante
que cualquier otra cosa”. Prosigue. La dictadura “instal6 una légica de mucho
silencio, una sensacion de peligro constante”. Una sensacion alimentada por
experiencias de terror: “A mi me toco ver a una tia que la sacaron de la casa
(...) entraron los milicos y botaron la puerta, yo era relativamente chico y vi
eso, dormiamos en una pieza y llegaron los militares, botaron la puerta, y de
repente teniamos los sefiores con los fusiles ahi y sacaron a mi tia...”.*"

La dictadura desestabiliz0 por sus efectos psicoldgicos o por sus
consecuencias practicas, como por ejemplo un desempleo prolongado. La
inconsistencia posicional, en consecuencia, se ve nutrida por las
consecuencias muy concretas y materiales que este evento pudo tener a
nivel econdémico como factor, por ejemplo, de empobrecimiento familiar.?™
“Yo naci con un papa cesante y marcado por los milicos, o sea, mi viejo
estuvo 8 anos en la casa, 8 afios sin poder encontrar trabajo...” Eduardo (SP).
En cualquier caso, el temor fue una atmosfera. Algunos, es mas, no dudan en
asociar el maltrato fisico sufrido en la escuela con el clima generado por la
dictadura Fernando (SP). Otros, a pesar de su apoyo y simpatia por el
régimen militar, no pudieron ocultar sentimientos ambiguos y, por sobre
todo, un reconocimiento del espiritu entonces reinante. La reflexion sobre la
dictadura de un cientista social, con un compromiso politico con un partido
de derecha, es decidora: “Mira, a ver, el gobierno militar fue tremendamente
estable entre comillas, pero fue un periodo de temor en este pais, de mucho
temor. El temor fue muy estable, y yo creo, claro, que esto juega un rol, que
uno busca mas seguridad” Esteban (CM).

El sentimiento de temor, como lo mostrd Patricia Politzer (1985) en su
libro sobre Miedo en Chile, gracias a una serie de historias de vida, es el
comdn denominador de un pais dividido. También entre los partidarios de la
dictadura militar, asi, la politica fue recordada como un factor de
inconsistencia posicional. “La Unidad Popular es lo que mas marc6 mi vida
porque dormi tres afios vestida con un arma al lado,” tres afios, esto era en el
campo. Siempre nos entraban a matar y mataron a todos los vecinos de
nosotros, que eran familias igual que nosotros; los mataron a todos.
Entraron y los mataron... Los mataron la gente de la Unidad Popular, el MIR.
La gente se olvidé de eso, pero yo vi familias enteras que habian sido
muertas, y le entraban a tomar el fundo y los mataban”.2 Antes de



precisarnos que la época de la Unidad Popular fue “la época mds horrorosa,
mas odiosa... El mayor odio que he visto en mi vida ha sido en esa época”
Constanza (CM).?"

De este modo, posiciones politicas antitéticas dan cuenta de un mismo
temor, indefectiblemente vital y social. La fuerza de los relatos, cualquiera
que sea su verosimilitud factica, manifiesta una auténtica veracidad
subjetiva. Si la memoria de la division politica sigue siendo activa en el
pais,?™ como lo hemos visto en el primer capitulo, reconozcamos que en lo
que concierne a la estratificacion social, el resultado empirico que arroja
nuestra investigacion es en parte contraintuitivo, pues parece cuestionar la
evidencia de una sociedad en la cual la adhesion de las principales
coaliciones de gobierno a pautas comunes de gestion econdmica, parecieran
excluir inquietudes de este tipo. Sin embargo, el temor que se continda
asociando a la politica es a la vez el fruto plural de una memoria histérica
aun fresca y el lugar principal en el cual se expresa el “miedo” activo en la
sociedad chilena. En todo caso, esta experiencia participa, creemos, incluso
con tanta fuerza como el embate de la modernizacion cultural,®® en el
engendramiento del “miedo” que los chilenos expresan entre si y hacia su
sociedad. Lo que se observa, entonces, es un miedo difuso que, si seguimos
nuestro material empirico, encuentra en la inquietud posicional una de sus
mas durables expresiones. Lo que aparece como comun en los relatos de los
actores, es el hecho, tan simple y tan profundo en sus consecuencias, de que
en Chile, para volverlo a decir con las palabras de uno de nuestros
entrevistados, la politica afecta la vida personal, la familia, el trabajo, porque
la politica estd en todo. Una experiencia que, con dosis menores y sin
tragedia, reactivaron, incluso como imaginario, la transicion de 1990 y
momentaneamente la alternancia del 2010.*'

Peligros y amenazas urbanas

Esta tercera fuente de inconsistencia posicional es probablemente uno de
los principales marcadores de la distancia social entre los actores en Chile
hoy. Si el temor ante las acechanzas urbanas no esta ausente entre las capas
medias, su expresion es mayuscula entre los sectores populares, y sobre todo
entre las mujeres, debido, particularmente, a que dado el peso del rol
materno, son extremadamente sensibles a la amenaza que implica para el
futuro de sus hijos. Un temor que produce un sentimiento a la vez de



resignacion y de alerta permanente.

En este punto es preciso desembarazarse de imagenes estaticas. Si, la
ciudad de Santiago posee una morfologia social marcada por una fuerte
polarizacion social y segregacion residencial. La geografia social de las clases
estd sin duda muy bien reflejada, e inscrita, en la geometria de la ciudad
(entre las tres comunas mas ricas, por ejemplo, los niveles de pobreza solo
conciernen a menos del 2% de la poblacidn. La cifra se eleva a 40% entre los
residentes de las comunas mas pobres) (De Mattos, 2004: 28). O si se
prefiere, las personas de mads altos ingresos se agrupan residencialmente en
6 de las 34 comunas del Area Metropolitana (Rodriguez y Winchester, 2004:
116). Una division que ha permitido a algunos analistas subrayar la
pertinencia de la hipdtesis de las “dos ciudades”, al considerar que las areas
ricas y pobres de Santiago serian independientes entre si (Greene y Soler,
2004).

Sin embargo, entre los sectores populares, sobre todo D, se advierte un
muy alto nivel de heterogeneidad interna. Algunos se aproximan en sus
condiciones de vida a los sectores de extrema pobreza, mientras que otros se
aproximan a estandares de clase media baja.?"” De alli que si bien el namero
de personas que viven en campamentos ha descendido fuertemente en el
pais (hoy apenas el 1%), detrds de la vivienda popular, y de la experiencia
urbana, se escondan realidades muy heterogéneas segin que se viva en un
barrio céntrico o en una poblacidn, segin se viva o no en un barrio cuya
reputacion ha deteriorado el valor de la casa adquirida (o en tren de
adquirirse), sin contar, obviamente, con la calidad o la inseguridad que se
percibe en el espacio urbano.

Es necesario calibrar esta heterogeneidad interna tanto mas que ésta se
produce, vale la pena insistir, en el seno de una ciudad marcada por una
fuerte segregacion y en donde, globalmente, 41% de los barrios de Santiago
son socialmente homogéneos (Rodriguez y Winchester, 2004: 132). Sin
embargo, insistamos, detrds de estos conglomerados estadisticos aparece, a
nivel local, y dentro de los barrios, una fuerte fragmentacién de situaciones y
de experiencias. En breve, la indesmentible polarizaciéon urbana de Santiago
esconde una miriada de microfracturas sociales. En efecto, al lado de una
segregacion residencial clara y neta (o sea a una escala residencial grande)
aparece otra forma de segregacion, a escala espacial reducida, observable en
ciertos barrios, o fragmentos de barrios, e incluso en la version santiaguina



de los barrios cerrados (Caceres y Sabatini, 2004).

En todo caso es dentro de los barrios populares, en estos espacios
segregados, y con fuertes desigualdades entre si a nivel de la calidad de los
servicios publicos, que se expresa principalmente el sentimiento de que la
ciudad es una fuente mayor de amenaza posicional. En los relatos recabados,
cuatro tematicas, verdaderos momentos narrativos, se repiten
incansablemente. En primer lugar, el sentimiento de que, a pesar de no vivir
en un buen barrio, alli donde uno reside, a pesar de las dificultades, las cosas
no son tan malas como en otros lugares curiosamente muy cercanos. En
segundo lugar, el sentimiento, constante en los relatos, testimonio de un
proceso activo de cristalizacion de una memoria social, que el deterioro
urbano es una experiencia reciente, de no mas, o apenas poco mas, de diez
afnos, por lo general asociado a la llegada de nuevas poblaciones, y a una
generalizacion, dentro de los barrios, de experiencias de robo o agresion. En
tercer lugar, en la mayor cantidad de los testimonios, esta lectura se
prolonga naturalmente con lo que se presenta como la principal explicacion
del fenémeno: la droga. Y en cuarto lugar, en muchos dnicamente como
aspiracion, en otros como una estrategia felizmente realizada, se afirma el
deseo inequivoco de irse del barrio. He aqui los cuatro grandes tiempos
narrativos de la inconsistencia posicional de origen urbano. En la mayor
parte de los relatos estas fases se superponen entre si, sin embargo, es
posible presentar los testimonios siguiendo paso a paso cada uno de estos
momentos narrativos. Veamoslo en detalle.

[A] En primer lugar, el barrio de uno, no siendo bueno, no es tan malo
como el de otros. “Es tranquilo el barrio (en Quilicura). Saper tranquilo
adonde yo vivo, que yo vivo en la entrada casi, porque hay otra parte que es
bien mala, pero que es bien adentro” Paula (SP). Se trata de una actitud
observada también en muchos otros lugares y que testimonia, no solamente
de la importancia de las estrategias de microsegregacion dentro de las
poblaciones o de los barrios populares, sino también de una de las grandes
particularidades de la l6gica de comparacion entre actores a nivel urbano. A
diferencia de lo que acontece a nivel de la experiencia laboral, en el ambito
urbano, el grupo de referencia con el cual los individuos se comparan,
incluye siempre a otras personas que residen en barrios “peores”. ;Por qué?
Probablemente porque cualquiera que sea el deterioro vivido es imposible
para los actores no percibir que es en ese espacio en donde, mal que mal, se



desenvuelven sus vidas. La familiaridad produce un sentimiento de afecciéon
urbana. En todo caso, y en la primera etapa del relato, los problemas, los
verdaderos problemas, estan en otro lado.”® “Bueno, el lado de nosotros es
super tranquilo, porque son pura gente de trabajo”. Pero “si, po’, en todos
lados, usted sabe, hay problemas, pero ya pa’l otro lado, el otro lado es que
hay gente mala... hay mas nifios desordenados adentro. Pero, por lo menos
este lado es super tranquilo, es stiper bueno” Viviana (SP). Cecilia (SP)
extrema este argumento: si su lugar de residencia es correcto, su barrio se
degrada... ja diez metros de su domicilio! Las mismas personas que, como lo
veremos en un momento, pueden convertirse en vehiculos activos de los
peores estereotipos de un barrio son, muchas veces, las primeras en expresar
un sincero apego hacia el lugar de residencia. En todo caso, los estereotipos
negativos no impiden la presencia de imagenes positivas.

[B] Segundo momento: la llegada de lo que muchas de las personas
entrevistadas no han dudado en designar como los “nuevos”, y con ellos, el
incremento de los robos y, por tanto, la necesidad de estar siempre en alerta.
La llegada de nuevos habitantes cambid definitivamente el barrio, asegura
Margarita (SP). “Yo antes tendia mi ropa ahi, pero ahora me robaron unas
poleras de mi esposo que estaban nuevas... Yo generalmente nunca ando
hasta tarde en la calle, menos ahora (...) A mi papa también le han entrado a
robar, con perros y todo le han entrado a robar a la casa”. Frente a las nuevas
poblaciones, la alerta debe ser constante. “Por decirte, este fin de semana
tuvimos que llamar a mi hermano porque habian unos que estaban en la
esquina que no eran conocidos...” Cecilia (SP).

Un fenémeno de este tipo ha sido bien analizado por Norbert Elias,
gracias a la configuracion entre los “establecidos” y los “marginales” (Elias y
Scotson, 1965). Poco importa, sefiala Elias, la existencia o no de diferencias
reales entre unos y otros, entre los habitantes de vieja data de un barrio y los
nuevos habitantes. Lo importante es que esta disimilitud temporal de
residencia produce sentimientos opuestos porque, inevitablemente, como
los testimonios que siguen lo ejemplifican a cabalidad, los viejos habitantes,
los “establecidos”, perciben a los nuevos, en el lenguaje de Elias, los
“marginales”, como una amenaza multiforme, ya sea hacia sus estilos de
vida, el control urbano que ejercieron hasta entonces o incluso en referencia
al valor de sus inmuebles. En todo caso, la llegada de estos nuevos habitantes
se acompafia, en los relatos, por la consolidacion de una experiencia



particular de conflictividad social relacional, muchas veces asociada con
formas de vida que se perciben como antitéticas.>*

Detengdmonos un instante en los “nuevos”. jQuiénes son? ;De donde
vienen? ;No estariamos aqui en presencia de una infraclase en el seno de los
sectores populares? En breve, jexiste o no una diferencia social y cultural
mayor entre los unos y los otros? Con cautela, nuestro material nos permite
dar una respuesta a algunas de estas preguntas. Estos “otros”, nuevos
habitantes, si algunos proceden de las dltimas olas de migracidon hacia la
ciudad de Santiago, y segun ciertos estudios provienen de sectores rurales,
se caracterizan por lo general por una fuerte similitud social con los “viejos”
habitantes. Es justamente el caracter tenue de la frontera entre unos y otros
lo que el discurso critico apuntala y refuerza, y que el temor de contagio
hacia los propios hijos delata y traiciona. La frontera no es sino una linea de
separacién simbdlica, y la distincion social y moral, una manera de
recrearla.?*°

[C] Tercer momento: la droga. La presencia reiterativa de la droga en el
discurso de los habitantes, y sobre todo de las mujeres de los sectores
populares, testimonia un temor posicional que hace carne con un temor
propiamente materno. El que los hijos resbalen hacia su consumo, el que los
hijos se vean envueltos en su trafico, el que los hijos sean victimas de la
violencia que el trafico de drogas produce en los barrios. La aparicion de la
droga se suele hacer coincidir con la llegada de los nuevos habitantes.?*' Lo
que se perfila es una verdadera microgeografia del temor, que no duda,
regresando al primer momento del relato, en trazar una linea de
demarcacion entre diferentes subespacios urbanos.?*?

No es la intencién entrar en la discusion aqui de cuan generalizado en
efecto esta el trafico de drogas en el Gran Santiago, lo que interesa relevar es
una experiencia urbana extremadamente extendida en los sectores
populares, una experiencia en la cual el sentimiento de inconsistencia toma
el rostro privilegiado de la droga. Amenaza el futuro porque corrompe a los
hijos y los destruye, quiebra a las familias, horada la tranquilidad, hace que
se desplomen los valores inmobiliarios afectando muchas veces el tnico
patrimonio que poseen. De todas ellas, los hijos son el tema central y
reiterativo especialmente y casi exclusivamente en las mujeres.?>* Detras de
la droga y del temor que ésta entrana para el destino de los propios hijos,
aparece un sentimiento polimorfo de pérdida de control urbano. Resultado:



la necesidad no solo de proteger fuertemente la propia vivienda** sino
también de desertar el espacio publico.

[D] Cuarto momento: irse. Pero, si bien “irse” aparece como la inevitable
conclusién de los momentos narrativos precedentes, esta posibilidad esta
lejos de ser generalizada. En primer lugar, por supuesto, porque aun si el
anhelo puede ser masivo,*> no todos tienen la posibilidad de pensar (todavia
menos de poner en practica) una solucion de este tipo. El sentimiento es de
encierro y de asignacién urbana involuntaria; los afectos son intensos y
amargos. La imagen de espiral urbana de degradacion, y el sentimiento de
estar atrapados sin salida, capturan el relato. El relato de Ingrid (SP) es
conmovedor: “Yo lo dnico que le pediria a Dios es vender mi casa donde vivo,
irme a otro barrio que sea un poquito mejor (...). Yo lo dnico que quiero, por
ejemplo ahora, es irme de donde vivo, porque cuando yo llegué a vivir alli no
era asi po’ y ahora se ha transformado... El resto de la gente que ha tenido
mas plata, por ejemplo, ya se han ido de la villa, entonces como que ya somos
contados los que estamos quedando y los que estan quedando lo tinico que
quieren es irse no mas...”.

En segundo lugar, porque, a pesar de los temores, no todos quieren irse
del barrio. Los afectos urbanos son reales y profundos. La familiaridad, el
peso de lo conocido, las vivencias y recuerdos de una vida son razones
mayores para persistir o lamentar el abandono del barrio, pero también es
necesario subrayar que no tienen la potencia para negar la aguda
transformacion acontecida, como tampoco para evitar la salida. Claudia
(CM) tuvo que abandonar su barrio, con el cual, confiesa, estuvo
profundamente encarifiada: “Muchos ninos, muchos jovenes delincuentes
parados en las esquinas, que es una lata que estén ahi... Antes los mismos
delincuentes uno los conocia, el tipo uno sabia que él era, no sé po’,
asaltante, que asaltaba gente, uno sabia eso, que se dedicaban a eso, pero,
incluso con ellos era facil convivir, pero ahora esta lleno de chiquillos que
trafican que andan con pistolas entonces...”. Entonces, decidi6 a pesar suyo...
mudarse.?*

SI EN ESTE PARRAFO HEMOS privilegiado unilateralmente la experiencia
de las mujeres de sectores populares, es con el fin de subrayar la
especificidad de esta modalidad de inconsistencia posicional. Por supuesto,
la preocupacién por el robo e incluso la inseguridad urbana estd presente



entre las capas medias y altas, pero, como ciertos estudios lo han mostrado
fehacientemente, el temor urbano estd concentrado en los grupos sociales
mads vulnerables socioecondémicamente. Y si por lo general tienden a hacer
menos denuncias que otros grupos sociales, las denuncias por delitos y
crimenes tienden, empero, a ser mas significativas en los barrios de familias
de menores ingresos (Dammert y Oviedo, 2004). Atin mdas, como lo veremos
en otro capitulo, cuando la inseguridad urbana se manifiesta —y de hecho lo
hace— entre las capas medias y altas, esta experiencia no solamente suele ser
puntual, sino que, por lo general, nunca tiene grandes consecuencias en
términos de posicionamiento social. O sea, la inseguridad urbana no es, en si
misma, un factor de inconsistencia posicional. Detras de ella se expresa,
entre los miembros de las capas medias altas, mas un malestar ante el
cambio social y la modificacién de las relaciones sociales, o un temor fisico,
que verdaderamente un temor posicional.?®” Por el contrario, entre los
sectores populares, y sobre todo entre las mujeres, la inseguridad cuando
aparece abre inmediatamente hacia una experiencia otra, y sin duda mas
ansiosa: el temor de ver su posicién social durable o definitivamente
desestabilizada por las transformaciones sociourbanas.

Pocas cosas, por lo demas, expresan con mas fuerza este desasosiego que
el suefio de la casa propia entre los sectores populares. Por supuesto, se trata
de una aspiracion comun, y presente en todos los estratos sociales, y en este
grupo social muchas veces simplemente una necesidad inducida por la
erradicacion progresiva de ciertas formas de vivienda popular y de la
expansion urbana.*® Sin embargo, en lo que aqui nos concierne, la “casa
propia” presenta dos rostros. Por un lado, es un principio de seguridad
econdmica y social, en medio de una sociedad que se percibe atravesada por
una inconsistencia posicional aguda.?*® Pero, por el otro, es también un
refugio familiar y personal en medio de una ciudad que se percibe como
agresiva y agotadora. Evidentemente, nada impide que los dos rostros de la
casa propia comuniquen entre si. Pero, en el fondo, lo que se juega en cada
una de estas dimensiones es muy distinto, como lo veremos en el capitulo
dedicado a la relaciéon con los otros en el tomo 2. Lo importante es
comprender como, en el registro que aqui nos interesa, ambas experiencias
participan de una misma realidad: la casa propia puede convertirse en una
fuente paradojica de desestabilizacion urbana. En efecto, a diferencia de lo
que acaece entre las capas medias, entre las cuales la erosion del valor de un



bien inmobiliario solo ocurre, por lo general, por razones de crisis del
mercado inmobiliario (lo que confiere a la “casa propia” un sélido significado
de resguardo), entre los sectores populares la casa propia, su valor, puede
ser, y es, afectado profundamente por cambios ocurridos en el vecindario.
De fuente de proteccion se convierte asi en una “trampa” que, al impedir la
movilidad urbana, acenttia el sentimiento de inconsistencia posicional.
Como lo resume Verodnica (SP): “Aqui en mi casa me siento muy segura
porque éste es como mi paraiso, o sea las plantas, el patio, la tranquilidad...
Este es mi lugar seguro pero, claro, cada vez mas, por el barrio, me estoy
sintiendo mds insegura...”.

La légica imparable de los accidentes

La adltima fuente de desestabilizacidbn que evocaremos es menos
homogénea que las precedentes. O mejor dicho, es en su heterogeneidad en
donde reside su profunda unidad. Se trata de un conjunto de factores
disimiles, presentados y relatados como “accidentes”, y que vienen a
perturbar mas o menos definitivamente una trayectoria social, un proyecto
de vida o una posicién social. Imprevistos plurales que son percibidos como
una amenaza permanente por la falta de una malla de seguridad que los
proteja: “La verdad es que no tenemos mucha capacidad de ahorro, la
verdad... Ahora estamos en un punto de equilibrio, pero ahora estoy medio
preocupado porque nos estamos cambiando de casa, viene el invierno, el
tema del poder de decision.. Oye, gastamos todo lo que recibimos
mensualmente; el tema de los nifos al colegio, si, finalmente la plata que
tenemos la gastamos ahora...” Reconoce, sin excluir del todo la hipétesis, que
“si llega una situacion de emergencia, bueno, habria que irse de la casa,
arrendar la casa e irse a un departamento mas chico...” Daniel (CM).

Los eventos referidos son mdaltiples y variados. Robos, por ejemplo, que se
revelaran mas o menos dramdticos en sus consecuencias, como el de una
mujer de sectores populares, quien, por causa de la sustraccién de
documentos se verd en la imposibilidad de acreditar su derecho de
propiedad.?° Otras veces, y de manera mucho mads frecuente, se evocan
embarazos no deseados que precipitan uniones matrimoniales o conyugales
que acarrean problemas mayusculos en términos socioecondmicos, una
experiencia sobre todo y casi exclusivamente presente entre los miembros,
hombres y mujeres, de los sectores populares. Para otros fue la violencia



sexual intrafamiliar Loreto (SP) lo que desencadend un largo y accidentado
proceso de errancia social o un conflicto familiar Francisco (SP), o una
experiencia de depresidn, cuyas consecuencias en términos sociales fueron
particularmente agudas y durables, puesto que desestabilizaron
profundamente sus posiciones sociales incluso mucho después que este
estado patoldgico fuese superado. El desequilibrio también puede venir de
un accidente de transito que se complica. “Nosotros enfrentamos ciertos
problemas econdémicos, como familia digo yo, a principios de los 80; fue
complicado para todo el pais, pero particularmente para nosotros porque
tuvo un accidente mi papd, después mi hermano perdidé el auto, y cayo
endeudado” Javier (CM). A estas experiencias vienen a afnadirsele, el
abandono, la desaparicion o el fallecimiento de uno de los padres, Daniela
(SP); por la “locura” de una persona cercana, Eduardo (SP), sin olvidar, por
supuesto, sobre todo entre las mujeres duenas de casa, el impacto del deceso
del cényuge, cuya significacién, si bien es por lo general disimil entre
categorias sociales, puede en ciertas ocasiones dar lugar a fuertes
desestabilizaciones sociales.

Pero es la emergencia de una enfermedad lo que mejor ejemplifica esta
logica, a tal punto los costos que ésta genera, muchas veces pone a prueba,
no solamente la solidaridad intrafamiliar, sino, también, la capacidad de
hacer frente a deudas que se convierten en cronicas.?*' El relato de Margarita
(SP) es elocuente. Al sentir ciertos malestares, se decide a visitar varias
postas “y en todas las postas me decian que era torticolis por estrés. Y yo sigo
con dolor y con un montén de medicamentos, inyecciones... y bueno, al
final, mi hija mayor me vio muy mal y me llevd a la clinica XX. Ahi me
internaron porque se dieron cuenta que lo mio era grave, me iban a operar
alla pero era muy costosa la operacion...” Tuvo, entonces, que cambiarse de
centro médico y trasladarse a un hospital, pero igual “cuando me llevan la
cuenta es un millén y medio. Porque me hicieron la resonancia y todo eso,
un millén y medio salid... y eso se esta pagando ahora”. Una factura que fue
asumida con la ayuda familiar.?**> Pocas veces como frente a los accidentes de
salud, la solidaridad intrafamiliar es puesta a prueba con tanta fuerza, y las
gratitudes tan profundas.>

MUCHAS DE LAS EXPERIENCIAS de la existencia, cuya significacion sin
lugar a dudas excede, ciertamente, este solo registro, se caracterizan por ser



percibidas como fuentes activas de desestabilizacion. Toda la vida es,
entonces, susceptible de convertirse en una sucesion ininterrumpida de
dificultades, como lo atestigua el dia de asueto de uno de los personajes de la
novela de Nelson Pedrero (1998), Corazdn tan puto, el que pasa de un
problema a otro (incidentes administrativos, de circulacion,
institucionales...). Un cimulo de dificultades susceptibles, y aqui esta el
meollo del asunto, de traducirse en causas durables de una “caida” social.

Una vez mas, lo que nos interesa es poner de relieve la inconsistencia
posicional que estos relatos dejan transparentar. En todos lados, la vida es
marcada por accidentes tragicos, pero éstos no solo se declinan de manera
diferente segun los grupos sociales, sino que también son mas o menos
absorbidos por las posiciones sociales ocupadas por los individuos. Mientras
mas soOlidas son éstas, menos las tragedias de la existencia tienen
repercusiones inmediatas sobre las posiciones sociales. Por el contrario, y es
el sentido de los testimonios recabados, en el Chile de hoy las vicisitudes
tragicas de la existencia se traducen muchas veces en desestabilizaciones
posicionales, riesgo tanto mas real que muchos individuos, incluso con plena
conciencia de los riesgos que asumen, deciden —o se ven obligados a decidir—
dejar de cotizar ciertas formas de seguro. Una conciencia de riesgos que se
expresa también con fuerza a nivel de las jubilaciones, un &mbito que, segin
una encuesta del 2007, para hasta un 71,2% de los chilenos era motivo de
preocupacion (Castiglioni, 2007: 76).

Experiencias propiamente existenciales, lo que en ellas debe retener
nuestra atencion en este momento son sus consecuencias en términos de
inconsistencia posicional. Por supuesto, jes necesario decirlo?, estas
experiencias no se reducen jamas a este aspecto y, por cierto, en los relatos
reunidos no es necesariamente esta faceta la que es subrayada. El dolor
insondable y el duelo interminable, el sentimiento de una vida que se detuvo
o de una herida que nunca terminara de cicatrizarse forman parte de esta
verdad. Los relatos fueron muchas veces conmovedores. Algunos,
acompanados por evidentes y larvados estados depresivos, partes de una
intimidad que no nos corresponde develar. No en todos los casos, es claro,
las pruebas existenciales se transforman en pruebas de inconsistencia
posicional. Pero, la tendencia esta presente, y, en el fondo, y a la luz de
nuestros testimonios, mas frecuente de lo que muchas veces se admite.

Volveremos a este tema cuando analicemos, bastante mas adelante, la



prueba de la relaciéon consigo mismo, pero avancémoslo desde ya: en Chile,
la comprensiéon de los dilemas de la existencia son inseparables de un
conjunto de tematicas sociales que les dan, una parte, sino necesariamente
de su sentido, por lo menos de su amplitud.

Una prueba social mayor

La lista de fuentes de inconsistencia presentada no es, y no pretende ser,
exhaustiva. Otros factores podran, sin lugar a dudas, afiadirse. Pero lo que
importa subrayar es la conciencia que esta realidad implica para la casi
totalidad de los chilenos, y que hace que la posicién social sea una prueba
mayor en el pais. Marta (SP) lo expresa con transparencia: la inestabilidad,
dice, “forma parte de nuestra vida, ti lo manejas, lo que td no tienes que
hacer es que se te arranquen las riendas de la mano; si te arrancaron las
riendas estas frito, aunque estén largas, aunque estén largas td tienes que
llevarlas”. Por supuesto, detras de un comudn sentimiento de inconsistencia
generalizada, las diferencias son notorias segin el tipo de inquietudes y
obviamente en funcidén de los recursos, sobre todo econémicos y sociales,
que poseen los actores. Pero es un error reducir esta prueba Uinicamente a
estas dimensiones. La sociedad chilena ha sido el teatro de cambios
profundos, incluso de traumatismos colectivos, cuyas huellas estan ain
visibles en las relaciones sociales. Curiosamente, estas huellas —pensemos en
las cicatrices de la historia— dividen a los chilenos en medio de una
paraddjica experiencia comun: el sentimiento compartido de inconsistencia
posicional.

En el marco de la sociedad chilena, la prueba de la inconsistencia
posicional, transversal a muchos estratos sociales, es tanto mas relevante
cuanto el pais ha conocido tasas importantes de crecimiento econdémico en
las Gltimas décadas que se han traducido, a pesar del mantenimiento de las
desigualdades sociales,** en un indudable sentimiento de mejoria y de
prosperidad. Un sentimiento bien reflejado por ejemplo en las encuestas
nacionales realizadas por el equipo del Desarrollo Humano entre 1998 y
2010, y que refleja globalmente que los individuos tienen la percepcion de
que su situacion personal mejord inequivocamente en las dltimas décadas.
Un proceso de enriquecimiento colectivo que se ha traducido en la
percepcidén, mayoritaria entre los chilenos (hasta un 60%), de que sus
condiciones de vida son mejores o mucho mejores que las de sus padres



(Torche y Wormald, 2007: 355). Sin embargo, si la sociedad chilena ha
conocido un importante proceso de enriquecimiento colectivo en las dltimas
décadas, que se ha traducido en la casi desaparicion de la indigencia y por
una reduccion de la pobreza,?*® este indudable enriquecimiento colectivo se
ha acompanado por una “transferencia” hacia los individuos de la
problemdatica de su nivel y tipo de integracion social. Aqui reside la
verdadera significacion estructural de esta prueba.

Esquematizando nuestros resultados, puede decirse que la inconsistencia
posicional es masiva entre los sectores populares, por lo general asociada a
factores econdémicos y urbanos, pero también a efectos desestabilizadores
producidos por los “accidentes” existenciales. Notémoslo, en este sector la
politica aparece como un factor de menor pregnancia. Por el contrario, entre
las capas medias altas, las principales razones de la inconsistencia residen en
aprehensiones de indole politica y econdmica, asi como, aunque mas
tenuemente, en algunos temores asociados a “accidentes”, mientras que la
dimension urbana se encuentra particularmente ausente. Pero a pesar de
estas diferencias, nuestro material arroja una conclusién principal: en lo que
concierne a la estratificacion social, es preciso reconocer que detrads de la
pluralidad de lugares, existe hoy en dia en Chile un paradédjico sentimiento
compartido de inconsistencia posicional.

Es esta una prueba que introduce, entonces, una lectura transversal entre
estratos, y que se encuentra en el origen de muchos otros fendmenos
presentes en el pais (los que analizamos en otros capitulos), comenzando,
por ejemplo, con el exceso de demandas de proteccidon que los individuos
dirigen a sus familias; o, para dar otro ejemplo, por la necesidad de
desarrollar estrategias de redes de favores y reciprocidades con el fin de
paliar esta inquietud posicional, generando una suerte de “sistema funcional
alternativo” (Robles, 2000); o constituyendo estas estrategias en practicas
sociales con una funcién incluyente y estructurante manifiesta (Barozet,
2006). El individuo debe “dotar” de consistencia a su posicion social.

Para los individuos, la consecuencia de la realidad de la inconsistencia
posicional, es en verdad doble. Por un lado, invita a los actores a tejer redes
sociales para protegerse de los riesgos. Por el otro lado, frente a la conciencia
de los limites de éstos, dado el caracter estructural, plural y permanente de la
inconsistencia, se refuerza el sentimiento, en verdad la filosofia, de que en la
vida hay que arreglarselas solo. Los individuos, en Chile, se perciben



obligados a buscar respuestas por si mismos a una serie de falencias
estructurales, lo que, inevitablemente, incrementa las inseguridades entre
los actores. Un sentimiento que en su raiz, y cualquiera que sea el peso que
les corresponde a los procesos econémicos, no puede en absoluto reducirse a
esta sola dimension. La estabilidad posicional que ayer era transmitida por la
alcurnia o el apellido, por la “decencia” mesocratica, y, para otros, por ciertas
formas de proteccidn salarial y comunitaria, es cada vez mas percibida como
una realidad globalmente inconsistente y que requiere, constantemente, el
despliegue de estrategias indisociablemente personales, familiares y
sociales.

La inconsistencia posicional aparece como un fenémeno estructural de
primera importancia en la sociedad chilena contemporanea; una prueba que
participa en la consolidaciéon de un individuo que posee una experiencia
subjetiva histdrica inédita —la necesidad que todos perciben, bajo la coercién
estructural, de desarrollar formas distintas de autoconfianza; en el fondo, y
como lo veremos mas adelante, una relacion particular consigo mismo, los
otros y las instituciones; una en la cual el sentimiento de tener, a fin de
cuentas, que arreglarselas solos, y ello en contra de tantas evidencias
contrarias (redes, familias, politicas sociales..), se impone como
prescripcion; una transferencia, o mejor expresado, una solicitacion
creciente de los individuos en tanto que “actores” de su posicion social, la
que tiene consecuencias mayores.

La posicion social se ha convertido, en dosis individuales inéditas, en una
prueba colectiva en Chile.

[l e trata de las armas del padre. (N. de los Autores)

2l yvalela pena insistir: mas alla de la rigurosidad factica de los testimonios, lo que cuenta en este punto
es la fuerza afectiva y emocional que ellos revelan. Independientemente que los hechos descritos
puedan ser apoyados o no por documentos historicos, la realidad percibida por los ojos de la
entonces nifia y hoy mujer adulta revela la experiencia por la cual factores politicos se terminan por
inscribir como fuentes actuantes de inestabilidad. (N. de los Autores)



Desequilibrios temporales

LA GESTION DEL TIEMPO ES UNA prueba mayor en la sociedad chilena. La
prueba de los dominios tempo-vitales, a la que esta dedicado este capitulo, lo
que pone en el tapete es el enorme desafio que representa para los
individuos la articulacion temporal de las diferentes esferas que componen
sus vidas. El enfrentamiento estructural a una articulacién problematica del
tiempo se revela, esencial pero no Unicamente, en la extension de una
experiencia marcada por fuertes desequilibrios temporales, y, como
argumentaremos a lo largo de este capitulo, se inscribe en una coyuntura
particular. Por un lado, porque se despliega en un contexto caracterizado por
un déficit cronico de legitimidad para ciertos ambitos, y lo que ello implica
en términos de la escasez de soportes institucionales. Por otro lado, porque
el conjunto de profundos desequilibrios esta fuertemente asociado con la
hegemonia absoluta del trabajo-sin-fin.

Este capitulo esta, por tanto, destinado al estudio del tiempo en la
sociedad chilena actual pero desde una perspectiva particular: a diferencia
de las muchas maneras como el tiempo ha sido estudiado en la sociologia
(Adams, 1990; Tabboni, 2006), en lo que sigue nos abocaremos
esencialmente a mostrar bajo qué modalidades éste se ha convertido en una
prueba mayor del proceso de individuacion propio de esta sociedad. En
consecuencia, este abordaje no adopta la perspectiva del uso del tiempo, a
través, por ejemplo, del estudio de los presupuestos-tiempo (la manera como
los individuos utilizan el tiempo en distintas actividades a lo largo de un dia
o semana). Por interesantes que sean las investigaciones consagradas al uso
del tiempo, ellas poseen, desde la perspectiva de nuestra preocupacion en
este libro, una doble dificultad. Por un lado, muchas veces estos trabajos, al
interesarse en dimensiones macrosociales descuidan sus consecuencias y
significaciones en las vidas personales, y tras ello pierden de vista lo que este
aspecto implica en la comprensién del modo de individuacion. Pero, por otro



lado, cuando el andlisis se centra en detalle en las actividades temporales
efectuadas en el lapso de un dia (trabajo, transporte, vida social...), el
resultado puede ser riapidamente decepcionante debido a que, como la
novela del siglo XX lo mostré magistralmente, la densidad de las actividades,
practicas y mentales, que nos ocupan diariamente, desafian cualquier
programacion descriptiva de esta indole. Las grandes definiciones dejan, en
efecto, siempre escapar elementos esenciales (;como descuidar que en el
trabajo se conversa, se hacen pausas, que los trabajadores se ausentan
mentalmente, telefonean...?). Detrds de su aparente precision, los estudios
de presupuesto de tiempo suelen dar una descripcion somera del uso
efectivo del tiempo por los individuos.

Por supuesto, se podria argumentar que este tipo de investigaciones
pueden ser utilizadas para el estudio de la articulaciéon de los tiempos. Es
cierto, y, es mas, sus resultados pueden ser muy relevantes. Por ejemplo,
Carlos Catalan y su equipo realizaron, a fines de los afios 90, un estudio
desde una perspectiva de esta indole con el fin de describir el uso del tiempo
entre santiaguinos. Este los llevo a diferenciar entre distintos perfiles segiin
que los actores lograban o no una articulacién entre distintas actividades
sociales, o tenian por el contrario tendencia a privilegiar una actividad
principal (trabajo, medios de comunicacion, etc.).?*¢ El resultado es valioso
pero se aleja de lo que proponemos denominar como el aspecto estructural
de la prueba tempo-vital. En efecto, en ésta lo que nos interesa subrayar es
menos la diversidad de perfiles presentes en la sociedad, que la tension
estructural a la cual, globalmente, estin sometidos todos los individuos. En
este sentido, y aun cuando, a todas luces, un ama de casa padece esta prueba
de manera muy distinta a la que puede hacerlo un asalariado, lo importante
es comprender el desequilibrio estructural de dominios al cual estan
confrontados los actores.

Para mostrar la fuerza de esta prueba en la sociedad chilena hoy,
procederemos en varias etapas. En un primer momento, delinearemos el
problema de la legitimidad de las diferentes esferas tempo-vitales desde una
perspectiva histérica. En un segundo apartado, presentaremos las
caracteristicas que adquiere cada uno de estos dominios en un momento
como el actual. En la tercera seccion, nos centraremos alrededor de algunas
grandes figuras de desequilibrio observables. La interpretacion busca aqui
establecer un vinculo entre procesos estructurales, 16gicas institucionales y



experiencia temporal de los individuos, atendiendo a que la diferenciacion
temporal introduce importantes variantes no solo entre grupos, sino en el
seno de un mismo grupo social (Elias, 1996).2*” Por altimo, en la seccidén final,
abordaremos las principales consecuencias sociales que esta prueba tiene en
el proceso de individuacidon actualmente vigente en Chile.

Cuatro dominios tempo-vitales: variaciones societales

Los dominios temporales son el resultado (en combinaciones muy disimiles)
a la vez de politicas publicas, luchas sociales, transformaciones culturales y
aspiraciones individuales. Para entender estos dominios resulta relevante
romper con la visidn de que la vida social siempre ha sido organizada a
través de los mismos dominios (entre otros, el trabajo, la vida doméstica, los
rituales religiosos y colectivos). No solamente los dominios cambian de
significacion con el tiempo, sino que, sobre todo, ciertos dominios se
inventan literalmente en ciertos periodos. Por otro lado, resulta
especialmente relevante recordar que la constitucion de cada una de estas
esferas y su delimitacién, han estado y estdn asociadas siempre a
mecanismos de legitimacion y disputas por la legitimidad.

En efecto, en el marco de la historia occidental, la dinamica entre los
dominios tempo-vitales puede presentarse como el resultado de una
sucesion, y de un conflicto, de legitimidades. Es asi posible observar, en
primer lugar, el predominio normativo indiscutido de la vida politica (la
identificacion republicana de la virtud y de la ciudadania). En segundo lugar,
y como corte decisivo, la nueva legitimidad acordada al trabajo y a las
actividades de mercado, presente, por ejemplo, en el individualismo de
Tocqueville, y mas alla de él, en el fundamento politico y social de las
libertades de los modernos o negativas (Tocqueville, 1961; Constant, 1997;
Berlin, 1969). Es evidente, entonces, que en este proceso de escision
estructural de tiempos, fue el dominio econémico —aquel que se halla en la
base de lo que Tocqueville denomind, desde un marco liberal, el derecho de
los individuos de retirarse de la “gran sociedad” y de la participacion publica,
para centrarse en el usufructo de sus intereses econémicos y en una vida
organizada alrededor de la familia y los amigos— la “primera” cesura que en
términos de legitimidad se operd a nivel de los tiempos sociales. Es esta
fisura en la tradicién republicana en nombre de una nueva legitimidad,
primero desde la economia y luego desde lo que se denominara la vida



privada, la que va a otorgar a estos dmbitos tempo-vitales una importancia
societal mayor.2*® En todo caso, y en tercer lugar, es en la estela de esta
transformacion que la familia y detrds de ella la denominada vida privada,
obtendrdn una nueva legitimidad. Por ultimo, desde los afnos 60, y en
resonancia con una serie de importantes cambios culturales y de avances en
la productividad, se asistio al reconocimiento de la legitimidad de un tiempo
de ocio o de recreacién personal, muchas veces denominado tiempo libre
(Dumazedier, 1972; Gershuny, 2000), un proceso al cual seria posible anadir
desde hace unos lustros, la afirmacion, por el momento balbuceante, de un
nuevo tiempo social —un tiempo personal o un tiempo para si mismo.

En esta dindmica histdérica, muy rdpidamente evocada, dos aspectos
deben ser subrayados. Por un lado, que la sucesiéon de dominios se produce y
ordena en funcién de una construccién institucional y narrativa que tiene
como elemento central el diferencial de legitimidad entre los dmbitos. Por
otro lado, cada ambito se consolida a través de una dialéctica constituida por
un movimiento de liberacién con respecto a una normatividad social
precedente, y por un movimiento progresivo de recuperaciéon de esta
temporalidad liberada por diversos y nuevos controles sociales. Es asi como,
por ejemplo, si en un primer momento el dominio del trabajo, si seguimos la
lectura de Tocqueville, debid ganar su legitimidad frente a la normatividad
republicana, progresivamente el trabajo, que en su inicio se cifi6 al modelo
del trabajador independiente, cedi6 el paso a una nueva problematica social
y politica con la extension del asalariado (Castel, 1995; Lasch, 1991). Del
mismo modo, la vida familiar que en un primer momento fue una liberaciéon
cultural con respecto al mundo del trabajo, fue progresivamente puesta bajo
el control de un conjunto de regulaciones publicas (Donzelot, 1977). Por
ultimo, el denominado tiempo libre, luego de una primera fase de
emancipacion, es cada vez mds estructurado por actividades de recreacion
institucionales o por actividades de consumo mercantiles.

En resumen, en el caso de Estados Unidos y Europa, entonces, la fisura de
la hegemonia temporal propia de la tradiciéon republicana (que privilegid
durante siglos la vida en la polis como la virtud suprema) se produjo a través
de un conflicto de legitimidades: primero desde la economia; luego desde lo
que se denominara la vida privada; por ultimo, desde el llamado tiempo libre.
Tres procesos que le van a otorgar a estos ambitos tempo-vitales una
importancia mayor en la comprensién del individuo en el marco de estas



sociedades.

EN EL CASO CHILENO, se ha dado también la consolidaciéon de cuatro
grandes dmbitos tempo-vitales en parte similares a los que venimos de
presentar: el trabajo, la familia, la vida social y la participacién asociativa o
civica, y el denominado tiempo libre.?** Pero si a primera vista estos
dominios aparecen analogos a los presentes en otras sociedades, es evidente
que sus caracteristicas son muy distintas a causa de su particular evolucion
histdrica. O sea, si bien el origen primero de esta realidad se encuentra en el
proceso mismo de diferenciacion social, no se puede deducir de ello, por
estructural que éste haya sido en la modernidad, que se haya seguido el
mismo derrotero en todas las sociedades nacionales.?*°

En Chile, la historia especifica de la constitucién de las esferas tempo-
vitales esta todavia por escribirse. Sin embargo, es posible, en virtud de lo
que se encuentra a disposicion, proponer que la evolucién ha sido distinta a
la que venimos de recordar para otras realidades. En primer lugar, porque el
peso de la tradiciéon republicana fue mucho mas endeble a la hora de
caracterizar la virtud central de la individuos e incluso de la identidad
nacional (Larrain, 2001). De este modo, si la dedicacion ciudadana nunca se
encontrd, como en tantos otros paises de América Latina, en el vértice de
una concepcion normativa sobre el ciudadano auténomo (Paz, 1979; Nugent,
2001), la constitucién de otra esfera temporal, el trabajo, no tuvo que
obtener una legitimidad cultural especifica frente a ella. Se trata de una
especificidad que sugiere que desde sus origenes los ambitos tempo-vitales
han tenido una historia particular, distinta, en el pais. Que el trabajo no
tuviera que afirmar su legitimidad frente a la virtud republicana como
dominio por excelencia de la realizaciéon personal, inaugura un trayecto
caracterizado por la ausencia de debates y disputas publicas sobre la
legitimidad de las esferas temporales y, por tanto, por la falta de una historia
institucional concurrente que se hiciera cargo de los resultados de estas
confrontaciones. En Chile, el desenlace de este proceso aparece, desde sus
inicios, como un conjunto de soluciones practicas que los individuos
tuvieron que encontrar para organizar temporalmente sus vidas.

Por supuesto, no es tan unidireccional. La legislacion laboral, las
regulaciones expresadas por las instituciones religiosas, la extension
progresiva de los derechos politicos y la apariciéon de una sociedad de



consumo vinieron a enmarcar este proceso. Pero esta realidad, y es el
corazon de la diferencia, no se organiz6 nunca verdaderamente a través de
grandes debates de sociedad alrededor de la legitimidad respectiva de cada
uno de estos tiempos sociales. Tomemos el caso del trabajo. El trabajo
impuso desde el inicio su primado factico sobre todos los otros ambitos.
Obviamente, en Chile existe una produccién legislativa en torno al tiempo
legal del trabajo y a la necesidad del descanso e incluso una valorizacion de
las vacaciones,**' asi como discusiones sobre la importancia de la presencia
de la mujer en el ambito privado en tanto que factor clave de decencia y de
produccion de la nacion (Rosemblatt, 1995). Pero estos debates, y
cualesquiera que hayan sido los limites temporales que se impusieron al
dominio propiamente laboral, no cuestionaron nunca verdaderamente su
primacia factica. Es, precisamente, sobre esta herencia caracterizada por una
ausencia de debates sobre la legitimidad de la dedicaciéon temporal a las
diferentes esferas y por la primacia factica que adquiri6 el trabajo, que es
posible leer los resultados que hemos obtenido.

Los dominios tempo-vitales en la sociedad chilena actual

Lo que precede no tiene otra vocacién que la de recordar algunos factores
que, desde una perspectiva diacrénica, permiten dar marco, a grandes
rasgos, a la modalidad en que la prueba tempo-vital se da en la sociedad
chilena actual. Una especificidad que reside menos en el perfil de los cuatro
grandes dominios que hemos esquemadticamente distinguido, que en la
manera en que los individuos deben enfrentar esta prueba (por lo general, en
medio de escasos soportes institucionales y en medio de un déficit crénico
de legitimidad para ciertos ambitos) y, por otro lado, en medio de un
profundo desequilibrio: el trabajo-sin-fin fagocitando el uso del tiempo. Pero
antes de abocarnos al estudio de las experiencias individuales, resulta
necesario establecer algunas caracteristicas estructurales de cada uno de
estos dominios.

El trabajo-sin-fin

El trabajo-sin-fin es una realidad omnipresente en la sociedad chilena.?4?
Esta situacidn, en un primer nivel de analisis, no es en absoluto una novedad
(Salazar y Pinto, 1999b). En el pais, el predominio del trabajo se inscribe
histéricamente en una necesidad de indole econémica o de dependencia
laboral (piénsese en las condiciones especificas de los trabajadores en las



haciendas) o incluso de control de los sectores populares, aspectos que no
dieron lugar, sino marginalmente, a verdaderas pugnas de legitimacion (a
diferencia sensible de lo que la ética protestante produjo, por ejemplo, en
otras sociedades). Cierto, la “holgazaneria” o el “vagabundeo” fueron dos de
los grandes vicios contra los cuales tuvo que luchar un proyecto de
disciplinamiento de la mano de obra en el pais durante el siglo XIX, y en ello
hubo no solo consideraciones econdmicas sino también politicas,?** pero
frente a estos peligros para el orden social, el &mbito del trabajo, en su
significacion temporal, se impuso mas como una coercion de clase que como
el fruto de una nueva legitimidad social.

En todo caso, y es el aspecto mayoritariamente subrayado por los
entrevistados, la vida laboral, y sobre todo la experiencia generalizada del
trabajo-sin-fin, impone hoy su evidencia y su desafio por doquier. Es asi
como el volumen de tiempo consagrado a la dupla trabajo y transporte
adquiere verdaderas proporciones cronofagicas. Se suscitan importantes
experiencias de cansancio y desgaste, como la de esta mujer de sectores
populares que trabaja de las 9 ala 1, y luego de las 17 a las 22, consagrandose
entre uno y otro periodo a actividades domésticas, y que confiesa que “a las
12, a la 1 de la manana, cuando coloco la cabeza en la almohada, yo no me
quedo dormida, pierdo el conocimiento... y después al otro dia a las 6 y
media hay que estar en pie, y una no se puede enfermar, no se puede
enfermar...”. En otros, la elasticidad y la disponibilidad laboral parecen no
tener limites, como Néstor (CM), que trabajaba en el departamento de
logistica de una firma y recuerda que “teniamos bastantes problemas,
entonces, era frecuente que me tocara quedarme hasta tarde, o sea once de
la noche, doce de la noche, tres de la mafana... Y, eventualmente, también
tenia que acudir los fines de semana”. Una implicacion a la vez personal y
temporal a la empresa que lo desestabiliz6 en profundidad al ser despedido.
Lo que asombra no es solamente la longitud de las jornadas laborales, sino el
tono de evidencia con el cual se lo relata: “Depende si llevo los nifnios al
colegio llego a las 7:30 acd y me voy a las 8 y media o 9 (de la noche)...”
Evidentemente con esos horarios, los jefes le dan cierta laxitud horaria (...a
veces). Y claro, estos horarios, tienen efectos severos sobre su vida conyugal,
un aspecto que abordaremos en detalle en un capitulo ulterior (sobre las
relaciones de pareja en el tomo 2): “Por supuesto mi mujer se queja, si, es
l6gico. Yo hablo con mucha gente y ella habla con menos gente que yo, v,



entonces, cuando yo llego quiere hablar lo que yo ya hablé... entonces,
obviamente... (rie)” (Esteban, CM). Ya sea que piense sobre sus empleadas o
sobre su propia experiencia, Claudia (CM) concuerda en que “no tenemos
muchas instancias para recrearnos, es solamente trabajar. Nosotros aca
llegamos, trabajamos, trabajamos, trabajamos...”.?** El resultado es el
sentimiento masivo de una vida devorada por el trabajo.

Pero es probablemente entre los trabajadores independientes®*# y los
asalariados en situacion de precariedad que esta actitud es mas marcada.
Entre estos ultimos, en efecto, la existencia de un mercado laboral definido
por la precariedad y una flexibilidad escasamente regulada, alimentan una
distribucion desequilibrada del tiempo (Soto, 2008). Elena (CM), asalariada
pero ain no con contrato fijo, resume el sentimiento de estar teniendo que
empalmar varios trabajos con el problema de “calzar los horarios” y el
sentimiento de estar “corriendo para tratar de alcanzar todos los horarios.
Todo el dia corriendo”. En cuanto a los trabajadores independientes o
duenios de empresa, la queja es estructural y constante: “Cuando tienes una
empresa, por chica que sea, probablemente llegas igual a las 8 de la mafana,
pero a veces son las 8 de la noche y todavia estas ahi, y te vas con la
preocupacion de que de repente hay un cheque que falta por cubrir” (Pablo,
CM).2#¢ Procesos a los que auin es preciso anadir, en buena parte a causa de
las TIC, la prolongacién en el propio domicilio de la jornada de trabajo. En
efecto, el trabajo-sin-fin también sobreimplica, al menos entre ciertos
miembros de las capas medias altas, por el hecho de que no termina nunca,
como cuando se “trae” trabajo a casa, como cuando las TIC hacen de
cualquier lugar y momento un lugar y un momento de trabajo. El trabajo
invade las vidas.

Trabajo y transporte: dupla cronofdgica

El tiempo de vida dedicado al trabajo se acompana siempre de un tiempo
coercitivo pasado en los transportes. El volumen de tiempo consagrado a
la dupla trabajo y transporte, toma, en la gran mayoria de nuestros
entrevistados en el Gran Santiago, verdaderas proporciones cronofagicas,
atravesando géneros e incluso sectores sociales. Se refleja en las jornadas,
por ejemplo, de un profesor de castellano que diariamente trabaja desde
las 8 de la manana a 10 de la noche dando clases en tres lugares distintos.
O en las de las jévenes mujeres de una fabrica cuyas jornadas van desde



las 9 de la manana hasta las 7 de la noche, a lo que hay que sumarle los
largos trayectos urbanos que, en promedio, para la poblacion trabajadora
en la ciudad de Santiago, son de 2,2 horas diarias, una situacion
especialmente sensible en los sectores populares, pero no solo alli (INE,
2008ay 2008b).

Frente a esta vordgine temporal, cada cual desarrolla su estrategia.
Algunos adelantan la salida de casa para “ganarle” tiempo al trayecto: “Me
demoro 20 minutos (en ir al trabajo), pero si hay tacos y me voy justo para
llegar justo a la hora, me demoro 40 minutos. Por eso generalmente salgo
muy temprano, salgo a las 6:45, llego alla a las 7 de la mafiana” (Carolina,
CM). La estrategia es comun, sin que esta solucién individual logre, por
supuesto, resolver el problema colectivo de la circulacién, aun cuando
algunos logran obtener un cierto confort: “Yo nunca ando en las horas de
los tacos, entonces yo no tengo el problema del taco a las 8, el taco alas 9,
porque yo parto a mi trabajo mas tarde y me regreso a una hora que
tampoco hay taco” (Sofia, CM).

En la eleccidn residencial, el tiempo de los desplazamientos puede incluso
convertirse en uno de los pardmetros centrales de la decision. Este
abogado lo confirma: se fue a vivir al centro de Santiago “porque todos los
dias el traslado de Providencia para aca era una lata, o sea quita mucho
tiempo y mucha energia”. (Rodrigo, CM). O, como senala Gabriela (CM),
duefia de casa: “porque el problema era como nos movilizabamos. Era
harto tiempo perdido con diferentes horarios, porque tenia a los mas
chiquitos, que salian a las doce; después la mas grande salia a las tres.
Cuando se quedaban a extraprogramaticas salian a las cinco; entonces era
una locura. Yo era todo el dia transporte escolar, yo no delegaba en
transportistas ni nada... era muy, muy sacrificado”.

Coercién temporal a la cual se afiade el estrés producido por las
condiciones de transporte que, en nuestra investigacion, coincidi6 con la
reforma del transporte publico (Transantiago). “Antes uno tomaba una
micro, pero ahora la micro en la manana se vienen sopladas, es esa
cuestion de tomar mas pasajeros” (Cristobal, SP). “Trato de tomar la micro
en horarios en los cuales pueda irme sentado. Porque en el metro vas
como animal ahora” (Guillermo, SP). “De mi casa a Las Condes, juy! el otro
dia fui, y me demoré tres horas, depende de la hora del taco... Terrible, la
locomocién no ha mejorado”. Sino “es una angustia andar en el metro; a la



hora del taco es como animales” (Alfredo, SP).

En todo caso, dato comun, todos los entrevistados tenian una idea muy
clara y precisa de su tiempo de transporte cotidiano, como Samuel (SP),
que nos respondio sin necesidad de reflexionar: “Dos horas y veinte, ida y
vuelta todos los dias”.

Lo interesante es que la magnitud de este volumen de exigencia temporal
aparece en los relatos como una necesidad, incluso una fatalidad,
desprovista de toda otra legitimidad que la que impone la dura ley de la
necesidad econdémica. Es asi. No puede ser de otra manera. En todo caso, no
se ve cOmo podria ser de otra manera. Y ello tanto mas que la sociedad
chilena ha asistido, como lo analizaremos en detalle en el capitulo sobre la
prueba del trabajo (tomo 2), a la consolidacién de nuevas aspiraciones de
consumo en todas las categorias sociales (Moulian, 1998a: 119). Y frente a
ello, la busqueda de mdas “pega”, para tener mejor pago, aparece como “la”
mejor solucion individual y como un horizonte colectivo compartido y
legitimo. En todo caso, si nos apoyamos en los testimonios de las personas
entrevistadas, ésta es una de las principales causas de sostenimiento de la
sobreimplicacién en el trabajo. Alfredo (SP) cuenta, por ejemplo, que
trabajaba muchas horas extras “de las 6 de la manana a las 12 de la noche y
con las horas extras me compré una cocina con dos galones, también el
comedor”. Transportista, Ramiro (SP) relata algo similar: exager6 en el sobre-
trabajo y “a la larga eso te pasa la cuenta”. “Yo partia 7 de la mafiana,
digamos, y llegaba a las 11, 12 de la noche. A veces me llevaba el bus pa’ salir
temprano al otro dia de la misma casa, entonces dormia 2 o 3 horas v,
entonces, las otras dos horas las dormia arriba del bus. Era esclavizado el
asunto, pero como le digo para poder ganar un poquito mds”. Una
sobreimplicacién que es vivida como una corriente que arrastra y que solo
parece poder ser detenida por otro imponderable: el cuerpo que se niega a
continuar. Sin otra razon que la cruda realidad econdémica, sin otro freno que
la enfermedad que incapacita.

LA IMPLICACION TEMPORAL EN EL TRABAJO es tal que en varias
entrevistas el relato tomd una estructura ternaria: una fase de excesiva
implicacién laboral, la apariciéon de problemas de salud (psicosomadticos o
somaticos), el deseo —o la necesidad— de aprender a equilibrar mejor sus
vidas. Y a veces, muchas, la constatacion de su dificil realizacion. En uno de



sus trabajos dice Fabiola (CM), “me di cuenta de que trabajaba todo el dia, me
llevaba pega para la casa y no me alcanzaba para pagar las cuentas... Dije ‘no
tiene sentido’”. Decidi6 entonces trabajar de independiente y cre6 una
empresa, “y alli mori de agotamiento. Me enfermé de todo, o sea me reventé
y un dia dije no, o sea, o me salgo de esta cuestién o voy a terminar de verdad
enferma... Yo sentia, los dos altimos afios, que me trasgredia fisicamente
todos los dias (..) Entonces tenia abandonados a los hijos, la cabeza
totalmente comida por esto... Y de repente, de verdad fue como un quiebre,
‘no puedo mas’”. Mas adelante durante la entrevista evoca en detalle sus
enfermedades: “Perdia el equilibrio, taquicardia.. me enfermé de los
rifiones... Me salieron quistes en la tiroides, me tuve que operar... Después
me dieron como ataques de panico, y en los tltimos eventos que hice, como
ganas de llorar”.?4

La importante dedicacién temporal en el trabajo es visible en todas las
categorias sociales. Sean las condiciones de trabajo buenas o malas, la
satisfaccion laboral sea alta o baja, la gran mayoria de personas comulga con
la experiencia de que el trabajo es el gran consumidor temporal de sus vidas.
Por supuesto, y esto excede la logica de accién de los individuos, esta
realidad es inseparable de un modo de desarrollo econdmico que se basa,
hasta el momento, mas por una légica de trabajo extensivo que por una
presidn institucional en direccion del incremento de la productividad. El
resultado es que los chilenos se encuentran entre las personas que mas
tiempo consagran al trabajo a nivel mundial y que esta implicacién temporal
termina convirtiéndose, a ojos de muchos, en un pardmetro inmodificable de
la realidad.>®

La baja productividad y la légica de la presencia

Si el tema es objeto de discusion entre expertos, entre los entrevistados la
certidumbre fue masiva. Para la mayor parte de ellos, esta excesiva
implicacion temporal en el trabajo es el fruto de la baja productividad que
existiria en el mundo laboral. Precisémoslo: lo importante no es la
verosimilitud o no de esta afirmacion (un tema particularmente discutido
en las ciencias sociales en el pais), sino lo que esta opinién sefala en
términos de representacion colectiva (en particular, entre los miembros
de las capas medias altas).

La critica a la baja productividad estd por lo general asociada a un



estereotipo colectivo: la existencia de un genio nacional corroido por la
desorganizacion: “Aca probablemente somos menos eficientes (que en los
paises desarrollados), somos de muchas reuniones, de mucha conversa, se
genera mucho tiempo ocioso que hace quizds que no seamos tan
eficientes en el trabajo” (Alejandro, CM). “Como que todos trabajan, y
trabajan pero la produccion es pequefia. Somos capaces de rendir mucho
mas, pero somos tan despelotados...” (Carolina, CM). Luis (CM) es aiin mas
enfatico: “En Chile no se trabaja bien, nos damos muchas vueltas, la gente
es poco productiva en el sentido de que se trabaja poco y se descansa, se
trabaja poco y se descansa, es asi como trabajamos los chilenos, somos
muy del cafecito, la conversacion, de hacer una cosa... Eso en la empresa
gringa (en la que trabajo antes) es distinto, se trabaja mucho seguido y
después se iban temprano no mas”.

En verdad, y es un tema al que regresaremos en el capitulo sobre el
trabajo, de lo que se trata, y lo que implicitamente se cuestiona, es una
norma laboral particular. Una que exige la presencia permanente y larga
del asalariado en su lugar de trabajo. Una norma no escrita pero vigente y
actuante en las relaciones laborales. Claudia (CM), gerente de una firma lo
expresa con inteligencia: “Trabajamos harto, trabajamos harto y a lo
mejor no se compensa todo lo que uno trabaja con el &mbito econdémico...
Entonces yo creo que nuestro sistema de trabajo es como muy, muy largo,
mucho, trabajamos mucho a lo mejor o estamos mucho tiempo en el
trabajo, podriamos con un esfuerzo hacer en menos tiempo lo que
hacemos en un dia...”.

La dimensién critica de esta representacion no debe desconocerse. En
esta interpretacion, la denuncia del exceso colectivo en lo que a los
tiempos de trabajo se refiere, se explica menos por necesidades de indole
econdmica o por aspiraciones de consumo, sino que es leido como el
resultado de una norma de gestiéon del mundo laboral a través de lo que se
puede llamar una Idgica de la presencia. Esta exigencia implica que los
trabajadores se perciban principalmente evaluados por el nimero de
horas que permanecen en sus puestos de trabajo. Como lo sefiala Luis
(CM), el mismo que, como venimos de subrayarlo unas lineas mas arriba,
criticaba esta realidad, “la cultura nuestra del trabajo nos obliga como que
a quedarnos hasta las 9 de la noche, a las 10 de la noche, entonces, las
relaciones laborales se tensan, la gente pierde su vida en el trabajo,



digamos, o sea no tiene otra actividad”. Notémoslo: esta logica de la
presencia se contrapone en sus formas (pero no en sus consecuencias) a la
reportada, por ciertos estudios, para otras sociedades en las cuales lo que
estaria en juego seria mas bien una logica de la eficiencia, la que al buscar
tener permanentemente ocupados a los trabajadores cancelaria el futuro
y produciria el sentimiento de un presente extendido (Nowotny, 1989).
Otros relatos, siempre en un tono critico, ponen en cuestion menos el
déficit de productividad, que el fruto del insidioso mecanismo de control
informal que se esconde tras la l6gica de la presencia. Para esta mujer de
sectores populares, por ejemplo, la longitud de los horarios de trabajo
esconde, a sus 0jos, una actitud de hacer semblante: “Lo que importa es la
imagen, llegar a la hora e irse todos a la hora, aunque estén todo el dia
jugando en los computadores” (Loreto, SP). Una opinién con la que
concuerda este hombre de sectores medios altos: “Somos un poco
trabajolicos porque la sociedad te da, como que te lleva el ambiente en
general, que te lleva a ser trabajolico” (Alejandro, CM).

En Chile, como en tantos otros lados, el tiempo se “gana”, tiene un “valor”,
se “ahorra”, se “invierte”, pero no es empero en estos términos como se
traduce, y refleja, lo esencial del valor-tiempo en el trabajo. La idea de que
el tiempo es un capital que hay que hacer fructificar constantemente, si
bien presente en la sociedad, no es empero el lenguaje hegemonico para
describir las experiencias personales. Por un lado, porque el tiempo se
“pierde” con mucha facilidad, al decir de los actores, en el lugar mismo del
trabajo y, por el otro, porque la principal fuente de presion reside mas en
la extension de los tiempos —la presencia en la “pega” que en la
intensidad de su uso. Esto, a su vez, y dada esta tan larga presencia diaria
en el trabajo, hace que una parte importante de la sociabilidad de los
chilenos se haga inevitablemente, en el trabajo, lo cual, como lo veremos,
trae consecuencias importantes para los ambientes laborales.

La familia, valor supremo

La situacion se complejiza en la medida en que la primacia factica
indiscutible de la dedicacion temporal al trabajo se da en un contexto social
en el que la familia posee, en términos normativos, un indudable valor
central (Valenzuela, Tironi y Scully, 2006; Valdés, 2007). En términos



axioldgicos, el tiempo para la familia tiene una prioridad normativa sobre el
trabajo, el ocio o la participacién. Sin embargo, la realidad socioeconémica y
sus coerciones trastrocan estructuralmente el monto y tipo de dedicacion
temporal de los individuos a esta esfera.

En el corazdén de esta tension lo que se encuentra es el conflicto entre un
ideal y la realidad. El tiempo del trabajo es concebido en el orden de la
obligacion constrictiva; el de la familia en el del ideal normativo. Imposible
minimizar el rostro especifico que tiene esta tension en el pais. Se trata, en
todo caso, de una diferencia importante con respecto a otras sociedades en
las que ambas realidades temporales, las del trabajo y la familia, entran en
competencia normativa (Brannen, 2005). En Chile, normativamente el
tiempo para la familia se encuentra por encima del tiempo del trabajo,*4°
pero practicamente, el trabajo absorbe casi todo el tiempo a disposicion. De
alli que se observe una cierta disociacién en los testimonios segiin que el
relato se haga en términos descriptivos o normativos: “Yo trabajo mucho,
ando en una crisis porque ando muy cansado de hecho, porque trabajo
mucho... Trabajo todos los dias, sabado incluido, y, ademads, tengo la
Concejalia... Entonces son jornadas largas, 12, 14 horas... parte importante de
la semana, y el sibado jornada como de 8 horas”. ;Y la familia? “Igual la
puedo hacer porque tengo espacios entre medio; claro que se complica
obviamente, claro que se complica... pero no la he minado...” (Adolfo, CM).

Sin embargo, no se asiste a un verdadero conflicto social y moral entre
ambos dominios debido a que lo que se percibe como una necesidad
econdmica inevitable evacta de raiz esta posibilidad. Solo queda, entonces,
la expresidon de una frustracion personal (el deseo de tener mas tiempo para
la familia) controlada por el sentimiento inevitable de que, dados los salarios
y el nivel de los gastos estructurales, de todas formas resulta imposible no
consagrar tanto tiempo al trabajo, una situacion ante la cual muchos
entrevistados expresaron cierta culpabilidad. Claudio (CM) reconoce asi, por
ejemplo, que siente una presion familiar, que le “piden mas (dedicacion)... y
uno se siente en el fondo un poco culpable, cuando no le da el tiempo que la
familia quiere y que uno cree que merece... Y ahi empiezan las inquisiciones
al respecto”. Muchos otros entrevistados expresaron una tension de este
tipo, entre un anhelo y la “dura” realidad econémica. “Claro, uno tiene que
hacerse tiempo para estar con la pareja, pero uno esta acostumbrado a esto
(el trabajo), asi que la persona que esta al lado tiene que entender que esto...



no es facil” (Enrique, CM). Se explica con mas detalle. Con su pareja “tuvo
problemas por el horario de trabajo”. La pregunta aparece con naturalidad.
;Por qué trabaja tanto? “Porque hay mucha gente que depende de miy yo no
las voy a dejar”. Reflexiona un momento y enuncia lo que asegura es la
principal contradiccidon de su vida, por un lado “trabajo, demasiado trabajo”,
lo que, por el otro lado, le lleva a “perder algunas cosas familiares”, que él
sabe, nos dice, que son lo mdas importante. “Lo principal es la familia,
totalmente”.>*® En algunos, termina incluso por percibirse un
desdibujamiento de la frontera entre trabajo y vida personal o familiar
(Todaro y Yafiez, 2004).

La tension entre esferas se expresa en malestar frente al hecho de que el
trabajo-sin-fin desestabiliza los lazos familiares y produce malestar en la
pareja, lo que se agudiza, dado que, como ciertos estudios lo han avanzado,
esta sobrededicacion al trabajo, y el desequilibrio que trae, se asemeja a una
verdadera infidelidad profesional (Singly, 2002). El centro de interés del otro
estd en otro lado. Una perspectiva que en su dimension critica es,
preferentemente, pero no exclusivamente, vehiculada por las mujeres. La
vida familiar se resiente. “Es duro porque tiene solamente un dia libre a la
semana ahora, que es el lunes, si no trabaja todos los dias, incluso los
domingos; por eso le digo que es dificil juntarnos nosotros como familia,
porque trabaja todo los dias”. El cansancio del marido estructura toda la vida
familiar (Viviana, SP). Esta implicacion excesiva tiene consecuencias sobre la
vida de pareja y la construccion de la intimidad: “Uno se va alejando, se van
haciendo distancias, hay muchas cosas que pasan en la vida que no... yo no
participé, él no participd, no estuvimos...” (Marisol, CM).?'

LA EXPERIENCIA DE LA SOBREIMPLICACION laboral femenina se
expresa de manera particular. Animada por una fuerte voluntad de
movilidad social, Daniela (SP) reconoce que su obsesion por el trabajo llevo a
“gatillarlo todo... Por el tema de mi obsesion hacia el trabajo”. Ella no solo le
hizo rozar el divorcio, sino que la condujo a un colapso por exceso de trabajo.
La culpa en estos casos es una constante: “Yo puse en jaque a toda mi familia
por un tema de pega, de querer progresar y exigi mucho a mis hermanos, por
ejemplo, no les permitia a mis hermanos que salieran a fiestas; ellos me
reclaman hasta el dia de hoy y el hecho de que también soy un poco
obsesiva...”.



Ninguna sorpresa en lo que precede. En concordancia con las atribuciones
de género aun vigentes y los modelos de conyugalidad y maternidad
presentes en Chile (Sharim, 2005; Guzmidn y Godoy, 2009), la
sobreimplicacién laboral es vivida no solo con mas culpa por las mujeres,
sino que es mucho menos tolerada en sus parejas por los hombres. El tema
de la desigual legitimidad de esta sobreimplicaciéon en el trabajo entre
hombres y mujeres es claramente evocada por Ménica (CM). La ausencia de
su marido siempre era legitima. En cambio, yo, “si queria hacer algo en el
horario en que no estaba la nana, yo tenia que ver cdmo me las arreglaba;
siempre parto de la base de que esas cosas eran de mi responsabilidad”. En
concordancia, en nuestras entrevistas la sobreimplicacion laboral fue
esgrimida exclusivamente por los hombres como factor de separacion de sus
parejas.?*?

De este modo, entre las mujeres entrevistadas, el desequilibrio generado
por el trabajo-sin-fin se expresa no solamente en términos criticos con
respecto a la excesiva dedicacion laboral de los maridos, sino que se expresa,
también, dada la representacién colectiva por la cual la salida de las mujeres
del hogar es asociada a la idea de abandono de deberes, en culpabilidad y
temores explicitos y constantes frente al riesgo de descuidar o sacrificar a
sus hijos por causa de sus carreras. Alli donde los hombres logran dotarse de
una buena conciencia, dado que la sobreimplicacion laboral hace carne con
su rol de proveedores del hogar, entre las mujeres el sentimiento de duda es
siempre mas profundo y las criticas del conyuge siempre mas devastadoras.
Mariana (SP), empleada de casa particular, relata que su marido, “sin querer,
me dijo que yo no les dedicaba tiempo a mis hijos... jSabes?, cuando me dijo
eso, lo inico que hice fue encerrarme en la cocina y llorar todo lo que tenia
que llorar... Porque... Porque era... yo los dejaba cuando los ninos estaban
durmiendo y llegaba cuando los nifios estaban durmiendo”. La autocritica
tefiida de culpabilidad es sincera y profunda y empuja a algunas mujeres al
desarrollo de mecanismos compensatorios. “Al final me hacia un mea culpa
diario que trataba de compensar con otras cosas... 0 sea de llegar por lo
menos con algo de alli, compraba frutas, duraznos y me venia con unos
tremendos bolsos, melones, de todo, para por lo menos sentir que llegaba
con algo. Yo me sentia culpable por estar lejos” (Isabel, CM).>%

De este modo, el trabajo-sin-fin y la 16gica de la presencia en su encuentro
con la permanencia de representaciones de género que definen el mundo de



lo doméstico y de la crianza infantil como femenino, son fuentes
significativas de malestar personal y reveladoras de una tensién y desajuste
entre las expectativas y coerciones de las dos esferas respecto a las mujeres.
Las dificultades para la “conciliacion” de esferas,?>* que se da en un contexto
de presencia cada vez mas importante de mujeres en el mercado laboral,
no es solamente resultado de las resistencias a la salida de las mujeres del
hogar y la dificultad para reestructurar la division del trabajo y
responsabilidades en la esfera doméstica en funcion de esta nueva realidad
(Araujo, 2005b; Arriagada, 2005), es resultado, también, de que este ingreso
coincide con una configuracion del mundo laboral en el que las exigencias
del trabajo adquieren una magnitud y voracidad nuevas y crecientes. Si el
trabajo-sin-fin afecta a hombres y mujeres, en el caso de estas tltimas sus
efectos en malestar se multiplican debido a su relativamente “reciente”
incorporacion al mundo del trabajo y la obligacidon, que de ello deriva, de
generar mayores rendimientos para legitimar su presencia en él. Lo anterior
en un contexto, no obstante, en el que aun la sociedad las percibe como
principales responsables del mundo doméstico y la crianza de los hijos.
Frente a ello, las mujeres se ven empujadas a responder de manera
fuertemente individual sostenidas en sus propios recursos, o, si es el caso, en
aquellos que puedan agenciarse privadamente.

La nana, variable de ajuste temporal

En realidad, las relaciones temporales en el seno de la familia, en
particular en los sectores medios y altos, son en Chile modeladas por la
presencia (o la ausencia) de una nana en el espacio doméstico familiar.>¢
Ya sea en el modelo “tradicional”, en el cual la mujer es ama de casa, o en
el modelo mas “moderno”, en el cual cada miembro de la pareja desarrolla
su actividad profesional, en ambos casos, la nana, en el fondo, se ocupa de
la intendencia doméstica de la casa. Este proceso de delegacién puede ser
muy agudo, como tantas personas entrevistadas lo reconocieron y como
el film La nana tuvo la inteligencia de mostrarlo. No se trata de un
aspecto menor. Muchos individuos en Chile, como lo sefiala Eugenio
Tironi (2005: 280-282), viven en mucho gracias a la calidad de los
servicios de la persona que gozan, en medio de una verdadera suspension
de la cotidianidad. O sea, es la nana la que en el fondo se ocupa de todo.

“Un tema que es importantisimo en la vida familiar es la nana. He tenido



pocas nanas pero siempre he tenido nanas, si no, no puedo trabajar. Es un
pilar fundamental, yo tiro en broma cuando digo ‘cuando se vaya la Maria
quiero irme con ella’, antes decia, ‘cuando se vaya la Elsa quiero irme con
ella’ porque es un pilar fundamental, es un temazo, si no va la nana es un
grave problema familiar, conmigo y en el caso de mis amigas también...”
En la casa, dice, “yo no hago nada, yo compro por mail, ella pide las
verduras por teléfono, cuando me dice ‘;qué hago hoy sefiora?’, ‘Maria’, le
digo ‘yo no sé cocinar, asi que algo rico y chao’” (Marisol, CM). Las cosas
de la casa siempre fueron resueltas, nos cuenta Blanca (CM) por “la nana,
nana puertas afuera, si, casi todos los afios hemos tenido una nana
puertas afuera”. Una nana que “yo no la veo, porque ella llega a las 8 y se
va a las 7. La nana ve a los ninos, pero yo llamo a la casa, claro, si tengo un
hueco me vengo qué sé yo, pero sino, no la veo”.

Es por eso que en lo que concierne a la desigualdad temporal, la lectura en
Chile, al menos en lo que respecta a las capas medias, tiene que hacerse en
dos peldanos. Por un lado, sin duda, los hombres realizan menos
actividades domésticas que las mujeres, pero por el otro lado, ambos
delegan masivamente este ambito a la nana, al punto de que las mujeres
del grupo socioeconémico alto dan cuenta de hasta menos de 100
minutos promedio diario de actividad en las tareas del hogar, gracias,
justamente a la presencia de las nanas. Solo de esta manera la presion
doméstica decrece entre estas mujeres (Valenzuela y Herrera, 2006: 282).
La nana es asi una verdadera variable de ajuste temporal familiar que,
frente a la insuficiencia de politicas puablicas, muestra cémo los
individuos, en funcién de su posiciéon de clase, se dotan ellos mismos, o
sea, gracias a sus recursos financieros y en el mercado, de los servicios
que requieren para hacer funcionar sus hogares. La conciencia es vivida
entre los entrevistados. Comparando su calidad de vida con el que se tiene
en grandes ciudades del Occidente del norte, Alejandro (CM) dice que aqui
(en Chile) la vida “te permite tener servicios, servicios domésticos, algo
que en los paises desarrollados es muy dificil de acceder, sobre todo
cuando uno tiene familias grandes. Yo tengo 3 ninos, la empleada es para
nosotros una gran ayuda, y, ademads, yo y mi sefiora trabajamos, entonces,
pasan a ser casi indispensables para poder ambos desarrollarnos tanto
familiar como profesionalmente”. “Nosotros”, nos dird Gabriel (CM)
“tenemos una nana muy buena que trabajé muchos afnos en la casa de mi



esposa y nosotros la llamamos del sur para que se viniera a cuidar a los
mellizos. Y ella es la salvacidon, porque si no uno de los dos tendria que
dejar de trabajar. Por el tema de los ingresos tendria que hacerlo ella”.
Esta delegacion por momentos radical de la gestion de la casa a la nana no
puede no tener consecuencias importantes. Por un lado, en lo que
concierne simplemente al “gobierno de si mismo” (el hecho de que la vida
familiar, en las minucias de la cotidianidad, compras, facturas, etc.,
escape al control), y, por el otro, en lo que concierne al tipo de intimidad
que se construye con los hijos, y mas ampliamente en el espacio
doméstico. Ana (CM) confiesa asi, por ejemplo, que le gustaria que la nana
se vaya a la hora que ellos llegan del trabajo para poder disfrutar de un
“espacio propio”. Esto no dice nada de su mayor o menor intensidad o
calidad, pero testimonia de lo que influye en su naturaleza en la medida
en que una serie de aspectos personales e intimos son tomados a su cargo
por la nana. ;Como, en el ambito de esta division de roles, se sabe si algo
es demasiado “personal” para pedirselo o no a la nana?

La nana, solucién clasista, es una respuesta individual a un problema
estructural. En todo caso, en este punto, es imposible no reconocer,
dentro de la dimensién genérica femenina, un conflicto de intereses entre
las mujeres de capas medias y altas y aquellas de los sectores populares.
Dadas las relaciones de género existentes en el seno de las parejas, la
autonomia temporal y la posibilidad de carrera de las mujeres de capas
medias y altas en el pais se apoya, se tenga o no conciencia de ello, sobre
una realidad que hace que muchas mujeres de sectores populares se vean
obligadas a “descuidar” sus propios hijos y hogares para cuidar y sostener
el hogar y los hijos de otros.?*” El recurso de las nanas establece pues una
cadena de dependencia y subordinacién particular: las que pertenecen a
los sectores medios y altos pueden, gracias a su contratacidon, generar un
tiempo que dedican o bien a actividades profesionales o bien a actividades
de recreacion o de sociabilidad. Por el contrario, las mujeres de sectores
populares se ven obligadas a dedicar un tiempo sustancial de sus vidas a
las tareas domésticas, ya sea en sus propias casas (muchas veces en
complemento de actividades laborales parciales o temporales), ya sea bajo
la forma de trabajo asalariado en tanto que empleadas domésticas. Una
distincion somera que, por supuesto, se torna mas compleja en funcién de
los distintos perfiles familiares: doble salario, monoparentales, nivel de



ingreso, desempleo masculino.

Los relatos son inequivocos. Maria, empleada doméstica, trabaja 6 dias a
la semana “entre comillas”. ;Por qué entre comillas? “Porque igual uno
tiene que llegar a lavar, tiene que llegar a hacer sus cosas, me voy pa’ alla,
pa’ Recoleta, y de puro pensar que tengo que ir a Recoleta me da flojera”
(tiene casi dos horas y media de transporte). Algo que se refleja en la
relaciéon con su hija, quien durante la semana se queda con la abuela: “De
repente igual me da rabia porque me gustaria llevarmela conmigo, pero no
puedo, porque yo estoy todo el dia en la calle y la veo un rato en la noche.
A veces llegaba y la veia durmiendo... entonces prefiero que esté alla po””.
Verodnica (SP) lo dice incluso con mayor carga critica: “Yo admiro a las
nanas (trabajé en eso unos afios), sobre todo a las que trabajan puertas
adentro, porque t ya no tienes vida propia, empiezas a vivir la vida de
otra persona”.

Retengamos lo esencial: dada la primacia valérica de la familia, los
tiempos propios a los otros dominios tempo-vitales se encuentran en
tension, mas o menos inevitable, con éste. No obstante, ello ocurre de
manera diferenciada. Mientras el tiempo dedicado al trabajo posee una
primacia factica indiscutible, por el contrario, la legitimidad del tiempo para
la participacién social o el llamado tiempo libre es, a todas luces, menor. O
sea, si el tiempo de la familia se “inclina” delante del trabajo, se “impone”
sobre los dos otros dominios. Entre la amistad, la participacion y la familia,
la tltima se impone como una evidencia.?*®

El inevitable sacrificio de la vida social y asociativa

La participacidn social, ya sea en actividades asociativas, religiosas o
politicas, conoce una situacion paradojica en el pais.?*® Si su legitimidad no
es nunca cuestionada, e incluso es objeto de todo un conjunto de
publicaciones que no solo recuerdan su valor sino que también indican la
presencia en la sociedad chilena de un fuerte deseo comunitario (Bengoa,
1997 y 2006; Tironi, 2005), éste es el ambito tempo-vital que los individuos
dicen sacrificar mas facilmente cuando se encuentran confrontados a la
falta de tiempo: “La gente estd demasiado ocupada en tener que sobrevivir;
entonces, la gente no tiene la posibilidad de ver un poco mas all4...”, afirma
Veronica (SP).

En este ambito se asiste, menos a un declive puro y simple que a una



transformacion de los principios del compromiso y a la emergencia de una
nueva figura de la participacién y del militantismo.2*® Lo que se impone en
este ambito es la busqueda de un nuevo equilibrio. La participaciéon no debe
invadir la vida personal y familiar, y a toda costa se deben evitar sus
repercusiones negativas.?®' Una exigencia que, como lo hemos visto en
detalle en un capitulo anterior, acentta el abandono de visiones ideoldgicas
totalizadoras en beneficio de implicaciones mas puntuales, como ello es
visible en tantas asociaciones locales o de mujeres, en las que una vez que el
objetivo es logrado (la construccion del campo deportivo, la sala cuna u otro
reclamo especifico), la movilizaciéon tiende a deshacerse. Resultado: la
participacidn asociativa tiende, cada vez con mayor claridad, a concebirse
sin ambages, y sin falsas ilusiones, como una practica transitoria y
especifica. Lo que se consolida, entonces, es un perfil distinto de la
participacidon: uno en el cual no es evidente ver Uinicamente el declive del
hombre publico, puesto que en este proceso aparecen también nuevas
formas de vincularse con la vida pudblica y asociativa, menos totales, menos
exigentes y, sobre todo, menos consumidoras de tiempo.

En las entrevistas, la falta de tiempo a consagrar a este ambito o, lo que en
este contexto indica lo mismo, la repercusion negativa de la participacién
sobre la vida familiar o personal, es ampliamente evocado. En algunos,
todavia mas; esto se expresa con un indudable sentimiento de incomodidad
o de remordimiento. José (CM) lo expresa con claridad: “Mi vida... yo creo
que es una consecuencia de un exceso de trabajo, por ejemplo, cuando fui
dirigente sindical ya no tenia vida. No tenia vida privada. Era mi vida eso, full
time, 0 sea yo trabajaba mi horario completo y después de sol a sol trabajaba
de dirigente...”, antes de expresar la tension entre sus ideales colectivos y los
imperativos de la vida familiar, “es mi gran paradoja, digamos, en que he
llegado a momentos extremos en que digo los ideales me distancian... me
ponen en tela de juicio el espacio para compartir realmente con ellos (mi
familia), para tener un mundo afectivo con mayores reciprocidades”. En
resumen: dada la urgencia vital a la que el trabajo-sin-fin somete a los
individuos, el dominio de la participaciéon asociativa, politica y religiosa
aparece como una importante variable de ajuste temporal. Dada la
legitimidad creciente de la vida privada y las presiones temporales a las que
se encuentra ella misma sometida, la militancia politica, la participacién
asociativa e incluso, algo fuertemente resentido por muchos de los



entrevistados, la practica religiosa se encuentran bajo presion. A pesar de
decirnos que cree “mucho en Dios y en la religion catélica”, Paula (SP)
reconoce que su frecuentacion a la iglesia ha bajado: “Por decirle, antes iba
mucho, pero después por el trabajo, uno deja de... no porque no quiera ir,
sino por el tiempo, tan poco que uno se da...”. El cansancio impone ciertos
ritmos: “Quisiera ir a la iglesia... pero... no hay excusa, pero trabajo todos los
dias, el domingo digo, ah dia domingo, jno voy a salir! Y me quedo un rato
mas acostado...” (Juan, SP).2¢

En todos y cada uno de los casos, lo que se menciono fue una frustracion —
en algunos incluso una cierta culpabilidad— por no cumplir correctamente
con las obligaciones en estos registros. Por supuesto, las razones pueden ser
multiples, y muy diversas de las que fueron evocadas, al menos
implicitamente como justificacion de este descuido. Pero lo que nos interesa
subrayar es la relativa coincidencia de estos relatos en torno a dos grandes
factores vinculados: la falta de tiempo o el cansancio. En los dos casos, el
trabajo-sin-fin, directa o indirectamente, es puesto en el banquillo de los
acusados. Claudia (CM) lamenta asi, por ejemplo, no implicarse mas en
politica, y vivir “en una sociedad que no me gusta, que de repente tengo
cargo de conciencia por el hecho de no hacer nada y estar dedicada
solamente a la casay el trabajo, la casa y el trabajo...”

Tiempo libre sin tiempo liberable

Si el uso ha terminado por consolidar la expresidon de tiempo libre —razéon
por la cual la retomamos aqui—, la expresion no estd exenta de una
ambigiiedad y una complejidad fundamentales.

En términos de ambigiiedad. Se trata de un tiempo que, por lo general, y
de alli su nombre, se concibe como debiendo permitir que los individuos se
liberen de las coerciones del tiempo vividas en otros ambitos de la
existencia. Pero, en la practica, la 16gica pasa por dos etapas. En un primer
momento, se consolida estructuralmente un nuevo tiempo social que escapa
al imperio de las regulaciones habituales y en el cual los individuos
experimentan una forma de eleccidén discrecional que contrasta fuertemente
con lo que experimentan en otros Ambitos sociales en donde la temporalidad
de sus vidas aparece como mdas sometida a coerciones externas. Pero en un
segundo momento, este tiempo liberado es progresivamente organizado por
nuevas regulaciones sociales, dejando entonces de ser un “tiempo libre” para



convertirse en un nuevo dominio temporal definido como un nuevo tiempo
social colectivo. Esto es, el tiempo libre es siempre el resultado de una
dindmica entre, por un lado, una racionalizacion creciente de las actividades
que forman parte de este sector tempo-vital y, por el otro, la capacidad
discrecional que permanece entre los actores de poder decidir en qué
actividades afectar este tiempo. La primera légica conspira, en un
movimiento de tijera, contra la segunda. A medida que las actividades
tienden a estandarizarse, el individuo se encuentra progresivamente
empujado a regular sus conductas en funcién de parametros temporales
colectivos que se le imponen. Nada ejemplifica mejor esta ambivalencia que
el hecho de que el tiempo libre sea tantas veces percibido, y juzgado, desde
una perspectiva colectiva, como un “problema”. Es un problema porque
existen, segin parametros colectivos, “buenos” y “malos” ocios (en funciéon
de cuales actividades sean susceptibles de ser efectuadas en este dmbito
temporal discrecional, algo que recuerda bien el adagio popular “el ocio es la
madre de todos los vicios”),?® y también, por supuesto, porque el tiempo
libre, de uso discrecional, es un desafio importante en direcciéon de
individuos que muchas veces, como lo veremos en un momento, no
disponen de los soportes necesarios para poder lidiar con eficacia contra
esta presion temporal.?é4

Ahora, en términos de complejidad. Para empezar es evidente que este
ambito temporal estd marcado por un fuerte contraste entre perfiles sociales
(clases, género, edad...), no solamente en lo que concierne al tipo de
actividades de “ocio” que se practican, en donde las actividades individuales
tienden a ser hechas por las capas medias y altas (ejercicio fisico, jogging,
gimnasios, yoga o pilates...), sino que incluso en las formas de recreacion
comunes a los diferentes grupos sociales, empezando por el “ir de compras”,
ellas toman rostros socialmente distintos (carretes, fiestas, reuniones
sociales, salidas culturales) (Catalan y Torche, 2005). Aun mas. Dentro de
este ambito los individuos suelen incluir actividades que no se contarian
convencionalmente en la categoria tiempo libre. Por ejemplo, en este
dominio tempo-vital nuestros entrevistados incluyeron los esfuerzos de
formacion educativa permanente que efectiian a lo largo de sus vidas. Aqui,
por supuesto, es menos la dimension de “ocio” lo que esta en juego, que el
hecho de que se trata de una decisién personal hecha posible porque se
dispone de “tiempo libre”. La complejidad aumenta, y se hace mas



interesante, en cuanto que, muchas veces, habiendo sido elegido por el
individuo mismo (es él quien decide afectar el tiempo discrecional del cual
dispone para esta actividad de estudio) se convierte rapidamente en un
tiempo fuertemente coercitivo (a causa de las exigencias temporales que ello
entrana). Otro ejemplo de la complejidad, en una lista no exhaustiva,
podemos extraerlo de lo que es una de las principales actividades de
consumo cultural que hacen los chilenos en el llamado tiempo libre: la
television.?®> Por un lado, porque la variacién en su consumo entre grupos,
sexos y edades es, una vez mas, muy significativa, pero, por otro, porque este
tiempo se desdibuja, en la propia experiencia de los individuos, con un
tiempo familiar. La television, jes necesario recordarlo?, se mira muchas
veces en familia, y es concebida como parte del tiempo para la familia, aun
cuando la tendencia hacia una individualizacion de esta practica a causa de
la multiplicacion de puestos de recepcion se ha incrementado notablemente
en la sociedad chilena.

Frente a estas dificultades, la utilizaciéon de la nocién de tiempo libre
obliga a tomar en cuenta dos prevenciones mayores. La primera, la
consideracion de que se trata de un ambito que, en rigor, es mas justo
describir como un dominio de fuga permanente hacia adelante. El tiempo,
bien vistas las cosas, nunca es “libre”, pero lo que si existe es una aspiracion
individual y colectiva casi permanente a un tiempo liberado. Por otro lado,
que sin desmerecer en nada el nivel de complejidad y las declinaciones
posibles en el uso, cualidad y significacion del tiempo libre, aqui lo que nos
interesa subrayar es el caracter y papel que adquiere en el marco del
desequilibrio en la articulacion de las distintas esferas temporales que
enfrentan los individuos transversalmente en la sociedad chilena.

El dominio del tiempo libre en Chile se caracteriza por una situacion
particular. En términos normativos, su legitimidad es menor que la del
dominio asociativo, pero es sobre todo sustancialmente menos legitima que
el ambito del trabajo o de la familia. En la practica, no obstante, las
actividades de este dominio no solo tienden a ser privilegiadas con respecto
a la participacion asociativa o religiosa, sino que es desde la experiencia de
su insuficiencia —en mucho a causa del predominio del tiempo para el
trabajo y la familia— que se expresa lo esencial de la frustracién entre los
entrevistados en términos de “falta de tiempo”.

Por cierto, este reclamo podria ser relativizado. Como muchos estudios lo



han mostrado a nivel internacional, son muchas veces las personas que
disponen objetivamente de mds tiempo las que tienen menor participacion
en actividades culturales o sociales (Pronovost, 1993). En este sentido es
evidente que la percepcidn de “falta de tiempo” puede esconder una falta de
interés por cierto tipo de actividades, en particular culturales. Sin embargo,
los testimonios recogidos no se limitan a esta sola dimension. Lo que
expresan inequivocamente es algo distinto: una experiencia efectiva y
colectiva de escasez de tiempo. O, para ser mas exactos, la presencia de un
desequilibrio temporal de naturaleza estructural entre los diferentes
dominios tempo-vitales. Un resultado que otros estudios realizados en el
pais corroboran: en Chile, el tiempo disponible si importa en lo que
concierne el consumo cultural no medial, al punto de que son los grupos que
tienen, ademds del gusto, la oportunidad temporal para efectuar estas
actividades los que mas las realizan (Jiménez, 2005).

Esta “falta de tiempo” estd directamente vinculada con la escasez de
tiempo susceptible de ser liberado de las esferas vividas como
particularmente constrictivas (el trabajo) o normativamente esenciales (la
familia). El trabajo, una vez mas, fagocita el tiempo. “Hay que pensar que me
queda poco tiempo para hacer vida social, cuando tienes que estar todos los
dias con la cuestion de generar plata, mas estar fabricando productos;
entonces me quedo dormida a la una, dos de la manana y empiezo a
funcionar a las seis de la mafnana...” dice Veronica (SP). Gabriel (CM) evoca su
gusto por la caminata, pero confiesa “soy gerente general de la empresa, aca
trabajan doscientas personas.. asi que no camino a ninguna parte,
sencillamente, no puedo, no tengo tiempo”.

La sociabilidad amistosa u otras actividades relacionales, como ya lo
hemos evocado, son, asi, sacrificadas en aras del tiempo dedicado a la
familia, y, en este sentido, la reducida sociabilidad en torno a la amistad en
Chile es reveladora de esta realidad.?%® No tiene vida social, solo saluda a los
vecinos, porque “acd es como que el trabajo te toma y no se puede...” “No
puedo, el tiempo, el fin de semana lo dedicas pa’ la casa, los nifios, qué sé
yo...”, confirma Mariana (SP). “Santiago te chupa y la pega te chupa, entonces
uno cada vez tiene menos posibilidades de hacer otras cosas” (Blanca, CM).
Consecuencia, “no tenemos ese tiempo como para tener amistad con toda
esta gente”. Esteban (CM) es enfatico: “No hay tiempo libre”. ;Y los fines de
semana? Piensa un momento y responde: “vemos (con su esposa) 2 peliculas



en la cama”. Poco importan en el fondo las variantes o los perfiles sociales.
Hombres 0 mujeres, sectores populares o capas medias, en un primer nivel
de analisis, todos enfrentan este desafio estructural. Y en este ambito, la
“falta de tiempo” conduce al sacrificio del ocio personal y de la sociabilidad
amistosa, en aras del tiempo dedicado a la familia.

El tiempo de los amigos

En lo que toca a la amistad, dos realidades temporales deben ser
cuidadosamente distinguidas, puesto que cada una de ellas da lugar a
desigualdades distintas. No todos los individuos se encuentran en
igualdad de condiciones y oportunidades estructurales para tener y
sostener amistades.

En primer lugar, la amistad se produce en tres grandes momentos de la
existencia: en la infancia, en la época de los estudios y, por dltimo, las
amistades se construyen, sobre todo entre mujeres, alrededor de la
escolaridad de los propios hijos. Por supuesto, también existen amigos del
barrio (en mucho asociados a los amigos de la infancia) y, algunos, pocos,
nos hablaron, con un poco mds de recelo, de los amigos del trabajo; sin
embargo, fueron los primeros tres ambitos mencionados los que fueron
citados mayoritariamente. Ellos esconden una ensefianza socioldgica. La
geografia de la amistad no es equivalente entre los distintos grupos
sociales o géneros. Si los hombres, gracias al trabajo, disponen de una
vida social mas activa, en todo caso, con mayor frecuencia de contactosy
sociabilidad, en lo que se refiere a la amistad, las mujeres, y ello a pesar,
como lo veremos, de la exigiiidad del tiempo de que disponen dada la
carga familiar, poseen un perimetro virtual mas amplio a la hora de
establecer o mantener amistades. Por otro lado, las capas medias
disfrutan, estructuralmente, de madas circulos de amistades que los
sectores populares, al mismo tiempo que ponen en prictica mecanismos
mas o menos institucionales (como las reuniones de ex-alumnos) de
mantenimiento de éstas: redes o contactos que, en mucho, simplemente
no existen entre los sectores populares.?®” Obviamente, algunos tienen
mads predisposiciones idiosincraticas para hacerse amigos que otros, pero
lo que nuestro material subraya es otro aspecto: estructuralmente los
individuos no tienen las mismas oportunidades de crear o mantener sus
amistades. La amistad, por intima que sea como sentimiento, no es menos



un desafio estructural. Y tras él, una fuente importante de desigualdad
social. Sin embargo, no es la tinica fuente de desigualdad en este ambito.
En segundo lugar, en efecto, a la mayor o menor facilidad estructural en
hacerse amigos a lo largo de la vida, alin es preciso afnadirle los momentos
en los cuales es posible verlos. La armonizacion de las distintas esferas
tempo-vitales entrana desigualdades sensibles entre los individuos en
funcion de sus perfiles sociales. En algunos el sentimiento es simplemente
el de un ritmo de vida tal que las amistades o no tienen lugar o solo
pueden tener un lugar exiguo. “Saper dificil” verse con las amigas en estos
tiempos, dice Magdalena (CM). “O sea, puede ser cada seis meses, porque
no tienes minutos”. El comentario de Isabel (CM) es similar: “En realidad,
amistades asi como de todos los fines de semana, dificil, porque también
estamos como cansados”. En lo esencial, notémoslo, la vida amistosa
restringida, se explica, y se justifica, a causa de las cadencias temporales
de la vida cotidiana. Constanza (CM), abogada y madre de una familia
numerosa, es ain mas enfatica: “A veces a mi me pasaron afos en que yo
no tenia tiempo para verme con nadie, nos escribiamos en ese tiempo, nos
escribiamos cartas”. En otros casos, es el trabajo-sin-fin el que tiene la
incidencia mas importante. Una queja que, bajo esta modalidad, es muy
presente entre las capas medias. “Cuando se entra al mundo laboral”, el
universo de la amistad como que se te va achicando” nos explica
Alejandro (CM). “Con el tiempo me he ido alejando de los amigos, porque
me he ido dedicando mucho al trabajo a lo mejor y el otro poquito de
tiempo a mis hijos”, resume Claudia (CM).

Vale la pena una cierta prudencia. Muchos de los entrevistados, en
oposicion a estos relatos, no solo ven a sus amigos sino que también los
ven frecuentemente, experiencias que muchas mujeres, sobre todo, pero
no solamente, amas de casas, también nos dijeron tener con asiduidad.
No es, por tanto, sino parcialmente, que la frecuencia de las amistades se
constituye en el meollo de la dificultad. Lo dificil estd, mas bien, en la
conciliacion valdrica: en el lugar que se les otorga a los amigos dentro de
las disyuntivas temporales de la vida. Si el trabajo goza de una
preeminencia factica indiscutible, entre la familia y las amistades existe
un espacio de eleccién a disposicion de los individuos. En verdad, un
espacio de elecciébn marcado por un claro imperativo normativo. La
familia estd antes que los amigos. Muchos se pliegan a esta situacion.



Hablando de su mejor amigo (“éramos inseparables, estudidbamos juntos,
saliamos a carretes juntos”), Néstor (CM) reconoce que “ahora nos hemos
distanciado harto. El est4 viviendo en Malloco con su trabajo, casado con
dos hijos. Yo con mis compromisos familiares también; entonces, ya
cuesta hacerse el tiempo”. Para otros, la jerarquia es explicita y clara.
“Para mi es mas importante mi familia que los amigos. ;Sabes cudndo yo
aprovecho a los amigos? Cuando mis hijos estan de cumpleainos, cuando
tengo una festividad en mi casa por cumpleafnos, ahi los invito, ahi
disfruto de estar con ellos”, reconoce Marta (SP). La amistad se localiza en
los entresijos de la vida familiar y laboral. Magdalena (CM) lo enuncia
claramente: “Tengo pocos amigos, porque tengo mucha familia”. Una
articulacion de la vida amistosa y personal alrededor de la familia que no
es vivida de la misma manera entre los hombres y las mujeres.

En efecto, la regulacién y muchas veces el sacrificio de las amistades
personales en aras de la vida familiar es una experiencia particularmente
frustrante entre los hombres que viven en este proceso, se constituye
como la pérdida de uno de sus verdaderos espacios de autonomia. Y
detras de él, un proceso de pérdida de amigos. El matrimonio lo cambia a
uno y aleja a los amigos. Fernando (CM) se queja: “Al haberse juntado con
sus parejas actuales, se les acab0 esa onda, ese feeling de pensar cambiar
la sociedad, o hacer algo por eso, como que se les cortd esas ganas que
tenian, no sé, yo creo que a mi no se me corté mucho”. Hace una pausa,
piensa un rato, y afiade: en el fondo las mujeres “no los dejan salir...”
Sebastidn (SP) es todavia més transparente. El, cuya vida personal es
indisociable de un grupo de amigos (él dice “amigotes”), no duda en
quejarse abiertamente del control que ejercen sobre sus amigos las
parejas. “La mayoria dice ‘si nos conocimos asi, nos vamos a morir asi. No
es porque nos casemos que nos vamos a distanciar’””. Sin embargo, la
verdad, nos dice, “yo veo que al estar pololeando como que se los controla
mucho. Uno no puede salir, ‘por qué no llamaste, por qué’”. En todo caso,
para él, al menos en el periodo de su vida en que le hicimos la entrevista,
su eleccion era clara: los amigos antes que la polola. No es un asunto
menor. Durante mucho tiempo, sobre todo entre los sectores populares, el
trayecto de vida entre el trabajo y la casa, muchas veces con una parada
en el bar, y entre hombres, era uno de los raros espacios de autonomia.
Progresivamente, este ambito se restringe para algunos, se cuestiona para



otros. El ingreso tendencial de las mujeres en el mercado de trabajo,
incluso entre los sectores populares, y el (muy) progresivo compartir de
responsabilidades domésticas entre los conyuges, complica esta
posibilidad de “escapadas” masculinas. La sociabilidad de los hombres
tiende, entonces, también a organizar su punto de gravedad alrededor de
la sociabilidad familiar.

La imagen que resulta es, sin duda, menos nitida que en el caso
precedente, pero no por ello una tendencia se perfila. En lo que se refiere
a las posiciones sociales, y en contra de lo que cierto estereotipo cultural
indica (sobre las cualidades de los miembros de los sectores populares en
hacer fiestas y tener amigos), son las capas medias las que poseen
estructuralmente mayores ambitos potenciales donde forjarse amistades.
En lo relativo a la desigualdad genérica, la situacion es mas compleja. El
tiempo disponible para los amigos no es el mismo entre hombres y
mujeres, pero por lo general falta tanto para unos como para otras, una
escasez que, no obstante, no se expresa ni se combate de la misma
manera. Una situacion que hace que la amistad sea una prueba diferente
seglin el género; una prueba que no es univoca en su significacion
propiamente desigualitaria.

Al discurso critico (la falta de tiempo) se le contrapone, empero, y a
diferencia sensible de lo que ocurre en el ambito asociativo, un conjunto de
practicas (deporte, formacion permanente, evasiones mentales), incluso
entre los resquicios de la vida cotidiana,*® por las cuales muchos de los
individuos entrevistados sostienen la aspiracién de disponer o darse tiempo
para actividades que, a sus ojos, forman parte mayor de lo que desean que
sean sus vidas.?®® En otros, como lo veremos mejor en un momento, esto se
expresa a través de un fuerte sentimiento de frustracion. Sobre todo cuando
se compara la propia situacion con un ideal que, se supone, otros gozan. “Mi
marido me dice ‘nunca tenemos tiempo para nosotros; nunca tenemos
tiempo para relajarnos, siempre estamos preocupados de los nifios, la pega,
que la cosa, que esto, que lo otro..” Entonces, si, es dificil... Entonces,
también a él a veces le dan ganas de tirar la toalla porque se cansa. Es como
querer llevar una vida mas normal, porque yo veo que toda la gente sale de
su pega, llega a regar el jardin, no sé, como que se relaja, como que toman la
vida como un caramelo, pero yo no” (Isabel, CM). Algunos nos dijeron



literalmente sonar con el tiempo libre, o sea con la perspectiva de “salir con
mis hijos... no sé con mi pareja salir a comer, a bailar, al teatro, me gusta el
teatro...” (Carmen, SP) antes de confesar que “como persona, como mujer”
nunca le quedaba tiempo para ella...

El tiempo libre aparece como una quimera, pero una que no se abandona,
al punto de que muchos de nuestros entrevistados hicieron de la posibilidad
de contar con mayor tiempo libre un elemento fundamental de sus
aspiraciones personales.?”® Los reclamos y la lectura del malestar cristalizan
aqui, ya no como en el caso de la falta de tiempo para la familia del lado del
ideal normativo, sino de la esperanza de bienestar personal y desde el
registro expresivo individual. El tiempo libre, 0 mas bien su ausencia, es una
cuestion perturbadora, extremadamente personal y cargada de un muy alto
grado de frustracion.

El desequilibrio estructural de dominios

La articulacion entre estos cuatro grandes dominios tempo-vitales se efecttia
a partir de dos registros: el primero es de naturaleza propiamente social y se
inscribe en la trama institucional; el segundo, por el contrario, cierne las
maneras coOmo los individuos mismos logran lidiar con ellos. Es en la
conjunciéon de estos dos aspectos que se vertebra la prueba tempo-vital. No
obstante, vale la pena advertir que el hecho de que ciertos individuos salgan
airosos de este desafio, y que incluso sea posible observar que entre algunas
de las personas entrevistadas el tiempo pareciera ser realmente elastico,
dado lo significativo (y a veces sorprendente) de la acumulacién de
actividades en los cuatro dmbitos, ello no consigue abolir la dimension
estructural del fendmeno que senalamos. A saber: la existencia de un
desequilibrio estructural entre dominios tempo-vitales que, dada la
importancia cronoldgica acordada a la “pega” hoy en dia en Chile, aparece
como una de las grandes especificidades de la individuacion en el pais.

El volumen del trabajo-sin-fin produce la vivencia de un desequilibrio
temporal constante: se dedica algo de tiempo a la familia, tiempo que es
vivido como un esfuerzo permanente y un constrenimiento moral personal,;
casi nada o muy poco a la vida asociativa, dominio que queda fuera en la
medida en que es usado como factor de ajuste principalmente entre trabajo y
familia; y finalmente, muy poco a las actividades del llamado tiempo libre, lo
que es vivido, por muchos, como una traicidén a si mismos. El desequilibrio



de los dominios temporales aporta a la impresioén de estar enfrentando, con
mayor o menor éxito, a una desorganizacion estructural de la vida social. Ya
sea de manera directa o indirecta (piénsese en las amas de casa cuya
desarmonia de dominios refleja la de sus cényuges), todos ven sus vidas
conmovidas por la l6gica del trabajo-sin-fin.

;Pero cédmo caracterizar mas precisamente la naturaleza estructural de
esta prueba? ;De qué manera las politicas publicas facilitan o no, en el pais,
la gestién de esta prueba? Por ultimo, jcuales son las estrategias desde las
cuales los individuos intentan responder a este desafio?

;La aceleracion de la vida?

La acuidad de esta prueba es inseparable de las transformaciones sociales
y culturales observables en el pais. ;Es posible entonces decir que en Chile,
como en otras latitudes, la experiencia “moderna” del tiempo habria cedido
el paso a una experiencia “posmoderna”? En la primera etapa, la
modernidad, en todo caso claramente desde el advenimiento de la sociedad
industrial, el tiempo se convirtié en una fuente fundamental de coercidn.
Como Lewis Mumford (1950: 23) lo indic6 con razon, la maquina clave de la
era industrial no fue la maquina de vapor, sino el reloj. O sea, la introduccién
de una disciplina temporal que encontrd en la fabrica su verdadero foco de
pregnancia, desde el cual, en radios concéntricos cada vez mas amplios, se
fue expandiendo hacia el resto de las actividades. Una realidad bien sefialada
por uno de los grandes simbolos de la protesta obrera en el inicio de tantas
huelgas: la destruccion del reloj en los talleres de producciéon (Thompson,
1988). Pero, también, y de manera mads sigilosa y ordinaria, la tendencia de
muchos individuos a “resistir” a esta modalidad del proceso de civilizacion
llegando tarde a todos lados... (Elias, 1996).

Sin desaparecer del todo, esta modalidad de control temporal habria
empero dado el paso a una légica temporal posmoderna marcada por una
intensificacion de los ritmos, la evanescencia de los momentos, la velocidad
generalizada de la vida. Segiin esta interpretacion, lo que se acentta es un
proceso de progresiva aceleracion social e histérica de los eventos, una
experiencia de la fragmentacién del tiempo y una compresion del espacio-
tiempo (Virilio, 1977; Jameson, 1991; Harvey, 1989; Rosa, 2005). En esta
lectura, como Hartmut Rosa (2003) lo resume, tres grandes motores aportan
a esta aceleracidn: la tendencia capitalista a “ahorrar” tiempo (porque el



tiempo es dinero); la generalizacion de la idea del cambio permanente como
elemento mayor de la modernidad; por Gltimo, una aceleracion del tiempo
mismo como consecuencia, a nivel de las representaciones, del ingreso en
una sociedad compleja, un proceso que, en el plano propiamente social, se
veria inducido por una triple aceleracion (tecnoldgica, del cambio social, y de
los ritmos de vida), que se manifestaria por un incremento del niimero de
actividades que deben efectuarse en un mismo lapso de tiempo, pero, sobre
todo, por la aparicion de nuevas fronteras e imbricaciones temporales
(Adams, 1998), una realidad que haria que los individuos privilegien
unilateralmente el tiempo presente como principal horizonte temporal de
sus existencias, haciendo que, incluso, se “pierda” el futuro (Heller, 1999;
Laidi, 2000). Una situacion respecto de la cual la resistencia, individual y
colectiva, supondria introducir mecanismos institucionales para limitar la
velocidad de la existencia, puesto que en su ausencia, la vida corre el riesgo
de transformarse en una experiencia de nomadismo en un presente
fragmentado e interminable (Melucci, 1989; Bauman, 1995). Una experiencia
que tiende a dividir a los individuos entre “rapidos” y “lentos”, y a hacer de
una u otra de estas realidades horizontes normativos (Leccardi, 2009;
Sansot, 1998). Un proceso que induciria incluso mdultiples patologias,
colectivas como individuales, a través de las cuales los actores buscan
desacelerar sus vidas, en medio, paraddjicamente, de una sociedad que ha
ganado, empero, globalmente, en tiempo libre.

La imagen es plausible a muy grandes rasgos. No obstante, la prueba
tempo-vital en accidn en la sociedad chilena es, a pesar de ciertas similitudes
de superficie, distinta a aquella que, desde la posmodernidad o el capitalismo
tardio, ha sido avanzada para otras sociedades. O sea, y aun cuando este caso
de figura exista, no es lo esencial. La dilatacion del tiempo de trabajo y la
legitimidad cultural avasalladora de la familia hacen que la prueba tempo-
vital se caracterice menos por el problema generalizado de la “aceleracion”
que por el tema del desequilibrio entre los tiempos. Si fendémenos de
aceleracion no estan ausentes en la sociedad chilena, al menos a nivel de las
experiencias individuales, el ntcleo de la problematica, y de la prueba
tempo-vital, es distinta. El deseo mayoritariamente expresado por los
individuos es la basqueda de un equilibrio entre dominios. Y si la aceleracién
fue evocada, lo fue, sobre todo, como un rasgo de la ciudad de Santiago. La
distancia entre los individuos en la capital metropolitana y las otras ciudades



estudiadas, esta especialmente marcada por la diferencia en la experiencia
urbana. Los ritmos acelerados de Santiago, el trafico, las largas distancias, el
transporte publico y sus penurias dan un marco a la capital ausente en los
otros casos. Las condiciones a las que se ven enfrentados explica, por
ejemplo, que, como lo mostrd un estudio, si hasta 39% de las personas
interrogadas (a nivel nacional) expresé falta de tiempo, esta experiencia fue
sobre todo expresada por los habitantes de Santiago (Valenzuela y Herrera,
2006: 281). Pero en la critica de la aceleracion se mezclan otros elementos:
con mucha frecuencia la denuncia de la aceleraciéon en realidad esta
asociada a la experiencia incomoda o rechazada que se tiene respecto a las
interacciones con los otros. La queja por la aceleracién termina por
especificarse, en rigor, como la denuncia de un sentimiento difuso pero
generalizado de irritacion en las relaciones sociales, el que cobra especial
importancia en los encuentros anénimos en los espacios publicos urbanos.
Dedicaremos toda nuestra atencion a esta prueba en un capitulo ulterior
(Irritaciones relacionales, tomo 2).

La prueba tempo-vital y las politicas sociales

El equilibrio es el punto neurdlgico de la prueba tempo-vital en Chile. Un
equilibrio que, en ausencia de regulacion institucional, aparece como un
proyecto agdnico. En este Ambito, el contraste entre la experiencia chilena y
otras experiencias nacionales es notoria.

En la Unién Europea como en los Estados Unidos ha habido, en efecto,
muchos dispositivos de lo que se ha denominado practicas Work-Life, o sea
practicas de armonizacién entre la vida en el trabajo y la vida fuera del
trabajo (Ollier-Malaterre, 2009). Estas practicas incluyen flexibilizacion
temporal y espacial del trabajo, y 1a puesta a disposicion de los asalariados de
un conjunto de recursos en términos de salud, cuidado de los hijos, vida
cotidiana o proyectos personales. Se trata de factores que tuvieron que ser
tomados en consideracién a medida que la vida personal de los asalariados
termind imponiendo coerciones que los empleadores no pudieron mas
desconocer: resistencia a los desplazamientos, disponibilidades horarias
limitadas, estrés, rechazos de promociones de carrera, tiempo parcial, e
incluso dimisiones.?”” Resulta importante subrayar este punto. Si una
produccion importante de estudios y de politicas han tenido lugar en los
paises del Norte, ello se debidé a la confluencia, por un lado, de nuevas



aspiraciones colectivas introducidas por el ingreso masivo, no de las
mujeres, sino de las mujeres de clase media casadas y con hijos en el
mercado de trabajo a partir de los afios 70, pero también, y, por otro lado,
por la toma de conciencia, en medio de una sorpresa incrédula por parte de
las empresas, que los individuos no estaban ya dispuestos a pagar cualquier
precio en aras de sus carreras (Martuccelli, 2006; Drago, 2007).

Se trata de una toma de conciencia colectiva que hizo que, en muchos de
estos paises, un entramado institucional distintivo y un lenguaje colectivo
politico hayan dado un marco para la articulacion temporal. Aqui, la
legitimidad del tiempo propio es mucho mayor (Beck y Beck-Gernsheim,
2001), y la conciliacibn de ambitos tempo-vitales es una importante
preocupacién institucional que conoce, incluso, variantes nacionales en
funcion de los modelos de Estado de bienestar (Esping-Andersen, 1990), y
que tomd un cariz particularmente significativo en lo que concierne a las
politicas sociales dirigidas a las mujeres (una expresion mas de lo que ha
podido denominarse como el matrimonio de las mujeres con el Estado
benefactor) (Hernes, 1987; Lefaucheur, 1992). Politicas que, si han tenido
resultados positivos en lo que concierne a las tasas de natalidad (Esping-
Andersen, 2007), en otros registros, como el que aqui nos interesa, a saber la
articulacion trabajo-familia, son menos satisfactorios sobre todo desde una
perspectiva femenina (Nicole-Drancourt, 2009). En todo caso, retengamos
que esta problematica se ha convertido, en las Gltimas décadas, en uno de los
mds importantes sectores de innovaciéon de politicas sociales efectuada
desde una sensibilidad, si no necesariamente feminista, en todo caso
colocando (al menos de manera parcial) en el centro de estas politicas la
experiencia femenina, y mas all4 de ella, la vida concreta y cotidiana de los
individuos.?”

La relacion entre el tiempo de trabajo y la vida fuera del trabajo, como
venimos de sostener, dio asi lugar a un conjunto importante de estudios, los
que rapidamente plantearon la cuestion de saber cual era el mejor término
para describir precisamente la tensiéon entre ambos. El asunto no es
meramente semantico. Para algunos, la idea de “conciliaciéon” dejaba
entender en exceso la posibilidad de un acuerdo por fuera de las coerciones
sociales (Méda, 2001); para otros la nocion de “equilibrio”, y el ideal implicito
de un modelo 50/50, transportaba una carga normativa muy fuerte (Lewis,
2003). La nocién de “articulaciéon”, y sobre todo de “armonizacién” han sido



asi muchas veces preferidas como una manera de indicar que, en el fondo, el
proceso es por lo general iniciado y controlado por los empleadores. Por el
contrario, y con el fin de mostrar el rol activo, y casi exclusivo que le toca al
individuo en esta gestion, es que creemos que debe hablarse de una prueba.

En efecto, en Chile, y esto es fundamental, a pesar de ciertas medidas
tomadas en esta direccion, el problema de la “conciliaciéon” de los dominios
tempo-vitales no es una tematica institucional central. Por un lado, ello se
refleja no solo en la escasez de politicas publicas que facilitan la articulaciéon
entre vida familiar y vida profesional (Arriagada, 2005), sino que, todavia
mas, las escasas politicas existentes en esta direccion son en muchas
ocasiones el objeto de criticas abiertas. Por ejemplo, los derechos asociados a
la maternidad, en su costo y caracteristicas, han sido con frecuencia
presentados como una de las causas de la situacion deteriorada de empleo
que conocen las mujeres en el pais (Mauro y Yafez, 2005). Por otro lado, la
poca importancia institucional del tema se deja ver en la casi inexistente
legitimidad del derecho a reclamar un tiempo para si y su notoria ausencia
en la agenda politica, sea publica o institucional. Aiin mas: incluso cuando
ciertos dispositivos legales existen, como el tiempo legal de trabajo, en la
practica este tiende muchas veces a ser incumplido tanto por los propios
asalariados como por los empleadores.?”

Es por ello que, en el caso chileno, el gran agente de regulacién de la
prueba tempo-vital en ausencia de politicas sociales e incluso de demandas
colectivas estructuradas, es de hecho, por un lado, la empresa, o mejor
dicho, el universo del trabajo, y por el otro, por supuesto, los propios
individuos (a través, por ejemplo, como lo hemos evocado, de las nanas, o,
simplemente, de una baja tasa de participacién femenina en el mundo
laboral). En el mundo de la empresa, son los estindares colectivos del tiempo
que se le debe dedicar al trabajo, para cuya definicion la logica de la
presencia ya discutida juega un papel muy importante, los que son uno de los
grandes organizadores (y principal fuente de desequilibrio) de la experiencia
individual.?”4

En este sentido, y este aspecto es central a la hora de comprender esta
prueba, la diferencia no es menor entre sociedades en las cuales el
desequilibrio de dominios tempo-vitales se inscribe en el registro de una
historia conflictiva organizada alrededor de la obtencién de legitimidades
para nuevos ambitos sociales (lo que se acompana siempre, tarde o



temprano, de medidas institucionales que reconocen justamente esta
legitimidad), y sociedades, como la chilena, en donde el desequilibrio de
dominios tempo-vitales es esencialmente una prueba estructural a la que los
individuos deben dar, a partir de sus diferenciales de recursos, y de manera
muchas veces solitaria, una respuesta personal. Este desequilibrio de
dominios se impone, asi, con especial virulencia debido a que existe una
relativa anemia de debates publicos y se esta frente a la casi inexistencia de
contra-tendencias institucionales a la invasion de la vida por el trabajo o a la
desvalorizacion del tiempo libre. El sentimiento de soledad personal, en
medio de cadencias temporales cotidianas particularmente duras, es, de este
modo, una experiencia masiva, sobre todo entre las mujeres. “Aqui no hay
nada que te ayude... O sea yo tenia que trabajar... y ti vas al supermercado y
no tenias donde dejar a los ninos mientras tu hacias tus compras. Td ibas al
doctor y tenias que ir con los cuatro. Tenias que hacer todo con los nifos.
Habia una sefiora que me iba ayudar y me decia ‘usted es igual que los
conejos, anda con uno, anda con todos’. En el fondo yo siento hasta el dia de
hoy que a una el Estado no le ayuda a tener familia, no te da nada para que ta
tengas familia, nada”. Antes de anadir, “en el fondo como mama uno no se
siente con el derecho de pedir ayuda, tampoco... ;Me entendis?”, nos
pregunta Constanza (CM).

Demos un paso mas. Como venimos de indicarlo, la existencia o no de
politicas sociales que intentan regular la prueba tempo-vital es mas que
importante. Sin embargo, no es solamente relevante la existencia de las
mismas, sino el caracter de las mismas. Incluso cuando estas politicas
existen, el principal objetivo es, por lo general, de indole estrictamente
funcional (aumentar la productividad de los asalariados) y rara vez ellas se
inscriben en una perspectiva emancipatoria mas individual y plural (lo que
supone tomar en cuenta otros ambitos de realizacién personal). En este
sentido es incluso posible observar un “retroceso”. En efecto, por ejemplo,
alli donde en los afios 70 y 80, el ocio fue un tema nuevo en las agendas
publicas, que impuso nuevas exigencias individuales en el espacio del
debate, su sustitucion por la tnica temadtica de la conciliacion trabajo-familia
indica una reduccion productivista de este profundo anhelo moderno. Para
decirlo lo méas claramente: incluso cuando esta problematica es objeto de
politicas publicas, el hecho de que se reduzca esta prueba a la sola cuestién
de la conciliaciéon trabajo-familia, connota inevitablemente un déficit



institucional importante dados los anhelos y expectativas que desarrollan
hoy por hoy los individuos. La oferta politica traduce mal (e incluso a veces
simplemente no refleja) la demanda ciudadana. Expresado para el caso de
Chile: las demandas en direccién de una “sociedad del bienestar” no son en
absoluto inexistentes, pero éstas tienden a ser descuidadas en aras de una
“sociedad de consumo”.

En resumen: la prueba tempo-vital es acuciante, por cuanto un
desequilibrio que es producido estructuralmente no es compensado o
contrabalanceado por una voluntad institucional (o solo lo es parcialmente).
Al contrario, es depositado sobre las espaldas de los individuos. Ellos deben
encontrar, a su nivel y en medio de sus diferenciales de recursos, la manera
de lidiar con este desafio. Este constituye un ejemplo significativo de la
manera como en el marco mas general de la individuaciéon en Chile, una
prueba puede, a pesar de una débil o escasisima visibilidad en el entramado
institucional de la sociedad, ser altamente significativa a nivel de las
experiencias individuales.

Estrategias individuales

En ausencia de fuertes y claras regulaciones institucionales, la prueba
tempo-vital es enfrentada a través de todo un conjunto plural de estrategias
por las cuales los individuos intentan equilibrar sus distintos dmbitos
temporales. Un registro en el cual, y en lo que concierne especificamente a
esta prueba, y sin que ello conduzca a minimizar lo que les toca en su
estructuracion a las diferencias de clase, tal como lo confirman otros
estudios tanto nacionales como internacionales, la dimension de género es
decisiva (INE, 2009; INE, 2008c; INE, 2004). Cinco de ellas son
particularmente importantes en nuestra investigacion.

La huida hacia adelante: el trabajo-sin-fin como soporte existencial

“Te diria que estaba acostumbrado a un ritmo, a un ritmo de trabajo con
objetivos claros, temas concretos y con espacios para dedicarle a eso. Y
hoy dia me veo que, que no... Me encuentro cuidando a mi hijo, haciendo
pegas puntuales, al final estoy cargado con todo... igual paso ocupado con
todos los cachos de mi sefiora, mi hijo, los tramites, las repartidas me
tocan a mi... Entonces, con todas esas cosas, al final ya no puedo ordenar
otras cosas” (Néstor, CM).



La primera estrategia es por lo menos paraddjica, puesto que consiste en
buscar un equilibrio personal a través del desequilibrio estructural. Mas
simple: en este grupo de individuos, el trabajo-sin-fin no es el problema, sino
la solucion. La figura no es por supuesto ni nueva, ni exclusiva de la sociedad
chilena actual. En su origen, fue detectada hace varias décadas a proposito
de la experiencia del desempleo. Como lo mostrd el célebre estudio sobre Los
parados de Marienthal en los afos treinta, el desempleo afecta en
profundidad a los trabajadores, puesto que, a la falta de autoestima que ello
entrana, se anade muy concretamente un profundo sentimiento de
desequilibrio temporal (Lazarsfeld, Jahoda y Zeisel, 1996).

Sin embargo, si esta experiencia no es nueva, ella toma una acuidad
extrema en sociedades como la chilena. ;Qué hacer de la jornada cuando se
ha estado habituado, durante afios, a las cadencias propias del trabajo-sin-
fin? ;Como se resiste a esta experiencia cuando las instituciones dan poco o
escaso apoyo? Por lo general, como intuitivamente intenta hacerlo el
asalariado de la cita que venimos de reproducir, organizando su vida como si
estuviera inserto en una actividad profesional (Schnapper, 1981). O sea, y en
términos menos edulcorados, el trabajo-sin-fin se convierte en el inico
horizonte temporal desde el cual parece posible sobrellevar la existencia.

Este testimonio estuvo lejos de ser aislado, y no solamente entre aquellos
que vivieron experiencias de desempleo. En muchos, el trabajo se describi6
como una realidad a la cual se le dedicaba lo esencial del tiempo (o de la vida)
sin que en el fondo se supiera muy bien por qué se le consagraba tanto
tiempo...””® Por supuesto, ante la pregunta la coartada de la necesidad
econdOmica fue por lo general de rigor, pero detras de ella, muchas veces, se
dejaba vislumbrar una necesidad de tipo existencial, una necesidad que
remite menos, mucho menos, a la carencia de un sentido personal y
colectivo de vida entre los chilenos (PNUD, 2002: 197) que a una dificultad
muy concreta para sostenerse en la vida.

Francisco (SP) lo reconoce al hablar de su involucramiento con su
actividad de taxista: “Es que era una costumbre; incluso si el vehiculo estaba
con problemas, yo me conseguia otro porque ya era una costumbre estar
manejando, y después estar en la casa, estar en la casa y hacer que pasara el
tiempo”. La “pega” permite soportar la existencia. “En realidad yo no puedo
estar sin trabajo, estoy acostumbrada a trabajar y porque, bueno, habiendo
mas nifios también se necesitan mas ingresos...” (Isabel, CM). El trabajo, sea



cual sea la razon, es un soporte de la existencia. Cierto, su legitimidad es
menor que la que le toca al dmbito familiar, pero atin asi es un soporte lo
suficientemente eficiente como para poder asumirlo publicamente
(Martuccelli, 2007a y 2007b). Samuel (SP) que sali6 de un cancer, lo expresa
con sinceridad: “el remedio es la pega”.

El recurso obsesivo hacia el equilibrio temporal

“No paro. Aqui tu llegas, corres todo el dia porque tu sales de aqui, y
tienes que preparar las cosas para el otro dia, bafiar a los nifios, preparar
las tareas, preparar almuerzo; no te alcanza el tiempo... Que a dltimo
momento los ninos te dicen ‘se me olvidé algo’ y hay que salir rajada a
buscarlo; ver el supermercado que estd abierto hasta mas tarde para ir a
comprar lo que falta.. Claro, hasta las compras que yo hago estdn
programadas, pero las cosas extras te salen y td tienes que ir corriendo,
corres todo el dia, o sea, correr todo el dia y entonces cuando te acuestas
en la noche estas muerta (...) Yo personalmente me levanto a las 6 y
media, y voy a la ducha, porque ellos (los hijos) ya quedaron duchados de
la noche, entonces mientras yo me ducho ellos estan tomando desayuno;
entonces ya después de vestirlos, se echa a andar el auto, se abre el
porton, se echan los bolsos, porque todo estaba listo, porque nada a
ultimo minuto, todo organizado desde la noche anterior...”. El circuito
empieza. Los deja en el colegio a las ocho, y luego los va a buscar a las 13
horas, “y los traigo al centro escolar que tenemos aca” (en su lugar de
trabajo en el que se desarrolla como paramédica). Ahi se quedan hasta las
5 de la tarde, en que ponen rumbo de regreso y llegan a las 6 6 6 y media.
“Y ahi empieza otra jornada, ya en el centro escolar ellos ya han hecho
sus tareas, y, bueno, entonces llegas a casa a tomar once con ellos o cenar
si ellos quieren cenar, y bueno, uno empieza a preparar nuevamente el
colegio para el otro dia, y a las 8 y media a mds tardar ya estan
durmiendo...”. Un ritmo de vida tanto mas rapido que viviendo en un
barrio alejado del centro y lejos de su lugar de trabajo, no tiene los medios
econdmicos como para tener una nana en casa (Marta, SP).

La sola lectura de esta cadencia de horarios no puede sino generar un
estado de cansancio. O mejor dicho, de atosigamiento existencial. La vida es
una sucesion de tiempos programados y coercionados. A causa de la falta
cronica de tiempo, en mucho a causa de la primacia de la 16gica del trabajo-



sin-fin, todo debe ser sometido a un obsesivo ordenamiento. Una rutina
estricta de la vida que abarca cada momento. Un sentimiento, subrayémoslo,
particularmente vivo entre las mujeres activas asalariadamente con hijos,
que, con o sin ayuda de familiares o de una nana, estdn sometidas a una
presion temporal sin desmayo. “Soy una mujer-taxi ahora (a causa de sus
hijos)”, nos comenta Marisol (CM), antes de confesar, entre risas y
preocupacion, que “el sistema (familiar) funciona, yo no (risas)... Yo no, yo
estoy colapsada... Cansancio, psiquiatra, depresion, todo...”*’® Lo esencial es
aprender a manejar los tiempos.

Frente a este sentimiento permanente de demanda y urgencia (Aubert,
2003), la principal estrategia femenina es la de buscar re-equilibrar, a partir
de sus solas fuerzas personales, la vida cotidiana. Muchas veces esto se
traduce en la necesidad de una hiper-organizacién de tiempos y actividades;
otras veces, y de manera solo en apariencia menos importante, este
equilibrio pasa por la bisqueda de estrategias personales que logren “roer” la
frontera entre el trabajo y el espacio doméstico (Nippert-Eng, 1996). Entre
estas mujeres es posible en todo caso observar los efectos al menos
ambivalentes producidos por lo que Arlie Russell Hochschild (1997) ha
denominado la progresiva taylorizacion del espacio doméstico (control de
horarios, delegacion de actividades, carrera permanente contra el reloj,
cronometraje estricto de actividades en el hogar...). El resultado, a veces,
puede incluso ser sorprendente y contraintuitivo, a tal punto son ciertas
mujeres las que en su ordinario de vida se ven asi sometidas a un verdadero
“empleo de tiempo de ministro”... O sea, a agendas tempo-vitales en donde
las acciones se suceden sin respiro, y donde sobre todo (y en este aspecto en
clara diferencia con los ministros...) todo imprevisto —la enfermedad de un
hijo, un auto que no arranca...—, acarrea severas disfunciones en la jornada.
Desde el punto de vista de la organizacion temporal, la vida se vive sin
escenario de recambio.

La renuncia o la imposibilidad de hacerlo todo

Daniel (CM), empieza su jornada laboral a las 8:30 y la termina a las 18-
18:30. Una jornada que se alarga, y complica, porque estd cursando, en su
“tiempo libre”, un MBA. En su testimonio expresa una presion que se traduce
por el sentimiento de no tener tiempo:

“Hoy en dia el ‘sistema’ te obliga a generar toda esta necesidad de plata,



de recursos, de darles (todo) a los nifios, también ensefiarles, poder
desarrollarte ta y también poder hacer... desarrollarte en lo técnico y
también desarrollarte en lo espiritual... Entonces, no te alcanza el tiempo
para hacer todas las cosas que te gustaria hacer... Y de ahi ese tema tan
comun hoy en dia que es el estrés...”. Una tension que lo ha llevado a
dejar ciertas actividades (“Yo antes hacia mucho deporte”) y a dedicarle
mas tiempo a sus hijos; en verdad, como lo reconocera él mismo, a “tratar
de...” darles mas tiempo: “con los nifios trato de salir mas...” antes de
enunciar una verdad existencial que le preocupa “el tema, es que es re-
facil perderlos y en la etapa en que estan los nifios, después se pierden”.

El testimonio no es en absoluto aislado. Y bajo muchos aspectos puede ser
leido como el complemento masculino de la segunda figura de desequilibrio
que hemos visto, que es de naturaleza mas bien femenina. En efecto, si el
sentimiento de atosigamiento es en el fondo similar, éste no se expresa de la
misma manera entre hombres y mujeres. Las mujeres subrayan sobre todo la
pluralidad de actividades que “tienen” que hacer en la vida cotidiana, a tal
punto, la socializacidon genérica las lleva, desde muy jovenes, a tener que
conciliar en lapsos de tiempos muy cortos un camulo de actividades
distintas. Recordemos que en el Gran Santiago en promedio los hombres
solo dedican 2,9 horas diarias a las tareas del hogar contra 4,1 horas diarias
para las mujeres (INE-MINSAL, 2007).

Los hombres, por el contrario, menos habituados por su socializacion a
esta gestion simultanea y apretada de la agenda diaria, y sobre todo menos
responsables de la carga mental y material de la casa, expresan sobre todo un
sentimiento de desborde practico. “Me falta el tiempo... No, si, claro, es un
tema, ahora con el tiempo uno va renunciando a cosas, cosa que tampoco me
agrada demasiado. Es un tema. No, si, la falta de tiempo. O sea muchos fines
de semana llevarse pega para la casa; yo trato, bueno, trato de no llegar tarde
por el tema de los nifios fundamentalmente, pero pasa con cierta frecuencia
con la consulta (es psicologo), 1a mayoria de las horas son tarde... Si, es un
tema (la falta de tiempo). Las reuniones, por ejemplo, en el trabajo, te llevan
mucho tiempo y el trabajo o te lo llevas a casa o te quedas hasta muy tarde”
(Sergio, CM). En breve: las unas acumulan actividades diferentes; los otros
penan en realizarlas secuencialmente.

En concordancia con muchos otros trabajos, en nuestra investigacion las



mujeres también expresaron una mayor capacidad —y obligacion— para
agenciar un uso plural del tiempo (sobre todo en lo que concierne el Aambito
laboral, familiar e incluso tiempo libre), mientras que los hombres se
inclinaron mas bien por un uso discontinuo del tiempo (y por una tendencia
a privilegiar muy marcadamente un dominio —el laboral- sobre todos los
otros) (Tabboni, 1992). Sin embargo, y a pesar de estas importantes
diferencias, unos y otras expresaron muchas veces el sentimiento comun de
desgobierno temporal de sus vidas.

La ambivalencia o cémo ganarle tiempo al tiempo

“Mira lo mas fantastico es cuando yo me acuesto, cuando yo me acuesto,
yo lo inico que doy gracias a Dios es por tener un lugar donde yo tiro mis
huesos y donde puedo descansar... Es como cuando te sacai los zapatos
que te aprietan, asi... atroz, esa parte la siento asi. jQué agradable!”. Y sin
embargo, y a pesar de este cansancio queria, en unos meses mas, empezar
a estudiar ingenieria comercial... Y al mismo tiempo, afirmo, “también
quiero estar en paz, y quiero estar tranquila, quisiera estar estabilizada”
(Isabel, CM).

En este testimonio, de una gran sinceridad, esta mujer de capas medias
enuncia una verdad profunda: a saber que la sobreactividad no es solamente
una coercion, sino que es también, puede ser también, el fruto de decisiones
ambivalentes. Una actitud que implica, por ejemplo, una gestion en tiempo
real del tiempo, lo que lleva a reorganizar constantemente los tiempos
durante el momento mismo en el que efectian sus actividades (en mucho
gracias al celular) (Jaureguiberry, 2003). Se trata de una actitud general que
tal vez hay que denominar un “voluntarismo temporal” en el cual se trata, a
pesar del cansancio, de intentar continuar ganandole tiempo al tiempo, y en
el fondo, de rechazar renunciar a ciertos proyectos. O evitar por lo menos,
preso en el torbellino de los tiempos y de las necesidades, perder el orden de
las prioridades. “Si, a ver, el trabajo es importante (...) Si uno apunta a lograr
la felicidad, realmente el trabajo sera una herramienta pero no el fin...
Entonces, pese a que en la semana yo paso mas con mis compafieros de
trabajo que con la familia, trato de que no sea el centro de mi vida”
(Alejandro, CM).

Esta figura en su ambivalencia constitutiva hace que, curiosamente,
cuando se “gana” tiempo se insinde cada vez mas fuertemente el



sentimiento de asfixia temporal del individuo, porque éste trata de hacer
“mas” cosas. Es el a veces denominado modelo “more-more”, o sea,
individuos que multiplican actividades en distintos registros de accién
(Robinson y Godbey, 1999: 41) y que a causa de esta capacidad terminan
teniendo el sentimiento, como aquellos caracterizados por el desborde, de
no poder hacer temporalmente todo lo que quisieran poder hacer.
Finalmente, todos tienen el sentimiento de que hay que hacer “mas” cosas, y
cada una de ellas cada vez mas complejas, en menos tiempo. El resultado es
un sentimiento de urgencia y de estrés permanente en la vida cotidiana.

Si esta figura se da entre algunos hombres, es, sin duda, entre las mujeres
que este anhelo prometeico se expres6 con mas fuerza. Una estrategia que,
mas activa entre las capas medias que entre los sectores populares, cuando
es efectuada entre mujeres dibuja un perfil notoriamente distinto al segundo
caso de figura presentado. En él frente a los desequilibrios estructurales, se
busca dar con un equilibrio a nivel individual. Lo que se persigue, por ende,
es una estabilizacion personal y familiar. Aqui, por el contrario, lo que
buscan activamente estas mujeres es mas ambicioso: el objetivo es intentar
continuar haciendo cosas que les interesan, no resignarse, ponerse en la
posicion de ganarle tiempo al tiempo. En el fondo, rechazar renunciar a
ciertos proyectos. O evitar, por lo menos, presas en el torbellino de los
tiempos, y de las necesidades, perder el orden de las prioridades sin que ello
implique empero amputar sus existencias personales. Para designar esta
figura podriamos hablar de “malabaristas” con el fin de acentuar el caracter
fuertemente individual desde el cual se pone en practica esta estrategia.

En todo caso, esto que, como lo hemos visto en la figura precedente,
aparece como imposible para la mayor parte de los hombres entrevistados
(dado el sentimiento de desborde que se apodera de ellos, en mucho como
consecuencia de su tendencia a sobreprivilegiar el ambito laboral), es un
verdadero desafio para muchas mujeres; un reto que hay que ganar gracias al
desarrollo de verdaderas habilidades de malabarista; un desafio que, sobre
todo, y desde las experiencias femeninas, disefia anhelos que van mucho
mas alla de la sola conciliacién entre los tiempos del trabajo y de la vida
familiar. Son otros tiempos los que son también deseados: el de la
sociabilidad amistosa, la participacién ciudadana, pero, sobre todo, el
tiempo para ellas mismas. Es para lograr tener acceso a estos otros tiempos
que se ponen en plaza diversos proyectos. Una situacion que muchas veces



se revela imposible... hasta que una solucién se encuentre...en medio de
malabares.

La utopia prohibida, la utopia siempre: tener tiempo

“Justamente, (ahora) quiero tener tiempo para mi (...) Yo no me he
tomado vacaciones, creo, en 20 afnos, lo que mas me he tolerado es un fin
de semana largo. Entonces eso, ahora quiero mas tiempo para mi, para mi
vida y bueno para mi familia... Los sabados aqui trabajamos medio dia y
jugamos fatbol en la tarde, entonces, para mi el sdbado es igual a un dia
de trabajo, termino de jugar a las 18:30, o sea igual llego tarde a casa...
Pero el domingo me entrego a lo que haya que hacer, yo soy materia
dispuesta... Entonces, ahora quiero darme un poquito mas de tiempo”
(Felipe, CM).

La quinta estrategia es, reconozcamoslo, mds una utopia que una
estrategia en el sentido fuerte del término. E incluso como utopia no esta
exenta de ambivalencias, como lo expresa la declaracion que acabamos de
citar de este hombre de sectores medios. Pero aun asi, su testimonio es
distinto a la figura anterior. Lo que se expresa es, sin lugar a dudas, no
solamente un malestar mas grande, también indica un proceso cognitivo
mas afirmado. Hay que cambiar algo en la vida. En la propia vida. Lo que
algunos insintan, es clara y enfaticamente afirmado por otros como un
inequivoco desbalance vital. El estar pasando, haber definitivamente pasado,
al lado de ciertas cosas. El haber pagado el precio de todo y de haber perdido
el valor de lo esencial. Como Mariana, empleada de casa particular, quien
mirando retrospectivamente su vida, concluye la entrevista confesandonos,
“he disfrutado poco (la vida), porque como que he estado trabajando
mucho”. O Ramiro que, antiguo conductor de bus, se siente prisionero de los
gastos y de las deudas, y que nos cuenta que va “a tener que trabajar de
nuevo el dia sibado para tener... para cumplir con esta deuda para tener mas
tranquilidad. Y esa es la lata que me da, yo quiero estar mas en la casa para
compartir mas, porque antes en los buses yo me perdi hartas etapas de los
ninos... ahora yo los escucho que hacian cosas que yo no vi”.

Es éste un proceso que, aqui, también posee una indudable diferencia
genérica. En relaciébn al tiempo “libre”, la sensaciébn de escasez y
agotamiento es mayor entre las mujeres, por el hecho de que tienen que
esforzarse mas que los hombres para ser reconocidas a nivel laboral (Grupo



Iniciativa de Mujeres, 2002), lo cual conlleva costos a nivel de los tiempos
personales y, también, claro, porque si el tiempo “liberado” del trabajo toma
por lo general la forma de un tiempo familiar para las mujeres, éste es mas
facilmente asociable a un tiempo de ocio para los hombres (de alli, por
ejemplo, que el tiempo doméstico es considerado como un tiempo personal
por muchas mujeres, y no lo sea por los hombres) (Barrére-Maurisson,
2003 :102). En Chile, para muchas mujeres, el tiempo verdaderamente libre
aparece muchas veces como un tiempo simplemente ausente (Silva, 2001).

Por importante que sea esta distincion, no debe hacer olvidar que, entre
este grupo de actores, la “utopia” de tener tiempo para si mismo es
reconocida, tanto por hombres como mujeres, como una imposibilidad. Los
testimonios son conmovedores, por lo que expresan de insatisfaccion, por lo
que enuncian, incluso ingenuamente, de aspiracién mas o menos prohibida:
“;La falta de tiempo? jAh!, claro, eso te lo podria decir todos los dias, que me
gustaria ir a nadar dos veces a la semana y me gustaria tener mas tiempo
para leer y qué sé yo, ir a pasearme a un mall. Pero, claro, son periodos que
me bajan y después me vuelven y después se me van” (Blanca, CM). “;Qué
deseo en mi vida? Me hubiera gustado tener un ritmo de trabajo mas
tranquilo, con una situacion econémica mas estable para no pasar por altos y
bajos” (Alberto, SP).

Esta utopia individual,?” agudamente extendida, denuncia un
desequilibrio, el que, desde una vision critica, podria asimilarse al del perfil
de un individuo amputado: reducido al dominio laboral y familiar, y
debiendo constantemente renunciar, en dosis diversas, a la sociabilidad, a la
participacion civica o religiosa y al tiempo personal.

Pero... ;por qué los chilenos trabajan tanto?

Imposible no plantearse, a estas alturas, la pregunta. jPor qué los chilenos
trabajan tanto? La pregunta es todo menos retdrica. En la segunda mitad de
los afios 90, Chile logré ocupar el primer puesto, en los rankings mundiales,
de horas anuales trabajadas (PNUD, 2009: 131), y segun otro estudio
efectuado para el periodo 1999-2003, Chile estuvo constantemente entre los
8 paises en el mundo en donde mads se trabaja, llegando al primer lugar del
ranking en los afios 2001 y 2002 (Echeverria, LOpez, Santibafiez y Vega,
2004). No es por eso sorprendente que el fendmeno de sobreocupacion
(personas que sefialan haber trabajado mas de 600 o mas minutos diarios en



dia de semana) alcanza al 8% de la poblacion total y hasta un 18% de la
poblacion que trabaja (Valenzuela y Herrera, 2006: 275). Una experiencia
que se da tanto entre hombres de alta escolaridad como entre trabajadores
poco calificados.

El problema que estas cifras implican en su ndcleo minimo es, en
apariencia, facil de enunciar. La familia es el valor supremo, pero el trabajo
es el medio para satisfacer sus necesidades. Sin pega no hay pago, y sin pago
no hay, en una sociedad capitalista, vida posible. Se trata, sin lugar a dudas,
de la respuesta mayoritaria. Si la vida se desequilibra es porque la realidad
econdmica, y sus coerciones, cualesquiera que sean sus modalidades,
empuja, inexorablemente, hacia el trabajo-sin-fin. Esta interpretacion es
tanto mas generalizada que, en esencia, funciona como una
autojustificaciéon. Discursos plausibles, sin duda realistas, ellos son
particularmente verosimiles dado que se inscriben en el marco del desafio de
la generalizacion de la inconsistencia posicional. El desequilibrio tempo-vital
es asi, cualquiera que sea el juicio de valor o incluso el sentimiento critico
que suscita, un destino inevitable dictado por la economia. Poco importa que
se evoquen los engranajes econdmicos,?”® la modestia de los salarios o la
necesidad cronica de nuevos ingresos,*”® la explicacion es siempre la misma.

“Los chilenos somos trabajolicos”

Nada da mejor cuenta de la escasa legitimidad de esta tematica que el
hecho de que tantos individuos hayan admitido, con o sin malestar, pero
sin cortapisas, el hecho de ser “trabajolicos”, un término empleado por los
mismos entrevistados, y que coloca la relacion con el trabajo en el campo
de lo patolodgico. Lo que se defiende e incluso reivindica es la posibilidad —
en medio de un déficit de legitimidad moral— de darle un peso decisivo al
trabajo en sus vidas. Rememorando la fase en la que estudiaba y
trabajaba, esta mujer habla de jornadas que empezaban a las 7 de la
manana y terminaban a las 11 de la noche (Susana, CM), un ritmo que
conservo a lo largo de su vida. “Es que yo soy super jodida en la pega, casi
bruja, diria una psicéloga que me entrevistd una vez (rie)... Me gusta
trabajar (..) es una satisfaccidbn para mi hacerlo bien. Cémo seré
trabajolica... que tengo 70 dias acumulados de vacaciones, asi que ahora
me obligaron a salir dos semanas pegadas...”. Un comentario similar es
hecho por Jaime (SP): “Yo soy trabajolico, la verdad de las cosas. Yo alas 9



de la manana estoy tomando la micro para ir a abrir mi kiosco y estar ahi
hasta las 11 de la noche. De lunes a lunes”.

Estas interpretaciones, que son también justificaciones, no son, sin
embargo, la tinica respuesta posible. La logica del trabajo-sin-fin, y la suma
de consecuencias que hemos observado a nivel de las experiencias
personales, pueden también ser interpretadas como un mecanismo de
control social. Virgilio (CM) lo enuncia con énfasis: la gente no tiene
“derecho al ocio, a la recreacién, a compartir con su familia... No, lo que es,
hoy dia, hoy dia, es una vida de mierda —perdébname que te use esta
expresion—, pero hoy la gran mayoria de los trabajadores viaja 4 horas,
trabaja 8 o 10 horas, y llega a su casa a dormir. No hay relacién familiar, no
hay dialogo...”. En la estructura de la frase resuena la pluma de Marx y su
denuncia sobre los efectos nocivos que la mercantilizacién de la vida,
inducida por la burguesia, tiene en la vida de los sectores trabajadores.

Pero en otras versiones no parece necesaria la idea de la existencia de un
proyecto consciente y explicito de gobierno de los individuos a través de la
coercion temporal. Una interpretacion de este tipo fue avanzada por
individuos que manifestaban opiniones politicas muy diversas entre si. Si se
trabaja tanto, o incluso, segin algunos, si se ostenta trabajar tanto, es porque
en el pais existiria no solamente una interiorizaciéon individual de la
necesidad del trabajo (la relacion adictiva al trabajo), sino también una
adhesion colectiva a la idea de que es bien visto trabajar mucho: una
adhesion que ejerceria en si misma, bajo la légica de la presencia, una
presion informal sobre todos y cada uno. Un mecanismo de control social
informal que tiende a desdibujarse detras de la interpretacion de la presién
econdémica. El control social que resulta aparece como una consecuencia
practica mas o menos involuntaria, incluso si su resultado concuerda con los
intereses de un grupo social.?*®

En rigor, detras de la 16gica del trabajo-sin-fin lo que hay que observar es
la actuacion, hoy como ayer, pero hoy sobre nuevas bases, no solamente de
un mecanismo de control, consciente o inconsciente, sino también de un
ideal de movilizacidon generalizada de los individuos, un dispositivo que
apunta a la movilizaciéon de todas las fuerzas vivas del pais en direccion del
trabajo, imponiendo la legitimidad de una sociedad laboral generalizada, lo
que transforma la relativa baja tasa de actividad femenina e incluso ciertas



representaciones tradicionales de la mujer en rémoras que deben ser
cuestionadas, pero que, también, tiene como efecto, voluntario o no, la
reduccidén —para otros, la “amputacion”- de la vida humana en torno a las
solas exigencias del trabajo. Estariamos en presencia de una practica de
disciplinarizacion de los individuos a través de la temporalidad extensiva del
trabajo que no deja tiempo para otras actividades (politicas, asociativas, de
sociabilidad, recreacién e incluso, como lo hemos evocado, religiosas).

Se trata de estimular el trabajo, en verdad, organizar una movilizacion
generalizada de la mano de obra, en tanto que requisito indispensable para el
esfuerzo de desarrollo nacional. Este designio institucional acentda lo que,
desde las experiencias de los actores, aparece como una prueba mayor de su
individuacion. A saber, la experiencia de un profundo desequilibrio
estructural entre los diversos dominios de la vida.



Notas

Introduccion

1 Un reconocimiento de filiacién que no impide, sin embargo, que hagamos uso de otras herramientas y,
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en rigor, nos acerquemos al problema desde un horizonte tedrico distinto. Las razones de nuestra
toma de distancia con sus estudios son dobles. En primer lugar, nuestro diagndstico histérico es
menos univoco que el de Mills, para quien era desde la expansion de la racionalidad especifica de las
estructuras burocraticas como debian entenderse los principales malestares personales de los
individuos y la consolidacion de lo que denominé como una personalidad de mercado. Para el autor,
la racionalidad burocratica era la gran amenaza de la libertad en la sociedad americana de los afios 50.
A su manera, notémoslo, un diagnéstico similar fue formulado por Riesman (1981) en el mismo
periodo. En segundo lugar, y de manera alin mas importante, tomamos distancia de la posibilidad de
establecer, como lo hace Mills, un lazo estrecho entre la estructura de la sociedad y la estructura de la
personalidad. En el corazén de su trabajo, como se sabe, estaba la idea de que el periodo histérico
particular del capitalismo que analiz6, y en el cual vivio, engendraba un tipo particular de caracter
que debia constante y fuertemente controlarse a si mismo (Kerr, 2009: 67). Nuestra principal
herramienta de analisis sera distinta a la suya: la nocién de prueba, una nocién que, sin desconocer el
lazo que existe entre la experiencias individuales y las estructuras sociales da cuenta de este vinculo,
como lo veremos, sobre otras bases que las movilizadas por la nocién de caracter o de personalidad
que privilegian siempre los procesos de interiorizacion e incorporacion socio-psicoldgica.

La literatura anglosajona es particularmente abundante al respecto: cf. entre tantos otros, Lasch
(1999); Mestrovic (1997); Hochschild (2008); Furedi (1991); Glassner (1999).

En este contexto, entendemos por el término “estructura” la presencia de un condicionamiento
particularmente activo, o sea, realidades que hacen que las experiencias sean enmarcadas por
importantes fuerzas sociales.

Cf. Gans y Mills (1953). Para un estudio empirico de estas articulacidn a partir de la experiencia laboral
de los empleados, cf. Mills (2002).

En beneficio de la claridad expositiva se ha optado por no hacer aqui una presentacién minuciosa de
los fundamentos de la perspectiva tedrica y conceptual propuesta. El lector interesado en
profundizar en ellos encontrara a lo largo de esta seccion las referencias de los trabajos anteriores de
los autores que se abocan a su discusion.

Lo que no implica negar la importancia del trabajo de los individuos como objeto de estudio
especifico, ya sea, por ejemplo, en la investigacion sobre modalidades de movilizacion de recursos o
en las estrategias para producirse como sujeto (Araujo, 2009c¢). No obstante, desde nuestro punto de
vista, este abordaje cobra toda su resonancia si es colocado en relaciéon con el marco mas general de
los desafios estructurales en los que se enmarcay a los que debe responder.

En este sentido el trabajo del individuo no puede reducirse Ginicamente a su constitucion en tanto que
sujeto ya sea como el proyecto de encarnar mas o menos heroicamente una figura del sujeto (Sartre,
1943; Touraine, 1997), insertarse en una tradicion cultural o politica (Bellah et al., 1985) o articular su
identidad desde fuentes morales diversas (Taylor, 1996). Para una discusion detallada ver Araujo,
20009e.

La descripcion de la individuacion desde las pruebas y el trabajo de los individuos se emplaza asi en un
espacio intermedio entre una lectura determinista (que propone modelos Gnicos para una sociedad o
por lo menos para un grupo social) y una lectura prometeica (que deja demasiado abiertas las
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posibilidades en términos individuales).

A lo largo de todo este libro, por razones estilisticas, y con el fin de evitar ciertas reiteraciones,
utilizaremos de manera indistinta las nociones de prueba, desafio o reto.

A este respecto, una precision tedrica y metodoldgica resulta indispensable. Los estudios sobre las
pruebas no son una variante de los estudios sobre las trayectorias (Passeron, 1989; Bessin, Bidart y
Grossetti, 2010). Si bien en ambas perspectivas se trata del vinculo entre determinismos
estructurales y el trabajo del individuo, entre las estructuras longitudinales y el flujo (o los itinerarios)
por los cuales transitan los actores, las pruebas se establecen a un nivel distinto y persiguen un
objetivo diferente. Su nivel es distinto: no es en la contingencia de las trayectorias en donde se ancla
el analisis, sino en la naturaleza estructural de los desafios. Su objetivo es diferente: lo que interesa
estudiar no son las frecuencias de los flujos colectivos o la improbabilidad de los itinerarios
personales, sino el cédigo —las problematizaciones estructurales especificas— a las que cada prueba
confronta.

O sea, lo que interesa es comprender, una vez destilado el tipo estructural de prueba, las variantes de
declinacion de éstas tanto en términos espaciales como temporales, esto es, la singularidad de los
contextos y las experiencias de los individuos, y desde alli observar la manera cémo los individuos las
enfrentan.

Lo anterior, como se vera, no nos lleva en ningln momento a desconocer la presencia de l6gicas
transnacionales, pero nos obliga, por fidelidad al material empirico, y desde la perspectiva de los
individuos, a reconocer la impronta decisiva del marco nacional a sus experiencias y pruebas. Por
supuesto, esto no abole la posibilidad de que los desafios estudiados tengan ecos o similitudes con
otros casos nacionales, pero la investigacion empirica efectuada nos impide afirmarlo.

Al ser la posicion social, como lo veremos mas adelante, una verdadera prueba, y la divergencia de los
criterios de clasificacion de los actores particularmente algida, hemos optado, a lo largo de toda esta
investigacion por utilizar una distincion simplificada entre lo que denominamos capas medias y
medias altas por un lado, y sectores populares por el otro. Una convencion de analisis que por lo
demas hace justicia a la manera fuertemente dicotomica como los entrevistados percibian las
posiciones sociales.

Insistamos: nuestro estudio subraya la existencia de un modo histérico y nacional de individuacion,
sin menoscabo, por supuesto, de variantes, mas o menos importantes existentes a nivel de las
regiones o espacios rurales.

Con el fin de interpretar las experiencias, nos fue asi, por ejemplo, sistematicamente necesario
reconstruir sus marcos estructurales, muchas veces, a través de lecturas repetidas del material (a tal
punto por momentos ciertos cambios estructurales solo fueron enunciados de manera anodina por
los entrevistados), pero también en el contraste constante con bibliografia secundaria y datos de
otras fuentes.

Este aspecto es particularmente visible entre los partidarios de la tesis de la individualizacion (Beck y
Beck-Gernsheim, 2001; Giddens, 1991). Para una critica de estos excesos, cf. Elliott (2003); Mestrovic
(1998).

Este es el caso de las 80 entrevistas efectuadas en el Gran Santiago. Las entrevistas de Valparaiso y
Concepcion fueron realizadas por Mariana Valenzuela y Nelson Beyer.

Es asi como, por ejemplo, la primera pregunta con la cual iniciamos todas las entrevistas trat6
siempre del lugar de residencia. Es desde ella, en efecto, como nos parecié que era mas factible
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propiciar una conversacion que, de entrada, permitiera insertar las experiencias personales en el
marco de referencias estructurales mas amplias.

Se trata de una actitud generalizada: en muchos lugares los individuos hablan de politica evocando
temas que consideran como no siendo en si mismos politicos (Eliasoph, 1998).

20 Envisiones globales y “desde las alturas” de este tipo, ya sea de la Historia o de los Sistemas sociales,

como Berman (2002) lo sefialé acertadamente, y con humor, en su polémica con Anderson, uno no
solo termina encerrandose en representaciones lejanas y abstractas, sino que también uno debe
terminar sintiéndose “muy solo alla arriba”...

PARTE 1
La condicidn historica

JExiste el homo neoliberal?

21 Como Ffrench-Davis (2008) lo muestra, es preciso distinguir dos fases (1973 y 1990) alli donde, por lo
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general, muchas interpretaciones privilegian un solo momento de quiebre (1973). Por su parte, Tironi
(2005 y 2006), para describir este transito, ha propuesto entenderlo como el paso de un modelo
“francés” hacia otro “norteamericano”, y dentro de éste, el paso de un modelo a la “Chicago”, bajo la
dictadura, a otro a la “Boston”, bajo la Concertacion. O para decirlo en la caracterizacion de Castells
(2005),el paso de un modelo de desarrollo “autoritario liberal excluyente” a otro “democratico liberal
incluyente”.

Un grupo de economistas formados en la Universidad de Chicago, discipulos de Milton Friedman, los
que un afo después del golpe se encontraban situados en puestos de decision relativos a
planificacion econdémica en el Estado y que fueron determinantes en las orientaciones
libremercadistas adoptadas.

En este punto revisar la posiciéon de Moulian (1998a), quien subraya la profunda unidad entre ambos
periodos.

Es desde una perspectiva de este tipo que Esping-Andersen (1990) ha propuesto una de las mas
importantes representaciones actuales al distinguir entre tres variantes de Estado de bienestar
(liberal, social-democrata y corporativo o conservador). Desde Chile, y cuando este modelo ha sido
aplicado, se tiende a acentuar o bien su parentesco con el modelo liberal (Katzman y Wormald, 2002)
0, a lo mas, un hibrido entre modelo liberal y conservador (Tironi y Ariztia, 2003).

En su tipologia, Filgueira (1999) integra en este modelo a Argentina, Chile y Uruguay. Se trata de un
modelo que él distingue de los “regimenes duales” (Brasil y México con un 40% de cobertura) y de
los regimenes excluyentes (que caracteriza a paises con cobertura inferior al 20%). Una tipologia que
en parte deberia revisarse a causa de la importancia creciente que en Chile han tenido en las dos
Gltimas décadas las politicas de focalizacion de los subsidios monetarios (Solimano y Pollack, 2006).

La concentracion de la riqueza ha sido alta en Chile. A mediados de la década del 2000, los cinco
grupos econémicos mas grandes eran propietarios directa o indirectamente del 47,6% del valor de
los activos de las empresas cotizadas en la Bolsa (Molina, 2005).

Bengoa (2009: 10): “El Chile del 2010 es mas parecido al del 1910 que al del siglo veinte: nacional
popular, mesocratico e industrial”. Vale la pena recordar, no obstante, que el cobre representaba
hasta el 85% de las exportaciones del pais a comienzos de la década de 1970, lo que indica la realidad
de la diversificacion exportadora en curso desde hace algunas décadas.
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Si este rasgo es evidente en el caso chileno, no esta totalmente ausente en otras experiencias
neoliberales emprendidas por otros caminos, al punto de que Duménil y Lévy (2003) hablan del
“golpe de 1979” para resaltar la violencia politica de este cambio de estrategia a nivel de las clases
dominantes. En el mismo sentido, Harvey (2007) habla del “golpe neoliberal” y de su principal
consecuencia econdémica: la distribucion de la riqueza hacia las clases altas; también, Navarro, 2007.
Para el caso de Chile y las transformaciones normativas que impiden la accion colectiva en el caso del
mundo laboral, cf. Lopez (2008); Drake (2003).

Thumala (2007); Grau et al. (1997). Richard (1998: 200-201) ha subrayado la continuidad existente en
este registro entre la dictadura y el periodo de la Concertacion. En el primero, la familia fue asociada a
la Patria y al mantenimiento del orden, mientras que en el segundo, se hiperbolizé la familia con el fin
de fortalecer los vinculos comunitarios.

Una lectura critica de las narrativas (socioldgicas y literarias) producidas en Chile para dar cuenta de
la irrupcion del modelo neoliberal, se encuentra en Richard (1998: 48): “Enfrentadas a una misma
situacion de desarticulacion del sentido, fueron principalmente dos las respuestas chilenas que
intentaron sobreponerse a su violencia reejercitando, por un lado, el discurso cientifico, y por otro, la
textualidad poética. La primera respuesta se organiz6 desde la sociologia para comprender las
transformaciones de la sociedad ocurridas bajo el paradigma dictatorial —“represion” y
“modernizacion”- refuncionalizando lo social y lo politico mediante analisis ajustados a los cambios.
Mientras tanto, la segunda respuesta estallé6 —desajustada— en la escena chilena del arte y de la
literatura de los ‘80 desde practicas de emergencia que juntaron fragmentos trizados de lenguajes al
abandono, para narrar —alegéricamente— las ruinas del sentido” (cursivas de la autora).

Para una referencia sobre la presencia programatica de este punto, cf. Boeninger (1997). Para algunas
lecturas criticas, cf. Araujo (2000); Garreton (2007); Jocelyn-Holt (2000); Richard (1998).

De las cuales, los medios de comunicacion no es la menor, al contrario, probablemente la mas grave
concesion de la Concertacion a sus responsabilidades politicas en la construccién de una sociedad
democratica (Sunkel y Geoffroy, 2001).

Como ejemplos de esto ver para el caso de las sexualidades, Araujo (2005); y para el caso del
movimiento sindical, Drake (2003).

Delamaza (1999) sostenia a finales de los afios 90 que si bien el pais habia “reconquistado” la
democracia, no se reconocia en ella. La continuidad de la “modernizacién a la chilena” se constituyd
en un proyecto de las nuevas élites politicas en el poder, caracterizadas por su elitismo y clausura, las
que buscaron imponer los cambios “desde arriba”.

Para una vision distinta de esta memoria histérica, cf. Stern (2009).

El testimonio de Myriam es ejemplar a este respecto: el dia del golpe, “jAhl, dije yo, no va a haber
clases, qué bueno, dije yo, jme salvé de la prueba!”, pero al llegar a su casa ve “a todos llorando, jqué
onda?, dije yo, ;jqué pasa? Y mi mami decia, ‘ah, mi hijo esta en el centro, mi hijo esta en el centro’”. El
temor, se recuerda, conduce a actitudes que, retrospectivamente, pueden incluso ser presentadas
con humor: “Mi padre, cuatico, digo yo, exagerado, puso unos colchones porque la casa de nosotros
era de madera y estaba como quien dice para alla puro pasto, y, entonces, paré los colchones para
que las balas no llegaran...”.

Este resultado, por supuesto, se explica en parte por nuestra metodologia de investigacion. A
diferencia de la mayor parte de los estudios efectuados sobre esta problematica (Loveman y Lira,
2000; Riquelme, 2001; Cruz, 2004) que de una u otra manera, privilegiaron la voz de los actores
directos de los eventos (politicos, militares, familiares de desaparecidos, torturados, exiliados...),
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nuestro material se apoya sobre un conjunto mas heterogéneo de individuos, la mayor parte de ellos
sin participacion politica directa en los eventos. Para resultados de uno de los pocos estudios con
poblaciones no directamente atingidas (Reyes Andreani, 2009).

El novelista Milan Kundera da un magnifico ejemplo de lo anterior al descifrar en una de sus novelas el
absurdo del totalitarismo en la ridiculez absolutamente anti-erética de los calzones —los (nicos
calzones—disponibles en el régimen...

En este sentido en Chile existe menos una “pérdida de la historicidad” (Lechner, 2006:.536) que la
ausencia de una version hegemonica de la historia reciente del pais. Algo que, y en este punto
coincidimos con Lechner (2006:555), lleva al primado de la memoria individual: se interpreta la
historia del pais desde experiencias personales. En el mismo sentido, Tironi (2009: 90; 2006: 198-
190) habla de una “modernizacion sin relato” y no duda en afirmar que éste es el “mayor fracaso” del
pais.

“En los cumpleanios a veces es dificil. Mi marido me dice: ‘no invité a éste que es tan de izquierda, que
va a hablar puras tonteras con el otro y se va a poner a pelear con el de derecha’...” (Beatriz, CM).

41 Elacuerdo estructural con el régimen militar, mas alla de discrepancias politicas, sera tanto mas fuerte
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que éste permitid a las élites econémico-sociales recuperar su espacio de protagonismo histérico
(Salazary Pinto, 1999b).

Los recuerdos oscuros de la experiencia de la Unidad Popular terminan por asemejarse. Como lo
hemos anticipado, las filas retornan una y otra vez en los recuerdos. “Yo me acuerdo que tenia
millones, tenia millones, pero no habia qué comprar. Por ejemplo, uno hacia una fila, llegaba
adelante, y cuando creia que ya le iba a tocar a uno, la cuestion se terminaba, y no alcanzaba. Me
acuerdo que yo hacia unas tortillas de fideos, asi como imitando el pan. Bueno, nunca mas hice esas
tortillas de fideos, nunca mas las hice, porque las odio, odio esas tortillas de fideos, me traen mal
recuerdo”, exclama Ingrid (SP). Margarita (SP); no duda en asociar las vicisitudes sufridas en el pasado
con una orientacion politica: en el pais, dice, “hace falta una mano dura, porque yo sé que los
detractores de Pinochet dicen esto o lo otro; bueno, yo estaba chica cuando fue el golpe de Estado,
pero me acuerdo de las colas, me acuerdo de muchas cosas”.

Trastroco “todo tu proyecto, lo que t habiai pensado hacer, o proyectabai...” sostiene Fabiola (CM).
“En dictadura, todos nos casabamos muy jovenes... porque no queriamos tener dos dictaduras, la
dictadura politica y la dictadura dentro de la casa, y para eso necesitabas vivir independiente, lejos de
la casa de tus padres” relata por su lado Virgilio (CM).

“El golpe militar nos golped mucho en términos de que vimos la represion muy cerca, o sea, nosotros
por vivir cerca del Estadio Nacional como nifios siempre nos encontrabamos con gente ejecutada,
gente ejecutada por la espalda”, Jorge (SP).

El golpe, dice Rodrigo, (CM), hijo de exiliado, fue “un cambio de paradigma. De ser un Estado
protector pasa a ser un Estado liberal de este porte, porque Chile ha sido un laboratorio experimental
de cuanto experimento econdmico se les ocurrid...”.

En la época del Unidad Popular, “en mi casa éramos 9 hermanos y tenia un hermano MAPU y otro
hermano Patria y Libertad, y mi papa era Patria y Libertad, o sea, me tocé verlo todo, verlos salir a
marchar y decir ‘si te veo te mato’ entre hermanos... Eso fue stper heavy”, dice Magdalena (CM) que
se denomina a si misma “momia convencida”. La divisién, con menos violencia por supuesto, incluso
bajo la forma de sigilos reciprocos, sigue, no obstante, viva en muchas familias o situaciones, aunque
no alcance necesariamente para romper alianzas y lealtades. El relato de Matias (CM), miembro de
una familia con simpatias de izquierda, es ejemplar incluso por lo cotidiano y alejado en apariencia: la



primera vez que llevd a la que luego seria su esposa a casa de sus padres, “de aspecto seria, como
cuica, alta, rubia, de ojos azules, yo me enamoré de ella al tiro..., mis papas casi se murieron, nunca
me voy a olvidar de la cara de mi padre, yo creo que fue un golpe duro, después claro la terminaron
queriendo”. La estrategia evitativa de Patricio, obrero, es también paradigmatica: sefiala que con su
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hermano “momio”, “tenemos puntos totalmente opuestos, entonces, jpara qué vamos a discutir?”.

47 Ejemplo del silencio por evitacion y de la fortaleza de las fronteras es el siguiente relato: Carolina (CM)

cuenta como en la universidad “de hecho tenia amigas de todas las tendencias politicas pero ni
siquiera sabia de qué tendencia eran... Después como de tres afios ‘jah, tu eres de derecha!’, por
ejemplo. Mi familia siempre ha sido de centro izquierda... De una amiga de la universidad, con la que
éramos muy de juntarnos, de vernos harto, después de dos afios voy a su casa y veo en la ventana un
cartel gigante de Biichi y para mi era tan disonante, no entendia”. Las fronteras aparecen tan
establecidas que el cruce no intencional de las mismas es vivido como una disonancia cognitiva.

48 En el mismo tenor: “Después del golpe, hiper-politizada, para mi familia era todo blanco y negro, todo
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o nada, incluso en torno a los afectos y amistades... casi con la caricatura de que un tipo momio era
malo, yo creci asi... Claro, la derecha es lo mas lejano, jamas voy a votar por un tipo de derecha, pero
uno se da cuenta de que alli hay gente stper valiosa, y que ser de izquierda tampoco garantiza nada,
pero en mi familia se vive eso asi (...) Me he rebelado contra eso” (Matias, CM).

Muy pocas personas, en efecto, testimoniaron hablar de politica pablicamente. Maria, empleada
doméstica, no habla de politica con nadie “porque yo siempre digo, no mezclemos las cosas, una cosa
es la amistad y otra cosa es la politica”. Cuando esto acontece, lo es casi exclusivamente en la familia,
grupos de amigos muy cercanos, y de manera muy poco frecuente entre colegas. En el mismo
sentido, cf. PNUD (2002: 233).

En 2008 un 74,7% de los encuestados declaraban ver los noticiarios de la television abierta todos los
dias ( CNTV, Adimark, Sexta Encuesta Nacional de la Television 2008. Resultados nacionales y
regionales, noviembre 2008). La encuesta de Consumo Cultural de 2009 revel6 que un 69,8% de los
encuestados se informaron con diarios durante la tltima semana (Consejo Nacional de la Culturay las
Artes, Encuesta Nacional de Participacién y Consumo Cultural, Santiago, 2009).

“Yo voto, yo voto por la gente que sea buena... pero la politica no la entiendo”, dice Lorena (SP),
aunque le gustaria porque sabe que “deberia entenderla”. “Bueno, la politica a pesar de que todos
dicen ‘no, a mi no me gusta la politica’, pero es que uno esta inserto en la politica, uno no puede
hacerse a un lado porque esta en todo, o sea y uno es parte del pais y tiene que tener su forma de
pensar de qué es lo bueno y que es lo malo”, concluye Cristdbal (SP).

52 “Cuando el golpe, ponte td, en el negocio del frente llegaron los militares con metralletas y los gallos

les decian no sé qué cosa alli, sacando todas las cuestiones, la comida a la calle para que la gente
pudiera comprar. (...). Eran carabineros, pero eran unos tremendos gallos con fusiles que le decian,
porque eran igual que los gallos de la guerra de las galaxias, scachai?, con unos tremendos cascos
que no les veias la cara”, recuerda Susana (CM). Rosa (CM) expresa aun su sorpresa cuando recuerda
que becada en los Estados Unidos, en 1977, viendo en la television un reportaje sobre Chile, de
pronto su marido “llega corriendo —tenia la tele bien fuerte— y me dice japaga, apaga, apaga eso!, un
terror, no sé, era horrible, era horrible”.

53 Virginia (CM), quien participé activamente en la campana por el NO, explica su desvinculacion de la

politica después de la llegada de la democracia: “Yo cuando estuve ahi, era la mas chica tenia 15 afios
y mis amigos me decian que la alegria nunca llego, y les decia que yo no me arrepentia de nada de lo
que hicimos, porque trabajamos para sacar la dictadura y nuestra pega llegd hasta ahi y después me
invitaron al PS a las juventudes pero empecé a cachar toda esta cuestion del pituto, y no, y chao, y
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nunca me inscribi en un partido politico”.

Bengoa (1997 y 2006) va mas lejos en su interpretacion: la desmovilizacion se habria traducido en la
desaparicion de lo publico, la creacion de espacios sociales segmentados y lo que a sus ojos es el
corazéon del desafio actual, la pérdida del sentido de comunidad a causa de la modernizacion
compulsiva que se impuso.

En los balances acerca de la democracia participativa a nivel mundial, se constata que jamas estos
dispositivos logran implicar mas alla de un entre 3-5% de la poblacién.

Para una discusion de este proceso en el caso de los movimientos sociales en Chile, y en particular el
feminismo, cf. Araujo (2002); Rios, Godoy y Guerrero (2003).

“Para sacar el narcotréfico y para sacar el estigma, en Cuatro Alamos, por ejemplo, inventaron la idea
de hacer un barrio ecoldgico, una huerta... estan reciclando, iluminaron esa zona, limpiaron pero no
tirando la basura a la tierra sino que reciclando, porque con eso generaron recursos y empezaron a
plantar arboles nativos... O sea alla inventaron un rollo que les esta resultando”, relata Juan (CM).

Hirschman, 1986. El proceso, obviamente, es activo entre algunos: “Si, me interesa la politica por la
razon de que me interesa el pais, y el mundo donde vivimos, me interesa si, siempre he participado en
politica. De distintas formas, muy activa, militando en el partido, trabajando en campafas, pero ya
ahora ultimo me aburri, me retiré, pero creo que es importante (...). Yo creo que por decepciones
chicas, personales, o sea, no sé, no me gusté el candidato al que apoyé, me decepcioné (lo encontré
deshonesto), ya me aburri me voy para la casa” (Claudia, CM).

Piénsese, por ejemplo, en el Programa Servicio Pais, que, desde 1995, ha permitido a millares de
jovenes profesionales instalarse en zonas pobres, o en Un Techo para Chile, el que a fines del afio
2009 habia logrado movilizar dentro del programa Un techo para mi pais a 177.548 voluntarios (Un
techo para Chile, Memoria 2009, Santiago, 2009). Algo que debe contrastarse, por supuesto, con la
escasa participacion electoral de los jovenes: entre 1990 y 2010 su inscripcion en los registros
electorales no ceso de caer.

En el 2004, segln una encuesta, 55% de la poblacion declaraba participar activamente en
organizaciones sociales (sobre todo en grupos religiosos, centros de alumnos o de padres y
apoderados), y al mismo tiempo, empero, 77% de las personas habian tenido baja o nula
participacion en acciones colectivas vinculadas a la defensa de sus derechos. Cf. PNUD (2004: 219 y
223).

61 Sobre el modo vecinal y comunitario de hacer politica propio de las mujeres y su vinculos con facetas
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personales, cf. Salazar y Pinto (2002: 208-209); Valdés (2000).

Un analisis corroborado por las movilizaciones del afio 2011, las que mas alla de sus razones
coyunturales son expresivas del impulso a una reinvencion de lo publico.

Para una lectura de esta realidad desde visiones antagdnicas, cf. Moulian (1998a: 47); Cousifio y
Valenzuela (1994).

Stillerman (2005 y 2004) ha planteado para el caso chileno que el consumo no debe ser considerado
como una simple pérdida en interacciones sociales y espacio publico, y ha propuesto, con razén, que
éste no solo debe ser leido como una practica individualista, sino que es necesario reconocer su
caracter relacional, social y a veces politico.

Una experiencia comin a muchos paises antes de la consolidacion de la sociedad de consumo, como
lo muestra magistralmente el estudio de Hoggart para el caso inglés (1957).
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En el caso chileno, segln Catalan (2009), tendencialmente los grupos sociales tienden a percibirse
como diferentes entre si en la medida en que sus practicas de consumo sean diferentes. Lo
importante por ende no son, asi, tanto los niveles como las légicas diferentes de consumo. Para una
presentacion exhaustiva sobre este punto, cf. Catalan y Torche (2005).

67 Como lo indica Garretdn (2000: 37), “el lugar de encuentro de la gente no es la fabrica ni el partido ni

la asamblea, son los ‘malls’ y el espacio publico creado por los medios de comunicacion de masas”. En
el mismo sentido, Tironi (1999: 16); también PNUD (2002: 98).

68 Garcia Canclini, (1995). La lectura de Moulian (1998a: 99 y 105; 1998b) es en este punto licida no solo
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porque sefala, por un lado, y con razén, la despolitizacion presente en esta version de la
“ciudadania”, sino también porque, por el otro lado, reconoce la capacidad del consumo en dar
acceso a la “modernidad”, e incluso “la ‘amistosidad’ de las relaciones de consumo [que] contrarresta,
en muchos casos, la dureza de las relaciones de trabajo”. Son las dos caras del consumo:
disciplinamiento y placer. O mejor dicho, disciplinamiento por el placer.

Detras de este proceso se encuentra menos la expansion de la ciudadania, que su transformacion. El
ciudadano-politico no se convierte necesariamente en el ciudadano credit-card, como argumenta
Moulian (1998a: 103), pero es indudable, como el mismo autor lo indica, esta vez con razén, que este
proceso es un poderoso factor de disciplinamiento. Por un lado, si deja de pagar, “su ciudadania se
desvanece”; por el otro lado, el consumo lo encierra en la familia y el hogar, “el ciudadano local se
orienta hacia lo publico-cercano”.

Felski (1995) ha discutido con inteligencia la relaciéon entre modernidad y consumo, y su funcion
constituyente en el caso de las mujeres. Por cierto, las diferenciaciones de género afectan también
las decisiones de consumo y endeudamiento (Stillerman, 2004; Superintendencia de Bancos e
Instituciones Financieras, 2001).

71 Josefina (SP), ama de casa, da un testimonio extremadamente ilustrativo. Ella es mas “de mall que de

compras, porque de repente no da la plata pa’ ir todas las veces de compras. Pero es entretenido salir
a pasear, a distraerse un ratito, por Gltimo buscar una ‘picaita’ y salir a ver una obra de teatro, de
repente la dan gratuita”. Insiste: una va “a ver vitrinas y comer rico (rie). Aunque sea da pa’ comerse
un heladito rico y una “vitrinea” y sale a ver cosas po’”.

72 En muchos casos, cuando el consumo se ha instalado como estilo de vida, los relatos, y la confesion,
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solo pueden hacerse retrospectivamente. “En una época fue slper importante el consumo”, nos
conté Magdalena, (CM) “cuando habia se gastaba, se gastaba y te digo como yo no trabajaba...
Bueno, yo todos los martes y jueves eran todos los shoppings y yo era ‘oh mira la oferta que encontré’
y compraba, y compraba, y compraba porque ibamos a comprar... Era embelequera, me encantaba
comprar y a las nifitas las vestia preciosas y yo me compraba harta ropa”... hasta que su familia fue
golpeada por una severa crisis econdmica y logrd, gracias a su fe, tomar distancia con el consumo.

Si un discurso anticonsumista asociado a un discurso de autenticidad podria eventualmente
participar en la construccién identitaria de la clase media, como lo ha sefialado Méndez (2008), no
hay que descuidar que un discurso critico respecto al consumismo, como lo veremos, esta presente
también en otros sectores sociales. La transversalidad de esta actitud anima a la revision de la tesis
propuesta por la autora.

“Me gusta, mira, es sUper divertido, me encanta hacer compras de cosas para la casa”, reconoce
Susana, ingeniera en administracion, antes de confesar abiertamente cierto hedonismo personal: “En
lo que gasto para mi es en los champdus, en las cremas, en el maquillaje, en los perfumes, pero en
ropa... me da lata”.
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Esta jerarquia normativa esta especialmente presente en las mujeres y particularmente las mayores.
Este peso especifico puede explicarse, por lo menos parcialmente, por la accién de los mandatos de
género que dan cuenta de una tendencia en ellas a privilegiar a los otros y las funciones de cuidado a
éstos como las discusiones clasicas del feminismo lo sefialaron, cf. Chodorow (1978); Gilligan (1982).
Para otros resultados de investigacion que confirman lo anterior, cf. Araujo y Valdés (1997).

Como Stillerman (2004) ha sugerido, las decisiones de consumo no pueden ser leidas como meras
estrategias estatutarias sino que ellas estan definidas en funcidn de y relacion con relaciones sociales
significativas (familia, amigos...).

“Mira me alcanza para vivir nada mas, pago mi arriendo, pago mi agua, luz y chao; hay veces que no
tengo ni para comer”, comenta Eduardo (SP). Un sentimiento compartido, a pesar de tener
sustanciales mejores ingresos y nivel de vida, por Fabiola, (CM), quien siente que trabaja todo el dia y
que lo que gana no le “alcanza para pagar las cuentas”.

Patricia, médica, afirma lo mismo: “Es muy malo el hospital porque los sueldos son bajisimos. Uno
puede tener un poco mas de sueldo nada mas que haciendo turnos de noche y los turnos de noche
son tremendamente agotadores”.

Viviana (SP), dira algo similar: “No me gusta (ir de compras) porque uno no tiene tanta plata para salir
a gastar, es que uno vive mas o menos, entonces prefiero no salir, voy a la feria y listo...”.

Maria (SP) es un buen ejemplo de esta actitud. “No me gustan las cosas de marcas, sino que lo que
pueda... A mi no me gusta la marca, mi hija es marquera... pelea conmigo porque me dice ‘mama
quiero un par de zapatillas de...’ y yo le digo que no, la ropa no hace la persona, ‘lo que yo te puedo

”»

comprar te voy a comprar’y a veces no le digo nada y llego con algo, me dice ‘qué lindo™”.

81 “Compro lo justo y necesario; aparte que es lo que las lucas me permiten. Si tuviera mas lucas tal vez
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compraria muchisimo, pero compro lo que las lucas me permiten comprar”, dice con simpleza
Denisse (SP). Matias (CM) nos cuenta que le gusta la fotografia y “tengo entonces que tener una
camara que son caras, tiene que tener lente, y he comprado lentes Nikon pero usados, me encantaria
comprarme uno nuevo pero tengo que tener plata para eso y los instrumentos son caros. Si tuviera
mas plata, también me iria a un departamento mas grande a lo mejor...”.

Néstor (CM) escogié una formacién que no era su ideal, pero “no me daban las lucas para hacer un
MBA asi que me meti a hacer un diplomado en la Catélica, que fue un poco, no sé, como el reemplazo
que traté de hacer. Y siempre con vistas a hacer el MBA, pero la verdad es que estaba saliendo muy
caro con los recursos que tenia en ese momento”. La realidad del sentimiento de frustracion fue
evocado con particular ahinco en lo que concierne a los estudios —ya sea de si mismo o de los hijos—.
La razdn es evidente: el reconocimiento del limite impuesto por el ingreso es vivido en este rubro
como particularmente injusto y, por ende, plenamente legitimo en su expresion.

La confesion de Francisco, vendedor, es similar: cuando trabajaba de taxista, en verdad cuando
sobretrabajaba como taxista, “el dinero como que lo llama a uno”, ganaba bastante dinero, pero no
“pude ahorrar porque uno lo tiene en el momento. Con mi polola saliamos, al tiro gastabamos las
cinco lucas para la bencina, o vas manejando y ves una camisa y si no te compras alli mismo no te la
compras hunca”.

De su educacién familiar, nos dice Ana (CM), “le quedé muy marcado esto de que hay cosas que son
basicas y todo los demas es prescindible y ambicionarlo es incorrecto entre comillas”. Al punto de
que los grandes gastos siempre los hace con su marido, porque “tengo una culpa asi de gastar plata
impresionante (rie)”.
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Sergio (CM), relata las discusiones con sus hijos “si tengo peleas con mis hijos, qué sé yo, el tema de
que ‘hay que tener tv cable’, ‘para qué o cdmo vamos a vivir sin esto’, ‘necesito un celular’, ‘pero, hija,
para qué vas a tener un celular si hace cinco afios yo no tenia celular, para qué vas a tener un celular;
ademas si quieres llamarme no necesitas un celular para hablar. Entonces para qué quieres un
celular”. Finalmente, confiesa luego de ser interrogado directamente, ha comprado el celular en
cuestion...

La tendencia era ya manifiesta en los afios 90, y se ha mantenido desde entonces (Moulian, 1998a:
101). Para el afo 2001, por ejemplo, el endeudamiento de consumo para las personas con un
promedio de renta entre 4-19 UF era de 4,6, mientras que para las personas con promedio de renta
entre 19-32 UF y de mas de 32 UF era de 3,2 y 1,7 respectivamente (PNUD, 2004: 36).

El nimero de tarjetas de crédito por cada 100.000 habitantes se duplicé entre los afios 1997 y 2005,
pasando de 1.520 a 2.365. Al hacer una comparacion de la intensidad del uso de tarjetas de crédito
entre esos afnos se puede apreciar que ésta aumentd en un 139%, pasando de 16.406 transacciones
por cada 100.000 habitantes en 1997 a 39.207 por cada 100.000 habitantes en 2005 (Morales y
Yafez, 2006).

En Chile, por el momento, la historia de la mentalidad del crédito (y tras él del consumo) esta adin por
escribirse y tras ella, el conjunto de temores, colectivos e individuales, que lo envuelven o lo
reprueban (como es el caso de la moral cristiana, de la memoria colectiva frente a las sanciones por
deudas, frente a la critica cultural y a la alienacién mercantil, sin olvidar el conjunto de aforismos y de
frases de sabiduria popular que invitan a la prudencia y recomiendan una vida frugal). Una actitud
que, por lo demas, se inserta en la historia de un pais que durante mucho tiempo fue marcado a la vez
por una real pobreza y por una austeridad valorada entre sus élites.

Sobre el rol del crédito en las sociedades contemporaneas, cf. entre otros, Carruthers y Ariovich
(2010), sobre todo capitulo 5.

La crisis econdmica mundial que se desata en estas fechas pondra coto al optimismo ilimitado que se
habia extendido en las representaciones del pais.

91 “Hasta mis hijos me reclaman...”, dice Isabel (CM). “Me dicen ‘mama, ;por qué nosotros ahora somos
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tan consumistas?’ Y yo les digo: pero fijate cuando estas viendo television tl estds viendo television y
‘mama quiero tener eso’, ‘no, ya tuvimos el Nintendo, tuvimos el Play Station y ahora tenemos que
tener WIl po’ mama. ;Cémo no vamos a tener WII?* Entonces en esas cosas tu te dai cuenta que al
final te van trastornando. Yo creo que soy una victima también al igual que muchos”. Todos los
miembros de su familia habrian sucumbido, uno tras otro, a la seduccién del consumo: “Mis hijas me
dicen: mama esto, mama esto otro y mi marido es consumista... jOh mi marido! A él si le gusta...
Vamos al supermercado a comprar por decirte pan y salimos con un carro asi... Y me dice luego que
soy yo la culpable (rie)”.

Las deudas contraidas conspiran contra el futuro anhelado. Jorge (SP) es explicito al evocar sus
proyectos de futuro que “en general siempre se disuelven”, porque a nivel de su oficio “los buenos
momentos, de buenas ventas y todo, siempre es para cubrir lo que ya traes atrasado (en deudas)”.

Desde la publicacion de este libro, la posicion de Bauman ha variado sustancialmente, el autor ha
descuidado cada vez mas este aspecto dialéctico del consumo en beneficio de una concepcién mas
unilateral, y menos rica, del consumo como dominacion total. Cf. por ejemplo, Bauman (2007).

Para designar algunas de estas practicas a nivel del consumo, Certeau (1980) habla de “tacticas” o de
“astucias” por las cuales los individuos invierten el sentido de los hechos o neutralizan los controles:
como cuando un ama de casa hace sus compras con su lista de productos en la mano, una tactica que



le permite, al recorrer el supermercado desde una trayectoria autocentrada, neutralizar las
estrategias del marketing. Para un desarrollo generalizado de este tipo de iniciativas, cf. Martuccelli
(2001).

95 Como la constitucién a partir de los tickets de caja de los supermercados o del uso mensual de las
tarjetas de crédito o débito de perfiles de consumidores que se convierten en el blanco diferenciado
de politicas de marketing y de control (Toffler, 1990; Gandy, 1993; Lyon, 1994).

I“

96 Eduardo formula una critica en esta direccion cuando se queja del “maldito gobierno” que lo hostiga
como microempresario, “siendo que a las grandes empresas no les ponen ni un puto peso, jcachai?
Pero a uno como pequeino productor le van a ver hasta qué come y donde caga, jcachai? Si quieres
poner un local, tienes que gastarte una buena cantidad de plata para que pase todas las inspecciones
habidas y por haber, porque te las van a revisar al revés y al derecho”.

97 La critica ecoldgica, por lo general tenue entre nuestros entrevistados, salvo en lo que concierne a su
dimensién urbana, se inserta, en lo que a la denuncia del Sistema se refiere, dentro de este tépico
critico.

98 Una situacion que para él tiene un responsable: “Se instalé un mundo de usura y especulacion ligado
al seguro y al area financiera en que cae una camarilla de empresarios médicos que conforman un
verdadero cartel de lo peor, y que trafica salud”.

99 “Es super dificil”, dice Rodrigo (CM), lograr relacionarse realmente con los otros, “un poco por la
historia, porque la gente se defiende mucho. En la dictadura la gente no podia hablar, tenia que
ocultarse, se sentia perseguida... La gente con la democracia sigue viviendo de ese modo, una forma
de ocultamiento... En Chile a la gente le cuesta mucho darse, requiere de una relacion mucho mas
profunda y mucho mas larga”. Otros, como Beatriz (CM), hablan de los dobles discursos, dice: “De
repente alguien te dice una cosa y después en publico dice otra. Esta cuestion, la verdad, no la
entiendo, me descoloca”, antes de sugerir que una actitud de este tipo podria tener sus raices en el
periodo de la dictadura.

100 “La Unica forma que aca se esta ordenando la sociedad es mediante la television y la television
entrega cualquier porqueria, entonces la gente que tiene menos capacidad de pensar, le esta
entrando informacion muy mala”, comenta Carlos, arquitecto. “Porque la masa no piensa, se visten
todos iguales, no piensan, no avanzan”. “Hubo pues... se reeduco a esta sociedad en términos de,
digamos, de cambiar los referentes, cambiarlos radicalmente... La opcién ahora es el trabajo, como
ganar dinero, el estatus, digamos, cumplir con eso... El tema es la pega, las lucas, el auto, la casa, el
consumismo”, afirma también Jorge (SP).

101 Para Bengoa (2009: 78) el tutelaje seria la continuacion de la cultura “hacendal” por otros medios.

102 “El otro dia vi un reportaje donde salia que el chileno promedio se endeuda 8 millones de pesos al
ano, chilenos de clase media; entonces eso antes no existia; nosotros nos preocupabamos de hacer
amigos...” (Raul, educador). “Hay una generacién que vivié los frutos del boom, y es un grupo de
gente muy arribista”, sostiene Esteban, socidlogo, antes de confesar el resentimiento que las
actitudes de “exhibicion, de consumo conspicuo” generan en él, porque “yo por esas suertes de la
vida venia de una familia muy empobrecida”.

103 Beatriz (CM) sostiene que las parejas “pelean mucho por la plata... Nosotros no éramos tan
materialistas”, algo que corrobora Patricia (CM), quien denuncia la pérdida de mistica entre los
jovenes profesionales en aras de preocupaciones estrictamente salariales. “Ahora los nifios no se
conforman si no tienen un PlayStation, un computador, no sé, cualquier cosa electrénica. A mi nieto
en vez de regalarle ropa, no sé, le regalaron una cuestion que parece Goku, chino... En esa época me



regalaban una pelota de plastico y yo quedaba fascinada”, critica Myriam (SP). “Estan tan apabullados
estos pobres muchachos con tanta informacion, tanta moda, tantas formas de empezar a ver cosas
que quieren para su vida... Hoy dia a los chicos los veo preocupados de tener camara fotografica,
preocupados por tener tonteras”, sostiene Javier (CM).

104 Para algunos, la obra de Fuguet y por extension el movimiento literario McOndo seria una buena
ilustracion de esta situacion. Cf. las reflexiones criticas de Carcamo-Huechante (2007: 232 y
siguientes).

105 “Importa mucho la ropa que te pongas”, critica Rodrigo, abogado, “el corte de pelo que uses, hay
una necesidad de mostrarse y ser top...”. Nos lo explica un poco mejor: “No sé, hay que ir a comer al
Golf, a Isidora Goynechea, ;me entendis? Y esa huea me agota, o sea, me agota vivir en una
apariencia”. Nos coment6 hasta qué punto le incomoda la obligacion “de ser top”, de desenvolverse
en un microcosmos social que evalta “a no mas de 14 mil personas...”, cobmo lo asfixia el sindrome de
un pais en donde “todos estan preocupados de la portada y nadie se preocupa del contenido”.

106 Esta critica se renueva, por ejemplo, en los nuevos contextos de diferenciacion social que hacen de
ciertos principios morales, como la autenticidad, una herramienta de distincion (Méndez, 2008).

107 De todas formas, confirma Ménica, psicéloga, el éxito “pasa mucho por el aparentar”. Enrique,
comerciante, piensa exactamente lo mismo: “Chile es un pais que vive mucho del qué diran, de lo que
tl tienes, lo que no tienes, si tl tienes esto o no... Un pais donde si tU no tienes, no eres nada”. Al
punto de que no duda incluso en afirmarnos que “el problema de Chile es el qué diran, todos viven
del qué diran, ese es el problema”.

108 La importancia del televisor en los estratos populares ha sido interpretado en un sentido préximo
por Ureta, quien ve en el reino del televisor en el living, una estrategia que apunta a mostrar —
aparentar— que se tiene de todo en el hogar. Cf. Ureta, Machines for Living in, Tesis doctoral 2006,
citado en Catalan (2009: 48).

109 José (CM) es un buen ejemplo de esta ultima actitud. A su regreso a Chile, luego de afios de
residencia en el extranjero, nos cuenta que “la comunicacién me parecia toda cegada, sin interés por
ahondar en las cosas, sin interés por comunicar, todo era como de apariencia, me costaban mucho
los codigos, me costaba mucho la afectividad real, mas alla del contacto y del entusiasmo accidental,
darles mas profundidad a las cosas, entender mejor los problemas... Yo creo que aqui es facil tener
relaciones placenteras sin preocuparse, sin buscar a vivir mejor, solamente a pasarla...”. El Sistema, y
el imperativo de la apariencia, habrian contaminado la autenticidad.

110 Ante la experiencia de amigos que se van a Chicureo, “parejas jovenes, con ingresos relativamente
altos”, Pablo (CM) nos expresd, por ejemplo, su deseo de sequir, rapidamente, ese mismo
movimiento. Bajo la impronta del esquema, la sociedad seria un concentrado “de caricaturas, de
estereotipos muy marcados”, afirma Matias (CM). La fuerza del esquema seria tal que algunos se han
transformado “en un ser autdmata, ser una maquinita, y en el fondo una maquina aislada”, resume
Loreto (SP), antes de proseguir. “Yo creo que ahora el sistema es como una maquina que esta
aplastando a la gente”.

111 “Hay chilenos que viven en la funcionalidad no mas y cuando esta funcionalidad se impone se crea un
tipo de angustia, por lo tanto parten a comprar Alprazolam o alguna otra cuestién, y con eso vuelven
a ser funcionales... Hay una cantidad de tranquilizantes que es increible, y los que no toman
tranquilizantes toman tragos como enfermos y uno que otro fuma marihuana... Pero todo es para
tranquilizar todas las inquietudes que una persona pueda tener, las angustias” (Rodrigo, CM).

112 Contardo (2009: 256) cree entrever, sin embargo, en actitudes de este tipo una variante de la



dictadura de la apariencia: la alarma valdrica seria un atributo de estatus entre ciertos sectores
sociales.

113 Una tensién presente también desde los afios 90 en otros paises latinoamericanos, en donde se
generaliz6 entre los miembros de la derecha, un cuestionamiento de la cultura de masas y sus efectos
disolventes sobre los valores de la tradicion (Monsivais, 2000: 232-245).

114 Moulian (1998a: 109) también destaca el transito entre la austeridad que en el pasado tuvieron los
sectores altos y su ostentacion actual.

La democracia y la otra revolucién

115 Como lo detallaremos, la democracia en este contexto debe entenderse, mas alld de un ambito
institucional particular (sistema politico, elecciones, etc.), también como fruto de una igualacion
creciente del lazo social. Una concepcion que tuvo su conceptualizacion clasica en la obra de
Tocqueville (1961).

116 El sentimiento de esta rotacién de modelos es efectivo en algunos. “Hemos tenido crisis como bien
grandes, ;no? Lo Unico que nos falta es probar con una monarquia no mas en este pais; en una de
esas resulta (rie)” (Isabel, CM).

117 Para una interpretacion complementaria sobre democratizacion del lazo social en Chile ver, Pablo
Salvat (2005a y 2005b).

118 El 11 de septiembre de 1973 se llevo a cabo un golpe militar que derrocé al gobierno de la Unidad
Popular, encabezado por el presidente Salvador Allende, y disolvi6 al Congreso. La junta militar que
tomo el poder estaba liderada por el general Augusto Pinochet. El 5 de octubre de 1988 se realiz6 un
plebiscito nacional para decidir si Pinochet continuaba o no como presidente de la replblica hasta el
afno 1997, llamandose a elegir entre las opciones del “Si” y del “No”. Para esa época los partidos
politicos opositores al régimen militar estaban organizados en la Concertacion de Partidos por el No,
la que posteriormente pasaria a llamarse Concertacion de Partidos por la Democracia (Partido
Democrata Cristiano (PDC), Partido por la Democracia (PPD), Partido Radical Social Demdcrata
(PRSD) y Partido Socialista (PS)). El triunfo del “No” con un 56 % de los votos implicé que se llamara a
elecciones libres para diciembre de 1989. En ellas result6 electo el candidato de la Concertacion,
Patricio Aylwin (PDC). Ese gobierno marcé el inicio de 20 afios de gobierno de dicha coalicion —
Eduardo Frei (PDC, 1994-2000); Ricardo Lagos (PS, 2000-2006); y Michelle Bachelet (PS, 2006-
2010). En las elecciones presidenciales de 2010 la Concertacion perdi6é ante la Alianza por Chile
(constituida por los partidos politicos de derecha, Renovacion Nacional (RN) y Union Democratica
Independiente (UDI)).

119 Enlo del Plebiscito, cuenta Josefina (SP), “yo tenia 14 aios, creo. Me acuerdo que cambid el ambiente
dentro de la poblacidn, la gente sali6 a la calle, porque antiguamente como que costaba mucho: era
hablado entre 4 paredes si te gustaba o no Pinochet. Entonces, al momento que se hizo el plebiscito
del Siy del No, la gente como que sali a las calles y se sintié mas liberada”.

120 Solo un 24% de los chilenos declara estar interesado en la politica a diferencia de otros paises
latinoamericanos como Argentina y Brasil, donde la cifra asciende a 31% y 34%, respectivamente
(Latinobarémetro, Informe 2010, Santiago, 2010).

121 La participacion electoral de jovenes entre 18 y 29 afios ha variado del 90,7% en 1988 a 26,4% en
2005 (Toro, 2007). Para una mayor profundizacion sobre el tema de la relacion entre jovenes y
politica, cf. Espinoza y Madrid, 2010.

122 Loreto (SP) va en la misma direccion: a pesar de su interés por la politica “ahora quiero votar nulo...



porque cada vez mas terminan petrificando la situacion”. De todas formas, sentencia Maria (SP), “ya
esta toda la gente media chata con la politica, es que casi siempre es lo mismo”.

123 Denisse (SP), militante socialista desde los 14 afios, lo enuncia con resignacion: “Hoy en dia estoy
bastante defraudada de mi partido; lo quiero, espero que en algiin momento volvamos a ser lo que
fuimos, pero, no, participo menos ahora, no tengo tiempo también, participo menos”. En otros, en
quienes la identificacion partidaria fue —es— menos fuerte, lo que prima es el sentimiento de una
distancia abismal: “No me siento representado con nada... no me siento representado por ninguin
lado”, afirmé Ramiro (SP), quien, como tantos otros, lamenta estar inscrito en los registros
electorales.

124 Marisol (CM) es contundente: “A mi me interesa la politica, pero mira, hace dos afios que no me leo
el diario entero, hay dias en que no leo el diario porque son... porque es lo mismo”. En esta muijer, el
desinterés se envuelve de amargura. La politica “siempre me interesd, siempre fui habladora de eso y
ahora no la soporto, no la soporto”. Cuenta cémo en la época de la “dictadura yo me hice adicta,
como siempre manejé, me hice adicta a la Cooperativa, siempre escuché la Cooperativa, y me
fascinaba y alegaba todo lo que tl quieras, y después cuando ya volvimos a Aylwin y qué sé yo, yo te
diria que este ultimo tiempo insoportable, insoportable”. Insiste: “porque no hacen nada, no hacen
nada, yo siento que no hacen nada, nada, mas que hablar y hablar”.

125 “Estoy inscrita y tengo que votar”, reconoce Olga (SP), “pero es una disyuntiva tener que votar, es un
gran drama tener que tomar una decisién por algo o alguien que no te agrada, a pesar de que
nosotros tenemos un candidato de izquierda en la comuna pero tampoco es de mi agrado; entonces
es complicado, es complicado tener que votar”.

126 A pesar de que nuestro material no alcanza para avanzar afirmaciones enfaticas, éste sugiere que se
esta frente a un proceso en el que se advierte la mezcla de actitudes clientelistas con nuevas
actitudes de consumo de derechos sociales. Un transito que es activamente propiciado por las
nuevas técnicas de gestion que se imponen en los servicios publicos en nombre de la evaluacién. Una
practica que, en aras de la eficiencia, transforma sigilosamente al ciudadano en usuario. Lo que
resulta insoportable para los individuos son, en este contexto, los limites que se padecen no
solamente en el acceso efectivo a un derecho social, sino, también, cuando se toma conciencia de la
baja calidad de un servicio publico. La calidad de éstos se juzga en competencia con la calidad
ofrecida por servicios en el mercado. La ciudadania se piensa desde la calidad de los servicios
consumidos. Los individuos esperan del Estado prestaciones sociales de calidad.

127 Con el regreso de la democracia “en realidad no siento que hayan cambiado (las cosas). No sé, no
creo haber visto un cambio...”, dice Josefina (SP). Sebastian (SP) es mas enfatico: “Mira, poco importa
quién gobierna porque uno va a tener que trabajar igual no mas”. “Yo siento que la politica no es algo
transparente, no es algo que realmente solucione problemas a la gente mas pobre... Los politicos...
siento que es al revés: hablan mucho y hacen poco, por cierto que habra uno que otro que hace, pero
minimo. En general siento que se habla mucho y se hace muy poco, entonces eso me tiene asi como
defraudada, como que no les creo”, afirmé Cristina (SP). EI mismo tono se encuentra en Ingrid (SP):
“Los politicos de repente prometen hartas cosas pero no van pa’ las poblaciones a ver qué pasa, para
que se preocupen de lo que pasa”. Algunos incluso juzgan que la politica es “corrupta. O sea, para mi,
yo no tengo color politico, pero el que sea bueno, sea malo, siempre va a tirar pa’l bolsillo”, concluye
Margarita (SP).

128 Se refiere a los gobiernos de la Concertacién de Partidos por la Democracia.

129 La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, Casa de Campo de José Donoso, Sobre Héroes y Tumbas
de Ernesto Sabato, o el Zorro de Arriba el Zorro de Abajo de José Maria Arguedas, son algunas de las



innumerables y notables referencias en este ambito.

130 Da Matta, 2002; O "Donnell, 1984. Un intento de producir una lectura integrada de esta tensién
ambivalente la desarrolla Sérgio Buarque de Holanda (1973) para el caso de Brasil con la nocién del
hombre cordial.

131 Peter Wagner (1997) ha leido este proceso en el caso del mundo occidental del Norte, como el de
ampliacién de la modernidad.

132 Aun cuando el siglo XX haya sido al mismo tiempo escenario de la decepcion de las expectativas,
como lo discuten desde posiciones muy distintas Salazar y Pinto (1999b) y Correa et al, 2001: 367-
375.

133 El libro de Politzer (2006: 119, 193, 249, etc.) abunda en testimonios en esta direccion, a la vez en
términos de anhelo y de frustracion.

134 De 178 paises, Chile est4 ubicado en el puesto n° 21 del indice de Percepcién de la Corrupcién 2010,
siendo el pais latinoamericano mejor situado en el ranking.

135 “Es muy dificil comprarte un juez, porque ademas aqui los riesgos son tremendos y como no es
habitual, los jueces se cuidan mucho”, afirma este abogado que ha tenido experiencias en otros
paises latinoamericanos. “Yo sé que pasan cosas, pero pasan cosas menores a nivel de la corrupcion,
que yo sé que no hay que hacer” (Rodrigo, CM).

136 Ante los problemas de inseguridad y de droga que advierte en el barrio en el cual vive, Denisse (SP)
cuenta cémo, cuando llama a la policia, incluso después de haber hecho lo que ella denomina el
trabajo de los policias (o sea, haber identificado a los responsables del trafico en la comuna), no hay
respuesta institucional. “Hacemos denuncias, hacemos muchas veces la pega de carabineros en el
sentido de que en tal lugar, en tal domicilio, tal persona, en tal direccion esta vendiendo, y no hay
respuesta”. ;Por qué? “Porque no les interesamos. Es parte de la realidad que tenemos que vivir por
ser una comuna pobre y un sector periférico”.

137 “Nosotros hemos sido enfaticos al decirles a las autoridades que no queremos que no hayan
carabineros aca, que no haya fuerza publica. El tema”, explica Raul (SP), animador social habitante de
una comuna catalogada como de alta peligrosidad por las autoridades, “no es que no nos registren, el
tema es que respeten nuestros derechos. En algiin minuto a las mujeres las detenian y las hacian
subir al furgon policial y les revisaban la vagina, les revisaban el ano, a los hombres igual y con perros.
Entonces nosotros alzamos la voz y exigimos responsabilidades, que de donde venia esa orden, quién
habia dado esas directrices de represion brutal que no se veian desde la dictadura. Entonces, al final,
el Ministerio del Interior tuvo que asumir su responsabilidad y se cort6 eso”.

138 Para una experiencia instructiva de abuso a uno de los autores del libro por parte de un proveedor de
servicios telefonicos, cf. Engel y Navia, 2006: 222.

139 Cecilia (SP), empleada en un hogar para ancianos, relata como a ciertos “viejitos se los trataba mal en
palabras, y a algunos se los amarraba”. Mientras que “otros, que pagaban bien, los tenian como
reyes...”. Experiencia dura en la que se sintid prisionera, con el sentimiento de “que uno no puede
decir nada, no puedes decir nada”.

140 “Aqui en Chile, el colegio, tal como yo digo, se dividen en dos: hay colegios pagados y los colegios
no pagados. Lamentablemente los colegios no pagados son malos, la gente no aprende. Yo estuve en
un colegio pagado y la educacion era bastante buena”, sentencia Enrique (CM).

141 La experiencia puede incluso concernir a los inmigrantes. Frente a la discriminacion sufrida en el



colegio por su hijo, maltratado fisicamente por otros porque es “peruanito” (Mariana, SP), esta
empleada doméstica dice: “Lo saqué. De ahi lo mandé a un colegio subvencionado, pagado, pero
subvencionado igual, y ahi el trato fue diferente, entonces ahora veo que el trato es diferente”.

142 “En salud”, comenta Ricardo, médico, “uno sabe que solamente un quinto de los pacientes que son
los mas ricos, los que tienen mejor ingreso, estan, estamos en las Isapres porque tienen mejor
cobertura con eso. Pero el 80% de la gente estd en hospitales publicos... En salud hay unas brechas
que son escandalosas”. La conciencia de la diferencia de prestaciones es tal que algunos no dudan,
dada la limitacidon de los ingresos, en beneficiar a los hijos en detrimento propio. “Los dos hijos estan
con Isapre para que tengan un mejor plan, porque en realidad es asi, Isapre es mejor plan que Fonasa.
Fonasa digamos que es para la gente clase media hacia abajo, entonces el que tiene Isapre tiene
mejor atencion. Paga un poco mas pero es mejor atendido en diferentes lugares, en clinicas, no en
hospitales publicos”, comenta convencido Ramiro (SP), el que, a diferencia de sus hijos, junto con su
esposa, esta afiliado “solamente a Fonasa”. Sefialemos empero que luego de un primer momento en
el que los trabajadores se dirigieron hacia el sistema de capitalizacion privado individual, desde hace
varios afnos la tendencia es de sentido contrario, debido al elevado costo y a la opacidad de la
cobertura del sistema de salud privado. Es asi que, si dejamos de lado a los miembros de instituciones
armadas o de orden, en 1996, casi el 60% de la poblacion chilena pertenecia a FONASA, una
proporcién que aument6 hasta el 72% en el 2003 (cuando solo un 16,3% estaba en ISAPRE ese mismo
ano). Cf. MIDEPLAN, 2004.

143 En verdad, para muchos, se trata de un degradé mudltiple. “La salud, ahi hay un diferencial muy
grande de calidad entre, por supuesto la medicina privada en Santiago y la del resto del pais, incluso
la publica de Santiago y la publica de provincia”, sefial4 Felipe (CM).

144 “El dinero le sigue a la salud. Lo que pasa ahora es que... cuando uno va al hospital estan dando hora
cada tres meses. Asi, la gente en vez de estar sana va empeorando porque estan esperando dos meses
mas para que la atiendan”, dijo Aldo (SP), “Es algo muy preocupante”.

145 Elrelato de Alfredo (SP) es mas que explicito. Sufriendo de fuertes dolores “me fui aqui a la posta X, y
en la posta no me querian atender. Entonces le dije a mi sefiora ‘por favor, sicame de aqui, ;por qué
me trajiste a un matadero? Aqui no me estan haciendo nada. LIévame a Y (un centro de salud privado)
y yO voy a pagar, como sea pago yo’. Entonces ya po’ me trasladaron porque me cai de la camilla,
fijese, y me arrastré, me arrastré para afuera y los médicos y los carabineros que estaban afuera me
vieron y dijeron ‘;a donde va ese paciente?’. Le dije yo ‘me trajeron a un matadero, me voy a morir
yo’. Y me fui a Y. Cuando yo llegué a Y corrieron todos, me pusieron tranquilizantes, era como... era
todo diferente y cuando ya me pusieron la inyeccién, me bajaron los vomitos. El médico me dijo
‘sabes, flaco, vamos a hacerte un examen’. Pescé un guante y me mete el dedo en el ano, ‘sabes qué
flaco, se te revento el peritonitis’ ‘{Chucha! ;Qué vamos a hacer?’, me dijo, ‘estas jodido; si no te
operamos te vas a morir’. Y ahi me dicen, ‘necesito un cheque’. Cheque en garantia pedian en ese
tiempo, era terrible.. Ahora al menos no piden, pero con Pinochet, si”. El relato suscita
manifiestamente en él fuertes reacciones emocionales. Toma aliento. Esta cansado por lo que viene
de contar. Sin duda conmovido. Pero quiere, absolutamente, ir hasta el final de su experiencia. Luego
de varias peripecias consiguen el cheque, y la operacion sale bien. Pero la historia no termina alli.
Hubo que acelerar la salida porque la estadia resultaba muy cara. “Yo hablé con la enfermera para que
me vaya a hacer las curaciones en casa y me dijo ‘ya, yo te voy a atender particular y te hago un

”»

precio’”.

146 En un estudio de comienzos de la década del 2000, hasta un 60% de los encuestados se declard
indefenso frente a los abusos de las empresas y un 63% considerd que no era posible reclamar por si



mismo sus derechos (PNUD, 2004: 220).

147 Una experiencia en parte similar es expresada por Carolina (CM), docente secundaria, que dice que
los chicos son muy criticos en el colegio privado en el que trabajo, porque vienen “de familias con
mucho poder y eso también se ve reflejado en los nifios”.

148 “Por ejemplo, el tema de los correos electronicos, ahora ya la conversacion con otro no es valida, la
palabra del otro no es valida, entonces, es por correo, yo te pregunto lo mismo que ya conversamos
pero te lo vuelvo a preguntar por correo pa’ que tu respuesta me llegue por correo y si hay algin
problema yo tengo mi respaldo en el correo... y eso me costé aprenderlo...”.

149 Los testimonios en este sentido fueron abundantes y en todos los sectores de actividad. “Por
ejemplo, en la empresa no te pagaban las horas extras, te hacian trabajar, trabajar y no te pagaban las
horas extras; te decian hoy dia que te la iban a pagar pero al final salias con la misma plata”, dice
Fernando (SP). Loreto (SP) cuenta, de su lado, la experiencia de una amiga que trabaj6 para una
dependencia publica “y no le pagaron las platas”: o sea “el Ministerio desconocié su condicion de
empleador”. Para Bernardita (SP) el mundo del trabajo es, de este modo, un universo “de mucho
abuso, porque en muchas partes te sacaban el jugo por poco”, porque no se respeta lo que se acord6
a nivel del pago, “porque (los duefios de la fabrica) querian pagar mucho menos y como una no lo
aceptaba nos decian, ‘bueno, ahi esta la puerta’. Un abuso que se prolonga a nivel de las condiciones
de trabajo porque “abusan con los horarios, que la tienen a una trabajando hasta la hora del cuesco, y
eso es un abuso, porque no le cumplen horario...”.

150 Sigamos con el testimonio de Elena (CM). En su trabajo, nos dice, “yo soy la que gano peor y estoy a
honorarios, ni siquiera estoy a contrato. Entonces cuando mi jefe me tira esto, yo le tiro de vuelta:
‘bueno jy como va tu negociaciéon para mi contrato?” ‘Uhhh alli, si, vamos a ver con Gémez (la
superiora de mayor rango) lo que se pueda’. Y yo sé que no hace nada. Entonces, también es eso, es
su palabra que de nuevo no vale nada porque yo sé que me esta jodiendo a mi para liberarse él de esa
pega. El velar por mi o por su equipo no esta dentro de su circuito”. El abuso es aqui la traicion de una
confianza.

151 Para una interpretacion paralela a la nuestra, desde la herencia, el tutelaje y la “pax hacendal”
(Bengoa, 2006: 43-54). Sintetizando sus investigaciones, el autor sefiala que si la percepcion de la
division entre ricos y pobres sigue siendo fuerte en el pais, ello opera en un contexto de acentuado
debilitamiento de la conciencia de clase (Ibid., p. 110).

152 Touraine (1988). Para una reflexion, desde la historia chilena, de esta realidad, cf. Salazar y Pinto
(2002: 91y siguientes); para una reflexion de esta inquietud en los sectores populares, cf. Martinez y
Palacios (1995). También cf. Contardo (2007).

153 Actitudes que dan paso a posturas comprensivas... y paternalistas. “Este es un pais donde, a mi juicio,
no tienes un buen sistema educacional, en donde el 40% de la gente no entiende cuando lee un
consentimiento informado, por ejemplo, para hacer un procedimiento; no entiende y tienes que
explicarselo, entonces yo creo... que les cuesta entender...” dice Ricardo, médico.

154 Enrique (CM), duefio de un establecimiento comercial, y quien solo tiene estudios secundarios, se
queja del nivel cultural de sus empleados y de la dificultad que tiene en encontrar a alguien de buen
trato, limpieza, responsabilidad: “En Chile la clase baja no resulta... Por la educacién, no tienen acceso
a mejor educacion... cuesta encontrar gente responsable”.

155 Fernando (SP), cocinero, nos dice en el fondo lo mismo al hablar de su experiencia en una institucion
en una zona residencial rica de la ciudad, porque “es otro tipo de gente, era otra la comunicacién que
hay ahi”



156 “La empresa en Chile refleja la cultura nuestra. Nada se dice de frente, todo es por detras, salvo
excepciones, muchos son flojos a cagarse... Ademds, hay un tema de apariencia fisica... y esa cuestion
es super estigmatizada”, reconoce Gabriel (CM). “En este pais hay muchas asimetrias”, concuerda
Esteban (CM). “Hay asimetrias que son de caracter estético, que son de discriminacion racial. Si eres
rubio no es lo mismo que si tl eres moreno, si tl hablas de una manera no es lo mismo que si td
hablas de otra, es un pais, donde... o sea hay bastante asimetria y por lo tanto eso te pone bastantes
restricciones”. Volveremos en detalle sobre este punto en un capitulo ulterior.

157 Sus consecuencias para el mérito han sido bien destacadas en el estudio de Nafez y Gutiérrez
(2004).

158 Da Matta (2002). En Chile, como bien lo indica Contardo, cada cual es capaz de evaluar de un solo
golpe de ojo el estrato de alguien (lo cual minimiza la necesidad de tener que afirmar: “Usted no sabe
con quién esta hablando”). Cf. Contardo, 2007: 84. La desestabilizacion interactiva y los retos
cotidianos son de otra indole.

159 Lafuerza de la segregacion urbana es tal que algunos, para escapar a este esquematismo relacional,
escogen residir en lo que perciben es una de las raras zonas mixtas: “Santiago es una ciudad
absolutamente segregada, y si me gusta vivir en Santiago centro es porque es una ciudad muy
clasista y yo en realidad migro de las fronteras de clase con bastante facilidad, entonces me gusta
estar en un lugar con una identidad que no es tan definida, donde puedo convivir con gente que no
es profesional, que tiene un estandar de clase media o clase obrera” (José, CM).

160 “Cuando veo a mis amigos en San Carlos de Apoquindo y me hablan de eso, yo les digo ‘compadre,
t no conoces el otro Chile, td vives aqui, en una ctpula’... Ahi no entran los pacos, no entra nada, la
semana pasada un hueoén aparecié colgado, colgado del poste, no salié en el diario, en ninguna parte,
es otro Chile”.

161 Beatriz (CM) hablando de ese “otro” Chile, nos dice que “ahi los nifios estan en la droga desde
nifitos, no son cuidados, las mamas salen a trabajar y los nifios quedan solos; ese es otro Santiago,
que no lo conocemos, no lo conozco ni yo ni mi familia ni ninguna de la gente con la que yo me
relaciono en general”.

162 Santiago es caracterizada como una ciudad altamente segregada en el plano socioeconémico. Existe
una subdivision espacial donde los grupos de mayores ingresos se concentran en 6 de las 34 comunas
de la ciudad. Un analisis sobre pobreza e indigencia por comuna muestra que en 3 comunas es pobre
sobre el 30% de la poblacién, en 13 comunas es pobre entre el 15 y 30% de la poblacién y en 12
comunas es pobre entre el 5y el 15% de la poblacién. Un dato ilustrativo de estas diferencias es que
en la comuna de Providencia hay ausencia de poblacidon pobre, mientras que en la comuna de Lo
Espejo la poblacion pobre asciende al 31,4% (Rodriguez y Winchester, 2004).

163 Para una cartografia del sentimiento del miedo en Santiago (que concierne sobre todo a los
habitantes de las zonas mas pobres y a los de medios de mayores recursos cuando estan fueras de sus
barrios), cfr. Dammert y Oviedo, 2004: 281.

164 Margalit al hablar de una sociedad decente con el fin de mostrar la diferencia analitica con una
sociedad justa o igualitaria, evoca, con justeza, este aspecto. Una sociedad puede ser desigual o
injusta, en términos, por ejemplo, de la distribucién de la riqueza, pero ello no impide dar un trato
decente a sus miembros (y en sentido contrario, es posible imaginar, al menos teéricamente, una
sociedad igualitaria en la que se observaria un trato indecente hacia los ciudadanos).

165 En este punto y cualquiera que sea la especificidad del momento actual, en el cual, efectivamente se
asiste a una extension del dominio de lo politico como bien lo entrevié Norbert Lechner (2006: 161),



lo que llevd justamente a valorizar la vida cotidiana en tanto que espacio de articulacion entre
experiencias prepoliticas y acciones politicas (Lechner, 2006: 373), es preciso insertar esta evolucion
dentro de la caracteristica mas general de este factor de individuacion en la regién (Martuccelli,
20104, capitulo 12).

166 La importancia de este tema es tal, que algunas personas no dudaron en afirmar que alrededor de
este anhelo se construye una importante frontera politico-simbdlica en el Chile post-dictadura: “Lo
que si creo, lo que yo veo, a mi me toco ver la prepotencia de algo que yo no diria que es la derecha
misma, sino los triunfadores, la oligarquia de ese grupo... Una arrogancia en los 70, pero brutal, un
desprecio tremendo.. Hoy en dia, cuando escucho discursos de gente que habla de ‘este
comunacho’, eso a mi me repele, esa cosa todavia me cuesta...”, dice Sergio (CM).

167 Algo que, se ha sostenido y de otro lado, entre grupos de la élite da lugar a sentimientos de temor
frente a “la irrupcion de las masas” (Tironi, 1999).

168 Una evocacion similar es hecha por Roberto (SP), obrero que durante afos jugd en el equipo de
fatbol de su empresa, una actividad en la cual coincidié con los gerentes de la firma, y que cuenta,
lleno de orgullo, cdmo un dia se encontrd en una reunién con algunos de ellos casi diez afnos
después: “Y estabamos conversando que habiamos jugado en esos tiempos y que por cosas de la vida
estaban ahi y que para mi fue motivo de orgullo que estuviéramos conversando, de su familia, de un
montdn de cosas”. Una anécdota que él asocia, empero, al reconocimiento que tiene en su trabajo,
“de repente llamo al jefe y le digo, ‘oiga, podemos hacer esto y esto’ y me dice ‘ya, poh’... Entonces,
yo me siento digno con esto, me siento respetado y me conoce todo el mundo, tengo las puertas de
la empresa abiertas, yo a cualquier oficina que voy me atienden, si necesito hablar con el gerente,
pido hablar con él y no lo trato de gerente, lo trato, por ejemplo, de don Juan... y cuando pasa me
dice, ‘hola, Roberto, ;como esta?’ Hay una buena relacion”.

169 Las expectativas de horizontalidad tienen una funcién importante en la explicaciéon de las
evaluaciones de las figuras politicas por parte del electorado. El peso de la “cercania” y la “sencillez”
de éstas para la adhesidn politica puede ser interpretado bajo esta clave.

170 Recordando su experiencia de trabajo, durante la dictadura, en una instituciéon armada, esta ama de
casa, en el momento de la entrevista, cuenta cémo “los que tenian mucho grado, trataban muy mal a
los que eran cabros. No me gustd. De hecho muchas veces pasaba y tenian a algunos arrodillados,
entonces encontraba que era muy humillante” (Josefina, SP).

171 “Tengo caracter, si algo no me parece, no me parece...”, Verénica (SP).

172 Es el caso también de Eugenio (SP) Hace algunos afos, trabajando de junior, lo experimentd en
primera persona. “Lleg6 una persona mandando ‘oye tenis que hacer esto, oye ven pa’ aca...” ‘No po’,
dije, ‘mire, compadre, yo soy un trabajador, no soy su esclavo”. Antes de envalentonarse en su relato:
“Yo nunca voy a quedarme, nunca que me pasen a llevar, siendo que yo no he pasado a llevar a nadie.
Asi que dije, yo llego hasta aqui, yo renuncio”. Sin embargo, no se hace ilusiones. Incluso lanza la cifra
de un 80% de gente que “se resigna mucho, se deja pasar a llevar”.

173 La verticalidad siempre activa a nivel de este tipo de relaciones sociales es asi oscurecida por
relaciones paternalistas. Y sin embargo, la conciencia del cambio es patente. “Teniamos una
empleada estupenda, o sea una empleada que hacia de todo, que hacia comidas ricas, que Juan le
pasaba unos libros de comida francesa y la Carmen lo hacia, que me crié practicamente a los cinco
ninos porque era de esas mamas antiguas”. Sin embargo, cuando se vio aquejada por una severa
dificultad econémica, Magdalena (CM) descubrié con estupefaccion una realidad afectiva mas
compleja. “Mira, no sé si ella palpd que esta cosa estaba mas o menos pero dijo ‘yo para pasar



penurias no estoy’ y se mandé a cambiar”.

174 El relato, por supuesto, no es Unico. “Hay mucha gente que no sabe tratar”, resume desde una
sensibilidad similar Maria, también empleada doméstica. “He visto que las tratan mal (a muchas
nanas), que a veces las humillan, que las tratan como una empleada no mas po’ y uno, en el fondo,
uno igual es un ser humano. Una vez le dije yo a una patrona que no sé por qué fue el problema, no
me acuerdo, y yo se lo dije, ‘asi como usted, yo la necesito a usted, usted me necesita a mi’, y que
tenia que respetarme. Me pidié perddn y nunca mas se repitio”.

175 La dignidad en cuestion, como su estudio lo muestra de manera convincente, se defiende menos en
nombre de la igualdad, y mas en términos de una “comin humanidad”. En esta formulacion es
posible advertir, sin duda, entre otras matrices, la sombra de la esclavitud o la herencia del
cristianismo, pero lo importante para nuestro propdsito actual es subrayar el cortocircuito que se
produce: se responde a un no respeto de ciertos derechos en términos de una comin humanidad
que, aun teniendo implicaciones politicas, hunde sin embargo sus raices en otro imaginario colectivo.

176 “Claro, hay mucho abuso, claro. Por ejemplo, si uno llega atrasada en la mafana se fijan y si uno
completo sus horas ya, y si han pasado 2 6 3 horas, ahi no se fijan naa...’, se fijan antes no mas... Ellos
tienen derecho a enfermarse, tienen derecho a todo, yo creo que el pobre no tiene derecho a
enfermarse, creen que uno es de fierro, si uno esta resfriada, uno tiene que andar con el resfriado
trabajando no mas po’”. Los horarios son flexibles a la voluntad discrecional del patrén. “Si uno
trabaja puertas adentro”, se queja, “de repente hay comidas en la noche y uno tiene que estar hasta
las 12 o la 1 de la mafiana trabajando, y al otro dia se tiene que levantar igual tempranito, entonces no
le reconocen a uno”. El testimonio de Ingrid, empleada doméstica, es tanto mas interesante que nos
cuenta que “una vez demandé a una patrona porque me despidio asi, de un dia pa’ otro... Pero no la
demandé porque yo quise, porque nunca he sido mala y vea Dios que es verdad que me esta mirando,
porque me aconsejo otra gente y hasta hoy me arrepiento... Me arrepenti porque en el fondo la
sefiora igual habia sido buena conmigo y era justificable lo que ella habia hecho”. Nos cuenta. La
enfermedad de una de las nanas que trabajaba puertas adentro, hizo que tomara a otra persona en
reemplazo, y cuando la primera regres6 “ya no podia tener a 3 personas en una casa... y entonces me
tenia que ir yo no mas, y claro, ella lo sentia harto que yo me fuera pero la gente me empez6 a decir
que ‘no, hay que demandarla, qué sé yo, hay que demandarla’. Fui a demandarla pero después fui a
retirar la demanda porque me senti muy mal. Hasta el dia de hoy me siento mal”. La complejidad de
sentimientos revela un vinculo social en profunda tensién.

177 Uno de los rasgos distintivos de la democracia politica en Chile hoy, no reside Gnicamente en la
instauracion de un sistema institucional de partidos politicos, sino que se halla en el hecho de que, a
diferencia notoria de otros paises de la region, esta gobernabilidad —o sea esta canalizacion
institucional de la vida politica— ha sido hecha por las élites tradicionales. Ahi donde un poco por
doquier en América Latina los gobernantes se “vulgarizaron”, o sea, tienden a asemejarse
socialmente a los gobernados (en términos fenotipicos sin duda, pero también en términos de
procedencia, trayectoria e incluso de formacién cultural), en Chile, el proceso de gobernabilidad se
ha efectuado sin necesidad de pasar por este recurso. Un bemol evidente a esta aclaracion: la
ambigiiedad de la experiencia de Michelle Bachelet, quien, miembro de las élites del pais, fue
percibida como una figura de outsider y que se dot6é de un suplemento de legitimidad gracias a la
“identificacion” con su persona (mujer) y a su “proximidad” (Araujo, 2010b), una deriva que debe en
mucho, sin duda, a las nuevas aspiraciones interactivas y los modos en que influyen en las actitudes y
juicios ciudadanos respecto a las figuras politicas.

178 La detallada historia politica de este proceso esta adn por escribirse en Chile. Una historia que



deberia idealmente inscribirse en la larga duracion, con el fin de mostrar el triple marco intelectual y
cultural en el cual esta problematica se dio en América Latina: desde la herencia del derecho romano,
el cristianismo, la tradicion republicana.

179 Este proceso, cualquiera que sea entonces su vinculo con estas realidades, no puede ser
interpretado Unicamente como la version local de la expansion de una “subpolitica” —como Beck
(1998) lo indic6 y algunos han creido poder afirmarlo para América Latina— o de los efectos de los
“nuevos movimientos sociales” propios de las Ultimas décadas del siglo XX. La politizacion de las
relaciones sociales que se opera por este anhelo democratizador posee una personalidad distinta
(Bataillon, 2004).

PARTE 2
Posiciones y temporalidades

Inconsistencias posicionales

180 Una primera version de este capitulo fue publicada en Araujo y Martuccelli (2011).

181 Por lo general, las ciencias sociales no recurren a métodos cualitativos para estudiar la estratificacion
social. En este registro, la mayor parte de los trabajos estan animados por una voluntad estadistica de
agregacion de individuos en un namero reducido de grupos (clases o estratos) que disefan la
arquitectura posicional de una sociedad. En Chile, por supuesto, existen muchos ensayos de este
tipo, los que, segun las opciones tedricas elegidas, subrayan el peso decisivo del trabajo, del ingreso,
del consumo o de la cultura (o combinaciones de estos factores) a la hora de dibujar el perimetro de
las grandes posiciones sociales. Para efectuar clasificaciones de esta indole, las técnicas estadisticas
son sin duda indispensables. Pero lo que nos interesa subrayar con esta prueba es un fenémeno
diferente y llamar la atencién sobre una dimensidn subjetiva relativamente descuidada en muchos
estudios sobre la estratificacion social stricto sensu, una en la cual, sin cuestionar la pertinencia de las
divisiones, sera necesario reconocer, detras de la diversidad de posiciones sociales, la presencia de
una experiencia comun transversal de inconsistencia posicional en tanto que caracteristica mayor de
la posicion social en el Chile de hoy.

182 También podria decirse que en la sociedad chilena, toda proporcion guardada, la diferenciacion
social aparece como una mezcla sutil entre diversos niveles socioecondmicos y distintos niveles
socioculturales. Y concluir que uno de ellos (el socioeconémico) es mas “cerrado” o discriminante
que el otro (el sociocultural) es una apreciacién que muchas situaciones sociales pueden invalidar: las
diferencias fenotipicas y de género pero también el juego de las distinciones culturales (el
significativo reemplazo del sittico por el flaite) indican el “cierre” activo de las fronteras a este nivel.

183 Torche y Wormald (2007). En el mismo sentido, cf. Ledn y Martinez (2007) p. 313: “Si el estilo de vida
obrero era predominante hace 25 afios, el estilo mesocratico de vida lo es hoy”.

184 Para una discusion de esa nocion, cf. Wacquant (2005).

185 Es en el estudio de la sociedad argentina en donde la vulnerabilidad ha sido movilizada para analizar
las trayectorias de las clases medias — cf. sobre todo los textos de Alberto Minujin y de Manuel Mora
y Araujo recopilados en Barcena y Serra (2010). Para una vision panoramica de las clases medias en la
region, cf. Franco, Hopenhayny Ledn (2010).

186 Juan (CM), refiriendo su experiencia escolar, sefiala asi por ejemplo que descubrié con el tiempo
“que el nivel de diferencia de clases sociales no era tanto... lo que pasa que yo venia de una zona muy
proleta, y la mayoria de los que estudiaban ahi podrian ser un simil de lo que son mis hijos ahora,



hijos de profesionales, que no tenian ningln billete, padres endeudados, pero yo no podia
dimensionar eso (en la época)”.

187 Lo importante es tomar en cuenta a la vez la dimension estructural e histérica de esta realidad. Si se

descuida una u otra de estas dimensiones se corre el riesgo, como ello es tantas veces observable, de
obviar la indispensable contextualizacion que requiere todo analisis socioldgico en aras de visiones
excesivamente genéricas sobre la “modernidad liquida” o el modelo de la inclusiéon/exclusiéon como
rasgo mayor de los sistemas sociales en el entramado actual de la diferenciacion funcional. Cf.
Bauman (2003); Luhmann (2007), sobre todo la cuarta parte (“Diferenciacion”). Tanto uno como otro
impiden dar cuenta, creemos, de la especificidad historica y estructural de la situacion chilena actual.

188 Infante y Sunkel (2004). Segln este estudio, si hasta un 36% de los trabajadores mas pobres trabaja

en el sector informal, solo 3,2% de los trabajadores mas ricos lo hace en este sector.

189 La inquietud aparece especialmente aguda en trabajadores independientes, y esto de manera

190

191

transversal. Cecilia (SP) relata las inquietudes permanentes de su marido, quien como trabajador
independiente “puede ser que un mes esté parado y otro mes esté trabajando”. Tiene mucha
ansiedad “porque él tiene que ver que sus hijos tengan que comer. Entonces, si un mes no trabaja ya
esta urgido, porque no tiene plata, que, no sé, que tengo que pagar la luz, que tengo que pagar el
colegio... De repente me inquieta, pero yo sé que igual él va a conseguir, no sé de donde, pero igual
no falta la plata”. Poco importa la confianza que su mujer le otorga, puesto que la ansiedad lo gana:
“Siempre esta preocupado. De repente esta como estresado o, si no, anda muy alterado, que no se le
puede decir nada si esta sin pega...”. Para ilustraciones en los sectores medios altos, ver el apartado
dedicado al fantasma de la bancarrota.

Direccion del Trabajo, http://www.dt.gob.cl/consultas/1613/simple-article-95305.html (sitio
visitado 5/03/2011).

Una realidad parecida es descrita con mas cinismo por Eduardo (SP), quien ve, detras de este
proceso, una logica politica: “Aqui no esta jubilando nadie, nadie, nadie... Y los que jubilan, jubilan
porque ellos mismos se estan pagando las jubilaciones hasta el dia de la jubilacion. Pero aqui, en
general, pasado los 5 ¢ 7 afos te echan tan simple por el motivo de no pagarte la indemnizacion,
;cachai?... Entonces empiezan a aburrir a la gente para echarla..” Eugenio (SP) cuenta una
experiencia similar pero desde una Optica distinta. “Cada dos afios nos hacian contrato nuevo, nos
liquidaban para no pagar tanto después... Al final para nosotros es lo mismo, porque nos estan
pagando dos anos... Yo estaba feliz”.

192 Rodrigo (CM) cuenta como al regresar del exilio, y luego de una mala inversion en el pais, su padre

termind “en la carcel por cheques... Fue stper duro”. Un proceso de quiebre que “fue una agonia
lenta. Unos 4 o 5 afos se demord en morirse. Fue tragico y no solamente para nosotros, fue tragico
para un montoén de gente que perdié mucho en ese proyecto. Y, bueno, todo el desgaste que significa
todos los dias... sentirse tan solo, sentirse en un ghetto...”.

193 En otros, el relato del endeudamiento describe una pérdida ordinaria de control en la cual los amigos

pueden jugar un rol activo. Como Sebastian (SP), quien tiene dos afios mas antes de terminar de
pagar la deuda que contrajo. jLa razén? Ayudd a un compaiiero de trabajo a comprarse un living y
cuando el amigo dejé de pagar su deuda, él se encontrd... endeudado. Ademas, “con los intereses, de
repente es casi el doble de la deudainicial...”.

194 “Ahora me estoy endeudando”, cuenta Patricio (SP), “porque deberian haberme pagado a comienzos

de mes, pero como hay un atraso en las platas, entonces, no me han pagado y vengo con un desfase
del mes pasado, vengo de junio con el desfase sin pega junio y julio, dos meses y medio; no hay quien



aguante. Entonces tuve que pedir créditos, conseguirme con amigos...”. Obligado y contra él mismo:
“Trato de no sobrepasarme, no me gusta vivir encalillado”.

195 Encuesta Bicentenario PUC-Adimark (2007), citado en Matthei y Prieto (2008:155).

196 “Yo soy de los que tienen deudas de hace 5 afos atras, del cancer”, nos conté Samuel (SP),
supervisor de ventas. “Me hice de unas deudas que no las puedo pagar, no me he hecho de la plata y
estan ahi. Pero ahora que tengo plata voy a ir a ver y a ciencia cierta no pienso pagarla, he
renegociado 5 veces de 250, he pasado al millén de pesos, no pretendo pagar el millén de pesos... Es
que la tasa de interés en Chile te sacan los dos ojos, las dos piernas y los dos brazos...”. Insiste: “Las
puedo pagar, pero no las pienso pagar”.

197 “Yo ya no uso tarjetas, porque yo ocupaba muchas tarjetas y las ocupé todas cuando estaba bien y
me llegaban hasta aqui (el cuello)” (Eugenio, SP).

198 “Me vi con mas plata de la que usualmente me tocaba manejar y no... no vi... El costo fue enorme,
fue, chuta, no tengo la plata para poder pagar mi universidad...”, lo que llevé a Dennis a tener que
cortar sus estudios, algo que reconoce con vergiienza. “Antes compraba a crédito, ahora casi solo al
contado... Porque tenia tarjeta, sacaba una de ésta, después sacaba otra y se me iba juntando, por las
puras pagando. Mejor comprar cosas al contado, juntar plata y ahi uno se las puede rebuscar...” dice
Sebastian (SP).

199 “No soy muy buena para meterme asi al crédito”, dice Paula, personal de limpieza, “me gustan las
cosas asi a 3 meses 0 4 meses, no tan largo, porque muy largo sale mas plata, claro paga menos uno
en cuotas, pero es mas caro”. De todas formas, continta, “no tengo demasiados créditos, cosas que
no se puedan cubrir pa’ no estar en... no me gusta estar en DICOM tampoco y no estar pagando una
deuda”. “No, no soy muy de compras, soy de bienes, de mantener cosas; ahora me estoy comprando
mi otra casita, entonces soy de asegurar mi futuro, soy muy de pensar, no soy gastadora”, cuenta
Daniela, educadora, antes de precisar que “siempre he sido ordenada con mis platas. Nunca he tenido
un crédito comercial, no me gustan ese tipo de cosas porque les tengo miedo a las deudas”. Las
frases similares son unay otra vez enunciadas. Cierto, muchos han vivido momentos dificiles, incluso
fases de endeudamiento, pero “hasta por ahi, nomas, razonable”, por lo general debido a un
contratiempo, y, sin embargo, todos indican claramente que lo suyo es distinto, como Bernardita
(SP), que asegura que a pesar de esos momentos “las cuentas estan todas al dia, porque a mi marido
no le gusta que queden ahi... que estén al dia; igual a mi me gusta ir pagando las cosas, comprarlas al
contado de repente, y sobre todo ahora que los sueldos no son demasiados altos, uno se tiene que
mantener”.

200 “No nos hemos endeudado”, comenta Fabiola (CM), “porque hemos sido stper cuidadosos”. Pero
agrega en un esfuerzo de precision y, sin duda, de sinceridad, “o sea, yo igual estoy stper endeudada,
pero si vendo mi auto pago todo”. Es la medida que muestra que no se ha atravesado la fragil linea del
sobreendeudamiento. Lo entiende tan asi que continda explicando que “a nivel familiar nos hemos
ido preocupando que no se nos escape de las manos”, lo que implica estar muy atentos “porque
como que tenis miles de alternativas siempre pa’ endeudarte”.

201 “No sabes como le tengo susto a morir vieja y sin plata, o sea vieja, sola y sin plata...”, confiesa
Susana (CM, ingeniera en administracion) para explicarnos por qué “por lo general trato de pagar al
contado. No entiendo como funcionan las tarjetas de crédito, o sea, cual es la ganancia de ocupar la
tarjeta de crédito y pagar al fin de mes si al final igual te gastas las lucas”. Tiene deudas, dice
Fernando, (SP, cocinero), antes de decirnos que “yo me empiezo a volver loco con eso; si, ya estoy
muy inquieto”.



202 Los estudios de la CASEN han mostrado, por lo demas, fehacientemente, la alta sensibilidad que
ante el ciclo econdmico, incluso frente a fluctuaciones moderadas, tienen sobre todo los
trabajadores de los quintiles de menores ingresos. Felipe (CM) da un testimonio similar: “En los afnos
90, las curtiembres pasaron muy, muy duros momentos, digamos principalmente por la importacion
de productos terminados de China, de Brasil... TG ves las grandes marcas que hay en el mercado, muy
pocas fabrican aca en Chile, lo demas lo traen todo confeccionado de afuera”.

203 El relato de esta mujer de clase media alta es sintomatico: tuvo que comenzar a trabajar “cuando
empezaron las cosas mal en la fabrica de mi marido (...) cuando se abrieron tanto las puertas para que
vinieran todos los (productos) chinos, sonamos” (Magdalena, CM).

204 Como la actitud de la que hizo gala este vendedor en una zona comercial popular tradicional, quien
comenta cémo ha tenido que diversificar progresivamente sus actividades y como “ahora también
tengo que cambiar porque quebraron las empresas chilenas, porque sale muy caro hacer zapatos
ahora aca...” (Jaime, SP).

205 “Cuando los nifios eran chicos hubo esa crisis del afio 82 y varias companeras mias que se habian
comprado casa, auto, se habian endeudado y tuvieron que entregarlo todo, y se quedaron sin nada...”
(Beatriz, CM); “En el 98 estabamos apretados, pero nada serio. Ahora (en plena crisis mundial del
2008) tl ves a tu hermana, a tu cuiiado y todos estan quedando sin pega” (Elena, CM).

206 Para una ilustracion de este punto, a partir del analisis detallado de la politica de regulacién de las
entradas de capital en los 90, cf. Ffrench Davis (2008: 335-376).

207 Daher (2004). Para una reflexion general sobre este punto desde el marco de la sociedad chilena
actual, cf. Garretdn (2000: 29 y siguientes).

208 Las frases se repiten, se suceden y se asemejan entre si: “Muchas veces me faltaron muchas lucas y
en ciertas circunstancias se podia tornar dramatico”, recuerda Loreto (SP), cuando evoca sus
problemas para calentarse en invierno (...antes de contraer, por frio, una neumonia).

209 Cf.sobre esta frase los comentarios de Jocelyn-Holt (1998).
210 Para una interpretacion en un sentido préximo, Tironi (2009: 92).

211 “Nosotros estabamos en el tiempo del hippismo donde todo era happy, happy y de repente te cortan
los brazos, la cabeza, con toque de queda todo el dia... Donde te empiezan a prohibir a las mujeres
usar pantalones y venian los milicos y te los rompian ahi mismo donde te encontraban por andar
asi...” (Veronica, SP).

212 “Cuando mi padre fue despedido de CODELCQ”, recuerda Luis (CM), y “que la economia se empezé a
liberalizar mas, habia que estar preparado para eso, y mi papa no estaba preparado (...) El venia de una
cultura, digamos, donde tenia que ser empleado y pasar a una, que como emprendimiento, requiere
de otras herramientas. Fue super dificil...”.

213 La similitud de los testimonios alrededor del temor, pero desde la “otra vereda”, impacta: “Mi papa lo
pas6 muy mal en la época de la Unidad Popular. Entonces él era stper pro Golpe... Mis papas estaban
felices, saltaban en una pata cuando salieron los tanques (...) Mi papa por lo que él cuenta, lo pasaba
muy mal, era gerente en una empresa y los ponian en filita y los escupian todos los dias, entonces se
iba juntando una cantidad de odio... TG le hablas de los muertos y qué sé yo y te responde, ‘si, pero lo
que pasa es que si no hubiera habido el golpe hubieran sido los muertos pero de este lado” (Gabriel,
CM). “En mi casa abrieron champagne... La otra vez vi una pelicula del juez Guzman y él también
contaba que en su casa abrieron champagne pa’l 11..” Una experiencia que se articula con las
dificultades profesionales de su padre durante la Unidad Popular, quien, segin el relato de su hija,



con el fin de mantener su probidad profesional, rechazé hacer contrataciones de indole politica,
viéndose obligado a renunciar. “A mi papa, cuando vino el Golpe, lo recontrataron” (Beatriz, CM).

214 Una memoria que explica, a ojos de los propios actores, no solo la adhesion que muchos empresarios
tienen hacia la derecha, sino su necesidad de reafirmar esta condicién. Para testimonios recabados en
este sentido, cf. Politzer (2006: 163 y siguientes).

215 PNUD (1998). En verdad, la posicion de Lechner fue mas matizada, puesto que dentro de los
malestares de la modernidad, entrevié tres grandes fuentes del miedo (al Otro, a la exclusion, al
sinsentido), cf. Lechner, (2006). En todo caso, la tematica de los malestares de la modernizacién dio
lugar a un acalorado —e importante— debate a fines de los afios 90. Para una vision sintética, cf.
Castro (1999).

216 Por supuesto, no se trata ni de reducir la dictadura, y su tragico efecto en desaparecidos y tortura, a
un mero asunto de posiciones sociales, ni de confundir el trauma histérico del 73 con los avatares de
la vida politica democratica desde 1990. Se trata simplemente de restituir los modos en que las
experiencias politicas contribuyen al sentimiento de inconsistencia posicional desde los testimonios
recabados.

217 Se trata del estudio de Sabatini, Wormald y Salcedo. Este resultado de investigacion es evocado en
Rasse, Salcedo, Pardo (2009: 21).

218 “Es como un pueblo, aca todo el mundo se conoce, todo el mundo es solidario cuando el vecino esta
mal; cuando muere el vecino vamos todos, y todos apoyamos el dolor y nos hacemos participes del
café y todo el cuento... No nos miramos por sobre el hombro somos todos iguales.” Un aprecio que,
en una légica de narracion muy frecuente, se refuerza al comparar esta experiencia de residencia con
la de otro sector, en donde trabaja como parvularia: “La situacion de abandono de ese lugar es
terrible, es terrible; tu primera vision hacia el lugar: te recibe un basural, y sigues caminando a través
del basural y te vas encontrando con pobreza absoluta, y si te internas ain mas, te encuentras con un
campamento escondido y tapado por muros. Es una situacion de abandono increible, a la gente la
invadié una carretera que no dejo espacio para caminar libremente por las calles, que no le dejé
espacio para que entre una ambulancia o para que entre un radiopatrullas. La gente no tiene nada”
(Denisse, SP).

219 “El sector de La Pintana, cuando nosotros llegamos aqui no existia la villa de al frente ni la de atras,
empezaron a construir por todos lados, con gente de todos lados, de los lados mas malos; entonces
aqui hay una mezcla de gente, no vamos a decir que toda la gente es mala, hay gente muy buena, muy
trabajadora, pero hoy dia estamos rodeados de gente mala. A mi me duele y no sé po’ a mi me costo
harto criar a mis hijos que no es posible cuidarlos de que ellos no desviaran el camino” (Nora, SP).
Locuaz, y sin que sea posible detenerla, pasa a quejarse de sus vecinos. “Ustedes ven abajo esta
sucio, es que crian perro la gente en el cuarto piso, la gente cria perros, no tienen espacio. Aqui vivo
yo, mi pareja y nadie mas y se nos hace pequeno. Entonces la gente, los perros van abajo, ensucian y
ellos no barren porque viven arriba... Lo peor que le puede pasar a un ser humano es vivir en estas
viviendas”. Frase terrible que empalma con fastidios habituales: fiestas que se hacen “lunes,
domingo, jueves, miércoles porque el caballero de arriba es chofer (...) llegaba él a las tantas de la
manana y jvamos! bailando con gente, se sentia golpes, el caballero parece que es del campo porque
con los pies, le suenan los pies, las manos, la mesa, pero era un infierno vivir aca, me enfermé de los
nervios, estuve pésimo, pésimo, pésimo...”.

220 “Por ejemplo en verano (los vecinos) no se sientan en la terracita, en el antejardin; no, ponen la silla
en la vereda afuera, una cosa asi, entonces de ahi se junta otra persona de mas alla, después otra de
mas alla trae otra silla y se sienta otra y al final hacen una cuestion grande y todos conversando, pero



puras leseras deben conversar, puros cahuines...” (Ingrid, SP).

221 “En la comuna de La Cisterna, bueno hasta hace un par de afios atras era una comuna excelente,
super tranquila, era increible vivir ahi, uno podia salir toda la noche y jamas te pasaba nada, pero
ahora se ha echado a perder mucho por la cuestion de la droga, de las pandillas (...) En parte a causa
de gente que llego de afuera y se instalé con su negocio maldito y se empezaron a echar a perder a
los jovenes, donde han habido hasta suicidios, hasta asesinatos, o sea, una cuestion horrible... Hace
dos meses enterramos a un chico que se crié con mis hijas...” (Olga, SP).

222 Raul (SP) describe en detalle el mecanismo del microtrafico, la division del barrio en tres sectores,
también los problemas cotidianos con los carabineros y sus controles, pero, sobre todo, indica el
cambio de época. A una delincuencia antes encastrada en el barrio le habria sucedido, a causa del
narcotrafico, una “violencia absoluta, es decir se rompieron todos los cddigos”. La droga
desestructura los antiguos principios del “lumpenaje”.

223 “Hay mucha droga. Y eso desparrama la familia. Esta en todas partes la droga, en todas partes. Mas
camuflada en unas partes que en otras. Pero aca hay una plaza que el dia, el fin de semana, los nifios
estan hasta como las 12 de la noche... los gritos y las cosas, yo los conozco a todos. Durante el dia la
plaza nos pertenece a nosotros, pero en la noche tenemos que cedérselas a los muchachos...”
(Myriam, SP). “El barrio ha cambiado porque ha llegado mucho lo que es la droga, esto que los nifios
se meten a la onda de las bandas, que la violencia, que se ve mucho robo, entonces esto es el cambio.
Empez6 a crecer la juventud, los nifios dentro de la droga, se transformé el barrio... Yo me acuerdo, 17
afos tenia yo (tiene 36 ahora) y de ahi empezd a transformarse todo esto, empezaron los nifios a
meterse en la drogadiccion, a ser mas violentos, a verse mas asaltos (...) y a los nifios empezaron a
ponerlos en las esquinas, para ver que no limaran sus terrenos, si aqui la cosa es territorial”.

224 “..de hecho tU puedes ver que esta casa es sumamente cerrada, por lo mismo, para protegerme. La
mayoria de las casas tienen rejas, protecciones, perros...” (Josefina, SP).

225 Segln una encuesta Sur-PNUD del 2001, un 65% de los habitantes de conjuntos de vivienda de muy
bajo costo en comunas pobres de la periferia queria irse de sus viviendas sociales. Citado en
Dammert y Oviedo (2004: 281-282).

226 Pero esta actitud, irse, no es la tnica posible. También es discernible, regresaremos sobre este punto
en un capitulo ulterior, el intento de poner en pie formas de accion colectiva.

227 Recordemos, empero, que en lo que a homicidios se refiere, el pais tiene una de las tasas mas bajas
de América Latina. En 2006, en Chile la tasa era de 1,9 por 100.000 habitantes y de 45 en Venezuela
(el promedio regional es de 20 por 100.000 habitantes). Algo que también se corrobora a nivel de
otras formas de violencia.

228 Lizama (2007: 23). Para una vision sintética de la rapidez de la transformacion que tuvo lugar en este
ambito entre los censos del 1992 y el del 2002, cf. Larrafiaga (2003). Notemos que los hogares que
son propietarios de su vivienda se han elevado, durante los afios 2000, al 72% del total.

229 Muchas personas lo expresaron con claridad. “Mis pensamientos siempre fueron desde muy chico
tener una casita bonita y siempre luchar por eso, tener algo bonito, no cualquier cosa”. Para Aldo
(SP), la casa, como su proyecto de comprarse un terreno para su vejez, forma parte de su proyecto de
tener “un poco mas asegurada la cosa para adelante”. Roberto (SP) nos da un testimonio en el mismo
sentido: “Esta casa la compramos. Con mi sefiora partimos arrendando y a la vez juntando plata para
postular a la casa propia del SERVIU, con harto esfuerzo y sacrificio lo hicimos”.

230 “Yo tuve dos casas pero por cosas que sucedieron en la vida las perdi. Y después postulé de nuevo y



me hicieron, me cambiaron la carpeta en el SERVIU, me la sacaron y la pusieron a nombre de otra
persona y perdi mi casa, y no tuve ningin documento para verificar que yo era la beneficiada de esa
vivienda. Y era una casa buena, de buena calidad, con harto patio y la perdi...” (Nora, SP).

231 Este tipo de experiencias se generalizan también en sociedades en las cuales la cobertura de salud es
muy desigual. En 2005, un estudio de la Universidad de Harvard mostré por ejemplo que el 50% de
los expedientes de quiebra personal en los EE.UU. eran consecuencia de los desembolsos para gastos
médicos; un proceso en el cual el endeudamiento por préstamos hipotecarios tiene un rol estructural
(Jorion, 2009).

232 Muchos otros conocieron experiencias similares: “Todo lo que me sacrifiqué por trabajar, por juntar
un poquito de plata, una enfermedad, pum, se fue...” (Aldo, SP; también Eugenio, SP).

233 Como es el caso de Daniela (SP), quien ante un cancer, expresa su gratitud hacia su ex-marido: “Le
debo la vida porque econdmicamente él fue mi soporte... Pagé mucha plata, yo me irradié y me hice la
quimio en clinica y toda la plata la puso él... Le estoy muy agradecida porque creo que irradiarse en un
hospital no es lo mismo...”.

234 A pesar de la importancia acordada al tema de la equidad en las Gltimas décadas en el pais, y de los
resultados importantes obtenidos en la reduccién de la pobreza, no se han logrado empero
resultados similares en lo que concierne a la distribucién del ingreso. Cf. Solimano, Pollack (2006).

235 Notemos, sin embargo, que seguin una encuesta CASEN publicada en el 2010, en Chile luego de afios
de un descenso continuo de la pobreza se registré un aumento de ésta del 13,7% en 2006 al 15,1% en
el 2009. También otra encuesta de la CASEN del 2010 mostr6é un deterioro en la distribucion del
ingreso: del total de ingresos generados en el pais en el 2006, el 10% mas rico concentro el 38,6%, el
porcentaje subid en el 2009 hasta el 40,2%, mientras que el decil mas pobre bajo su participacion de
1,2% al 0,9% en el mismo lapso.

Desequilibrios temporales

236 Elestudio data de 1999 y abordd esta dimensidn para diferenciar entre distintas pautas de consumo.
Para una presentacion en perspectiva de estos resultados, cf. Catalan (2009).

237 O sea, si en este registro la division entre sectores populares y capas medias altas, o entre hombres y
mujeres, es significativa, la variacion intragrupal dentro de cada uno de ellos no lo es menos.

238 Vale la pena recordar que la naturalizacion de las dos grandes esferas que son el trabajo y la familia
son un producto del siglo XIX, y del contrato social sexual que caracterizé este periodo de la
sociedad industrial (Pateman, 1988). O sea que antes que se afadan “nuevas” esferas, es preciso
recordar que la primera de ellas se basé en la division entre el trabajo productivo “masculino” (a pesar
de la presencia constante de las mujeres en tanto que trabajadoras) y el trabajo reproductivo humano
(y “femenino”). Esta frontera termind incluso naturalizindose al punto de hacer olvidar que la
separacion entre la produccion de la vida, en el ambito doméstico, y la produccion de bienes, en el
ambito econdémico, una y otra marcada por una profunda diferencia genérica, no son sino el producto
particular de un modo de agenciamiento institucional.

239 Tanto la nocién de participacion asociativa como la de tiempo libre merecen una discusion
conceptual que excede, por supuesto, la pretension de este capitulo. En lo que sigue entendemos
como participacidn asociativa una disposicion personal asumida de participar en la vida colectiva. Se
trata de un compromiso, libremente asumido, orientado hacia la colectividad y que se ejerce dentro
de una organizacion (en la que el interés personal puede jugar roles distintos). En el caso del llamado
tiempo libre, entendemos el tiempo sometido a la discrecionalidad y liberado por ende de otras



esferas percibidas con valor constrictivo; esto es, su perimetro no se define por tipos de actividades,
sino por el caracter otorgado a las mismas en la asignacién de uso temporal (por ejemplo, cocinar
puede ser una actividad constrictiva en el marco de la temporalidad dedicada a la familia o una
actividad discrecional en el tiempo libre).

240 En este aspecto es imposible no coincidir con los grandes planteamientos de la tesis de las
modernidades mdltiples o con los trabajos que buscan describir la trayectoria latinoamericana hacia
la modernidad. Cf. Mascarefo (2010).

241 Para una presentacion de la consolidacidon progresiva de la légica de las vacaciones entre los
chilenos, cf. los CD producidos por la UDP, Chile Intimo. La vida cotidiana del siglo 20, tomo 1, “Las
vacaciones —la casa”.

242 Globalmente, el tiempo consagrado al trabajo tiende a disminuir en las sociedades modernas. Por
cierto, todo depende de como se mide esta reduccion. Si en la larga duracidon este proceso es
indiscutible, cuando se toman intervalos temporales mas estrechos, la vision es mas compleja y
tiende incluso a diferenciarse entre grupos sociales. Es por eso que si, en la larga duracion, es
indudable que se ha asistido a una reduccidon del tiempo de trabajo (con fuertes variantes entre los
distintos paises), en los dltimos lustros se ha asistido no solamente a una detencidn de este proceso,
sino también, en algunos paises, a una lenta inversion. Para indicar un ejemplo relevante, entre otros,
el tiempo de trabajo de las mujeres en Chile ha conocido fases de expansion y de retraccion, y este
mismo proceso se presenta de manera diferente seglin que se trate de los sectores populares o de las
capas medias. Una realidad que dificulta incluso establecer comparaciones entre distintos periodos
historicos, a tal punto el trabajo de la mujer modifica, para todos los actores, de manera sustancial el
equilibrio temporal entre los distintos ambitos de actividad. Mas adn: en intervalos relativamente
cortos de tiempo, la expansion o la contraccion del tiempo de trabajo es inseparable de coyunturas
economicas (las crisis econdmicas tienen importantes efectos a este nivel).

243 Sobre el disciplinamiento de la mano de obra en Chile, cf. Salazar (1990); también, Araya (2010).

244 Fabiola (CM), suspira y nos dice: “Trabajo todo el dia”. En su caso, en jornadas que van desde las 9
hasta las 18.30 hrs. pero que, con el tiempo de transporte y la gestion familiar le dan el sentimiento
inequivoco de una vida demasiado construida en funcion de las coerciones temporales del trabajo.
Un sentimiento que, por supuesto, comparten aquellos cuyas jornadas son cuantitativamente mas
largas, como un comerciante que resume: “Se abre a las 7 y media de la manana y se cierraalas 8 y
media... De lunes a viernes y el sdbado de 9 de la mafiana a 2 de la tarde”. Cuando sale del trabajo, “lo
Gnico que uno quiere es estar tranquilo” (Enrique, CM).

245 Recordemos en este contexto que de las casi 650 mil empresas que existian en Chile a comienzos del
afno 2000, casi 535 mil eran microempresas y otras casi 95 mil eran pequenas empresas (PNUD, 2004:
146).

246 “Lo complicado es manejar los tiempos, porque uno como independiente a veces termina
trabajando mas que como empleado y hay problemas para definir el tiempo de la familia y el tiempo
del trabajo... Porque como independiente estas orientado a solucionar los problemas a como dé lugar
porque en el fondo te afectan muy directamente... Siempre esta en juego tu prestigio” (Claudio, CM).
Aldo (SP) trabaja en su taller de mecanica de 9 a 7 u 8, y quisiera no ir a trabajar el sabado “pero tengo
que ir un rato a trabajar al puesto (...) aunque no lo crea, uno llega con el trabajo aca a la casa; anda
pensando, de repente ‘qué piensa’ que estoy en el trabajo, a veces me despierto en la noche...”. Habla
de su cansancio. “Lo que pasa es que uno empieza en la mafana, uno llega al taller y empieza, esto es
como rapido, hay que ir a comprar, el teléfono, hay que trabajar por teléfono y todo... tratar con el
cliente, autos en pana, todo hay que...”. Ademas, el “sabado en la tarde ando acompafado con mi



vieja, hacemos aseo, se limpia el bafo, la oficina, dejamos todo limpiecito”.

247 Este relato no es en absoluto aislado. “El fin de semana me desconecto... es que, en los ultimos afos
pasé por una depresion muy grande, un estado de estrés que en el fondo se produjo porque no se
tiene seguridad... Y bueno ahi decidi, ahi me empecé a desconectar, pero antes no, trabajaba sabado,
domingo...” (Esteban, CM). Una mujer recuerda que cuando puso un negocio de mochilas, su tiempo
de trabajo se multiplicd sin limites: “Yo creo que hice todas las mochilas de Santiago (rie)”.
“Trabajaba hasta las tantas; trabajaba mucho, pero se ganaba bien”. Una experiencia que la llevd
empero “a cerrar mi taller por el cansancio, el agotamiento, porque te pasa la cuenta el exceso de
trabajo...” (Daniela, SP). También Ramiro (SP), a quien acabamos de citar, es un buen ejemplo: el
deterioro de su salud es lo nico que lo ha convencido que debe bajar el ritmo de trabajo: “Uno
descuida mucho su parte de salud por trabajar, trabajar, trabajar, trabajar. Sentado por ejemplo, los
calculos (...) Ahora tengo estrés y también ando enfermo del colon... Es por el exceso de trabajo...”.

248 Entre 1997 y 2005 Chile apareci6 en 4 ocasiones en el primer lugar del ranking internacional de
jornadas laborales semanales, elaborado por el International Institute for Management. Cf.
Echeverria (2005).

249 En la Encuesta UDP (2007), de un total de diez ambitos valorizados, el trabajo ocup6 el tercer lugar
luego de la familia y la salud.

250 “No te lo voy a ocultar, mi separacion fue producto de lo mismo, de la escasez econdmica, tenia una
muy buena mujer, nada que decir de ella, pero lamentablemente, mi trabajo es asi, un trabajo de
lunes a domingo y hay momentos en los cuales no estoy bien remunerado” (Samuel, SP).

251 “El (su marido) trabaja mucho, entonces le dije: ‘Te siento lejos, porque trabajas mucho’ porque él el
escritorio lo tiene detras de la casa, entonces llega de la pega y trabaja, trabaja, es bien trabajdlico...
Estaba muy enfocado en el trabajo”. Una dificultad, que, en el testimonio comunicado durante la
entrevista, habia mejorado luego de una conversacion entre ellos (Carolina, CM).

252 Un indicador mas del diferencial de legitimidad de género que goza el trabajo en la sociedad chilena
y, como lo veremos, de la permanencia (o la remanencia) de un modelo de conyugalidad tradicional
en el pais.

253 Detengamonos un instante en estos relatos. No solamente porque nos fueron comunicados una y
otra vez y siempre de nuevo durante las entrevistas, sino también porque cada uno de ellos expresa
un auténtico desasosiego personal. En el caso de Claudia (CM), la frustracion es tal que orienta
incluso su actitud hacia la familia. “Yo creo que el mayor desafio (con los hijos) para mi es tratar de
compensar con ellos el tiempo que uno no esta, eso para mi es un desafio, o sea, poder en el poco
tiempo que estoy con ellos, entregarles la mayor cantidad de carifio, de valores, de formarlos, de
estar pendiente de que no se vayan a extraviar... Si, la gran preocupacién mia tiene que ver con el
poco tiempo que uno les puede dedicar y el tiempo que tu estas, multiplicarlo...”. En otras, el tiempo
no se multiplica, solo se resta. “De repente me da pena no poder salir con mis hijos, yo jamas tengo
tiempo, por ejemplo, para llevarlos al parque, eso es una cosa que también se echa de menos, porque
estoy tan cansada, cuando llego a tener tiempo solo quiero descansar, si es que tengo tiempo,
porque sabado y domingo me tengo que dedicar a la casa...” (Carmen, SP). La culpabilidad puede
terminar siendo muy intensa. El testimonio de esta mujer sobresale por su sinceridad y su fuerza.
Cuando vivia en Santiago y trabajaba en una ciudad cercana, cuenta, “viajaba todos los dias, era
siper complejo, porque yo salia de mi casa aproximadamente un cuarto para las seis, a las seis de la
mafana iba saliendo y llegaba muy tarde porque... O sea, podria haber llegado mas temprano pero si
de repente tu te quedas haciendo una pega, esto, lo otro, es distinto pa’ una persona que vive alla
mismo a una que viaje, que tenia que llegar, tomar el metro... Por eso me vine” (Isabel, CM). “Era



Ccomo una mama muy ausente”, reconoce. “Me despertaba como un cuarto para las cinco, cinco de la
mafana, a esa hora me preocupaba de dejar a las nifiitas tomadas de leche (rie)... Era una obsesion
mia pero siempre ha sido asi, o sea, asegurarme que ellas tomaran su leche. No importaba a la hora
que fuera pero yo me iba tranquila sabiendo que se la habian tomado (rie)...” jLa crisis? Cuando por
razones de trabajo no puede asistir a una fiesta escolar de sus hijas y, llegando tarde al evento, ve a su
“hija de octavo basico arriba del escenario porque era... y la veo a ella con sus dos hermanas de la
mano, me dije esto no puede ser... me tengo que venir (a Santiago). O sea, no podia ser que ella
estuviese asumiendo un rol en octavo basico...”.

254 Las mujeres trabajan diariamente una mayor cantidad de horas que los hombres, pues ademas de
cumplir con su jornada de trabajo remunerado realizan la mayoria de las tareas domésticas dentro del
hogar. Ello contribuye a aumentar sus niveles de estrés y a la disminucion del espacio de tiempo para
su vida familiar, actividades sociales y de ocio. El doble papel que deben cumplir implica que
continuamente deban trasladarse de un espacio a otro, superponiendo e intensificando sus tiempos
de trabajo remunerado y doméstico. Cf. PNUD, OIT, 2009: 66-73.

255 Sin embargo, recordémoslo, el porcentaje de mujeres que trabajan en el caso chileno esta por
debajo de lo encontrado para el resto de los paises de América Latina. Chile tiene una tasa de
participacion laboral de las mujeres de un 42%, muy por debajo del 53% del promedio
latinoamericano y del 65% de los paises de la OCDE.

256 Para una vision de conjunto de la importancia de este tipo de actividad laboral femenina, cf. Salazar
y Pinto, (2002: 210-218). Segln un estudio, las tres principales categorias de empleo con mayor
concentracion de mujeres en Chile son: personal doméstico (15,8% de las mujeres ocupadas),
vendedoras (8,96%) y secretarias (7,5%). Cf. Ministerio del Trabajo y OIT (2007: 6).

257 Para un analisis, a nivel internacional, de lo que esta explotacion de “plusvalias afectivas” implica,
Hochschild (20071).

258 Luis (CM), a pesar de tener muchos amigos, reconoce: “Los veo poco porque estoy ocupado en la
crianza”. Néstor (CM) confirma: invierte la mayor parte de su tiempo “en el trabajo y lo poco que me
queda en la familia”. La sociabilidad amistosa debe sacrificarse: “En general, cuesta cada vez mas
tener amistades, la sociedad se va agrandando, la voragine de la vida te hace que cada vez cueste mas
mantener amistades” (Javier, CM).

259 En verdad, este ambito se define menos por un tipo de actividad que por una disposicién personal
asumida de participar en la vida colectiva. Se trata de un compromiso, libremente asumido, orientado
hacia la colectividad y que se ejerce dentro de una organizacion. Este conjunto de rasgos nos parece
suficiente para caracterizar esta esfera. En efecto, afiadir, como tantas veces se hace, una dimension
de desinterés nos parece erréneo. No solo por la evidente polisemia del término interés (y por el
hecho de que la participacidn politica o civica no esta muchas veces exenta de la bisqueda de un
interés personal), sino, también, porque este elemento suplementario lleva a la confusion entre
actividades de participacion que serian instrumentales y otras que serian de indole expresiva. En
verdad, todas son por lo general a la vez una y otra. Y ello tanto mas que la participacion en
actividades colectivas se mide también en funcién de sus consecuencias personales.

260 El punto es importante. Seglin una encuesta del PNUD (2004: 219), hasta un 55% de chilenos
declara participar en algun tipo de organizacion social (basicamente grupos religiosos y centros de
alumnos o padres y apoderados), lo que es un porcentaje relativamente alto. Pero esta cifra esconde
la realidad de individuos que, sobre todo en lo que concierne a su actividad ciudadana y politica,
viven un innegable sentimiento de frustracion.



261 Radl (SP), militante politico y asociativo, lo expresa de manera similar: “Es un tema (la militancia) que
hay que vivir con cuidado porque los hijos de uno también te pasan la cuenta: ‘Oye, papa por qué no
estas todo el rato en la casa’, a pesar de que entienden...”.

262 Incluimos otros testimonios en los que se transparenta que la toma de conciencia de esta realidad
alimenta uno de los grandes tdpicos criticos presentes en el pais. “Antes si, yo fui bien apegado a la
iglesia y hace como 10 afos que no voy, pero no por eso Dios se alejé de mi; yo me alejé de la iglesia.
A la iglesia que yo voy es la Adventista, en donde no se trabaja el dia sabado, entonces yo, por el
sistema de turnos, no puedo... Entonces, a veces me siento indigno: jcomo ir a la iglesia sabiendo que
estoy fallando en eso?” (Roberto, SP); “Yo creo mucho en Dios, pero no soy una de las personas que
tienen el tiempo de ir a las casas de oracion porque no lo he tenido, ya” (Mariana, SP). “Pasé por una
época de vinculo mas cercano (con la Iglesia). Ahora con el trabajo y la familia, no me ha permitido
tener ese tiempo que le dedicaba antes” (Alejandro, CM). Blanca (CM), aunque lo resiente, nova ala
sinagoga todas las semanas, “porque no tengo tiempo”.

263 Alo cual es alin posible afiadir, desde una perspectiva de politicas sociales, la manera como el “ocio”
es utilizado por varios dispositivos de trabajo social con el fin de “reinsertar” o “reeducar” a ciertos
grupos sociales (deporte, actividades culturales...).

264 Este aspecto ha sido particularmente bien subrayado por Arendt en su analisis de la condicion del
hombre moderno: una sociedad de trabajadores para la cual el tiempo libre, fuera del trabajo, es una
prueba desestabilizadora. Cf. Arendt (1994).

265 Si seguimos ciertos estudios, en 1970 solo un 34% de la poblacién urbana veia televisién todos los
dias; en 1999, un 84% tenia ese habito. Y en este mismo afo, ciertos estudios concluyeron que el
tiempo promedio diario de exposicion a la television ascendié a 2 horas con 55 minutos (y con otra
metodologia se llegd a un promedio de 3 horas y 13 minutos para el afio 2000), cf. PNUD (2002: 173).
Para 2009 un 80% de los chilenos declara ver television todos los dias, cf. Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes (2009), un ligero descenso que expresa el trasvase de un sector hacia el uso de
Internet.

266 Un indicador de ello es la diferencia entre los niveles de satisfaccion de los chilenos sobre sus
relaciones familiares y de amistad. Un 67,9% declara sentir un alto grado de satisfaccion en sus
relaciones al interior del nicleo familiar ante solo un 46,3% que destaca gran satisfaccion en sus
relaciones de amistad (Encuesta UDP, 2007: 42).

267 Este punto ha sido ampliamente debatido en la sociologia de la “juventud’, en donde, durante
muchos afos, algunos especialistas llegaron a sostener que la juventud no era sino un estilo de vida
propio —y exclusivo— de los jovenes de clase media cursando estudios universitarios. En todo caso,
esto fue efectivamente la realidad en el pais hasta los Gltimos lustros, en los que la masificacion del
acceso a la ensenanza superior entre los sectores populares ha transformado en profundidad esta
situacion. Sin embargo, dado el grupo etario al que se refiere nuestra investigacion, no disponemos
de material suficiente para dar cuenta de la manera como los individuos de este sector social
entretejen, o no, sus circulos de amistades construidos durante el trayecto universitario.

268 El ingenio personal es movilizado. “Ganan” tiempo libre, por ejemplo, en los transportes, y
construyendo, cada cual, su “estrategia”, ya sea tomando la micro en vez del metro con el fin de
poder leer (Guillermo, SP), o tomandolo como un tiempo de evasion: “El problema pasa porque yo me
mareo en las micros y en el metro; entonces yo no puedo leer, disfruto del viaje, me pongo a mirarala
gente, soy muy voyerista en ese sentido... Soy muy sofiador, todos los dias para mi es algo nuevo; el
andar en la micro, me gusta mucho la misica, ando con mi teléfono con musica, es mi fiel compania”
(Samuel, SP).



269 Con el fin de no sacrificar su tiempo libre, Elena (CM) se ve obligada a imponerse una verdadera
disciplina temporal. Se levanta a las siete, “como a las ocho tengo que pasar por el supermercado”, y
luego esta en su trabajo de las 9 a las 7 de la noche “porque el jefe te cita a reunién un cuarto de hora
(rie) antes de salir (...) Trato de adecuar el espacio para hacer cosas pa’ uno, por ejemplo, yoga, o sea
en vez de almorzar hago yoga, martes y jueves, porque si no tampoco te da el espacio pa’ coordinarse
con las amigas pa’ almorzar o con el marido un ratito, pero es esa sensacion de falta de tiempo y de
cuando tenis tiempo el fin de semana, dormir, porque estai reventado”.

270 La emergencia de nuevos discursos y expectativas de autorrealizacion individual en desarrollo en
Chile aparecen actuando también a este nivel (PNUD, 2009; Hidalgo, 2010).

271 Para un ejemplo particularmente polémico a nivel de la opinion publica norteamericana, la decision
de abandonar un prestigioso puesto universitario que tomé el antiguo secretario del tesoro de Bill
Clinton, cf. Reich, (2000).

272 El punto no es anecdético en absoluto. A la pregunta recurrente por saber si las mujeres electas en el
marco de los gobiernos democraticos transforman o no la politica, la respuesta, en este registro, es
un si inequivoco. En efecto, si la discusion sigue abierta para algunos analistas a nivel de la politica
nacional e internacional, por el contrario la llegada de mujeres a puestos municipales se ha traducido,
de manera significativa en muchos paises europeos, en la implementacién de un conjunto dispar de
dispositivos que apuntan a facilitar institucionalmente la articulacion de los tiempos de vida entre el
trabajo y la familia (guarderias, modificaciones en los transportes, incentivos a los empleadores para
que concilien mejor los horarios de trabajo con las exigencias de la vida familiar...). Cf. Gaspard
(1996); Berrebi-Hoffman (2009). Un signo de la centralidad que el tiempo reviste en la vida de las
mujeres hoy y de su necesaria toma en consideracion desde las politicas publicas.

273 Para un testimonio critico en este sentido emanando de la Directora del Trabajo, cf. PNUD (2009:
132). Véase también, para las extensas jornadas sobre todo en el sector comercio, Ibid., pp.131-152 y,
Henriquez y Uribe-Echeverria, 2004.

274 No obstante, a diferencia del caso del Japén, en el que el modelo de la regulacién por la empresa
prima (Barrere-Maurisson, 2003), el rol de la empresa en la gestion del tiempo de vida de los chilenos
no toma la forma de una légica empresarial institucionalizada explicita. La debilidad de esta
regulacion institucional hace que los individuos deban lograr una articulacion personalizada de los
dominios tempo-vitales en medio de un desequilibrio estructural entre ellos.

275 La afirmacion es un tanto excesiva, pero es dificil deshacerse enteramente de la impresion de que, en
estas interpretaciones, el trabajo presenta mas que un aire de familia con la experiencia que Merton
denomino ritualista: alli donde los individuos aplican escrupulosamente las reglas... en medio del
olvido de las finalidades. Cf. Merton (1987, capitulo VI).

276 Una experiencia que Viviana (SP) expresa en términos similares: “La vida es jcomo te explico?, es
muy ajetreada, anda muy tenso uno, todo el dia, entonces, es una vida muy rapida, no sé, el dia pasa
asi muy rapido, muy rapido (...) Porque, pucha, uno se levanta cansa al final y te acostai igual, porque
no tenis una tranquilidad”.

277 Por Ultimo, algunas personas entrevistadas nos hicieron participes de decisiones que tomaron en
algunos momentos de sus vidas en aras de lograr un mejor equilibrio tempo-vital, o en aras de no
sacrificar lo que, a sus 0jos, les parecia era lo esencial. Relatos en los que se esconden muchas veces
trayectorias sociales no solamente inconformistas, sino incluso de ruptura con respecto a una norma
colectiva. Guillermo (SP), por ejemplo, dejé un trabajo, relativamente bien remunerado e incluso con
perspectivas de estabilidad, “porque no me quedaba tiempo para mi, y no tener tiempo significa: que



no puedo leer, que no tengo tiempo para ir al cine, al teatro, el tema es que no puedo... y me gusta
hacer eso y son las cosas que yo valoro”. Una decision que lo llevd, en el momento de la entrevista, a
ser asalariado a tiempo parcial y con el riesgo de ver su situacion econémica deteriorarse.

278 La actividad llama a la actividad: “Cuando un doctor te manda un paciente y después te manda
otro...” (Blanca, CM).

279 La necesidad es reina. Rodolfo, docente secundario y universitario, cuando su mujer le reprocha su
falta de disponibilidad, se lo explica con cierta vehemencia: “Es que si no preparo las pruebas no voy a
tener pega el proximo semestre y td no tienes qué comer el proximo semestre... Entonces por eso se
superpone lo profesional a lo de la casa”.

280 En todo caso, esta realidad no debe asociarse sin mas a una motivacion de las élites. Por un lado,
porque sus propios miembros acusan efecto de esta exigencia temporal. En efecto, segin una
encuesta PNUD (2004: 206), casi el 90% de los miembros interrogados de la élite chilena sefialaron
como un problema tener poco tiempo para su vida privada, y mas de la mitad de ellos dijeron vivir
esta situacion frecuentemente. Pero, mas alla de ello, como lo veremos en detalle en el capitulo sobre
la prueba del trabajo en el tomo 2, la légica del trabajo-sin-fin conspira contra ciertos elementos
valdricos de éstas.
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Anexo. Lista de entrevistados

Muchos de los entrevistados habian tenido varias ocupaciones laborales a lo
largo de sus vidas. Si hemos tomado cuenta de ello en nuestro analisis,
hemos optado en el cuadro por indicar tUnicamente la ocupacidén
considerada como principal por el entrevistado. También hemos escogido,
con el fin de aligerar la lectura y facilitar la presentacion de nuestros
resultados, simplificar en el cuerpo del texto la posicion de las personas
entrevistadas en capas medias (CM) y sectores populares (SP). Un analisis
mas detallado, conduciria a distinguir por un lado entre aquellos individuos
que, en lo que hemos denominado las CM, pertenecen a las clases medias-
medias y a las clases medias altas, y los que entre los SP, pertenecen
esencialmente al llamado sector D, pero también a las fronteras del C3. La
insercion de un entrevistado en uno u otro grupo tiene en cuenta, ademas de
su profesion, el barrio de residencia, la trayectoria escolar y la
autopercepcion de los mismos entrevistados.

Nombre Sector Edad Profesioén Ciudad
1 ADOLFO CM 32 Concejal Santiago
2 ALBERTO SP 55 Taxista Santiago
3 ALDO Sp 45 Mecéanico Santiago
4 ALEJANDRA CM 39 Contadora Concepcion
5 ALEJANDRO Sp 34 Coordinador inmobiliario Santiago
6 ALEX SP 39 Augxiliar de aseo Concepcioén
7 ALFREDO SP 55 Obrero Santiago
8 ALICIA CM 32 Egresada de Arquitectura Santiago
9 ANA CM 34 Psicologa Santiago
10 ANTONIO CM 55 Transportista escolar Concepcioén
11 AUGUSTO SP 52 Dirigente social Santiago
12 BEATRIZ CM 50 Dentista Santiago
13 BERNARDITA Sp 48 Cocinera Santiago
14 BLANCA CM 54 Kinesidloga Santiago
15 CARLOS CM 41 Arquitecto Santiago
16 CARMEN SP 40 Cuidadora de adultos mayores Santiago
17 CAROLINA CM 32 Profesora de inglés Santiago
18 CATERINA CM 51 Ama de casa Santiago
19 CECILIA SP 43 Ama de casa Santiago
20 CLAUDIA CM 38 Administradora piblica Santiago



21 CLAUDIO CM 39 Licenciado en comunicacién Santiago
22 CONSTANZA CM 47 Abogada Santiago
23 CRISTIAN CM 44 Ingeniero en pesca Valparaiso
24 CRISTINA SP 54 Funcionaria ptblica Santiago
25 CRISTOBAL Sp 55 Estafeta Santiago
26 DANIEL CM 33 Ingeniero civil Santiago
27 DANIELA Sp 45 Educadora social Santiago
28 DENISSE SP 31 Cuidadora y educadora popular de nifios Santiago
29 EDUARDO Sp 35 Disefiador Santiago
30 ELENA CM 30 Soci6loga Santiago
31 ENRIQUE CM 43 Duefio de café Santiago
32 ERNESTO SP 35 Cuidador de autos Santiago
33 ESTEBAN CM 47 Socidlogo Santiago
34 EUGENIO SP 46 Guardia de seguridad Santiago
35 EVA SP 32 Procuradora juridica Valparaiso
36 FABIOLA CM 53 Productora Santiago
37 FELIPE CM 46 Empresario Santiago
38 FERNANDO SP 35 Cocinero Santiago
39 FRANCISCA Sp 43 Vendedora Valparaiso
40 FRANCISCO SP 40 Vendedor de articulos Santiago
41 GABRIEL CM 41 Ingeniero comercial Santiago
42 GABRIELA CM 50 Ama de casa Santiago
43 GONZALO SP 55 Junior Valparaiso
44 GUILLERMO SP 35 Trabajador informal, Egresado de periodismo Santiago
45 HUGO CM 32 Abogado Concepcioén
46 INES CM 52 Ama de casa Valparaiso
47 INGRID SP 55 Empleada doméstica Santiago
48 ISABEL CM 48 Técnico en gestién administrativa Santiago
49 IVAN SP 35 Conserje Concepcioén
50 JAIME SP 40 Comerciante Santiago
51 JAVIER CM 40 Ingeniero comercial Santiago
52 JORGE SP 44 Artesano y egresado de antropologia Santiago
53 JOSE cM 55 Médico Santiago
54 JOSEFINA SP 36 Ama de casa Santiago
55 JUAN CM 46 Periodista Santiago
56 LORENA SP 48 Empleada doméstica Concepcidén
57 LORETO SP 32 Funcionaria ptblica Santiago
58 LUIS CM 40 Abogado Santiago
59 MAGDALENA CM 48 Profesora y banquetera Santiago
60 MANUEL SP 52 Guardia Valparaiso
61 MARCELA CM 44 Profesora bésica Valparaiso
62 MARGARITA SP 42 Auxiliar de enfermeria Santiago
63 MARIA SP 35 Empleada doméstica Santiago
64 MARIANA SP 41 Empleada doméstica Santiago
65 MARISOL CM 38 Periodista Santiago
66 MARTA SP 43 Paramédica Santiago
67 MARTIN CM 35 Ingeniero en ejecucion en administracién Valparaiso
68 MATIAS M 51 Mdsico Santiago
69 MONICA CcM 47 Psicologa Santiago
70 MYRIAM SP 50 Aparadora de calzados Santiago
71 NESTOR M 39 Ingeniero civil Santiago




72 NORA SP 50 Dirigenta social y feriante Santiago
73 OLGA SP 55 Encargada de ventas Santiago
74 PABLO CM 41 Experto en marketing Santiago
75 PATRICIA CM 55 Médica Santiago
76 PATRICIO Sp 52 Obrero Santiago
77 PAULA Sp 52 Auxiliar de aseo Santiago
78 RAMIRO SP 49 Transportista Santiago
79 RAUL Sp 38 Educador en comunicacion social Santiago
80 RICARDO CM 51 Médico Santiago
81 ROBERTO SP 51 Empleado en fabrica papelera Santiago
82 RODOLFO CM 35 Profesor de castellano Santiago
83 RODRIGO CM 45 Abogado Santiago
84 ROSA CM 54 Profesora de mateméticas Santiago
85 ROSANNA Sp 42 Auxiliar de transporte Concepcioén
86 SAMUEL SP 39 Supervisor de ventas Santiago
87 SEBASTIAN SP 36 Cargador de camiones Santiago
88 SERGIO CM 40 Psicoanalista Santiago
89 SOFIA CM 50 Chef Santiago
90 SOLEDAD CM 48 Disefiadora de vestuario Santiago
91 SUSANA CM 44 Ingeniera en administracién Santiago
92 VERONICA SP 45 Confeccionadora de ropa Santiago
93 VICTORIA CM 50 Kinesi6loga Santiago
94 VIRGILIO CM 55 Economista Santiago
95 VIRGINIA CM 37 Periodista Concepcidén
96 VIVIANA SP 47 Recicladora de papel Santiago
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