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Introducción

¿Por qué se trabaja tanto en Chile? ¿De qué manera el mérito se ha
convertido en un problema de justicia? ¿Cómo entender que nadie se sienta
seguro en su posición social? ¿A qué se debe que el “chaqueteo” esté tan
expandido? ¿Qué explica la desilusión con la política? ¿Por qué se está
siempre agobiado por el tiempo? ¿Cómo se vive la resaca del crédito fácil?
¿Qué hace tan difícil ser pareja? ¿Cuándo se perdió el sentido de lo público?

Este libro busca entregarle al lector o lectora un conjunto de herramientas
que le permitan responder a éstas y otras preguntas, entender mejor la
sociedad en la que vive, así como las maneras en que habita lo social. Para
lograrlo, nos hemos propuesto desarrollar un modo de comprensión de la
vida colectiva que asume como exigencia primordial la necesidad de
producir una sociología para los individuos. Pocos objetivos, creemos, son
hoy más urgentes que éste en las ciencias sociales. ¿Por qué? Porque es
indispensable que ellas salgan del enclaustramiento en que recalaron al
haber privilegiado como espacio de interlocución a la academia o al mundo
gubernamental y la clase política. Porque es más que urgente que el diálogo
sea con aquellos, los auténticamente concernidos. Porque lo que
enfrentamos hoy es la expansión de una nueva sensibilidad social. Una
sensibilidad que hace que sea cada vez más en referencia a sus propias
experiencias que lo social obtiene o no sentido para los individuos
(Martuccelli, 2007b; Araujo, 2009a).

Una sociología para los individuos, ése es nuestro intento, es aquella que
se propone cernir lo que incita a los actores, lo que los tensiona, lo que los
moviliza. Constituye un esfuerzo por restituir los desafíos ordinarios y las
maneras en que son enfrentados por individuos singulares cotidiana y
esforzadamente, pero para interpretarlos no como eventos anecdóticos, sino
como el testimonio mismo de lo que compartimos y nos entrama como
sociedad. O dicho de otro modo, la ambición última de una tal sociología es



recordar, otra vez, que las vivencias particulares son retos compartidos
resultado de las lógicas y formas de estructuración que tiene la sociedad en
el momento histórico en el que se la habita.

Para hacerlo, para mantener viva esta sensibilidad sociológica, es
necesario, hoy como ayer, reflexionar sobre las fuerzas sociales que generan
los desafíos que los actores se esfuerzan, sin desmayo, por resolver. Una
perspectiva que requiere comprender la interacción permanente entre las
vidas cotidianas y los procesos estructurales. Una sociología que solo es
posible gracias a un trabajo de imaginación permanente que permita
comprender por qué ciertos problemas sociales son importantes en un
momento dado y cómo las estructuras modelan a través de ellos nuestras
vidas. Este estudio, así y como lo veremos, se inscribe en la descendencia de
lo que Charles Wright Mills (2000) llamó, en 1959, la imaginación
sociológica, una modalidad de inteligencia específica a las ciencias sociales
que busca establecer un vínculo entre las inquietudes personales y los
problemas públicos; un ensayo por comprender la historia y la sociedad en
función de las significaciones que revisten para la vida de los individuos.1

Chile: hacia un diagnóstico de época

Hace casi cuarenta años Chile fue el primer laboratorio mundial de un
proyecto político, económico y social que terminó llamándose el
neoliberalismo. La comprensión de lo que es la vida social hoy en Chile
resulta, con certeza, indisociable de esta realidad. Cierto, este consenso no
debe llevar a desconocer la oposición que existe entre las interpretaciones,
desde los apologetas hasta los críticos, según que se valore o no el triunfo de
la lógica del mercado sobre el antiguo modelo Estado-céntrico o sobre el
modelo nacional popular (Góngora, 1981; Garretón, 2000); la expansión
desenfrenada del consumo y el declive de la solidaridad pública (Moulian,
1998a); la atomización creciente de los actores y la nostalgia por un nosotros
comunitario (Bengoa, 1997; PNUD, 2002); el tránsito hacia una sociedad que
se americanizó a medida que se desafrancesaba (Tironi, 2006) o el ingreso
definitivo del país en el círculo virtuoso de la diferenciación funcional, el
desarrollo, la modernidad (Cousiño y Valenzuela, 1994; Boeninger, 1997;
Toloza y Lahera, 1998; Mascareño, 2010).

Todos estos razonamientos, los que iremos presentando y discutiendo
progresivamente en este libro, comparten, más allá de sus innegables



diferencias, una intuición común. Tras esta mutación se habría consolidado
en Chile un tipo particular de individualidad, un Homo neoliberal, cuya
conducta e intenciones estarían definitiva y globalmente marcadas por la
lógica de la sociedad neoliberal. En esta interpretación, sin que se niegue la
especificidad de la sociedad chilena, ésta se lee, finalmente, en resonancia
con otras experiencias nacionales. También los chilenos estarían aquejados
por el consumismo, el híper-individualismo, la mercantilización de la vida, el
cinismo manipulador, la incapacidad para expresar sus sentimientos o el
miedo,2 aspectos que son todos ellos percibidos, como ayer lo fueron la
anomia, la alienación, la ansiedad, la frustración o la pérdida del sentido,
como una consecuencia del triunfo unilateral de la racionalización. En
verdad, de lo que es considerado como la variante actual del capitalismo: el
neoliberalismo.

Un tipo de interpretación “desde arriba”, y alrededor de lecturas que
privilegian lo político y lo estructural, ha sido, y es, sin lugar a dudas, el
humus dominante en Chile. Ya sea que se privilegien los fenómenos
económicos, la matriz sociopolítica, la luchas de clases u otras formas de
movilización colectiva, el tipo de diferenciación funcional, el sistema
político o la identidad cultural, en la mayor parte de estas representaciones
lo que se ha tendido a buscar es una lógica explicativa global y central. Sea
que estos trabajos hayan tomado o no la forma explícita de una teoría de la
sociedad en el sentido fuerte del término, las principales transformaciones
sociales y los principales rasgos de los actores se han tendido a entender en
referencia a una totalidad de la cual extraen lo esencial de su comprensión.
Es esto lo que permite postular en buena parte de los casos una jerarquía
entre niveles “superiores” e “inferiores”, entre fenómenos “centrales” y
“periféricos”, entre las “estructuras” y los “agentes”. “Arriba”: los problemas
serios –tarde o temprano, en el marco de las ciencias sociales, de índole
político–; “abajo”: las cuestiones insignificantes –siempre, tarde o temprano,
en la mirada sociológica, los asuntos cotidianos y domésticos–. La sociología
es concebida como un juego para y entre personas serias. En este registro no
tiene sentido, por supuesto, detenerse en los individuos y sus devaneos.

Para este tipo de interpretaciones el movimiento de análisis es unilateral y
descendente. Es partiendo de una caracterización global sobre la sociedad
como se describen los individuos y sus experiencias.



ES AQUÍ QUE NUESTRO TRABAJO DIVERGE. Los individuos que
conforman la sociedad chilena no son individuos neoliberales. Las cosas,
como lo iremos viendo, se revelan infinitamente más complicadas que lo
previsto. Cualquiera que sea el peso del neoliberalismo, y la indudable
especificidad de este momento histórico singular, su realidad es insuficiente
para caracterizar el tipo de individuo que se produce en la sociedad chilena
hoy. No solamente porque dada su diferenciación social los distintos
ámbitos difieren entre sí, y están, por ende, sometidos a cambios
estructurales que no pueden reducirse al solo advenimiento de la lógica
neoliberal, sino, también, porque leída desde las experiencias individuales, la
vida es simplemente más heterogénea, más ambivalente, más abierta. Una
concepción de la sociedad como articulación entre una coalición dominante,
un modo de desarrollo, una matriz sociopolítica y un tipo de individualidad,
resulta, por lo menos, parcial. En breve: desde los individuos, el
neoliberalismo es más un momento histórico que un modelo de sociedad.

Para aprehender la realidad chilena contemporánea es imperioso tener en
cuenta muchos otros cambios. Para empezar, privilegiar otra gran fuente de
transformación. Una que no es sino muy parcialmente complementaria con
los cambios inducidos desde el neoliberalismo: una revolución de los
anhelos de igualdad que, bajo la forma de exigencias crecientes de
horizontalidad, se observa tanto en los intercambios interpersonales como
en la relación con las instituciones. Es la dialéctica entre estos dos cambios, y
la pluralidad de sus declinaciones, lo que nos parece central a la hora de
caracterizar lo propio de la condición histórica de la sociedad chilena
contemporánea. En los distintos ámbitos que abordaremos, pero siempre a
través de difracciones peculiares, veremos en acción la tensión entre estas
dos fuerzas: por un lado, una revolución neoliberal incompleta, y por el otro,
una revolución democratizadora inacabada. Nada de sorprendente en ello:
como tantas otras sociedades, también la sociedad chilena puede
describirse, a un cierto nivel de abstracción, a través de una articulación
específica entre capitalismo y democracia.

Este diagnóstico tiene una consecuencia principal. La sociedad chilena
actual es una sociedad en la cual muchos de sus desafíos, sin menoscabo de
la fuerza efectiva tanto del neoliberalismo como del anhelo democratizador,
no pueden más ser definidos “desde arriba”. Para dar cuenta de estos
desafíos es preciso describir el sinnúmero de formas por las que esta tensión



se declina y transforma en las diversas experiencias sociales. La unidad del
análisis sociológico debe pues buscarse “desde abajo”, en las maneras
concretas como esta tensión se declina en los diferentes dominios,
articulándose en pruebas con orientaciones sociales y culturales específicas,
y, por ende, a través de los múltiples rostros con los que se presenta a los
actores. Solo así es posible dar cuenta de la manera cómo los individuos
habitan lo social, y responder al reto de la imaginación sociológica
enhebrando las interpretaciones históricas con las experiencias subjetivas.
Ahora bien, si aprehender la naturaleza del lazo entre la historia colectiva y
la vida personal fue lo que llevó a Mills a privilegiar, ayer, el trabajo de
socialización y la noción de personalidad, es esta misma preocupación la que
nos lleva hoy a privilegiar la noción de prueba y el trabajo de los individuos.
Las pruebas y el trabajo de los individuos

En la tradición sociológica una entrada para articular experiencias
personales y cambios macroestructurales ha sido la de la individuación. Esta
perspectiva agrupa autores diversos con propuestas teóricas muchas veces
disímiles pero que tienen un punto en común: interrogarse por el tipo de
individuo que es estructuralmente producido por una sociedad en un
período histórico.3 Es ésta una inquietud que tiene una larga tradición. En
efecto, en la sociología clásica pocos procesos sociales fueron movilizados
con tanto ahínco como el intento de dar cuenta de la emergencia del
individuo. La tesis central desarrollada en este contexto ha sido que el
individuo resulta del grado de diferenciación social alcanzado por una
colectividad. El razonamiento ha pasado a ser canónico: a una sociedad
homogénea, poco diferenciada, con escasos círculos sociales, corresponde
un actor débilmente singularizado (sometido a la “tradición”), en tanto que
una sociedad compleja, altamente diferenciada, produce individuos
fuertemente singularizados (el actor de la “modernidad”). O puesto en otros
términos, es porque el actor, cada actor, pertenece a una pluralidad de
círculos sociales e intercambia con un número cada vez más elevado de
personas desconocidas que se consolida, de manera cotidiana, su
individualidad. Los factores de individuación, como los llamaba Durkheim,
permiten, así, a la vez, comprender de una manera específica una sociedad y
dar cuenta de las experiencias efectivas de los individuos. Desde aquí, el
individuo es concebido como una consecuencia estructural de una sociedad



profundamente diferenciada (Martuccelli, 1999). Esta perspectiva no ha
dejado de ser retomada a lo largo del tiempo, como lo muestra por ejemplo,
el caso de Wright Mills y su intento por detallar el impacto que a nivel de las
experiencias individuales, y a partir de la noción de carácter o de
personalidad, tienen los grandes cambios macroestructurales,4 o, más
recientemente, los desarrollos en la sociología francesa (Martuccelli, 2007b).

Nuestro abordaje se inserta en la estela de la sociología de la
individuación, pero posee algunas diferencias sustanciales con esta
tradición.5 Se inserta en ella, porque estamos interesados por los individuos
y su relación con lo macrosocial. Entendemos que los individuos se
producen al calor de su encuentro con los condicionantes sociales, y que, en
esa medida, ellos son producidos históricamente. Coincidimos con ella en
que, por lo tanto, los modos de individuación revelan los rasgos principales
de una sociedad en un momento histórico. Se distancia porque, primera
razón, lo esencial de la individuación, a nuestro juicio, no es dar ni con una
tipología de caracteres morales, psicológicos o existenciales ni con una mera
descripción de los efectos que a nivel de los individuos (anomia, alienación,
desorientación) produce la vida social. Lo central es reconstruir el carácter
específico de una sociedad histórica a escala de sus individuos. Esto quiere
decir que, si es relevante conocer cómo se producen los individuos al
enfrentar los problemas y requerimientos cotidianos y ordinarios –proceso
de individuación–, al final del camino, el objetivo es diseñar una cartografía
particular, capaz de describir a la sociedad y sus principales problemas,
condensándola en un conjunto de grandes pruebas estructurales (por
ejemplo, entre otras, la democratización, el trabajo, la posición social o las
relaciones con los otros) que se deben enfrentar y en cuyo enfrentamiento se
producen los individuos.6

Pero nuestra distancia con otras posiciones al interior de la sociología de
la individuación tiene un sustento adicional: nuestro rechazo a privilegiar
una mirada que busca identificar las particularidades individuales como
meras consecuencias estructurales. Como éste y otros de nuestros trabajos
lo muestran, los individuos no son efectos directos de sus circunstancias.
Sus circunstancias, a fin de cuentas, deben ser entendidas como espacios de
juego, cuya elasticidad obliga a reconocer y considerar el trabajo que ellos
despliegan. O, para decirlo con las palabras de Sartre (1952: 63), obliga a
acercarse a lo que el trabajo de los individuos hace con lo que sus



circunstancias han hecho de ellos. El núcleo duro del trabajo por el cual el
individuo, cada individuo, se produce en tanto tal, resulta y se constituye en
las encrucijadas –siempre contingentes, nunca completamente azarosas–
desde las cuales se enfrentan las pruebas societales a las que se ven
enfrentados (Araujo y Martuccelli, 2010).7 Los procesos de individuación se
definen, así, por una combinación entre la naturaleza estructural de las
pruebas que se deben afrontar –una dimensión que subraya nuestra
participación en un colectivo social e histórico común–, y el trabajo de los
individuos –las maneras en las que cada actor las percibe y las enfrenta
singularmente a través, por un lado, de ciertos ideales que lo orientan y, por
el otro, por lo que su propia experiencia personal le dice sobre las vías
posibles, aconsejables y eficientes para presentarse y conducirse en lo social
(Araujo, 2009a).8

LA NOCIÓN DE PRUEBA posee ciertas características analíticas
distintivas (Martuccelli, 2010b). Las pruebas son desafíos históricos y
estructurales, socialmente producidos, culturalmente representados,
desigualmente distribuidos, que los individuos –todos y cada uno de ellos–
están obligados a enfrentar en el seno de una sociedad.9 La noción de prueba
propone, pues, como tantas otras, una articulación entre los procesos
estructurales y las experiencias personales, pero allí donde otras nociones,
como, por ejemplo, la teoría de la socialización, buscan establecer vínculos
necesarios (y muchas veces incluso inferir conclusiones microsociológicas
desde consideraciones macrosociológicas), el estudio por las pruebas deja
siempre abierta, y, por ende, problemática, esta relación (Araujo y
Martuccelli, 2010). La prueba es una narrativa, una concepción de actor, un
modo de selección. Primero, es indisociable de una narrativa particular,
puesto que concibe la vida como estando sometida a un conjunto de
desafíos. La vida en la sociedad, a través de la narrativa de las pruebas, se
vive como una aventura permanente.10 Segundo, moviliza una concepción
particular del individuo: aquel que está estructuralmente obligado a
enfrentar estos desafíos. Tercero, las pruebas implican la existencia de un
modo de selección que sin invalidar el peso de las posiciones sociales y los
diferenciales de oportunidades que les son asociados, subraya la
contingencia de los resultados. En relación a todas y cada una de las pruebas,
los actores pueden, midiéndose en ellas, “aprobar” o “desaprobar”, “tener



éxito” o “fracasar”. Como en todo desafío, los desenlaces son múltiples.
No obstante, no todo reto que deba enfrentarse (una separación, la vejez,

la muerte de un ser querido o la relación entre las generaciones) puede ser
considerado una prueba estructural. En efecto, so pena de perder todo valor
heurístico, las pruebas no designan cualquier tipo de problema social,
vivencial, existencial o personal, sino que circunscriben exclusivamente un
conjunto de grandes desafíos estructurales, particularmente significativos,
en el marco de una sociedad. Para describir el modo de individuación propio
de una sociedad es necesario identificar, pues, un número reducido pero
especialmente significativo de pruebas. Dicho muy concretamente: describir
el conjunto común de pruebas equivale a describir una sociedad histórica en
su unidad, pero no en su totalidad.

EL TRABAJO DE LOS INDIVIDUOS alude a las respuestas singulares a
estas pruebas comunes, respuestas diferentes que resultan de la pluralidad
de posiciones, recursos, estrategias y habilidades que posee cada cual, así
como de la contingente articulación que realizan en el marco del encuentro
entre sus experiencias sociales y los ideales que los movilizan (Araujo,
2009e). Lo anterior quiere decir que, dada la contingencia, las diferencias se
explican en parte, pero solo en parte, por criterios como la posición socio-
económica, el género, la edad u otras, y por los recursos a los que es o no
posible acceder en función de la pertenencia cruzada a algunas de estas
categorías. Pero también implica que no es justo establecer una relación
unidireccional entre categoría, recursos y grado de dificultad para enfrentar
una prueba. Cierto, por ejemplo, las capas medias y altas poseen, por lo
general, más recursos que los sectores populares, pero una visión de este
tipo es demasiado simple, en el fondo unilateral y excesivamente
dependiente de consideraciones socioeconómicas, como para dar cuenta de
lo que se juega en estos procesos. La combinación de factores es
infinitamente más compleja y la contingencia de la articulación es no
calculable, al punto de que frente a ciertos desafíos es preciso invertir el
orden habitual de lectura: frente a algunos de ellos, como veremos, los
sectores populares tienen más “recursos” que las capas medias y medias
altas.11

Ahora bien, si los individuos y sus formas de enfrentar las pruebas que les
presenta el mundo social en el que viven son un camino para comprender,



sobre otras bases, las estructuras y la historia, ello supone una metodología
particular de estudio, y supone, sobre todo, un tipo particular de
imaginación.
Una investigación

La sociología, a menudo sin demasiada reflexión, ha tomado
tradicionalmente las fronteras del Estado-nación como la frontera natural
de la sociedad. En las últimas décadas, esta posición, a veces caracterizada
como nacionalismo metodológico, ha sido cuestionada sobre todo en el
marco de la globalización y del cosmopolitismo (Beck, 2004; Chernilo, 2011).
Si en este trabajo, y en vistas de nuestro material, hablaremos de la sociedad
chilena, ello es así, simplemente, porque las experiencias de los individuos,
cualquiera que sea la impronta de los fenómenos globales sobre lo local, se
siguen definiendo y percibiendo desde consideraciones esencialmente
nacionales. La experiencia individual fue nacionalizada, y sigue siéndolo, de
manera decisiva en el transcurso de los últimos siglos.12

Sin embargo, afirmar lo anterior no nos lleva a otorgar al tema nacional
propiamente dicho una función distintiva en el proceso de individuación. Si
la fuerza y el vigor del sentimiento nacional son testimoniados con justicia
por varios trabajos, el ser chileno no es una prueba. Entre las dos
consideraciones el lazo es evidente: es porque el sentimiento nacional es una
evidencia a nivel de las experiencias individuales, se lo asuma o no
explícitamente, que la identidad chilena, cualquiera que sea su pluralidad
efectiva (Larraín, 2001), no es una prueba. La omnipresencia de la bandera
en las movilizaciones colectivas o la emotiva imagen de los 33 mineros
cantando el himno nacional, desde los primeros momentos de lo que iba a
ser un largo proceso de rescate, da cuenta de esta cuestión: las experiencias
individuales deben entenderse desde un marco nacional pero el ser chileno
no es, hoy por hoy, a pesar de la transformación observable en su identidad
política, una prueba individual. Por el contrario, pero esto es otra cosa, la
solidaridad y la sociabilidad interpersonal entre chilenos, ella sí, es un
auténtico desafío.

Esta convicción, ampliamente confirmada por nuestros resultados,
explica el diseño de nuestra investigación y la metodología empleada. Sin
desconocer en ningún momento la evidente heterogeneidad existente entre
los individuos (en términos de posiciones sociales, sexo, diversidades



identitarias…), nuestro proyecto apuntó desde su inicio a diagnosticar un
conjunto común de pruebas al cual todos los individuos se encuentran
desigualmente enfrentados. Es partiendo de las pruebas, y no de estos otros
registros posicionales o identitarios, como interpretamos el material: de allí
que a lo largo de toda nuestra investigación solo haremos referencias a estas
distinciones (sobre todo posición social, género y edad) cuando las
diferencias en el enfrentamiento de las pruebas comunes sean lo
suficientemente sensibles como para justificarlo.

Constituimos una muestra cualitativa de casi un centenar de personas
entre 30 y 55 años, mitad pertenecientes a lo que puede describirse como
capas medias y medias altas (CM), y mitad a los sectores populares (SP);13

mitad hombres y mitad mujeres (para una presentación detallada de las
personas entrevistadas véase el anexo). Lo esencial del trabajo de campo, el
que se desarrolló durante un período de más de tres años (desde el 2007
hasta el 2009), se hizo en el Gran Santiago (un total de 80 entrevistas) a las
cuales añadimos, como grupo testigo de control, 16 entrevistas en las
ciudades de Valparaíso y Concepción. Estas últimas entrevistas no tuvieron
por objeto diferenciar variantes regionales del modelo nacional de
individuación que hemos establecido, sino, más modestamente, precavernos
contra el riesgo de ciertas generalizaciones abusivas. Para utilizar la fórmula
consagrada: si nuestros resultados dan cuenta de las grandes pruebas del
modo histórico de individuación en curso en la sociedad chilena actual, nada
impide que se reconozca la presencia de otras pruebas o que las que hemos
construido sean sometidas, ojalá, a revisiones futuras.14

LAS NUEVE PRUEBAS QUE HEMOS identificado en el caso de la sociedad
chilena resultan de un largo proceso de investigación e interpretación. A
diferencia de muchas investigaciones que parten con una delimitación a
priori de los perímetros institucionales, las fronteras de clase o los sistemas
sociales, nosotros decidimos construir las pruebas inductivamente. Es en
función de su intensidad y de su reiteración a nivel de las experiencias
individuales como fueron construidas. De allí que, como el lector lo
advertirá, a veces las pruebas se definan en consonancia con perímetros
institucionales bien establecidos (como el trabajo), pero que muchas otras
veces los desafíos sean transversales a los distintos ámbitos sociales (como el
mérito), o que una misma institución pueda dar lugar a pruebas disímiles



(como la familia). El contorno de las pruebas no está, pues, dictado por los
perímetros de “objetos” sociales reales: las pruebas han sido construidas a
partir de su presencia e impacto en la experiencia de los individuos.

Este trabajo de inducción metodológica da lugar, así, gracias a la
imaginación sociológica, a un corte analítico particular. Es la experiencia,
objetivamente producida y subjetivamente vivida, la que se convierte en el
criterio central para distinguir los principales desafíos estructurales,
cuestión que reclama una mayor audacia a la hora de retratarlos. ¿Una
mayor audacia? Sí, aquella que permite liberar la construcción de los objetos
sociológicos y, en primer lugar, la individuación de su dependencia respecto
de los ámbitos funcionales de la sociedad. Por lo general, al menos
implícitamente, los sociólogos subordinan sus miradas al perímetro
funcional de las instituciones o colectivos sociales. Por el contrario, estudiar
el proceso de individuación desde y a escala de los actores, obliga a que sea a
partir de sus experiencias y de lo que éstas expresan y reflejan como lo más
significativo de una estructura social, que se construye el perfil de cada
prueba. Vale decir que es solamente a posteriori cómo se establecen las
pruebas.

La diversidad de los procedimientos explica que las cartografías que
resultan, sin ser necesariamente inconmensurables entre sí, sean, en
ocasiones, profundamente diferentes: no se describe de la misma manera
una sociedad según que se privilegie el tipo de diferenciación funcional, el
sistema político, los conflictos sociales, la modernización cultural o las
pruebas. Ninguna de estas miradas agota la riqueza de la vida social, pero
cada una de ellas intenta, desde su perspectiva, dar cuenta de ella en su
conjunto. En todo caso, esa es la vocación primera de este trabajo.

La imaginación sociológica, tal como la hemos movilizado en esta
investigación, la practicamos combinando un trabajo propiamente inductivo
con un trabajo sin duda más afirmadamente interpretativo. Si por un lado,
por ende, nuestra investigación se emplaza en la descendencia de la
Grounded Theory (Glaser y Strauss, 1967), y se esforzó constantemente por
ello en producir y anclar inductiva y cuidadosamente, desde el material,
todos nuestros razonamientos, por el otro lado, y en contra de ciertas
derivas positivistas cada vez más presentes en esta perspectiva (y que el uso
del programa InVivo acentúa), admitimos plenamente lo que de imaginación
sociológica hay en nuestras interpretaciones. Hay que reconocer no solo que



entre los hechos y las interpretaciones siempre hay un salto (Kaufmann,
1996), sino que en el caso de un estudio macrosociológico esto obliga a
esfuerzos suplementarios de interpretación. En ausencia de este panel de
fondo, las pruebas se degradan en experiencias, o sea, no son sino un
conjunto dispar de percepciones y expresiones subjetivas. Por el contrario,
transitar de las experiencias a las pruebas exige articularlas con las
estructuras. Es esto lo que Michael Burawoy (2009) reconoce al afirmar la
necesidad de considerar las dimensiones exteriores a nuestros objetos de
estudio: ese trabajo permanente que obliga a trascender las experiencias y
los procesos sociales con el fin de diseñar las fuerzas que los producen. Para
entramar estructuras, historia y experiencias, no es necesario solamente
acumular agónicamente datos, es imperioso establecer lazos gracias a la
imaginación.15

Reconozcámoslo: un proyecto de este tipo está aquejado por un doble
riesgo. Por un lado, el de disociar los aspectos experienciales e incluso
existenciales de los contextos estructurales que los producen; por el otro, el
de sobredimensionar las capacidades cognitivas, reflexivas o pragmáticas de
las que disponen los individuos en la vida social.16 Con el fin de evitar este
doble impasse, la experiencia solo es el punto de partida y de llegada de
nuestra investigación. El punto de partida: es desde ella como hemos
elaborado inductiva y progresivamente la cartografía de desafíos específicos
a la sociedad chilena actual. El punto de llegada: al final de este estudio, el
lector debe disponer de un tipo particular de inteligencia por condensación
que le permita comprender mejor sus experiencias sociales y personales.
Pero entre uno y otro momento, las experiencias no serán ni el eje principal
de nuestro estudio ni nuestro verdadero objeto de estudio. La sociología de
la individuación por las pruebas no es, bajo ningún aspecto, una variante de
una sociología fenomenológica, existencial, pragmática o experiencial. Su
objetivo primero es describir, sobre nuevas bases, una sociedad en su
conjunto. Por supuesto, esto no nos llevó, más bien todo lo contrario, a
descuidar las emociones, los sentimientos morales, los dilemas éticos, las
ansiedades existenciales de los individuos, pero nos obligó a abordarlos
desde una perspectiva particular: como materia prima para comprender a
una sociedad.

EN LA MEDIDA EN QUE toda vida individual enfrenta un conjunto



estructural y común de pruebas, no tiene nada de extraño el que las hayamos
construido desde los testimonios de los actores. Esto explica la metodología
escogida: entrevistas semi-estructuradas. Pero explica, sobre todo, por qué
realizamos, muchas veces conjuntamente, otras veces de manera aislada,
pero siempre nosotros mismos, la casi totalidad de las entrevistas.17 La
delegación del trabajo de las entrevistas es una práctica cada vez más
corriente en la sociología. Su legitimidad no está en cuestión, pero esto
implica un tipo de mirada que no puede sino muy difícilmente condecirse
con lo que exige un estudio de la individuación desde las pruebas. La razón
es simple: para abordar las dimensiones estructurales desde las experiencias
personales, resulta indispensable para la producción y para la comprensión
del material, haber estado en contacto directo con los entrevistados. El
lenguaje transcrito, todo el mundo lo sabe, es solo una parte de esa
comunicación. Los rostros, los cuerpos, los lugares, los gestos, los silencios,
las dudas, las risas, las lágrimas, los sobre-entendidos y la seducción: una
entrevista es indisociable de todo esto y mucho más. Por eso,
inmediatamente después de las entrevistas, tomamos el hábito de consignar
por escrito nuestras impresiones respectivas a veces bajo la forma de
verdaderas semblanzas; otras, simplemente, como misceláneas. Estos
documentos de investigación no fueron en tanto que tales un material de
interpretación, pero el ejercicio nos ayudó mucho no solamente en la
elaboración progresiva y cruzada de nuestros razonamientos, sino, también,
meses y a veces años después de la realización de las entrevistas, en el
momento de la interpretación definitiva del material producido. Nos
permitió situar frases, recordar impresiones, mejorar, sin duda, la
comprensión de los relatos.

Pero hay una razón adicional para esta estrategia. Las entrevistas semi-
estructuradas que realizamos, a pesar del importante acceso que nos dieron
a dimensiones temporales de la existencia, no fueron relatos biográficos
(Ferrarotti, 1986; Bertaux, 1997). Por el contrario, tratamos constantemente
de que los actores, aun cuando nos contaran de sus vidas, no lo hicieran
nunca bajo la forma de un relato de vida. En éstos, por lo general, el narrador
no es un mero informador, es también un productor de sentido a través de la
producción de su historia. La puesta en intriga y en palabras propias desde
una perspectiva biográfica participa, entonces, explícita o implícitamente, de
un proyecto de coherencia personal. La noción de prueba en la medida en



que su búsqueda se orienta en otra dirección –diseñar a escala de los
individuos la cartografía de los grandes desafíos estructurales de su
sociedad–, debe, por el contrario, facilitar sobre otras bases el trabajo de
descentramiento del actor. Para ello, perturbamos en varios momentos los
imperativos de una lógica abiertamente cronológica (del tipo infancia,
juventud, vida adulta…), y optamos por un abordaje más problematizado de
cada uno de los distintos ámbitos sociales estudiados (experiencia urbana,
escolar, trabajo…). Una estrategia de intervención activa que explica la
necesidad de realización directa de las entrevistas.

La ilusión provista por el método biográfico es, justamente, dejar creer
que es posible asir la totalidad de una vida. Por el contrario, estamos
conscientes de que amplios períodos de la vida de nuestros entrevistados, así
como una infinidad de detalles significativos de sus existencias, nos han
permanecido opacos, dominios en los que jamás intentamos adentrarnos,
puesto que desde el trabajo mismo de las entrevistas era claro que lo que
perseguíamos era describir la cartografía estructural de las grandes pruebas
de la individuación propias a la sociedad chilena y no las experiencias
singulares de los individuos. En nuestro estudio, las experiencias se iluminan
siempre desde las pruebas y éstas introducen a una inteligencia de la
sociedad.18

Notémoslo: si el formateo biográfico e institucional de los discursos en
Chile es sin duda menos activo que lo que ha podido observarse en otras
sociedades (Martuccelli 2006), los entrevistados –todos ellos– manifestaron,
por el contrario, verdaderas y profundas capacidades narrativas. Cierto, esta
postura fue extrema entre las mujeres de los sectores populares y sin duda
menor entre los hombres de las capas medias y altas, pero aún teniendo esto
en cuenta, en el fondo todos hicieron gala de un verdadero talento narrativo.
En vez de analizarse, prefirieron contarnos cosas. Evidente, algunos temas
fueron más fáciles de evocar con unos que con otros, pero en última
instancia, y como se advertirá, lo que impacta es la sinceridad y la
profundidad con la cual todos abordaron todas las facetas de las entrevistas.
Sí, claro, muchos nos dijeron que no tenían gran cosa que decir sobre la
política… antes que, contándonos sobre sus vidas, no pararan de hablar de
cuestiones políticas desde sus experiencias.19 Sí, claro, las mujeres fueron
más románticas –pero no más locuaces– que los hombres al hablar del amor,
pero los últimos no solo no rechazaron abordar este aspecto… sino que lo



hicieron con gran lujo de detalles. La narración de experiencias, más que la
reflexividad analítica, fue la más certera de nuestras brújulas en este trabajo.

UN COMENTARIO A PROPÓSITO del tipo de escritura elegido. La
sociología tiene muchas veces la reputación de ser una disciplina obtusa y
oscura, desencarnada y abstracta. Una disciplina en la que las cifras
destierran a las emociones, los asuntos estructurales a las experiencias
personales, los problemas sociales a los dilemas éticos. Por momentos, la
distancia entre el lenguaje de los analistas y las vivencias de los actores es
extrema, al punto de que los últimos no logran más aprehenderse desde las
interpretaciones de los primeros. Algunos, curiosamente, hacen de este
abismo un gaje de cientificidad.20

Nada está más alejado de nuestro proyecto. Si la sociología no está en las
calles, su vitalidad depende de su capacidad para dar marcos de lectura
colectivos a las experiencias individuales. Si su escritura no tiene por qué
ceder –y la nuestra intenta no hacerlo– a las sirenas del simplismo, ninguna
razón obliga a privilegiar la jerga sobre la comunicación. Si la lealtad hacia su
promesa fundadora exige respetar la complejidad del mundo, ello tiene que
hacerse conservando siempre en el horizonte una exigencia de legibilidad en
dirección de su destinatario último: los individuos.

Es por ello que en este estudio nos hemos esforzado en hacer visible, y
audible, lo más posible, tanto la voz de nuestros entrevistados como las
bases desde las cuales apoyamos nuestras interpretaciones. Sin embargo, al
mismo tiempo, y con el fin de aumentar la legibilidad de conjunto de este
trabajo, y sabiendo que muchos lectores tienden a “saltarse” estos pasajes,
hemos optado por una cierta economía en la utilización de trozos de
entrevistas con el fin de ilustrar nuestros razonamientos. Este tipo de
escritura se ha impuesto progresivamente en las ciencias sociales a la hora
de restituir los resultados de una investigación cualitativa. Por supuesto, los
trozos seleccionados no son en absoluto piezas de una demostración. Su
función es otra: transmitirle al lector una comprensión más directa, desde
adentro, y con las propias palabras de los entrevistados, de las experiencias y
problemas estudiados. Esto es algo que nos pareció lo suficientemente
importante como para que, aun esforzándonos en no abusar de este
procedimiento, hayamos optado por conservarlo pero limitándonos, sin
embargo, a una restitución mínima necesaria del material producido en el



cuerpo principal del texto enviando a nota de pie de página ciertas
ilustraciones anexas. Esperamos que los momentos de análisis
pormenorizados que propondremos abogarán por la verosimilitud de
conjunto de nuestras conclusiones. En todo caso, tanto la estructura
interpretativa de cada prueba como la composición global de este estudio
son el fruto directo, y siempre bajo control, de una investigación empírica.

Este compromiso de escritura explica la razón por la cual este libro es un
trabajo polifónico. Si en su composición final hemos guardado sin duda el
final cut, no por ello es menos cierto que en esta modalidad de escritura, a
diferencia de lo que existe en la ficción o en el ensayo, el material posee una
forma de resistencia particular que solo conocen aquellos que se han
aventurado en esta forma de indagación empírica. La poliglosia de los
entrevistados invalida hipótesis, sugiere intuiciones, reorienta
interpretaciones. Nos introduce, sobre todo, progresivamente, a la historia
colectiva de la vida propia a un modo de individuación. Es hora de empezar
la travesía.

LA HOJA DE RUTA DE NUESTRA investigación conduce, entonces, hacia
una sociedad chilena actual caracterizada por la tensión que se produce
entre las consecuencias en cascada del neoliberalismo por un lado, y los
efectos de una revolución democratizadora que se destila como exigencia en
todas las relaciones sociales. Una tensión que toma rostros distintos, o sea,
que engendra diferentes pruebas, en función de los diversos ámbitos
sociales. En cada uno de ellos, como lo veremos, más que a una mera réplica
de esta tensión histórica, se observan manifestaciones, desafíos,
relativamente autónomos. En cada uno de ellos, sobre todo, los individuos
intentan dar, por sí y para sí, en medio de soledades más o menos reales, o de
solidaridades más o menos activas, con una respuesta: “su” respuesta.

Analizaremos el contexto específico del proceso de individuación en la
sociedad chilena contemporánea a través de nueve grandes pruebas. Cada
una de ellas será estudiada en un capítulo particular, pero con el fin de
facilitar la comprensión de la cartografía de conjunto que resulta de nuestro
estudio, hemos decidido presentarlas a través de cuatro partes.
–  En la primera sección, nos detendremos en la condición histórica, desde el

momento histórico singular y el rol que en él les toca a las dos revoluciones
ya mencionadas: el neoliberalismo y la democratización.



–  En la segunda, estudiaremos los efectos no isomorfos que estos dos
procesos han tenido a nivel de las posiciones sociales y de las
temporalidades vitales, una y otra recorridas por nuevos y profundos
desasosiegos tanto en términos de porosidad como de desequilibrio. Bajo
su influjo, la vida social les parece a muchos chilenos incierta y amputada.

–  En la tercera parte, sobre esfuerzos y recompensas, nos adentraremos en
dos dominios, el trabajo y el mérito, en los que, tal vez con más fuerza que
en otros, es patente la tensión entre las dos revoluciones. Se juega aquí,
cada vez de manera distinta, la coalición entre, por un lado, lógicas que han
desestabilizado a los individuos (flexibilidad, generalización de la
competencia…) y, por el otro, lógicas que afirman anhelos crecientes de
justicia (reconocimiento del mérito, respeto…).

–  En la cuarta parte, estudiaremos tres grandes pruebas concernientes a las
relaciones sociales, desde las más anónimas hasta las más íntimas. La
primera referida a las relaciones con los otros y al conjunto de irritaciones
que las caracterizan. Las otras dos corresponden al principal ámbito
institucional hoy en Chile: la familia. Lo haremos diferenciando, en
función del tipo de vínculo familiar, entre relaciones que se encuentran
globalmente enmarcadas por un juego estricto de roles, aunque no por ello
no han sufrido importantes transformaciones (sobre todo la relación con
los hijos), y otras en donde las prescripciones de roles son menos definidas
(la conyugalidad): una y otra conmovidas, por lo demás, por el impacto
disímil de las dos revoluciones.

Finalmente, en la conclusión nos detendremos en las dos cuestiones
fundamentales del proceso de individuación que este estudio ha permitido
elucidar: el carácter del individualismo propio de la sociedad chilena y las
modalidades generales del individuo producido por ella.

Advertencia. Debido a la extensión de este texto, su publicación se realiza
en dos tomos, pero se trata de un solo y único libro. En el primero se
encuentran incluidas las dos primeras secciones. El segundo tomo
comprende las dos secciones restantes. La inteligencia de conjunto de la
sociedad chilena que este trabajo intenta restituir comprende
necesariamente las nueve pruebas establecidas; sin embargo, y a pesar de
que, insistimos, los dos tomos constituyen una unidad, una lectura
independiente de cada cual es posibilitada por la fuerza relativa de las



lógicas autónomas de cada prueba.



PARTE 1
La condición histórica



¿Existe el homo neoliberal?

TODA SOCIEDAD ESTÁ SUJETA AL CAMBIO. No obstante, no todas las
sociedades hacen del cambio, como lo ha hecho la sociedad chilena en los
últimos 40 años, el corazón de su condición histórica. Lo que llamaremos la
prueba del cambio estructura no solamente de manera fundamental los
desafíos sociales que los individuos deben enfrentar, sino que también
remite a una conciencia histórica sui generis.

En el Chile de hoy, el cambio societal, sin ninguna duda, está asociado a la
implementación de una nueva matriz, un principio inédito de composición
política y económica, que vino a sustituir una antigua matriz político-
céntrica o nacional popular cuyo rasgo más sobresaliente fue la integración
de la sociedad alrededor del Estado, los partidos y los actores sociales
(Garretón, 1983 y 2000). Son el modelo económico neoliberal y el régimen
político que adviene luego del golpe militar de 1973 los que constituyen, sin
duda, los dos grandes pilares de esta nueva matriz societal, la que ha tenido
importantes consecuencias a nivel de las experiencias individuales. A pesar
de la divergencia de las perspectivas –del elogio (Büchi, 2008) a la crítica
(Moulian, 1998a; Bengoa, 2009)–, en el fondo, de manera más o menos
enfática, la mayor parte de las interpretaciones han insistido en que esta
matriz ha propendido a la formación de lo que hemos querido llamar aquí el
homo neoliberal. Es esta explicación la que interrogaremos en este capítulo.
Si es cierto que existió un proyecto para la constitución de individuos, el que
en su formulación original intentó integrar factores plurales (control de
libertades políticas, implementación del reino del mercado, restablecimiento
de los valores tradicionales…), ¿cuál ha sido su resultado efectivo?, ¿es
correcto afirmar que éste es el modo de individuación hegemónico en la
sociedad chilena?

Lo que pone en juego nuestra indagación, por cierto, no es ni el peso del
cambio societal, que es incuestionable, ni la discrepancia sobre el momento



original de la ruptura, que es irrelevante para efectos de nuestra discusión.
Lo que está en juego es la extensión efectiva de la transformación operada, y,
sobre todo, la repercusión real de este cambio a nivel de la conciencia de los
individuos. En breve: desde el punto de vista del proceso de individuación lo
importante es saber si el modelo ha o no generado el advenimiento de un
homo neoliberal.

¿Qué aporta nuestro material para responder esta pregunta? Para decirlo
sin ambages: allí donde implícitamente la mayor parte de las lecturas
actualmente disponibles suponen una fuerte articulación entre los cambios
operados desde la matriz sociopolítica o la economía y las conciencias
individuales, nuestra investigación arroja una conclusión mucho más
matizada. Una tensión muy vívida se observa entre, por un lado, la
conciencia de la existencia de eventos claramente disruptivos (el “golpe” y el
“modelo”) que participan de manera indeleble en establecer criterios y
exigencias para las vidas y los trayectos personales y, por el otro, un
conjunto de experiencias y respuestas cotidianas, política o culturalmente
más ambiguas.

Si la tendencia a caracterizar el cambio histórico vivido en el país desde la
política y la economía ha tenido, entonces, el gran mérito de subrayar la
fuerza ideológica y estructural del proceso que se vivió desde los años 70,
consideramos indispensable evitar dos escollos interpretativos. Primero, la
consideración de que hay una relación directa entre los imperativos
ideológicos y el despliegue efectivo de éstos a nivel de los actores
individuales. Segundo, la tendencia a minimizar la importancia de cambios
que se dieron en el país en otros registros, sobre todo, como lo veremos en el
próximo capítulo, en el ámbito de la horizontalización de las relaciones
sociales, en los que se dieron transformaciones que muchas veces tuvieron
carices distintos a los que se impulsaron explícitamente desde la economía o
la política. Es teniendo en cuenta esta tensión como ahondaremos en los
pliegues de esta prueba fundamental y estructurante en la sociedad chilena
actual.
El modelo neoliberal y el homo neoliberal

La toma de conciencia de un cambio histórico está asociada con la idea de un
proyecto fundacional que impuso, a la vez, una nueva matriz sociopolítica y
un nuevo modelo económico. La sociedad chilena, con una intensidad



inusitada desde 1973, fue el teatro exacerbado de uno de los grandes
conflictos de las sociedades modernas, aquella que se da, para retomar la
caracterización de Karl Polanyi (1994), entre la lógica del mercado y la lógica
de la protección. A raíz del golpe de Estado de 1973, la sociedad chilena vivió
una experimentación política que hizo del país primero un “laboratorio”,
luego un “modelo” del orden neoliberal. A todas luces, el proyecto militar
tomó rápidamente el rostro de otra cosa que de un simple cambio de
gobierno, haciendo transitar al país de un modelo centrado en el Estado a
uno basado en el mercado. Chile fue, en todo caso, uno de los primeros
países en el mundo en poner en práctica un conjunto de medidas
económicas que progresivamente se convertirían en un “modelo”
(privatizaciones, liberalización económica, desregulación, subsidiariedad del
Estado, apertura a la competencia internacional, flexibilidad laboral…).

La instauración del modelo no fue, sin embargo, lineal.21 En primer lugar,
porque el modelo implementado después de 1973 por los denominados
Chicago boys chilenos22 conoció, como el último ministro de Economía de
Pinochet lo reconoció, importantes correctivos a consecuencia de la severa
crisis que se desencadenó en el país en la primera mitad de los años 80
(Büchi, 2008). En efecto, tras la crisis de 1984, y la fuerte caída del PBI en
1982 (-14%) y 1983 (-21%) (Hunneus, 2000: 507-510), se produjo un
desplazamiento del poder desde los tecnócratas más ortodoxos del modelo
hacia un equipo más pragmático, el que corrigió la ecuación inicial dándole
más presencia a la acción estatal y proponiendo nuevas medidas (Collier y
Sater, 1999). Pero este correctivo fue también el resultado de una ofensiva
que vio en el período 1985-1989 constituirse a los empresarios en un
verdadero actor social (Montero, 1997). A esta primera inflexión, se habría
añadido una segunda: los veinte años de gobierno de la Concertación. Para
muchos analistas, y aun cuando la estabilización económica era ya visible
desde la segunda mitad de los años 80, será solamente desde 1990 a través
de la gestión de esta coalición como se habría en verdad consolidado el
“milagro chileno”. En la polémica que se abre en torno a este asunto, lo que
se discute no es la fecha de nacimiento del modelo, sino la de su
consolidación. En ella lo que se pone en juego es la existencia de dos visiones
antagónicas de la naturaleza del capitalismo en Chile. En la primera versión,
el primado otorgado al mercado, y a sus lógicas y exigencias, lleva a
minimizar no solo el peso del sector público, sino, incluso, a descuidar



relativamente el entramado institucional particular del país. En la segunda
versión, por el contrario, se tiende a insistir sobre la forma particular de los
compromisos institucionales instaurados en los últimos veinte años. Como
lo veremos, en el testimonio de los actores, ambas lecturas se superponen.

Por supuesto, la naturaleza y la profundidad de la inflexión introducida en
el modelo en 1990 es objeto de vivas discusiones. La razón, más allá de
aspectos técnicos, es evidente: se trata no solamente de definir la naturaleza
real del modelo implementado sino también saber si el retorno a la
democracia supuso –o no– la apertura de una nueva página.23 En todo caso,
incluso los partidarios de la tesis de la inflexión de 1990 reconocen la
existencia de una cierta continuidad. El modelo produjo un rediseño de las
fronteras entre el mercado y el Estado. Las relaciones entre los grupos
sociales sufrieron una profunda transformación, a medida que la economía
nacional se orientó a la exportación, que se abrió, de manera estratégica, al
mercado internacional y, más tarde, al mercado de capitales, que reguló
sobre nuevas bases el mercado de trabajo, lo que transformó los principios
de la protección social y más allá de ella, los servicios públicos a los cuales
los ciudadanos pueden tener acceso. Esto es, la transformación del
capitalismo chileno supuso más el advenimiento de una nueva matriz que la
simple “reducción” del Estado. Cierto, la economía chilena es hoy en día
dirigida por grandes grupos, accionistas y propietarios, que tienen, en
asociación con capitales extranjeros, la capacidad de influir en la
distribución de la riqueza socialmente producida entre salarios, ganancias y
renta financiera y, lo que es quizás lo más importante para el futuro, entre la
parte de renta distribuida en términos de beneficios y la destinada a la
inversión. Un modelo en el cual la bolsa de valores se convierte en un
criterio importante de gestión. Frente a estos cambios, en Chile como en
tantos otros países, se asiste a la transformación de los márgenes de
maniobra de los gobiernos nacionales. No se trata de una pérdida absoluta
de soberanía de los Estados: en el corazón de estos procesos lo que se
produce es, más bien, como ha sido discutido, un nuevo modo de despliegue
de las relaciones sociales (Hutton, 2003; Lordon, 2003; Berger, 2006).

Todo lo anterior conduce a afirmar que, hoy como ayer, incluso si bajo
modalidades distintas, la versión chilena del capitalismo es una articulación
entre una lógica del mercado y una lógica estatal. La idea de un mercado
“abierto y competitivo” y de un Estado “oneroso e ineficaz” es una caricatura



ideológica que no resiste ningún análisis serio. El capitalismo es indisociable
de políticas públicas, y estas políticas, y sus filosofías, trazan importantes
diferencias entre los países.24 De este modo, los rasgos a considerar para una
caracterización del país son las modalidades y transformaciones del modelo
de regulación social y la vigencia o no de su participación en lo que Fernando
Filgueira (1999), en su clasificación de los Estados de bienestar en América
Latina, denominó como un “universalismo estratificado” –un sistema que da
una cobertura a un número importante de ciudadanos (hasta un 70%) pero
dentro de fuertes diferenciaciones entre grupos sociales–.25 En este registro
se entiende que las políticas sociales hayan sido uno de los principales
campos de batalla en las últimas décadas a la hora de caracterizar el tipo y la
profundidad del cambio advenido en el país.

A pesar de las limitaciones denunciadas por algunos, un consenso sobre la
magnitud del cambio se impuso en el país. Los resultados de la
experimentación fueron positivos y publicitados. Chile conoció un
crecimiento económico significativo y durable desde el fin de los años 80. El
nivel de ingreso por habitante prácticamente se dobló entre 1990 y el 2006,
lo que, a pesar de la persistencia de importantes desigualdades sociales, hizo
de Chile el país de América Latina con el menor porcentaje de personas
viviendo bajo la línea de la pobreza. Un resultado que, si nos apoyamos por
ejemplo en los Informes de Desarrollo Humano del PNUD desde 1998, se
tradujo en un innegable sentimiento de mejora personal. Por supuesto este
sentimiento no posee la misma intensidad entre los distintos grupos
sociales, y en los últimos años ha sido incluso matizado por la aparición de
un sentimiento de incertidumbre frente al futuro. Sin embargo,
globalmente, resulta difícil desconocer el hecho de que los individuos tienen
el sentimiento de que su situación personal ha mejorado sensiblemente en
las últimas décadas: hasta un 60% de chilenos piensa que sus condiciones de
vida son mucho mejores que las de sus padres (Torche y Wormald, 2007).

Estos aspectos positivos son contrabalanceados por la existencia de
desafíos de los cuales el país aún no ha salido airoso (como en lo que
concierne a la distribución del ingreso).26 También, y a pesar de la
diversificación de las exportaciones y el aumento significativo de su valor
agregado, Chile es aún dependiente del cobre (el que continúa
representando cerca de la mitad de las exportaciones), lo que hace que no
solo se esté aún muy lejos de ser una economía de la información (Castells,



2005; Brunner, 2002), sino que incluso alimenta la crítica por la
reprimarización de la economía.27 En breve, después de cuarenta años de
inicio de la experimentación neoliberal, el país estaría aún en la búsqueda de
un modelo de desarrollo susceptible de asegurar un crecimiento sostenido y
una inserción durable en la economía mundial.

¿CÓMO DEBE ENTENDERSE EN ESTE MARCO la tesis del homo
neoliberal? Como el objetivo último y más codiciado del proyecto político
que se puso en práctica desde 1973. O sea aquél que no solamente apuntó a
transformar radicalmente las reglas de juego partidarias o el eje de la
economía nacional, sino que intentó también producir un tipo de
individualidad acorde con las exigencias del modelo. El proyecto de
advenimiento del homo neoliberal pasó por diferentes etapas y puede ser
esquemáticamente presentado, en lo que a la producción de la
individualidad se refiere, a partir de ciertos grandes rasgos.

1. / El proyecto del homo neoliberal es inseparable de una estrategia, en un
primer momento, represiva y luego disuasiva en dirección de la acción
colectiva.28 Una actitud que generó miedo y que, aun cuando no impidió la
existencia de resistencias e incluso de movilizaciones contra la dictadura,
propició un desinterés creciente por los asuntos públicos en beneficio más o
menos exclusivo de intereses privados. Un proyecto que favoreció la
entronización de la soberanía del mercado como principio general y
automático de regulación de las relaciones sociales. Un primer vínculo
explícito puede así establecerse entre la represión, la disuasión, el miedo y la
desmovilización social.

2. / En segundo lugar, el proyecto del homo neoliberal intentó restaurar
ciertos valores morales, más o menos tradicionales, muchas veces de
impronta religiosa, que hicieron de la familia uno de los baluartes de la vida
social (Araujo, 2009d). En los inicios de la vía chilena hacia el neoliberalismo
es manifiesta la voluntad de asociar el orden social, la tradición y el
autoritarismo (Brunner, 1992: 333-403). La familia fue el punto de encuentro
de la economía y de la religión.29

3. / En tercer lugar, en el núcleo central del homo neoliberal se encuentra
la idea de la generalización del principio de la competencia en todos los
niveles de la vida social, lo que hace del éxito individual uno de los grandes
pilares de este nuevo tipo de sociedad. Un éxito que, en última instancia, se



mide en términos monetarios y a través de su asociación permanente con el
consumo, verdadero nuevo principio de la inclusión social.

4. / Se entronizó, así, la idea, mezcla sutil de valores conservadores y de
actitudes pro-mercado, de sujetos-ciudadanos que debían ser fuertemente
responsabilizados de su destino personal (pensiones privadas, impulso a la
iniciativa, apertura económica…). “Nuevos” individuos que debían
comportarse antes que nada como propietarios de varias formas de capital
que deberían mantener y enriquecer (estudios, ahorro, compra de bienes,
capitalizaciones diversas, redes…) con el fin de salir airosos en la lucha de la
competencia generalizada. El individualismo posesivo del siglo XVII da paso
al individualismo competitivo del neoliberalismo (Martin, 2002; Dardot y
Laval, 2009; Rojas Hernández, 2006).

La cuestión, entonces, se precisa. ¿Es que este proyecto se encarnó en los
individuos en la sociedad chilena? Como lo iremos constatando, si bien la
sociedad chilena conoció una básica y nuclear transformación estructural a
causa del neoliberalismo, esto no significa empero el reino del homo
neoliberal. El camino ha sido todo menos lineal, a tal punto su
implementación se topó con formas de recepción inesperadas, engendró
resistencias diversas y conoció límites mayores. Sin embargo, como lo
veremos, y aquí está la verdadera paradoja, lo anterior no impide que los
individuos, a partir, incluso, de interpretaciones políticas diametralmente
opuestas, lleguen a una misma conclusión: el sentirse atrapados en un
sistema.

Para argumentar la tesis aquí planteada nos centraremos en lo que sigue
en los dos principales ámbitos y filosofías del cambio neoliberal: la política y
la economía.30

El homo neoliberal y la política

La primera fuente de producción del homo neoliberal es de índole
abiertamente política. La naturaleza fundacional del golpe de Estado de 1973
no requiere ser una vez más subrayada sino que lo que nos interesa es
evaluar su efectividad a nivel de las conciencias individuales, esto es, medir
su eficacia en la producción de un “hombre nuevo”, a la que se abocó
activamente el gobierno militar a través de un tenaz combate ideológico, un
combate que debía, por un lado, imponer un relato histórico hegemónico
sobre el pasado, sus excesos y sus males y, por el otro, producir la adhesión



de los individuos a los grandes pilares valóricos del modelo. Uno y otro
objetivo suponiendo, primero, la desmovilización política de la sociedad,
luego, la privatización de los individuos. El libremercadismo, como bien lo
indican Gabriel Salazar y Julio Pinto, apuntó “a extinguir en los individuos su
carácter ‘político’, e incluso, su misma identidad de ‘sujeto’” (Salazar y Pinto,
1999a: 175).

El resultado, es la tesis que defendemos, ha sino menos unívoco que lo
previsto, ciertamente, y para empezar, porque las ideologías nunca modelan
activa y eficientemente la conciencia de los individuos (Abercrombie, Hill y
S.Turner, 1987; Scott, 2000; Martuccelli, 2001 y 2007b), pero va más allá de
eso. Específicamente en el caso chileno lo que ha acontecido es que el
proyecto del homo neoliberal más que a un relato hegemónico del pasado,
como se pretendió, ha dado lugar a una lectura y a una memoria de la
historia particularmente disociada y conflictiva, y, sobre todo,
profundamente plural en sus significaciones personales. Para mostrar este
desenlace nos detendremos en tres aspectos. En primer lugar, en echar luz
sobre la inexistencia en el país de una narrativa histórica hegemónica, en el
sentido fuerte del término. En segundo lugar, en discutir la ausencia de una
conciencia histórica consensual. En tercer lugar, en poner en evidencia la
relatividad de la existencia de una supuesta actitud generalizada de
retraimiento participativo. Tres grandes objetivos, vale la pena insistir, del
proyecto del homo neoliberal en el ámbito de la política.

¿Narrativa hegemónica o relatos plurales?

La implementación del modelo fue el fruto de un combate político y es
indudable que, a cierto nivel de representación, el modelo, al menos en
apariencia, se instaló. No solo el pasado fue ampliamente desacreditado,
sino que se impuso una narrativa colectiva que otorga un rol bautismal al
golpe de 1973.

En efecto, y sin sorpresa, la historia reciente y las conciencias llevan la
marca del 11 de septiembre de 1973. Un proceso que, cualquiera sea la
posición política desde la cual se lo interpreta, comulga en la representación
común de un país que vivió un traumático cambio de rumbo histórico. En
este sentido, y en un primer nivel de comprensión, la división político-
cultural del país (real y profunda), se da en medio de lo que puede
considerarse una narrativa hegemónica. Sin embargo, en una segunda



mirada se descubre la fragilidad de esta percepción. Como lo mostraremos,
no hay evidencias de la fuerza efectiva y el alcance de una tal narrativa.

Por supuesto, una primera explicación reside en que la acción política de
grupos de oposición y la resistencia política producida en dictadura
generaron narrativas que disputaron la versión oficial, las que encontraron
una vía de expansión (y enfrentaron al mismo tiempo su limitación) en el
retorno a la democracia en la década de los 90 (Araujo, 2002). En efecto, si
bien se generaron contradiscursos, los derroteros de la política luego del
retorno a la democracia no facilitaron la construcción de una narración
establecida sobre bases efectivamente comunes. En los veinte años de
gobiernos de la Concertación que siguieron a la dictadura, debido a su
política consensual orientada por el principio de gobernabilidad,31 por su
connivencia para facilitar espacio de acción a poderes fácticos, por su escasa
disposición para abrir el espacio público32 y permitir la tramitación abierta
de la conflictividad social,33 no se logró producir una versión del pasado que,
gracias a su capacidad de hacer signo para el conjunto de la sociedad,
funcionara como un núcleo mínimo de acuerdo y piso de legitimidad
narrativa y sirviera, en consecuencia, de base para la lectura historizada
compartida de los acontecimientos.34

En su ausencia, los individuos optan por una narración en clave de
anécdota, tendiendo, entonces, a no establecer un lazo entre sus
experiencias subjetivas y los eventos históricos. Lo que se evidencia, así, es
que la articulación que realizan no reproduce a su escala una narrativa
hegemónica transmitida por el modelo del proyecto neoliberal, pero
tampoco la hegemonía de la versión desarrollada por las llamadas fuerzas
progresistas en la sociedad chilena. El resultado es paradójico. Si de un lado
se puede argumentar con justicia que ello evidencia la derrota del proyecto
político del homo neoliberal, pues no se impone como relato único, por otro
lado, y por vías inesperadas, gracias a esta ausencia de hegemonía narrativa,
como veremos, el proyecto fundacional de la dictadura alcanza uno de sus
objetivos nucleares aunque no sea sino de manera oblicua: la
deshistorización del pasado.

El reinado de la anécdota

Los historiadores saben que la memoria personal ligada a los eventos
históricos se presenta siempre como una narración en la cual se combinan



inextricablemente relatos tomados de los discursos oficiales (incluso, más
tarde, de los libros de historia), con experiencias y anécdotas biográficas. En
este sentido, los eventos políticos, cuando revisten un carácter histórico, y
esto de manera mucho más palpable que otras experiencias de nuestras
vidas, no son verdaderamente vividos sino a través de una narración
colectiva consensual. Los individuos en sus relatos no cuentan
verdaderamente una historia personal, sino más bien la historia sin más.35

Algo de esto, por supuesto, es observable en nuestras entrevistas.
Ciertamente, si escuchamos atentamente los testimonios transmitidos, ellos
oscilan entre relatos en primera persona y rumores lejanos, entre lo que se
vio directamente y lo que se supo luego: “Me acuerdo de que donde nosotros
vivíamos hay un río, un canal y que todos los días habían gente muerta,
todos los días aparecía gente muerta… Yo nunca las fui a ver, era muy chica,
pero yo escuchaba por mis vecinos, por mi mamá…”, dice Margarita quien
vivía en los sectores pobres de la ciudad. Pero en los relatos recabados,
raramente los testimonios dieron el paso suplementario: aquel, justamente,
por el cual se inscriben en un registro colectivo, en una memoria
compartida, dando lugar a comentarios en donde los entrevistados hablan
como los dirigentes, como los relatos históricos, como la prensa, como los
intelectuales, en el fondo, hablan de esos eventos, como todo el mundo. Es
decir, que en Chile solo raramente la memoria de los grandes
acontecimientos colectivos lleva la marca indeleble de las convenciones
culturales e ideológicas.

Por el contrario, lo que se observa es la dificultad para definir
colectivamente el sentido de los eventos históricos vividos. En su ausencia,
lo que aparece es la dificultad manifiesta que presentan en lograr articular
“la” historia con “su” biografía, y tras ello una sorprendente dispersión de
experiencias más o menos anecdóticas. La cesura es constante porque, como
ya lo adelantamos, ninguna narrativa colectiva ha impuesto una versión
hegemónica. Veamos en detalle sus contornos y sus consecuencias.

UN NÚMERO MÁS QUE RELEVANTE de entrevistados y entrevistadas
movilizaron de manera espontánea recuerdos o alusiones a ese 11 de
septiembre. En los relatos del golpe o bien la experiencia personal prima
sobre toda comprensión histórica, o, por lo menos, ésta se envuelve con el
manto de vivencias individuales. La ausencia de una interpretación política



hegemónica de los eventos vividos se traduce, así, en una proliferación de
recuerdos personales, muy presentes y en algunos casos muy duros, pero, y
es lo que nos interesa subrayar, estos recuerdos se evocan más en el registro
del recuerdo individual que en el de una memoria colectiva. Los elementos
anecdóticos toman un peso decisivo: el toque de queda, la imposible fiesta de
graduación de fin de año en 1973, los piojos o los tiempos inacabables en las
filas. O, también, por supuesto, a través de remezones, económicos o
represivos, vividos en las propias familias, el que no hubiera clases ese día, el
sonido de los helicópteros, la quema de los libros, los rumores sobre los
desaparecidos o la experiencia de “gente, muy cercanos, gente muy cercana
que han sido torturados políticos…”, como relató Margarita (SP),[1] sin olvidar
la experiencia directa del exilio en algunos de los entrevistados y el temor
difuso que todo ello engendró. Lo esencial aquí es que primordialmente su
significación es individual. Si el evento histórico reenvía a una experiencia
personal, por el contrario, la experiencia personal, ella, no logra siempre
interpretarse desde una narrativa histórica.36

Lo que es patente para 1973, lo es con creces para otras fechas. La
narrativa de la condición histórica se organiza alrededor de lo que puede
caracterizarse como significaciones más o menos “huecas” de la historia.
1971, 1973, 1988, 1989, cada fecha engendra el mismo dispositivo narrativo:
la enunciación “refleja” su importancia (o sea, son fechas que los individuos
“saben” importantes) y la dificultad, en algunos incluso la absoluta
imposibilidad, de poder expresar en términos políticos su significación. La
Historia (con “H” mayúscula) y la biografía (con una muy pequeña “b”) son
dos líneas paralelas. El comentario de Cecilia, empleada doméstica, es
contundente. Para ella “lo único histórico” que vivió en su vida “fue lo que
pasó en el 73”… Pero, dice, “no me acuerdo”. En otros, hay un
reconocimiento de haber estado expuestos a una serie de experiencias
políticas con un acento histórico más o menos activo, sin que se adjudique a
éstas, sin embargo, una significación mayor. Claudia (CM),[2] quien cuenta
haber participado en muchas acciones colectivas en los 80, sostiene que “no
hay ninguna que me haya en verdad marcado; yo participé en muchas cosas
importantes… no sé, para el plebiscito, para la elección, las primeras
elecciones, pero no me marcaron grandemente”. Que hayan sido o no
marcados por los hechos, lo que sobresale entre los entrevistados es una
experiencia directa y vivencial con los eventos históricos.



Los testimonios se producen en primera persona tanto más fácilmente
que su significación es opaca y ambivalente. Es esta indecisión significativa
lo que empuja a los testimonios a afianzarse en las biografías: “Cuando
sucedió esto de la dictadura, y todo ese asunto, yo era muy chico, sí me
acuerdo que era muy chico y que teníamos que hacer filas; nos daban un
carnet, de eso me acuerdo”, dice Ramiro, transportista, antes de precisar que
“mi señora, por ejemplo, ella me cuenta que vivía cerca del estadio y sentía
todos esos balazos, yo no, yo no, para qué lo voy a decir”.37 La incertidumbre
acerca de la red de sentidos sobre la que asentar lo ocurrido hace que,
aunque se pueda reconocer retóricamente su gravedad o incluso su
capacidad para marcar la vida, no pueda articularse su resonancia en un
discurso colectivo, como la confesión de este empresario de mediana edad
de los sectores más acomodados lo ejemplifica: “Pinochet, puta, me marcó
toda mi juventud”, cuenta Felipe (CM), “yo fui hijo del toque de queda po’
hueón, hijo de la dictadura (…)Yo ahí mal, mal, no la pasé, no te voy a decir
que como un ministro que vivía en una cápsula, pero la verdad de las cosas
es que vivimos una realidad distinta a la de la under, a la del país real”.

El golpe, la fiesta y el toque de queda

En los relatos recabados, las fiestas y el toque de queda en una íntima
asociación fueron frecuentemente evocados. ¿Por qué? Tal vez porque
alrededor de la fiesta, de su prohibición o su transformación, la
generación que entrevistamos dio testimonio de la profundidad de los
cambios sufridos. No hay ninguna frivolidad en estos recuerdos. Más bien
aparece la voluntad de apropiarse de un evento que definió y, aún más,
para algunos, los despojó de una parte de su juventud. Una manera de
indicar hasta qué punto la dictadura los marcó “para siempre”. “Yo soy”,
dice Juan, periodista, “de la generación malón, la fiesta era de toque a
toque que se llamaba, tú llegabas a una casa a las 10 de la noche te
quedabas y al otro día todos asustados, tenías el ejercicio de tu sexualidad
muy marcada por un cerco; entonces todo era clandestino, las fiestas, no
se pasaba mal, se pasaba bastante bien pero todo era aquelarre”.
Pero no todos hicieron fiestas de toque a toque. Para muchos otros, en
verdad, el toque de queda significó un corte en sus juventudes. Gabriela
recordó cómo el golpe alteró su fiesta de graduación. “Me tocó en Cuarto
medio y era mi fecha de graduación. ¿Sabes tú que yo no tuve fiesta de



graduación? Lo tengo tan marcado. Era una fiesta tan esperada y nosotros
estábamos en nuestra fiesta, puertas cerradas y todo… La hicimos igual
pero estaba prohibido meter ruido. Hicimos una fiesta silenciosa, ¿lo
puedes creer? Fue muy marcador no tener juventud fuera de mi casa,
porque el golpe no permitía las fiestas, las salidas nocturnas. Yo tengo
ahora una cuestión como especial con mis hijas: me encanta que vayan a
fiestas, me encanta que salgan porque es algo que yo no viví, yo no sé lo
que es volver a las cuatro de la mañana cuando se es joven, yo no lo pude
vivir. Porque no se permitía, no había libertad”.
El testimonio no es único. Isabel relata algo similar: el golpe “yo lo viví a
mi edad de púber y de mi adolescencia en donde yo iba a fiestas y las
fiestas eran con toque de queda; entonces, te tenías que ir rapidito porque
mi mamá no nos iba a dejar en fiesta de toque a toque, eso no”. Antes de
precisar, “tú sentías en verdad el peso de la dictadura”. En otros, la
memoria del toque de queda se ha convertido en una regla de disciplina
familiar: “Mis hermanos le han transmitido a sus hijos que tienen que
llegar a las 2 de la mañana a la casa. ¿Por qué? Porque a las dos de la
mañana era el toque de queda”, comenta Susana.
Por supuesto, estas anécdotas son triviales frente a los crímenes de la
dictadura. Pero una vez más, reflejan el impacto real que ésta tuvo entre
aquellos que no fueron actores políticos directos de los eventos de los
años 70. Una manera de hablar de un evento del cual, por lo general se
tiene un juicio, pero del que no se sabe a ciencia cierta, en verdad, en
referencia a la historia del país, lo que se debe pensar. La historia en letras
minúsculas y el uso de la anécdota sirven no solo para narrar facetas
menospreciadas de ésta (en las cuales empero se condensa su significado
vivido),38 sino, también, para testimoniar, desde la vida personal, de su
fuerza disruptiva y de su ausencia de verdad hegemónica.

ENTRE EL RELATO HEGEMÓNICO y las vivencias personales la distancia
es siempre importante. Los individuos son siempre, retrospectivamente,
capaces de pronunciarse por o contra el golpe, pero muchos de ellos no
saben, en el fondo, qué pensar de él.39 Precisémoslo: la modalidad anecdótica
del relato no implica necesariamente una ausencia de posicionamiento. En
muchos casos, la anécdota es acompañada por un juicio moral y por una
carga afectiva y emocional asociada a los eventos. Las personas son capaces



de expresar su rechazo a un acontecimiento u otro, al golpe y el régimen
militar y sus abusos o al exceso de pasión y odio vivido en la Unidad Popular,
por ejemplo. Pero un juicio moral no constituye por sí mismo una señal de
que se ha historizado un acontecimiento. Un juicio moral puede anclarse en
razones de creencias personales, religiosas, vinculadas a los efectos sobre la
propia vida o la de los cercanos, asociado a privilegios estatutarios. Ninguna
de ellas remite necesariamente a la manera en que una comunidad produce
una narración sobre la que constituye su continuidad. En la sociedad
chilena, el pasado tiende a ser leído en clave moral personal. Cierto, en este
sentido, tiene la posibilidad de orientar afectos y aún pasiones,
desafecciones y distancias, pero lo que no tiene es la capacidad de
constituirse en un elemento de anudamiento con otros en una perspectiva
que abra al futuro. No comunica hacia fuera. Encierra en el sí mismo y a lo
más entre semejantes.

Resultado: el pasado es un campo minado de conversación. En ausencia
de un piso de legitimidad común, es un relato que está muy atento a sus
condiciones de exposición. Posible entre los iguales, imposible entre los
diferentes, ausente entre aquellos que no pueden ser ubicados
políticamente. Se trata de condiciones que definen, por ejemplo, que en los
almuerzos diarios con las colegas, la conversación de temas políticos esté
excluida, como sostiene Rosa, una profesora de una universidad tradicional;
que hay que evitar los temas políticos en el trabajo, como lo confirma
Cristóbal, un estafeta en la cincuentena, o, como lo señala Beatriz, una
profesional de la salud, haya que invertir energía y atención en invitar a las
“personas correctas” a una fiesta si es que uno quiere asegurarse de que ella
transcurra fluidamente, esto es, y es necesario medir la magnitud de esta
afirmación, hay que asegurarse que los invitados sean personas con
posiciones políticas compatibles. Los criterios no son aquí que las personas
sean interesantes unas para otras, que sean sociables o simpáticas, no: el
criterio es que “no se pongan a hablar tonteras”, como lo precisa Beatriz
(CM), lo que en concreto quiere decir asegurarse de que no se inicie una
discusión política, la que es imaginada como una verdadera confrontación
violenta.40 Del pasado político, y aún de la política actual, no se habla, a
menos que sean conocidos con opiniones cercanas.

EL ESPACIO PÚBLICO ESTÁ DIVIDIDO POR UNA FECHA. 1973 fue una



liberación para unos, una represión para otros. Una consecuencia indeseada
de los excesos del régimen de Allende o el advenimiento traumático de lo
inexplicable. Pero para casi todos es, con o sin confesión, una vergüenza. De
allí el malestar indudable ante esa fecha: imposible negar los crímenes,
inexcusable olvidar lo que le antecede, difícil cuestionar los logros de lo que
le sigue.

Empecemos por lo último. Sea que se desapruebe o no el régimen militar,
muchas de las grandes coordenadas impuestas en el período han cesado
progresivamente de ser cuestionadas por una mayoría. Si seguimos en este
punto la interpretación de Patricio Navia (2004: 33 y ss.), por encima de los
juicios hacia la persona y su accionar, Pinochet se impuso en la opinión
pública, y en todo caso entre las élites, como un agente modernizador.41

¿Cómo desconocer que la Constitución de 1980, ratificada en 1988, en el
fondo inscribe el proyecto del régimen militar en el pacto-país? Una
prolongación que tuvo como principal objetivo asegurar y consolidar
durablemente la gobernabilidad del país por una élite política curiosamente
a la vez en renovación y heredera de la de antaño.

En segundo lugar, para una parte no menor de nuestros entrevistados de
ambos sectores sociales y de diferentes simpatías políticas, lo que antecede
al golpe aparece como una dimensión no integrada suficientemente en los
relatos oficiales. Tímida, balbuceante, al pasar, las frases inconclusas se
agolpan para hacer notar la existencia de ese residuo. La vida bajo la Unidad
Popular deja sus marcas para unos y para otros: sus carencias, sus
“odiosidades”, las filas, los piojos, los abusos, son una parte de los retazos
experienciales nombrados, sin saber a ciencia cierta qué lugar darles. Por lo
general, no hay defensa de lo acontecido. No hay argumento a favor. Sin
embargo, como un cuerpo extraño, ello retorna en los relatos. “Cuando
ocurrió el Golpe”, comenta Ricardo, médico, “yo creo que la sensación que
sentí fue de alivio porque era una situación muy tensa. Nadie sabía lo que
podía pasar, pero fue un alivio, ‘ya terminó esta cosa’. En mi casa no lo
aplaudimos, pero fue de alivio”. Una ambivalencia inicial en lo que respecta
a la verdadera significación histórica del evento que manifiestamente sigue
trabajando en la memoria de muchos de nuestros entrevistados.

En este sentido, y es una especificidad importante, el Chile del “nunca
jamás”, a diferencia notoria de otros países vecinos, se enuncia para muchos
ciudadanos tanto en dirección de la dictadura militar como del gobierno de



la Unidad Popular. Aquí está una de las diferencias –insuficientemente
asumida por la Concertación– de la transición política en el país con
respecto a otras salidas dictatoriales en América Latina (Garretón, 2007). En
el origen bautismal de la narrativa del nuevo Chile yace una vergüenza
colectiva, silenciosa y compartida: imposible negar los crímenes, inexcusable
olvidar lo que le antecede, difícil cuestionar los logros de lo que le sigue.

Es, sin duda, lo anterior lo que explica el malestar ante esta fecha y lo que
hace que, para tantos, resulte tan difícil decir algo sobre 1973. O, mejor
dicho, que les sea posible decir tantas cosas personales, irreductiblemente
personales. De allí la confusión posible. Visto desde la interpretación de los
eventos “políticos”, el modelo del homo neoliberal parece haberse impuesto,
ya que, en lo esencial, los actores adhieren al relato del corte y cuenta nueva
que se impuso en el país. Sin embargo, visto desde las experiencias sociales y
personales, es difícil no advertir si no su fracaso por lo menos sus límites en
imponer un significado histórico hegemónico a este corte. Cada cual puede
así hablar de “la” historia en términos irremediablemente personales. Por
supuesto, estos discursos difieren según el origen y la posición social, y se
enmarcan en apariencia (pero solo en apariencia) dentro de una
interpretación colectiva cuando en verdad cuentan historias disímiles. En
esta narración personalizada, lo único que es consensual y colectivo es la
selección del evento (1973 y a veces 1989). Tanto para aquellos que no tienen
recuerdos o que no los tocó en exceso como para aquellos que hablan del
evento como de un rayo que dividió para siempre sus vidas, la desagregación
de la memoria es profunda.

El homo neoliberal fue un proyecto para unos y una pesadilla para otros,
pero para la gran mayoría es, hoy, un proyecto que es indispensable juzgar a
doble rasero: un proyecto que ha avanzado gracias a su eficacia en la
deshistorización del pasado, pero también un proyecto que ha fracasado por
su inhabilidad para homogeneizar la narración política sobre el país. Allí
están para probarlo los eventos personales, demasiado personales, sin marco
histórico. Allí está sobre todo para confirmarlo, como lo veremos, la sólida
existencia de los dos Chiles, signo inequívoco de la fragilidad de una
conciencia histórica consensual.

Los dos Chiles

Un aspecto que constituye un escollo aún más importante para reconocer



el triunfo ideológico del homo neoliberal es que el pasado está activo en el
presente o, para ser más precisos, el recuerdo conflictivo del pasado sigue
siendo una brújula en el presente. Aquí, y a diferencia notoria del párrafo
precedente, el sentido del contraste entre el recuerdo del evento (a veces en
su banalidad aparente) y su presencia activa en la vida personal muestra
hasta qué punto la historia es todo menos historia. O sea, la relación con la
historia es sui generis porque los recuerdos del pasado se enhebran
inmediatamente con experiencias presentes. Nada ejemplifica mejor la
fuerza de este proceso que la conciencia de los “dos Chiles”, una división que
Carlos Hunneus (2003) ha interpretado con inteligencia al subrayar en la raíz
del Chile dividido “la actualidad del pasado”. Resulta necesario precisar este
punto antes de proseguir: si entre la élite política es posible advertir signos
de una evidente distensión, resultado de la connivencia de principios que ha
tenido lugar en las últimas décadas (a pesar del quiebre introducido por la
elección de la coalición de centro-derecha en las elecciones del 2010), entre
las personas entrevistadas la conciencia y la fuerza de esta división son aún
vigorosas.

Lo que aparece de manera diáfana, en efecto, es la actualidad conflictiva
del pasado. Se pertenece a uno o al otro Chile. La división, para algunos, es
indeleble. Y detrás de esta bipartición se encuentra la sombra de la relación
con el golpe de Estado. Si, como lo hemos visto, el sentido histórico de 1973
no termina nunca de esclarecerse del todo, en cambio su uso político en el
presente no presenta ninguna ambigüedad. El pasado es una fuente de
legitimación. Los sufrimientos y los abusos vividos ayer explican y justifican
actitudes hoy. Es en la relación con él que muchos se juegan una identidad.
Una toma de posición incluso involuntaria, puesto que está, en parte,
dictada por la posición familiar o social en la cual cada uno se encontró.

“Mi papá lo pasó muy mal en la época de la Unidad Popular”, dice Gabriel,
un ingeniero comercial de mediana edad. “Entonces él era súper pro-golpe.
Mis papás, cuando lo del golpe, estaban felices, saltaban en una pata cuando
salieron los tanques”. El recuerdo de los maltratos sufridos por su padre pesa
aún en él cuando nos habla de los dos Chiles: “En España la derecha hizo una
especie de mea culpa y, después, el proceso democrático lo construyeron
todos. Acá no pasó eso. Entonces todavía hay el esquema de que están los
buenos y los malos. La Concertación siempre tiene esa superioridad moral
porque de alguna manera apoyaron el esquema democrático. Y la derecha de



alguna manera hasta el día de hoy (entrevista efectuada en el 2008), o sea la
derecha hoy día son mis papás, la gente que conozco, o sea que les tocó vivir
cosas duras y que siente que los otros al final fueron… no sé si unos
aprovechados, pero que claramente están mirando un cuarto no más de la
historia, porque se olvidan completamente de un período que a ellos nos les
gusta recordar”.42

Desde la otra acera, la experiencia es similar pero antagónica. La dictadura
es vista como un sistema total y cerrado. El golpe cambió la vida, porque
trastrocó los proyectos o resignificó conflictos y experiencias personales,43

pero, también, porque enfrentó a situaciones que transformaron de raíz la
sensibilidad respecto del mundo.44 La dictadura habría triunfado, desde la
versión de esta orilla, al implementar formas de autoritarismo en toda la vida
social y en todos los ámbitos de la vida personal. Para muchos, la dictadura
fue una atmósfera global que, según Sergio, hoy psicólogo, se “respiraba en
el aire”. Para algunos pocos, muy pocos, los aspectos biográficos e incluso la
narración de los acontecimientos se borran detrás de un juicio y una
inteligencia política.45 Lo esencial: el pasado, y su recuerdo, es aquí, también,
orientación y límite, a la vez moral y político en el presente.

La dictadura se explica, se condena, se justifica. Principalmente, divide.
“Yo les digo a mis padres pro-pinochetistas, ‘oye nosotros nunca tuvimos un
hijo desaparecido’. ‘Ah pero eran unos comunistas que nos iban a matar a
nosotros’”. El relato de Sofía (CM) es inequívoco: ellos o nosotros. Es en la
relación con este acontecimiento que muchos se juegan una identidad…
todavía.

LA CONCIENCIA DE LOS DOS CHILES ES UNA FRONTERA y una brújula
de gran pregnancia, porque al hacerse operativa diseña un paisaje social
cruzado por múltiples líneas de separación imaginarias muy activas. Esta
conciencia se expresa en una incapacidad comunicativa. Mientras que la
sociedad se complejiza cada vez más en interacciones, encuentros y
dependencias, este imaginario político sostiene y cautela la representación
de un mundo social signado por la división, la segmentación y la distancia.
¿Cómo? Impulsando a que no se frecuente, o muy poco, el “otro” Chile.
Estableciendo una vigilancia obsesiva respecto a los cruces posibles entre los
mundos. Para su cristalización entran en acción por lo menos tres
mecanismos. Por un lado, la sanción moral a la transgresión relacional de las



fronteras. Por el otro, una estrategia permanente de evitación que tiene en
su centro a los conflictos. Finalmente, la activación constante de prejuicios y
estereotipos sobre los otros.

Veamos el primero de estos mecanismos. Denisse (SP), militante
socialista, afirma con algo de ironía que en su círculo de amigos todos son
demócrata cristianos… pero, subraya enfática, para evitar malentendidos
sobre el grado de la traición, “ninguno de derecha”. Elena (CM), una joven
profesional, relata una experiencia similar. “El golpe nos marcó, y hasta el
día de hoy es la percepción que uno tiene de dos bandos, de los buenos y los
malos, aunque ahora están un poco mezclados (ríe)”. Antes de aclarar, luego
de una breve reflexión, “yo creo que no tengo ningún amigo de derecha”. “Sí,
sí tengo amigos del otro lado de la frontera, pero no son los más cercanos,
pero tengo”, señala Juan, periodista. La respuesta nos sorprende.
Precisamos, entonces, la pregunta con más claridad: ¿amigos de derecha?
Ríe. “No, no tengo ningún amigo de derecha… con un amigo pinochetista no
podría, ¿que defendiera la tortura?, no, no, sería muy incómodo. Pero un
derechista liberal… de repente”. Vuelve a reír. Las citas revelan la vigencia de
un mundo ordenado por la división. Pero, también, de la severidad de ésta
respecto a un espacio de relaciones que podría llegar a imaginarse, aun
cuando remotamente, como más móvil. En este contexto, la risa funciona
como alivio a cualquier posible transgresión de la frontera y como signo de
complicidad. La risa suaviza cualquier confesión que ponga en cuestión la
estricta frontera trazada entre los bandos.

Segundo mecanismo. “Pasar” de un Chile al otro tiene un costo personal y
exige una habilidad relacional: la evitación. Tiene un costo en discusiones,
en amistades que no se pueden juntar, en roces en el seno de la familia.
Todas estas situaciones requieren de cuidadosas maniobras de evitación:46

temas que no se pueden evocar y silencios que se imponen;47 verdades
secretas e impronunciables: “No hablo mucho de política porque mis amigas
son todas de derecha, van a votar por Piñera”, asegura Beatriz. La posición es
compartida por muchos. Cuando se trata de conocidos del “otro lado”, como
los nombra Magdalena (CM), evita “eso (la política) cuando estamos juntos, o
sea, ¿para qué?, si yo sé que no los voy a cambiar a ellos, ni ellos me van a
cambiar a mí”. La división política del país se prolonga en tomas de distancia
personales, y la evitación del conflicto se convierte en un objetivo central,
aunque ello, como es el caso con Daniel (CM), se pague en autenticidad: “No



hablo de política con mis amigos, porque tratas de evitar el conflicto en ese
sentido”. Una actitud que le viene desde muy joven, porque si
“culturalmente era más bien tirado en contra (de la dictadura), me
relacionaba con un medio que estaba a favor, entonces, claro, tenís que
desarrollarte en un medio raro, todo esto te lleva a desarrollar un tipo de
doble estándar, se dice algo, pero se hace otra cosa, poco consecuente en el
fondo”.

Tercer mecanismo. Los prejuicios sobre el otro son de tal magnitud que
termina por producirse una lectura caricatural de éste: “Chile es un país muy
dividido: o eres comunista o eres fascista… Si tú hablas de la parte social eres
comunista, si tú hablas de que Chile es un país desordenado en cuanto a la
delincuencia, en cuanto a muchas cosas y que hay que tener mano dura, te
dicen que eres fascista”, dice Enrique, dueño de un café.48 El poder de acción
de estas lecturas es tal que el encuentro inesperado con alguien del otro
bando que no corresponda al estereotipo no puede sino producir una
genuina sorpresa.

De esta manera, los temas políticos se inscriben en registros identitarios
que dificultan la discusión. Resultado: no se habla de política. O mejor dicho,
muchos prefieren no tocar en público el tema, excepto, claro, que se tenga las
garantías de encontrarse entre semejantes:49 “Yo no hablo de política con
nadie que no sea de mi familia. Todavía no me siento, no siento que
tengamos los espacios de libertad para hablar libremente”, concluye Fabiola
(CM). El “público” es reducido a aquellos que están del lado de mi orilla. La
política, entonces, y, sobre todo, las opiniones políticas, dada la carga
identitaria que las envuelve, se convierten en algo personal. En algunos,
incluso, extraña paradoja, en algo muy privado. La política, en su sentido
más amplio, sea que se la entienda como una práctica deliberativa
(Habermas, 1992) o agónica (Mouffe, 2007), aparece en retracción. Como
efecto de la división de la conciencia histórica en el país se restringe a una
práctica social de circulación y confirmación ideológica entre semejantes.

De este modo, lo que el material muestra es que la división política sigue
siendo activa en Chile, lo cual, dicho sea de paso, explica en parte el temor
propiamente político, como lo veremos en otro capítulo, que los individuos
sienten a nivel de las posiciones sociales que ocupan. Si, visto desde el juego
político partidario, la democracia chilena aparece como altamente
pacificada, esta contención institucional opera sobre una sociedad



profundamente dividida en su conciencia histórica. De allí, el temor que
muchos de nuestros entrevistados expresaron durante el año 2009 ante la
eventualidad de una alternancia política, tal como sucedió, en el 2010. El
temor de que la división de la conciencia histórica, y la violencia que la
acompaña, penetre, otra vez, el ámbito político.

¿El fin de los dos Chiles?

Este silencio y esta división, ¿podrán disiparse algún día? ¿No están,
acaso, diluyéndose? Durante las entrevistas (efectuadas entre 2007 y
2009) lo más que podía decirse era que se asistía al comienzo de una muy
lenta disolución. “Yo te diría, yo creo que sí, yo creo que sí se va diluyendo
en las generaciones más jóvenes; sí, se va diluyendo”, piensa Sergio,
psicoanalista.
Pero es lenta. Incluso muy lenta. “Yo creo que la cicatriz política va a
quedar. Va a quedar para siempre, va a quedar, pero se vive más en los
papás nuestros (…). Ahora es cierto que la sociedad chilena es muy buena
para olvidar, pero yo creo que la herida va a quedar pero se va a ir
diluyendo, pero falta mucho tiempo. Creo que la gente que tiene mucho
odio, mucho rencor es porque no se ha sanado a sí misma”, nos relató en
una declaración reveladoramente contradictoria Magdalena (CM),
convencida mujer de derecha.
La disolución está para muchos en marcha pero más como una
potencialidad que como realidad. Progresivamente, las amistades con el
“otro lado” empiezan a banalizarse. “Sí, yo tengo vínculos sin duda en
ambos lados”, nos dice Alejandro, con simpatías políticas claras de
derecha. “Quizás no tengo mis mejores amigos que sean del otro lado
social, eso de ir a comer, o quizás invitarlos a comer, pero un vínculo de
mucho cariño, de mucho respeto, donde ambos nos vemos como iguales”,
aun cuando termina por reconocer que cierta reticencia subsiste: “se
viene arrastrando”. El sentimiento de Rosa (CM), mujer de inclinaciones
de izquierda, es similar. Si empieza evocando la desconfianza que es de
rigor en situaciones sociales (“yo siento por ejemplo que si estás en un
grupo de repente y hay alguien que está allí, de repente hay temas que
prefieres no hablar”), considera, sin embargo, que una evolución es
posible (“yo encuentro que las confrontaciones no son tan grandes como
fueron en algún momento y ahora se podrían manejar”).



EL ALEJAMIENTO Y EL DISTANCIAMIENTO de la vida política –un
objetivo a veces implícito pero importante del homo neoliberal– se “obtiene”,
entonces, curiosamente, en apariencia, a través de su fracaso en imponer
una visión consensual: el conflicto de conciencias políticas es tal en Chile
que muchos renuncian a hablar de política en el espacio público. Eugenio
(SP), expresa sin ambages sus prevenciones: “No me meto (a hablar de
política), pa’ no tener problemas”. No obstante, y he aquí el argumento que
da cuenta de la pura apariencia del logro referido, si no se habla de política,
ello no quiere decir en absoluto que no haya conciencia de la importancia de
lo que se juega en la esfera política para las vidas personales. Consecuencia:
si bien una gran mayoría no hace de la política un tema de conversación
público, sí se interesa por el acontecer nacional y se preocupa de estar
informado o cree que debería hacerlo.50 Esto explica que aún en aquellos que
perciben la política contingente como un hecho demasiado profesionalizado
y experto como para poder entenderlo, se encuentra la convicción de que allí
se juegan asuntos que les atañen.51 La política, en Chile, no es nunca
irrelevante aunque sea fuente constante de frustración y decepción. Vale la
pena no olvidarlo: como en las decepciones amorosas, la decepción política
coloca a un paso equidistante del cinismo y del reencantamiento. Si la
decepción por la política y los políticos está muy presente, no es porque se
piense que no juegan ningún rol, sino porque el rol que juegan no responde a
las expectativas depositadas. No es lo mismo.

Particular camino el que acabamos de efectuar en estos dos párrafos. Si la
realidad del proyecto de fabricar un homo neoliberal fue patente en el
gobierno militar, y muy visible en los trabajos que desde la producción
ideológica se han efectuado en el país, un hiato importante se observa
cuando lo que se interroga son las representaciones, políticas e históricas,
que poseen los individuos. La uniformidad cede el paso a una profunda
heterogeneidad. Lo que el discurso hegemónico presenta como una
producción cabal de la conciencia, solo existe, en esta modalidad, en algunos
actores. Lo que prima es, por un lado, la profunda división política del país, y
por el otro, un conjunto de experiencias personales que señalan la
profundidad de la crisis de la narrativa histórica hegemónica. Obviamente
esto no impide que el modelo del homo neoliberal haya ganado espacio, pero
estamos muy lejos de la existencia de una ideología triunfante.



¿La privatización de los individuos?

A estos dos primeros límites aún queda por añadir un tercer ámbito en el
cual en apariencia el proyecto del homo neoliberal se habría impuesto con
mayor éxito –a saber, la metamorfosis profunda de la participación social–.
No solamente en el sentido que el país no ha conocido más el nivel de
movilización, ni las grandes fechas ni las grandes luchas epónimas que tuvo
en los inicios de los 70, o incluso durante la década del 80, sino también
porque sus significaciones, prácticas y simbólicas se modificaron
profundamente a nivel de los individuos.

La voluntad represiva del régimen militar y su voluntad de contener la
importante movilización social de comienzos de los años 70 (Touraine, 1973;
Garretón, 2000) es transparente en muchas entrevistas, como lo es también
el relato de una restauración conservadora neoliberal que logró desactivar,
gracias a la represión y a la tortura, la efervescencia social y restablecer el rol
histórico de una élite económica y política (Salazar y Pinto, 1999b; Garcés y
Leiva, 2005). La sombra del homo neoliberal aparece, en todo caso con
fuerza, en la dimensión represiva del régimen y en las tendencias hacia la
desmovilización, la privatización, el desinterés o la ignorancia política. No es
solamente el temor lo que está en cuestión, es también el conocimiento de
los hechos políticos, en tanto que tales, lo que inhibió la dictadura. La
privatización de los sujetos se concretó también en la ignorancia. El
testimonio de Ana, psicóloga, es impactante al respecto por el contraste
entre lo que el golpe implicó personalmente en su vida y la escasa
significación que le otorga a la política. Su padre en la época del golpe era
director en uno de los ministerios y estuvo preso y fue torturado, pero, dice,
“de eso yo no me enteré hasta grande (…). Entonces, la política en mi casa si
bien había cargas emocionales, mis tíos estuvieron exilados, otros tíos súper
de derecha… nosotros siempre tuvimos que estar orientados a lo social”. El
temor impuso su silencio, puesto “que la política fue algo que no se
conversó, por lo tanto yo soy muy inculta en el tema político”.

El alejamiento de la política se produjo por y a través del temor. Es
necesario recordar que la generación de hombres y mujeres entrevistados
(entre 30 y 55 años) o no vivieron directamente el golpe o lo vivieron de
niños o jóvenes, pero en muchos de ellos, el relato del temor en primera
persona y desde lo que ocurrió en sus familias es un aspecto indeleble. La



vida personal se imbricó, principalmente, con el evento colectivo a través del
miedo.52

Es desde el temor, por lo tanto, que se abre el camino del homo neoliberal.
El temor retrotrae a una experiencia personal, despolitiza la vida social, es,
explícitamente, la llave de la desmovilización. Así lo reconoce Daniela (SP),
para quien el recuerdo de la historia (“mi padre fue preso político” – cuando
ella tenía 14 años) engendró un hondo temor que la bloqueará políticamente
durante muchos años en su vida: “Tenía como ganas (de participar) pero
estaba el temor de lo que había pasado con mi padre”. Un temor que solo
logrará superar tras el plebiscito y la victoria del “No”. El temor y sus efectos
de desmovilización no son vividos sin malestar subjetivo. Fabiola (CM), lo
confiesa: “me involucré harto y después vino el golpe y me salí, me sentí lo
más traidora que hay, pero me daba temor…”. El miedo, nos cuenta Olga (SP),
también la paralizó en su compromiso político, “no pude, como te digo por
cobardía”, un temor que se agudizó dado el encarcelamiento de su pareja
durante un mes.

El miedo se convirtió incluso en un mecanismo de sabiduría familiar. Una
prevención perentoria: “Todos los papás le dijeron al cabro chico ‘no se meta
en política, no se meta en esa hueá, no, no, no’, y le hicieron creer que la
política era el monstruo” afirma Eduardo (SP). El temor se convirtió en un
obstáculo que era indispensable superar para poder tener una implicación
ciudadana. Muchos no lo lograron. Otros penan aún por lograrlo, prolonga
Guillermo (SP), quien ha participado “en miles de reuniones de
organizaciones y lo que hay que romper es el miedo al otro, el tema de la
traición. Los viejos andan como asustados, terrible es trabajar en ese
sentido… porque, además, uno mismo desconfía”.

Entonces, tal como ya ha sido discutido en trabajos anteriores al nuestro,
la represión fue un dispositivo central en el advenimiento del homo
neoliberal, pues al expandir el miedo aumentó considerablemente el “costo”
de la participación.

Frente a la represión y el temor se afirmó un modelo de militancia política.
Como lo evoca Mónica (CM), quien se define “de la izquierda cristiana”, “a
fines de los 70 yo participaba mucho en la política, ocho mil quinientas
reuniones a la semana, además de las otras actividades”. Es importante no
minimizar este aspecto. Bajo la dictadura militar, el militantismo e incluso la
participación ciudadana exigieron una alta dosis de compromiso. “Perdimos



bastantes amigos, porque, además, nos sumimos en la clandestinidad”,
recuerda Juan (CM), “y, bueno, un amigo llegaba a dormir a las 4 de la
mañana y dormía al lado de tu hijo y tú sabes que podía llegar la CNI pero
estabas allí con el compromiso fuertísimo”. Figura ésta sin duda minoritaria,
su fuerza imaginaria no fue por ello menos real sobre tantos otros.

Por supuesto, el regreso a la democracia hará que, desde fines de los 80, el
costo de la participación política decrezca, sobre todo a medida que la
represión amainó. Marisol (CM), quien empezó su vida militante cuando
ingresó a la universidad en 1988, es explícita, fue un “año de protestas pero
no eran protestas muy bravas como las del 80, que eran protestas contra la
dictadura. Eran protestas, ya venía la democracia, o sea, eran protestas más
suaves, no mataban a nadie, tú ibas a protestar, nadie desaparecía, nunca me
tomaron presa ponte tú”.

Sin embargo, en este ámbito, la herencia es efectiva. Nunca se regresó ni a
las formas ni a los niveles de participación de antes de la dictadura. En esta
continuidad, es necesario reconocer, como el debate lo ha sugerido, lo que
aportaron los gobiernos democráticos que siguieron a la dictadura gracias a
su decisión de promover en la llamada “transición” una estricta vigilancia a
la conflictividad social, desincentivando no solamente a los actores sociales
altamente movilizados en la oposición a la dictadura,53 sino también a la
población en general (Guerrero, 2000; Salazar, 2000; Delamaza, 1999 y
2005).

MUCHAS LECTURAS DE LA SOCIEDAD CHILENA establecen un vínculo
explícito entre la represión y la desmovilización,54 luego entre la decepción y
la desmovilización. Sin embargo, una lectura únicamente desde esta opción
no alcanza para dar cuenta de lo acontecido. En efecto, si bien la
participación ciudadana ha conocido un cambio profundo en Chile, la tesis
de la retracción de la participación no alcanza para dar cuenta de este
cambio. ¿Por qué?

Primero, como una cuestión de base, porque vale la pena morigerar las
afirmaciones considerando una perspectiva comparativa: ayer como hoy,
bien sopesadas las cosas, la implicación ciudadana en tiempos normales (y
no excepcionales como pueden ser considerados el gobierno de Allende y la
dictadura) solo concierne a un número reducido de actores (y a muchos de
ellos solamente de manera esporádica).55



Segundo, la importancia de la acción colectiva como, en el fondo, de la
participación política, no son puestas en sí mismas en cuestión. El descrédito
de la democracia que la dictadura promovió, y más allá de ella, de la vida
política, encontró rápidamente sus límites. En verdad, al menos a nivel de los
principios, todos parecieran estar de acuerdo en que es posible lograr más
cosas colectiva que individualmente: “Yo creo en los grupos organizados, yo
creo que uno puede hacer más cosas estando organizado que estando solo”,
afirma Claudia (CM).

Tercero, y en este proceso, sin lugar a dudas, el rol represivo de la
dictadura militar no puede desconocerse; por otro lado, es importante tomar
en cuenta otras dimensiones: la crisis de una cultura de izquierda en las
últimas décadas del siglo XX, pero, también, la búsqueda, por parte de los
individuos, de otros ámbitos de realización personal, algo que no puede ser
asociado únicamente con el aspecto represivo de la dictadura.

Cuarto, porque si bien antes del golpe de Estado la participación política
se encarnó en la figura emblemática del militante revolucionario al cual las
canciones de protesta de los años 60 y 70 le dieron una presencia y un
espesor simbólico particular, a lo que se ha asistido es a una transformación
de los perfiles de la participación política.

Durante mucho tiempo, en efecto, en el imaginario político, la principal
figura del compromiso fue la del militante sindical o revolucionario. La
hegemonía de esta figura fue tal que oscureció a otras, o, mejor dicho, obligó
a leer las otras modalidades de participación a partir de ella. Hoy en día, los
individuos, al tomar distancia con esta antigua figura (Martuccelli, 1995), son
capaces de identificarse con formas de activismo más puntuales y
pragmáticas. En ellas se subrayan antes las dotes de comunicación y las
capacidades para tejer redes que el antiguo compromiso, único y total. Por
otro lado, se difractan en múltiples figuras de articulación entre lo público y
lo privado, y tienen un carácter más temporal y profesionalizado.
Finalmente, en un número importante de casos, las competencias personales
solo se ponen al servicio de una causa a través de una compensación
económica,56 esto es, para retomar la distinción de Max Weber, a la
“vocación” del antiguo militante se le opone la “profesión” del nuevo
activista. Adolfo (CM), militante de Renovación Nacional, lo resume como
una evidencia: “La política tiene que ver mucho con platas. Mientras más
recursos tú tengas, mayores son las posibilidades de tener un buen resultado



electoral”. Para algunos, lo anterior serviría como prueba de que el homo
neoliberal se habría infiltrado sigilosamente en el corazón de la conciencia
militante.

Sin embargo, más que a una desmovilización, se asiste a la emergencia de
nuevas formas de movilización y de solidaridad más técnicas, lo que es
considerado por algunos como una pérdida de “alma”. Sin desaprobar las
nuevas acciones, añoran el pasado: “El tema es más institucional ahora”,
afirma Juan (CM), “en algunos lados, es decir, esos temas que antes los veía la
iglesia católica o los partidos políticos clandestinos, lo agarró el municipio, y
funciona bien, pero pierde cierta alma”. La institucionalización de las ONG y
lo que algunos consideran como un exceso de financiamiento externo habría
también disminuido la fibra militante, propiciando que la acción social sea
fagocitada por las políticas públicas, como insiste José (CM). Estas
expresiones críticas, en parte justas, no deben empero llevar a una
idealización del pasado. En América Latina, como Alain Touraine (1988) lo
ha explicitado con razón, el sistema político ha subordinado
permanentemente a los actores sociales.

Concluir a partir de la tendencia descrita la existencia de una
mercantilización del compromiso político o una desmovilización
generalizada de la ciudadanía, no parece ser lo más indicado. Es verdad que,
para muchos, la recuperación del marco institucional de la democracia
significó el fin de una era militante más que el comienzo de otra, pero esto
no eliminó ni las huelgas ni las luchas sociales (urbanas, feministas, de la
juventud, de las minorías…) que no cesaron en los años 90 y 2000. Sin
embargo, es indudable que un ciclo militante llegó a término.

Paulatinamente, un nuevo perfil de participación ciudadana se instala. Las
luchas urbanas son un ejemplo importante de esto. En ellas las personas se
sienten convocadas desde un lugar distinto al militantismo clásico: “Como
ente social le pongo mi energía allí, pero lo mío no es un trabajo político
partidista, es un trabajo político ciudadano, y yo hago esfuerzos por generar
y abrir espacios de empoderamiento para la ciudadanía”, un testimonio
tanto más ejemplar ya que Virgilio fue militante de un partido de izquierda.
Se trata de luchas que abren la creatividad social, pero que, además, y de
modo importante, combinan de manera muy poco ortodoxa horizontes
políticos y sociales distintos: ecológicos, de calidad de vida, de seguridad
ciudadana, de participación y apropiación espacial, entre muchos.57



Insistamos. Lo que acaece es menos el fin de un ciclo público y el paso a
un período de privatización de los individuos,58 que la transformación del
horizonte de juicio que obliga a reconocer, y esto es central, un espacio
mayor a la vida personal y familiar, las que ya no pueden ser sacrificadas, sin
miramientos, en aras de un compromiso político. Denisse (SP), educadora, lo
resume con inteligencia: “Yo aspiro al equilibrio”, antes de reconocer que en
parte coincide “con esta ideología de trabajar y ganar plata en lo que me
gusta”. En todo caso, una cosa es clara para ella, “yo espero lo contrario de
mi tío; mi tío se ha entregado y se ha dado entero (a la lucha social), hoy por
hoy tiene 60 años, y a veces lo he visto bajado, lo he visto muy mal, porque
para su vida no ha obtenido lo que ha deseado… Yo espero precisamente lo
contrario, yo espero, yo quiero seguir jugándola por mi gente, seguir
activando socialmente, quiero seguir haciendo cosas, quiero seguir creando,
pero también quiero llevar mi vida de forma paralela”.

Pero el ocaso del perfil del militante revolucionario, la valorización
creciente de la vida personal y familiar, e incluso la desconfianza hacia las
organizaciones colectivas no significa en absoluto el abandono de la acción
social. Sin que sea por ello necesario hablar de un “deseo comunitario”
(Bengoa, 2006; Tironi, 2005), es evidente que Chile es hoy el teatro de un
gran número de formas de solidaridad interpersonal, formas presentes entre
los jóvenes59 pero también en la valorización que se hace en este contexto de
un repertorio de acción tradicionalmente reservado a la derecha o a la
tradición cristiana.60

Tras un conjunto disímil de actitudes se reinventa la participación
ciudadana de manera plural, a veces incluso contradictoria. Unos,
anhelando la disociación de la vida personal y del compromiso ciudadano,
mientras que otros, al contrario, buscan asociar ambas dimensiones sobre
nuevas bases, diferentes que en el pasado (como en los estilos de vida de
consumo alternativo o en el feminismo). La participación ya no es solamente
una “vocación”, es, también, un ámbito en el cual se adquieren capacidades,
se ejercen iniciativas, se descubren facetas personales, se afirman derechos,
en breve, en donde los individuos se sienten ciudadanos. Entre el militante
revolucionario de antaño y los rostros plurales del activista de hoy, sobre
todo en sus declinaciones femeninas,61 se ha interpuesto no solamente un
evidente proceso de crisis ideológica y política, sino también un proceso de
individuación que nutre nuevas formas de implicación ciudadana. La



militancia se mide también desde el termómetro de la vida personal.
Con certeza, la dictadura militar transformó las modalidades de la

participación social en el país, como también los gobiernos de la
Concertación en la transición democrática contribuyeron a esta
transformación gracias a la decepción y la consecuente retracción de los
intereses militantes; pero si su acción fue sin lugar a dudas efectiva en este
registro, ello se debió a que ésta coincidió y fue amplificada por otros
procesos. La situación actual es así, a lo más, una mezcla de privatización
activa de individuos (que se restringen a una mera competencia económica
entre sí) y de búsqueda de nuevas formas, más equilibradas, de participación
y de implicación ciudadana o solidaria. Nuevas formas sin duda menos
absolutas que en el pasado, pero no por ello menos activas.62

El triunfo político del homo neoliberal se revela, leído a escala de los
individuos, menos unívoco que lo previsto.
El homo neoliberal y la economía

La segunda gran fuente del homo neoliberal se encuentra en la economía.
Aquí, su triunfo implicaría la adhesión masiva de los individuos a la cultura
del mercado y, sobre todo, al consumo. Incluso los lenguajes cotidianos,
afirmó Joaquín Lavín (1987: 75), se habrían vuelto “económicos” en Chile,
gracias a un “intensivo aprendizaje de la economía a través de los medios de
comunicación masivos”. El país se habría “empresarializado” y
“mercadizado”. ¿Es así?

Partamos de una constatación. En muchos países de América Latina, a raíz
de las reformas estructurales de las últimas décadas se ha formado en contra
del “mercado” (un concepto definido en contraposición al Estado protector)
una amplia alianza en la que se mezclan los más diversos elementos:
componentes de la tradición católica antimercantil; herederos del socialismo
revolucionario que asocian el acceso al consumo de masas con la alienación;
un nacionalismo que identifica el mercado con la globalización y éste con el
poder de los Estados Unidos; grupos que se sienten perjudicados por las
privatizaciones; movimientos sociales que cuestionan diversos aspectos de
la mercantilización de las relaciones sociales… Al mismo tiempo, la alianza
de grupos antimercado une a los sectores más dispares: los grupos más
pobres, que viven el mercado en su forma más cruda y directa, debiendo
diariamente desarrollar nuevas estrategias de sobrevivencia, sectores de



capas medias, que perdieron beneficios del Estado, y grupos intelectuales
que sostienen un discurso antiglobalización y anti-mercado.

Esta amplia, compleja y, en general, ideológicamente heterogénea mezcla
de factores y actores no ha dado lugar, sin embargo, en Chile a la
constitución de un verdadero sentimiento antimercado. Por el contrario, la
experiencia chilena contrasta con fuerza a este respecto con la de otros
países de la región, en donde la actitud antimercado ha sido movilizada por
discursos políticos con importantes componentes autoritarios, nacionalistas
y estatizantes. Con las salvedades que se puedan hacer, y que haremos, es
claro que en Chile los sectores pro mercado han logrado elaborar un mensaje
que ha terminado por tener una real audiencia, en parte, por supuesto, por
los efectos que en términos de bienestar económico conoció el país.

En este contexto, la pregunta por la existencia o no del homo neoliberal
gana en acuidad. Sin embargo, aquí también, aun más que en el caso de la
política-historia, lo que los testimonios transmiten es una tensión. Ésta se
desarrolla entre tres polos: el dinero, el consumo, el endeudamiento. Más
simple: se está frente a la experiencia de una falta crónica de dinero que, en
medio de la seducción del segundo (el consumo), obliga a tener que
defenderse del abismo del tercero (el endeudamiento). ¿Una sociedad del
consumo sin capacidad de consumo? ¿Un homo neoliberal en tensión?

La cultura del mercado y la expansión del consumo

Los mercados, todos los mercados, se encuentran insertos en relaciones
sociales y en este sentido son constantemente transformados por la acción
de los actores sociales y políticos. En un país como Chile, ¿acaso es necesario
recordar el origen político violento y voluntarista por el cual se impuso una
concepción que le otorgó al “mercado” un rol dirimente en el manejo de la
economía desde comienzos de los años 70? En todo caso, el modelo
neoliberal implicó la financiarización de la economía e incluso de muchos
aspectos de la vida social (Harvey, 2007: 33).

Para comprender la fuerza del cambio producido desde la economía es
necesario partir por analizar la legitimidad, a todas luces nueva, de que goza
el mercado entre las élites y, en parte, en la opinión pública. En este sentido,
y bien vistas las cosas, resulta difícil poner en entredicho la aceptación,
tácita o explícita, por parte de un número significativo de la población, de la
economía y sobre todo de la cultura de mercado. Nada lo muestra con tanta



fuerza como el descrédito que es susceptible de recaer sobre aquellos que
defienden abiertamente posiciones anti-mercantiles, los que son tildados de
estar tomados por una nostalgia del pasado, sobre las visiones romántico-
reaccionarias, o la defensa de intereses corporativos de grupos que se
beneficiaron de rentas y monopolios estatales. La opinión pública concuerda
en que una mayor libertad mercantil puede significar más producción,
ingreso e incluso mejor distribución de la riqueza social. Un proceso en el
cual es en parte visible el éxito del proyecto neoliberal en su voluntad de
sustraer al mercado de los avatares del juego democrático.63

Esta verdadera revolución cultural tiene un núcleo central: el tránsito del
predominio de la producción hacia el consumo. En el fondo, es éste el
corazón de la transición económica leída desde los individuos. Se trata menos
del paso del primado del Estado al mercado, que del de la producción hacia el
consumo. En Chile, fue el consumo, tanto o más que la estabilidad
macroeconómica, el gran principio de legitimidad del cambio y del valor
otorgado al mercado (a diferencia sensible de lo que es observable en Brasil
alrededor del Plan Real o en Argentina en torno al trauma de la
hiperinflación). De hecho, nuestra evidencia muestra que entre muchas de
las personas de capas medias entrevistadas, la apertura económica y las
privatizaciones fueron evaluadas positivamente en términos de consumo. El
consumo goza de una nueva legitimidad en el Chile contemporáneo, algo
bien señalado por la importancia creciente que los ciudadanos y el Estado le
dan a la protección del consumidor (Engel y Navia, 2006), una importancia
que tiene como contracara, no obstante, la extremada sensibilidad, como lo
veremos, respecto de sus prácticas excesivas.

PERO LO ANTERIOR NO ES TODO. Para entregar una imagen más
completa del cambio a este nivel es preciso dar un paso suplementario. La
cultura del mercado en Chile, como en muchos otros países
latinoamericanos, ha dado lugar en las últimas décadas a la aparición de una
sociedad de consumo de masas, un proceso indisociable de efectos
contradictorios, sobre todo, como lo veremos en el próximo capítulo, en
términos de democratización de las relaciones sociales. Si es a todas luces
exagerado afirmar que el consumo de masas, la publicidad y la cultura
consumista destruyeron las barreras simbólicas y materiales entre los
grupos sociales, es imposible desconocer, no obstante, que el imperativo del



consumo, al universalizar expectativas de acceso a bienes que anteriormente
estaban fuera del horizonte de buena parte de la población, han generado un
sentimiento inédito de pertenencia al colectivo nacional. Por supuesto, la
generalización de estas expectativas comunes de consumo también produce
segmentación, insatisfacción, frustración y nuevos problemas sociales
ligados al endeudamiento. Pero el cambio no es menos profundo y, sobre
todo, le otorga al consumo una significación ciudadana particular, distinta
de las que se han avanzado a propósito de otras sociedades.

Como Andrea Millefiorini (2005) lo ha señalado con razón a propósito de
la experiencia norteamericana y europea, el individualismo solo se convirtió
en un fenómeno de masas gracias al advenimiento de la sociedad de
consumo. Fue esta última la que logró democratizar cabalmente los
elementos propiamente aristocráticos, hasta entonces centrales en el
individualismo. En Chile, y en este punto en resonancia con otras
experiencias latinoamericanas, la expansión de esta cultura del consumo
afirmó, innegablemente, también el individualismo pero, por sobre todo,
afirmó una nueva forma de participación y de integración social.64

La antigua cultura de consumo estratificada socialmente tenía tanto
componentes de resignación como de aceptación solidaria del destino del
grupo al cual se pertenecía, una y otra dando lugar a formas de fruición y
entretenimiento específicamente populares.65 La revolución de expectativas
producida por la cultura de consumo de masas ha generado, por el contrario,
valores igualitarios y, sobre todo, a medida que progresivamente los actores
tuvieron acceso a él, una forma distinta de pertenencia a un colectivo, una
que se establece menos, como fue el caso ayer, a través de una inclusión bajo
la forma del “pueblo” y los derechos sociales, y más, mucho más, bajo la
forma del consumidor y a través de oportunidades económicas.

Ahora bien, el acceso al consumo se da, en particular entre los sectores
más pobres, a través de estrategias familiares en las cuales cada miembro de
la familia contribuye a la compra de bienes de consumo (refrigeradores,
televisores, aparatos de audio, computadoras, auto). La generalización de
estos bienes entre los sectores populares ha sido enorme y fuertemente
incentivada por el uso y la generalización del crédito, lo que ha permitido
que los sectores populares hayan tenido acceso a productos y modas hasta
hace poco únicamente reservados a las capas medias y altas. En todo caso, el
censo del 2002 reveló un país modernizado por el consumo (Tironi et al.,



2003). Por supuesto, los matices de consumo son esenciales, puesto que es
en gran parte a través de ellos como se diseñan y mantienen lógicas de
distinción entre grupos sociales.66 También es verdad que el consumo en
Chile, como lo han desarrollado muchos discursos críticos, engendraría una
miríada de microfrustraciones, una modalidad de alienación que encerraría
a los individuos en un movimiento bipolar cíclico de placer y displacer. Sin
embargo, todo ello no debe llevar a descuidar lo esencial: el acceso a bienes
de consumo ha sido vivido por muchos como una vía de expansión, bajo
nuevas bases, del sentimiento de ser miembros de la sociedad.67

Sin embargo, el consumo transmite un sentimiento de pertenencia que
difiere del lazo ciudadano asegurado por la pertenencia a un colectivo
político. Hablar de una ciudadanía a través del consumo es, por cierto, un
exceso,68 pero la afirmación tiene el mérito de señalar hasta qué punto es
posible hacer una analogía entre el consumidor que ejerce una ciudadanía de
nuevo cuño y el ciudadano político.69 El consumidor-ciudadano aparece a la
vez siendo más diferenciado y más estandarizado que el ciudadano-político.
Más diferenciado porque el consumo construye una amplia gama de
posiciones y de distinciones, acentuando fuertemente la singularización de
los actores sociales. Más estandarizado puesto que el consumo implica el
ingreso a un mundo común fuertemente homogéneo, no necesariamente en
los bienes consumidos sino en las expectativas de consumo (en
contraposición al universo del ciudadano-político que se construye, al
menos normativamente, alrededor de una capacidad crítica de juicio).

De otro lado, paradójicamente el resultado de esta expansión del consumo
como vía de participación social constituye una aceptación implícita de la
desigualdad. Tal vez es ésta una de las principales consecuencias
estructurales del consumo, la que, al menos en parte, permite comprender el
tenor de ciertos debates. El hecho de que el consumo, a diferencia de los
derechos, se dé en el contexto de una gama diversificada de productos,
produce un sentimiento de pertenencia marcado, desde el inicio, por una
tolerancia estructural hacia las diferencias y las desigualdades. Allí donde,
como lo veremos en el capítulo 2, y a pesar de su profundidad, la
horizontalización del lazo social en curso flaquea por momentos, el
consumo refuerza la ficción de la igualdad acrecentando, paradójicamente,
la tolerancia a la desigualdad.

¿Estaríamos, entonces, en este ámbito efectivamente delante del triunfo



innegable del homo neoliberal? A este respecto también las cosas se revelan
más complicadas que lo previsto. Lo que nuestro material muestra es que es
menos bajo la forma de un discurso único que a través de una serie de
modalidades, con lógicas disímiles, que la relación con el consumo se
presenta. Cada una de ellas pone en cuestión, a su manera, una supuesta
regencia sin barreras del modelo del individuo neoliberal. Como se verá, la
cultura del consumo se ha impuesto, sin duda, en Chile, pero el consumo
está lejos, muy lejos, de ser una práctica culturalmente neutra. El consumo
es, en este sentido, un agente ambivalente de individuación.

Los individuos frente al consumo

El consumo es un placer. La frase puede parecer banal, pero no lo es. Se
trata de una confesión pública mucho más difícil de realizar de lo que se
podría imaginar. Lo importante a subrayar aquí es que el consumo, a pesar
de la afirmación cultural y de la legitimidad que ha obtenido en las últimas
décadas, sigue siendo objeto de sospecha. Por supuesto, todo el mundo
consume. Por supuesto, también, el consumo tiene otras funciones
extremadamente significativas y reconocidamente positivas, especialmente
en el caso de las mujeres.70 Por ejemplo, es una manera legítima de
apropiarse del espacio público y de cortar con las experiencias de encierro en
la domesticidad y una modalidad de estar en la ciudad. “Cuando estoy de
bajones”, nos contó María (SP), “voy a comprar, me encanta. No sé, el hecho
de mirar y decir esto me lo voy a comprar, aunque no me lo compre. Me
encanta ir a meterme donde está la gente, en Patronato, la Vega, o a Franklin,
o voy a un mall”.

El lazo es evidente: el consumo y especialmente las actividades asociadas
al mismo son un placer que le hace contrapeso a la frustración de las
restricciones cotidianas más allá de los ingresos.71

Pero confesar que se obtiene placer en el acto de consumir es aún un tema
tabú para muchos. Incluso cuando el reconocimiento es franco, el placer del
consumo no logra liberarse enteramente de un cierto juicio peyorativo. “Sí,
soy consumista” dice Alberto (SP), antes de añadir, inmediatamente “trato de
no hacerlo, pero me considero una persona consumista… Sí, me gusta ir al
supermercado, a la feria de las pulgas, me entretengo con este asunto que le
llaman los Persas, ir a cachurear ahí, a lo mejor pierdo más tiempo de lo que
realmente compro…”.72 De este modo, la confesión del placer obtenido



gracias al consumo, se acompaña casi inevitablemente por un ejercicio de
autojustificación y de autoexplicación.

El consumo es, así, un placer ambivalente. ¿Por qué? Porque, en primer
lugar, va en ello, se cree, una dosis de superficialidad, de egoísmo y de
irresponsabilidad. La dificultad para aceptar el placer del consumo se
relaciona en parte con la impronta de un imaginario nacional de austeridad
que impregnó a la clase alta tradicional (Stabili, 2003) y se expresó en la
sobriedad de una clase media que hizo de ello un valor, incluso político
(Barr-Melej, 2001). Sin embargo, no es solo por una cuestión de estatus y
diferencia que el consumo es sospechoso.73 Son otras las dimensiones que se
le asocian.

LA CONFESIÓN DEL PLACER QUE SE EXTRAE del consumo resulta
compleja, en primer lugar, por lo que ello puede revelar de un posible
individualismo egoísta. Es por eso que en la expresión del placer del
consumo es posible entrever un degradé normativo. No todos los placeres de
consumo son igualmente confesables. Aquellos que están dirigidos hacia los
otros o hacia el hogar son evidentemente más legítimos. “No soy mucho de
ropa; me gusta más comprar cosas para el hogar o una planta que me
fascina”, dice Bernardita (SP). Olga (SP) va en la misma dirección: “No, no soy
consumista, pero sí me gusta comprarles cosas a mis niñas”. Sin embargo,
reconoce que cuando “gana su platita” le gusta comprarse toallas “si pudiera
tendría mi casa llena de toallas; como te digo, no soy consumista, pero no sé
por qué me gustan las toallas o las camisas de dormir”, dice en tono de
justificación. El equilibrio es siempre difícil,74 especialmente entre en las
mujeres, dadas las condicionantes de género.75 En todo caso, y como los
testimonios lo muestran, el equilibrio en la búsqueda del placer, más o
menos solitario a través del consumo, y su significado legítimo es una
operación de alta complejidad afectiva.76

Una segunda razón por la cual la confesión del placer del consumo resulta
difícil es por lo que éste puede evidenciar de una debilidad personal para
controlar un placer y sus excesos. En este caso se trata no del egoísmo, sino
de una eventual dificultad de evaluación sobre los límites. Caterina (CM),
declara: sí, “me gusta ir de compras, Jumbo es mi punto fijo”. Pero apenas
reconocido este gusto, esta ama de casa pone en marcha un conjunto plural
de juicios sobre los límites del consumo. De su hija, por ejemplo, nos dice que



encuentra que gasta demasiado: “Se compra zapatillas por 70 lucas.
Entonces yo digo ‘¿en qué quedamos?’ o sea ‘ah, es que son tan lindas’, aah,
ya. Y el concierto de Madonna, le costó 200 lucas la entrada ‘es que, mamá,
yo salgo tarde de la oficina, tenía que comprarme entrada numerada porque
si no, no iba a llegar’ ahh. ¿Te fijas? Entonces, tú, el sistema, te va haciendo
cambiar, tú vas cambiando, tus prioridades van cambiando”. Luego, sin
embargo, confiesa que a ella “normalmente me gustan las cosas más caras
(ríe) uno siempre cae un poco en eso…”. La confesión le vuelve a parecer
excesiva. Se corrige. Evoca su austeridad: “Mi auto tiene 10 años, no lo he
podido cambiar porque no tengo la plata pa’l auto que quiero… y no lo
cambio no más ¿ya? (…) No me voy a endeudar por un auto”. El testimonio
muestra las oscilaciones en el establecimiento de lo razonable o no respecto
del consumo, pero, también, el esfuerzo por mostrar que hay algo del control
preservado frente al “sistema”. Al final, y esto no es menor, en el difícil
dilema respecto a lo que es el exceso y los límites… el endeudamiento pone
las medidas. Volveremos sobre este punto más adelante.

En tercer lugar, la aceptación del placer del consumo aparece complicada
por las restricciones materiales para el mismo. Por supuesto, esta sensación
difiere sensiblemente según el nivel de ingresos, pero, globalmente, la falta
crónica de dinero y las restricciones asociadas al consumo fueron evocadas
en todas las categorías sociales.77 En este caso, la frustración más o menos
larvada del consumo pone a distancia de un reconocimiento directo acerca
de la satisfacción que éste puede provocar. No se trata aquí de que se
considere que el consumo es negativo, no es una postura crítica ante el
consumo lo que está en juego, sino una actitud de prevención frente a la
frustración, la que impulsa a evitar una exposición desprotegida frente al
mismo.

Esta actitud toma variados rostros. En muchos casos la ecuación
restricción al consumo-falta de dinero incentiva, como lo discutiremos en
otro capítulo, al trabajo-sin-fin (tomo 2): empuja, por ejemplo, a una “doble
(o triple) jornada” con el fin de pagar la manutención de los hijos, como lo
afirma Ricardo, médico, o a trabajar más horas simplemente para obtener
mejores ingresos.78 La inmediatez de la exigencia que enuncian los
entrevistados es vívida. Las cuentas están allí y hay que pagarlas antes de fin
de mes, y para eso hay que trabajar lo más que se pueda. Claro, como lo
reconoce Ramiro, conductor de bus, “es esclavizado el asunto, pero como le



digo, para poder ganar un poquito más”. El tema es una preocupación
constante. “Uno piensa de dónde sacar más plata para estar más tranquilo,
tomar más horas, mire, todas estas cosas que le digo las pienso… Pensar qué
tipo de negocio inventar dentro del rubro para poder bajarse del auto,
porque yo pienso honestamente con la experiencia que yo tengo, que quien
trabaja en locomoción no debería pasar más de los 55 años manejando”. Los
ingresos, en verdad la falta de ingresos, lo aqueja.

Pero la voluntad de protegerse de la frustración que se anticipa también
tiene formas más directas. El mecanismo de protección “no ir de compras”,
impacta por su simplicidad y por la voluntad que supone. “Me gusta ir de
compras cuando tengo plata, sino, no… Porque si no tengo dinero ¿para qué
voy a ir a “vitrinear” si no me puedo comprar cosas?”, resume Fabiola (CM).79

En otros, la defensa contra la frustración del consumo se centra en el
abandono de las “marcas”. Se trata del ejercicio constante de adaptar los
gustos a las posibilidades económicas, lo que implica renunciar a ciertas –
muchas– cosas, porque no se puede.80 Los ingresos regulan, frustran,
probablemente, pero, sobre todo, regulan.81 En los relatos, la falta, o mejor
dicho, la insuficiencia de los ingresos es simplemente un parámetro de
realidad. Un factor que, no es incluso exagerado pensar, otorga una parte
sustancial del principio de realidad a muchos.82 Con respecto a él, el
consumo es una frustración polifacética que se trata de evitar con un trabajo
constante de contención evitativa.

En cuarto lugar, el placer del consumo es contrarrestado por la conciencia
aguzada y extendida de que el consumo es un peligro. En esta línea, la
vivencia del consumo como amenaza es interpretada, en muchos casos,
como una lucha contra la tentación, de grados distintos pero que puede
llegar a la compulsión: “De repente”, dice Soledad (CM), “me coloco media
compulsiva, pero cuando hay más necesidad y tú ves algo barato, pero no,
entonces tú dices, pero no, no, ¡pero me está llamando! Es una lucha (ríe).
Entonces tú dices ‘no voy… pero pucha me gusta el café y el azul’ ponte tú.
Ya, entonces, qué hago, ¡atroz!, me devuelvo, ya ¡denme eso! Eso fíjate tú,
que me mata, eso me pasa una vez al mes, ¡menos mal!”.83

Como muchos otros placeres, el consumo tiene, entonces, que practicarse
con moderación. Debido a que cada cual lo enuncia a su manera, los
testimonios terminan por construir una suerte de tratado experiencial de los
usos y peligros del consumo. Las frases que se enuncian son una mezcla de



sabiduría popular, de enseñanza familiar, de prescripciones religiosas y de
experiencias vividas en primera persona. Es como si frente al consumo, los
individuos relataran una versión condensada y particular de una
Bildungsroman, de una formación de sí. El tono normativo y la legitimidad
de las frases contrastan fuertemente con la vergüenza asociada al
reconocimiento del hedonismo consumista. Si bien se encuentra la
actuación de una ética de la austeridad transmitida por principios familiares
y sociales,84 ésta no es en absoluto hegemónica. De otro lado, la austeridad,
más que una cuestión asociada con principios de distinción, es una defensa
frente al empuje seductor y cuasi coercitivo consumo. “Tenís que tratar de
mantenerte austero, para no estar tan obligado, tan esclavizado por el
consumo”, afirma Daniel, ingeniero, con énfasis. “No, soy ajeno al consumo,
no quiero que el consumo me consuma”, dice Fernando adhiriendo, incluso
en su formulación, a un discurso público convenido. El consumo se expresa
menos entonces como placer, que como riesgo: “Hay que saber ajustar
expectativas, ajustar expectativas a tu realidad en términos de consumo”,
sostiene Victoria (CM). El consumo como peligro se asocia directamente a un
factor: el endeudamiento, y el sobreendeudamiento. Lo que hay que evitar
son las consecuencias del endeudamiento, gracias a un crédito que está
siempre demasiado a la mano, pero, también, dada la combinación entre las
restricciones materiales, el empuje seductor coercitivo del consumo y las
dificultades para contar con definiciones colectivas sobre los límites
razonables frente a él.

A partir de lo hasta aquí expuesto, se puede sostener que se está en
presencia de una sociedad de consumo con consumidores que poseen, desde
su percepción, una limitada capacidad real de consumo, la que colisiona con
expectativas permanentemente estimuladas. Consumidores, al mismo
tiempo, con prácticas de consumo que si bien les proveen placer son fuente
de amenaza y desasosiego. Pero hay algo más que puede extraerse de lo
hasta ahora presentado. El consumo propone un dilema moral al que se ven
enfrentadas las personas. Se trata de la definición de lo que es el exceso, o en
otras palabras, la inquietud por definir cuáles son los límites que deben
establecerse en el consumo personal y en el de los otros, especialmente el de
los hijos.85 En este ejercicio las personas se encuentran particularmente
solas. Si bien hay discursos que recomiendan su regulación, no hay, sin
embargo, criterios establecidos de lo que es o no razonable en relación con el



consumo. En ausencia de este soporte discursivo colectivo, el
endeudamiento, mecanismo de coerción externa por antonomasia, se
convierte en el dispositivo central al que se apela para poner límites
imaginaria o realmente al consumo.

La fiesta y la resaca

El consumo revela uno de los grandes rasgos de la sociedad chilena; a
saber, que los individuos deben protegerse de las instituciones, de sus
abusos, por supuesto, pero, también, de sus prescripciones y de sus
insuficiencias. La trayectoria del consumo ejemplifica a cabalidad lo
anterior. Si en un primer momento (por el famoso efecto de demostración)
fue un factor de desestabilización política al engendrar expectativas que las
economías nacionales (y la desigualdad de la renta…) impidieron satisfacer
(Germani, 1962), en un segundo momento, claramente visible entre los
estratos medios y populares en las últimas décadas, engendró un frenesí de
gasto que ha conducido a fenómenos importantes de sobreendeudamiento.
Nada de asombroso, por lo demás, que dadas las desigualdades de ingreso,
los sectores populares representen la mayoría de las personas endeudadas,86

lo que implica que para este grupo social el enfrentamiento al consumo fue
particularmente agudo, y ello tanto más que confrontados a él, los
individuos “aprendieron” solos, o, mejor dicho, tuvieron que aprender solos.

Vale la pena recalcar que si bien fenómenos similares han tenido lugar en
otros países y períodos, el rol de las instituciones, a pesar de apariencias
engañosas, nunca ha sido el mismo. Y si el sobreendeudamiento ha estado
presente desde hace lustros en los Estados Unidos, o en algunos países
europeos, esta situación puede ser descrita, como Daniel Bell lo hizo desde
los años 70, como una contradicción cultural, esto es, una tensión entre
principios institucionales opuestos –entre los valores del modernismo y del
consumo por un lado, y la abnegación y el ascetismo intramundano por el
otro (Bell, 1982)–. Por el contrario, en Chile frente al mismo fenómeno lo que
ha terminado primando es el sentimiento de tener que desenvolverse solo,
no porque se está solo (por el contrario, las afiliaciones son múltiples y a
veces pesadas), sino porque el colectivo político se desresponsabiliza de la
suerte personal de sus miembros. O, para ser más precisos, son los
individuos entre sí los que se responsabilizan de la suerte de unos con
(algunos) otros, y no las instituciones.



Fernando Robles (2000) ha subrayado con razón este punto. Los
individuos enfrentan solos, en todo caso más solos que en otros lugares, un
conjunto de desafíos, puesto que se ven obligados a buscar respuestas por sí
mismos a una serie de falencias, como las del mercado de trabajo formal que
los obliga a hacer del trabajo temporal o estacional, de la subcontratación,
del trabajo a domicilio o clandestino una forma forzosa de subsistencia. Una
realidad que el autor no duda en contraponer a la experiencia del Norte,
hablando para unos de una autoconfrontación asistida (por las instituciones)
y para los otros, en el Sur, de una autoconfrontación desregulada que
incrementa las inseguridades ontológicas. Un proceso que fácilmente puede
ampliarse para describir el desafío del consumo, puesto que frente a él los
individuos perciben con fuerza hasta qué punto los colectivos no se sienten
responsables de su destino personal. En todo caso, allí donde en otros países
se trató se encauzar el crédito, en Chile se instauraron sistemas de acceso
automático hacia él, de amplia cobertura y de bajas exigencias (sobre todo a
través de las tarjetas de crédito y las tarjetas de tiendas comerciales).87 Es en
este sentido que el individuo puede comprenderse como el producto de un
paradójico trabajo institucional (Martuccelli, 2010a).

Es evidente que sin crédito no hay sociedad de consumo. Su importancia
no ha cesado de ser reconocida, sobre todo, pero no solamente, desde una
visión crítica, y muchas veces conservadora, de la sociedad moderna y del
capitalismo.88 Cierto, en este proceso un rol capital le toca al crecimiento
económico propiamente dicho, pero sin el crédito y las manifestaciones
plurales que éste tiene en la sociedad chilena, el fenómeno habría
permanecido acotado. Tanto más que el crédito, como lo veremos, es a la vez
una fuente de ansiedad y un recurso legítimo para procurarse bienes a los
que se aspira, lo que hace que muchos tengan una experiencia positiva del
crédito, pues éste les ha permitido adquirir bienes que, de otra manera,
jamás habrían podido procurarse.89 Se trata, así, de un proceso que no
solamente señala un gusto inmoderado por el consumo y el individualismo,
sino que debe también ser interpretado como una actitud de participación e
integración simbólica a un colectivo.

A GRANDES RASGOS, EL FENÓMENO que estudiamos atraviesa etapas
bien establecidas. En muchos países del Norte el recurso al crédito por parte
de las familias fue el resultado de políticas monetaristas restrictivas que, con



el afán de combatir la inflación en los años 70 y 80, aumentaron
significativamente las tasas de interés, las que, al incrementar fuertemente
la remuneración del capital, transformaron en profundidad el
funcionamiento de las empresas. El accionariado ganó poder frente a los
asalariados, y la parte destinada a los beneficios se incrementó en
detrimento de los salarios. Como resultado, para mantener su nivel de vida,
las familias tuvieron que recurrir primero a sus ahorros, luego al crédito.

En Chile el proceso fue distinto. El país también fue sujeto a “los locos
años 90”, como Joseph Stiglitz (2003) denominó al frenesí financiero que se
apoderó en ese período de los Estados Unidos, pero la versión local fue otra.
La euforia fue indisociable de un nuevo clima político –el regreso a la
democracia–, de los primeros verdaderos signos tangibles de un incremento
significativo del poder adquisitivo y de una confianza inusitada en el futuro
del país (el Chile jaguar…). En otras palabras, fue en mucho la bonanza
nacional acompañada de un ambiente de optimismo lo que engendró el
contexto estructural del endeudamiento y en algunos constituyó la base del
desliz hacia el sobreendeudamiento. Fue el momento de la “fiesta”, retratado
con talento por Tomás Moulian en el instante mismo en que su realidad se
ensombrecía.90 Pero, si ésta es la primera fase de la historia de la expansión
del consumo en Chile, no es la única. A ella le sigue, si tomamos en cuenta lo
que los individuos aportan para la construcción de esta historia, un segundo
momento: la “resaca”, una fase caracterizada por la transformación de la
morfología del crédito y el consumo y por un lento proceso de maduración
colectiva que los actores han vivido a lo largo de la década del 2000.

Si en un primer momento el consumo vía crédito prioritariamente es visto
como un camino para la ampliación del acceso a bienes, el que genera un
nuevo horizonte para capas importantes de la población, esta constelación
se irá transformando para muchos hasta constituirse también en una forma
de mantener el nivel de vida. Este transcurso se asocia con una multiplicidad
de factores, entre los que de manera importante habrá que contar el
comparativamente escaso crecimiento de la parte salarial en relación a la de
las utilidades empresariales (Ramos, 2009), las exigencias para los
presupuestos familiares impuestas por la privatización de los servicios y el
crecimiento de las expectativas. Al recurrir al crédito, incluso en medio de lo
que algunos pueden juzgar como un conformismo consumista y otros como
una alienación cultural, los individuos utilizaron un medio que les fue



presentado por las instituciones (en todo caso por las empresas, los
comercios y los bancos), como un medio legítimo para obtener fines
legítimos, un proceso que llevó a muchos a conocer las facetas más oscuras
del endeudamiento. El consumo y su correlato en endeudamiento, sus
excesos o sus prevenciones, deben leerse, así, en el marco de una experiencia
colectiva que no dejó intocados a los individuos.

Aprendizajes y constricciones

Juan (SP) ofrece quizás una de las lecturas más claras de la época desde su
propia trayectoria. Lo hace en una narración que tiene como fundamento
comprender su itinerario como el fruto de un período: “Con mi pareja
encontramos un departamento, empezó el Chile aspiracional, el jaguar, el
de la tarjeta de crédito, las casas baratas, los matrimonios jóvenes
profesionales… entonces, compramos ese departamento”. Pero la
bonanza no duró demasiado, y las experiencias fueron suficientemente
duras como para que aprendiera o, más bien, se viera obligado a aprender,
constreñido por las secuelas a cambiar su conducta de consumo. Ahora,
dice, consume “lo justo y lo necesario. Soy bastante austero. Mi consumo
tiene que ver con ir a comer, a chupar, a comprar libros, ropa compro re-
poca”. Insiste. “En los años 90 por culpa de eso me creí el cuento cuando
tuve mi impulso y entonces me endeudé, tarjetas de crédito… En los 90
me hice pebre, de hecho hoy día tengo un DICOM que debe llegar hasta
Punta Arenas. Por suerte, estoy bloqueado por el sistema financiero,
porque uno le agarra el gusto a eso, y estoy súper ordenado con las
platas… Ese departamento después que nos divorciamos se perdió y se lo
devolví a la inmobiliaria; no tengo bienes, digamos, pago en efectivo, uso
chequera electrónica que te dan en el trabajo que son re-cómodas, pero
todo lo pago al contado”. Insiste, una vez más, volviendo sobre lo mismo
como para cerciorarse que entendemos bien: “Entre los 30 y 40 se me
abrió un mundo de un montón de posibilidades, el consumo te abría a
varias cosas y le puse demasiado y no tuve freno con eso, y, además,
después se me ocurre divorciarme (…) En ese período el consumo era que
quería tener el mejor equipo de música, la mejor biblioteca, yo era el único
huevón que tenía la tarjeta (de crédito bancario) para comprar libros y la
reventaba en restoranes, llevando a los cabros chicos, y malas decisiones
económicas tomadas en algún minuto y endeudamiento… a no saber



medir en lo que ganaba y gastaba”. Una actitud que inserta dentro de un
destino colectivo. “Mis amigos me mostraban lo que se compraban, que el
auto, que el departamento… Había mucha plata entre el gobierno de
Aylwin y principios del de Frei, yo no sabía cómo caía la plata, trabajaba
en un montón de cosas… Caía la plata por todos lados… entonces, era un
pozo sin fin… entonces gastaba y gastaba y gastaba”, concluye.

El hecho de que hayamos efectuado nuestras entrevistas más de una
década después de la euforia de los años 90, ya en la fase de la “resaca”,
explica, sin duda, el carácter si no unilateralmente crítico, por lo menos
ambivalente de los testimonios recabados. Es en este marco, y desde esta
experiencia que muchos son capaces de criticar el frenesí consumista (y se
sobreentiende sus consecuencias en términos de deuda) que se impuso en el
pasado reciente. La conciencia de lo ineluctable de la factura es clara.
Marisol (CM) lo revela al evocar amigos que “gastan mucho más de lo que
tienen, no sé cómo lo van a hacer pero algún día van a tener que pagarlo… yo
no sé cómo viven en una casa maravillosa, andan en autos maravillosos, y
una deuda que ni te cuento (ríe)… De repente te llaman el miércoles y te
dicen ‘oye, vamos a comer’ ‘¿estás loca, galla? no tengo plata, no voy a gastar
30, 40 lucas en ir a un restaurant, no, ni cagando; el fin de semana hacemos
un asadito’. Hay mucha gente que vive así, pero para mí es aterrador”. Los
comentarios son, por supuesto, más fáciles de efectuar cuando los que se
critican son los otros, pero esto no impide cierta lucidez autocrítica, que
lleva a reconocer con sinceridad haber hecho, y hacer, parte de la euforia del
consumo.91

Pero un tipo de endeudamiento más o menos compulsivo, o bajo la
impronta de una estimulación social, debe ser distinguido de la situación de
todos aquellos que, sobre todo entre los sectores populares, se encuentran,
por otras razones, en una espiral, más o menos controlada, pero a todas
luces inevitable, de endeudamiento, desendeudamiento, reendeudamiento.
Marta, paramédica, nos entrega una imagen lúcida y transparente de este
engranaje: “Somos el sector, yo creo, mayoritario, que vivimos toda la vida
endeudados, toda la vida endeudados, pero sobrevivimos. Tú te las arreglas
de una u otra manera, pero sobrevives… Le estás pidiendo al banco una
cantidad de plata, la vas pagando, terminas de pagarla y vuelves a
endeudarte”.92



[1]  Esta sigla indicará de aquí en adelante la pertenencia del entrevistado a los sectores populares (SP). (N.
del E.)

[2]  La sigla (CM) indicará de aquí en adelante la pertenencia del entrevistado a las capas medias. (N. del E.)



Endeudamiento y sobreendeudamiento

Para comprender el consumo, el endeudamiento y el
sobreendeudamiento en Chile es preciso acercarse a sus especificidades
tanto en su estructura como en sus coyunturas. En su estructura:
individuos que, enfrentados a la euforia de los años 90, tuvieron –y
tienen– el sentimiento de haber sido abandonados por las instituciones
públicas a merced de las empresas comerciales. En sus coyunturas: el
sobreendeudamiento es el fruto de un sinnúmero de contingencias
vitales. Es aquí, en esta doble realidad, más que en la importancia
cuantitativa, donde reside la principal significación de este desafío. Los
dos procesos engendran un tipo de individuación específico: uno que
tiende, en este registro, a acentuar fuertemente las expresiones
individualistas. Sin embargo, no está demás subrayar que el
sobreendeudamiento no solo tiene significaciones particulares en función
de trayectorias personales, sino, también, del tipo de sociedad en el cual
se produce. Es sobre esta última dimensión que se centra la noción de
prueba que aquí movilizamos.
En efecto, por importante que sea la responsabilidad individual, el
sobreendeudamiento es inseparable de movimientos macrosociales que
escapan a la voluntad personal. El sobreendeudamiento es también un
problema que implica una responsabilidad colectiva. En el caso chileno,
las tendencias se cruzan y se potencian. Por un lado, la capacidad de
ahorro, que siempre fue baja en el país, sobre todo entre los sectores
populares y una buena parte de las capas medias, no repunta
significativamente en los años 90; mientras que, por el otro lado, la
tendencia al sobreendeudamiento creció de manera sensible. Entre uno y
otro se interpuso no solamente la formidable expansión del crédito, sino
también su coincidencia con un período de evidente euforia nacional
alimentada por tasas importantes de crecimiento económico envueltas en
una agresiva incitación comercial al consumo, y un proporcionalmente
muy escaso crecimiento salarial. Es este cruce de líneas el que permite
distinguir, como lo venimos adelantando, la existencia de dos períodos
históricos claramente contrastados en el consumo: la fiesta de los años 90



por un lado, y la resaca del 2000 por el otro. De este modo, más allá de las
causas personales, es importante comprender la significación colectiva
del endeudamiento, y recordar que Chile no es una República de consumo
en la cual, como Lizabeth Cohen (2002) lo indica para el caso de los
Estados Unidos, éste se convierte en el verdadero motor del crecimiento
económico. La cultura del consumo en Chile es un híbrido entre
estrecheces económicas familiares y aumento colectivo de expectativas.
Por lo demás, hay consumo y consumo, endeudamiento y
endeudamiento, sobreendeudamiento y sobreendeudamiento. Es en estas
distinciones donde subyace la clave de la interpretación y de los juicios.
No es lo mismo, dicen muchos, endeudarse para comprar un automóvil
indispensable para una actividad profesional que para comprar una nueva
línea de artefactos electrónicos. No es lo mismo estar sobreendeudado a
causa de una enfermedad que por una espiral consumista compulsiva. No
es lo mismo contraer una deuda con un banco por un préstamo
importante en vistas de una compra mayor, o con una casa comercial para
el consumo cotidiano o con familiares o amigos. El juicio moral nunca es
el mismo.

En resumen, la ingenuidad con la que se entró a la “fiesta” de los 90 está
perdida. En la “resaca”, si bien la relación con el consumo y el crédito no se
abandona, ya sea por el placer, por el empuje social, por no haber podido
salir de una espiral crediticia o porque se constituye en la única manera de
sostener la vida corriente, esa relación está ahora acompañada por una
diversidad de estrategias de cuidado y autocuidado. Que estas estrategias se
apliquen –puedan ser aplicadas– o no, los excesos de la “fiesta” han
decantado en un repertorio que permite de manera reflexiva encarar las
seducciones de una oferta crecientemente agresiva de consumo y las de una
extremada facilidad de acceso al crédito.

EL CONSUMO ES UNA DE LAS PRÁCTICAS SOCIALES más sometidas a
control en el mundo de hoy y, al mismo tiempo, es una de las más
sorpresivas conductas de iniciativa individual, un control que pasa por un
juego de seducción permanente. Se vigilan las conductas satisfaciéndolas, o,
mejor dicho, la coerción pasa por la seducción. En esa medida, la
reproducción del sistema económico se apoya sobre la iniciativa, algunos
dirán la libertad, de los individuos y no sobre su supresión. Aquí reside la



verdadera paradoja del consumo: como lo indicó Zygmunt Bauman (1988), el
momento de la compra transmite un sentimiento de libertad que contrasta
fuertemente con lo que habitualmente se experimenta en otras actividades
sociales.93 El individuo escoge. Por supuesto, “su” elección opera en medio de
un universo bajo control y en medio de un abanico reducido de productos (y
precios…), pero ello no impide a los actores experimentar un momento de
libertad. Un paradójico momento de libertad. El consumo es, así, un ejemplo
importante de las iniciativas siempre posibles en medio de situaciones
asimétricas: la faz activa de una condición pasiva de dominación.94

Obviamente, en esta batalla, el poder de los grandes grupos económicos y la
proliferación de estrategias de marketing no pueden ser subestimadas; sin
embargo, esta expansión del control no es ni ilimitada ni todopoderosa.

Contra quienes, mayoritariamente desde un pensamiento crítico que se
nutre de los trabajos pioneros de la Escuela de Frankfurt, pueden leer el
consumo como una manifestación suplementaria de la alienación, en la que
los individuos serían incapaces de entrever los resortes del sistema de
dominación en el cual se hallan, en sus relatos nuestros entrevistados
revelan que no ignoran en absoluto esta realidad. Se debe admitir, es verdad,
que la mayor parte de ellos desconoce la complejidad creciente de las
técnicas de control a las cuales son sometidos cuando consumen,95 pero ello
no les impide desarrollar una actitud, sino crítica, por lo menos de sigilo
frente a él. Es justo reconocer que se pliegan a sus exigencias, pero lo hacen
porque encuentran en el consumo ya sea una dosis de satisfacción personal
y un ámbito de realización o una vía, la vía para muchos, hacia la integración
o el camino obligado para sostener la vida corriente… o, quizás, todas las
anteriores. Una actitud que si por un lado legitima, entonces, desde la
práctica, el modelo económico solo lo hace a través de una conciencia
ambivalente. Algunos, como en la célebre imagen extraída de la Odisea por
Adorno y Horkheimer, se tapan con cera los oídos para no escuchar el canto
de las sirenas; otros, como en la conocida estrategia de Ulises leída por Jon
Elster, se atan al mástil para poder resistir, pero sin privarse del canto de las
sirenas.

Si en el país se ha instalado la cultura del mercado, y tras él la cultura de la
sociedad de consumo, ésta está, empero, muy lejos de ser una realidad. Los
límites son demasiados patentes. La falta de dinero, crónica. Es verdad, los
malls sintetizan a ojos de muchos el triunfo de un modelo frente a las colas o



la antigua escasez de productos, pero no por ello son una utopía. En efecto,
el consumo interno se ha expandido, pero sin eliminar las frustraciones.
Seguro, el modelo seduce, pero no satisface. El consumo es temido en sus
capacidades de inclusión excesiva cuando fagocita la decisión personal, pero
el consumo es aún más temido en sus capacidades de exclusión cuando los
individuos se ven privados de él.

Con respecto al consumo, se articulan, de este modo, a la vez un conjunto
de experiencias de frustración diversas (límites económicos,
endeudamientos…) y satisfacciones reales (participación, inclusión…). Unas
y otras surcan el camino plural de la ambivalencia y de la dialéctica entre la
responsabilidad individual y la crítica colectiva. Unas y otras, sobre todo,
revelan, pero bajo distintos parámetros, los límites del homo neoliberal. Si en
el ámbito político estos son antes que nada visibles desde sus déficits en
imponer una narrativa hegemónica, en el ámbito económico estos son
particularmente manifiestos en su incapacidad para responder a todos los
excesos de expectativas que engendró, pero, también, en los efectos
concomitantes de una experiencia que en ausencia de la protección
institucional empujó a las personas a construir individualmente diques (más
o menos frágiles) de tipo moral o pragmáticos.
El triunfo del Sistema

Empecemos por repetir, para evitar malentendidos, la hipótesis que
defendemos en este capítulo. Si el país ha vivido un innegable cambio
político y económico en las últimas décadas, estos cambios no han
engendrado un homo neoliberal. Los límites que se constatan, en lo que a la
adhesión ideológica se refiere, tanto en la política como en la economía,
abogan en favor de una conclusión de este tipo. Manuel Antonio Garretón
(2000: 182 y 152) ha resumido con inteligencia lo propio de esta coyuntura
histórica: “una matriz sociopolítica o una sociedad de tipo híbrido”, que no
es más ni “la matriz político-céntrica de tipo puro, pero tampoco la vigencia
de una matriz neoliberal. Junto a la descomposición de la primera, subyacen
elementos de ella en una nueva articulación con rasgos más bien abortados
de la segunda y con rasgos nuevos que no pertenecen ni a una ni a otra”.

Es desde esta condición híbrida desde donde debe entenderse el meollo de
la condición histórica actual: una en la cual, paradójicamente, es en la
medida en que los individuos no se reconocen en la figura del homo neoliberal



que se perciben como aplastados por un Sistema tentacular de cariz
neoliberal. O si se prefiere: la percepción del triunfo del Sistema es
inversamente proporcional al fracaso del homo neoliberal. La notoria
hibridación ideológica observable a nivel de las experiencias personales, se
traduce por una sorprendente interpretación social dominante (Touraine,
2007), una que sostiene el advenimiento de un Gran Sistema. Lo anterior
quiere decir lo siguiente: que cualquiera que sea la fuerza del neoliberalismo
en tanto que ideología de los principales actores políticos (y de los grupos
dirigentes), ella está muy lejos de definir el contenido efectivo de la
conciencia política e histórica de la mayoría de los chilenos. No obstante,
este déficit cultural es ampliamente compensado por su fuerza coercitiva
(Martuccelli, 2007b). Es en este sentido que el neoliberalismo es sobre todo
percibido por los individuos como un Sistema. En palabras de Norbert
Lechner (2006: 201 y 540), una hegemonía fáctica: puesto que es de facto que
la relación de poder se desarrolla como orden y que tras este proceso se
produce una verdadera “naturalización de lo social”.

O sea, los dos grandes aspectos que venimos de analizar, la política-
historia y la economía-consumo, y tras ellos la serie de consecuencias que se
dieron a nivel social y cultural, engendran no una adhesión desde las
conciencias al modelo (el homo neoliberal) sino una experiencia multiforme
de coerción y sometimiento a un Sistema tentacular. El orden neoliberal se
impone desde la facticidad del mundo y no a través de las conciencias. Sergio
(CM) lo resume a su manera: “Yo tengo la hipótesis de que la sociedad
chilena como sociedad después de Pinochet quedó congelada”. El cambio,
político y económico, habría desembocado en una sociedad inmovilizada. El
Sistema, a ojos de muchos, es la versión local del fin de la historia.

¿Cómo entender este término recurrente de Sistema y su extraña
homogeneidad? Movilizado por individuos que se encuentran en posiciones
sociales y políticas antagónicas, la denuncia al Sistema es el mínimo común
denominador de la sociedad chilena. Su denuncia dota, más allá de las
divisiones sociales y culturales que hemos señalado, un sentimiento de
unidad al cambio vivido. El recurso al Sistema señala en un solo y mismo
movimiento la fuerza del proyecto fundacional que se impuso desde 1973 y
sus límites a nivel de las conciencias individuales.

Resulta imposible no prestar atención al paradójico rol de cohesión que
los discursos críticos tienen hoy en la sociedad chilena. Suerte de idea



reguladora, diría Kant, estos permiten, a través de su división y oposición,
darle una unidad de sentido a la conciencia descoyuntada del cambio. Si el
significado histórico de 1973 es problemático, si los dos Chiles trabajan el
presente del país, si el mercado y el consumo son realidades ambivalentes,
todos comulgan en una visión crítica. Que se exalte o se rechace el modelo
neoliberal, lo esencial está en el suplemento de alma que la crítica
compartida al Sistema revela. Aliancistas o concertacionistas, conservadores
o progresistas, en Chile los individuos se sienten presos en los tentáculos del
Sistema.

La objeción es inmediata. ¿No existen acaso defensores del Sistema? No.
Lo que hay, por supuesto, son partidarios del modelo económico o actores
que respaldan el sistema político, pero incluso entre éstos se reconoce los
límites del Sistema, aunque sea muy sigilosamente (Boeninger, 1997; Toloza
y Lahera, 1998). Una condición en la cual la frontera entre los que ganaron y
los que perdieron se desdibuja de muchas maneras, y en la cual se expresa
colectivamente, y con transparencia, el sentimiento de una disociación entre
la Historia y la biografía, entre el modelo y las conciencias. Entre lo que se
hace y lo que se es o se anhela ser. Esta disociación no es un simple malestar
recurrente en la modernidad, es el fruto de una prueba histórica específica a
la sociedad chilena.

En este registro, la unidad de la condición histórica en Chile está dada por
un discurso crítico que se enfoca de manera común en el Sistema, pero que lo
denuncia, curiosamente, a través de tópicos radicalmente diferentes. El
advenimiento del Sistema dota, pues, de una significación compartida a una
serie muy diversa de experiencias (políticas, económicas, sociales…) a través
de distintos modelos críticos que tienen raíces muy disímiles entre sí (la
dictadura, el mercado, la autenticidad, la religión…). Un conjunto de críticas
que indican, con vigor, los límites del supuesto homo neoliberal.

En la crítica común al Sistema pueden distinguirse seis grandes tópicos.
Todos ellos, como veremos, sostienen que el Sistema está infiltrado en los
espíritus; todos ellos, como se entenderá, indican, a través de la pluralidad
de sus denuncias, su exterioridad.

El primer rostro: el capitalismo

El primer gran tópico crítico denuncia el Sistema a partir de su carácter
capitalista, esto es, un modelo económico orientado básicamente a la



generación del beneficio, y a través de él, productor de problemas sociales.
De manera esperable, esta crítica, que se inscribe en la descendencia de una
cultura de izquierda en Chile, cuestiona las desigualdades sociales y
económicas. Lo que más me choca dice, así, por ejemplo, Myriam (SP), es “la
desigualdad. Yo digo ¿por qué tiene que haber tanta gente pobre y otros tan
ricos?”. En estas críticas lo que aflora es el carácter capitalista y clasista de la
sociedad chilena. Una desigualdad que puede, entonces, denunciarse a
través de las ventajas otorgadas al capital en detrimento del trabajo, como lo
hace Javier (CM), quien evoca desde su propia experiencia personal la
brutalidad de un sistema de leyes que no solamente no protege al asalariado
al ser despedido, sino que incluso beneficia al gran capital en detrimento del
pequeño empresario.96

Si bien existe más de una coincidencia entre este tópico crítico y aquél que
se organiza, como lo veremos en un momento, alrededor del consumismo,
aquí el acento se coloca en las relaciones sociales y los diferenciales de poder
entre individuos. Es el capitalismo y las exigencias que impone a unos y otros
lo que es denunciado. “Es una sociedad que es enteramente capitalista”,
sostiene Patricio, obrero, “que no hace nada por nada si no te pagan, y si tú
puedes cagar al otro, cágalo, te interesa un coco lo que sea, esa hueá me toca
mucho… Me da mucha rabia que la gente se aproveche de ti porque te
encuentra inferior”.

Pero la crítica del capitalismo como sistema va más allá de las
desigualdades. Es la mercantilización generalizada de la vida social, la
consolidación de un capitalismo incontrolado y desigual que engendra el
sistema:97 “Un modelo de sociedad cada vez más centrado en lo económico”,
como denuncia José, médico, para quien la salud pública se degrada en un
asunto mercantil, lo que, en su experiencia, se tradujo en “un choque central
con la institucionalidad, y claro eso da una sensación de frustración”.98

El Sistema es el dinero. El dinero es el Sistema. El Sistema excluye a los
débiles.

El segundo rostro: la dictadura

El segundo tópico crítico, sin necesariamente minimizar el carácter
capitalista de la sociedad chilena, acentúa dimensiones de temor o malestar
social que se interpretan como secuelas plurales del Sistema impuesto por la
dictadura militar. El tema del miedo, evocado hace ya algunos años por



Norbert Lechner (2006), puede, sin duda, ser puesto en relación con estas
interpretaciones. La sociabilidad, los rasgos de carácter colectivos, la
naturaleza de las interacciones sociales, todas ellas descritas en tono crítico,
son interpretadas como efectos de las imposiciones de la dictadura.99 Pero
no es solo en el ámbito de la comunicación o de los vínculos que se
identifican los efectos del Sistema, sino también en la tensión entre lo
individual y lo colectivo. La derrota del movimiento popular se inscribe para
algunos, como Jorge (SP), en esta descendencia. “El movimiento popular
inteligentemente fue acorralado y en cierta medida anulado, y, entonces, allí
hay como una cuota de frustración fuerte en el sentido social y cuesta
posicionarse, porque ahora todo es dentro del orden de las individualidades,
de las opciones personales… ¿Cuál es tu proyección profesional? La buena
pega, el ganar dinero para cumplir con los que vienen atrás, que son tus
hijos, tu pareja, ¡qué sé yo!”.

El Sistema habría conseguido desarticular un ethos colectivo atomizando
la sociedad y produciendo actores pasivos y sometidos. En él, como lo
expresa Virgilio (CM), todo se fagocita… y se naturaliza: “Todo está
naturalizado, el modelo de desarrollo está naturalizado, el Estado perverso
está naturalizado; es la incapacidad hoy en día de contraponer
culturalmente en la sociedad chilena algo distinto. Ya está naturalizado que
el Transantiago funciona así y no hay nada que hacer; ya está naturalizado
que la cuestión va a funcionar así; ya está naturalizado que haya
corrupción”. En esta lectura, le compete un rol mayor a los medios de
comunicación en tanto que son agentes de esta dictadura proteiforme sobre
los espíritus y que son, por supuesto, considerados los grandes aliados del
Sistema.100

La dictadura deja de ser una experiencia histórica precisa y se convierte,
así, en una experiencia cognitiva colectiva, un estado de ánimo, una actitud
generalizada, una realidad que permite a cierto grupo social “tutelar” la
sociedad en su conjunto.101 Un Sistema, un universo mental que,
curiosamente, a la vez que indica un origen al cambio, se presenta como un
bloque monolítico insuperable. El Sistema es, aquí, la dictadura de los
espíritus.

El tercer rostro: el consumismo

Si como lo hemos visto el apego al consumo es real aunque ambivalente,



el consumismo suscita resquemores y rechazo. Esta dualidad se revela en sus
narraciones. Cuando hablan de ellos mismos, los individuos expresan una
relación ambivalente hacia el consumo (al evocar sus prácticas, sus ideales,
sus placeres), pero cuando hablan de los otros, desde una postura ciudadana,
movilizan un discurso fuertemente crítico. El consumismo es, en esta
lectura, el mecanismo central del Sistema, en el cual el alienado siempre es el
otro. En estas posiciones la lógica mercantil habría invadido toda la vida
social, de una manera respecto de la cual Tomás Moulian (1998b) apuntó
hacia el código clave: “el consumo me consume”. De la escuela a la vida
familiar pasando por el trabajo o la sociabilidad, todo habría sido invadido y
pervertido. El Sistema impone, pues, la exigencia de tener que venderse y de
comprar. “La sociedad”, nos dijo Raúl, educador, “te está indicando que
tienes que tener tarjeta de crédito, que tienes que enajenarte, que tienes que
estar preocupado de millones de cosas”. El consumismo habría
mercantilizado los espíritus y las relaciones sociales, transformándolas de
cuajo.102

Pero si en estas versiones toda la sociedad habría sido atingida, la
mercantilización sería particularmente activa entre los jóvenes. El
consumismo habría, literalmente, devorado a las nuevas generaciones,103

más aún, y en una afirmación que hay que sopesar en toda su magnitud, el
consumismo, el Sistema, cambió a los propios hijos. Con mi pareja, nos dijo
en este sentido Jorge (SP), “siempre mantenemos una posición bastante
crítica (frente al consumo) pero también tenemos conciencia de que no
podemos privarlos (a los niños) de ciertas cosas”. Resultado: una resignación
alerta. “Hay un bombardeo tan fuerte, o sea, tú en la actualidad les entregas
a tus hijos los valores que tú crees que son los positivos, pero no eres solo tú
el que está formando a tu hijo a diario, o sea, como que nacen conectados
con un cable desde el prenatal; ya están con un cable conectado; entonces
como que el bombardeo no es controlable”.

Estas denuncias críticas tienden a dar una imagen artificialmente
homogénea que vela las múltiples ambivalencias que, como hemos visto, los
individuos expresan con respecto al consumo, pero ellas tienen la virtud de
revelar la imposibilidad que tienen los mismos individuos de dar con un
balance equilibrado entre solidaridad colectiva y responsabilidad individual,
entre procesos de mercantilización y desmercantilización, entre libre
elección y alienación.



El cuarto rostro: la apariencia

La crítica a los excesos de celo en lo que a la apariencia se refiere no es
nueva. Tras ella, siempre se expresó un juicio negativo sobre la liviandad, la
superficialidad o la artificialidad de los individuos, y su ausencia de densidad
subjetiva. Pero esta crítica tradicional toma un nuevo rostro cuando se la
asocia al Sistema, a la expansión del mercado y sus signos comerciales.104 Un
rostro que, si se expresa principalmente en las capas medias, también es
perceptible en otros sectores sociales (Araujo, 2009a).

Esta crítica al Sistema sostiene que la superficialidad y el snobismo
reinarían en el país.105 Por supuesto, la crítica no es nueva y la denuncia de la
“pretensión” de las capas medias latinoamericanas es un tema frecuente de
la crítica conservadora. En Chile, nada lo resume mejor que las tradicionales
críticas al siútico, el arribista o a los cuicos. Blanca (CM) recurre a estos
tópicos cuando critica, por ejemplo, la apariencia en nombre de una
supuesta idiosincrasia nacional: “Al chileno le gusta aparentar cosas que no
tiene, pero eso en todo ámbito, no solo en la clase media, pero arriba
también”. No obstante, sin desaparecer, estos personajes sociales –en
verdad, estos caracteres sociomorales nacionales– dan paso a nuevas
figuras.106 Y en éstas, lo que se afirma, es el triunfo de la apariencia por la
apariencia sin preocupaciones por el “buen gusto”. Es el “santiaguino de
plástico” del que habla Juan (CM), “el de la tarjeta de crédito, el que se
engrupió con el sistema, que está bien porque logra cosas que no tenía
antes”.

La apariencia es la sustancia.107 Si una continuidad existe con el pasado, el
triunfo de la apariencia habría tomado proporciones inéditas. Para Sergio
(CM), por ejemplo, el Sistema tiene sobre todo “que ver con el arribismo que
se ha instalado, con el tener que demostrar que tú eres más, no que tienes
más necesariamente, sino que eres más”. La búsqueda del estatus sería una
motivación universal. Peor aún. Existiría también una búsqueda frenética de
la fama, de la visibilidad, donde el objetivo es la mirada del otro, “el éxito
está en mírenme”. La visibilidad, continúa, es el nuevo criterio del éxito, en
donde se les impone a los individuos la obligación de ir “a reuniones sociales
para hacerse visible… Si dejas de ser mirado por este otro invisible,
desapareces”. Su juicio moral es implacable frente al proceso de
“visibilización, la farandulización” del país. Beatriz (CM) piensa lo mismo: “Si



no tienes un Vitara no eres nada, y la gente se deja encantar por eso”.108

Visto más de cerca, en la crítica al Sistema como apariencia se mezclan
tres órdenes distintos: una crítica conservadora –el arribismo–; una crítica
del exceso y de la generalización de la pretensión social; una crítica de índole
propiamente cultural. Estas tres críticas a la apariencia se hacen desde
registros diferentes: el primero, desde un juicio distintivo de clase; el
segundo, desde una individualidad autónoma; el tercero, en nombre de la
autenticidad.109

El quinto rostro: el esquema

La quinta crítica tiene más de un punto en común con la precedente. Sin
embargo en ella lo que se subraya y denuncia es la aparición de una forma de
alienación más social que cultural. Lo que desvirtúa a los individuos no es
solamente la dictadura de la apariencia, es sobre todo la imposición de
esquemas estandarizados de vida. El Sistema es aquí una “máquina”, para
retomar el término usado por nuestros entrevistados, un engranaje de etapas
y de estereotipos impuestos por la sociedad. El término italiano de
“sistemarsi”, a condición de adjudicarle una carga crítica que no posee
originariamente, sintetiza a cabalidad esta mirada. El individuo se instala en
el Sistema. El esquema les sirve incluso a algunos para describir sus
trayectorias de vida. “Yo de chica fui lo más socialista, comunista, no sé qué
puede haber sido, hoy día soy la persona más derechista que puede existir”.
¿Por qué? “Por todo lo que he vivido… empecé a cambiar, yo creo, cuando ya
tuve hijos, cuando tú ves que las necesidades tienes que cubrirlas y que ya no
es tan fácil vivir así no más… Te cambia el sistema. Cuando tú ya te haces
necesaria para tus hijos, tienes que meterte en otro sistema”, resume
Caterina (CM). El esquema consiste en entrar en el sistema (PNUD, 2002:
194-196).

La uniformización de las experiencias sociales es el blanco de la crítica.
Alejandro (CM), habla así de lo que él mismo denomina el “esquema”, el
hecho de que “uno empieza a desarrollarse en una sociedad en que todos
tienen el mismo estilo, la misma onda, y son muy pocos los que quieren
romper el esquema”. Todos tienen que seguir el mismo camino, porque todo
se da dentro del esquema. “El esquema”, nos precisa, “es tratar de ser
exitosos profesionalmente, darles a los hijos lo que sea; uno busca darles a
los hijos lo mismo que te dieron tus padres… Entonces, esto genera un



esquema que no es fácil romper”. El esquema como Sistema, notémoslo,
aplasta a los individuos. Y los aplasta en la justa medida en que los ciñe y los
encuadra dentro de horizontes compartidos que a la vez se anhelan
individualmente y estereotipan colectivamente.110 Hay que hacer lo que la
prescripción coercitiva de situaciones y posiciones impone. “De repente el
sistema nos lleva a hacer cosas que no quisiéramos hacer, como trabajar
tanto… El mismo sistema te hace meterte en cosas para amontonar cosas”,
comentó Jaime (SP). No hay salida. La voluntad es anulada frente a la fuerza
de un esquema de vida resentido como una máquina feroz.

El esquema es más que el control informal: es un mundo de diktats que
asfixia, que reduce a los individuos a la funcionalidad… y que angustia.111

Nada de extraño, por ende, que para Rodrigo (CM), que se mostró tan
sensible al reino de las apariencias, el triunfo del esquema se traduzca por
una soledad generalizada: “La gente está sola y san se acabó; la relación de
pareja que puedes tener es funcional, la relación con los hijos que puedes
tener es funcional, la relación con tus padres es funcional… Es todo a partir
de un rol”. El esquema. El Sistema.

El sexto rostro: el materialismo

“La realidad chilena es que estamos viviendo –perdona pero– estamos
viviendo en una cultura que es pura mierda, súper plástica, súper hipócrita,
súper ignorante, súper retrógrada, súper egoísta”, dice Javier (CM). Por
último, entonces y desde sensibilidades políticas distintas, el Sistema es
también objeto de una crítica de índole moral que cuestiona las
consecuencias que el cambio ha tenido sobre los valores de la sociedad al
expandir el materialismo. Las expresiones críticas son de una virulencia
extrema: “Todos los que vivimos aquí”, exclamó Eduardo (SP), “somos
traidores, somos todos canallas, somos todos mulas y todos vamos por la
plata, nada más, es como un atado de corsarios y mercenarios, nada más…
Aquí es el dinero nada más, esto es todo dinero, las conveniencias. Mira,
llámalo trabajo, llámalo como tú quieras, pero todo eso redunda en el dinero
nada más; aquí el que tiene dinero la lleva y el que no lo tiene queda de lado,
eso es como una especie de animalidad donde el débil queda botado,
restringido de la manada, y que se muera allá lejos”. El Sistema o el reino de
la indolencia moral generalizada.112 El Sistema se define desde una serie de
vicios morales.



La crítica moral que se concentra en el Sistema como el reinado del dinero
y lo material encuentra dos fundamentos principales. Por un lado, esta
crítica se hace desde los valores religiosos y el apego a la tradición, una
actitud presente también en otras sociedades latinoamericanas,113 y que
refleja el malestar particular de un sector conservador en el país, una suerte
de contradicción cultural en la derecha chilena: entre su apoyo, aunque sea
tácito, al triunfo del mercado y su desagrado frente a muchas de sus
consecuencias morales. El mercado, al imponer el trabajo-sin-fin (ver los
capítulos sobre el tiempo, en este tomo, y sobre el trabajo en el tomo 2), y el
reino del consumo desestabiliza la vida social y los valores tradicionales,
puesto que restringe el tiempo de la familia, de los amigos, de la práctica
religiosa… El testimonio de Magdalena (CM) fue conmovedor: ella que, en su
itinerario personal transitó desde lo que ella califica de una pérdida moral a
una recuperación de los valores tradicionales. Antes de una severa crisis
económica que aquejó a su familia, confesó “creo que yo estaba viviendo en
un mundo muy inglés, muy McDonald’s, muy high society, ‘oye vamos al
Valle Nevado y gastamos 5 millones de pesos el fin de semana’. Chile no es
así, es austero. Chile es un país de familia que la pasabas bien el domingo en
un aperitivo comiendo papas fritas… Todo el boom explosivo de sueldo
millonario a familias jóvenes yo creo que a Chile le hizo muy mal (…) Espero
que se vuelva a la austeridad, en el sentido de que tú eres buena persona por
lo que eres”.

Por el otro lado, de manera cierto que menos frecuente, la crítica al
materialismo se hace desde una apelación a la probidad republicana. La
nostalgia hacia la antigua institucionalidad del país es patente en estos
testimonios. “Chile siempre ha sido uno de los países más pobres de
Latinoamérica, y la austeridad era un valor. Cuando vino Rockefeller se alojó
en la casa de los Matte, o sea el tercer hombre de Chile, en donde no había
calefacción central. Y dijo ‘es el único país donde los ricos pasan frío’… y eso
ya no es verdad, pero eso era valorado. Había una valoración, yo me acuerdo
de la época que nació La Dehesa y los ‘nuevos ricos’ se iban para allá, era una
cosa que dividía a este mundo más aristocrático”, lamentó Sergio (CM). Es
este espíritu que habría sido pervertido por el materialismo.

En los dos casos, notémoslo, incluso por razones y caminos muy distintos,
es en relación a un valor común, la austeridad, como se enuncia la crítica al
Sistema.114



¿Escapar del Sistema?

¿Cómo continuar el proyecto revolucionario en un momento así?
Fernando (SP), quien se percibe a sí mismo como un continuador de esta
tradición, esboza una estrategia. Su crítica al Sistema es global: “Este
sistema está malo, porque creo que este sistema no ha sabido hacerlo… se
le olvida lo que promete”. Su desencanto radical lo lleva a rechazar formas
de participación políticas (no está, por ejemplo, inscrito en las listas
electorales) y a expresar de manera radical su malestar: “Todos han dicho
que van a cambiar las cosas pero nunca cambia nada; por eso yo no creo
(en el sistema de partidos), yo creo personalmente en una revolución”.
Una actitud que asocia con vivencias personales: “Todos mis amigos que
conozco y que tienen mi edad (35 años) están todos mal, otros cayeron en
la pasta base, otros en el alcohol, y mala onda, y eso es producto de este
sistema… Porque la gente anda mal por un tema económico que unos
resuelven robando, otros asaltando, otros resuelven sacándole la chucha
a la señora, otros yendo al estadio los domingos, emborrachándose con
sus amigos y al volver a la casa le pegan a su señora”.
El testimonio no es aislado. En estos casos, la amargura personal da paso a
la tentación de un mundo underground, como la única manera de escapar
de un “sistema” total. La evasión solipsista se convierte en un sucedáneo
de la implicancia colectiva. En un mundo donde no hay alternativa, la
salida no puede sino ser individual. A lo más en medio de pequeños
grupos: “sectores de contracultura”, nos explica Luis, que tienen “una
opción clara de no meterse en el sistema o sea, definitivamente
‘borrémonos de estos’ o sea hagamos una cultura paralela”. Una tentación
visible en algunos segmentos de la juventud chilena actual.

* * *

LOS SEIS ROSTROS DEL SISTEMA son a la vez próximos y distintos.
Todos ellos son una mezcla particular de economía y de cultura, de política y
de moral: en verdad, tópicos críticos que intentan dar una unidad perceptiva
al cambio que todos experimentan. Tipos-ideales a partir de los cuales es
posible leer los cambios producidos desde la política en la historia del país o
la metamorfosis introducida por el mercado.



Si es claro que al tratarse de tipologías ellos pueden estar
simultáneamente presentes en el discurso de un mismo actor, es importante
tener en mente que las críticas son distintas y que muchos de los que
adhieren a una de ellas se desolidarizarían, política y culturalmente, sin
lugar a dudas, de aquellos que movilizan otras. Es así posible que para
muchos la crítica del Sistema desde las relaciones sociales impuestas por el
capitalismo o por la herencia oclusiva que la dictadura tiene aún sobre los
espíritus, no tenga nada que ver a sus ojos con la crítica efectuada en nombre
de elementos valóricos religiosos o incluso desde la alienación social y
moral. Y, sin embargo, lo que asombra es cómo, más allá de estas fronteras
políticas, los términos migran de una boca a otra con tanta facilidad, los
diagnósticos son en lo esencial tan similares, el sentimiento que todas estas
críticas expresan, a través de sensibilidades diferentes, de vivir en una
sociedad sofocante, es masivo y común.

Para todos, el Sistema está en todos lados. Es una versión omnímoda y
corrosiva del poder. El combate es para todos, y desde todas las perspectivas,
agónico, al punto de que algunos, como Fabiola (CM), llegan incluso a
extrañar la época de la dictadura militar: “Porque, en realidad, en el tiempo
de la dictadura era súper fácil. Yo tenía súper claro quiénes eran los malos, y
los malos estaban pintados y los malos estaban vestidos así, y los identificái
en la tele. Hoy día, ¿cachái?, no los podís identificar…en todas partes, en la
calle, en la tele”. El Sistema es ubicuo y asfixiante. Está incluso dentro de uno
mismo. Es verdad que las expresiones críticas difieren: unos sienten que les
falta oxígeno, otros se emborrachan en su exceso, pero en todos los casos se
denuncia, con una virulencia que contrasta con la aparente calma social y
política observable en los últimos lustros, la experiencia de estar atrapados
en el Sistema.

He aquí, en el fondo, la primera faceta de la condición histórica que tienen
hoy los chilenos. La de tener que vivir bajo una y mil modalidades distintas
dentro del Sistema. La de tener que lidiar, de una y otra manera, y siempre de
nuevo, contra el Sistema. Un sentimiento implacable y arrollador que se
acompaña por el hecho de que nadie se reconozca en la silueta del homo
neoliberal. En el Chile de hoy, el homo neoliberal es siempre el otro, jamás
uno mismo. Es, precisamente, a través de este recurso crítico generalizado,
gracias a una denostación plural del Sistema, como se construye e impone
una paradójica interpretación social dominante.



La democracia y la otra revolución

EN CHILE LA DEMOCRACIA HOY es una prueba cotidiana.115 Pero para
comprender esta faceta de la individuación, y la prueba sobre la que reposa,
es indispensable no darla por entendida de entrada, sino más bien establecer
con claridad cómo se organiza y cuáles son sus características. El proceso de
individuación es, sin duda, inseparable de la historia de un país que desde
comienzos de los años 60 conoció varios experimentos políticos, el colapso
de la democracia, la instauración de una nueva matriz sociopolítica, la
reinstauración de la democracia como horizonte de esperanza y el
restablecimiento de una normalidad institucional posdictadura.116 La
peculiaridad de este proceso es haber conducido a un momento de
importante estabilidad institucional acompañado, sin embargo, por una
creciente distancia y desencanto ciudadano. Pero este no es el único
horizonte histórico que lo enmarca. Para entender esta prueba es preciso
situarla dentro de lo que es una de las más importantes transformaciones
históricas que se han conocido en la región. En las últimas décadas se ha
asistido a un proceso activo de democratización de las relaciones sociales,
un proceso que, cualquiera que sea su vínculo con la llamada tercera ola de
la democracia (Huntington, 1994), o si se prefiere, con el retorno a gobiernos
democráticamente electos desde los años 80, se manifiesta, sobre todo, en
un fuerte incremento de las aspiraciones relacionales propiamente
horizontales entre diferentes actores sociales. En los más variados ámbitos,
a través de formas diversas y con intensidades disímiles, se hace patente en
la vida social cotidiana una verdadera exigencia de trato más igualitario.117 Es
esta transformación estructural la que constituye la verdadera revolución
del marco histórico en el que se entrama este capítulo.

Así, la prueba se constituye en un doble movimiento: por un lado, en la
impronta de un proceso de desencantamiento y distancia de la política, en
cuanto ordenada por los principios de la democracia formal y representativa,



y de sus instituciones; por el otro, por un aumento inusitado de expectativas
en el advenimiento de una auténtica democratización de la sociedad chilena.
Si es cierta la importancia del aporte de la reinstauración de un sistema de
partidos políticos en el país y su alto grado de institucionalización
(Mainwaring y Scully, 1995), también lo es, a escala de los individuos, el
desapego a estas instituciones y mecanismos. Sin embargo, en la otra orilla,
si es verdad que la democracia representativa y sus instituciones pierden en
atractivo, la cuestión de la democratización no deja de constituirse cada vez
más en un eje central de las demandas y expectativas individuales.

Como lo veremos, junto al desencanto político camina una profunda
esperanza de democratización del lazo social. Detrás de la decepción de una
y de la inquietud relativa que acompaña la otra, se producen nuevas formas
de concebir la expansión de la democracia. La justicia, pero sobre todo el
reclamo por un trato más equitativo y decente entre ciudadanos, es la
principal expresión de este nuevo anhelo. Una aspiración generalizada que
se reivindica a través de formas no solo más individualizadas, sino también
la mayoría de las veces, no abiertamente conflictivas, puesto que raramente
engendran movilizaciones en el sentido tradicional del término.

La verdadera promesa democrática reside, así, para los individuos, menos
en el sistema político que en las relaciones sociales. Ésta no se expresa
esencialmente a nivel de las instituciones, incluso porque la irrupción de
este anhelo democrático horizontal desestabiliza a más de una de estas
instituciones; ella se asienta en el lazo social, una vía que exige una toma de
distancia con un modelo habitual de interpretación: aquel que tiende a leer
masivamente los cambios sociales principalmente en clave política,
partidaria y gubernamental, descuidando la dimensión social e interactiva
de la democracia.

Las relaciones de género y entre generaciones, sin olvidar las nuevas
exigencias ciudadanas hacia las instituciones, están hoy atravesadas por
aspiraciones relacionales cada vez más horizontales. Por supuesto, la
verticalidad de las relaciones sociales es, en muchas situaciones, de rigor,
pero esto no impide la puesta en práctica de nuevos horizontes interactivos,
y tras ellos, nuevas modalidades y significaciones en el ejercicio de la
autoridad, la transgresión o el abuso. Una revolución en las interacciones
que se hace patente a nivel de las expectativas en las relaciones sociales
entre individuos pertenecientes a distintos estratos en la generalización de



un discurso de denuncia de los abusos. De todos los abusos.
El desencanto de la democracia y la decepción política

La restauración de la democracia en Chile fue un proceso a la vez negociado
y accidentado.118 La progresiva instauración de la democracia, se acompañó
durante más de una década por la permanencia de lo que Manuel Antonio
Garretón (2000) llamó acertadamente “enclaves autoritarios” y cuya
desactivación es posible considerar aún en curso, a pesar de que se haya
avanzado en lo esencial. Un retorno a la democracia que suscitó una
decepción inversamente proporcional a las fuertes expectativas que se
produjeron a fines de los 80 (piénsese en la frase clave del plebiscito y la
victoria del No, “la alegría ya viene”) y a la efectiva estabilidad institucional
adquirida en el país en apenas veinte años.

El Plebiscito. El No. La movilización. El regreso a la democracia. La
esperanza. La apertura efectiva de los horizontes. El renacimiento de la
política. Para muchos de nuestros entrevistados, por obvias razones
generacionales, y especialmente entre aquellos que votaron por el “No”, fue
un momento nodal de sus existencias políticas. “El tiempo del plebiscito, yo
creo que eso marcó mucho a la generación de mis compañeros de curso”,
recuerda Rodolfo (CM), “estar en la contienda del Sí y del No”, aun teniendo
solamente 13 años, “fue un tema para nosotros”, conviene, al punto de
designarlo como un momento histórico y una fase relevante de su propia
formación personal. El Plebiscito abrió el dique para expectativas de libertad
y aportó al alivio de sentimientos opresivos de control que se instalaron
durante la dictadura de manera transversal en la población.119

El Plebiscito. El No. La movilización. El regreso a la democracia. La
esperanza. La apertura efectiva de los horizontes. El renacimiento de la
política. Y tras ello, empero, paulatinamente, una espera que
progresivamente desespera, y finalmente defrauda. El resultado, como ya lo
indicaba Tomás Moulian (1998a: 76) a fines de los años 90: la “irrelevancia
de la política, el tedio”. “Cuando sale ese famoso jingle en Chile ‘la alegría ya
viene’, claro uno sentía… no sé po’, era como un liberarse. Y tú estás ansioso
y estái esperando algo como muy expectante a que todo vaya sucediendo y
esperas que sean de una manera, pero a lo mejor las cosas no se van dando
de esa manera y de repente dices ‘ya, pero no importa, porque en un rato
más va a ser distinto’”, recuerda Isabel (CM), antes de que el paso del tiempo



terminara por decepcionarla: “Pero tampoco se dio de esa manera”. Una
decepción que, como lo muestra la cita, fue gradual. Adquirió consistencia
ante la evidencia recurrente. Se constituyó contra la terquedad de la
esperanza.

La sorpresa es, por supuesto, relativa. No es el único caso. Como en
muchas experiencias en la región, el retorno a la democracia se tradujo en un
desapego ciudadano (Altman y Luna, 2007). Pero las razones se precisan
para este caso de modo particular. La cultura de la negociación, el genio
político-institucional de los chilenos, como lo indica Manuel Antonio
Garretón (2002: 133), impuso no solo las reglas de juego, sino también el
límite de la política. El resultado decepcionó a muchos. Como lo hemos visto
en el capítulo anterior, la memoria histórica no solo no logró dar paso a un
relato consensual, sino que fue incluso voluntariamente sustraída del debate
político y su retorno intentó ser cautelosamente enmarcado. Las élites
compartieron la convicción de que la polarización habitual de la vida política
alrededor de temas valóricos y sistémicos solo podía conducir a los
enfrentamientos altamente ideológicos de los años 60 o a la catástrofe del
70. La negociación se impuso en primer plano. La “cultura de la
intransigencia” fue progresivamente abandonada en aras de una “política de
acuerdos”, y ésta dejó de ser vista por las élites necesariamente como un
“signo de debilidad” (Ottone y Vergara, 2006: 31). A ello se sumó el acuerdo
de base respecto a la transformación del rol del Estado y a la presencia
distinta de las lógicas del mercado en la sociedad. A nivel de los individuos, y
como efecto, el Sistema se convirtió, como lo hemos visto, en tenaza, y la
inmovilidad se instaló como experiencia. El congelamiento de la sociedad
fue asociado también y fuertemente a la actuación de la clase política,
aunque, en rigor, la instalación de una democracia basada en un consenso, al
menos entre las élites, en lo que respecta a los fundamentos del modelo
económico y social, no impidió, ni impide, desacuerdos e incluso
sustanciales debates entre políticas públicas disímiles. La política se
convirtió, de esta manera y con el concurso voluntario de las élites, en un
asunto de baja intensidad. Javier (CM) lo describe con humor: “La política fue
muy importante en la época hasta que se murió Pinochet (se ríe). Se murió el
caballero y lamentablemente como que se perdió la gracia”.

Sin embargo, en un país como Chile, la política, dada su historia y su
memoria, y cualquiera que sea la fuerza negociadora del genio nacional, la



política no podía, sin tener consecuencias mayores, convertirse en un mero
asunto de acuerdos entre expertos. La nueva democracia, para mantener su
atractivo, cualquiera que fuera su vigor institucional, requería de otra
narrativa. Requería, sobre todo, tal vez, de un nuevo momento bautismal.
Aquí se encuentra, si seguimos muchos testimonios recabados, uno de los
motores de la rápida decepción política, y luego desinterés, que aquejó en los
90 a tantos chilenos (Drake y Jaksic, 1999). En el fondo, 1990 no logró
imponer un nuevo relato frente a 1973. No se pudo instalar el imaginario ni
de una ruptura radical con la dictadura ni de una continuidad recobrada con
la democracia de antes del golpe. La Concertación buscó, tal vez, al menos en
parte, ambas cosas, pero si nos basamos en el tono de nuestros testimonios,
no logró a todas luces instaurar un relato colectivo consensual al respecto.

Las consecuencias, como tantas voces lo denuncian, es la indiferencia
política de los ciudadanos,120 la no inscripción creciente de los jóvenes en los
registros electorales,121 la desafección al sistema de partidos políticos (Navia,
Morales y Póveda, 2008), el sentimiento, sobre todo, de una disolución de las
divisiones y por ende una pérdida de transparencia de la política. En un país
como Chile, en donde, hasta hace poco tiempo, la pertenencia a un partido
político fue un elemento fundamental de la identidad social y personal, el
fenómeno es abismal (Yocelevski, 2004). La pasión, sin desaparecer, bajó de
intensidad en el espacio público. El ejercicio constante de la capacidad
consensual, y los acuerdos base, que fueron el sustento de la gobernabilidad
del país, tuvieron como efecto una sensible disminución de la conflictividad
política. En consonancia, las ofertas políticas terminaron para muchos por
asemejarse en exceso. El desencanto aparece así, por lo menos parcialmente,
como resultado del celo vigilante respecto a la conflictividad en las esferas
políticas. “La gente que a mí me rodea, en su generalidad, es gente
sumamente desencantada con la política”, insiste Pablo (CM) “y le da lo
mismo. Y yo también creo que de cierto modo, aunque la gente no lo diga,
después de pasar toda la efervescencia política que hubo hace unos años
atrás en Chile, hoy, tome quien tome, del bando que sea, el gobierno, tú
sabes que tiene un cierto estilo que no va a variar mucho”.122 El desencanto
se expresa en desinterés, para muchos; pero para otros, aquellos cuyas
expectativas estuvieron fuertemente asociadas a una relación apasionada
con el acontecer político, la política es fuente de amargura y resignación.123

Las delimitaciones y fronteras a las que es sometida la acción política, la



conciencia de la necesidad que tiene de someterse a los parámetros de lo
posible que las propias élites políticas han establecido, es el fundamento de
lo que perciben como el engaño de la misma: se habla mucho y se hace
poco.124

Al descenso del interés, resultado de las estrategias consensuales, y a la
disminución de la conflictividad política, es necesario agregar una verdadera
crisis de inteligibilidad, asociada a la conversión del debate político en un
ámbito de carácter técnico y especializado. Cristina (SP), por ejemplo, les da
así la razón a los jóvenes en su apatía ciudadana, porque ella también, nos
dice, no entiende los debates: “no veo, de verdad que no veo con claridad con
respecto a la política”. Para algunos, votar se convierte en un rompecabezas,
a tal punto la política se percibe sin sabor y sin sentido. Opaca y lejana. Este
sentimiento es particularmente acuciante entre los sectores populares.
Viviana (SP) es categórica y explícita: no le interesa la política “porque no la
entiendo”. Sí, “estoy inscrita y tengo que votar, pero no me gusta porque no
la entiendo”. ¿Cómo decide votar? “No sé po’, me tincó ese…” (ríe). Insiste: en
su entorno nunca se habla de política, porque “a ninguno nos interesa, no la
entendemos realmente”. La crisis de inteligibilidad abre lugar a criterios
personalistas: la confianza, la simpatía o el juicio ético sobre la persona del
actor político.125

Una deslibidinización y una crisis de inteligibilidad, entonces, que
alimentan una significativa decepción, la que se expresa en dos tipos
distintos de desinterés: desinterés amargo y desinterés indiferente. Sea
como fuere, el desinterés rediseñó el registro de la participación ciudadana
dividiendo al país en dos grandes bloques. Por un lado, una pequeña minoría
que se dice partidaria de una visión necesariamente conflictiva de los
debates políticos (y que lamenta la anestesia de la situación actual) y, por el
otro lado, una importante mayoría de ciudadanos que se desinteresan
intelectual y afectivamente de la vida pública, salvo en la estricta medida en
que ésta es susceptible de proporcionarles ventajas o ayudas. El clientelismo
de antaño, sin desaparecer, se entronca así con una concepción
consumidora y utilitaria de la política. Un proceso que a su manera incentiva
el modelo económico en vigor, pues al enfatizar el papel del mercado en la
generación de riqueza y la responsabilidad fiscal, aumenta la conciencia
entre los ciudadanos de que ellos son la fuente de los recursos del Estado,
deslegitimando el universo de relaciones clientelistas sustentadas en un



Estado cuya aura pasaba por encima de la sociedad.126 La pregunta, en medio
de la decepción, es siempre la misma “¿qué hacen los políticos por
nosotros?” Y el problema principal aquí son las falsas promesas. La
inefectividad de la política concentra en última instancia todas las críticas.
“Estoy desilusionada del tema, estoy cansada del tema (la política). Siento
que es mucho bla bla y poco concreto”, afirma Victoria (CM).127

El consenso y sus consecuencias en escasa intensidad y bajo interés, la
crisis de inteligibilidad, la conversión de la política hacia una retórica del
consumo y una visión utilitaria, conducen a que en muchos la imagen de la
política tome la forma de una oposición entre “ellos” y “nosotros”, entre
ellos, los políticos-todos-iguales, y nosotros, la gente. La distancia se expresa
en la imagen de los mundos paralelos.

Estas críticas no son nuevas, por supuesto. Pero, detrás de la permanencia
verbal de las formulaciones es legítimo advertir una transición a nivel de las
significaciones. El cuestionamiento de la política y del desinterés de las élites
por los más pobres se hizo en el pasado en nombre de una concepción
ciudadana y clasista que percibía la realidad en términos de injusticia, y en la
cual era en tanto que miembro del “pueblo” que se enunciaba la crítica. La
división entre ellos y nosotros reenviaba a un corte social y político. Hoy en
día el desinterés de las élites se juzga, por el contrario, desde la lógica de un
ciudadano que percibe la política antes que nada como un asunto de
consumo. ¿Qué me aporta la política? Por supuesto, en este utilitarismo
político es posible ver el rastro del impacto ideológico del homo neoliberal,
pero esta actitud es, también, y simplemente, el fruto de una decepción y del
ingreso a una era de baja intensidad política.

EN CHILE, COMO EN TANTOS OTROS PAÍSES de América Latina, la
política no puede ser, sino difícilmente, un mero asunto de gobernabilidad,
de políticas públicas, de debates técnicos, de indicadores de eficiencia. Para
bien o para mal, la política (ya sea el peso de la antigua matriz Estado-
céntrica o el rol que el Estado tuvo en la producción de la nación) (Góngora,
1981) se sigue asimilando, al menos normativamente, con una dimensión
pasional e identitaria. Es desde la distancia que se observa entre este ideal y
la experiencia corriente como debe entenderse la profundidad de la
decepción actual. Un desacuerdo normativo se constata, así, entre lo que
puede percibirse como el modelo de práctica política de baja intensidad y



fuerte encauzamiento temático a la cual aspiran las élites por un lado y la
experiencia de una política dadora de sentido que reivindican los
ciudadanos.

En verdad, en este punto el desacuerdo no se establece solamente entre
las élites y los ciudadanos. También se traza entre éstos y ciertos análisis de
la vida política, sobre todo, con todos aquellos que, desde la teoría de los
sistemas sociales, leen el proceso de clausura del sistema político como el
signo mayor de la madurez del modelo chileno (Cousiño y Valenzuela, 1994;
Mascareño, 2010). La despolitización de la vida social sería así, si seguimos
estos trabajos, un signo y una necesidad ineludible de la modernización. La
visión no es por supuesto ni nueva ni específicamente chilena. Versión
parcialmente plausible de ciertas evoluciones actuales, hay, sin embargo, en
estas interpretaciones un particular juicio de valor: los analistas adhieren
normativamente a este proceso, al punto de transformarlo en un modelo
evolutivo indispensable. Sin embargo, esta situación puede también ser
leída, como tantos otros analistas lo hacen, como el signo del ingreso en un
período de posdemocracia, aquel en el cual el funcionamiento de los
sistemas de partidos, de la legalidad y de las reglas institucionales
permanecen activos, mientras que el gobierno y la política vuelven a manos
de grupos privilegiados. La democracia funciona como un envoltorio sin
sustancia (Crouch, 2004; Marquand, 2004).

Por supuesto, esta segunda interpretación no es menos normativa que la
primera, pero tiene al menos dos ventajas: la primera es que, a diferencia de
los teóricos sistémicos, la visión normativa es clara y explícitamente
asumida; en segundo lugar, y es el punto que en verdad nos interesa
subrayar, esta visión crítica de la transformación actual de la política está
profundamente en sintonía con lo que nuestros entrevistados manifestaron.
Una actitud crítica que es a todas luces abusivo reducir a una mera nostalgia
por el pasado.
“La política es de mi interés”, afirma Sergio (CM), “me interesa, pero veo que
el sistema político se ha ido cerrando de una manera brutal y se
retroalimenta, te fijas, y siempre son los mismos y eso me genera mucha
rabia”. La crítica de la clausura del sistema político se abre rápidamente al
cuestionamiento de la connivencia entre las élites: Virgilio (CM) denuncia así
“una casta que vive de este gobierno, que no es corrupta, pero vive de este
gobierno128 y que yo les llamo los vitalicios rotativos y que van pasando de un



cargo a otro”. En otros, simplemente, el sistema político sería incapaz de
comprender los problemas: los políticos “no piensan” una serie de
problemas sociales que Daniela (SP), dirigente barrial evoca, “porque, yo
honestamente, mira, creo que nunca han bajado a terreno, nunca han estado
en zonas vulnerables (…) Antes de cambiar (ciertas políticas), si hubiesen
visto los problemas reales habrían hecho las cosas de otra manera”. Su
decepción con la política es intensa: la democracia “no la recuperamos para
esto, yo creo que cuando digo la ‘recuperamos’ yo también fui parte de esto
de la democracia; yo también trabajé para que esto funcionara; entonces
creo que perderla no es fácil”. El sentimiento, entonces, como lo resume
Isabel (CM), es “entre pena y lata, por así decirlo”.

Testimonios unívocos, masivos, contundentes. El retorno a la democracia
se habría traducido en una decepción generalizada, en una retracción
creciente de los ciudadanos; en breve, en una suerte de amputación de la
política de la vida de muchos individuos. La democracia habría llegado
anestesiada.
La doble democratización del lazo social

El diagnóstico hasta aquí realizado es solo parcialmente justo. Hacer de la
decepción y retracción el eje analítico esencial de la dimensión política de la
individuación en el país es un error. El riesgo de concluir con un injustificado
balance negativo es alto. Es precisamente lo que acontece con estudios que
se apoyan preferentemente sobre encuestas de opinión y que constatan, por
ejemplo, la endeblez de la democracia en la región sobre la base de que los
latinoamericanos no creen ni que todos son iguales ante la ley ni que las
leyes son globalmente aplicadas, aun cuando los resultados sean mejores en
lo que respecta a la sociedad chilena (CEPAL, 2007: 74-77). Lo esencial de
nuestros esfuerzos está en poder recoger lo que una mirada de este tipo deja
escapar. Lo que obvia al quitar movimiento y ambivalencia a las
representaciones colectivas y al no prestar atención a su profusa declinación
en situaciones e interacciones. Pero también, y en particular, lo que
desatiende al dejar escapar una dimensión central de la democracia: aquella
que se inscribe desde el tejido social. Cuando se parte desde esta dimensión,
la articulación entre democratización e individuación es más compleja, y
para dar cuenta de ella es indispensable, en la estela de las reflexiones de
Alexis de Tocqueville, dirigir la mirada hacia el lazo social y sus



especificidades (Araujo. 2009a y 2009c; Martuccelli, 2010a).
La primera gran característica del lazo social en América Latina es que se

inscribe en una concepción original del orden social: una según la cual es
desde la autosustentabilidad del lazo social como se produce la cohesión
social. En este modelo, la regulación es intrínseca a las relaciones sociales. La
permanencia de la vida social reposa así sobre un saber-hacer indispensable
y ordinario, que ha tomado rostros diferentes según los períodos y, sobre
todo, los actores: desde el arte secular de los indígenas para mantener viva
una comunidad sumergida hasta el sinnúmero de cuestiones sociales que
deben ser manejadas y resueltas cotidianamente por los individuos. Como lo
indicó Norbert Lechner (1987), dada la debilidad de los mecanismos de
integración sistémica, les toca a los mecanismos de integración social, y en
primer lugar a la cultura y a la sociabilidad, jugar un rol de primer plano en
este registro. Sin embargo, dentro de esta realidad, es preciso distinguir dos
procesos, los que en Chile, como en otros países de la región, coinciden con
dos momentos históricamente identificables.

La primera democratización: la igualdad

El primero, al cual durante décadas la sociología latinoamericana le dio
una importancia mayor, se organizó alrededor de la tensión estructural entre
la jerarquía y la igualdad, dando lugar, de manera permanente, a un régimen
dual. A diferencia de una aspiración más homogénea hacia la interacción
igualitaria, en un régimen dual de este tipo los individuos no cesan
simultáneamente, por un lado, de mostrar una aspiración igualitaria, y por el
otro, de corroborar la permanencia “natural” de elementos jerárquicos. Sin
referencia a un estatus aristocrático heredado, la jerarquía se sustentó sobre
todo en el poder económico, político e incluso en ciertos atributos raciales,
en tanto que el igualitarismo se expresó muchas veces ya sea a través de
reclamos colectivos por la justicia, ya sea por una transgresión más o menos
individual de las normas. Este fue, y es, un universo de ambigüedad que la
literatura no ha cesado de describir admirablemente.129 Nada expresa mejor
la fuerza de este modelo que el hecho de que habida cuenta de la tensión que
lo constituye, haya podido servir de base para una concepción autosostenida
del lazo social. El resultado es la existencia de un espacio de juego interactivo
particular que alterna, sin solución de continuidad, momentos de
cordialidad, procesos de fuerte y visible subordinación, y una capacidad



efectiva, no obstante, de cuestionamiento o desafío, pero siempre
autocontrolado, de la jerarquía.130 En breve, detrás del respeto aparente de
las jerarquías, se esconde en verdad una miríada de actitudes de
cuestionamiento cotidianas. Como lo veremos, todas las relaciones sociales
están marcadas por su impronta.

Sin embargo, dentro de la permanencia de la tensión entre la igualdad y la
jerarquía, distintos momentos son observables. En un primer momento,
como el imaginario de la hacienda lo resume a cabalidad, hubo un primado
indiscutible de la jerarquía. Y de un entre soi hacendal muy bien descrito por
Orrego Luco en Casa Grande. Sin embargo, incluso en este universo social, la
presencia de la igualdad, al menos como ideal republicano, jamás estuvo del
todo ausente. Pero, son otros momentos los que nos interesa destacar. Sobre
todo aquel que, desde fines de la primera mitad del siglo XX, asistió a la
transformación de la tensión entre estos dos polos, la igualdad y la jerarquía,
a causa del impacto de los movimientos nacional-populares, de los
movimientos de los trabajadores y las ideologías socialistas, de la creciente
urbanización y educación de la población, de los sistemas de comunicación y
del desarrollo de las grandes metrópolis con su anonimato y subculturas, de
la afirmación de la mujer y de las minorías culturales o de la consolidación
de un sector de capas medias. El resultado progresivo fue la ruptura, dentro
del lazo social, del antiguo primado de la jerarquía sobre la igualdad. Cada
vez más claramente, y en todo caso sin posibilidad de retorno, la igualdad se
inscribió en el horizonte de las relaciones sociales,131 de todas las relaciones
sociales. Crecientemente, es desde ella como se interpretan los intercambios
y las situaciones, generándose bajo su impacto sentimientos inéditos de
injusticia y de abuso. Es posible caracterizar esta fase como el tránsito
dentro del lazo social del primado de la jerarquía hacia una equidistancia
problemática entre la igualdad y la jerarquía. Este fue el corazón de la
primera democratización del lazo social.

Esta primera etapa articuló demandas de igualdad interactivas y procesos
políticos colectivos. El “pueblo” fue el gran operador político de esta
exigencia. Ya sea en la estela de la ciudadanía republicana, del ideario
socialista o de la identidad popular, se buscó afianzar la igualdad dentro y
desde el marco de las luchas sociales.132 Un conjunto de experiencias que
marcan uno de los legados fundamentales del siglo XX: el anhelo
performativo de la igualdad (Bengoa, 2009: 13).



La segunda democratización: la horizontalidad

Sin desaparecer del todo este momento, y esta exigencia igualitaria, ha
dado progresivamente paso a otra etapa. Las demandas de igualdad se
afirman en nuevos territorios y por otras vías. Más allá de su traducción en el
derecho, en verdad, apoyándose en grandes principios políticos y jurídicos,
la igualdad aspira a ser concretada en la vida social cotidiana, la de todos los
días. La igualdad deja de ser el horizonte exclusivo de la inclusión política o
de las movilizaciones sociales y se convierte en un anhelo interactivo.133 Para
diferenciar –y significar a cabalidad– este nuevo momento, esta segunda
democratización del lazo social, hablaremos de la horizontalidad del lazo
social. Es la horizontalidad en los intercambios cara a cara la que se
convierte en una exigencia central. La igualdad al penetrar la vida social se
traduce en un reclamo generalizado de horizontalidad, en un sinnúmero de
relaciones sociales se hace patente, incluso de manera disímil y a veces hasta
contradictoria, la afirmación de este nuevo deseo. Una demanda que exige
nuevas habilidades interactivas, como lo reconoce Sofía (CM), quien al
hablar de sí misma señala lo que a sus ojos es una de sus grandes cualidades:
saber relacionarse con todo el mundo, “con la millonaria, con la de la
población también”. La igualdad, sin menoscabo de lo que le compete en el
ámbito de las instituciones y del derecho, busca ser traducida en nuevas
formas de sociabilidad, más horizontales y menos verticales.

La afirmación de este deseo de transformación es observable en los
lenguajes sociales a la hora de describir la dimensión interactiva. Veámoslo
desde el lugar de la jerarquía. Por un lado, el juicio vertical en nombre del
buen gusto, aún vigente, es conmovido ante la evidencia de la masificación
promovida por el mercado. “Ha pasado otra cosa el último tiempo. Hay
mucha gente que ha ganado mucha plata y se ha producido también mucho
‘new rich’ en el proceso. Entonces, si bien los que tienen plata tienden a
tener la apariencia y los estudios, así y todo hoy en día hay un grupo
importante que no tiene ni la apariencia ni tiene los estudios, pero tienen la
plata, ¿te fijas?, y que viven en los barrios elegantes… Se empieza a mezclar
un poco”, reconoce Gabriel (CM), un ingeniero comercial en un puesto
ejecutivo, quien no ve este proceso, necesariamente, como un mal social. Por
otro lado, la demanda de horizontalidad se expresa nítidamente en el
incisivo y constante cuestionamiento a los resabios de la verticalidad



(Araujo, 2009a). “Esta sociedad todavía es muy segmentada; si bien es una
sociedad más abierta que antes, sigue siendo muy jerárquica, muy poco
permeable, hay poca movilidad social en general, o sea, la gente te identifica
por la cara, por el color del pelo; te identifica por la ropa que vistes; entonces,
hay mucha tendencia a tipificar, a encasillar, mucho prejuicio”, admite
Sergio (CM), un profesional de la salud con experiencia en cargos directivos.
Observaciones justas, porque más allá de sus diferencias apuntan a lo
esencial: la eficacia de la ruptura de la normalidad jerárquica por el deseo de
la horizontalidad. Desde las posiciones de subordinación, las denuncias se
multiplican y el cuestionamiento se torna altamente cargado afectivamente.
La rabia y la impotencia, que le sirve de combustible, definen de manera
importante el tono de estos testimonios. Pero se esté situado donde se esté,
la cuasi obsesiva redundancia discursiva en torno al abuso en las relaciones
sociales es de rigor.

La razón es simple: la igualdad, al haberse impuesto como horizonte
normativo del lazo social, impulsa a que sea desde ella, y solo desde ella, que
se evalúen las relaciones, sea cual sea el tipo o grado de jerarquía que las
estructure formalmente (ya sea cuando en una relación laboral contractual,
y por ende circunscrita y voluntariamente acordada, se ejecuta la
prescripción de un superior, o cuando una pareja toma decisiones de
administración cotidiana del hogar). Lidiar con esta tensión entre
verticalidad y horizontalidad no es un rendimiento exclusivo exigido a la
sociedad chilena. Erving Goffman (1993) ya mostró, con sutileza, las
innombrables situaciones en las que actores disímiles tienen, sin embargo,
que hacer reinar el orden interactivo de la igualdad, lo que exige toda una
artillería de reglas de cortesía, de tacto o de disimulación con el fin de
imponer, en medio de relaciones desiguales, la ficción de la igualdad. En
todo orden igualitario es preciso saber lidiar con relaciones verticales, una
afirmación que, por ejemplo, todo asalariado en sociedades democráticas
igualitarias sobreentiende perfectamente cuando se dirige a su superior en el
seno de su universo profesional.

¿Cuál es, entonces, la particularidad en juego en la sociedad chilena? Dos
vertientes deben ser mencionadas. Primero la institucional. Se trata aquí de
las modalidades en que se da la superposición entre la problemática de la
igualdad y la de la horizontalidad: allí donde en otros lares la segunda trabaja
en una veta relativamente sólida asentada por la primera, en Chile la



horizontalidad, en su fragilidad interactiva, opera dentro de las flaquezas
institucionales de la igualdad. Segundo, la vertiente de las lógicas
relacionales. En una sociedad en la que el lugar propio está definido por las
cuotas de poder que se posean y su necesario despliegue, inmediato,
persistente y continuo, en la relación con los otros (Araujo, 2009a, también,
ver capítulo sobre irritaciones relacionales en el tomo 2), la horizontalidad
encuentra con dificultad un espacio, como ejemplifica bien el relato de
Eduardo (SP): si bien sus compañeros de trabajo se quejan de manera
permanente de los abusos de su superior, “nadie va a hablar con el jefe,
porque tienen terror, tienen terror al poder, entonces el poder para ellos es
una cosa que los puede oprimir y destruir”. Las demandas crecientes de
horizontalidad, como lo veremos en detalle, son cortocircuitadas por
actitudes cada vez más percibidas como remanencias jerárquicas verticales
inaceptables.

Uno de los grandes desafíos a los cuales están confrontados hoy por hoy
los individuos en la sociedad chilena es, de este modo, la conciliación del
principio interactivo de la igualdad y, por ende, su traducción en la
aspiración de interacciones horizontales, con la triple realidad de las
desigualdades sociales y fenotípicas, de las verticalidades funcionales y de
las remanencias jerárquicas. Repitamos: el resultado es que el ámbito
interactivo se carga de intensos afectos, al punto de que el lenguaje del abuso
y de la falta de respeto se convierte en expresión natural para designar lo que
se percibe, cada vez más, como el fruto de actitudes políticamente
intolerables. La expresión sin control del mal humor es una buena
ilustración de lo anterior: en un universo abiertamente jerárquico el superior
puede dar rienda suelta a su exasperación; en un mundo organizado
alrededor de la exigencia de la horizontalidad, es imperioso contenerse (o
por lo menos, excusarse…). Por supuesto, como lo veremos, en los
testimonios de las personas entrevistadas es posible encontrar ejemplos
cotidianos que desmienten esta exigencia, a tal punto el maltrato es una
realidad patente en muchas organizaciones sociales, lo que no impide, sin
embargo, que estas actitudes sean percibidas como un exceso condenable.
Las experiencias, es cierto, no alcanzan para erosionar las aspiraciones que
devienen del principio normativo que se inscribe en el lazo social, pero el
efecto de desmentido que tienen estas experiencias no es sin consecuencias.

Tres consecuencias principales se desprenden de la tensión entre



expectativas y experiencias efectivas de horizontalidad: la puesta en
cuestión de las instituciones, la sensibilidad frente al abuso y las fricciones
entre sectores sociales. Veámoslas en detalle en los siguientes apartados.
Las instituciones bajo presión

La democratización del lazo social en curso encuentra un terreno
privilegiado de expresión, y de tensión, en el ámbito del vínculo entre los
ciudadanos y las instituciones. Este proceso puede verse como una versión
local de un proceso más general, el que ha conducido en las últimas décadas
a un desplazamiento del conflicto entre grupos sociales hacia un conflicto
alrededor de las instituciones (Habermas, 1981). Salvo que en el caso chileno
este proceso, si seguimos nuestras entrevistas, se expresa menos en
términos de injusticia fiscal (como en otros países) y mucho más en términos
de una insuficiencia democratizadora, cuya percepción está especialmente
presente en los sectores populares, ligeramente mayor en el caso de los
hombres que las mujeres, pero que es también evocada (lo que es igualmente
muy significativo) por buena parte de los hombres y mujeres de las capas
medias. Se está frente a un anhelo democratizador que, siguiendo nuestro
material, se estrella a nivel institucional contra dos grandes formas de
vejación.

Primera vejación: el menosprecio institucional

El primer malestar inducido por esta creciente sensibilidad horizontal, no
es otro que el de un maltrato que se materializa en lo que se denuncia como
un menosprecio institucional generalizado. Para describir esta realidad,
algunos autores han hablado de una situación de inefectividad de la ley en la
cual los ciudadanos harían permanentemente la experiencia del carácter
variable de sus derechos (O’Donnell y Whitehead, 2007). Pero lo esencial es
que tanto la igualdad de tratamiento como la horizontalidad interactiva a la
cual aspiran son puestas en cuestión, por lo que es vivido como el
menosprecio sufrido por parte de las instituciones. Entre nuestros
entrevistados este sentimiento es patente, como en el comentario de Alberto
(SP), taxista, que cuenta cómo, si bien a él el Transantiago le ha beneficiado
(“a mí me ha subido mucho el negocio”), no por ello esto le satisface: “No
estoy contento porque, al contrario, me da rabia cuando paso por paraderos
y está la gente esperando y mojándose horas”. Experiencia común,
transversal a los grupos sociales, este sentimiento se organiza alrededor de



lógicas distintas y, sobre todo, da lugar a expresiones diferentes según los
grupos sociales (Araujo 2009a).

Por un lado, el menosprecio se expresa en la experiencia de ser ignorados,
no escuchados. Los comentarios pueden parecer banales: “Me choca que la
gente tiene que ir a sacar hora a las seis de la mañana (en un centro de salud)
y que te atiendan desde las ocho…” (Fernando, SP). Pero es justamente la
banalidad aparente de estas observaciones, y la evidencia de sentido desde la
cual se enuncian, que indica la fuerza del anhelo democratizador… y la
tenacidad del sentimiento de no ser escuchados. “No se puede hacer nada,
nada; ahora hay que pasar las cuentas en las elecciones que vienen no más,
nada más que eso, pero no se puede hacer nada… Aquí no se puede alegar; si
usted alega no lo escuchan, y si pelea, se lo llevan preso”, dice, con humor y
amargura Aldo (SP). Daniela (SP) evoca, con más amargura, una experiencia
similar. Frente a lo que vivió como la invasión de su comuna por la droga
intenta alertar a las autoridades. “Fui a hablar con el alcalde, como 10 veces
fui a pedir audiencia porque siempre me decía que tal día, y tal día iba, y
justo el alcalde tenía algo que hacer y no me recibía… Y bueno, cuando por
fin le hablo, me dice muy suelto de cuerpo ‘no, sabes, lo que pasa es que eso
es normal (el tráfico)’. No, no es normal que vivamos así, somos nosotros los
que vivimos allá no él”.

Por otro lado, el menosprecio institucional se traduce en un menosprecio
interactivo. Este último aspecto acentuando el primero. Verónica (SP) critica
en esta veta, por ejemplo, a los funcionarios por la verticalidad de su trato:
“La gente se siente como Dios por trabajar en un servicio público y no tiene
respeto por la atención que se merece cualquier persona. Porque al margen
de que tengas o no recursos económicos, tienes que ser atendido de la misma
forma”.

La corrupción y la mentira

Chile es uno de los países de América Latina que ostentan los índices más
bajos de corrupción,134 al punto de que la corrupción, más allá de su
recurso circunscrito, nunca fue aceptada como una regla de juego entre la
ciudadanía. Su presencia sigue, así, siendo considerada no solamente
como un hecho delictivo, sino como una práctica escasa.135 No es, sin
duda, un asunto anodino.
Sin embargo, la satisfacción a este nivel se conjuga con un sentimiento



inequívoco de malestar frente a lo que se percibe son las mentiras
institucionales. Por supuesto, los desaparecidos y la tortura, y las
mentiras durante años frente a ambas realidades explican parcialmente
esta actitud. Pero esta sensibilidad también denota un cambio de actitud:
tal vez una toma de conciencia inequívoca de que la mentira corrompe la
democracia: en todo caso, la certidumbre de la mentira hiere la
horizontalidad social anhelada (Martuccelli, 2009).
En los testimonios de las personas entrevistadas, la mentira que se
denuncia es la que se traza entre lo que la propia experiencia personal
dicta y lo que las instituciones dicen. Entre una y otra, los individuos
desconfían de la última, y le otorgan más confianza a sus propias
vivencias. Poco importa la plausibilidad de los razonamientos, lo que
cuenta es la convicción de que el gobierno miente. El gobierno miente,
denuncia Eduardo (SP), porque dice “que hay 20% de cesantía. ¡Mentira!
Aquí en la cuadra hay 40%, en la cuadra, ¿cachái?, entonces, mentira,
absolutamente mentira”. Siempre a propósito del desempleo, el
comentario de Alberto (SP) es más enrevesado porque testimonia de un
sistema de ocultamiento colectivo más complejo: “La cesantía que
tenemos no es la que se refleja en las estadísticas, porque la persona que
no se va a inscribir en la municipalidad como cesante no queda, y se
dedica a trabajar y vender candy en las micros o helados y no aparece”.
Generaliza su argumento haciendo recaer enteramente la responsabilidad
en el gobierno: “Los gobiernos hoy en día han perdido mucha
credibilidad, por lo mismo que se escucha, porque hay doble discurso”.
Aldo (SP) insiste en lo mismo pero esta vez desde su experiencia del
Transantiago. “Está todo mal hecho… Yo sé que hay encuestas que dicen
que está todo bien, pero no sé en qué parte dicen esas cosas porque,
suponte, a las poblaciones no van a hacer las encuestas a preguntarle a la
gente si está de acuerdo o no de acuerdo con lo que hay”. Otros llegan a
denunciar claramente un uso estratégico (o al menos por omisión), y en
nombre de intereses creados, de la mentira por parte de la
administración: “La evaluación que se hizo de este programa de
depresión”, comenta Sergio (CM), “fíjate que una de las cosas más
valoradas era la terapia individual con el psicólogo, y de las cosas que más
le desagradaban eran las cosas grupales y comunitarias. Y como el
ministerio tiene toda esta política en lo comunitario… eso no lo han



revelado mucho”. Un malestar también presente a nivel de las mismas
organizaciones sociales.
La mentira que se padece por parte de las instituciones no es solamente –
aunque lo es, por supuesto– un maltrato. Es, también, un insumo
ambivalente de individuación. Los actores tienen el sentimiento, en el
cotidiano de sus existencias, de que no es posible creerle a las
instituciones, o mejor dicho, que la inocencia está prohibida, lo que
implica un nuevo límite en el modelo del individualismo institucional.

El menosprecio, la rabia y la impotencia van de la mano de la percepción
de maltrato institucional en los sectores populares. Son dos las versiones que
explican el menosprecio institucional. La primera versión: se es maltratado
porque se es pobre.136 Enfrentados de manera constante a estas situaciones,
tienden a entenderlas como un juicio acerca de su valor personal en clave
clasista. La segunda versión: el maltrato no sería sino un índice de un
proyecto de control social, el que sería alcanzado tanto por mecanismos que
revelan exceso de celo137 como por la “inactividad estratégica” de ciertas
instituciones.

Entre las capas medias altas, si bien la experiencia está también presente,
la interpretación es distinta. El menosprecio institucional crónico que se
percibe entre los sectores populares se transforma en un maltrato puntual,
incluso cuando el maltrato es agudo y las consecuencias severas.138

Felipe (CM) sufrió en carne propia uno de estos maltratos cuando cambiaron
la zonificación urbana alrededor de su casa, lo que permitió la construcción
de tres torres al frente suyo. “Hubo un cambio en el plano regulador, pero de
esos cambios medio manejados, medio brujos. Después cambió el plan, pero
como estos proyectos estaban presentados anteriormente quedaron
amarrados. Por supuesto, no es normal, eso es lo que siempre he alegado,
debiera haber una fórmula, digamos, porque cuando tú compraste tu casa y
has pagado tus contribuciones y has contribuido de alguna manera al
desarrollo de la comuna, no estaban esas torres y el plano regulador no las
permitía. Cuando yo compré la casa allí, yo tenía sol por decirte todas las
horas del día, hoy día no, por darte ese detalle, ni hablar de los accesos a la
cuadra, los estacionamientos afuera… Mira, los vecinos de la cuadra del
frente se juntaron todos y vendieron súper bien… En el fondo es eso: aquí
uno vela por sus propios intereses”.



La segunda vejación: el muro del dinero y la ineficiencia

La segunda gran fuente de vejación contra la cual se estrella el anhelo
democratizador es el dinero. Esta experiencia es tanto más dura y
decepcionante cuanto que, en buena medida, la calidad de los servicios, así
como la idea de un acceso más equitativo a ellos gracias a la mayor eficacia
del mercado, forma parte de uno de los postulados mayores del modelo que
se ha implementado en el país desde hace algunas décadas.

Esta vejación toma formas distintas. En algunos, el choque es frontal entre
lo que es percibido como dos lógicas incompatibles. La primera, una lógica
de la común humanidad, la de una igualdad fundamental entre todos los
individuos. La segunda, una lógica del mercado y sus imperativos de
rentabilidad económica. “Para mí primero está la vida”, dice Verónica (SP)
evocando críticamente su experiencia laboral en una unidad coronaria
móvil. “Primero está la vida y después veamos cómo hacemos lo del pago,
pero tú no puedes ver lo del pago y si está al día mandar una ambulancia y si
esta persona tiene dos meses…, no, no tiene derecho a seguir viviendo…”.139

Es fácil comprender lo que estos testimonios denuncian: una toma de
conciencia muy clara y descarnada de que la calidad de un servicio no
depende de un derecho ciudadano (y por ende de una igualdad), sino que es
una prestación de servicio que se declina diferencialmente en función del
pago. La educación es un buen ejemplo de lo anterior.140 Si la ecuación es sin
duda más compleja, la mayor parte de los testimonios corrobora una
representación de este tipo. Si el principio rector de la lógica del mercado es
más o menos aceptado en el ámbito de la educación,141 lo que en verdad
choca a los entrevistados son los dilemas morales que este principio es
susceptible de plantear en otros dominios, particularmente en el sector de la
salud,142 en donde la conciencia de diferenciales de servicio en función de las
estratificaciones sociales alcanza una forma extrema. Masivamente, en la
representación de nuestros entrevistados, un mundo separa la salud privada
de la pública, la de los ricos y la de los pobres.143 Lo que está en juego, por
supuesto, detrás de estas críticas es el valor de la vida. De la propia vida. Una
vida que se juzga tan digna como cualquier otra, pero que recibe un
desmentido debido al trato institucional. La salud, en Chile, está atravesada
por el espectro de la conflictividad de clase,144 y la clase se traduce en montos
diferenciales de dignidad para la vida propia en el sentido más básico: un



asunto de vida o muerte.145

En muchos casos, esta experiencia de vejación se prolonga en la denuncia
de un maltrato institucional por ineficiencia. Obviamente, esta crítica no ha
emergido recién en las últimas décadas y no es solo resultado del anhelo
democratizador. Sin embargo, detrás de estas críticas habituales y
recurrentes hacia la administración, se expresan dos nuevos tópicos. Por un
lado, en este sentimiento de vejación es visible la presencia de una
concepción consumista de la administración; por el otro lado, y
simultáneamente, es visible la presencia de una posición auténticamente
ciudadana.

La tradicional ineficiencia administrativa, y los absurdos de la burocracia
pública, y ello a pesar de las mejoras indudables efectuadas en las últimas
décadas, son particularmente criticados. Y lo son porque los individuos ven
en ellos, cada vez más, los signos de un tipo de menosprecio institucional
que no toleran. En perfecta concordancia con lo estipulado por Tocqueville,
las mejoras realizadas exacerban paradójicamente los sentimientos de
maltrato.

La lentitud administrativa es particularmente criticada. “(Si) tengo que
comprar otro auto más, de renovación de batería como le llaman ellos,
entonces es tan burocrático el asunto que se demora alrededor de tres meses
el cambiar el derecho de un auto a otro auto, y la persona que trabaja en eso
tiene que esperar los tres meses que le cobren”, se quejó Ramiro (SP). La mala
gestión. “Te pongo un ejemplo”, explica Fernando (SP), “hace poco fui a
buscar hora para mi compañera al consultorio de Pudahuel y me dicen que
no aparece en la pantalla. Me dicen ‘no está aquí en esta ficha’. Yo les digo
‘¿dónde está?’ ‘No sé tal vez esté en este otro lado’. Yo andaba en bicicleta,
salgo del consultorio, veo la bicicleta y estaba pinchada, son veinte para las
ocho, la María (su hija) entra a las ocho y media. Voy al otro consultorio, dejo
la bicicleta encargada y tampoco estaba en la otra pantalla, discutí con 4
personas: dos trabajadoras, normal, la jefa de ella y la Directora… Y la
Directora me resolvió el problema por teléfono porque, ‘ah, no, sí, estaba en
la pantalla…’ Estamos locos”.

Vale la pena insistir: detrás de todas estas críticas, y su longevidad, es
preciso advertir la novedad en curso. El anhelo democratizador hace que lo
que ayer fue aceptado con resignación, sea vivido hoy como una vejación.
Un maltrato. Los ciudadanos son cada vez más proclives a pedir cuentas a las



instituciones.
La horizontalidad y la sensibilidad frente a los abusos

“En este país”, comenta Rodrigo (CM), “se maltrata a la gente; se maltrata
a todos los niveles, se maltratan las parejas, los maltratan los jefes, los
maltrata el Estado, los maltratan los hospitales, en los colegios”, antes de
afirmar, “la gente se lo aguanta, no sé cómo”.146 La exigencia creciente de
horizontalidad trastroca la expresión a nivel de la justicia. O mejor dicho, la
horizontalidad colora con nuevos tintes los sentimientos de justicia y de
injusticia. El abuso y la denuncia del abuso se convierten en el corazón de
esta sensibilidad. Si nunca estuvo obviamente ausente en el pasado, su
función analítica, más allá de sus expresiones emocionales, fue por lo
general subordinada al tema de la explotación económica o de la opresión
política. Hoy en día el discurso del abuso se autonomiza. Y tras ello es
preciso advertir menos una herida identitaria (y por ende una mera demanda
de reconocimiento) (Honneth, 1997; Fraser y Honneth, 2006) que una
experiencia que asocia estrechamente un conjunto diverso de situaciones de
no respeto de reglas con un sentimiento unívoco de maltrato personal.

¿Qué es el abuso? Un uso injustificado, excesivo o indebido de una regla o
de una función. Esto es, el abuso es un atentado contra un límite percibido
como legítimo. La resignificación de una injusticia o una explotación en
términos de “abuso” implica la traición de una expectativa o de una
confianza. Un abuso es siempre una extralimitación en el uso de las reglas.
Es éste un sentimiento que la expansión de las expectativas de
horizontalidad acrecienta, puesto que ella implica, de manera principal, la
introducción de criterios de reciprocidad interactiva en todas las relaciones.
“De una diferencia que tuve con el gerente en ese momento, me cortaron de
ahí”, contó Néstor (CM). Explica con detenimiento el diferendo: “Mira, a ver,
yo te diría, lo que pasa es que encontré varias cosas con problemas que no le
gustaron mucho a él, porque las áreas donde estaban los problemas eran
áreas que habían dependido de él. Yo lo interpreto así ahora. Y, además,
estaban bien cortos de presupuesto. Entonces, en un momento dado me
llama, me dice ‘necesito que cortes a tal y tales personas’. Yo estaba súper
ajustado en mi tema de trabajo en el área, en fraude, y le dije ‘chuta, si
cortamos a esas personas ya no le podría responder con los resultados’.
Entonces, terminó allí la conversación. Y a la semana siguiente me llama,



‘ahí está tu sobre azul’. Y ahí se terminó la conversación. De hecho fue en
seco”.

El abuso es una forma de brutalidad. La cuestión principal consiste en
inscribir, en medio de relaciones formalmente igualitarias, un principio de
verticalidad indiscutido. El abuso abierto y el correlato de humillación que lo
acompaña están lejos de haber desaparecido en el país. Trabajando en un
almacén, Francisco (SP) cuenta como no solo “sus patrones se aprovechan a
veces de la gente humilde”, sino que incluso en otros sectores del mercado
en el que trabaja, “existen locales en los que se humilla (…) Incluso cuando
cierran el local, los hacen algunos desvestirse, les revisan… Yo he visto eso
en otros locales y yo tengo amigos también que me han contado”.
Ciertamente, muchas otras veces, sus expresiones son más taimadas.

Sin embargo, y aquí una vez más se diseña la fuerza del cambio, el abuso
abierto –que se sigue dando– es cada vez menos un repertorio lícito de
acción. Su sobrevivencia engendra cada vez más repulsa. El abuso, más que
la injusticia, es un lenguaje moral legítimo de denuncia. Como contracara, el
buen jefe, por ejemplo, y como lo resume Paula (SP), es, por el contrario,
aquel que tiene buen trato, aquel que, como el jefe que conoció cuando
trabajó de obrera en una empresa textil, “trataba súper bien a la gente que
tenía”. Una frase que asocia indisociablemente el tacto con la justicia: o
mejor dicho, que percibe la justicia de una relación salarial al calor de un
buen trato interactivo.

LA EXPERIENCIA DE ABUSO es particularmente frecuente en el ámbito
del trabajo, en donde un doble eje de género y de clase se diseña claramente
en nuestra muestra. Son los hombres y de sectores populares los que
especialmente sostienen este discurso crítico. No por cierto porque los
abusos se concentren en este grupo, sino porque, y más plausiblemente, en
el caso de las mujeres, como ha sido discutido (Guzmán y Godoy, 2009),
especialmente en las generaciones mayores, las ventajas que trae el trabajo
en términos de ofrecerse como espacio alterno a un encierro doméstico
vivido como opresivo, tiende a neutralizar la capacidad crítica respecto a los
aspectos negativos del mismo. En el mundo del trabajo, el abuso resume por
lo general una doble transgresión en el trato y en el pago.

Empecemos por el maltrato. El abuso se da cada vez que alguien se
extralimita en sus atribuciones. Sergio (CM), docente universitario, evoca



cómo, por ejemplo, en algunas universidades, “se han creado centros de
padres” y que en una de ellas, “la cuestión es: ‘el padre es el que paga, el
padre es el que sabe’”, y relata a continuación que en una universidad en la
que trabajó, “una vez un papá bajó y subió al decano, fue y lo subió y lo
bajó”.147 Cristóbal (SP), estafeta, lo precisa aún mejor: “Generalmente las
injusticias son de mando, de decir las cosas, eso, como de aprovecharse del
poder, yo creo que eso, en general pasa eso, la gente se aprovecha del poder
que tiene”. Una experiencia de vejación a la que es tanto más sensible que a
nivel de la remuneración, en su actual empleo, “nadie se puede quejar de los
salarios porque en realidad en comparación a otras partes todo está muy
bien”. El problema es el trato o, más bien, el maltrato.

El abuso es concebido, así, como una forma de prepotencia, pero también
el abuso es el uso discriminante de la regla para unos y no para uno mismo.
Hablando de uno de sus jefes en un supermercado, Sebastián, empleado de
la sección carnicería, lo resume así: “A nosotros no nos dejaba comprar
carne, pero él se compraba las ofertas, lo que no podíamos hacer nosotros…”.
Como lo denuncia Rolo Díez en una de sus novelas, el jefe es aquel que sabe
sacrificar el interés general al interés personal…

El abuso “es terrible, terrible”, se lamenta Elena (CM). “O sea me he visto
acusada de cosas que han hecho ellos, de errores que han cometido los de
más arriba, jefatura y otros, y diciendo fue Gutiérrez y yo diciendo ese tema
no lo he visto, o sea, imposible… y tratando de defenderse uno y como que
uno sabe que te están culpando por no tener el respaldo”. Resultado: frente a
este tipo de prácticas ha tenido que aprender a operar con sigilo y
desconfianza.148

El maltrato se materializa, también, en el ámbito del trabajo, en abuso
económico. Sin sorpresa es alrededor del pago (…y del no pago del trabajo)
que las denuncias de abuso se centran y se multiplican. Una experiencia
multiforme porque incluye tanto a jefes como a clientes. Fabiola (CM) tuvo
clientes que le decían “no te pago”, y tener que aceptarlo, “porque es un
mercado súper informal (organizar eventos), porque es muy difícil hacer un
contrato, porque es muy difícil estipular todo lo que se incluye”. Una
experiencia de abuso que ha vivido “muchas veces… atroz”. Trabajé,
recuerda Ernesto (SP), con un “tipo que se llamaba Enrique, que era un
bastardo porque cuando llegaba el año nuevo, no nos daba plata y nos
pasaba a llevar”. La lista es larga.149 El abuso es el fruto de un diferencial de



poder que se ejerce al desnudo y vejando las reglas. Una situación que se
generaliza cuando no se posee un contrato formal de trabajo. “Las pagas
siempre malas. En la imprenta toda esa gente son informales en absoluto,
cero contrato, no sabes si te van a pagar o no te van a pagar, ¿cachái? Muchas
veces no te pagan, me quedaron debiendo muchas veces plata, o sea, yo
tengo listas de deudores, de gente que me ha mandado a hacer trabajo y que
no me ha cancelado, ¿cachái?”, relató Eduardo (SP). Una situación ante la
cual trató sistemáticamente de hacer valer sus derechos: “Yo llegué a tener,
qué sé yo, 15 trabajos en un año, más de uno por mes incluso… O sea que he
estado una semana en un lado, no me pagaban, me iba… En la inspección del
trabajo, tú vas a la inspección del trabajo hay una foto mía en la entrada (ríe)
… ‘¡ah! este hueón de nuevo’. O sea que yo vivía en la inspección del trabajo…
Como no me pagaban iba para allá, alegaba, una querella contra el otro, una
denuncia contra este otro, no tenía boleta”. Pero finalmente, muchas veces,
para defenderse frente al abuso, solo queda el abuso. “Me tuve una vez que
llevar los discos duros como para presionar a las personas para que me
pagaran, no sé… ya llegamos a un mundo de cuchillazos”.

La injusticia se percibe, así, desde el abuso: desde reglas que no se
cumplen, desde lealtades morales que no se respetan.150 Lo que se cuestiona,
repitámoslo, no es la asimetría de la relación en tanto que tal, sino los
excesos que se cometen en esas relaciones asimétricas.

Las demandas crecientes de horizontalidad no solo cuestionan los
maltratos institucionales, sino que también al poner en jaque formas
tradicionales, y verticales de ejercicio de la autoridad, tienden a
resignificarlas en términos de abuso. La gente “muy capaz”, pero que “no
permanecen con la cabeza gacha las cortan, y fuera, así, de golpe y raja como
se dice (…) cuando hay gente que sabe que es poca cosa y le dan el poder, no
la autoridad, el poder de decidir sobre otra, abusan… Este es un país muy
abusivo” (Javier, CM).

La difícil democratización de la autoridad

Los cambios advenidos a nivel de la horizontalización progresiva del lazo
social también cuestionan el ejercicio de la autoridad. La práctica
tradicionalmente amparada en una cultura autoritaria y sostenida por
lazos verticales, es desestabilizada en profundidad cuando se pasa a
formas más negociadas y horizontales de ejercicio de la autoridad. Isabel



(CM) señala, así, que en su experiencia laboral una dinámica común es
que “hay alguien que quiere ser uno por sobre los otros… eso es
complicado. Creo que las estructuras organizacionales favorecen eso
porque son demasiado jerárquicas, porque están basadas yo creo en un
clima de desconfianza”… y la desconfianza afecta no solo el clima laboral
sino la eficiencia. Hacerse obedecer y las razones de la obediencia dejan
de ser una evidencia para convertirse en un problema cotidiano. Como
dice una de nuestras entrevistadas, empleada del sector salud: “hay una
relación estamentaria bien marcada, pero la gente ha tenido la culpa, ha
endiosado a los médicos”, antes de afirmar que cree que ahora “eso está
terminando”, pero que, sin embargo, “sigue habiendo mucho cacique y
poco indio” (Marta, SP).
Para decirlo en los términos de Max Weber, el hecho de que la autoridad
repose sobre el reconocimiento y que, por ende, suponga, más allá de la
coerción, una forma de adhesión voluntaria y crítica basada en lo bien
fundado del ejercicio de un poder hace de esta relación un fenómeno
profundamente complejo en los tiempos modernos. ¿Cómo ejercerla en
una sociedad con una tradición jerárquica y autoritaria en el contexto del
surgimiento de demandas relacionales horizontales que limitan o juzgan
negativamente formas impositivas o brutales?
Por un lado, el ejercicio de la autoridad requiere de un tacto que a muchos
aún les cuesta asumir. “Tenís que ser súper objetivo pa’ estar evaluando y
ponderando, tenís que tener una capacidad de ponderar distintos
elementos pa’ tratar… Cuando no era gerente yo… los mandabas a la
cresta, ahora no podís. No podís. Hay días, por ejemplo, sobre todo en las
mañanas, yo llego súper focalizado en lo que tengo que hacer, entonces
ahora me preocupo y tengo que entrar y sonreír y saludar a todos porque
si no el de al lado dice ‘no, ¿qué pasó?, y este hueón que no saluda a
nadie’. El tema de las señales es súper complejo” (Gabriel, CM). Por otro
lado, la horizontalidad es percibida como una amenaza directa a la
autoridad. Alejandro (CM) es explícito. “No es fácil imponer la autoridad
en base a la amabilidad, porque no funciona, te pasan a llevar, hay gente
que no es fácil”.
Lo que aparece con fuerza es el temor común de ser “pasados a llevar”.
Cierto, las modalidades son distintas según se ejerza la autoridad o se
obedezca, pero para todos la horizontalidad es un problema central. De



allí, sin duda, también, la tentación del recurso infructuoso a la
verticalidad en ella; desde ella, los límites parecen, pero solo parecen,
claros y fijos. Ante la dificultad de ejercer la autoridad frente al anhelo
horizontal, la verticalidad y el autoritarismo indiscutido se convierten en
una nostalgia activa. En la vereda opuesta, al calor de esta creciente
sensibilidad horizontal, el ejercicio legítimo de la autoridad se percibe con
frecuencia como un mero ejercicio abusivo de poder.
Lo esencial entonces es, así, comprender hasta qué punto, con qué
intensidad y bajo qué modalidades la democratización del lazo social
perturba el antiguo fundamento culturalista del autoritarismo. Sin
embargo, y en este punto nuestro material empírico no deja ninguna
duda, es necesario romper, a propósito del análisis del ejercicio de la
autoridad, con todo diagnóstico homogéneo. El ejercicio de la autoridad
difiere profundamente según los ámbitos concernidos. Como venimos de
argumentar, y lo iremos viendo, muchos individuos no saben, hoy en día,
lo que significa, o lo que puede significar, ejercer una autoridad más
horizontal en el trabajo, la familia, la pareja o la escuela, pero todavía es
más complejo: los dilemas y estrategias a los que se ven enfrentados o
suscitados en un ámbito no coinciden en absoluto con lo que se pone en
juego en el otro.

La horizontalidad en cuanto anhelo se sitúa en el contexto de una
sociedad cuya representación extendida es de rígida verticalidad y de
mundos percibidos como paralelos, los que tienen como rasgo fundamental
de sus bisagras comunicantes el uso desregulado del poder. Una sociedad
poblada de antagonismos múltiples en la que, más allá de cualquier
evidencia fáctica, solo el abuso es percibido como capaz de contener otro
abuso (Araujo, 2009a).
La horizontalidad y las fricciones entre sectores sociales

La tendencia hacia la democratización del lazo social no está, pues, exenta
de obstáculos. Ellos son visibles, como lo hemos discutido, en el ámbito de
las instituciones y de las experiencias recurrentes de abusos. Pero hay un
elemento adicional que hace obstáculo a esta demanda. A la presencia de un
fuerte anhelo horizontal entre los miembros de los sectores populares se le
contrapone la voluntad de los individuos de las capas medias altas y altas de
trazar –apoyándose en mucho sobre elementos del pasado y sobre prejuicios



sociales, culturales o étnicos– una verdadera frontera simbólica. Esta
dimensión revela un aspecto transversal a esta prueba: la tensión entre estas
demandas de democratización del lazo social y las remanencias de formas de
distinción que funcionan como obstáculo a las mismas, expresa una versión
individualizada y renovada de la oposición de clases en el país. Dos
dimensiones: el valor y función de la educación, por un lado, y la experiencia
urbana, por el otro, son especialmente decidoras a este respecto. En una y
otra es posible advertir, detrás del anhelo democratizador, una nueva
versión de la antigua conflictividad de clase.151

La educación y la gente “como uno”

Todo el mundo lo sabe, la educación ha participado, en América Latina,
activamente en el trazado de la frontera indeleble entre la gente “como uno”
y los otros, los rotos. Benjamín Subercaseaux (1939) sostenía ya que en Chile
solo había dos clases sociales: “el roto y la persona bien”. Pero, si esto no es
nuevo, lo que aparece como novedad es el peso que ella ha tomado en el
establecimiento de esta frontera. Se trata, por cierto, de un borde sinuoso, el
que a veces se superpone a una división de clase, pero que otras veces,
muchas otras, opera dentro de un mismo estamento social como un
mecanismo activo de distinción. Más allá de la posición social desde la cual
se enuncia esta actitud, lo importante es la distancia que se establece gracias
a ella. Carlos (CM) lo evidencia en el relato de una experiencia que tuvo
algunos años atrás cuando trabajaba en un estudio inmobiliario con colegas,
a los que no duda en caracterizar de “flaites”: “Tenía un tremendo puesto,
pero ahí no aguanté, porque la empresa no era lo que yo quería, yo buscaba
relaciones personales… y la gente era pésima, gallos gritones, mal educados,
profesionales mayores de 35 años que no eran profesionales”. El juicio cae
lapidario: gente que no era “como uno”. O suficientemente “como uno”. En
esta declaración es posible, por supuesto, advertir la expresión
específicamente cultural que toman las fricciones de clase en el país. Lo que
en ella se revela es el trazo de una frontera clasista pero, también, su
transmutación. La traza porque se vislumbra rápidamente un juicio clasista
en la narración. La transmuta porque incluso si los elementos clasistas son
transparentes, legitima éstos en nombre de otro criterio. En lugar de la
tradicional concepción de “decencia”,152 lo que adviene es lo que
antiguamente era solo uno de sus componentes: la educación. Lo que en el



testimonio define la imposibilidad relacional es que se trata de “gente
pésima”, “gallos maleducados”.

En todos los grupos sociales, lo que está en juego es que la educación forja
las condiciones de integración y distinción. Es así como Ernesto (SP),
cuidador de automóviles en el espacio urbano, se demarcó activamente de
los rotos durante la entrevista en nombre de su condición de persona
educada: “Yo no he hecho ninguna universidad, nada, pero soy un tipo
educado, sé tratar a la gente, no soy roto”. En el lugar y función
discriminadora que indicaba la denominación “gente decente”, se encuentra
ahora la de “gente educada”. La educación como criterio demarcatorio, es
indispensable entenderla no solo referida a las certificaciones formales o a la
información cultural con las que se cuente, aunque las incluye y las hace
operativas, sino que apunta, y vale la pena subrayarlo, al conocimiento de las
reglas interactivas que se expresan en el trato que se dispensa a los otros. A
su sombra, se puede, como acabamos de verlo, establecer el juicio taxativo
que mantiene los privilegios de clase, pero también se puede desde la
posición de los subalternos cuestionar la actitud de los superiores. Sobre
todo cuando estos son profesionales. “A mí me ha tocado en el tema laboral
vivir cosas o ver cosas más que nada, cosas, actitudes, que no corresponden
a un profesional, que lo esperaría tal vez de un obrero y no de un profesional,
actitudes en el sentido de malos tratos, muy poco respeto por la otra
persona, esas cosas”, comenta un tanto avergonzada Susana (CM).

El uso elástico del tema de la “educación” opera y permite inscribir una
frontera respecto de los sectores populares. Alejandro (CM), un ingeniero
que se reconvirtió en el sector inmobiliario, dice: “Nunca me gustó mucho la
obra. Lo que pasa es que, por lo menos en el trabajo mío, el constructor es el
único que es un profesional con buena educación y tú diriges un grupo de
gente con menor educación y se producen conflictos complicados, y uno
tiene que lidiar mucho y tiene 100 maestros. Y en el fondo tienes muchos
conflictos, es muy desgastante. Uno está en una obra, está todo el día sucio
al sol, en la lluvia, con frío, tú cocinas con suerte en un Container, son
condiciones bastante adversas”. En todo caso, este ingeniero es lúcido sobre
la realidad de la situación. “Hay un tema de clases que genera muchos
choques”. Roces. Un aspecto que muchos leen desde consideraciones
fenotípicas y étnicas.

El temor ancestral de los sectores altos hacia la barbarie no solamente se



transformó en un miedo hacia las masas, sino que también dio paso a un
juego sinuoso de evaluaciones y descalificaciones morales en nombre de la
educación. Versión aminorada y aceptable de un juicio clasista en el marco
de demandas crecientes de horizontalidad, la educación hace posible su
ejercicio desde otras bases (a la vez que se inscribe en una larga tradición). La
educación es en todo caso una herramienta eficaz y legítima de
descalificación: es el vehículo privilegiado para nominar el rasgo que
distingue y que justifica la actitud despreciativa. Todo es susceptible de
pasar por el tamiz de esta lectura. El voto, por ejemplo. “Sí”, dice Javier (CM),
“tiene mucho sentido preocuparse por quién vamos a votar, pero eso a nivel
de clases medias educadas; a nivel más bajo, les importa menos, me da la
sensación”. Y prosigue: “He tenido la suerte de tener un poquito más de
cultura, de educación. Escucho cosas y aprendo sobre el mundo en que estoy
parado, que son cosas que la gente de menores niveles sociales no se
imagina”. En la sociabilidad, dados los desniveles de educación que se
poseen, la comunicación es difícil.153 Hablando de sus colegas de trabajo, y de
su poca vida social con ellos, Marisol (CM) es explícita: “Es muy diverso el
ambiente, en el área de medios (de comunicación) está la gente más humilde
que estudia publicidad y los menos talentosos, entonces no tengo tantos
amigos. Es poca la gente parecida”.154 Pero, como ya lo señalamos, también
entre los sectores populares, el recurso a la educación, como criterio de
demarcación está presente. Eugenio (SP), guardia de seguridad, nos da una
ilustración gráfica: “Mire, yo vengo de la Universidad X (una prestigiosa
universidad privada), otro nivel. Cuando llegué acá (una Universidad privada
menos prestigiosa) me sentí bajoneado, en serio… Es que es otro nivel, ésta es
la universidad del pueblo, ¿ya? Mire a los alumnos cómo andan vestidos,
cómo andan con el pelo…”.155

Por cierto, la frontera entre los “otros” y los “nuestros”, hace uso de otros
marcadores como la apariencia, en particular por razones étnicas y
fenotípicas,156 o el lugar de residencia.157 Pero lo que en este apartado nos
interesa poner en relieve es el modo legítimo en que los propios individuos
denominan lo que los pone del lado del “nosotros”: la educación, el ser
reconocido como gente educada… y el modo en que esta definición actúa
como defensa para las capas medias, frente a las aspiraciones de
horizontalidad de los sectores populares.

Se trata en rigor del uso dinámico y plural de un mismo elemento. La



horizontalidad interactiva es un reclamo si bien de todos, especialmente de
los de abajo. Y en ellos más que en ninguno de los otros grupos un
ingrediente principal de la dignidad personal. Pero la versión sobre los
rasgos de la cultura interactiva de “los de abajo” y sus formas de trato es,
precisamente, una de las más potentes armas de descalificación usada “por
los de arriba”: una herramienta para la distinción y el establecimiento de
fronteras de clase. Una ambivalencia que no es nueva. La decencia ayer fue
una verdadera barrera de clase y un sostén de la dignidad: aquella que
permitía poner al otro en su lugar, desvalorizar, sentenciar y condenar al
arribista –una realidad que la novela Martín Rivas de Blest Gana ilustrará
para siempre–; pero también aquella que permitía sostener un lugar social y
un sentimiento de integridad personal a los más desposeídos (Martínez y
Palacios, 1996). Hoy en día, la “educación” toma su lugar.

No obstante la filiación funcional referida, no es una mera continuidad la
que se presencia. Lo novedoso está en el hecho de que “los de abajo”, y desde
el marco de la horizontalidad, juzgan a “los de arriba”. Los obstáculos a la
horizontalidad que son motivo de un rechazo crítico en todos los sectores,
en los de abajo se tiñen también de una lectura de clase. La prepotencia, la
verticalidad, el autoritarismo son asociados como rasgos de los de arriba: el
rechazo pasa por el tamiz de la conflictividad de clase. Resultado: el lazo
social es en la actualidad el teatro de un choque virtual entre un anhelo
horizontal, particularmente presente entre los sectores populares, y la
voluntad de otros grupos, no ya “de ponerlos en su lugar” (como Roberto Da
Matta pudo decirlo hace décadas desde la experiencia brasilera) sino de
“confinarlos” a un lugar.158 Por el momento, es cierto, una gran parte de estos
choques no se producen. Pero la posibilidad está en el aire. Se la respira.
Entre las expectativas de unos y el temor de otros, la democratización social
está en marcha. El Otro ya no se queda en “su” lugar; ya no solamente imita,
también actúa de manera afirmativa y legítima; ya no es solamente un
“roto”, ahora también puede ser un “flaite” que perturba (Villegas, 2009: 46-
56).

La segregación y la horizontalidad

La segunda dimensión que conspira contra el fermento democratizante en
acción en la sociedad chilena es la segregación urbana, pero en este caso ella
se encuentra particularmente asociada a la experiencia en Santiago, una



ciudad que se destaca en la región por esta característica (Rodríguez Vignoli,
2008; Rodríguez y Winchester, 2004). Si bien el proceso de segregación
antecede a la dictadura militar, este fue activamente estimulado por ella, en
una lógica de destierro y aislamiento de los pobladores (Tironi, 1988; Lizama,
2007). En consonancia, no se duda en diagnosticar la tendencia a la
segregación como una especificidad histórica nacional: “Los chilenos
tendemos a segregar bastante, hay una mentalidad especial en eso…”
Esteban (CM). En todo caso, la distancia espacial conspira constantemente
contra la horizontalidad esperada en las relaciones sociales. Los otros
–“ellos”– están simplemente ausentes.159 Pablo (CM) es consciente de esta
situación: la dificultad de horizontalidad es visible en el espacio público,
entre zonas “modernas y preciosas” y otras en donde vive gente “que con
esas diferencias (sociales, culturales) tiene una especie de resentimiento, de
violencia, de mil cosas”. La ausencia de contacto produciría el resentimiento
en “ellos”; en todo caso, engendra el miedo entre “nosotros”, al punto de que
muchas personas reconocen el temor social que les embarga al aventurarse
lejos de sus zonas de residencia. Aquellas que se atreven a ir “de Plaza Italia
para abajo”, lo hacen, “siempre y cuando vaya con alguien que conozca”,
reconoce Soledad (CM). Otras, muchas otras, simplemente no van nunca
“más allá” de la Plaza Italia.

Paso a paso y de manera combinada, la educación, la cultura, la
segregación, el resentimiento social, los fenotipos, terminan entonces por
diseñar para los miembros de las capas medias, como lo veremos más
adelante, y a pesar de la inconsistencia posicional que los aqueja, el “otro”
Chile. A los “dos Chiles” heredados de la dictadura y organizados alrededor
de la memoria del 11 de septiembre, se le superponen estos “dos Chiles” y su
dibujo a un lado y al otro de la Plaza Italia. Un “otro” Chile que no se conoce,
se teme, y con el que se interactúa poco o nunca. Felipe (CM), aficionado al
fútbol, cuenta cómo, gracias a la práctica de este deporte, y a la ubicación de
su empresa, juega todas las semanas en el estadio de una comuna pobre, algo
que le ha permitido conocer lo que él llama el “otro Chile”. Una realidad
ignota para sus amigos.160 El desconocimiento engendra rumores y leyendas
urbanas que acrecientan la distancia y disminuyen las posibilidades de
horizontalidad.161 En este marco, la ciudad, debido a su carácter segregado,
no consigue actuar como igualador simbólico de sus habitantes. Las
distancias, el tamaño de la ciudad y el agrupamiento residencial en una



estricta lógica de clase impiden, en mucho, que las diferencias se
amortigüen, o por lo menos se enfrenten, desde la proximidad.162 La
verticalidad de las relaciones se reduplica en la distancia urbana.

El anhelo democratizador exige relaciones sociales más horizontales, pero
ellas requieren un marco de posibilidad de los cuales el espacial no es el
menos importante. Contra este anhelo conspira, en efecto, y de una manera
inédita con respecto a la fase anterior de democratización, la segregación
urbana, la escasez de espacios de igualación simbólica y las ausencias
interactivas. La exigüidad de las interacciones entre individuos
pertenecientes a estratos sociales distintos producen una serie de
sentimientos complejos. El principal resultado es la generalización de un
nuevo tipo de sentimiento relacional. Para describirlo, varios términos han
sido propuestos: temor, incertidumbre, inseguridad. Las expresiones son sin
duda justas bajo muchos aspectos, pero tienen el inconveniente de dar una
descripción tal vez demasiado dramática de los lazos urbanos. No todas las
relaciones sociales se transforman en interacciones “inciertas” ni se expande
a todas ellas un “temor” generalizado hacia los otros, como tampoco se
desencadena una generalizada “inseguridad” obsesiva.163 Por ello, nos parece
más justo hablar simplemente de un sentimiento permanente de alerta e
irritación: una actitud constante de vigilia, en verdad, una familia amplia de
actitudes, efecto del sentimiento –como lo veremos en un capítulo posterior
(Irritaciones relacionales en el tomo 2)– de irritación permanente, y un
conjunto de estrategias de encierro y de privatización. Una expresión del
conflicto entre clases resultado de una sociedad sometida a un proceso
activo de democratización.
Horizontalidad e individuación

¿Qué es lo que revelan los individuos en última instancia respecto de esta
prueba? Que lo que se busca es que las personas sean tratadas
decentemente, lo que exige establecer, a nivel de las relaciones, una
horizontalidad real y efectiva que permita evitar la humillación innecesaria,
una manera incluso de reparar en el ámbito de la interacción y por medio del
tacto y la sensibilidad, desigualdades e injusticias. En el fondo, el trato
decente, para adoptar la denominación propuesta por Avishadai Margalit
(1999), ni modifica ni corrige necesariamente las injusticias, pero las hace
existir en un universo relacional distinto.164



Pero lo que además se pone en evidencia, es que este proceso de doble
democratización, igualdad-horizontalidad, tiene consecuencias decisivas en
lo que concierne el proceso de individuación. Para decirlo en breve: si en
otras sociedades el reclamo de igualdad ha sido depositado esencialmente en
las instituciones políticas, en Chile, y con plausibilidad en América Latina,
esta exigencia, aun cuando también presente en el derecho y en las
instituciones, debe empero alcanzarse –es incluso más justo escribir
“ganarse”– desde y gracias a las capacidades interactivas de los individuos.165

Es imperioso tener habilidades relacionales, saber hacer gala de ellas según
los contextos y los individuos. Hay que saber tratar. “Si uno sabe tratar a la
gente, la gente la trata bien”, sentencia María (SP)… momentos antes de
relatarnos en la entrevista varias interacciones en las que se sintió
maltratada. Hay que ser hábil para ir llevando las situaciones o esquivarlas.
Algo que se inscribe en personajes indelebles de la vida social, como este
abogado descrito por Rodrigo (CM): “Un tipo simpático, gordo, pero que
sabía moverse. Hacía muy bien las cosas, era un tipo canchero, se
relacionaba muy bien con la gente. Digamos que tenía un estilo”. Hay que, y
esto es quizás lo central, hacer uso de toda la fuerza personal para poder
confrontarlas y no dejarse arrasar en ellas, como veremos en un momento.

Al calor de esta transformación, las relaciones sociales se complejizan
porque la horizontalidad introduce, aunque no siempre, y sobre todo no
siempre de manera simétrica, nuevas exigencias en el cara a cara. “Para mí”,
dice Rodrigo (CM), abogado, lo importante “es sentirse igual al resto, en su
vida personal, pero finalmente en términos de igualdad, con el quiosquero,
con el gallo que barre, con el conserje y con el presidente de la corte, o sea,
con respeto”. Un anhelo que contrasta con lo que él percibe. “La gente se
vive, se vive como a nivel jerárquico, y se relaciona a partir de eso, de ese rol
jerárquico, entonces eso crea todo tipo de incomunicación, no sé, a mí me
cuesta mucho relacionarme fundamentalmente por eso”. Antes de comparar
la situación con otros países: “En cambio en Argentina, que es un modelo
que conozco porque viví mucho en Argentina, tu veís al taxista conversando
con el ejecutivo del banco y conversan de tú a tú, entonces, no hay esa
tendencia jerárquica”.166

ENTRE LAS PERSONAS ENTREVISTADAS, sobre todo pero no
únicamente las de origen popular, se afirma, así, con fuerza, el anhelo de un



reconocimiento igualitario.167 Si algo llama la atención es la magnitud del
rechazo crítico altamente afectivo y la queja constante respecto al abuso y al
mal trato. Si algo retiene la escucha, es la voluntad, entre los miembros de
los sectores populares, pero también, insistamos, entre personas de capas
medias puestas en situación de subordinación, no solo de establecer
dinámicas interactivas horizontales, sino de dar testimonio de su lucha por
no ser “pasados a llevar”. ¿Por qué esta insistencia? Sin duda porque en el
paisaje de las experiencias sociales, el abuso y la discriminación son
encuentros cotidianos y comunes aunque no necesariamente explícitos, y las
narraciones dan cuenta del peso de los mismos. Pero hay una razón más de
extrema importancia: porque la horizontalidad, que está ahora asociada al
buen trato y al respeto, se ha convertido en uno de los elementos
constituyentes de lo que define la dignidad personal.

Dar testimonio de la dignidad personal y del respeto pasa por presentarse
y representarse en relaciones horizontales. Los entrevistados y entrevistadas
lo hacen ya sea evocando contactos con personas importantes, ya sea
relatando el reconocimiento personalizado que reciben de parte de sus
superiores. Para mostrar su dignidad, Alfredo (SP), por ejemplo, nos cuenta
cómo le dio la mano a Salvador Allende de muy niño o que ha hablado “con
la Gladys Marín, yo tengo fotos con ella”. Otros prefieren subrayar el buen
trato que reciben, como Sofía (CM), que trabajando con una clientela selecta
subraya su satisfacción de ser bien tratada: “el ambiente es espectacular, o
sea que es gente maravillosa, o sea súper respetuosa, súper atenta, si tú te
encuentras con ellos es ‘¡Hola, Sofía!’ Muchos me saludan de beso, o sea es
como súper agradable y eso me mantiene en mi pega”.168 La construcción
narrativa de sí pasa por la exigencia constante de revelar las marcas de la
dignidad propia: un trato horizontal, o sea un buen trato, fundamento del
respeto del otro hacia sí que funciona como sostén propio.169

Sin embargo, como venimos de desarrollar en detalle, no es ésta la
experiencia más frecuente. En el cotidiano de sus vidas, lo que los individuos
perciben es un desequilibrio permanente, una puesta en jaque constante de
su anhelo de horizontalidad. Experiencias que apuntalen la dignidad
personal no resultan evidentes en un contexto vivido más bien como
amenaza y desafío. La desigualdad relacional, el maltrato interactivo, la
jerarquía autoritaria, son evocados de manera constante. Las denuncias
evocadas en los entrevistados fueron innumerables y formuladas por todos



los grupos sociales. Maltratos de superiores, arrogancias de clientes, abuso
de colegas, humillaciones estatutarias.170 Vendedor-estrella de su firma,
según su propio relato, Samuel (SP) descubre, con sorpresa, que en el
momento de reincorporarse a su trabajo tras un cáncer y al cabo de 4 meses
de tratamiento, que “alguien me había reemplazado en mi puesto de forma
indefinida”, algo que él ignoraba y que nadie se dio el tiempo de informarle.
Vale la pena poner atención a que, en su testimonio, es la falta de
consideración más que la injusticia lo que cuestiona. La disonancia entre las
expectativas ideales y la experiencia, es vivida como un malestar no solo
álgido, sino altamente personal y con consecuencias íntimas.

El resguardo de la dignidad, entonces, dado el nivel de conflicto percibido,
pasa por una afirmación de sí de carácter antagónico. Sebastián (SP),
dependiente en un supermercado, cuenta a modo de ejemplo cómo un día un
cliente le pide que corte trozos delgados de carne, lo que él hace, “y (el
cliente) me dice: ‘¡pero ¿cómo? no podís cortar más despacio!’ ‘Disculpe
caballero, yo no lo he tratado mal’. Y me empieza a gritar. Y me dice ‘yo
también tengo una empresa’. Y yo le digo ‘debe ser muy re charcha su
empresa o los clientes son muy malos pa’ tratarme usted así a mí, cómo le
deben tratar a usted po’. Porque yo no lo he tratado mal, no le he dicho ni un
garabato’”. Sin embargo, esta experiencia, más o menos heroica, contrasta
con lo habitual de su trabajo. “Hay otros que llegan con rollos, anillos de oro,
con cosas ahí, y mostrando fajo y de qué, y con las lanas de… de pesado”.

La horizontalidad, para muchos, se gana en un enfrentamiento en el que
el carácter y la fuerza personal se ponen en juego. Es de yo a yo y sin
mediaciones que debe ser defendida. La dignidad en cuanto provista por la
horizontalidad, se gana y se resguarda en un campo de batalla, sobre todo,
como hemos señalado, aunque no únicamente, entre los sectores populares.
En estos sectores, lo que se revela es la experiencia generalizada de tener que
hacerse respetar personalmente en medio de una sociedad que no los
respeta institucionalmente. Y para ello, el “carácter” tiene que convertirse en
una herramienta cotidiana.171 “Si tengo algo que decir, soy bien franca, a
veces caigo mal por eso, pero yo soy así, prefiero decir las cosas de frente, sea
quien sea, aunque sea una persona más alta, igual me enfrento”, sostiene
Paula (SP). La frase vuelve una y otra vez en los testimonios. Sí, claro,
reconoce Roberto (SP), existen jefes altaneros, pero él no ha tenido
problemas, “porque, a ver, en el sentido de que yo voy siempre de frente, los



miro de frente y no les oculto las cosas”, y de todas formas, nos comenta, en
su empresa “no permitimos (que los jefes) nos griten”. Hacer frente
activamente a estas situaciones es también hacerse cargo de las
consecuencias negativas: “Una vez renuncié a un trabajo, igual me pagaban
bien, pero el tipo me dijo un montón de cosas y yo le dije: ‘oye igual yo no
vivo con mi papá por lo mismo, para que no me insulten como tú me
insultas’. Así que le pasé el gorro de cartón de cocinero y le dije ‘oye, anda tú
a cocinar’… y me fui de allí”, cuenta todavía divertido Fernando (SP).172

Por supuesto, y sin poner en cuestión la sinceridad de estos testimonios,
es probable que en ellos los individuos hayan sobrevalorado los momentos
heroicos de afirmación personal. Como se sabe, los discursos ocultos,
aquellos que los subordinados sostienen entre ellos o en ausencia de sus
superiores, no siempre coinciden con los discursos públicos (Scott, 2000). La
brecha puede ser tal que Dominique Vidal (2009) no ha dudado incluso en
designar algunos de estos relatos como réplicas imaginarias: o sea, estas
historias testimoniarían menos de lo que los individuos efectivamente
dijeron que lo que les hubiera gustado poder afirmar. Pero imaginarias o no,
lo que interesa subrayar es el anhelo que ellas revelan y las dificultades que
éste enfrenta, y, particularmente, la manera en que el testimonio de la
dignidad pasa por la defensa del buen trato y la exigencia de la
horizontalidad.

Ahora bien, si se presta atención a los testimonios recogidos y en parte
aquí expuestos, un aspecto que es necesario subrayar es el carácter si no
excepcional, por lo menos no común y, especialmente, solitario, de los
momentos de cuestionamiento abierto de la verticalidad o del abuso. “Yo
entro a un trabajo y el único hueón que habla soy yo”, dice Eduardo (SP),
“porque los compañeros hablan conmigo y dicen ‘ese jefe culiao, ah, y
¿cuándo nos van a pagar?’”, pero no hay nadie, nos dijo, que se atreva a
enfrentarse a los superiores. Nuestro material, en consonancia con lo
encontrado en otras investigaciones, muestra que la horizontalidad es una
demanda colectiva pero que se defiende muchas veces en soledad y
contando principalmente con las propias fuerzas, o, para decirlo en una
imagen, osando poner el cuerpo. En ausencia de los apoyos institucionales y
la precaria politización y construcción colectiva de este anhelo, en el
enfrentamiento a esta prueba los individuos deben hacer gala de las propias
habilidades interactivas, así como de los recursos de carácter singulares con



los que cuentan.
En breve, la revolución de la horizontalidad ha tenido lugar en Chile. Es

una revolución de las expectativas que toca lo más común porque involucra
la transformación misma del lazo social, pero toca también lo más íntimo
porque compromete los signos de la dignidad personal: la horizontalidad es
hoy por hoy un índice privilegiado del respeto. Pero es también un anhelo
puesto en jaque de manera constante por más de un obstáculo. Es una
exigencia definida pero que se expresa privilegiadamente en un malestar
insidioso. Es una demanda generalizada pero que se frasea aún en primera
persona. Una lucha todavía concebida como individual y en soledad.

Las amas de casa y las nanas

Cuando entrevistamos a Gabriela (CM), venía justo, hace unos días, de
despedir a la empleada del hogar. “La despedimos por problemas de…
estábamos chocando mucho en caracteres. Lo que pasa es que yo le
entregué mi casa prácticamente, y le dije, ‘mire usted se va a hacer cargo
de la casa, porque yo estoy llena de actividades’ (…) Entonces, ella se
sintió… pienso yo que la embarré porque le di demasiadas atribuciones. Le
dije ‘usted va a ser como la dueña de casa’, entonces ¿qué pasa?, que al
final cuando yo le estaba dando órdenes, no me tomaba en cuenta”.
Manifiestamente avergonzada por la situación, prosigue su relato. En
verdad, justifica su decisión: “Porque, sabes tú que yo soy, es malo que yo
lo diga, pero como preocupada por los demás. Entonces me da pena
cuando llegaba toda mojada por el Transantiago, que venía de muy lejos…
Entonces al final yo decía ‘ya, no importa que no llegue tan temprano’,
entonces ella llegaba a veces a las diez, y a las diez, tú comprenderás, de
las siete a las diez, yo ya estaba tres horas en el desorden…” Si el relato
apela a una sensibilidad por los abusos de la nana que darían argumento a
su decisión, es evidente que no alcanza para dar cuenta de lo que
acontece. Lo que aparece es, entonces, la conciencia de una
transformación en las nanas: la emergencia de una demanda creciente de
horizontalidad. “Siento que es más difícil porque ellas están como más
informadas de sus derechos, menos dóciles, más seguras. Entonces, antes
si yo hubiese querido ser abusadora, hubiese sido abusadora, claro,
porque ahora no, porque aparte de que ellas te hacen sentir sus derechos,
están como menos dóciles incluso a las órdenes, o sea como que ‘si quiero



lo hago, si no, no lo hago’ (…) si tengo que hacer un paralelo, las de antes
con las de ahora, como que lo hacen con menos entrega, más fría la
relación. Antes yo me podía encariñar con las empleadas y ellas también
se podían haber encariñado conmigo, yo creo que hubiera podido decirse
que era parte de la familia”. Ahora en cambio, continúa, “se da una
relación más fría, ella viene a hacer su pega y le da lo mismo que si son las
cinco de la tarde porque es hora de irse y antes no”.
Como respecto al argumento del abuso de la nana, el que resulta
insatisfactorio frente a la nueva constelación, sus estrategias muestran
también sus límites ante los cambios. A sus ojos, una actitud
comprensiva, y paternalista sería una respuesta –una buena respuesta– a
estos anhelos crecientes de horizontalidad. “Yo soy como bien dulce pa’
decir las cosas. Yo a la señora Isabel, le decía Isabelita, ‘Isabelita, me haría
esto’ y así. Yo era tan dulce pa’ decir las cosas que me molestó, me molestó
que las últimas veces me salía con… Por ejemplo, tenía todos los días,
tenía el pololo de mi hija que estudiaba bien temprano, llegaba como a las
ocho. Entonces, le dije un día ‘Isabelita, ¿por qué no empieza por el
baño?’, le dije yo, ‘porque, ¿sabe?, este niñito llega y me da mucha lata que
el baño esté sin hacer, ya’. Pero al tercer día como que ya veía que no me
hacía caso: ‘Isabelita, ¿sabe qué?, le dije el otro día que hiciera el baño,
¿por qué no lo está haciendo?’ ‘Ay, es que yo no sé cómo entenderla a
usted, porque también quiere que yo haga la vereda y también…’. ‘Pero es
que Isabelita, le dije, por esta vez, por estas veces mientras él venga’. La
sorpresa, y el desencanto, emergen del hecho de que la retórica de los
afectos ya no tenga ningún efecto.
La experiencia de esta mujer no es única. En verdad, relatos similares nos
fueron contados varias veces. La razón es simple: más que en muchas
otras relaciones laborales o sociales, la horizontalidad interactiva
desestabiliza y vuelve incómodo el vínculo con las nanas, porque forman
parte de la esfera íntima sin serlo, o mejor dicho, porque, justamente, y a
causa de la horizontalidad creciente, su presencia ya no puede ser
ignorada a diferencia de lo que fue de rigor en sociedades tradicionales
(Elias, 1982). Pero la desestabilización también se explica porque el anhelo
democratizador se apoya y prolonga en una actitud más profesional y
mercantil. El par frialdad-cariño es en donde se condensa el corazón del
cambio. El afecto y la cercanía dejan de ser sustentos legitimadores



eficientes para una relación vertical, que en su indeterminación ha estado
siempre abierta a deslices hacia el abuso y la ofensa; un aspecto que ha
sido curiosamente poco subrayado en las ciencias sociales
latinoamericanas, en donde muchas veces ha primado, en este punto, una
visión un tanto edulcorada de las relaciones laborales intrafamiliares.173

Ahora bien, a la sorpresa de las amas de casa se le contrapone la toma de
conciencia crítica de las nanas. “Yo creo que el trabajo más fome que hay
en la vida es ser empleada (doméstica). Porque de repente a una la culpan
de algo que no ha hecho; de repente dicen que lo dejé aquí y la cosa no la
han dejado ahí… De repente a usted la humillan por decirle alguna cosa,
por cualquier cosa, y uno tiene que aguantar po’. ¡Qué sé yo!… de repente
uno anda con la cara llena de risa pero por dentro tiene otra cosa, porque
a lo mejor la han herido po’” (Ingrid, SP).174 Estudiando las relaciones entre
amas de casa y empleadas domésticas en Río de Janeiro, Dominique Vidal
(2007) ha señalado, a través de un lenguaje distinto al nuestro, un aspecto
similar.175 Al dar cuenta de la presencia habitual de la verticalidad en esta
relación social, y ello a pesar de los progresos efectuados por el derecho
laboral en el Brasil, el autor constata la presencia entre las empleadas
domésticas de un discurso, a veces incluso solamente de un imaginario
que, desde una posición de mayor horizontalidad, cuestiona el mal trato
recibido. En todas estas situaciones el término respeto resume (y en parte
traiciona) un abanico amplio de reivindicaciones que se enuncian como
afrentas intolerables a la dignidad personal. Una actitud que, sin
embargo, y cualquiera que sea la fuerza del anhelo horizontal, no puede
desconocer la fragilidad de la propia situación y, por lo tanto, desdeñar o
abandonar enteramente los beneficios de un lazo social vertical o
paternalista: comenzando por una familiaridad, más que una
complicidad, con las patronas, y terminando por el sentimiento de tener
alguien en quien se puede contar en caso de dificultad.176 Es esta situación
la que exige, de una parte y de otra, un saber-hacer particular, una manera
específica de dar órdenes o de pedir asistencia, de establecer a la vez
distancias y cercanías, de amabilidad y de firmeza, de conjugar el
paternalismo comprensivo con la proximidad jerárquica.
En pocos otros ámbitos la transición entre la verticalidad y la
horizontalidad es tan acuciante. Digámoslo sin ambages: a través de las
órdenes cotidianas que se dictan a las nanas, y la manera en que éstas las



acatan, se juega uno de los frentes más importantes de la democratización
del país.

* * *

LA DOBLE DEMOCRATIZACIÓN se produjo curiosamente en medio de
una sociedad en la que, tras el golpe de Estado de 1973, se operó una
restauración conservadora que tomó por momentos la forma de una
contrarrevolución popular. Sin embargo, la represión no logró eliminar del
todo la fuerza del proceso de democratización que se producía, desde los
años 60, por razones culturales y sociales, en Chile. Aún más, esta
experiencia política no solo no logró “detener” la primera democratización
del lazo social, sino que, en mucho, y por razones profundamente
involuntarias, alimentó la segunda democratización del lazo social. En
efecto, incluso de manera contradictoria, el discurso neoliberal del régimen
militar y la entronización del mercado como vector central de la vida social,
incentivaron una demanda de igualdad de un nuevo tipo: la horizontalidad.

El punto merecería un estudio en profundidad, pero la dinámica entre la
doble democratización del lazo social y la transformación del sistema
político conoció formas muy disímiles en América Latina. En algunos países,
quedémonos en los países fronterizos, como en Bolivia, el primer tipo de
democratización primó y ésta se dio con una profunda transformación del
sistema político –piénsese en la revolución nacional de 1952– y, desde
entonces, a la par con importantes movimientos sociales incluso en las
últimas décadas (Calderón y Szmukler, 2000; Mayorga y Córdova, 2008). En
Argentina, este doble proceso es inseparable de las transformaciones que la
tradición nacional-popular produjo y sigue produciendo a nivel del lazo
social y ello en medio de una profunda descomposición del sistema político
(Martuccelli y Svampa, 1997; Svampa, 2005). En el Perú, por último, este
doble proceso de democratización toma muchas veces la forma de un
desborde popular, cultural y urbano, que se expresa más a nivel de la vida
social cotidiana que a través de las instituciones (Nugent, 1992; Arellano,
2010). En Chile esta doble democratización, si bien coincide con la
alternancia entre la dictadura y el retorno a la democracia, finalmente ha
gozado de autonomía tanto respecto de una como de otra.

La prueba que hemos abordado en este capítulo se inscribe, sin duda, en



una larga tradición. Por un lado, la fuerza del imaginario de la democracia en
América Latina, y por el otro, la persistencia de formas de dominación y de
autoridad verticales “naturales” e “intangibles”. Pero en el marco de esta
descendencia, las nuevas exigencias de horizontalidad transforman esta
ecuación: el desafío es hoy lograr, dentro de relaciones sociales que se
igualitarizan, una nueva modalidad de intercambio más horizontal entre
ciudadanos.

El proceso en curso solo puede leerse desde la plena conciencia de la
superación de lo que fue el escollo principal de la primera democratización,
la de la igualdad. En ella, la inquietud se materializó en la necesidad de
otorgarles derechos políticos a los ciudadanos y a la vez de encauzar
meticulosamente el ejercicio real de estos derechos. La historia política del
siglo XX, y la larga y masiva lista de trabas impuestas al ejercicio político de
la ciudadanía (represión y golpes de Estado por un lado, movimientos
populistas por el otro) están allí para atestiguarlo. Sin embargo, en la
actualidad, en lo que concierne a la dimensión específicamente institucional
de esta ecuación, el sistema político chileno ha logrado yugular muchos de
estos riesgos. Si el temor no ha desaparecido del todo entre las élites, es
indudable, empero, que el país ha ingresado, sin menoscabo de lo que el
futuro deparará, en una nueva era de consolidación de la gobernabilidad.177

No obstante, incluso si por vías singulares, la igualdad se impuso “desde
arriba”, o sea, a través de un nuevo vínculo entre el poder y los de abajo. La
dignidad, en la primera gran acepción que este término tuvo en la historia
política del país, se obtuvo por los derechos sociales y por una forma de
inclusión simbólica que encontró en lo político su corazón institucional
(merced a un sistema particular de cooptación de los miembros más activos
de los sectores populares a la gestión política).

La historia de la igualdad, de esta primera democratización, no ha llegado
a su término. En Chile, no más que en cualquier otra sociedad, pero inscrita
masivamente en un horizonte social compartido, la inquietud
democratizadora se asocia y se lee desde un nuevo avatar. Es esta vicisitud lo
que define el tenor estructural de la prueba que hemos estudiado en este
capítulo: aquella que se enfrenta a las distancias étnicas y fenotípicas
(envueltas en consideraciones culturales de menosprecio), a las
desigualdades sociales y a lo que éstas implican en los diferenciales de
práctica de las instituciones, de la autoridad y del abuso. Si esta prueba –la



del anhelo de horizontalidad– se inscribe en la estela de la primera –la de la
igualdad–, su naturaleza no es por ello menos distinta. La sociedad chilena
vive un nuevo momento democrático. Detrás de la reinstauración del juego
político, de la reorganización del sistema de partidos, de la disolución de
enclaves autoritarios, e incluso de la alternancia electoral entre mayorías, es
preciso advertir el gran cambio operado. La democratización se prolonga, y
sobre todo se profundiza, desde y a través de las prácticas de los individuos,
en medio de una sociedad que ha dejado de pensarse, en su imaginario
político, como siendo exclusivamente compuesta por actores colectivos
(comunidades, haciendas, sindicatos, movimientos sociales, pueblo,
clases…). Tocqueville decía, en una fórmula ambigua, que son las
“costumbres” y no las “instituciones” las que forjan la democracia. Al calor
de la experiencia chilena actual, habría que precisar que su profundización
se opera sobre todo en y desde las relaciones sociales.

La horizontalidad que trabaja a la sociedad chilena se expresa a nivel de la
eclosión de una nueva sensibilidad, una en la cual “los de abajo” exigen un
trato diferente; una en la cual “los de arriba” se ven impelidos a reconocer
una alteridad humana que escapa a sus designios. La última frase puede
parecer excesiva. Y tal vez lo sea en parte. Sí, es verdad, el reconocimiento de
la igualdad del otro, a pesar de todos los límites existentes, se impuso
progresivamente en el país en el correr del siglo XX.178 Sin embargo, en la
primera democratización del lazo social, aquella que se organizó alrededor
de la igualdad, subsistieron demasiados enclaves verticales. La segunda
democratización, la de la horizontalidad, viene justamente a cuestionar estas
realidades, y, aún más, a exigir una modificación generalizada del trato
estatutario entre todos los individuos.

Este anhelo democratizador horizontal no desborda el marco político
instituido. Por el contrario, se limita a exigir su realización efectiva. Si la
primera democratización encontró en el populismo y en las movilizaciones
populares, en sus excesos y en su fuerza, uno de sus principales agentes, la
segunda se materializa desde las interacciones sociales entre individuos. Si
en la primera, la dignidad se declinó en términos sociales, en la segunda la
dignidad se declina en términos de una exigencia ciudadana de nuevo cuño,
una en la cual es alrededor del respeto debido y recíproco que se juzga la
calidad de la democracia.

Sí, es cierto, para todos aquellos para quienes la democracia solo se



concibe desde las luchas sociales colectivas y de los derechos adquiridos,
esta democratización es una forma pervertida de privatización de los
actores. Y en la misma dirección, para todos aquellos para quienes la
democracia exige la participación política activa y deliberativa de los
ciudadanos, esta exigencia de dignidad aparecerá como modesta y sin
porvenir. Caminos distintos para un error en común.179 Ni perversión ni falta
de ambición política. La democratización en curso impone, en todos los
ámbitos sociales, y en todas las relaciones, una exigencia incuestionable de
horizontalidad interactiva. “Los de arriba” tienen que aprender a ejercer la
autoridad de otra manera. Las instituciones tienen que tratar
deferentemente a los ciudadanos. Los individuos tienen que inventar nuevas
modalidades de relación entre sí.



PARTE 2
Posiciones y temporalidades



Inconsistencias posicionales

LA CARTOGRAFÍA DE LOS DESAFÍOS DE LA individuación, en el caso
chileno, debe proseguir con el reconocimiento de hasta qué punto y bajo qué
modalidades la posición social es una prueba en el sentido más preciso del
término.180 Para desarrollar esta tesis, procederemos en cuatro tiempos. En
un primer momento, presentaremos rápidamente el movimiento analítico
que invita a eslabonar la complejidad creciente de las situaciones sociales,
con el estudio de las inquietudes posicionales. En un segundo apartado, y
una vez subrayado el carácter común de lo que llamaremos la inconsistencia
posicional en los diferentes estratos sociales, distinguiremos esta noción de
otras próximas. En la tercera sección, presentaremos las distintas amenazas
que dan cuenta de su transversalidad en los diferentes sectores estudiados.
Por último, en la cuarta sección, subrayaremos algunas de las significaciones
societales que entraña el hecho de que, en términos de posición social, todos
y cada uno de los individuos deban enfrentar un desafío de este tipo. Esto no
elimina, por supuesto, las ansiedades estatutarias, los problemas de
distinción, la frontera entre la gente “como uno” y los otros, o las
posibilidades y los límites de la movilidad social. Pero inscribe todas estas
problemáticas dentro de un problema previo y, a nuestro juicio, más
importante, a saber, el sentimiento permanente, visible en todas las
categorías sociales, aun cuando por razones distintas, de una inconsistencia
posicional generalizada. Es alrededor también de esta prueba que se
organiza el trabajo de individuación.181

De la estratificación social hacia una experiencia posicional transversal

Si los intentos por dar con una visión esquemática y más o menos piramidal
de los grandes posicionamientos de clase no han desaparecido en América
Latina, lo que se impone progresivamente es una visión más compleja de los
emplazamientos sociales. Incluso en los estudios que intentan delimitar las



grandes posiciones de clase en el continente a partir de la primacía de
relaciones de tipo capitalista, aparece la necesidad de hacer intervenir una
diversidad de otros factores estructurales (Portes y Hoffman, 2007). A la
tradicional coexistencia de distintos modos de producción (moderno,
pequeña empresa, etc.), se añade la multiplicación de los recursos que dan
acceso al poder, al prestigio o a la riqueza, lo que incluye tanto diferentes
modos de remuneración como distintas formas de contrato de trabajo (y los
diferenciales de cobertura social y protección que éstos implican). El
resultado es la toma de conciencia que para dar cuenta con mayor precisión
de la estratificación social en América Latina es indispensable movilizar una
heterogeneidad de factores. Lo anterior conduce progresivamente, como ello
fue el caso en otras latitudes, a una tensión entre los estudios que definen las
dinámicas de clase y los trabajos con vocación más descriptiva (Dubet y
Martuccelli, 2000). Es precisamente en este sentido, que la oposición es
importante entre las seis grandes clases sociales descritas por Portes y
Hoffman (2007), y las 45 categorías sociales distinguidas por León y
Martínez (2007) en su propuesta de clasificación de los actores sociales en
Chile.

Nos encontramos, así, ante un movimiento general de complejización de
la heterogeneidad efectiva de las situaciones sociales. Un movimiento que
por el momento se ha desarrollado en América Latina otorgándole una
atención renovada a otras formas de capital (o assets –activos sociales). A la
tríada empleo, ingresos, educación, se le añade una pluralidad de otros
factores –el capital social, la naturaleza de las redes sociales, las formas de
pertenencia, los diferenciales de estereotipo social, la capacidad de acceso y
control de los códigos culturales dominantes, la importancia de los lugares
de residencia (los barrios), el hecho de ser o no propietario de su vivienda–
como los efectos que la vida personal y familiar (separaciones, decesos…)
tienen sobre las trayectorias sociales.182 Se suma, además, el rol mayúsculo
que ha tenido el consumo en la región, no solo en el proceso de
desdibujamiento relativo de las fronteras entre los grupos sociales, sino
también en la aparición de nuevas formas de inclusión simbólica entre los
sectores populares (García Canclini, 1995; Aguilar, 2009), cuya magnitud se
puede medir por el hecho de que en Chile ha terminado por imponerse en la
opinión pública un modelo de estratificación social generada desde los
estudios de mercado, clasificándose a los chilenos en las categorías ABC1



(10% - élite y clase media alta), C2 (20% - clase media media), C3 (25% - clase
media baja), D (35% - pobreza) y E (10% - extrema pobreza) (Rasse, Salcedo y
Pardo, 2009). La toma en consideración del consumo llevó, si no a redefinir
necesariamente las fronteras de la ciudadanía, por lo menos a escrutar con
nuevos ojos los sentimientos de inclusión social propios de los sectores
populares en la región. En todo caso, la conclusión se impone: “Chile es hoy
más una sociedad de clase media que hace medio siglo”.183 Un proceso que
no es ajeno al tránsito del personaje del siútico al del flaite, la barrera que
ayer aún contenía a los “advenedizos”, se transforma en una membrana
porosa frente a los nuevos parvenus (Villegas, 2009).

Si la idea de una pirámide posicional sigue estando presente en los
estudios sobre la estratificación social, lo que se consolida progresivamente
es la toma de conciencia de la existencia de una gran diversidad de
posiciones intermedias. O mejor dicho, la multiplicación de los factores de
posicionamiento social estudiados hace cada vez más difícil saber quién está
verdadera y sobre todo definitivamente “arriba” o “abajo”. A la tradicional
división estamental entre grupos –presente sin embargo a nivel del
imaginario de los individuos (Araujo, 2009a), y evidente en términos de
ingreso–, es preciso añadirle la visión de un continuo de posiciones sociales
sin cambio brusco entre ellas (AIM, 2000). Una realidad que en parte está
reflejada por el hecho de que entre el 60 y el 80% de los chilenos se
considera perteneciendo a las “clases medias”, lo que le da a este grupo
social una predominancia efectiva a la hora de definir el perfil de la sociedad
chilena actual (Torche y Wormald, 2007; León y Martínez, 2007).

Sin embargo, si la generalización en Chile de este sentimiento de
pertenencia a las clases medias es importante, ello no debe hacernos olvidar
lo esencial, a saber, la fuerte dispersión y heterogeneidad de experiencias
sociales observables en el seno de un mismo grupo social, ya sea del mundo
popular o de las denominadas capas medias (Barozet y Espinoza, 2009), lo
que invita a reconocer la singularización creciente de las experiencias dentro
de los distintos estratos sociales (Espinoza, 2002).

No obstante la importancia de este tipo de abordajes que ponen el acento
en la singularización de las posiciones sociales, nuestra investigación revela
la existencia de un fenómeno transversal a la gran mayoría de ellas. En
efecto, excepto para una élite durable y globalmente protegida (en un país
caracterizado por una fuerte concentración de diversas formas de poder)



(Molina, 2005), la mayor parte de los individuos siente que su posición es
extremadamente permeable al cambio y sujeta al deterioro social. Es la
conciencia generalizada de esta situación lo que define una de las grandes
características posicionales de los chilenos hoy en día: el sentimiento de que
todas las posiciones pueden sufrir procesos activos de desestabilización.
¿Qué es la inconsistencia posicional?

En el corazón de esta experiencia de inconsistencia posicional se encuentra
el sentimiento de que todo puede, todo el tiempo, cambiar. Se trata, pues, de
una preocupación permanente. Una actitud cotidiana de inquietud que
refleja una sociedad atravesada por sentimientos plurales de inestabilidad.
La inconsistencia posicional es una inquietud multiforme, plural en sus
fuentes, por lo general constante, que da lugar a una atmósfera de
preocupación posicional común a un gran número de individuos situados en
distintos estratos sociales. Para delimitar esta experiencia vale la pena
diferenciarla de otras nociones en apariencia próximas: infraclase o
marginalidad; vulnerabilidad o exclusión; temor estatutario o inconsistencia
de estatus; movilidad social.

[1.] La inconsistencia posicional, a pesar del rol mayor que ciertos
testimonios otorgan al aspecto urbano o económico, se encuentra en las
antípodas de los trabajos sobre la infraclase o la subclase (the underclass). En
efecto, la inconsistencia en cuestión no se asocia exclusivamente con una
transformación económica (el paso de una economía urbana e industrial a
una economía periurbana dominada por los servicios) ni con una expresión
esencialmente urbana (Wilson, 1987 y 1996).184 Si nos basamos en la
experiencia de la periferia urbana del Gran Santiago, en ella no se han
engendrado fuertes identidades urbanas, y la inconsistencia posicional que
aqueja a sus miembros no puede reducirse solamente a un proceso
económico que habría polarizado, sobre nuevas bases, la estructura social.
Por el contrario, es como ciudadanos, por lo general insertos en el mercado
de trabajo y compartiendo el mainstream de valores de la sociedad chilena,
que estos habitantes expresan su malestar, su frustración y su inconsistencia
posicional. El problema no es que no “son” como los otros, el problema es
que percibiéndose colectivamente como los otros sienten que sus posiciones
son particularmente inestables. La mayoría de los habitantes entrevistados
en estos barrios, cualquiera que haya sido su situación económica, eran



trabajadores formales (o tenían miembros de su familia en este sector). Se
encuentran definidos, entonces, menos por la exterioridad o la informalidad
económica (globalmente más baja en Chile que en otros países
latinoamericanos), que por su escasa calificación y bajos ingresos. El
problema no es que están “afuera” (out). El problema es que estando
“dentro” (in) se sienten frágiles.

Es en este mismo sentido que la noción de inconsistencia posicional se
distingue de la marginalidad. En ella, como se sabe, se subrayó una
dimensión estructural particular, los límites del sistema capitalista en la
región para absorber, a diferencia de los países centrales, el excedente de
mano de obra proveniente del campo (Nun, 1969; Quijano, 1971). La
inconsistencia posicional –es su gran característica, repitámoslo– no
concierne únicamente a un número reducido de actores (que habrían sido
“olvidados” o “abandonados” por el progreso), sino a un grupo
numéricamente muy importante de actores que perciben su posición a
través de un sentimiento sui generis de inconsistencia.

[2.] La inconsistencia posicional designa un proceso social amplio y
transversal a muchos estratos sociales, aun cuando, como discutiremos más
adelante, las fuentes y su peso sean diversos. A diferencia de ciertos estudios
de estratificación social, en donde la vulnerabilidad, por lo general
exclusivamente definida en relación con la pobreza, ha sido restringida al
sector popular o incluso a un proletariado informal (Contreras, 2005; Torche
y Wormald, 2007), la inconsistencia define una experiencia social propia de
muchos otros estratos sociales. Ciertamente algunos estudios han mostrado
cómo dentro del mundo popular (el a veces denominado “sector D”) existe,
por un lado, una vulnerabilidad eventual (de carácter accidental o ligada a
una coyuntura económica particular) y, por el otro, una vulnerabilidad
crónica (propia de actores que no poseen capacidades laborales que les
permitan salir en forma permanente de la pobreza). Pero, a pesar de esta
distinción, lo importante es, como los estudios de la CASEN lo muestran
fehacientemente, que la vulnerabilidad designa por lo general una
experiencia bien acotada socialmente (Ramos, 2004).185 Por supuesto, las
razones de este uso restringido de la noción son legítimas. Pero en vista del
material cualitativo que hemos producido, nos parece indispensable recurrir
a una noción más amplia para designar el sentimiento de inquietud
posicional expresado por la gran mayoría de los individuos.



Una distinción similar se impone a propósito de la noción de exclusión.
Aquí, y a pesar de la fuerte polisemia del término, es posible afirmar que lo
que se subraya es un proceso de fragilización que concierne
progresivamente a grupos sociales perfectamente adaptados a la sociedad
moderna y que son, sin embargo, víctimas de la coyuntura económica y
sobre todo de la crisis del empleo. En este sentido, la exclusión es una noción
que, sin negar la existencia de un “cuarto mundo” o de una “pobreza”
extrema, centra su mirada en dirección a grupos sociales más integrados.
Pero en esta extensión analítica, y a pesar de la voluntad de dar con una
definición dinámica y multidimensional de la exclusión, en el fondo el
análisis privilegia la tesis de la existencia de una crisis del lazo social y asocia
ésta, tarde o temprano, esencialmente con la transformación de las formas
de integración aseguradas por el empleo. Una experiencia que está muy lejos
de hacer justicia a las características propias del mercado de trabajo en Chile.

[3.] Pero la inconsistencia posicional (aun cuando a veces integre este
proceso) no se reduce tampoco a un mero temor estatutario o a la
inconsistencia de estatus. En el primer caso, la ansiedad se produce en medio
de posiciones sociales que son percibidas como sólidas, y es la solidez de los
lugares y la dificultad para acceder a ellos y ocuparlos lo que da origen al
temor estatutario, a la necesidad de fabricarse una personalidad orientada a
la defensa activa y permanente del estatus, como ello ha sido
magníficamente establecido a propósito del cortesano o del hombre de la
organización (Castel, 1995; Paugam, 1996). Por el contrario, en el caso de la
inconsistencia posicional, es el propio emplazamiento social el que es
percibido como poroso y susceptible de deterioro. Por supuesto, el acceso a
los estatus es un tema mayor, pero cuando las posiciones sociales son
estructuralmente inconsistentes, los individuos deben, en todas las capas
sociales, tratar de apuntalar –dar una mayor consistencia– a su propio
emplazamiento social.

En el segundo caso, la noción comparte con la inconsistencia de estatus la
característica de señalar una pérdida de legibilidad de éstos, el hecho de que
aparezcan contradicciones entre los diversos registros, económicos o
simbólicos, de una posición; que los posicionamientos híbridos se
incrementen y que los actores puedan conocer de manera simultánea y
contradictoria movilidades “ascendentes” o “descendentes” en diversos
ámbitos sociales, y ello, incluso, en la mayor parte de los estratos sociales.



Sin embargo, incluso compartiendo este aspecto, en el caso de la
inconsistencia posicional más que las contradicciones, lo que se subraya es
la porosidad de los lugares ocupados por los actores y el desasosiego
concomitante.

La situación de las clases medias en Chile nos permitirá precisar estas
distinciones. Como se sabe, las “clases medias” han conocido profundas
variaciones históricas. De una capa social que en el siglo XIX comprendía
esencialmente artesanos, pasó a ser un grupo definido, en el siglo XX, por el
funcionario público y, en los últimos años, por su expansión dentro del
sector privado. Pero detrás de esta evolución, este grupo social se caracteriza
por un tránsito, insuficientemente teorizado, en lo que a su ansiedad se
refiere. Durante mucho tiempo, la ansiedad específica de este grupo social,
por definición situado en una situación intermedia, fue más teorizada en
términos estatutarios que posicionales. Ser de clase media era, antes que
cualquier otra cosa, poseer y defender un estatus social. En las últimas
décadas, una verdadera transición ha ocurrido. Sin que haya del todo
desaparecido el temor a “caer”, el miedo que expresan estos grupos sociales
ya no es el mismo. En el primer caso, la ansiedad se origina en la voluntad de
defender los “privilegios” o “derechos”, incluso la accesibilidad a un estatus
(Lomnitz y Melnick, 1991). En el segundo caso, se trata de multiplicar
recursos o soportes (económicos, políticos o relacionales) con el fin de
apuntalar y solidificar una posición social que se percibe como
inconsistente, a través de un conjunto de estrategias relacionales (Barozet,
2002). En el primer caso, es la famosa “decencia” de las clases medias
latinoamericanas, y las fronteras simbólicas que pueden construirse
alrededor de ella, lo que traza la frontera estatutaria; en el segundo, se trata
no solo de mantenerse en una posición sino de mantener la posición misma:
en verdad, mantenerse en una posición que, al ser inestable, es imperioso
apuntalar a través de estrategias individuales y colectivas.

[4.] Por último, el sentimiento generalizado de inconsistencia de las
posiciones sociales no puede reducirse únicamente a un efecto directo de la
movilidad social ascendente o descendente, o al movimiento de entrada y
salida de la pobreza. Esta distinción analítica es tanto más importante
cuanto la sociedad chilena se caracteriza, en las últimas décadas, por altas
tasas de movilidad social en un contexto de fuerte segmentación urbana y
desigualdad acentuada en el ingreso (Torche, 2005; Contreras et al., 2001).



Imposible no acentuar este aspecto. La tasa de movilidad, medida en función
de la distribución del ingreso, es muy fuerte en el corto plazo: entre 1996 y
2006 solo un 18,9% de chilenos estudiados se mantuvo en su nivel de
ingreso original diez años después (Arzola y Castro, 2009). Y esta movilidad,
aún cuando en proporciones distintas, es visible tanto en el decil más pobre
(en el lapso de diez años, solo un 28,1% se mantuvo en esta misma posición,
lo que testimonia un importante “ascenso” social) como en el decil más rico
(en donde solamente un 45,4% se mantuvo en el mismo nivel de ingreso una
década después). Esto es, incluso si la movilidad es mayor entre los sectores
más pobres con respecto a los más ricos, en todos ellos es visible una muy
importante tasa de movilidad.

Sin lugar a dudas, esta realidad participa del sentimiento de
inconsistencia posicional expresado por los entrevistados. Pero aquí,
también, el fenómeno aparece como más amplio, no solamente, como lo
veremos, a causa de la pluralidad de fuentes evocadas, sino también porque
los miembros de sectores medios altos que hemos entrevistado
manifestaron una fuerte inquietud posicional a pesar del hecho de que la
movilidad intergeneracional en Chile (las probabilidades de transitar de los
quintiles más bajos a los más altos y viceversa) sea baja (Núñez y Miranda,
2009). Esto es, si la movilidad entre grupos es alta, el extremo superior de la
sociedad chilena aparece como particularmente poco abierto a la circulación
de las élites debido a diferentes mecanismos de “cierre” (Contardo, 2009). Y,
sin embargo, y a pesar de que en Chile existen en lo alto de la “pirámide”
social barreras que aparecen como infranqueables, esto no elimina la
presencia de una inquietud frente a la inconsistencia posicional entre los
miembros de este sector. Como será discutido, este sentimiento de
inconsistencia posicional entre los grupos socialmente más privilegiados se
explica más por transformaciones asociadas a factores políticos (y en parte
culturales).

LA PRUEBA DE LA INCONSISTENCIA POSICIONAL describe, entonces,
una nueva manera de comprender la estratificación. Excepto para una
minoría durable y globalmente protegida (la élite), la mayor parte de los
individuos siente que su posición no es impermeable ni al cambio ni al
deterioro social. Es la conciencia generalizada de esta situación la que define
la gran característica de la prueba posicional de los chilenos hoy en día.



Cierto, frente a esto, los actores intentan poner en práctica estrategias
(grupales, familiares o individuales) con el fin de ponerse al abrigo del
deterioro de sus posiciones sociales. En este sentido, las posiciones sociales
definen menos lugares establecidos que zonas en movimiento que los
individuos deben constantemente esforzarse por apuntalar. O sea, la
posición no se “tiene”, pues nunca termina de consolidarse. Ello,
obviamente, no abole las importantes diferencias que existen entre los
actores, dado que no todos tienen las mismas competencias cognitivas –son
susceptibles o no de anticipar ciertos riesgos–, no todos poseen la misma
diversidad de recursos prácticos, y no todos detentan el mismo nivel de
control sobre los factores de riesgo posicional.

El sentimiento de que todas las posiciones pueden sufrir procesos activos
de desestabilización es tan importante hoy en día en la sociedad chilena, que
invita a proponer una descripción posicional sui generis a la hora de
describir los lugares desde los cuales los individuos enfrentan el proceso de
individuación: una en la cual la atención se detenga menos en las posiciones
estructurales o los refugios sociales que los actores logran fabricarse, y
mucho más en dar cuenta de la diversidad estructural de las fuentes de
inconsistencia fuertemente activas en la sociedad. Es esta realidad la que nos
parece debe colocarse, en lo que a la estratificación se refiere, en el vértice de
la comprensión de la sociedad chilena.

Insistamos para evitar todo malentendido. Como toda sociedad, en Chile
es visible una división estratificada de las posiciones sociales que pueden ser
–son– analizadas de distintas maneras. Una lógica que conduce a diferenciar
grupos heterogéneos y más o menos estancos entre sí. La realidad de esta
constatación no puede ser puesta en cuestión, y la interpretación que
proponemos de nuestro material se apoya en más de un punto sobre ella
(puesto que muchos de nuestros análisis distinguen sistemáticamente los
sectores medios altos de los sectores populares). Sin embargo, lo anterior no
debe llevar a desconocer la presencia, en todas las categorías sociales, de un
sentimiento común de inconsistencia posicional. Éste es, por cierto, más o
menos agudo según los grupos sociales y etarios: los temores ante el futuro
son, por ejemplo, particularmente activos entre los individuos entre 30 y 45
años de edad, y globalmente más pronunciados entre los sectores populares
que entre las capas medias y altas (Barros, 2007). Aún más importante, esta
inquietud se origina a partir de factores estructurales distintos. Y sin



embargo, y a pesar de lo anterior, no por ello esta prueba describe menos un
sentimiento posicional compartido. Es frente a esta experiencia
omnipresente que se ponen en práctica (o buscan ponerse en práctica) un
conjunto de estrategias, individuales y colectivas, que buscan apuntalar o
reforzar la posición que se ocupa.

En todos los casos, la profundidad del impacto que sobre la estructura
posicional producen las diferentes formas de riesgo, engendra una
individuación que no puede disociarse de las estrategias plurales que los
actores ponen en práctica para enfrentar la inconsistencia permanente de
las posiciones sociales. La consistencia, leída en clave económica, se
convierte en un objetivo a veces central de muchos individuos: “A mí me
gustaría sentirme segura económicamente, sentirme segura” Daniela (SP). En
otros esto genera un temor permanente, como Jorge (SP), que habla de “estos
fantasmas que pueden surgir por la falta de recursos económicos
fundamentalmente que es como una ansiedad, como un miedo…”. Sin
olvidar, por supuesto, aquellos que, al menos temporariamente, gozan de un
estado de tranquilidad: “Yo busqué cierto grado de estabilidad, ya encontré
un cierto grado de estabilidad y quiero saborearlo un poco” Daniel (CM).

La inconsistencia posicional describe pues un degradé de situaciones no
siempre transparente.186 Si la gran mayoría enfrenta esta prueba, no todos
los actores la experimentan con la misma intensidad y, sobre todo, no todos
enfrentan los mismos factores de desestabilización. Al binomio tradicional
de la economía y los lazos sociales, es imperioso añadirle, con el fin de
restituir la complejidad de esta experiencia, otros factores de índole política,
cultural y urbana. En breve, la inconsistencia posicional es un sentimiento
profundamente compartido en la sociedad chilena de hoy que, aun cuando
es visible a nivel de la estratificación social, excede a esta sola y única
realidad. Sin embargo, detrás de esta común inquietud se diseñan
experiencias disímiles. En ellas, como lo veremos a continuación en detalle,
el principio de diferenciación se organiza alrededor de las fuentes
estructurales de desestabilización.
La generalización diferenciada de la inconsistencia posicional

La inconsistencia posicional designa una experiencia particular, extraña
mezcla a la vez de un estado y de un proceso. Un estado: el sentimiento de
inconsistencia es constante entre los actores y ello a pesar de la bonanza de



la que pueden hacer gala bajo muchos aspectos. Un proceso: la
inconsistencia, incluso cuando toma formas abruptas, es siempre el
resultado de una serie de fases que debilitan o deterioran progresivamente
una posición siempre frágil de por sí. Para comprender esta doble realidad y
su generalización diferenciada en la sociedad chilena actual, es útil
distinguir entre diversos factores.187

Desestabilizaciones socioeconómicas

En términos estructurales, la economía chilena conoció desde los años 80
un importante proceso de disminución de los sectores agrícolas, de
transformación en el trabajo manual (acompañada por un importante
descenso de los obreros y una fuerte transformación interna de este grupo) y
de tercerización del empleo, que se acompañó por el incremento del sector
privado y el descenso del empleo público. Una transformación que ha
supuesto, en términos generales, que el empleo haya perdido capacidades de
protección, acentuándose una tendencia hacia la precarización estatutaria
en la estructura ocupacional, aun cuando el fenómeno sea en Chile más
complejo y menos unidireccional de lo que muchas veces se afirma. Se trata
de un proceso de transformación, a la vez de “mejora” y de “deterioro”, que
no es probablemente ajeno a la aparición de formas espurias de movilidad
social, como es el caso cuando individuos que se convierten en empresarios
expresan una nostalgia por la antigua condición obrera, o cuando
comerciantes lamentan su situación en el agro (Kessler y Espinoza, 2007:
285). Es posible formular la hipótesis de que lo que está detrás de estas
opiniones, es una forma difusa de conciencia de un incremento, a pesar de la
movilidad “objetiva” experimentada, del sentimiento de inconsistencia
posicional.

Por supuesto, como nuestras entrevistas permiten analizarlo, este
sentimiento, por común que aparezca entre los individuos pertenecientes a
distintos grupos sociales, refleja condiciones claramente distintas según que
se trabaje en el sector formal o informal de la economía,188 según que se
disponga de uno o varios salarios o del tipo de contrato.189 Pero la variedad
reside no solamente en lo que suscita la inquietud, sino también en la
manera como ésta inquietud toma, o no, la forma de una preocupación
crónica, y las maneras en que se lidia con ella. Es por eso que no es posible
concluir sin el riesgo de errar que aquellos que están definidos por una



mayor fragilidad “objetiva” sean los que expresan, necesariamente, una
mayor inquietud posicional. Posiciones propias de los miembros de los
sectores populares, o situaciones en apariencia más frágiles, pueden, en el
fondo, revelarse subjetivamente más estables y menos vulnerables que
aquellas de otros actores en “mejores” posiciones. Por otro lado, si bien la
mayor parte de los miembros de capas medias y muchos de los sectores
populares son asalariados, esta situación esconde muchas veces el hecho de
que los primeros gozan no solo de un sueldo, sino también de un tipo de
contrato que les garantiza cierta permanencia y regularidad en el ingreso,
ahí donde, por el contrario, los sectores populares tienden a trabajar más al
día o por contratos cortos que no siempre dan acceso a la protección social.
Y, sin embargo, y a pesar de esta divergencia estatutaria, el sentimiento de
inconsistencia puede ser tan fuerte en unos como en otros.

Enunciar esta realidad es llamar la atención sobre el hecho de que,
globalmente, ningún grupo de actores se manifestó como sintiéndose
definitiva o durablemente al abrigo de la desestabilización económica.
Insistamos para evitar todo malentendido. No todos los actores sociales, por
cierto, viven en medio de lo que, para usar una analogía química, puede
describirse como una posición inestable, lejos del equilibrio. No todos, en
efecto, y de lejos, ven sus trayectorias personales o familiares
desestabilizarse durable, profunda o definitivamente a causa de un evento
socioeconómico (falta de dinero, despido, endeudamiento…). No obstante, y
a pesar de estas diferencias, la mayor parte de las personas interrogadas
coincidieron en el sentimiento compartido de la inconsistencia. La
inconsistencia posicional es susceptible de ser puesta a prueba por un gran
número de factores.

[A] El despido y sus sombras. Comencemos por el despido y el desempleo.
Como ciertos estudios lo han mostrado, la desocupación tiene en Chile una
enorme incidencia sobre la probabilidad de ser pobre o de recaer en la
pobreza (Arzola y Castro, 2009). En todo caso, la experiencia del despido, o
el temor al despido, esconden realidades muy distintas. Las protecciones de
las que disfrutan los trabajadores en Chile (por vía del seguro de desempleo y
de las indemnizaciones) son muy distintas en la medida en que los beneficios
de uno y otro ya no tienen un carácter universal: muchos asalariados (como
los de plazo fijo o faena) no tienen acceso al seguro de desempleo,190 y las
indemnizaciones no son siempre pagadas (entre otras cosas, a causa de la



situación económica de las empresas) (Henríquez y Riquelme, 2006: 137).
Lo que interesa subrayar es el tipo de conciencia que expresan los

individuos frente a esta eventualidad. Un sentimiento de intemperie social
más o menos agudo y un sentimiento de impotencia más o menos
pronunciado: “Es un sistema muy perverso, muy, muy cruel; la legislación no
te apoya, no te protege, no hay ningún resguardo. A mí el seguro de cesantía
me cubrió tres meses… No hay resguardo, todos vivimos con el estrés que
vivo yo de no quedar, de no perder (otra vez) la pega, y en eso es tan poco lo
que uno puede hacer, excepto ahorrar en los tiempos de bonanza, que son
entre los 25 y 35 años, porque después las cosas se empiezan a complicar…”
asegura Javier (CM).191

Esta preocupación se encuentra íntimamente relacionada con el temor a
la edad y a sus consecuencias sobre las oportunidades laborales, sobre todo,
subrayémoslo, entre los hombres; pues se potencia en este caso con las
definiciones legitimadoras de género aún vigentes en la sociedad, por las
cuales la masculinidad y la paternidad se miden por la capacidad de asegurar
el sostenimiento material de las familias. El temor en algunos incluso es
anticipatorio. “Uno nota cuando uno ya no es joven, con los años uno se
pone más lerdo y va perdiendo muchas cosas, va perdiendo clientela… yo lo
he visto en otros mecánicos”, nos dice a sus 45 años Aldo (SP). Ramiro (SP), a
los 49 años es aún más pesimista: “Aquí tener 40 años ya eres viejo” (para el
trabajo), algo con lo que coincide Roberto (SP): “En este país de los 40 años
para arriba ya somos viejos y somos caros, entonces en este momento para la
empresa puedo ser muy caro, con el sueldo mío le pueden pagar a dos o tres
personas y eso a veces me preocupa…”.

[B] La bancarrota. Si los asalariados temen al despido, los empresarios y
trabajadores por cuenta propia temen al riesgo de quiebra. En verdad, su
situación es paradójica. Por un lado, en las últimas décadas ha habido en
Chile un mejoramiento más rápido del ingreso de los trabajadores
independientes con respecto a los asalariados, a tal punto que en el período
1987-1995, el incremento promedio del ingreso fue del 90% en las categorías
no asalariadas (empresarios y trabajadores por cuenta propia) y de solo 45%
entre los asalariados (León y Martínez, 2007: 316 y 321). Pero, por otro lado, y
en continuidad con lo que es una de las grandes características de este tipo
de trabajadores, se expresa un sentimiento permanente de inquietud y
desprotección. Su posición depende, antes que de muchas otras cosas, del



dinamismo del mercado, y toda contracción de éste tiene consecuencias por
lo general directas sobre su nivel de ingresos. Por supuesto, existen muchas
experiencias exitosas, pero no por ello una inquietud de este tipo es menos
consustancial al trabajo independiente. “Siempre me ha gustado desarrollar
negocios”, nos dice Gabriel (CM, ingeniero), “y bueno se me ocurrió una idea
de negocio… Y al final hubo un montón de gente metida en ese proyecto,
pero al final perdimos hasta la camisa durante 5 años…”. Su situación
personal terminó siendo tan extrema en sus consecuencias que tuvo que
recurrir, para sobrevivir, a la ayuda familiar: “Seguíamos viviendo en un
súper buen departamento y todo, pero mis papás nos tenían que ir a dejar
comida a la casa porque no teníamos plata pa’ comprar comida…”.192 Como
en ningún otro caso, aquí la incertidumbre económica, expresada en el
temor a la quiebra, aparece internalizada y en muchos casos traducida en
malestares psíquicos. Soledad (CM) se vio así, por ejemplo, obligada a cesar
su actividad de empresaria por un exceso de estrés (“me dieron como
ataques de pánico en los últimos eventos que organicé”). El mercado era
chico, nos explica, y “todo dependía de mí”, y “las empresas hacen dos
eventos al año, no hacen más, o sea, cada vez que terminaba un evento,
quedabas cesante en el fondo…”. Las narraciones ponen el acento en que la
protección radica principalmente en habilidades personales, en particular, la
capacidad de medir el riesgo y de admitir la derrota a tiempo. El lenguaje
para una situación estructuralmente incierta, vivida como demasiado
abierta a la coyuntura, es psicológico y caracterológico. La soledad del
individuo es la medida de su ansiedad.

La quiebra

“Yo ya pasé el quiebre de una empresa (…) que yo era uno de los hueones
que firmaron, el representante legal digamos, y yo la vi negra, así que yo
sé lo que es vivir con la negra”. En el momento de la entrevista Felipe (CM)
seguía metido en juicios, y con un sentimiento de cuestionamiento
personal fuerte que se añade a las dificultades materiales que vivió su
familia. “Uno se involucra personalmente en la hueá, mitad de que te
sientes medio súper-hombre y he cometido errores garrafales. Yo he
mirado para atrás y digo ‘puta, qué hicimos’…” ¿Por qué? “Por confianza,
por querer salvar la cuestión, cuando hay que ser frío en esta hueá, frío, si
esta cuestión es un problemas de números; frío, si la cosa no da, párala no



más. Yo llegué a hipotecar mi casa por una hueá que no era mía, cáchate,
mi casa la hipotequé por una hueá que no era mía y después nadie
reconoce esa hueá…”. Felipe describe un engranaje: “Lo que pasa es que tú
vas perdiendo la perspectiva a largo plazo, te vas metiendo en el lío y cada
vez te levantas en la mañana y tu preocupación es pasar el día, llega un
momento en que tu preocupación es cómo pasó el día… Te vas dejando
arrastrar por esto y vas perdiendo la objetividad, hay gente que habla
contigo, pero igual no la pescas, pero te vas involucrando
emocionalmente, imagínate la hueá, y al final para eso hay que ser frío,
hay que tener, como digo yo, el instinto asesino empresario…”.

[C] El sobreendeudamiento. Hemos abordado este punto en el capítulo 1,
pero es importante aportar algunos complementos. Si el endeudamiento
concierne a muchos grupos sociales, entre los entrevistados, esta
experiencia fue espontáneamente enunciada por la mitad de las personas
entrevistadas, de las cuales casi tres veces más personas pertenecían a los
sectores populares. En esta diferencia hay que tener en cuenta la mayor o
menor facilidad con la que miembros de ciertas capas sociales hacen
públicas sus dificultades económicas a desconocidos (una actitud en la cual,
sin lugar a dudas, las capas medias y altas tienen más recato, y que por ende
solo evocaron esta dificultad en casos extremos). Sin embargo, esta
diferencia también denota probablemente una realidad distinta, a saber, que
entre los individuos de los sectores populares el punto de desequilibrio
posicional se alcanza más rápida y fácilmente. En verdad, entre ciertos
miembros de los sectores populares, el endeudamiento se convierte en una
rutina desestabilizante. “El sector yo creo mayoritario del país vivimos toda
la vida endeudados, toda la vida endeudados… Le estás pidiendo al banco
una cantidad de plata, la vas pagando, terminas de pagarla… ¡y vuelves a
endeudarte!” Marta (SP). Hay que “arreglárselas”, y tratar de no tener deudas
de consumo cotidianas, salvo, como lo indica Fernando (SP) “para la hija,
para los remedios o si se necesita algo urgente”.193 Dada la escasez de los
ahorros y la frecuencia de los imprevistos, se vive sin malla de seguridad.194

Los testimonios, detrás de su similitud, describen dos grandes
mecanismos. Por un lado, lo que se puede denominar el desliz, el
sentimiento casi constante que, dadas las insuficiencias monetarias y la falta
de ahorros o de protección social, en todo momento, y ante cualquier



adversidad, es posible resbalar hacia el sobreendeudamiento. Por el otro
lado, un mecanismo de engranaje, en donde, a pesar de ciertas similitudes
con el caso anterior, lo que prima en el relato es la presentación de una
sucesión imparable de eventos, cuyo desenlace aparece como inevitable. En
algunos, los dos procesos se fusionan. “Estuvimos harto endeudados porque
mi marido tuvo un accidente y entonces estuvo tres meses sin trabajar. Y las
cuentas empiezan a llegar y llegar y lo que uno va ganando es para solventar
el gasto de la casa, pa’ tener pa’ comer, pero las cuentas se van acumulando”.
Obviamente, la pareja es puesta a prueba: “Yo trataba de decirle, ‘no, si
vamos a salir adelante’, ‘si ya vas a empezar a trabajar…’, pero sí, igual es
difícil, igual duele, porque por dentro, pucha, tenís que tratar de apretarte un
poquito más pa’ poder pagar, sobre todo, pagar primeramente la luz y agua,
que son gastos fundamentales, pero igual las deudas de las casas comerciales
van subiendo todo…” Viviana (SP).

El agobio del endeudamiento

En una encuesta del 2007, hasta un 51% de los chilenos se declaraba
frecuentemente agobiado por las deudas.195 Se trata de un sentimiento
que da lugar a un sinnúmero de figuras posibles, de compromisos, de
experiencias positivas y negativas, de batallas, temporales o durables, en
algunos incluso, de resistencia activa contra lo que se denuncia son las
tasas de interés usureras.196 En breve, una preocupación constante a lo
largo de la vida. Una realidad que habiendo sida experimentada en toda su
crudeza, ha producido saberes de experiencias que ordenan las posiciones
de los individuos respecto al crédito, pero, y esto es esencial, decantados
percibidos como estrictamente individuales y no vehiculados
institucionalmente. Tres grandes perfiles se destacan. En cada uno de
ellos el proceso y el sentimiento de desestabilización es distinto, como
también lo es la relación con lo que se percibe es una tentación y un
peligro: el crédito.
El primero es el de los arrepentidos. Aquellos que se “perdieron” en la
espiral del crédito pero que dicen haber realmente aprendido la lección.
En algunos, la experiencia se asoció con actitudes excesivas de compra197

y experiencias de desgobierno.198 Pero la realidad es más compleja. No
solamente porque muchos conocieron fases importantes de
endeudamiento debido a problemas específicos de salud o despido, sino,



también, porque el crédito, cualquiera que sea el rechazo que suscite, se
convierte en un factor necesario para solventar la vida corriente, uno
incentivado, como lo denuncia Alberto (SP) por un mal reparto de la
riqueza que hace que uno “anda ahí a rajones… Entonces, con la tarjeta me
ayudo, y estamos todos encalillados con las tarjetas, con préstamos por
ropa, por cositas y ya hoy en día la gente está sacando cosas para comer
con la tarjeta Líder, Tottus, y eso a la larga si la persona o la familia se está
comiendo lo que va a ganar en el otro mes, ya está mal”. Los arrepentidos
tienen una relación cuidadosa con el crédito y de prevención respecto al
consumo, aun cuando las secuelas de la fase de excesos sigan haciendo
sentir sus efectos y sigan en la espiral crediticia.
El segundo es el de los precavidos, aquellos que tienen el sentimiento de
nunca haberse verdaderamente “perdido”, porque supieron dosificar el
uso del crédito. Se trata de un conjunto muy dispar de experiencias entre
quienes sobresale, no obstante, una actitud común: el ejercicio de una
verdadera habilidad de equilibrista para navegar entre las restricciones
económicas y el uso prudente del crédito…199 incluso cuando se roza muy
de cerca la línea del desequilibrio financiero,200 una habilidad que se
precian de ejercitar. Aparece aquí siempre la misma observación. La vida
es dura y el crédito es un recurso amenazante frente al cual es necesario
desplegar una sabiduría vital y un talante personal. Mantenerse a flote,
comenta Myriam (SP) “es difícil, es difícil, pero lo principal es no tener
grandes deudas… Asegurar los gastos comunes que son la luz, el agua, el
gas, ya con esos tres… Por ejemplo, nosotros somos de semana, todas las
semanas yo cancelo. Yo todas las semanas sé que una semana tengo que
pagar el agua, la otra semana la luz, y así me tengo que organizar, porque
yo mensual no puedo…”. La prudencia se convierte en una obligación.
Los terceros son los temerosos, aquellos que, para evitar todo riesgo de
desestabilización, rechazan de cuajo el recurso al crédito. Es muy
probable que en estos testimonios no todo haya sido dicho, y que a pesar
de sus afirmaciones estas personas hagan, o hayan hecho, uso del crédito,
pero lo importante es la postura que reivindican. Se trata de una actitud
de resistencia silenciosa e incluso de freno individual frente al crédito,
basada en argumentos de tipo subjetivo o, en mucho menor medida,
políticos y morales. Un ejemplo transparente es el de Marisol (CM): “No
tengo deudas, no soporto tener deudas, vivo con lo que tengo (…) Antes de



comprar este auto mi marido me dijo, ‘¿te gustaría tener un auto más
grande, más cómodo?’. Me quedé pensando y le dije: ‘no, no lo necesito’.
No necesito un auto, necesito tranquilidad, para mí, no tener que pagar la
cuota del auto es una tranquilidad. Entonces, valoro eso más que andar
disfrazada de auto ni de cosas raras que no soy y que no tengo”. Los
sentimientos y estados de ánimo personales, como la angustia o la
inquietud pero principalmente el temor, se convierten en una brújula y
ocupan el lugar de la prudencia en estos casos.201 Guillermo (SP) hará
incluso de esta actitud un principio político: “El consejo que doy (a mis
amigos) es que no les deban a las casas comerciales porque eso compra
temor, las deudas generan el temor a perder la pega y el temor a perder la
pega genera el temor a luchar…”. Aunque termina por reconocer: “Yo
tengo deudas… pero no son deudas que me impiden mantener mi
dignidad”.

[D] Coyunturas económicas globales y locales. Para dar cuenta de la
inconsistencia posicional también es preciso tener en cuenta la dinámica
entre las posiciones sociales en el seno de una sociedad y el lugar de esta
sociedad en la economía mundial, o sea, la dialéctica entre lo global y lo
local.

El nivel de conciencia que, en este punto, expresan los actores sociales es
en muchos de ellos activo y testimonia de una verdadera inteligencia social.
En efecto, varios de los entrevistados hicieron gala de una capacidad certera
para establecer vínculos entre cambios globales y contingencias personales,
y ello en todos los sectores sociales. La apertura hacia el mercado
internacional marca la bifurcación de la existencia de Myriam (SP), una
aparadora de calzado, en cuyo relato su trayectoria social da un vuelco
“cuando empezó a entrar el zapato chino (…) El zapato chino es malo, los
cueros son diferentes, los materiales que se usan son diferentes, pero una
persona va a pagar apenas 20 ó 30 mil pesos, compran 2 por 10… entonces,
no hay forma de competir”.202 Pero también la de este profesional en puesto
gerencial: “Ahí la empresa quebró, dejé de trabajar, dependía mucho de la
exportación (…) las empresas (allá) quebraron y bueno nosotros…
pataleamos…” Virgilio (CM).

La lógica es próxima para muchos: la situación nacional depende, a causa
de la interdependencia económica, de transformaciones lejanas que pueden,



empero, tener incidencias profundas a nivel local y en sus propias vidas
personales.203 Frente a las vicisitudes económicas hay, pues, que estar
siempre alertas.204 La crisis económica y la fluctuación de la coyuntura
económica internacional pertenecen al orden espontáneo de los relatos
desde los cuales los individuos comentan sus existencias.205 Vale la pena no
descuidar este punto. Lo importante no es la plausibilidad de las
interpretaciones avanzadas, lo que importa retener es la fuerza de este
repertorio cultural en la comprensión de la vida personal, incluso en quienes
no se encuentran de manera directa concernidos en sus actividades
profesionales, como en el relato de esta periodista. En él, la ansiedad se
desliza entre dos comas, y el riesgo económico se antepone a un proyecto
familiar: “Lo primero que voy a hacer en marzo, si sigo teniendo trabajo,
porque está tan mal la cosa con esta crisis mundial, pánico, es tomar una
liebre para que los lleve (a los hijos al colegio)” Marisol (CM).

Global y local

En la comprensión que los individuos hacen de sus posiciones y
trayectorias sociales se vislumbra con claridad una relación particular con
la historia. Cualquiera que sea el mérito individual o la importancia
atribuida al trabajo y al esfuerzo, existe la conciencia de un punto ciego de
ingobernabilidad. Esta conciencia se inscribe en una larga filiación: la de
una mirada propia e importante en la región que desde la conquista no ha
cesado de producir esfuerzos sucesivos por integrar, en la percepción del
decurso histórico, un espacio de acción y de decisión que escapa al
control de los actores. La globalización actual no es sino la última
denominación para este proceso plurisecular. El destino personal es
inseparable de la introyección de esta “otra escena”, aquella que se juega
en los países “centrales”, y de la cual depende un cúmulo de cosas. Para
decirlo con énfasis: la representación de una vida social constantemente
modelada por la reverberación de eventos producidos desde “otra escena”
es un rasgo mayor y constante de la manera como los latinoamericanos
han pensado el vínculo entre las estructuras y la historia, y dentro de
ambas, las posiciones sociales. Esta ingobernabilidad estructural, como se
sabe, encontró en el relato de la dependencia su versión narrativa más
poderosa e influyente, pero lo que resulta relevante es que la continuidad
de esta representación es masiva. En este punto, las representaciones



colectivas, por disímiles que sean en otros planos, se asemejan
fuertemente, ya sea que se hable de “fuerzas estructurales”, “modelos de
dependencia”, “leyes del mercado” o “efectos de la globalización”. Para
todos, la historia en la región, y el avatar de la estructura social, es
inseparable de una “otra escena”, una realidad que, por supuesto, no solo
no impide que se hagan políticas nacionales diferentes, sino que les da a
éstas un peso tanto mayor que los resultados en términos económicos y
sociales pueden ser, en función de las metas y de las opciones elegidas,
radicalmente distintos.206

Desde un punto de vista analítico, por supuesto, y a diferencia de lo que
enuncian espontáneamente los individuos, el estudio de estos procesos
no puede limitarse solamente a “explicar” un evento por causas lejanas, ni
de contentarse con la dialéctica general entre lo global y lo local, sino que
es preciso explicar de manera muy precisa la declinación de los
fenómenos. La globalización actual no es, pues, el primer período en que
esta exigencia toma forma en América Latina (Coatsworth, 2009), pero la
hace de tal manera visible que obliga a un verdadero aggiornamento
intelectual. Si algunas situaciones se articulan más o menos directamente
con acontecimientos globales lejanos, otras, a pesar de su gran
interdependencia global, mantienen márgenes de maniobra no
despreciables. Un aspecto particularmente bien estudiado por ciertos
economistas a propósito de las maneras cómo, por ejemplo, se propagan
las crisis económicas en el país a través de diferentes “canales de
contagio” y que, contrariamente a una visión unilateral y descendente,
pasa por un gran número de filtros, toma formas distintas según los
sectores de actividad, y sobre todo termina teniendo rostros muy
distintos en las diversas regiones.207 Una rápida evaluación de los relatos
hechos por nuestros entrevistados va en la misma dirección: no todas las
actividades ni todos los individuos en el país son igualmente vulnerables a
la globalización o a la fluctuación del mercado. Y sin embargo, en todos
ellos este tipo de ansiedad está presente.

EL PRINCIPAL RESULTADO DE ESTA LISTA no exhaustiva de factores
socioeconómicos de desestabilización, es la expansión de una visión de las
trayectorias personales sumidas a interferencias sociales en modalidades
diferentes. Turbulencias pasajeras, como Daniel (SP), quien, si bien no



considera, en el momento de la entrevista, tener “riesgo laboral en este
minuto”, pasó “una etapa sí media complicá hace unos meses…”. Verdaderas
situaciones de tobogán (o sea, un proceso marcado de movilidad social
descendente), como Cecilia (SP), quien, unos lustros atrás, vivió el tránsito
brusco de Nuñoa a Peñalolén, “de lo bueno a feo… Todo era sin luz, sin agua.
El agua había que ir a buscarla a una llave que había y la luz se colgaba aquí
en la esquina… No había medios”. O montañas rusas: a una fase de rápido
descenso le sigue una fase, sin duda por lo general más lenta, de
recuperación de una posición social. Este último aspecto ha sido bien
abordado por los estudios sociológicos que intentan evaluar, a través de
técnicas estadísticas, el tiempo que las personas que “caen” toman en
“levantarse”. Estos análisis son sin duda preciosos, puesto que el impacto de
la “caída” no es el mismo en función de su duración. Pero estos análisis
minimizan, al menos en parte, un aspecto particularmente subrayado en los
relatos recabados. A saber, que más allá de la realidad de la movilidad social,
lo que en el fondo prima y caracteriza la experiencia de la posición social en
Chile es su inconsistencia. Al punto de que algunos, sorprendentemente,
terminan haciendo de la montaña rusa una filosofía de vida: “Yo creo que he
tenido una buena vida, yo creo que lo de la crisis ha sido parte de la rueda de
la fortuna no más, que hasta antes de casarme decía ‘en algún momento voy
a tener que bajar’, yo creo que estoy bajando, pero después yo sé que tengo
que subir, porque es la rueda…” Rodolfo (CM).

Este tipo de experiencias no son exclusivas de los sectores populares. Los
sectores medios altos, como lo muestra el testimonio recién evocado, son
también atingidos. Se trata, en verdad, de un elemento decisivo para el
razonamiento que presentamos. La inconsistencia posicional corta de
manera transversal la gran mayoría de los grupos sociales en el país. Por
supuesto, en lo que respecta a los aspectos únicamente económicos de la
inconsistencia, ésta se revela con efectos más graves entre los miembros de
los sectores populares (que caen muchas veces por debajo de la línea de la
pobreza), pero la experiencia es común a individuos pertenecientes a otras
capas sociales: “Teníamos que reducir gastos, estaba complicada la situación
económica y la casa era muy grande, o sea, era cara mantenerla y si no se nos
iba a venir abajo… Era una casa de 300 metros, entonces pagar la luz,
mantener todo… Entonces entre vivir angustiados por la plata, mejor
reducirse e ir de acuerdo a lo que uno puede” Fabiola (CM).



Aun en los casos en que el dramatismo de las experiencias relatadas no
está presente, hay un punto en común de naturaleza transversal: la falta de
dinero, puntual o crónica. El tema ha sido omnipresente en las entrevistas y
en todos los sectores sociales. Por cierto, esta situación a veces se enlaza con
el endeudamiento bancario (o en la esfera familiar o social), pero otras
muchas veces aparece como un límite objetivo impuesto por los bajos
salarios o ingresos.208 Por lo demás, subrayémoslo, la experiencia, aun
cuando no siempre es vivida en primera persona, forma parte del imaginario
colectivo. La memoria de la posible desestabilización económica es un
aspecto central de la prueba de la inconsistencia posicional en el país. Pero
no es el único.

Temores políticos

El impacto que los cambios políticos tienen –han tenido– en la vida de los
chilenos, 1971, 1973 y 1989-1990, e incluso en el momento de las entrevistas
(2007-2009), la posibilidad de alternancia política que se produjo en el 2010
(con la victoria de la Alianza), aparecen, con intensidades obviamente
distintas, e incluso como inquietud imaginaria, como una fuente de
inconsistencia posicional. Entendámoslo bien. Lo que aquí nos interesa
subrayar son las consecuencias que, en términos personales y posicionales,
tuvieron, o tienen, estos cambios políticos y su presencia en el imaginario de
los individuos. El “tuvieron” debe entenderse en su doble acepción: por un
lado, en su sentido práctico y concreto, y por el otro, por el temor que
proyecta de manera más o menos durable sobre los posicionamientos
sociales. Es bajo esta doble modalidad que la política aparece como una
fuente importante de inconsistencia posicional.

Por supuesto este sentimiento tiene profundas raíces históricas en el país
y es, tal vez, incluso posible establecer vínculos con la preocupación, propia
del siglo XIX –piénsese en la ambigua frase de Portales sobre el “peso de la
noche”–,209 acerca de la ingobernabilidad del país y, especialmente, el temor
permanente de las élites frente a la irrupción del desorden o del caos. La
filiación es sin duda posible, pero no refleja sino muy parcialmente lo que los
individuos interrogados han expresado. El temor que se enuncia frente a la
política ya no es de índole colectivo, bajo la forma de un miedo frente a un
desorden generalizado (incluso cuando el tema no está del todo ausente,
sobre todo en el recuerdo que algunos aún tienen del gobierno de la Unidad



Popular), sino que, más bien, se trata de un temor personalizado: el
sentimiento, fuertemente individual, de que la política se añade a la larga
lista de factores susceptibles de desestabilizar una situación o una
trayectoria social.210 El tránsito es sensible y mayúsculo, puesto que señala,
en este registro, el grado en el que los individuos se afirman en la sociedad
chilena. Es desde ellos, y sus experiencias, como se leen cada vez más los
procesos sociales.

Una de las grandes especificidades de las sociedades latinoamericanas, y
de la sociedad chilena actual, es el sentimiento de porosidad de la vida
personal a los cambios políticos. Si esta dimensión nunca está enteramente
ausente en otras sociedades, uno de los grandes rasgos de las sociedades
contemporáneas en muchos países del Norte, en las últimas décadas, ha sido
la disminución sensible del impacto de los cambios políticos en la vida social
corriente de las personas. Por supuesto, ésta se ve modificada en función de
las políticas sociales y en algunos países por decisiones de índole militar
(como lo atestigua el envío de tropas), pero, globalmente, la vida personal se
sustrajo, en muchos de sus ámbitos, al zarandeo de la alternancia política. La
continuidad de la administración y un cierto consenso en torno a grandes
ejes nacionales minimizó el impacto de este tipo de cambio en la vida de las
personas.

Es este sentimiento apacible el que es casi inexistente en el país, en todo
caso si nos ceñimos al relato de los entrevistados. El cambio político es
percibido por muchos como una fuente casi directa de desestabilización
posicional. Néstor (CM) lo expresa con inteligencia: “El tema político yo creo
que tiene importancia porque te afecta la vida personal, de familia, de
trabajo… No sé, por ejemplo, ahora hace poco con todos los anuncios que
hicieron el veintiuno de mayo, resulta que las rentabilidades de las empresas
se recalcularon y los valores de las acciones cayeron… En ese sentido te
afecta”. O como lo expresa Cristóbal (SP), “a mí no me gusta la política, pero
es que uno está inserto en la política, uno no puede hacerse a un lado porque
está en todo”. Por supuesto, esto no impide el desinterés ciudadano e incluso
la falta de información. O, dicho en otros términos: si por un lado, como lo
discutimos en el capítulo anterior, la política es desapasionada porque se
considera que no habrían grandes diferencias en las acciones que pudieran
emprender las diferentes facciones políticas, esto es, que no habría mayores
consecuencias a nivel estructural o macro (políticas económicas, políticas



sociales, formas de gobierno), paradójicamente, la expectativa de que el
cambio en política tendrá repercusiones en la vida personal es muy alta y se
encarna en la forma de temor a la desestabilización de las trayectorias
sociales. Un evento político, todos los saben o lo recuerdan, puede
desencadenar una crisis familiar o personal durable y profunda.

Este temor a los efectos de la política sobre la vida ordinaria está
obviamente anclado en Chile en la memoria de la dictadura. Tras el golpe de
Estado, relata Marta (SP) “mi papá se quedó encerrado” y fue “difícil llegar
donde él, era difícil comunicarse, era… fue bien complicado; fue una etapa
bien dura, dura, porque igual viste movimientos que te llamaron la atención,
que tú nunca los habías visto, vi pasar bayonetas, vi pasar tanques, vi pasar
soldados por la calle… pasar rasantes los aviones… Eso te marca, te
impacta…”. Casi cuarenta años después, los recuerdos fueron siempre muy
vívidos. Evocando el golpe del 73, Néstor (CM) recuerda “un montón de
acontecimientos que directa o indirectamente me afectaron (…) De repente
en la mañana me despierto, me asomo por la ventana, vivíamos en un cuarto
piso de un departamento en Talca, y veo que están apareciendo un montón
de camiones militares, que estaban cerrando todo el perímetro y empiezan a
sacar a la gente de todos los departamentos. Y en eso llegan al departamento
de nosotros golpeando y pateando, etc., y sacan a mi papá y a mi mamá y a
mí me dejan ahí… Y a toda la gente la formaron abajo. Uno de los militares
andaba con la tremenda metralleta…” El proceso se tradujo en el despido de
su padre, aun cuando éste “no estaba metido mucho con el tema político”.

Retengamos lo esencial: la manera cómo el temor se infiltró en la vida
cotidiana y fue capaz de transformarla de manera radical. Pocos testimonios
han sido más claros al respecto que el de Sergio (CM). Sus recuerdos
combinan sin tregua aspectos públicos y privados. “El nivel de represión en
el aire era brutal. Era un colegio (religioso del sector de más altos ingresos de
la ciudad), además, que te marcaba mucho porque era el colegio de los
triunfadores, era donde estaban los que habían ganado; entonces, te
trataban de comunacho y otras cuestiones…”. Una experiencia escolar que
contrastaba con lo que vivían personas de su familia que fueron exiliadas o
clandestinas, con “sus papás ocultos, se quemaron libros en mi casa…”. Los
recuerdos fluyen: “En lo de votación de la Constitución de Pinochet el 80, fue
muy duro, muy violento. Ponte tú que algún compañero se atrevió a plantear
que había que votar que no y te pegaban…”. Sobre todo, su testimonio apunta



a señalar hasta qué punto “la dictadura era una cosa que se traspasaba en el
aire. Si tú tenías el pelo un poquito más largo, eso era mucho más importante
que cualquier otra cosa”. Prosigue. La dictadura “instaló una lógica de mucho
silencio, una sensación de peligro constante”. Una sensación alimentada por
experiencias de terror: “A mí me tocó ver a una tía que la sacaron de la casa
(…) entraron los milicos y botaron la puerta, yo era relativamente chico y vi
eso, dormíamos en una pieza y llegaron los militares, botaron la puerta, y de
repente teníamos los señores con los fusiles ahí y sacaron a mi tía…”.211

La dictadura desestabilizó por sus efectos psicológicos o por sus
consecuencias prácticas, como por ejemplo un desempleo prolongado. La
inconsistencia posicional, en consecuencia, se ve nutrida por las
consecuencias muy concretas y materiales que este evento pudo tener a
nivel económico como factor, por ejemplo, de empobrecimiento familiar.212

“Yo nací con un papá cesante y marcado por los milicos, o sea, mi viejo
estuvo 8 años en la casa, 8 años sin poder encontrar trabajo…” Eduardo (SP).
En cualquier caso, el temor fue una atmósfera. Algunos, es más, no dudan en
asociar el maltrato físico sufrido en la escuela con el clima generado por la
dictadura Fernando (SP). Otros, a pesar de su apoyo y simpatía por el
régimen militar, no pudieron ocultar sentimientos ambiguos y, por sobre
todo, un reconocimiento del espíritu entonces reinante. La reflexión sobre la
dictadura de un cientista social, con un compromiso político con un partido
de derecha, es decidora: “Mira, a ver, el gobierno militar fue tremendamente
estable entre comillas, pero fue un período de temor en este país, de mucho
temor. El temor fue muy estable, y yo creo, claro, que esto juega un rol, que
uno busca más seguridad” Esteban (CM).

El sentimiento de temor, como lo mostró Patricia Politzer (1985) en su
libro sobre Miedo en Chile, gracias a una serie de historias de vida, es el
común denominador de un país dividido. También entre los partidarios de la
dictadura militar, así, la política fue recordada como un factor de
inconsistencia posicional. “La Unidad Popular es lo que más marcó mi vida
porque dormí tres años vestida con un arma al lado,[1] tres años, esto era en el
campo. Siempre nos entraban a matar y mataron a todos los vecinos de
nosotros, que eran familias igual que nosotros; los mataron a todos.
Entraron y los mataron... Los mataron la gente de la Unidad Popular, el MIR.
La gente se olvidó de eso, pero yo vi familias enteras que habían sido
muertas, y le entraban a tomar el fundo y los mataban”.[2] Antes de



precisarnos que la época de la Unidad Popular fue “la época más horrorosa,
más odiosa… El mayor odio que he visto en mi vida ha sido en esa época”
Constanza (CM).213

De este modo, posiciones políticas antitéticas dan cuenta de un mismo
temor, indefectiblemente vital y social. La fuerza de los relatos, cualquiera
que sea su verosimilitud fáctica, manifiesta una auténtica veracidad
subjetiva. Si la memoria de la división política sigue siendo activa en el
país,214 como lo hemos visto en el primer capítulo, reconozcamos que en lo
que concierne a la estratificación social, el resultado empírico que arroja
nuestra investigación es en parte contraintuitivo, pues parece cuestionar la
evidencia de una sociedad en la cual la adhesión de las principales
coaliciones de gobierno a pautas comunes de gestión económica, parecieran
excluir inquietudes de este tipo. Sin embargo, el temor que se continúa
asociando a la política es a la vez el fruto plural de una memoria histórica
aún fresca y el lugar principal en el cual se expresa el “miedo” activo en la
sociedad chilena. En todo caso, esta experiencia participa, creemos, incluso
con tanta fuerza como el embate de la modernización cultural,215 en el
engendramiento del “miedo” que los chilenos expresan entre sí y hacia su
sociedad. Lo que se observa, entonces, es un miedo difuso que, si seguimos
nuestro material empírico, encuentra en la inquietud posicional una de sus
más durables expresiones. Lo que aparece como común en los relatos de los
actores, es el hecho, tan simple y tan profundo en sus consecuencias, de que
en Chile, para volverlo a decir con las palabras de uno de nuestros
entrevistados, la política afecta la vida personal, la familia, el trabajo, porque
la política está en todo. Una experiencia que, con dosis menores y sin
tragedia, reactivaron, incluso como imaginario, la transición de 1990 y
momentáneamente la alternancia del 2010.216

Peligros y amenazas urbanas

Esta tercera fuente de inconsistencia posicional es probablemente uno de
los principales marcadores de la distancia social entre los actores en Chile
hoy. Si el temor ante las acechanzas urbanas no está ausente entre las capas
medias, su expresión es mayúscula entre los sectores populares, y sobre todo
entre las mujeres, debido, particularmente, a que dado el peso del rol
materno, son extremadamente sensibles a la amenaza que implica para el
futuro de sus hijos. Un temor que produce un sentimiento a la vez de



resignación y de alerta permanente.
En este punto es preciso desembarazarse de imágenes estáticas. Sí, la

ciudad de Santiago posee una morfología social marcada por una fuerte
polarización social y segregación residencial. La geografía social de las clases
está sin duda muy bien reflejada, e inscrita, en la geometría de la ciudad
(entre las tres comunas más ricas, por ejemplo, los niveles de pobreza solo
conciernen a menos del 2% de la población. La cifra se eleva a 40% entre los
residentes de las comunas más pobres) (De Mattos, 2004: 28). O si se
prefiere, las personas de más altos ingresos se agrupan residencialmente en
6 de las 34 comunas del Área Metropolitana (Rodríguez y Winchester, 2004:
116). Una división que ha permitido a algunos analistas subrayar la
pertinencia de la hipótesis de las “dos ciudades”, al considerar que las áreas
ricas y pobres de Santiago serían independientes entre sí (Greene y Soler,
2004).

Sin embargo, entre los sectores populares, sobre todo D, se advierte un
muy alto nivel de heterogeneidad interna. Algunos se aproximan en sus
condiciones de vida a los sectores de extrema pobreza, mientras que otros se
aproximan a estándares de clase media baja.217 De allí que si bien el número
de personas que viven en campamentos ha descendido fuertemente en el
país (hoy apenas el 1%), detrás de la vivienda popular, y de la experiencia
urbana, se escondan realidades muy heterogéneas según que se viva en un
barrio céntrico o en una población, según se viva o no en un barrio cuya
reputación ha deteriorado el valor de la casa adquirida (o en tren de
adquirirse), sin contar, obviamente, con la calidad o la inseguridad que se
percibe en el espacio urbano.

Es necesario calibrar esta heterogeneidad interna tanto más que ésta se
produce, vale la pena insistir, en el seno de una ciudad marcada por una
fuerte segregación y en donde, globalmente, 41% de los barrios de Santiago
son socialmente homogéneos (Rodríguez y Winchester, 2004: 132). Sin
embargo, insistamos, detrás de estos conglomerados estadísticos aparece, a
nivel local, y dentro de los barrios, una fuerte fragmentación de situaciones y
de experiencias. En breve, la indesmentible polarización urbana de Santiago
esconde una miríada de microfracturas sociales. En efecto, al lado de una
segregación residencial clara y neta (o sea a una escala residencial grande)
aparece otra forma de segregación, a escala espacial reducida, observable en
ciertos barrios, o fragmentos de barrios, e incluso en la versión santiaguina



de los barrios cerrados (Cáceres y Sabatini, 2004).
En todo caso es dentro de los barrios populares, en estos espacios

segregados, y con fuertes desigualdades entre sí a nivel de la calidad de los
servicios públicos, que se expresa principalmente el sentimiento de que la
ciudad es una fuente mayor de amenaza posicional. En los relatos recabados,
cuatro temáticas, verdaderos momentos narrativos, se repiten
incansablemente. En primer lugar, el sentimiento de que, a pesar de no vivir
en un buen barrio, allí donde uno reside, a pesar de las dificultades, las cosas
no son tan malas como en otros lugares curiosamente muy cercanos. En
segundo lugar, el sentimiento, constante en los relatos, testimonio de un
proceso activo de cristalización de una memoria social, que el deterioro
urbano es una experiencia reciente, de no más, o apenas poco más, de diez
años, por lo general asociado a la llegada de nuevas poblaciones, y a una
generalización, dentro de los barrios, de experiencias de robo o agresión. En
tercer lugar, en la mayor cantidad de los testimonios, esta lectura se
prolonga naturalmente con lo que se presenta como la principal explicación
del fenómeno: la droga. Y en cuarto lugar, en muchos únicamente como
aspiración, en otros como una estrategia felizmente realizada, se afirma el
deseo inequívoco de irse del barrio. He aquí los cuatro grandes tiempos
narrativos de la inconsistencia posicional de origen urbano. En la mayor
parte de los relatos estas fases se superponen entre sí, sin embargo, es
posible presentar los testimonios siguiendo paso a paso cada uno de estos
momentos narrativos. Veámoslo en detalle.

[A] En primer lugar, el barrio de uno, no siendo bueno, no es tan malo
como el de otros. “Es tranquilo el barrio (en Quilicura). Súper tranquilo
adonde yo vivo, que yo vivo en la entrada casi, porque hay otra parte que es
bien mala, pero que es bien adentro” Paula (SP). Se trata de una actitud
observada también en muchos otros lugares y que testimonia, no solamente
de la importancia de las estrategias de microsegregación dentro de las
poblaciones o de los barrios populares, sino también de una de las grandes
particularidades de la lógica de comparación entre actores a nivel urbano. A
diferencia de lo que acontece a nivel de la experiencia laboral, en el ámbito
urbano, el grupo de referencia con el cual los individuos se comparan,
incluye siempre a otras personas que residen en barrios “peores”. ¿Por qué?
Probablemente porque cualquiera que sea el deterioro vivido es imposible
para los actores no percibir que es en ese espacio en donde, mal que mal, se



desenvuelven sus vidas. La familiaridad produce un sentimiento de afección
urbana. En todo caso, y en la primera etapa del relato, los problemas, los
verdaderos problemas, están en otro lado.218 “Bueno, el lado de nosotros es
súper tranquilo, porque son pura gente de trabajo”. Pero “sí, po’, en todos
lados, usted sabe, hay problemas, pero ya pa’l otro lado, el otro lado es que
hay gente mala… hay más niños desordenados adentro. Pero, por lo menos
este lado es súper tranquilo, es súper bueno” Viviana (SP). Cecilia (SP)
extrema este argumento: si su lugar de residencia es correcto, su barrio se
degrada… ¡a diez metros de su domicilio! Las mismas personas que, como lo
veremos en un momento, pueden convertirse en vehículos activos de los
peores estereotipos de un barrio son, muchas veces, las primeras en expresar
un sincero apego hacia el lugar de residencia. En todo caso, los estereotipos
negativos no impiden la presencia de imágenes positivas.

[B] Segundo momento: la llegada de lo que muchas de las personas
entrevistadas no han dudado en designar como los “nuevos”, y con ellos, el
incremento de los robos y, por tanto, la necesidad de estar siempre en alerta.
La llegada de nuevos habitantes cambió definitivamente el barrio, asegura
Margarita (SP). “Yo antes tendía mi ropa ahí, pero ahora me robaron unas
poleras de mi esposo que estaban nuevas… Yo generalmente nunca ando
hasta tarde en la calle, menos ahora (…) A mi papá también le han entrado a
robar, con perros y todo le han entrado a robar a la casa”. Frente a las nuevas
poblaciones, la alerta debe ser constante. “Por decirte, este fin de semana
tuvimos que llamar a mi hermano porque habían unos que estaban en la
esquina que no eran conocidos…” Cecilia (SP).

Un fenómeno de este tipo ha sido bien analizado por Norbert Elias,
gracias a la configuración entre los “establecidos” y los “marginales” (Elias y
Scotson, 1965). Poco importa, señala Elias, la existencia o no de diferencias
reales entre unos y otros, entre los habitantes de vieja data de un barrio y los
nuevos habitantes. Lo importante es que esta disimilitud temporal de
residencia produce sentimientos opuestos porque, inevitablemente, como
los testimonios que siguen lo ejemplifican a cabalidad, los viejos habitantes,
los “establecidos”, perciben a los nuevos, en el lenguaje de Elias, los
“marginales”, como una amenaza multiforme, ya sea hacia sus estilos de
vida, el control urbano que ejercieron hasta entonces o incluso en referencia
al valor de sus inmuebles. En todo caso, la llegada de estos nuevos habitantes
se acompaña, en los relatos, por la consolidación de una experiencia



particular de conflictividad social relacional, muchas veces asociada con
formas de vida que se perciben como antitéticas.219

Detengámonos un instante en los “nuevos”. ¿Quiénes son? ¿De dónde
vienen? ¿No estaríamos aquí en presencia de una infraclase en el seno de los
sectores populares? En breve, ¿existe o no una diferencia social y cultural
mayor entre los unos y los otros? Con cautela, nuestro material nos permite
dar una respuesta a algunas de estas preguntas. Estos “otros”, nuevos
habitantes, si algunos proceden de las últimas olas de migración hacia la
ciudad de Santiago, y según ciertos estudios provienen de sectores rurales,
se caracterizan por lo general por una fuerte similitud social con los “viejos”
habitantes. Es justamente el carácter tenue de la frontera entre unos y otros
lo que el discurso crítico apuntala y refuerza, y que el temor de contagio
hacia los propios hijos delata y traiciona. La frontera no es sino una línea de
separación simbólica, y la distinción social y moral, una manera de
recrearla.220

[C] Tercer momento: la droga. La presencia reiterativa de la droga en el
discurso de los habitantes, y sobre todo de las mujeres de los sectores
populares, testimonia un temor posicional que hace carne con un temor
propiamente materno. El que los hijos resbalen hacia su consumo, el que los
hijos se vean envueltos en su tráfico, el que los hijos sean víctimas de la
violencia que el tráfico de drogas produce en los barrios. La aparición de la
droga se suele hacer coincidir con la llegada de los nuevos habitantes.221 Lo
que se perfila es una verdadera microgeografía del temor, que no duda,
regresando al primer momento del relato, en trazar una línea de
demarcación entre diferentes subespacios urbanos.222

No es la intención entrar en la discusión aquí de cuán generalizado en
efecto está el tráfico de drogas en el Gran Santiago, lo que interesa relevar es
una experiencia urbana extremadamente extendida en los sectores
populares, una experiencia en la cual el sentimiento de inconsistencia toma
el rostro privilegiado de la droga. Amenaza el futuro porque corrompe a los
hijos y los destruye, quiebra a las familias, horada la tranquilidad, hace que
se desplomen los valores inmobiliarios afectando muchas veces el único
patrimonio que poseen. De todas ellas, los hijos son el tema central y
reiterativo especialmente y casi exclusivamente en las mujeres.223 Detrás de
la droga y del temor que ésta entraña para el destino de los propios hijos,
aparece un sentimiento polimorfo de pérdida de control urbano. Resultado:



la necesidad no solo de proteger fuertemente la propia vivienda224 sino
también de desertar el espacio público.

[D] Cuarto momento: irse. Pero, si bien “irse” aparece como la inevitable
conclusión de los momentos narrativos precedentes, esta posibilidad está
lejos de ser generalizada. En primer lugar, por supuesto, porque aun si el
anhelo puede ser masivo,225 no todos tienen la posibilidad de pensar (todavía
menos de poner en práctica) una solución de este tipo. El sentimiento es de
encierro y de asignación urbana involuntaria; los afectos son intensos y
amargos. La imagen de espiral urbana de degradación, y el sentimiento de
estar atrapados sin salida, capturan el relato. El relato de Ingrid (SP) es
conmovedor: “Yo lo único que le pediría a Dios es vender mi casa donde vivo,
irme a otro barrio que sea un poquito mejor (…). Yo lo único que quiero, por
ejemplo ahora, es irme de donde vivo, porque cuando yo llegué a vivir allí no
era así po’ y ahora se ha transformado… El resto de la gente que ha tenido
más plata, por ejemplo, ya se han ido de la villa, entonces como que ya somos
contados los que estamos quedando y los que están quedando lo único que
quieren es irse no más…”.

En segundo lugar, porque, a pesar de los temores, no todos quieren irse
del barrio. Los afectos urbanos son reales y profundos. La familiaridad, el
peso de lo conocido, las vivencias y recuerdos de una vida son razones
mayores para persistir o lamentar el abandono del barrio, pero también es
necesario subrayar que no tienen la potencia para negar la aguda
transformación acontecida, como tampoco para evitar la salida. Claudia
(CM) tuvo que abandonar su barrio, con el cual, confiesa, estuvo
profundamente encariñada: “Muchos niños, muchos jóvenes delincuentes
parados en las esquinas, que es una lata que estén ahí… Antes los mismos
delincuentes uno los conocía, el tipo uno sabía que él era, no sé po’,
asaltante, que asaltaba gente, uno sabía eso, que se dedicaban a eso, pero,
incluso con ellos era fácil convivir, pero ahora está lleno de chiquillos que
trafican que andan con pistolas entonces…”. Entonces, decidió a pesar suyo…
mudarse.226

SI EN ESTE PÁRRAFO HEMOS privilegiado unilateralmente la experiencia
de las mujeres de sectores populares, es con el fin de subrayar la
especificidad de esta modalidad de inconsistencia posicional. Por supuesto,
la preocupación por el robo e incluso la inseguridad urbana está presente



entre las capas medias y altas, pero, como ciertos estudios lo han mostrado
fehacientemente, el temor urbano está concentrado en los grupos sociales
más vulnerables socioeconómicamente. Y si por lo general tienden a hacer
menos denuncias que otros grupos sociales, las denuncias por delitos y
crímenes tienden, empero, a ser más significativas en los barrios de familias
de menores ingresos (Dammert y Oviedo, 2004). Aún más, como lo veremos
en otro capítulo, cuando la inseguridad urbana se manifiesta –y de hecho lo
hace– entre las capas medias y altas, esta experiencia no solamente suele ser
puntual, sino que, por lo general, nunca tiene grandes consecuencias en
términos de posicionamiento social. O sea, la inseguridad urbana no es, en sí
misma, un factor de inconsistencia posicional. Detrás de ella se expresa,
entre los miembros de las capas medias altas, más un malestar ante el
cambio social y la modificación de las relaciones sociales, o un temor físico,
que verdaderamente un temor posicional.227 Por el contrario, entre los
sectores populares, y sobre todo entre las mujeres, la inseguridad cuando
aparece abre inmediatamente hacia una experiencia otra, y sin duda más
ansiosa: el temor de ver su posición social durable o definitivamente
desestabilizada por las transformaciones sociourbanas.

Pocas cosas, por lo demás, expresan con más fuerza este desasosiego que
el sueño de la casa propia entre los sectores populares. Por supuesto, se trata
de una aspiración común, y presente en todos los estratos sociales, y en este
grupo social muchas veces simplemente una necesidad inducida por la
erradicación progresiva de ciertas formas de vivienda popular y de la
expansión urbana.228 Sin embargo, en lo que aquí nos concierne, la “casa
propia” presenta dos rostros. Por un lado, es un principio de seguridad
económica y social, en medio de una sociedad que se percibe atravesada por
una inconsistencia posicional aguda.229 Pero, por el otro, es también un
refugio familiar y personal en medio de una ciudad que se percibe como
agresiva y agotadora. Evidentemente, nada impide que los dos rostros de la
casa propia comuniquen entre sí. Pero, en el fondo, lo que se juega en cada
una de estas dimensiones es muy distinto, como lo veremos en el capítulo
dedicado a la relación con los otros en el tomo 2. Lo importante es
comprender cómo, en el registro que aquí nos interesa, ambas experiencias
participan de una misma realidad: la casa propia puede convertirse en una
fuente paradójica de desestabilización urbana. En efecto, a diferencia de lo
que acaece entre las capas medias, entre las cuales la erosión del valor de un



bien inmobiliario solo ocurre, por lo general, por razones de crisis del
mercado inmobiliario (lo que confiere a la “casa propia” un sólido significado
de resguardo), entre los sectores populares la casa propia, su valor, puede
ser, y es, afectado profundamente por cambios ocurridos en el vecindario.
De fuente de protección se convierte así en una “trampa” que, al impedir la
movilidad urbana, acentúa el sentimiento de inconsistencia posicional.
Como lo resume Verónica (SP): “Aquí en mi casa me siento muy segura
porque éste es como mi paraíso, o sea las plantas, el patio, la tranquilidad…
Este es mi lugar seguro pero, claro, cada vez más, por el barrio, me estoy
sintiendo más insegura…”.

La lógica imparable de los accidentes

La última fuente de desestabilización que evocaremos es menos
homogénea que las precedentes. O mejor dicho, es en su heterogeneidad en
donde reside su profunda unidad. Se trata de un conjunto de factores
disímiles, presentados y relatados como “accidentes”, y que vienen a
perturbar más o menos definitivamente una trayectoria social, un proyecto
de vida o una posición social. Imprevistos plurales que son percibidos como
una amenaza permanente por la falta de una malla de seguridad que los
proteja: “La verdad es que no tenemos mucha capacidad de ahorro, la
verdad… Ahora estamos en un punto de equilibrio, pero ahora estoy medio
preocupado porque nos estamos cambiando de casa, viene el invierno, el
tema del poder de decisión… Oye, gastamos todo lo que recibimos
mensualmente; el tema de los niños al colegio, sí, finalmente la plata que
tenemos la gastamos ahora…” Reconoce, sin excluir del todo la hipótesis, que
“si llega una situación de emergencia, bueno, habría que irse de la casa,
arrendar la casa e irse a un departamento más chico…” Daniel (CM).

Los eventos referidos son múltiples y variados. Robos, por ejemplo, que se
revelarán más o menos dramáticos en sus consecuencias, como el de una
mujer de sectores populares, quien, por causa de la sustracción de
documentos se verá en la imposibilidad de acreditar su derecho de
propiedad.230 Otras veces, y de manera mucho más frecuente, se evocan
embarazos no deseados que precipitan uniones matrimoniales o conyugales
que acarrean problemas mayúsculos en términos socioeconómicos, una
experiencia sobre todo y casi exclusivamente presente entre los miembros,
hombres y mujeres, de los sectores populares. Para otros fue la violencia



sexual intrafamiliar Loreto (SP) lo que desencadenó un largo y accidentado
proceso de errancia social o un conflicto familiar Francisco (SP), o una
experiencia de depresión, cuyas consecuencias en términos sociales fueron
particularmente agudas y durables, puesto que desestabilizaron
profundamente sus posiciones sociales incluso mucho después que este
estado patológico fuese superado. El desequilibrio también puede venir de
un accidente de tránsito que se complica. “Nosotros enfrentamos ciertos
problemas económicos, como familia digo yo, a principios de los 80; fue
complicado para todo el país, pero particularmente para nosotros porque
tuvo un accidente mi papá, después mi hermano perdió el auto, y cayó
endeudado” Javier (CM). A estas experiencias vienen a añadírsele, el
abandono, la desaparición o el fallecimiento de uno de los padres, Daniela
(SP); por la “locura” de una persona cercana, Eduardo (SP), sin olvidar, por
supuesto, sobre todo entre las mujeres dueñas de casa, el impacto del deceso
del cónyuge, cuya significación, si bien es por lo general disímil entre
categorías sociales, puede en ciertas ocasiones dar lugar a fuertes
desestabilizaciones sociales.

Pero es la emergencia de una enfermedad lo que mejor ejemplifica esta
lógica, a tal punto los costos que ésta genera, muchas veces pone a prueba,
no solamente la solidaridad intrafamiliar, sino, también, la capacidad de
hacer frente a deudas que se convierten en crónicas.231 El relato de Margarita
(SP) es elocuente. Al sentir ciertos malestares, se decide a visitar varias
postas “y en todas las postas me decían que era tortícolis por estrés. Y yo sigo
con dolor y con un montón de medicamentos, inyecciones… y bueno, al
final, mi hija mayor me vio muy mal y me llevó a la clínica XX. Ahí me
internaron porque se dieron cuenta que lo mío era grave, me iban a operar
allá pero era muy costosa la operación…” Tuvo, entonces, que cambiarse de
centro médico y trasladarse a un hospital, pero igual “cuando me llevan la
cuenta es un millón y medio. Porque me hicieron la resonancia y todo eso,
un millón y medio salió… y eso se está pagando ahora”. Una factura que fue
asumida con la ayuda familiar.232 Pocas veces como frente a los accidentes de
salud, la solidaridad intrafamiliar es puesta a prueba con tanta fuerza, y las
gratitudes tan profundas.233

MUCHAS DE LAS EXPERIENCIAS de la existencia, cuya significación sin
lugar a dudas excede, ciertamente, este solo registro, se caracterizan por ser



percibidas como fuentes activas de desestabilización. Toda la vida es,
entonces, susceptible de convertirse en una sucesión ininterrumpida de
dificultades, como lo atestigua el día de asueto de uno de los personajes de la
novela de Nelson Pedrero (1998), Corazón tan puto, el que pasa de un
problema a otro (incidentes administrativos, de circulación,
institucionales…). Un cúmulo de dificultades susceptibles, y aquí está el
meollo del asunto, de traducirse en causas durables de una “caída” social.

Una vez más, lo que nos interesa es poner de relieve la inconsistencia
posicional que estos relatos dejan transparentar. En todos lados, la vida es
marcada por accidentes trágicos, pero éstos no solo se declinan de manera
diferente según los grupos sociales, sino que también son más o menos
absorbidos por las posiciones sociales ocupadas por los individuos. Mientras
más sólidas son éstas, menos las tragedias de la existencia tienen
repercusiones inmediatas sobre las posiciones sociales. Por el contrario, y es
el sentido de los testimonios recabados, en el Chile de hoy las vicisitudes
trágicas de la existencia se traducen muchas veces en desestabilizaciones
posicionales, riesgo tanto más real que muchos individuos, incluso con plena
conciencia de los riesgos que asumen, deciden –o se ven obligados a decidir–
dejar de cotizar ciertas formas de seguro. Una conciencia de riesgos que se
expresa también con fuerza a nivel de las jubilaciones, un ámbito que, según
una encuesta del 2007, para hasta un 71,2% de los chilenos era motivo de
preocupación (Castiglioni, 2007: 76).

Experiencias propiamente existenciales, lo que en ellas debe retener
nuestra atención en este momento son sus consecuencias en términos de
inconsistencia posicional. Por supuesto, ¿es necesario decirlo?, estas
experiencias no se reducen jamás a este aspecto y, por cierto, en los relatos
reunidos no es necesariamente esta faceta la que es subrayada. El dolor
insondable y el duelo interminable, el sentimiento de una vida que se detuvo
o de una herida que nunca terminará de cicatrizarse forman parte de esta
verdad. Los relatos fueron muchas veces conmovedores. Algunos,
acompañados por evidentes y larvados estados depresivos, partes de una
intimidad que no nos corresponde develar. No en todos los casos, es claro,
las pruebas existenciales se transforman en pruebas de inconsistencia
posicional. Pero, la tendencia está presente, y, en el fondo, y a la luz de
nuestros testimonios, más frecuente de lo que muchas veces se admite.

Volveremos a este tema cuando analicemos, bastante más adelante, la



prueba de la relación consigo mismo, pero avancémoslo desde ya: en Chile,
la comprensión de los dilemas de la existencia son inseparables de un
conjunto de temáticas sociales que les dan, una parte, sino necesariamente
de su sentido, por lo menos de su amplitud.
Una prueba social mayor

La lista de fuentes de inconsistencia presentada no es, y no pretende ser,
exhaustiva. Otros factores podrán, sin lugar a dudas, añadirse. Pero lo que
importa subrayar es la conciencia que esta realidad implica para la casi
totalidad de los chilenos, y que hace que la posición social sea una prueba
mayor en el país. Marta (SP) lo expresa con transparencia: la inestabilidad,
dice, “forma parte de nuestra vida, tú lo manejas, lo que tú no tienes que
hacer es que se te arranquen las riendas de la mano; si te arrancaron las
riendas estás frito, aunque estén largas, aunque estén largas tú tienes que
llevarlas”. Por supuesto, detrás de un común sentimiento de inconsistencia
generalizada, las diferencias son notorias según el tipo de inquietudes y
obviamente en función de los recursos, sobre todo económicos y sociales,
que poseen los actores. Pero es un error reducir esta prueba únicamente a
estas dimensiones. La sociedad chilena ha sido el teatro de cambios
profundos, incluso de traumatismos colectivos, cuyas huellas están aún
visibles en las relaciones sociales. Curiosamente, estas huellas –pensemos en
las cicatrices de la historia– dividen a los chilenos en medio de una
paradójica experiencia común: el sentimiento compartido de inconsistencia
posicional.

En el marco de la sociedad chilena, la prueba de la inconsistencia
posicional, transversal a muchos estratos sociales, es tanto más relevante
cuanto el país ha conocido tasas importantes de crecimiento económico en
las últimas décadas que se han traducido, a pesar del mantenimiento de las
desigualdades sociales,234 en un indudable sentimiento de mejoría y de
prosperidad. Un sentimiento bien reflejado por ejemplo en las encuestas
nacionales realizadas por el equipo del Desarrollo Humano entre 1998 y
2010, y que refleja globalmente que los individuos tienen la percepción de
que su situación personal mejoró inequívocamente en las últimas décadas.
Un proceso de enriquecimiento colectivo que se ha traducido en la
percepción, mayoritaria entre los chilenos (hasta un 60%), de que sus
condiciones de vida son mejores o mucho mejores que las de sus padres



(Torche y Wormald, 2007: 355). Sin embargo, si la sociedad chilena ha
conocido un importante proceso de enriquecimiento colectivo en las últimas
décadas, que se ha traducido en la casi desaparición de la indigencia y por
una reducción de la pobreza,235 este indudable enriquecimiento colectivo se
ha acompañado por una “transferencia” hacia los individuos de la
problemática de su nivel y tipo de integración social. Aquí reside la
verdadera significación estructural de esta prueba.

Esquematizando nuestros resultados, puede decirse que la inconsistencia
posicional es masiva entre los sectores populares, por lo general asociada a
factores económicos y urbanos, pero también a efectos desestabilizadores
producidos por los “accidentes” existenciales. Notémoslo, en este sector la
política aparece como un factor de menor pregnancia. Por el contrario, entre
las capas medias altas, las principales razones de la inconsistencia residen en
aprehensiones de índole política y económica, así como, aunque más
tenuemente, en algunos temores asociados a “accidentes”, mientras que la
dimensión urbana se encuentra particularmente ausente. Pero a pesar de
estas diferencias, nuestro material arroja una conclusión principal: en lo que
concierne a la estratificación social, es preciso reconocer que detrás de la
pluralidad de lugares, existe hoy en día en Chile un paradójico sentimiento
compartido de inconsistencia posicional.

Es esta una prueba que introduce, entonces, una lectura transversal entre
estratos, y que se encuentra en el origen de muchos otros fenómenos
presentes en el país (los que analizamos en otros capítulos), comenzando,
por ejemplo, con el exceso de demandas de protección que los individuos
dirigen a sus familias; o, para dar otro ejemplo, por la necesidad de
desarrollar estrategias de redes de favores y reciprocidades con el fin de
paliar esta inquietud posicional, generando una suerte de “sistema funcional
alternativo” (Robles, 2000); o constituyendo estas estrategias en prácticas
sociales con una función incluyente y estructurante manifiesta (Barozet,
2006). El individuo debe “dotar” de consistencia a su posición social.

Para los individuos, la consecuencia de la realidad de la inconsistencia
posicional, es en verdad doble. Por un lado, invita a los actores a tejer redes
sociales para protegerse de los riesgos. Por el otro lado, frente a la conciencia
de los límites de éstos, dado el carácter estructural, plural y permanente de la
inconsistencia, se refuerza el sentimiento, en verdad la filosofía, de que en la
vida hay que arreglárselas solo. Los individuos, en Chile, se perciben



obligados a buscar respuestas por sí mismos a una serie de falencias
estructurales, lo que, inevitablemente, incrementa las inseguridades entre
los actores. Un sentimiento que en su raíz, y cualquiera que sea el peso que
les corresponde a los procesos económicos, no puede en absoluto reducirse a
esta sola dimensión. La estabilidad posicional que ayer era transmitida por la
alcurnia o el apellido, por la “decencia” mesocrática, y, para otros, por ciertas
formas de protección salarial y comunitaria, es cada vez más percibida como
una realidad globalmente inconsistente y que requiere, constantemente, el
despliegue de estrategias indisociablemente personales, familiares y
sociales.

La inconsistencia posicional aparece como un fenómeno estructural de
primera importancia en la sociedad chilena contemporánea; una prueba que
participa en la consolidación de un individuo que posee una experiencia
subjetiva histórica inédita –la necesidad que todos perciben, bajo la coerción
estructural, de desarrollar formas distintas de autoconfianza; en el fondo, y
como lo veremos más adelante, una relación particular consigo mismo, los
otros y las instituciones; una en la cual el sentimiento de tener, a fin de
cuentas, que arreglárselas solos, y ello en contra de tantas evidencias
contrarias (redes, familias, políticas sociales…), se impone como
prescripción; una transferencia, o mejor expresado, una solicitación
creciente de los individuos en tanto que “actores” de su posición social, la
que tiene consecuencias mayores.

La posición social se ha convertido, en dosis individuales inéditas, en una
prueba colectiva en Chile.
[1]  Se trata de las armas del padre. (N. de los Autores)

[2]  Vale la pena insistir: más allá de la rigurosidad fáctica de los testimonios, lo que cuenta en este punto
es  la fuerza afectiva y emocional que ellos revelan. Independientemente que los hechos descritos
puedan ser apoyados o no por documentos históricos, la realidad percibida por los ojos de la
entonces niña y hoy mujer adulta revela la experiencia por la cual factores políticos se terminan por
inscribir como fuentes actuantes de inestabilidad. (N. de los Autores)



Desequilibrios temporales

LA GESTIÓN DEL TIEMPO ES UNA prueba mayor en la sociedad chilena. La
prueba de los dominios tempo-vitales, a la que está dedicado este capítulo, lo
que pone en el tapete es el enorme desafío que representa para los
individuos la articulación temporal de las diferentes esferas que componen
sus vidas. El enfrentamiento estructural a una articulación problemática del
tiempo se revela, esencial pero no únicamente, en la extensión de una
experiencia marcada por fuertes desequilibrios temporales, y, como
argumentaremos a lo largo de este capítulo, se inscribe en una coyuntura
particular. Por un lado, porque se despliega en un contexto caracterizado por
un déficit crónico de legitimidad para ciertos ámbitos, y lo que ello implica
en términos de la escasez de soportes institucionales. Por otro lado, porque
el conjunto de profundos desequilibrios está fuertemente asociado con la
hegemonía absoluta del trabajo-sin-fin.

Este capítulo está, por tanto, destinado al estudio del tiempo en la
sociedad chilena actual pero desde una perspectiva particular: a diferencia
de las muchas maneras como el tiempo ha sido estudiado en la sociología
(Adams, 1990; Tabboni, 2006), en lo que sigue nos abocaremos
esencialmente a mostrar bajo qué modalidades éste se ha convertido en una
prueba mayor del proceso de individuación propio de esta sociedad. En
consecuencia, este abordaje no adopta la perspectiva del uso del tiempo, a
través, por ejemplo, del estudio de los presupuestos-tiempo (la manera cómo
los individuos utilizan el tiempo en distintas actividades a lo largo de un día
o semana). Por interesantes que sean las investigaciones consagradas al uso
del tiempo, ellas poseen, desde la perspectiva de nuestra preocupación en
este libro, una doble dificultad. Por un lado, muchas veces estos trabajos, al
interesarse en dimensiones macrosociales descuidan sus consecuencias y
significaciones en las vidas personales, y tras ello pierden de vista lo que este
aspecto implica en la comprensión del modo de individuación. Pero, por otro



lado, cuando el análisis se centra en detalle en las actividades temporales
efectuadas en el lapso de un día (trabajo, transporte, vida social…), el
resultado puede ser rápidamente decepcionante debido a que, como la
novela del siglo XX lo mostró magistralmente, la densidad de las actividades,
prácticas y mentales, que nos ocupan diariamente, desafían cualquier
programación descriptiva de esta índole. Las grandes definiciones dejan, en
efecto, siempre escapar elementos esenciales (¿cómo descuidar que en el
trabajo se conversa, se hacen pausas, que los trabajadores se ausentan
mentalmente, telefonean…?). Detrás de su aparente precisión, los estudios
de presupuesto de tiempo suelen dar una descripción somera del uso
efectivo del tiempo por los individuos.

Por supuesto, se podría argumentar que este tipo de investigaciones
pueden ser utilizadas para el estudio de la articulación de los tiempos. Es
cierto, y, es más, sus resultados pueden ser muy relevantes. Por ejemplo,
Carlos Catalán y su equipo realizaron, a fines de los años 90, un estudio
desde una perspectiva de esta índole con el fin de describir el uso del tiempo
entre santiaguinos. Éste los llevó a diferenciar entre distintos perfiles según
que los actores lograban o no una articulación entre distintas actividades
sociales, o tenían por el contrario tendencia a privilegiar una actividad
principal (trabajo, medios de comunicación, etc.).236 El resultado es valioso
pero se aleja de lo que proponemos denominar como el aspecto estructural
de la prueba tempo-vital. En efecto, en ésta lo que nos interesa subrayar es
menos la diversidad de perfiles presentes en la sociedad, que la tensión
estructural a la cual, globalmente, están sometidos todos los individuos. En
este sentido, y aun cuando, a todas luces, un ama de casa padece esta prueba
de manera muy distinta a la que puede hacerlo un asalariado, lo importante
es comprender el desequilibrio estructural de dominios al cual están
confrontados los actores.

Para mostrar la fuerza de esta prueba en la sociedad chilena hoy,
procederemos en varias etapas. En un primer momento, delinearemos el
problema de la legitimidad de las diferentes esferas tempo-vitales desde una
perspectiva histórica. En un segundo apartado, presentaremos las
características que adquiere cada uno de estos dominios en un momento
como el actual. En la tercera sección, nos centraremos alrededor de algunas
grandes figuras de desequilibrio observables. La interpretación busca aquí
establecer un vínculo entre procesos estructurales, lógicas institucionales y



experiencia temporal de los individuos, atendiendo a que la diferenciación
temporal introduce importantes variantes no solo entre grupos, sino en el
seno de un mismo grupo social (Elias, 1996).237 Por último, en la sección final,
abordaremos las principales consecuencias sociales que esta prueba tiene en
el proceso de individuación actualmente vigente en Chile.
Cuatro dominios tempo-vitales: variaciones societales

Los dominios temporales son el resultado (en combinaciones muy disímiles)
a la vez de políticas públicas, luchas sociales, transformaciones culturales y
aspiraciones individuales. Para entender estos dominios resulta relevante
romper con la visión de que la vida social siempre ha sido organizada a
través de los mismos dominios (entre otros, el trabajo, la vida doméstica, los
rituales religiosos y colectivos). No solamente los dominios cambian de
significación con el tiempo, sino que, sobre todo, ciertos dominios se
inventan literalmente en ciertos períodos. Por otro lado, resulta
especialmente relevante recordar que la constitución de cada una de estas
esferas y su delimitación, han estado y están asociadas siempre a
mecanismos de legitimación y disputas por la legitimidad.

En efecto, en el marco de la historia occidental, la dinámica entre los
dominios tempo-vitales puede presentarse como el resultado de una
sucesión, y de un conflicto, de legitimidades. Es así posible observar, en
primer lugar, el predominio normativo indiscutido de la vida política (la
identificación republicana de la virtud y de la ciudadanía). En segundo lugar,
y como corte decisivo, la nueva legitimidad acordada al trabajo y a las
actividades de mercado, presente, por ejemplo, en el individualismo de
Tocqueville, y más allá de él, en el fundamento político y social de las
libertades de los modernos o negativas (Tocqueville, 1961; Constant, 1997;
Berlin, 1969). Es evidente, entonces, que en este proceso de escisión
estructural de tiempos, fue el dominio económico –aquel que se halla en la
base de lo que Tocqueville denominó, desde un marco liberal, el derecho de
los individuos de retirarse de la “gran sociedad” y de la participación pública,
para centrarse en el usufructo de sus intereses económicos y en una vida
organizada alrededor de la familia y los amigos– la “primera” cesura que en
términos de legitimidad se operó a nivel de los tiempos sociales. Es esta
fisura en la tradición republicana en nombre de una nueva legitimidad,
primero desde la economía y luego desde lo que se denominará la vida



privada, la que va a otorgar a estos ámbitos tempo-vitales una importancia
societal mayor.238 En todo caso, y en tercer lugar, es en la estela de esta
transformación que la familia y detrás de ella la denominada vida privada,
obtendrán una nueva legitimidad. Por último, desde los años 60, y en
resonancia con una serie de importantes cambios culturales y de avances en
la productividad, se asistió al reconocimiento de la legitimidad de un tiempo
de ocio o de recreación personal, muchas veces denominado tiempo libre
(Dumazedier, 1972; Gershuny, 2000), un proceso al cual sería posible añadir
desde hace unos lustros, la afirmación, por el momento balbuceante, de un
nuevo tiempo social –un tiempo personal o un tiempo para sí mismo.

En esta dinámica histórica, muy rápidamente evocada, dos aspectos
deben ser subrayados. Por un lado, que la sucesión de dominios se produce y
ordena en función de una construcción institucional y narrativa que tiene
como elemento central el diferencial de legitimidad entre los ámbitos. Por
otro lado, cada ámbito se consolida a través de una dialéctica constituida por
un movimiento de liberación con respecto a una normatividad social
precedente, y por un movimiento progresivo de recuperación de esta
temporalidad liberada por diversos y nuevos controles sociales. Es así como,
por ejemplo, si en un primer momento el dominio del trabajo, si seguimos la
lectura de Tocqueville, debió ganar su legitimidad frente a la normatividad
republicana, progresivamente el trabajo, que en su inicio se ciñó al modelo
del trabajador independiente, cedió el paso a una nueva problemática social
y política con la extensión del asalariado (Castel, 1995; Lasch, 1991). Del
mismo modo, la vida familiar que en un primer momento fue una liberación
cultural con respecto al mundo del trabajo, fue progresivamente puesta bajo
el control de un conjunto de regulaciones públicas (Donzelot, 1977). Por
último, el denominado tiempo libre, luego de una primera fase de
emancipación, es cada vez más estructurado por actividades de recreación
institucionales o por actividades de consumo mercantiles.

En resumen, en el caso de Estados Unidos y Europa, entonces, la fisura de
la hegemonía temporal propia de la tradición republicana (que privilegió
durante siglos la vida en la polis como la virtud suprema) se produjo a través
de un conflicto de legitimidades: primero desde la economía; luego desde lo
que se denominará la vida privada; por último, desde el llamado tiempo libre.
Tres procesos que le van a otorgar a estos ámbitos tempo-vitales una
importancia mayor en la comprensión del individuo en el marco de estas



sociedades.
EN EL CASO CHILENO, se ha dado también la consolidación de cuatro

grandes ámbitos tempo-vitales en parte similares a los que venimos de
presentar: el trabajo, la familia, la vida social y la participación asociativa o
cívica, y el denominado tiempo libre.239 Pero si a primera vista estos
dominios aparecen análogos a los presentes en otras sociedades, es evidente
que sus características son muy distintas a causa de su particular evolución
histórica. O sea, si bien el origen primero de esta realidad se encuentra en el
proceso mismo de diferenciación social, no se puede deducir de ello, por
estructural que éste haya sido en la modernidad, que se haya seguido el
mismo derrotero en todas las sociedades nacionales.240

En Chile, la historia específica de la constitución de las esferas tempo-
vitales está todavía por escribirse. Sin embargo, es posible, en virtud de lo
que se encuentra a disposición, proponer que la evolución ha sido distinta a
la que venimos de recordar para otras realidades. En primer lugar, porque el
peso de la tradición republicana fue mucho más endeble a la hora de
caracterizar la virtud central de la individuos e incluso de la identidad
nacional (Larraín, 2001). De este modo, si la dedicación ciudadana nunca se
encontró, como en tantos otros países de América Latina, en el vértice de
una concepción normativa sobre el ciudadano autónomo (Paz, 1979; Nugent,
2001), la constitución de otra esfera temporal, el trabajo, no tuvo que
obtener una legitimidad cultural específica frente a ella. Se trata de una
especificidad que sugiere que desde sus orígenes los ámbitos tempo-vitales
han tenido una historia particular, distinta, en el país. Que el trabajo no
tuviera que afirmar su legitimidad frente a la virtud republicana como
dominio por excelencia de la realización personal, inaugura un trayecto
caracterizado por la ausencia de debates y disputas públicas sobre la
legitimidad de las esferas temporales y, por tanto, por la falta de una historia
institucional concurrente que se hiciera cargo de los resultados de estas
confrontaciones. En Chile, el desenlace de este proceso aparece, desde sus
inicios, como un conjunto de soluciones prácticas que los individuos
tuvieron que encontrar para organizar temporalmente sus vidas.

Por supuesto, no es tan unidireccional. La legislación laboral, las
regulaciones expresadas por las instituciones religiosas, la extensión
progresiva de los derechos políticos y la aparición de una sociedad de



consumo vinieron a enmarcar este proceso. Pero esta realidad, y es el
corazón de la diferencia, no se organizó nunca verdaderamente a través de
grandes debates de sociedad alrededor de la legitimidad respectiva de cada
uno de estos tiempos sociales. Tomemos el caso del trabajo. El trabajo
impuso desde el inicio su primado fáctico sobre todos los otros ámbitos.
Obviamente, en Chile existe una producción legislativa en torno al tiempo
legal del trabajo y a la necesidad del descanso e incluso una valorización de
las vacaciones,241 así como discusiones sobre la importancia de la presencia
de la mujer en el ámbito privado en tanto que factor clave de decencia y de
producción de la nación (Rosemblatt, 1995). Pero estos debates, y
cualesquiera que hayan sido los límites temporales que se impusieron al
dominio propiamente laboral, no cuestionaron nunca verdaderamente su
primacía fáctica. Es, precisamente, sobre esta herencia caracterizada por una
ausencia de debates sobre la legitimidad de la dedicación temporal a las
diferentes esferas y por la primacía fáctica que adquirió el trabajo, que es
posible leer los resultados que hemos obtenido.
Los dominios tempo-vitales en la sociedad chilena actual

Lo que precede no tiene otra vocación que la de recordar algunos factores
que, desde una perspectiva diacrónica, permiten dar marco, a grandes
rasgos, a la modalidad en que la prueba tempo-vital se da en la sociedad
chilena actual. Una especificidad que reside menos en el perfil de los cuatro
grandes dominios que hemos esquemáticamente distinguido, que en la
manera en que los individuos deben enfrentar esta prueba (por lo general, en
medio de escasos soportes institucionales y en medio de un déficit crónico
de legitimidad para ciertos ámbitos) y, por otro lado, en medio de un
profundo desequilibrio: el trabajo-sin-fin fagocitando el uso del tiempo. Pero
antes de abocarnos al estudio de las experiencias individuales, resulta
necesario establecer algunas características estructurales de cada uno de
estos dominios.

El trabajo-sin-fin

El trabajo-sin-fin es una realidad omnipresente en la sociedad chilena.242

Esta situación, en un primer nivel de análisis, no es en absoluto una novedad
(Salazar y Pinto, 1999b). En el país, el predominio del trabajo se inscribe
históricamente en una necesidad de índole económica o de dependencia
laboral (piénsese en las condiciones específicas de los trabajadores en las



haciendas) o incluso de control de los sectores populares, aspectos que no
dieron lugar, sino marginalmente, a verdaderas pugnas de legitimación (a
diferencia sensible de lo que la ética protestante produjo, por ejemplo, en
otras sociedades). Cierto, la “holgazanería” o el “vagabundeo” fueron dos de
los grandes vicios contra los cuales tuvo que luchar un proyecto de
disciplinamiento de la mano de obra en el país durante el siglo XIX, y en ello
hubo no solo consideraciones económicas sino también políticas,243 pero
frente a estos peligros para el orden social, el ámbito del trabajo, en su
significación temporal, se impuso más como una coerción de clase que como
el fruto de una nueva legitimidad social.

En todo caso, y es el aspecto mayoritariamente subrayado por los
entrevistados, la vida laboral, y sobre todo la experiencia generalizada del
trabajo-sin-fin, impone hoy su evidencia y su desafío por doquier. Es así
como el volumen de tiempo consagrado a la dupla trabajo y transporte
adquiere verdaderas proporciones cronofágicas. Se suscitan importantes
experiencias de cansancio y desgaste, como la de esta mujer de sectores
populares que trabaja de las 9 a la 1, y luego de las 17 a las 22, consagrándose
entre uno y otro período a actividades domésticas, y que confiesa que “a las
12, a la 1 de la mañana, cuando coloco la cabeza en la almohada, yo no me
quedo dormida, pierdo el conocimiento… y después al otro día a las 6 y
media hay que estar en pie, y una no se puede enfermar, no se puede
enfermar…”. En otros, la elasticidad y la disponibilidad laboral parecen no
tener límites, como Néstor (CM), que trabajaba en el departamento de
logística de una firma y recuerda que “teníamos bastantes problemas,
entonces, era frecuente que me tocara quedarme hasta tarde, o sea once de
la noche, doce de la noche, tres de la mañana… Y, eventualmente, también
tenía que acudir los fines de semana”. Una implicación a la vez personal y
temporal a la empresa que lo desestabilizó en profundidad al ser despedido.
Lo que asombra no es solamente la longitud de las jornadas laborales, sino el
tono de evidencia con el cual se lo relata: “Depende si llevo los niños al
colegio llego a las 7:30 acá y me voy a las 8 y media o 9 (de la noche)…”
Evidentemente con esos horarios, los jefes le dan cierta laxitud horaria (…a
veces). Y claro, estos horarios, tienen efectos severos sobre su vida conyugal,
un aspecto que abordaremos en detalle en un capítulo ulterior (sobre las
relaciones de pareja en el tomo 2): “Por supuesto mi mujer se queja, sí, es
lógico. Yo hablo con mucha gente y ella habla con menos gente que yo, y,



entonces, cuando yo llego quiere hablar lo que yo ya hablé… entonces,
obviamente… (ríe)” (Esteban, CM). Ya sea que piense sobre sus empleadas o
sobre su propia experiencia, Claudia (CM) concuerda en que “no tenemos
muchas instancias para recrearnos, es solamente trabajar. Nosotros acá
llegamos, trabajamos, trabajamos, trabajamos…”.244 El resultado es el
sentimiento masivo de una vida devorada por el trabajo.

Pero es probablemente entre los trabajadores independientes245 y los
asalariados en situación de precariedad que esta actitud es más marcada.
Entre estos últimos, en efecto, la existencia de un mercado laboral definido
por la precariedad y una flexibilidad escasamente regulada, alimentan una
distribución desequilibrada del tiempo (Soto, 2008). Elena (CM), asalariada
pero aún no con contrato fijo, resume el sentimiento de estar teniendo que
empalmar varios trabajos con el problema de “calzar los horarios” y el
sentimiento de estar “corriendo para tratar de alcanzar todos los horarios.
Todo el día corriendo”. En cuanto a los trabajadores independientes o
dueños de empresa, la queja es estructural y constante: “Cuando tienes una
empresa, por chica que sea, probablemente llegas igual a las 8 de la mañana,
pero a veces son las 8 de la noche y todavía estás ahí, y te vas con la
preocupación de que de repente hay un cheque que falta por cubrir” (Pablo,
CM).246 Procesos a los que aún es preciso añadir, en buena parte a causa de
las TIC, la prolongación en el propio domicilio de la jornada de trabajo. En
efecto, el trabajo-sin-fin también sobreimplica, al menos entre ciertos
miembros de las capas medias altas, por el hecho de que no termina nunca,
como cuando se “trae” trabajo a casa, como cuando las TIC hacen de
cualquier lugar y momento un lugar y un momento de trabajo. El trabajo
invade las vidas.

Trabajo y transporte: dupla cronofágica

El tiempo de vida dedicado al trabajo se acompaña siempre de un tiempo
coercitivo pasado en los transportes. El volumen de tiempo consagrado a
la dupla trabajo y transporte, toma, en la gran mayoría de nuestros
entrevistados en el Gran Santiago, verdaderas proporciones cronofágicas,
atravesando géneros e incluso sectores sociales. Se refleja en las jornadas,
por ejemplo, de un profesor de castellano que diariamente trabaja desde
las 8 de la mañana a 10 de la noche dando clases en tres lugares distintos.
O en las de las jóvenes mujeres de una fábrica cuyas jornadas van desde



las 9 de la mañana hasta las 7 de la noche, a lo que hay que sumarle los
largos trayectos urbanos que, en promedio, para la población trabajadora
en la ciudad de Santiago, son de 2,2 horas diarias, una situación
especialmente sensible en los sectores populares, pero no solo allí (INE,
2008a y 2008b).
Frente a esta vorágine temporal, cada cual desarrolla su estrategia.
Algunos adelantan la salida de casa para “ganarle” tiempo al trayecto: “Me
demoro 20 minutos (en ir al trabajo), pero si hay tacos y me voy justo para
llegar justo a la hora, me demoro 40 minutos. Por eso generalmente salgo
muy temprano, salgo a las 6:45, llego allá a las 7 de la mañana” (Carolina,
CM). La estrategia es común, sin que esta solución individual logre, por
supuesto, resolver el problema colectivo de la circulación, aun cuando
algunos logran obtener un cierto confort: “Yo nunca ando en las horas de
los tacos, entonces yo no tengo el problema del taco a las 8, el taco a las 9,
porque yo parto a mi trabajo más tarde y me regreso a una hora que
tampoco hay taco” (Sofía, CM).
En la elección residencial, el tiempo de los desplazamientos puede incluso
convertirse en uno de los parámetros centrales de la decisión. Este
abogado lo confirma: se fue a vivir al centro de Santiago “porque todos los
días el traslado de Providencia para acá era una lata, o sea quita mucho
tiempo y mucha energía”. (Rodrigo, CM). O, como señala Gabriela (CM),
dueña de casa: “porque el problema era cómo nos movilizábamos. Era
harto tiempo perdido con diferentes horarios, porque tenía a los más
chiquitos, que salían a las doce; después la más grande salía a las tres.
Cuando se quedaban a extraprogramáticas salían a las cinco; entonces era
una locura. Yo era todo el día transporte escolar, yo no delegaba en
transportistas ni nada… era muy, muy sacrificado”.
Coerción temporal a la cual se añade el estrés producido por las
condiciones de transporte que, en nuestra investigación, coincidió con la
reforma del transporte público (Transantiago). “Antes uno tomaba una
micro, pero ahora la micro en la mañana se vienen sopladas, es esa
cuestión de tomar más pasajeros” (Cristóbal, SP). “Trato de tomar la micro
en horarios en los cuales pueda irme sentado. Porque en el metro vas
como animal ahora” (Guillermo, SP). “De mi casa a Las Condes, ¡uy! el otro
día fui, y me demoré tres horas, depende de la hora del taco… Terrible, la
locomoción no ha mejorado”. Sino “es una angustia andar en el metro; a la



hora del taco es como animales” (Alfredo, SP).
En todo caso, dato común, todos los entrevistados tenían una idea muy
clara y precisa de su tiempo de transporte cotidiano, como Samuel (SP),
que nos respondió sin necesidad de reflexionar: “Dos horas y veinte, ida y
vuelta todos los días”.

Lo interesante es que la magnitud de este volumen de exigencia temporal
aparece en los relatos como una necesidad, incluso una fatalidad,
desprovista de toda otra legitimidad que la que impone la dura ley de la
necesidad económica. Es así. No puede ser de otra manera. En todo caso, no
se ve cómo podría ser de otra manera. Y ello tanto más que la sociedad
chilena ha asistido, como lo analizaremos en detalle en el capítulo sobre la
prueba del trabajo (tomo 2), a la consolidación de nuevas aspiraciones de
consumo en todas las categorías sociales (Moulian, 1998a: 119). Y frente a
ello, la búsqueda de más “pega”, para tener mejor pago, aparece como “la”
mejor solución individual y como un horizonte colectivo compartido y
legítimo. En todo caso, si nos apoyamos en los testimonios de las personas
entrevistadas, ésta es una de las principales causas de sostenimiento de la
sobreimplicación en el trabajo. Alfredo (SP) cuenta, por ejemplo, que
trabajaba muchas horas extras “de las 6 de la mañana a las 12 de la noche y
con las horas extras me compré una cocina con dos galones, también el
comedor”. Transportista, Ramiro (SP) relata algo similar: exageró en el sobre-
trabajo y “a la larga eso te pasa la cuenta”. “Yo partía 7 de la mañana,
digamos, y llegaba a las 11, 12 de la noche. A veces me llevaba el bus pa’ salir
temprano al otro día de la misma casa, entonces dormía 2 o 3 horas y,
entonces, las otras dos horas las dormía arriba del bus. Era esclavizado el
asunto, pero como le digo para poder ganar un poquito más”. Una
sobreimplicación que es vivida como una corriente que arrastra y que solo
parece poder ser detenida por otro imponderable: el cuerpo que se niega a
continuar. Sin otra razón que la cruda realidad económica, sin otro freno que
la enfermedad que incapacita.

LA IMPLICACIÓN TEMPORAL EN EL TRABAJO es tal que en varias
entrevistas el relato tomó una estructura ternaria: una fase de excesiva
implicación laboral, la aparición de problemas de salud (psicosomáticos o
somáticos), el deseo –o la necesidad– de aprender a equilibrar mejor sus
vidas. Y a veces, muchas, la constatación de su difícil realización. En uno de



sus trabajos dice Fabiola (CM), “me di cuenta de que trabajaba todo el día, me
llevaba pega para la casa y no me alcanzaba para pagar las cuentas… Dije ‘no
tiene sentido’”. Decidió entonces trabajar de independiente y creó una
empresa, “y allí morí de agotamiento. Me enfermé de todo, o sea me reventé
y un día dije no, o sea, o me salgo de esta cuestión o voy a terminar de verdad
enferma… Yo sentía, los dos últimos años, que me trasgredía físicamente
todos los días (…) Entonces tenía abandonados a los hijos, la cabeza
totalmente comida por esto… Y de repente, de verdad fue como un quiebre,
‘no puedo más’”. Más adelante durante la entrevista evoca en detalle sus
enfermedades: “Perdía el equilibrio, taquicardia… me enfermé de los
riñones… Me salieron quistes en la tiroides, me tuve que operar… Después
me dieron como ataques de pánico, y en los últimos eventos que hice, como
ganas de llorar”.247

La importante dedicación temporal en el trabajo es visible en todas las
categorías sociales. Sean las condiciones de trabajo buenas o malas, la
satisfacción laboral sea alta o baja, la gran mayoría de personas comulga con
la experiencia de que el trabajo es el gran consumidor temporal de sus vidas.
Por supuesto, y esto excede la lógica de acción de los individuos, esta
realidad es inseparable de un modo de desarrollo económico que se basa,
hasta el momento, más por una lógica de trabajo extensivo que por una
presión institucional en dirección del incremento de la productividad. El
resultado es que los chilenos se encuentran entre las personas que más
tiempo consagran al trabajo a nivel mundial y que esta implicación temporal
termina convirtiéndose, a ojos de muchos, en un parámetro inmodificable de
la realidad.248

La baja productividad y la lógica de la presencia

Si el tema es objeto de discusión entre expertos, entre los entrevistados la
certidumbre fue masiva. Para la mayor parte de ellos, esta excesiva
implicación temporal en el trabajo es el fruto de la baja productividad que
existiría en el mundo laboral. Precisémoslo: lo importante no es la
verosimilitud o no de esta afirmación (un tema particularmente discutido
en las ciencias sociales en el país), sino lo que esta opinión señala en
términos de representación colectiva (en particular, entre los miembros
de las capas medias altas).
La crítica a la baja productividad está por lo general asociada a un



estereotipo colectivo: la existencia de un genio nacional corroído por la
desorganización: “Acá probablemente somos menos eficientes (que en los
países desarrollados), somos de muchas reuniones, de mucha conversa, se
genera mucho tiempo ocioso que hace quizás que no seamos tan
eficientes en el trabajo” (Alejandro, CM). “Como que todos trabajan, y
trabajan pero la producción es pequeña. Somos capaces de rendir mucho
más, pero somos tan despelotados…” (Carolina, CM). Luis (CM) es aún más
enfático: “En Chile no se trabaja bien, nos damos muchas vueltas, la gente
es poco productiva en el sentido de que se trabaja poco y se descansa, se
trabaja poco y se descansa, es así como trabajamos los chilenos, somos
muy del cafecito, la conversación, de hacer una cosa… Eso en la empresa
gringa (en la que trabajó antes) es distinto, se trabaja mucho seguido y
después se iban temprano no más”.
En verdad, y es un tema al que regresaremos en el capítulo sobre el
trabajo, de lo que se trata, y lo que implícitamente se cuestiona, es una
norma laboral particular. Una que exige la presencia permanente y larga
del asalariado en su lugar de trabajo. Una norma no escrita pero vigente y
actuante en las relaciones laborales. Claudia (CM), gerente de una firma lo
expresa con inteligencia: “Trabajamos harto, trabajamos harto y a lo
mejor no se compensa todo lo que uno trabaja con el ámbito económico…
Entonces yo creo que nuestro sistema de trabajo es como muy, muy largo,
mucho, trabajamos mucho a lo mejor o estamos mucho tiempo en el
trabajo, podríamos con un esfuerzo hacer en menos tiempo lo que
hacemos en un día…”.
La dimensión crítica de esta representación no debe desconocerse. En
esta interpretación, la denuncia del exceso colectivo en lo que a los
tiempos de trabajo se refiere, se explica menos por necesidades de índole
económica o por aspiraciones de consumo, sino que es leído como el
resultado de una norma de gestión del mundo laboral a través de lo que se
puede llamar una lógica de la presencia. Esta exigencia implica que los
trabajadores se perciban principalmente evaluados por el número de
horas que permanecen en sus puestos de trabajo. Como lo señala Luis
(CM), el mismo que, como venimos de subrayarlo unas líneas más arriba,
criticaba esta realidad, “la cultura nuestra del trabajo nos obliga como que
a quedarnos hasta las 9 de la noche, a las 10 de la noche, entonces, las
relaciones laborales se tensan, la gente pierde su vida en el trabajo,



digamos, o sea no tiene otra actividad”. Notémoslo: esta lógica de la
presencia se contrapone en sus formas (pero no en sus consecuencias) a la
reportada, por ciertos estudios, para otras sociedades en las cuales lo que
estaría en juego sería más bien una lógica de la eficiencia, la que al buscar
tener permanentemente ocupados a los trabajadores cancelaría el futuro
y produciría el sentimiento de un presente extendido (Nowotny, 1989).
Otros relatos, siempre en un tono crítico, ponen en cuestión menos el
déficit de productividad, que el fruto del insidioso mecanismo de control
informal que se esconde tras la lógica de la presencia. Para esta mujer de
sectores populares, por ejemplo, la longitud de los horarios de trabajo
esconde, a sus ojos, una actitud de hacer semblante: “Lo que importa es la
imagen, llegar a la hora e irse todos a la hora, aunque estén todo el día
jugando en los computadores” (Loreto, SP). Una opinión con la que
concuerda este hombre de sectores medios altos: “Somos un poco
trabajólicos porque la sociedad te da, como que te lleva el ambiente en
general, que te lleva a ser trabajólico” (Alejandro, CM).
En Chile, como en tantos otros lados, el tiempo se “gana”, tiene un “valor”,
se “ahorra”, se “invierte”, pero no es empero en estos términos como se
traduce, y refleja, lo esencial del valor-tiempo en el trabajo. La idea de que
el tiempo es un capital que hay que hacer fructificar constantemente, si
bien presente en la sociedad, no es empero el lenguaje hegemónico para
describir las experiencias personales. Por un lado, porque el tiempo se
“pierde” con mucha facilidad, al decir de los actores, en el lugar mismo del
trabajo y, por el otro, porque la principal fuente de presión reside más en
la extensión de los tiempos –la presencia en la “pega”– que en la
intensidad de su uso. Esto, a su vez, y dada esta tan larga presencia diaria
en el trabajo, hace que una parte importante de la sociabilidad de los
chilenos se haga inevitablemente, en el trabajo, lo cual, como lo veremos,
trae consecuencias importantes para los ambientes laborales.

La familia, valor supremo

La situación se complejiza en la medida en que la primacía fáctica
indiscutible de la dedicación temporal al trabajo se da en un contexto social
en el que la familia posee, en términos normativos, un indudable valor
central (Valenzuela, Tironi y Scully, 2006; Valdés, 2007). En términos



axiológicos, el tiempo para la familia tiene una prioridad normativa sobre el
trabajo, el ocio o la participación. Sin embargo, la realidad socioeconómica y
sus coerciones trastrocan estructuralmente el monto y tipo de dedicación
temporal de los individuos a esta esfera.

En el corazón de esta tensión lo que se encuentra es el conflicto entre un
ideal y la realidad. El tiempo del trabajo es concebido en el orden de la
obligación constrictiva; el de la familia en el del ideal normativo. Imposible
minimizar el rostro específico que tiene esta tensión en el país. Se trata, en
todo caso, de una diferencia importante con respecto a otras sociedades en
las que ambas realidades temporales, las del trabajo y la familia, entran en
competencia normativa (Brannen, 2005). En Chile, normativamente el
tiempo para la familia se encuentra por encima del tiempo del trabajo,249

pero prácticamente, el trabajo absorbe casi todo el tiempo a disposición. De
allí que se observe una cierta disociación en los testimonios según que el
relato se haga en términos descriptivos o normativos: “Yo trabajo mucho,
ando en una crisis porque ando muy cansado de hecho, porque trabajo
mucho… Trabajo todos los días, sábado incluido, y, además, tengo la
Concejalía… Entonces son jornadas largas, 12, 14 horas… parte importante de
la semana, y el sábado jornada como de 8 horas”. ¿Y la familia? “Igual la
puedo hacer porque tengo espacios entre medio; claro que se complica
obviamente, claro que se complica… pero no la he minado…” (Adolfo, CM).

Sin embargo, no se asiste a un verdadero conflicto social y moral entre
ambos dominios debido a que lo que se percibe como una necesidad
económica inevitable evacúa de raíz esta posibilidad. Solo queda, entonces,
la expresión de una frustración personal (el deseo de tener más tiempo para
la familia) controlada por el sentimiento inevitable de que, dados los salarios
y el nivel de los gastos estructurales, de todas formas resulta imposible no
consagrar tanto tiempo al trabajo, una situación ante la cual muchos
entrevistados expresaron cierta culpabilidad. Claudio (CM) reconoce así, por
ejemplo, que siente una presión familiar, que le “piden más (dedicación)… y
uno se siente en el fondo un poco culpable, cuando no le da el tiempo que la
familia quiere y que uno cree que merece… Y ahí empiezan las inquisiciones
al respecto”. Muchos otros entrevistados expresaron una tensión de este
tipo, entre un anhelo y la “dura” realidad económica. “Claro, uno tiene que
hacerse tiempo para estar con la pareja, pero uno está acostumbrado a esto
(el trabajo), así que la persona que está al lado tiene que entender que esto…



no es fácil” (Enrique, CM). Se explica con más detalle. Con su pareja “tuvo
problemas por el horario de trabajo”. La pregunta aparece con naturalidad.
¿Por qué trabaja tanto? “Porque hay mucha gente que depende de mí y yo no
las voy a dejar”. Reflexiona un momento y enuncia lo que asegura es la
principal contradicción de su vida, por un lado “trabajo, demasiado trabajo”,
lo que, por el otro lado, le lleva a “perder algunas cosas familiares”, que él
sabe, nos dice, que son lo más importante. “Lo principal es la familia,
totalmente”.250 En algunos, termina incluso por percibirse un
desdibujamiento de la frontera entre trabajo y vida personal o familiar
(Todaro y Yáñez, 2004).

La tensión entre esferas se expresa en malestar frente al hecho de que el
trabajo-sin-fin desestabiliza los lazos familiares y produce malestar en la
pareja, lo que se agudiza, dado que, como ciertos estudios lo han avanzado,
esta sobrededicación al trabajo, y el desequilibrio que trae, se asemeja a una
verdadera infidelidad profesional (Singly, 2002). El centro de interés del otro
está en otro lado. Una perspectiva que en su dimensión crítica es,
preferentemente, pero no exclusivamente, vehiculada por las mujeres. La
vida familiar se resiente. “Es duro porque tiene solamente un día libre a la
semana ahora, que es el lunes, si no trabaja todos los días, incluso los
domingos; por eso le digo que es difícil juntarnos nosotros como familia,
porque trabaja todo los días”. El cansancio del marido estructura toda la vida
familiar (Viviana, SP). Esta implicación excesiva tiene consecuencias sobre la
vida de pareja y la construcción de la intimidad: “Uno se va alejando, se van
haciendo distancias, hay muchas cosas que pasan en la vida que no… yo no
participé, él no participó, no estuvimos…” (Marisol, CM).251

LA EXPERIENCIA DE LA SOBREIMPLICACIÓN laboral femenina se
expresa de manera particular. Animada por una fuerte voluntad de
movilidad social, Daniela (SP) reconoce que su obsesión por el trabajo llevó a
“gatillarlo todo… Por el tema de mi obsesión hacia el trabajo”. Ella no solo le
hizo rozar el divorcio, sino que la condujo a un colapso por exceso de trabajo.
La culpa en estos casos es una constante: “Yo puse en jaque a toda mi familia
por un tema de pega, de querer progresar y exigí mucho a mis hermanos, por
ejemplo, no les permitía a mis hermanos que salieran a fiestas; ellos me
reclaman hasta el día de hoy y el hecho de que también soy un poco
obsesiva…”.



Ninguna sorpresa en lo que precede. En concordancia con las atribuciones
de género aún vigentes y los modelos de conyugalidad y maternidad
presentes en Chile (Sharim, 2005; Guzmán y Godoy, 2009), la
sobreimplicación laboral es vivida no solo con más culpa por las mujeres,
sino que es mucho menos tolerada en sus parejas por los hombres. El tema
de la desigual legitimidad de esta sobreimplicación en el trabajo entre
hombres y mujeres es claramente evocada por Mónica (CM). La ausencia de
su marido siempre era legítima. En cambio, yo, “si quería hacer algo en el
horario en que no estaba la nana, yo tenía que ver cómo me las arreglaba;
siempre parto de la base de que esas cosas eran de mi responsabilidad”. En
concordancia, en nuestras entrevistas la sobreimplicación laboral fue
esgrimida exclusivamente por los hombres como factor de separación de sus
parejas.252

De este modo, entre las mujeres entrevistadas, el desequilibrio generado
por el trabajo-sin-fin se expresa no solamente en términos críticos con
respecto a la excesiva dedicación laboral de los maridos, sino que se expresa,
también, dada la representación colectiva por la cual la salida de las mujeres
del hogar es asociada a la idea de abandono de deberes, en culpabilidad y
temores explícitos y constantes frente al riesgo de descuidar o sacrificar a
sus hijos por causa de sus carreras. Allí donde los hombres logran dotarse de
una buena conciencia, dado que la sobreimplicación laboral hace carne con
su rol de proveedores del hogar, entre las mujeres el sentimiento de duda es
siempre más profundo y las críticas del cónyuge siempre más devastadoras.
Mariana (SP), empleada de casa particular, relata que su marido, “sin querer,
me dijo que yo no les dedicaba tiempo a mis hijos… ¿Sabes?, cuando me dijo
eso, lo único que hice fue encerrarme en la cocina y llorar todo lo que tenía
que llorar… Porque… Porque era… yo los dejaba cuando los niños estaban
durmiendo y llegaba cuando los niños estaban durmiendo”. La autocrítica
teñida de culpabilidad es sincera y profunda y empuja a algunas mujeres al
desarrollo de mecanismos compensatorios. “Al final me hacía un mea culpa
diario que trataba de compensar con otras cosas… o sea de llegar por lo
menos con algo de allá, compraba frutas, duraznos y me venía con unos
tremendos bolsos, melones, de todo, para por lo menos sentir que llegaba
con algo. Yo me sentía culpable por estar lejos” (Isabel, CM).253

De este modo, el trabajo-sin-fin y la lógica de la presencia en su encuentro
con la permanencia de representaciones de género que definen el mundo de



lo doméstico y de la crianza infantil como femenino, son fuentes
significativas de malestar personal y reveladoras de una tensión y desajuste
entre las expectativas y coerciones de las dos esferas respecto a las mujeres.
Las dificultades para la “conciliación” de esferas,254 que se da en un contexto
de presencia cada vez más importante de mujeres en el mercado laboral,255

no es solamente resultado de las resistencias a la salida de las mujeres del
hogar y la dificultad para reestructurar la división del trabajo y
responsabilidades en la esfera doméstica en función de esta nueva realidad
(Araujo, 2005b; Arriagada, 2005), es resultado, también, de que este ingreso
coincide con una configuración del mundo laboral en el que las exigencias
del trabajo adquieren una magnitud y voracidad nuevas y crecientes. Si el
trabajo-sin-fin afecta a hombres y mujeres, en el caso de estas últimas sus
efectos en malestar se multiplican debido a su relativamente “reciente”
incorporación al mundo del trabajo y la obligación, que de ello deriva, de
generar mayores rendimientos para legitimar su presencia en él. Lo anterior
en un contexto, no obstante, en el que aún la sociedad las percibe como
principales responsables del mundo doméstico y la crianza de los hijos.
Frente a ello, las mujeres se ven empujadas a responder de manera
fuertemente individual sostenidas en sus propios recursos, o, si es el caso, en
aquellos que puedan agenciarse privadamente.

La nana, variable de ajuste temporal

En realidad, las relaciones temporales en el seno de la familia, en
particular en los sectores medios y altos, son en Chile modeladas por la
presencia (o la ausencia) de una nana en el espacio doméstico familiar.256

Ya sea en el modelo “tradicional”, en el cual la mujer es ama de casa, o en
el modelo más “moderno”, en el cual cada miembro de la pareja desarrolla
su actividad profesional, en ambos casos, la nana, en el fondo, se ocupa de
la intendencia doméstica de la casa. Este proceso de delegación puede ser
muy agudo, como tantas personas entrevistadas lo reconocieron y como
el film La nana tuvo la inteligencia de mostrarlo. No se trata de un
aspecto menor. Muchos individuos en Chile, como lo señala Eugenio
Tironi (2005: 280-282), viven en mucho gracias a la calidad de los
servicios de la persona que gozan, en medio de una verdadera suspensión
de la cotidianidad. O sea, es la nana la que en el fondo se ocupa de todo.
“Un tema que es importantísimo en la vida familiar es la nana. He tenido



pocas nanas pero siempre he tenido nanas, si no, no puedo trabajar. Es un
pilar fundamental, yo tiro en broma cuando digo ‘cuando se vaya la María
quiero irme con ella’, antes decía, ‘cuando se vaya la Elsa quiero irme con
ella’ porque es un pilar fundamental, es un temazo, si no va la nana es un
grave problema familiar, conmigo y en el caso de mis amigas también…”
En la casa, dice, “yo no hago nada, yo compro por mail, ella pide las
verduras por teléfono, cuando me dice ‘¿qué hago hoy señora?’, ‘María’, le
digo ‘yo no sé cocinar, así que algo rico y chao’” (Marisol, CM). Las cosas
de la casa siempre fueron resueltas, nos cuenta Blanca (CM) por “la nana,
nana puertas afuera, sí, casi todos los años hemos tenido una nana
puertas afuera”. Una nana que “yo no la veo, porque ella llega a las 8 y se
va a las 7. La nana ve a los niños, pero yo llamo a la casa, claro, si tengo un
hueco me vengo qué sé yo, pero si no, no la veo”.
Es por eso que en lo que concierne a la desigualdad temporal, la lectura en
Chile, al menos en lo que respecta a las capas medias, tiene que hacerse en
dos peldaños. Por un lado, sin duda, los hombres realizan menos
actividades domésticas que las mujeres, pero por el otro lado, ambos
delegan masivamente este ámbito a la nana, al punto de que las mujeres
del grupo socioeconómico alto dan cuenta de hasta menos de 100
minutos promedio diario de actividad en las tareas del hogar, gracias,
justamente a la presencia de las nanas. Solo de esta manera la presión
doméstica decrece entre estas mujeres (Valenzuela y Herrera, 2006: 282).
La nana es así una verdadera variable de ajuste temporal familiar que,
frente a la insuficiencia de políticas públicas, muestra cómo los
individuos, en función de su posición de clase, se dotan ellos mismos, o
sea, gracias a sus recursos financieros y en el mercado, de los servicios
que requieren para hacer funcionar sus hogares. La conciencia es vívida
entre los entrevistados. Comparando su calidad de vida con el que se tiene
en grandes ciudades del Occidente del norte, Alejandro (CM) dice que aquí
(en Chile) la vida “te permite tener servicios, servicios domésticos, algo
que en los países desarrollados es muy difícil de acceder, sobre todo
cuando uno tiene familias grandes. Yo tengo 3 niños, la empleada es para
nosotros una gran ayuda, y, además, yo y mi señora trabajamos, entonces,
pasan a ser casi indispensables para poder ambos desarrollarnos tanto
familiar como profesionalmente”. “Nosotros”, nos dirá Gabriel (CM)
“tenemos una nana muy buena que trabajó muchos años en la casa de mi



esposa y nosotros la llamamos del sur para que se viniera a cuidar a los
mellizos. Y ella es la salvación, porque si no uno de los dos tendría que
dejar de trabajar. Por el tema de los ingresos tendría que hacerlo ella”.
Esta delegación por momentos radical de la gestión de la casa a la nana no
puede no tener consecuencias importantes. Por un lado, en lo que
concierne simplemente al “gobierno de sí mismo” (el hecho de que la vida
familiar, en las minucias de la cotidianidad, compras, facturas, etc.,
escape al control), y, por el otro, en lo que concierne al tipo de intimidad
que se construye con los hijos, y más ampliamente en el espacio
doméstico. Ana (CM) confiesa así, por ejemplo, que le gustaría que la nana
se vaya a la hora que ellos llegan del trabajo para poder disfrutar de un
“espacio propio”. Esto no dice nada de su mayor o menor intensidad o
calidad, pero testimonia de lo que influye en su naturaleza en la medida
en que una serie de aspectos personales e íntimos son tomados a su cargo
por la nana. ¿Cómo, en el ámbito de esta división de roles, se sabe si algo
es demasiado “personal” para pedírselo o no a la nana?
La nana, solución clasista, es una respuesta individual a un problema
estructural. En todo caso, en este punto, es imposible no reconocer,
dentro de la dimensión genérica femenina, un conflicto de intereses entre
las mujeres de capas medias y altas y aquellas de los sectores populares.
Dadas las relaciones de género existentes en el seno de las parejas, la
autonomía temporal y la posibilidad de carrera de las mujeres de capas
medias y altas en el país se apoya, se tenga o no conciencia de ello, sobre
una realidad que hace que muchas mujeres de sectores populares se vean
obligadas a “descuidar” sus propios hijos y hogares para cuidar y sostener
el hogar y los hijos de otros.257 El recurso de las nanas establece pues una
cadena de dependencia y subordinación particular: las que pertenecen a
los sectores medios y altos pueden, gracias a su contratación, generar un
tiempo que dedican o bien a actividades profesionales o bien a actividades
de recreación o de sociabilidad. Por el contrario, las mujeres de sectores
populares se ven obligadas a dedicar un tiempo sustancial de sus vidas a
las tareas domésticas, ya sea en sus propias casas (muchas veces en
complemento de actividades laborales parciales o temporales), ya sea bajo
la forma de trabajo asalariado en tanto que empleadas domésticas. Una
distinción somera que, por supuesto, se torna más compleja en función de
los distintos perfiles familiares: doble salario, monoparentales, nivel de



ingreso, desempleo masculino.
Los relatos son inequívocos. María, empleada doméstica, trabaja 6 días a
la semana “entre comillas”. ¿Por qué entre comillas? “Porque igual uno
tiene que llegar a lavar, tiene que llegar a hacer sus cosas, me voy pa’ allá,
pa’ Recoleta, y de puro pensar que tengo que ir a Recoleta me da flojera”
(tiene casi dos horas y media de transporte). Algo que se refleja en la
relación con su hija, quien durante la semana se queda con la abuela: “De
repente igual me da rabia porque me gustaría llevármela conmigo, pero no
puedo, porque yo estoy todo el día en la calle y la veo un rato en la noche.
A veces llegaba y la veía durmiendo… entonces prefiero que esté allá po’’”.
Verónica (SP) lo dice incluso con mayor carga crítica: “Yo admiro a las
nanas (trabajó en eso unos años), sobre todo a las que trabajan puertas
adentro, porque tú ya no tienes vida propia, empiezas a vivir la vida de
otra persona”.

Retengamos lo esencial: dada la primacía valórica de la familia, los
tiempos propios a los otros dominios tempo-vitales se encuentran en
tensión, más o menos inevitable, con éste. No obstante, ello ocurre de
manera diferenciada. Mientras el tiempo dedicado al trabajo posee una
primacía fáctica indiscutible, por el contrario, la legitimidad del tiempo para
la participación social o el llamado tiempo libre es, a todas luces, menor. O
sea, si el tiempo de la familia se “inclina” delante del trabajo, se “impone”
sobre los dos otros dominios. Entre la amistad, la participación y la familia,
la última se impone como una evidencia.258

El inevitable sacrificio de la vida social y asociativa

La participación social, ya sea en actividades asociativas, religiosas o
políticas, conoce una situación paradójica en el país.259 Si su legitimidad no
es nunca cuestionada, e incluso es objeto de todo un conjunto de
publicaciones que no solo recuerdan su valor sino que también indican la
presencia en la sociedad chilena de un fuerte deseo comunitario (Bengoa,
1997 y 2006; Tironi, 2005), éste es el ámbito tempo-vital que los individuos
dicen sacrificar más fácilmente cuando se encuentran confrontados a la
falta de tiempo: “La gente está demasiado ocupada en tener que sobrevivir;
entonces, la gente no tiene la posibilidad de ver un poco más allá…”, afirma
Verónica (SP).

En este ámbito se asiste, menos a un declive puro y simple que a una



transformación de los principios del compromiso y a la emergencia de una
nueva figura de la participación y del militantismo.260 Lo que se impone en
este ámbito es la búsqueda de un nuevo equilibrio. La participación no debe
invadir la vida personal y familiar, y a toda costa se deben evitar sus
repercusiones negativas.261 Una exigencia que, como lo hemos visto en
detalle en un capítulo anterior, acentúa el abandono de visiones ideológicas
totalizadoras en beneficio de implicaciones más puntuales, como ello es
visible en tantas asociaciones locales o de mujeres, en las que una vez que el
objetivo es logrado (la construcción del campo deportivo, la sala cuna u otro
reclamo específico), la movilización tiende a deshacerse. Resultado: la
participación asociativa tiende, cada vez con mayor claridad, a concebirse
sin ambages, y sin falsas ilusiones, como una práctica transitoria y
específica. Lo que se consolida, entonces, es un perfil distinto de la
participación: uno en el cual no es evidente ver únicamente el declive del
hombre público, puesto que en este proceso aparecen también nuevas
formas de vincularse con la vida pública y asociativa, menos totales, menos
exigentes y, sobre todo, menos consumidoras de tiempo.

En las entrevistas, la falta de tiempo a consagrar a este ámbito o, lo que en
este contexto indica lo mismo, la repercusión negativa de la participación
sobre la vida familiar o personal, es ampliamente evocado. En algunos,
todavía más; esto se expresa con un indudable sentimiento de incomodidad
o de remordimiento. José (CM) lo expresa con claridad: “Mi vida… yo creo
que es una consecuencia de un exceso de trabajo, por ejemplo, cuando fui
dirigente sindical ya no tenía vida. No tenía vida privada. Era mi vida eso, full
time, o sea yo trabajaba mi horario completo y después de sol a sol trabajaba
de dirigente…”, antes de expresar la tensión entre sus ideales colectivos y los
imperativos de la vida familiar, “es mi gran paradoja, digamos, en que he
llegado a momentos extremos en que digo los ideales me distancian… me
ponen en tela de juicio el espacio para compartir realmente con ellos (mi
familia), para tener un mundo afectivo con mayores reciprocidades”. En
resumen: dada la urgencia vital a la que el trabajo-sin-fin somete a los
individuos, el dominio de la participación asociativa, política y religiosa
aparece como una importante variable de ajuste temporal. Dada la
legitimidad creciente de la vida privada y las presiones temporales a las que
se encuentra ella misma sometida, la militancia política, la participación
asociativa e incluso, algo fuertemente resentido por muchos de los



entrevistados, la práctica religiosa se encuentran bajo presión. A pesar de
decirnos que cree “mucho en Dios y en la religión católica”, Paula (SP)
reconoce que su frecuentación a la iglesia ha bajado: “Por decirle, antes iba
mucho, pero después por el trabajo, uno deja de… no porque no quiera ir,
sino por el tiempo, tan poco que uno se da…”. El cansancio impone ciertos
ritmos: “Quisiera ir a la iglesia… pero… no hay excusa, pero trabajo todos los
días, el domingo digo, ah día domingo, ¡no voy a salir! Y me quedo un rato
más acostado…” (Juan, SP).262

En todos y cada uno de los casos, lo que se mencionó fue una frustración –
en algunos incluso una cierta culpabilidad– por no cumplir correctamente
con las obligaciones en estos registros. Por supuesto, las razones pueden ser
múltiples, y muy diversas de las que fueron evocadas, al menos
implícitamente como justificación de este descuido. Pero lo que nos interesa
subrayar es la relativa coincidencia de estos relatos en torno a dos grandes
factores vinculados: la falta de tiempo o el cansancio. En los dos casos, el
trabajo-sin-fin, directa o indirectamente, es puesto en el banquillo de los
acusados. Claudia (CM) lamenta así, por ejemplo, no implicarse más en
política, y vivir “en una sociedad que no me gusta, que de repente tengo
cargo de conciencia por el hecho de no hacer nada y estar dedicada
solamente a la casa y el trabajo, la casa y el trabajo…”

Tiempo libre sin tiempo liberable

Si el uso ha terminado por consolidar la expresión de tiempo libre –razón
por la cual la retomamos aquí–, la expresión no está exenta de una
ambigüedad y una complejidad fundamentales.

En términos de ambigüedad. Se trata de un tiempo que, por lo general, y
de allí su nombre, se concibe como debiendo permitir que los individuos se
liberen de las coerciones del tiempo vividas en otros ámbitos de la
existencia. Pero, en la práctica, la lógica pasa por dos etapas. En un primer
momento, se consolida estructuralmente un nuevo tiempo social que escapa
al imperio de las regulaciones habituales y en el cual los individuos
experimentan una forma de elección discrecional que contrasta fuertemente
con lo que experimentan en otros ámbitos sociales en donde la temporalidad
de sus vidas aparece como más sometida a coerciones externas. Pero en un
segundo momento, este tiempo liberado es progresivamente organizado por
nuevas regulaciones sociales, dejando entonces de ser un “tiempo libre” para



convertirse en un nuevo dominio temporal definido como un nuevo tiempo
social colectivo. Esto es, el tiempo libre es siempre el resultado de una
dinámica entre, por un lado, una racionalización creciente de las actividades
que forman parte de este sector tempo-vital y, por el otro, la capacidad
discrecional que permanece entre los actores de poder decidir en qué
actividades afectar este tiempo. La primera lógica conspira, en un
movimiento de tijera, contra la segunda. A medida que las actividades
tienden a estandarizarse, el individuo se encuentra progresivamente
empujado a regular sus conductas en función de parámetros temporales
colectivos que se le imponen. Nada ejemplifica mejor esta ambivalencia que
el hecho de que el tiempo libre sea tantas veces percibido, y juzgado, desde
una perspectiva colectiva, como un “problema”. Es un problema porque
existen, según parámetros colectivos, “buenos” y “malos” ocios (en función
de cuáles actividades sean susceptibles de ser efectuadas en este ámbito
temporal discrecional, algo que recuerda bien el adagio popular “el ocio es la
madre de todos los vicios”),263 y también, por supuesto, porque el tiempo
libre, de uso discrecional, es un desafío importante en dirección de
individuos que muchas veces, como lo veremos en un momento, no
disponen de los soportes necesarios para poder lidiar con eficacia contra
esta presión temporal.264

Ahora, en términos de complejidad. Para empezar es evidente que este
ámbito temporal está marcado por un fuerte contraste entre perfiles sociales
(clases, género, edad…), no solamente en lo que concierne al tipo de
actividades de “ocio” que se practican, en donde las actividades individuales
tienden a ser hechas por las capas medias y altas (ejercicio físico, jogging,
gimnasios, yoga o pilates…), sino que incluso en las formas de recreación
comunes a los diferentes grupos sociales, empezando por el “ir de compras”,
ellas toman rostros socialmente distintos (carretes, fiestas, reuniones
sociales, salidas culturales) (Catalán y Torche, 2005). Aun más. Dentro de
este ámbito los individuos suelen incluir actividades que no se contarían
convencionalmente en la categoría tiempo libre. Por ejemplo, en este
dominio tempo-vital nuestros entrevistados incluyeron los esfuerzos de
formación educativa permanente que efectúan a lo largo de sus vidas. Aquí,
por supuesto, es menos la dimensión de “ocio” lo que está en juego, que el
hecho de que se trata de una decisión personal hecha posible porque se
dispone de “tiempo libre”. La complejidad aumenta, y se hace más



interesante, en cuanto que, muchas veces, habiendo sido elegido por el
individuo mismo (es él quien decide afectar el tiempo discrecional del cual
dispone para esta actividad de estudio) se convierte rápidamente en un
tiempo fuertemente coercitivo (a causa de las exigencias temporales que ello
entraña). Otro ejemplo de la complejidad, en una lista no exhaustiva,
podemos extraerlo de lo que es una de las principales actividades de
consumo cultural que hacen los chilenos en el llamado tiempo libre: la
televisión.265 Por un lado, porque la variación en su consumo entre grupos,
sexos y edades es, una vez más, muy significativa, pero, por otro, porque este
tiempo se desdibuja, en la propia experiencia de los individuos, con un
tiempo familiar. La televisión, ¿es necesario recordarlo?, se mira muchas
veces en familia, y es concebida como parte del tiempo para la familia, aun
cuando la tendencia hacia una individualización de esta práctica a causa de
la multiplicación de puestos de recepción se ha incrementado notablemente
en la sociedad chilena.

Frente a estas dificultades, la utilización de la noción de tiempo libre
obliga a tomar en cuenta dos prevenciones mayores. La primera, la
consideración de que se trata de un ámbito que, en rigor, es más justo
describir como un dominio de fuga permanente hacia adelante. El tiempo,
bien vistas las cosas, nunca es “libre”, pero lo que sí existe es una aspiración
individual y colectiva casi permanente a un tiempo liberado. Por otro lado,
que sin desmerecer en nada el nivel de complejidad y las declinaciones
posibles en el uso, cualidad y significación del tiempo libre, aquí lo que nos
interesa subrayar es el carácter y papel que adquiere en el marco del
desequilibrio en la articulación de las distintas esferas temporales que
enfrentan los individuos transversalmente en la sociedad chilena.

El dominio del tiempo libre en Chile se caracteriza por una situación
particular. En términos normativos, su legitimidad es menor que la del
dominio asociativo, pero es sobre todo sustancialmente menos legítima que
el ámbito del trabajo o de la familia. En la práctica, no obstante, las
actividades de este dominio no solo tienden a ser privilegiadas con respecto
a la participación asociativa o religiosa, sino que es desde la experiencia de
su insuficiencia –en mucho a causa del predominio del tiempo para el
trabajo y la familia– que se expresa lo esencial de la frustración entre los
entrevistados en términos de “falta de tiempo”.

Por cierto, este reclamo podría ser relativizado. Como muchos estudios lo



han mostrado a nivel internacional, son muchas veces las personas que
disponen objetivamente de más tiempo las que tienen menor participación
en actividades culturales o sociales (Pronovost, 1993). En este sentido es
evidente que la percepción de “falta de tiempo” puede esconder una falta de
interés por cierto tipo de actividades, en particular culturales. Sin embargo,
los testimonios recogidos no se limitan a esta sola dimensión. Lo que
expresan inequívocamente es algo distinto: una experiencia efectiva y
colectiva de escasez de tiempo. O, para ser más exactos, la presencia de un
desequilibrio temporal de naturaleza estructural entre los diferentes
dominios tempo-vitales. Un resultado que otros estudios realizados en el
país corroboran: en Chile, el tiempo disponible sí importa en lo que
concierne el consumo cultural no medial, al punto de que son los grupos que
tienen, además del gusto, la oportunidad temporal para efectuar estas
actividades los que más las realizan (Jiménez, 2005).

Esta “falta de tiempo” está directamente vinculada con la escasez de
tiempo susceptible de ser liberado de las esferas vividas como
particularmente constrictivas (el trabajo) o normativamente esenciales (la
familia). El trabajo, una vez más, fagocita el tiempo. “Hay que pensar que me
queda poco tiempo para hacer vida social, cuando tienes que estar todos los
días con la cuestión de generar plata, más estar fabricando productos;
entonces me quedo dormida a la una, dos de la mañana y empiezo a
funcionar a las seis de la mañana…” dice Verónica (SP). Gabriel (CM) evoca su
gusto por la caminata, pero confiesa “soy gerente general de la empresa, acá
trabajan doscientas personas… así que no camino a ninguna parte,
sencillamente, no puedo, no tengo tiempo”.

La sociabilidad amistosa u otras actividades relacionales, como ya lo
hemos evocado, son, así, sacrificadas en aras del tiempo dedicado a la
familia, y, en este sentido, la reducida sociabilidad en torno a la amistad en
Chile es reveladora de esta realidad.266 No tiene vida social, solo saluda a los
vecinos, porque “acá es como que el trabajo te toma y no se puede…” “No
puedo, el tiempo, el fin de semana lo dedicas pa’ la casa, los niños, qué sé
yo…”, confirma Mariana (SP). “Santiago te chupa y la pega te chupa, entonces
uno cada vez tiene menos posibilidades de hacer otras cosas” (Blanca, CM).
Consecuencia, “no tenemos ese tiempo como para tener amistad con toda
esta gente”. Esteban (CM) es enfático: “No hay tiempo libre”. ¿Y los fines de
semana? Piensa un momento y responde: “vemos (con su esposa) 2 películas



en la cama”. Poco importan en el fondo las variantes o los perfiles sociales.
Hombres o mujeres, sectores populares o capas medias, en un primer nivel
de análisis, todos enfrentan este desafío estructural. Y en este ámbito, la
“falta de tiempo” conduce al sacrificio del ocio personal y de la sociabilidad
amistosa, en aras del tiempo dedicado a la familia.

El tiempo de los amigos

En lo que toca a la amistad, dos realidades temporales deben ser
cuidadosamente distinguidas, puesto que cada una de ellas da lugar a
desigualdades distintas. No todos los individuos se encuentran en
igualdad de condiciones y oportunidades estructurales para tener y
sostener amistades.
En primer lugar, la amistad se produce en tres grandes momentos de la
existencia: en la infancia, en la época de los estudios y, por último, las
amistades se construyen, sobre todo entre mujeres, alrededor de la
escolaridad de los propios hijos. Por supuesto, también existen amigos del
barrio (en mucho asociados a los amigos de la infancia) y, algunos, pocos,
nos hablaron, con un poco más de recelo, de los amigos del trabajo; sin
embargo, fueron los primeros tres ámbitos mencionados los que fueron
citados mayoritariamente. Ellos esconden una enseñanza sociológica. La
geografía de la amistad no es equivalente entre los distintos grupos
sociales o géneros. Si los hombres, gracias al trabajo, disponen de una
vida social más activa, en todo caso, con mayor frecuencia de contactos y
sociabilidad, en lo que se refiere a la amistad, las mujeres, y ello a pesar,
como lo veremos, de la exigüidad del tiempo de que disponen dada la
carga familiar, poseen un perímetro virtual más amplio a la hora de
establecer o mantener amistades. Por otro lado, las capas medias
disfrutan, estructuralmente, de más círculos de amistades que los
sectores populares, al mismo tiempo que ponen en práctica mecanismos
más o menos institucionales (como las reuniones de ex-alumnos) de
mantenimiento de éstas: redes o contactos que, en mucho, simplemente
no existen entre los sectores populares.267 Obviamente, algunos tienen
más predisposiciones idiosincráticas para hacerse amigos que otros, pero
lo que nuestro material subraya es otro aspecto: estructuralmente los
individuos no tienen las mismas oportunidades de crear o mantener sus
amistades. La amistad, por íntima que sea como sentimiento, no es menos



un desafío estructural. Y tras él, una fuente importante de desigualdad
social. Sin embargo, no es la única fuente de desigualdad en este ámbito.
En segundo lugar, en efecto, a la mayor o menor facilidad estructural en
hacerse amigos a lo largo de la vida, aún es preciso añadirle los momentos
en los cuales es posible verlos. La armonización de las distintas esferas
tempo-vitales entraña desigualdades sensibles entre los individuos en
función de sus perfiles sociales. En algunos el sentimiento es simplemente
el de un ritmo de vida tal que las amistades o no tienen lugar o solo
pueden tener un lugar exiguo. “Súper difícil” verse con las amigas en estos
tiempos, dice Magdalena (CM). “O sea, puede ser cada seis meses, porque
no tienes minutos”. El comentario de Isabel (CM) es similar: “En realidad,
amistades así como de todos los fines de semana, difícil, porque también
estamos como cansados”. En lo esencial, notémoslo, la vida amistosa
restringida, se explica, y se justifica, a causa de las cadencias temporales
de la vida cotidiana. Constanza (CM), abogada y madre de una familia
numerosa, es aún más enfática: “A veces a mí me pasaron años en que yo
no tenía tiempo para verme con nadie, nos escribíamos en ese tiempo, nos
escribíamos cartas”. En otros casos, es el trabajo-sin-fin el que tiene la
incidencia más importante. Una queja que, bajo esta modalidad, es muy
presente entre las capas medias. “Cuando se entra al mundo laboral”, el
universo de la amistad como que se te va achicando” nos explica
Alejandro (CM). “Con el tiempo me he ido alejando de los amigos, porque
me he ido dedicando mucho al trabajo a lo mejor y el otro poquito de
tiempo a mis hijos”, resume Claudia (CM).
Vale la pena una cierta prudencia. Muchos de los entrevistados, en
oposición a estos relatos, no solo ven a sus amigos sino que también los
ven frecuentemente, experiencias que muchas mujeres, sobre todo, pero
no solamente, amas de casas, también nos dijeron tener con asiduidad.
No es, por tanto, sino parcialmente, que la frecuencia de las amistades se
constituye en el meollo de la dificultad. Lo difícil está, más bien, en la
conciliación valórica: en el lugar que se les otorga a los amigos dentro de
las disyuntivas temporales de la vida. Si el trabajo goza de una
preeminencia fáctica indiscutible, entre la familia y las amistades existe
un espacio de elección a disposición de los individuos. En verdad, un
espacio de elección marcado por un claro imperativo normativo. La
familia está antes que los amigos. Muchos se pliegan a esta situación.



Hablando de su mejor amigo (“éramos inseparables, estudiábamos juntos,
salíamos a carretes juntos”), Néstor (CM) reconoce que “ahora nos hemos
distanciado harto. Él está viviendo en Malloco con su trabajo, casado con
dos hijos. Yo con mis compromisos familiares también; entonces, ya
cuesta hacerse el tiempo”. Para otros, la jerarquía es explícita y clara.
“Para mí es más importante mi familia que los amigos. ¿Sabes cuándo yo
aprovecho a los amigos? Cuando mis hijos están de cumpleaños, cuando
tengo una festividad en mi casa por cumpleaños, ahí los invito, ahí
disfruto de estar con ellos”, reconoce Marta (SP). La amistad se localiza en
los entresijos de la vida familiar y laboral. Magdalena (CM) lo enuncia
claramente: “Tengo pocos amigos, porque tengo mucha familia”. Una
articulación de la vida amistosa y personal alrededor de la familia que no
es vivida de la misma manera entre los hombres y las mujeres.
En efecto, la regulación y muchas veces el sacrificio de las amistades
personales en aras de la vida familiar es una experiencia particularmente
frustrante entre los hombres que viven en este proceso, se constituye
como la pérdida de uno de sus verdaderos espacios de autonomía. Y
detrás de él, un proceso de pérdida de amigos. El matrimonio lo cambia a
uno y aleja a los amigos. Fernando (CM) se queja: “Al haberse juntado con
sus parejas actuales, se les acabó esa onda, ese feeling de pensar cambiar
la sociedad, o hacer algo por eso, como que se les cortó esas ganas que
tenían, no sé, yo creo que a mí no se me cortó mucho”. Hace una pausa,
piensa un rato, y añade: en el fondo las mujeres “no los dejan salir…”
Sebastián (SP) es todavía más transparente. Él, cuya vida personal es
indisociable de un grupo de amigos (él dice “amigotes”), no duda en
quejarse abiertamente del control que ejercen sobre sus amigos las
parejas. “La mayoría dice ‘si nos conocimos así, nos vamos a morir así. No
es porque nos casemos que nos vamos a distanciar’”. Sin embargo, la
verdad, nos dice, “yo veo que al estar pololeando como que se los controla
mucho. Uno no puede salir, ‘por qué no llamaste, por qué’”. En todo caso,
para él, al menos en el período de su vida en que le hicimos la entrevista,
su elección era clara: los amigos antes que la polola. No es un asunto
menor. Durante mucho tiempo, sobre todo entre los sectores populares, el
trayecto de vida entre el trabajo y la casa, muchas veces con una parada
en el bar, y entre hombres, era uno de los raros espacios de autonomía.
Progresivamente, este ámbito se restringe para algunos, se cuestiona para



otros. El ingreso tendencial de las mujeres en el mercado de trabajo,
incluso entre los sectores populares, y el (muy) progresivo compartir de
responsabilidades domésticas entre los cónyuges, complica esta
posibilidad de “escapadas” masculinas. La sociabilidad de los hombres
tiende, entonces, también a organizar su punto de gravedad alrededor de
la sociabilidad familiar.
La imagen que resulta es, sin duda, menos nítida que en el caso
precedente, pero no por ello una tendencia se perfila. En lo que se refiere
a las posiciones sociales, y en contra de lo que cierto estereotipo cultural
indica (sobre las cualidades de los miembros de los sectores populares en
hacer fiestas y tener amigos), son las capas medias las que poseen
estructuralmente mayores ámbitos potenciales donde forjarse amistades.
En lo relativo a la desigualdad genérica, la situación es más compleja. El
tiempo disponible para los amigos no es el mismo entre hombres y
mujeres, pero por lo general falta tanto para unos como para otras, una
escasez que, no obstante, no se expresa ni se combate de la misma
manera. Una situación que hace que la amistad sea una prueba diferente
según el género; una prueba que no es unívoca en su significación
propiamente desigualitaria.

Al discurso crítico (la falta de tiempo) se le contrapone, empero, y a
diferencia sensible de lo que ocurre en el ámbito asociativo, un conjunto de
prácticas (deporte, formación permanente, evasiones mentales), incluso
entre los resquicios de la vida cotidiana,268 por las cuales muchos de los
individuos entrevistados sostienen la aspiración de disponer o darse tiempo
para actividades que, a sus ojos, forman parte mayor de lo que desean que
sean sus vidas.269 En otros, como lo veremos mejor en un momento, esto se
expresa a través de un fuerte sentimiento de frustración. Sobre todo cuando
se compara la propia situación con un ideal que, se supone, otros gozan. “Mi
marido me dice ‘nunca tenemos tiempo para nosotros; nunca tenemos
tiempo para relajarnos, siempre estamos preocupados de los niños, la pega,
que la cosa, que esto, que lo otro…’ Entonces, sí, es difícil… Entonces,
también a él a veces le dan ganas de tirar la toalla porque se cansa. Es como
querer llevar una vida más normal, porque yo veo que toda la gente sale de
su pega, llega a regar el jardín, no sé, como que se relaja, como que toman la
vida como un caramelo, pero yo no” (Isabel, CM). Algunos nos dijeron



literalmente soñar con el tiempo libre, o sea con la perspectiva de “salir con
mis hijos… no sé con mi pareja salir a comer, a bailar, al teatro, me gusta el
teatro…” (Carmen, SP) antes de confesar que “como persona, como mujer”
nunca le quedaba tiempo para ella…

El tiempo libre aparece como una quimera, pero una que no se abandona,
al punto de que muchos de nuestros entrevistados hicieron de la posibilidad
de contar con mayor tiempo libre un elemento fundamental de sus
aspiraciones personales.270 Los reclamos y la lectura del malestar cristalizan
aquí, ya no como en el caso de la falta de tiempo para la familia del lado del
ideal normativo, sino de la esperanza de bienestar personal y desde el
registro expresivo individual. El tiempo libre, o más bien su ausencia, es una
cuestión perturbadora, extremadamente personal y cargada de un muy alto
grado de frustración.
El desequilibrio estructural de dominios

La articulación entre estos cuatro grandes dominios tempo-vitales se efectúa
a partir de dos registros: el primero es de naturaleza propiamente social y se
inscribe en la trama institucional; el segundo, por el contrario, cierne las
maneras cómo los individuos mismos logran lidiar con ellos. Es en la
conjunción de estos dos aspectos que se vertebra la prueba tempo-vital. No
obstante, vale la pena advertir que el hecho de que ciertos individuos salgan
airosos de este desafío, y que incluso sea posible observar que entre algunas
de las personas entrevistadas el tiempo pareciera ser realmente elástico,
dado lo significativo (y a veces sorprendente) de la acumulación de
actividades en los cuatro ámbitos, ello no consigue abolir la dimensión
estructural del fenómeno que señalamos. A saber: la existencia de un
desequilibrio estructural entre dominios tempo-vitales que, dada la
importancia cronológica acordada a la “pega” hoy en día en Chile, aparece
como una de las grandes especificidades de la individuación en el país.

El volumen del trabajo-sin-fin produce la vivencia de un desequilibrio
temporal constante: se dedica algo de tiempo a la familia, tiempo que es
vivido como un esfuerzo permanente y un constreñimiento moral personal;
casi nada o muy poco a la vida asociativa, dominio que queda fuera en la
medida en que es usado como factor de ajuste principalmente entre trabajo y
familia; y finalmente, muy poco a las actividades del llamado tiempo libre, lo
que es vivido, por muchos, como una traición a sí mismos. El desequilibrio



de los dominios temporales aporta a la impresión de estar enfrentando, con
mayor o menor éxito, a una desorganización estructural de la vida social. Ya
sea de manera directa o indirecta (piénsese en las amas de casa cuya
desarmonía de dominios refleja la de sus cónyuges), todos ven sus vidas
conmovidas por la lógica del trabajo-sin-fin.

¿Pero cómo caracterizar más precisamente la naturaleza estructural de
esta prueba? ¿De qué manera las políticas públicas facilitan o no, en el país,
la gestión de esta prueba? Por último, ¿cuáles son las estrategias desde las
cuales los individuos intentan responder a este desafío?

¿La aceleración de la vida?

La acuidad de esta prueba es inseparable de las transformaciones sociales
y culturales observables en el país. ¿Es posible entonces decir que en Chile,
como en otras latitudes, la experiencia “moderna” del tiempo habría cedido
el paso a una experiencia “posmoderna”? En la primera etapa, la
modernidad, en todo caso claramente desde el advenimiento de la sociedad
industrial, el tiempo se convirtió en una fuente fundamental de coerción.
Como Lewis Mumford (1950: 23) lo indicó con razón, la máquina clave de la
era industrial no fue la máquina de vapor, sino el reloj. O sea, la introducción
de una disciplina temporal que encontró en la fábrica su verdadero foco de
pregnancia, desde el cual, en radios concéntricos cada vez más amplios, se
fue expandiendo hacia el resto de las actividades. Una realidad bien señalada
por uno de los grandes símbolos de la protesta obrera en el inicio de tantas
huelgas: la destrucción del reloj en los talleres de producción (Thompson,
1988). Pero, también, y de manera más sigilosa y ordinaria, la tendencia de
muchos individuos a “resistir” a esta modalidad del proceso de civilización
llegando tarde a todos lados… (Elias, 1996).

Sin desaparecer del todo, esta modalidad de control temporal habría
empero dado el paso a una lógica temporal posmoderna marcada por una
intensificación de los ritmos, la evanescencia de los momentos, la velocidad
generalizada de la vida. Según esta interpretación, lo que se acentúa es un
proceso de progresiva aceleración social e histórica de los eventos, una
experiencia de la fragmentación del tiempo y una compresión del espacio-
tiempo (Virilio, 1977; Jameson, 1991; Harvey, 1989; Rosa, 2005). En esta
lectura, como Hartmut Rosa (2003) lo resume, tres grandes motores aportan
a esta aceleración: la tendencia capitalista a “ahorrar” tiempo (porque el



tiempo es dinero); la generalización de la idea del cambio permanente como
elemento mayor de la modernidad; por último, una aceleración del tiempo
mismo como consecuencia, a nivel de las representaciones, del ingreso en
una sociedad compleja, un proceso que, en el plano propiamente social, se
vería inducido por una triple aceleración (tecnológica, del cambio social, y de
los ritmos de vida), que se manifestaría por un incremento del número de
actividades que deben efectuarse en un mismo lapso de tiempo, pero, sobre
todo, por la aparición de nuevas fronteras e imbricaciones temporales
(Adams, 1998), una realidad que haría que los individuos privilegien
unilateralmente el tiempo presente como principal horizonte temporal de
sus existencias, haciendo que, incluso, se “pierda” el futuro (Heller, 1999;
Laidi, 2000). Una situación respecto de la cual la resistencia, individual y
colectiva, supondría introducir mecanismos institucionales para limitar la
velocidad de la existencia, puesto que en su ausencia, la vida corre el riesgo
de transformarse en una experiencia de nomadismo en un presente
fragmentado e interminable (Melucci, 1989; Bauman, 1995). Una experiencia
que tiende a dividir a los individuos entre “rápidos” y “lentos”, y a hacer de
una u otra de estas realidades horizontes normativos (Leccardi, 2009;
Sansot, 1998). Un proceso que induciría incluso múltiples patologías,
colectivas como individuales, a través de las cuales los actores buscan
desacelerar sus vidas, en medio, paradójicamente, de una sociedad que ha
ganado, empero, globalmente, en tiempo libre.

La imagen es plausible a muy grandes rasgos. No obstante, la prueba
tempo-vital en acción en la sociedad chilena es, a pesar de ciertas similitudes
de superficie, distinta a aquella que, desde la posmodernidad o el capitalismo
tardío, ha sido avanzada para otras sociedades. O sea, y aun cuando este caso
de figura exista, no es lo esencial. La dilatación del tiempo de trabajo y la
legitimidad cultural avasalladora de la familia hacen que la prueba tempo-
vital se caracterice menos por el problema generalizado de la “aceleración”
que por el tema del desequilibrio entre los tiempos. Si fenómenos de
aceleración no están ausentes en la sociedad chilena, al menos a nivel de las
experiencias individuales, el núcleo de la problemática, y de la prueba
tempo-vital, es distinta. El deseo mayoritariamente expresado por los
individuos es la búsqueda de un equilibrio entre dominios. Y si la aceleración
fue evocada, lo fue, sobre todo, como un rasgo de la ciudad de Santiago. La
distancia entre los individuos en la capital metropolitana y las otras ciudades



estudiadas, está especialmente marcada por la diferencia en la experiencia
urbana. Los ritmos acelerados de Santiago, el tráfico, las largas distancias, el
transporte público y sus penurias dan un marco a la capital ausente en los
otros casos. Las condiciones a las que se ven enfrentados explica, por
ejemplo, que, como lo mostró un estudio, si hasta 39% de las personas
interrogadas (a nivel nacional) expresó falta de tiempo, esta experiencia fue
sobre todo expresada por los habitantes de Santiago (Valenzuela y Herrera,
2006: 281). Pero en la crítica de la aceleración se mezclan otros elementos:
con mucha frecuencia la denuncia de la aceleración en realidad está
asociada a la experiencia incómoda o rechazada que se tiene respecto a las
interacciones con los otros. La queja por la aceleración termina por
especificarse, en rigor, como la denuncia de un sentimiento difuso pero
generalizado de irritación en las relaciones sociales, el que cobra especial
importancia en los encuentros anónimos en los espacios públicos urbanos.
Dedicaremos toda nuestra atención a esta prueba en un capítulo ulterior
(Irritaciones relacionales, tomo 2).

La prueba tempo-vital y las políticas sociales

El equilibrio es el punto neurálgico de la prueba tempo-vital en Chile. Un
equilibrio que, en ausencia de regulación institucional, aparece como un
proyecto agónico. En este ámbito, el contraste entre la experiencia chilena y
otras experiencias nacionales es notoria.

En la Unión Europea como en los Estados Unidos ha habido, en efecto,
muchos dispositivos de lo que se ha denominado prácticas Work-Life, o sea
prácticas de armonización entre la vida en el trabajo y la vida fuera del
trabajo (Ollier-Malaterre, 2009). Estas prácticas incluyen flexibilización
temporal y espacial del trabajo, y la puesta a disposición de los asalariados de
un conjunto de recursos en términos de salud, cuidado de los hijos, vida
cotidiana o proyectos personales. Se trata de factores que tuvieron que ser
tomados en consideración a medida que la vida personal de los asalariados
terminó imponiendo coerciones que los empleadores no pudieron más
desconocer: resistencia a los desplazamientos, disponibilidades horarias
limitadas, estrés, rechazos de promociones de carrera, tiempo parcial, e
incluso dimisiones.271 Resulta importante subrayar este punto. Si una
producción importante de estudios y de políticas han tenido lugar en los
países del Norte, ello se debió a la confluencia, por un lado, de nuevas



aspiraciones colectivas introducidas por el ingreso masivo, no de las
mujeres, sino de las mujeres de clase media casadas y con hijos en el
mercado de trabajo a partir de los años 70, pero también, y, por otro lado,
por la toma de conciencia, en medio de una sorpresa incrédula por parte de
las empresas, que los individuos no estaban ya dispuestos a pagar cualquier
precio en aras de sus carreras (Martuccelli, 2006; Drago, 2007).

Se trata de una toma de conciencia colectiva que hizo que, en muchos de
estos países, un entramado institucional distintivo y un lenguaje colectivo
político hayan dado un marco para la articulación temporal. Aquí, la
legitimidad del tiempo propio es mucho mayor (Beck y Beck-Gernsheim,
2001), y la conciliación de ámbitos tempo-vitales es una importante
preocupación institucional que conoce, incluso, variantes nacionales en
función de los modelos de Estado de bienestar (Esping-Andersen, 1990), y
que tomó un cariz particularmente significativo en lo que concierne a las
políticas sociales dirigidas a las mujeres (una expresión más de lo que ha
podido denominarse como el matrimonio de las mujeres con el Estado
benefactor) (Hernes, 1987; Lefaucheur, 1992). Políticas que, si han tenido
resultados positivos en lo que concierne a las tasas de natalidad (Esping-
Andersen, 2007), en otros registros, como el que aquí nos interesa, a saber la
articulación trabajo-familia, son menos satisfactorios sobre todo desde una
perspectiva femenina (Nicole-Drancourt, 2009). En todo caso, retengamos
que esta problemática se ha convertido, en las últimas décadas, en uno de los
más importantes sectores de innovación de políticas sociales efectuada
desde una sensibilidad, si no necesariamente feminista, en todo caso
colocando (al menos de manera parcial) en el centro de estas políticas la
experiencia femenina, y más allá de ella, la vida concreta y cotidiana de los
individuos.272

La relación entre el tiempo de trabajo y la vida fuera del trabajo, como
venimos de sostener, dio así lugar a un conjunto importante de estudios, los
que rápidamente plantearon la cuestión de saber cuál era el mejor término
para describir precisamente la tensión entre ambos. El asunto no es
meramente semántico. Para algunos, la idea de “conciliación” dejaba
entender en exceso la posibilidad de un acuerdo por fuera de las coerciones
sociales (Méda, 2001); para otros la noción de “equilibrio”, y el ideal implícito
de un modelo 50/50, transportaba una carga normativa muy fuerte (Lewis,
2003). La noción de “articulación”, y sobre todo de “armonización” han sido



así muchas veces preferidas como una manera de indicar que, en el fondo, el
proceso es por lo general iniciado y controlado por los empleadores. Por el
contrario, y con el fin de mostrar el rol activo, y casi exclusivo que le toca al
individuo en esta gestión, es que creemos que debe hablarse de una prueba.

En efecto, en Chile, y esto es fundamental, a pesar de ciertas medidas
tomadas en esta dirección, el problema de la “conciliación” de los dominios
tempo-vitales no es una temática institucional central. Por un lado, ello se
refleja no solo en la escasez de políticas públicas que facilitan la articulación
entre vida familiar y vida profesional (Arriagada, 2005), sino que, todavía
más, las escasas políticas existentes en esta dirección son en muchas
ocasiones el objeto de críticas abiertas. Por ejemplo, los derechos asociados a
la maternidad, en su costo y características, han sido con frecuencia
presentados como una de las causas de la situación deteriorada de empleo
que conocen las mujeres en el país (Mauro y Yáñez, 2005). Por otro lado, la
poca importancia institucional del tema se deja ver en la casi inexistente
legitimidad del derecho a reclamar un tiempo para sí y su notoria ausencia
en la agenda política, sea pública o institucional. Aún más: incluso cuando
ciertos dispositivos legales existen, como el tiempo legal de trabajo, en la
práctica este tiende muchas veces a ser incumplido tanto por los propios
asalariados como por los empleadores.273

Es por ello que, en el caso chileno, el gran agente de regulación de la
prueba tempo-vital en ausencia de políticas sociales e incluso de demandas
colectivas estructuradas, es de hecho, por un lado, la empresa, o mejor
dicho, el universo del trabajo, y por el otro, por supuesto, los propios
individuos (a través, por ejemplo, como lo hemos evocado, de las nanas, o,
simplemente, de una baja tasa de participación femenina en el mundo
laboral). En el mundo de la empresa, son los estándares colectivos del tiempo
que se le debe dedicar al trabajo, para cuya definición la lógica de la
presencia ya discutida juega un papel muy importante, los que son uno de los
grandes organizadores (y principal fuente de desequilibrio) de la experiencia
individual.274

En este sentido, y este aspecto es central a la hora de comprender esta
prueba, la diferencia no es menor entre sociedades en las cuales el
desequilibrio de dominios tempo-vitales se inscribe en el registro de una
historia conflictiva organizada alrededor de la obtención de legitimidades
para nuevos ámbitos sociales (lo que se acompaña siempre, tarde o



temprano, de medidas institucionales que reconocen justamente esta
legitimidad), y sociedades, como la chilena, en donde el desequilibrio de
dominios tempo-vitales es esencialmente una prueba estructural a la que los
individuos deben dar, a partir de sus diferenciales de recursos, y de manera
muchas veces solitaria, una respuesta personal. Este desequilibrio de
dominios se impone, así, con especial virulencia debido a que existe una
relativa anemia de debates públicos y se está frente a la casi inexistencia de
contra-tendencias institucionales a la invasión de la vida por el trabajo o a la
desvalorización del tiempo libre. El sentimiento de soledad personal, en
medio de cadencias temporales cotidianas particularmente duras, es, de este
modo, una experiencia masiva, sobre todo entre las mujeres. “Aquí no hay
nada que te ayude… O sea yo tenía que trabajar… y tú vas al supermercado y
no tenías dónde dejar a los niños mientras tu hacías tus compras. Tú ibas al
doctor y tenías que ir con los cuatro. Tenías que hacer todo con los niños.
Había una señora que me iba ayudar y me decía ‘usted es igual que los
conejos, anda con uno, anda con todos’. En el fondo yo siento hasta el día de
hoy que a una el Estado no le ayuda a tener familia, no te da nada para que tú
tengas familia, nada”. Antes de añadir, “en el fondo como mamá uno no se
siente con el derecho de pedir ayuda, tampoco… ¿Me entendís?”, nos
pregunta Constanza (CM).

Demos un paso más. Como venimos de indicarlo, la existencia o no de
políticas sociales que intentan regular la prueba tempo-vital es más que
importante. Sin embargo, no es solamente relevante la existencia de las
mismas, sino el carácter de las mismas. Incluso cuando estas políticas
existen, el principal objetivo es, por lo general, de índole estrictamente
funcional (aumentar la productividad de los asalariados) y rara vez ellas se
inscriben en una perspectiva emancipatoria más individual y plural (lo que
supone tomar en cuenta otros ámbitos de realización personal). En este
sentido es incluso posible observar un “retroceso”. En efecto, por ejemplo,
allí donde en los años 70 y 80, el ocio fue un tema nuevo en las agendas
públicas, que impuso nuevas exigencias individuales en el espacio del
debate, su sustitución por la única temática de la conciliación trabajo-familia
indica una reducción productivista de este profundo anhelo moderno. Para
decirlo lo más claramente: incluso cuando esta problemática es objeto de
políticas públicas, el hecho de que se reduzca esta prueba a la sola cuestión
de la conciliación trabajo-familia, connota inevitablemente un déficit



institucional importante dados los anhelos y expectativas que desarrollan
hoy por hoy los individuos. La oferta política traduce mal (e incluso a veces
simplemente no refleja) la demanda ciudadana. Expresado para el caso de
Chile: las demandas en dirección de una “sociedad del bienestar” no son en
absoluto inexistentes, pero éstas tienden a ser descuidadas en aras de una
“sociedad de consumo”.

En resumen: la prueba tempo-vital es acuciante, por cuanto un
desequilibrio que es producido estructuralmente no es compensado o
contrabalanceado por una voluntad institucional (o solo lo es parcialmente).
Al contrario, es depositado sobre las espaldas de los individuos. Ellos deben
encontrar, a su nivel y en medio de sus diferenciales de recursos, la manera
de lidiar con este desafío. Este constituye un ejemplo significativo de la
manera como en el marco más general de la individuación en Chile, una
prueba puede, a pesar de una débil o escasísima visibilidad en el entramado
institucional de la sociedad, ser altamente significativa a nivel de las
experiencias individuales.
Estrategias individuales

En ausencia de fuertes y claras regulaciones institucionales, la prueba
tempo-vital es enfrentada a través de todo un conjunto plural de estrategias
por las cuales los individuos intentan equilibrar sus distintos ámbitos
temporales. Un registro en el cual, y en lo que concierne específicamente a
esta prueba, y sin que ello conduzca a minimizar lo que les toca en su
estructuración a las diferencias de clase, tal como lo confirman otros
estudios tanto nacionales como internacionales, la dimensión de género es
decisiva (INE, 2009; INE, 2008c; INE, 2004). Cinco de ellas son
particularmente importantes en nuestra investigación.

La huida hacia adelante: el trabajo-sin-fin como soporte existencial

“Te diría que estaba acostumbrado a un ritmo, a un ritmo de trabajo con
objetivos claros, temas concretos y con espacios para dedicarle a eso. Y
hoy día me veo que, que no… Me encuentro cuidando a mi hijo, haciendo
pegas puntuales, al final estoy cargado con todo… igual paso ocupado con
todos los cachos de mi señora, mi hijo, los trámites, las repartidas me
tocan a mí… Entonces, con todas esas cosas, al final ya no puedo ordenar
otras cosas” (Néstor, CM).



La primera estrategia es por lo menos paradójica, puesto que consiste en
buscar un equilibrio personal a través del desequilibrio estructural. Más
simple: en este grupo de individuos, el trabajo-sin-fin no es el problema, sino
la solución. La figura no es por supuesto ni nueva, ni exclusiva de la sociedad
chilena actual. En su origen, fue detectada hace varias décadas a propósito
de la experiencia del desempleo. Como lo mostró el célebre estudio sobre Los
parados de Marienthal en los años treinta, el desempleo afecta en
profundidad a los trabajadores, puesto que, a la falta de autoestima que ello
entraña, se añade muy concretamente un profundo sentimiento de
desequilibrio temporal (Lazarsfeld, Jahoda y Zeisel, 1996).

Sin embargo, si esta experiencia no es nueva, ella toma una acuidad
extrema en sociedades como la chilena. ¿Qué hacer de la jornada cuando se
ha estado habituado, durante años, a las cadencias propias del trabajo-sin-
fin? ¿Cómo se resiste a esta experiencia cuando las instituciones dan poco o
escaso apoyo? Por lo general, como intuitivamente intenta hacerlo el
asalariado de la cita que venimos de reproducir, organizando su vida como si
estuviera inserto en una actividad profesional (Schnapper, 1981). O sea, y en
términos menos edulcorados, el trabajo-sin-fin se convierte en el único
horizonte temporal desde el cual parece posible sobrellevar la existencia.

Este testimonio estuvo lejos de ser aislado, y no solamente entre aquellos
que vivieron experiencias de desempleo. En muchos, el trabajo se describió
como una realidad a la cual se le dedicaba lo esencial del tiempo (o de la vida)
sin que en el fondo se supiera muy bien por qué se le consagraba tanto
tiempo…275 Por supuesto, ante la pregunta la coartada de la necesidad
económica fue por lo general de rigor, pero detrás de ella, muchas veces, se
dejaba vislumbrar una necesidad de tipo existencial, una necesidad que
remite menos, mucho menos, a la carencia de un sentido personal y
colectivo de vida entre los chilenos (PNUD, 2002: 197) que a una dificultad
muy concreta para sostenerse en la vida.

Francisco (SP) lo reconoce al hablar de su involucramiento con su
actividad de taxista: “Es que era una costumbre; incluso si el vehículo estaba
con problemas, yo me conseguía otro porque ya era una costumbre estar
manejando, y después estar en la casa, estar en la casa y hacer que pasara el
tiempo”. La “pega” permite soportar la existencia. “En realidad yo no puedo
estar sin trabajo, estoy acostumbrada a trabajar y porque, bueno, habiendo
más niños también se necesitan más ingresos…” (Isabel, CM). El trabajo, sea



cual sea la razón, es un soporte de la existencia. Cierto, su legitimidad es
menor que la que le toca al ámbito familiar, pero aún así es un soporte lo
suficientemente eficiente como para poder asumirlo públicamente
(Martuccelli, 2007a y 2007b). Samuel (SP) que salió de un cáncer, lo expresa
con sinceridad: “el remedio es la pega”.

El recurso obsesivo hacia el equilibrio temporal

“No paro. Aquí tú llegas, corres todo el día porque tú sales de aquí, y
tienes que preparar las cosas para el otro día, bañar a los niños, preparar
las tareas, preparar almuerzo; no te alcanza el tiempo… Que a último
momento los niños te dicen ‘se me olvidó algo’ y hay que salir rajada a
buscarlo; ver el supermercado que está abierto hasta más tarde para ir a
comprar lo que falta… Claro, hasta las compras que yo hago están
programadas, pero las cosas extras te salen y tú tienes que ir corriendo,
corres todo el día, o sea, correr todo el día y entonces cuando te acuestas
en la noche estás muerta (…) Yo personalmente me levanto a las 6 y
media, y voy a la ducha, porque ellos (los hijos) ya quedaron duchados de
la noche, entonces mientras yo me ducho ellos están tomando desayuno;
entonces ya después de vestirlos, se echa a andar el auto, se abre el
portón, se echan los bolsos, porque todo estaba listo, porque nada a
último minuto, todo organizado desde la noche anterior…”. El circuito
empieza. Los deja en el colegio a las ocho, y luego los va a buscar a las 13
horas, “y los traigo al centro escolar que tenemos acá” (en su lugar de
trabajo en el que se desarrolla como paramédica). Ahí se quedan hasta las
5 de la tarde, en que ponen rumbo de regreso y llegan a las 6 ó 6 y media.
“Y ahí empieza otra jornada, ya en el centro escolar ellos ya han hecho
sus tareas, y, bueno, entonces llegas a casa a tomar once con ellos o cenar
si ellos quieren cenar, y bueno, uno empieza a preparar nuevamente el
colegio para el otro día, y a las 8 y media a más tardar ya están
durmiendo…”. Un ritmo de vida tanto más rápido que viviendo en un
barrio alejado del centro y lejos de su lugar de trabajo, no tiene los medios
económicos como para tener una nana en casa (Marta, SP).

La sola lectura de esta cadencia de horarios no puede sino generar un
estado de cansancio. O mejor dicho, de atosigamiento existencial. La vida es
una sucesión de tiempos programados y coercionados. A causa de la falta
crónica de tiempo, en mucho a causa de la primacía de la lógica del trabajo-



sin-fin, todo debe ser sometido a un obsesivo ordenamiento. Una rutina
estricta de la vida que abarca cada momento. Un sentimiento, subrayémoslo,
particularmente vivo entre las mujeres activas asalariadamente con hijos,
que, con o sin ayuda de familiares o de una nana, están sometidas a una
presión temporal sin desmayo. “Soy una mujer-taxi ahora (a causa de sus
hijos)”, nos comenta Marisol (CM), antes de confesar, entre risas y
preocupación, que “el sistema (familiar) funciona, yo no (risas)… Yo no, yo
estoy colapsada… Cansancio, psiquiatra, depresión, todo…”276 Lo esencial es
aprender a manejar los tiempos.

Frente a este sentimiento permanente de demanda y urgencia (Aubert,
2003), la principal estrategia femenina es la de buscar re-equilibrar, a partir
de sus solas fuerzas personales, la vida cotidiana. Muchas veces esto se
traduce en la necesidad de una híper-organización de tiempos y actividades;
otras veces, y de manera solo en apariencia menos importante, este
equilibrio pasa por la búsqueda de estrategias personales que logren “roer” la
frontera entre el trabajo y el espacio doméstico (Nippert-Eng, 1996). Entre
estas mujeres es posible en todo caso observar los efectos al menos
ambivalentes producidos por lo que Arlie Russell Hochschild (1997) ha
denominado la progresiva taylorización del espacio doméstico (control de
horarios, delegación de actividades, carrera permanente contra el reloj,
cronometraje estricto de actividades en el hogar…). El resultado, a veces,
puede incluso ser sorprendente y contraintuitivo, a tal punto son ciertas
mujeres las que en su ordinario de vida se ven así sometidas a un verdadero
“empleo de tiempo de ministro”… O sea, a agendas tempo-vitales en donde
las acciones se suceden sin respiro, y donde sobre todo (y en este aspecto en
clara diferencia con los ministros…) todo imprevisto –la enfermedad de un
hijo, un auto que no arranca…–, acarrea severas disfunciones en la jornada.
Desde el punto de vista de la organización temporal, la vida se vive sin
escenario de recambio.

La renuncia o la imposibilidad de hacerlo todo
Daniel (CM), empieza su jornada laboral a las 8:30 y la termina a las 18-

18:30. Una jornada que se alarga, y complica, porque está cursando, en su
“tiempo libre”, un MBA. En su testimonio expresa una presión que se traduce
por el sentimiento de no tener tiempo:

“Hoy en día el ‘sistema’ te obliga a generar toda esta necesidad de plata,



de recursos, de darles (todo) a los niños, también enseñarles, poder
desarrollarte tú y también poder hacer… desarrollarte en lo técnico y
también desarrollarte en lo espiritual… Entonces, no te alcanza el tiempo
para hacer todas las cosas que te gustaría hacer… Y de ahí ese tema tan
común hoy en día que es el estrés…”. Una tensión que lo ha llevado a
dejar ciertas actividades (“Yo antes hacía mucho deporte”) y a dedicarle
más tiempo a sus hijos; en verdad, como lo reconocerá él mismo, a “tratar
de…” darles más tiempo: “con los niños trato de salir más…” antes de
enunciar una verdad existencial que le preocupa “el tema, es que es re-
fácil perderlos y en la etapa en que están los niños, después se pierden”.

El testimonio no es en absoluto aislado. Y bajo muchos aspectos puede ser
leído como el complemento masculino de la segunda figura de desequilibrio
que hemos visto, que es de naturaleza más bien femenina. En efecto, si el
sentimiento de atosigamiento es en el fondo similar, éste no se expresa de la
misma manera entre hombres y mujeres. Las mujeres subrayan sobre todo la
pluralidad de actividades que “tienen” que hacer en la vida cotidiana, a tal
punto, la socialización genérica las lleva, desde muy jóvenes, a tener que
conciliar en lapsos de tiempos muy cortos un cúmulo de actividades
distintas. Recordemos que en el Gran Santiago en promedio los hombres
solo dedican 2,9 horas diarias a las tareas del hogar contra 4,1 horas diarias
para las mujeres (INE-MINSAL, 2007).

Los hombres, por el contrario, menos habituados por su socialización a
esta gestión simultánea y apretada de la agenda diaria, y sobre todo menos
responsables de la carga mental y material de la casa, expresan sobre todo un
sentimiento de desborde práctico. “Me falta el tiempo… No, sí, claro, es un
tema, ahora con el tiempo uno va renunciando a cosas, cosa que tampoco me
agrada demasiado. Es un tema. No, sí, la falta de tiempo. O sea muchos fines
de semana llevarse pega para la casa; yo trato, bueno, trato de no llegar tarde
por el tema de los niños fundamentalmente, pero pasa con cierta frecuencia
con la consulta (es psicólogo), la mayoría de las horas son tarde… Sí, es un
tema (la falta de tiempo). Las reuniones, por ejemplo, en el trabajo, te llevan
mucho tiempo y el trabajo o te lo llevas a casa o te quedas hasta muy tarde”
(Sergio, CM). En breve: las unas acumulan actividades diferentes; los otros
penan en realizarlas secuencialmente.

En concordancia con muchos otros trabajos, en nuestra investigación las



mujeres también expresaron una mayor capacidad –y obligación– para
agenciar un uso plural del tiempo (sobre todo en lo que concierne el ámbito
laboral, familiar e incluso tiempo libre), mientras que los hombres se
inclinaron más bien por un uso discontinuo del tiempo (y por una tendencia
a privilegiar muy marcadamente un dominio –el laboral– sobre todos los
otros) (Tabboni, 1992). Sin embargo, y a pesar de estas importantes
diferencias, unos y otras expresaron muchas veces el sentimiento común de
desgobierno temporal de sus vidas.

La ambivalencia o cómo ganarle tiempo al tiempo

“Mira lo más fantástico es cuando yo me acuesto, cuando yo me acuesto,
yo lo único que doy gracias a Dios es por tener un lugar donde yo tiro mis
huesos y donde puedo descansar… Es como cuando te sacai los zapatos
que te aprietan, así… atroz, esa parte la siento así. ¡Qué agradable!”. Y sin
embargo, y a pesar de este cansancio quería, en unos meses más, empezar
a estudiar ingeniería comercial… Y al mismo tiempo, afirmó, “también
quiero estar en paz, y quiero estar tranquila, quisiera estar estabilizada”
(Isabel, CM).

En este testimonio, de una gran sinceridad, esta mujer de capas medias
enuncia una verdad profunda: a saber que la sobreactividad no es solamente
una coerción, sino que es también, puede ser también, el fruto de decisiones
ambivalentes. Una actitud que implica, por ejemplo, una gestión en tiempo
real del tiempo, lo que lleva a reorganizar constantemente los tiempos
durante el momento mismo en el que efectúan sus actividades (en mucho
gracias al celular) (Jaureguiberry, 2003). Se trata de una actitud general que
tal vez hay que denominar un “voluntarismo temporal” en el cual se trata, a
pesar del cansancio, de intentar continuar ganándole tiempo al tiempo, y en
el fondo, de rechazar renunciar a ciertos proyectos. O evitar por lo menos,
preso en el torbellino de los tiempos y de las necesidades, perder el orden de
las prioridades. “Sí, a ver, el trabajo es importante (…) Si uno apunta a lograr
la felicidad, realmente el trabajo será una herramienta pero no el fin…
Entonces, pese a que en la semana yo paso más con mis compañeros de
trabajo que con la familia, trato de que no sea el centro de mi vida”
(Alejandro, CM).

Esta figura en su ambivalencia constitutiva hace que, curiosamente,
cuando se “gana” tiempo se insinúe cada vez más fuertemente el



sentimiento de asfixia temporal del individuo, porque éste trata de hacer
“más” cosas. Es el a veces denominado modelo “more-more”, o sea,
individuos que multiplican actividades en distintos registros de acción
(Robinson y Godbey, 1999: 41) y que a causa de esta capacidad terminan
teniendo el sentimiento, como aquellos caracterizados por el desborde, de
no poder hacer temporalmente todo lo que quisieran poder hacer.
Finalmente, todos tienen el sentimiento de que hay que hacer “más” cosas, y
cada una de ellas cada vez más complejas, en menos tiempo. El resultado es
un sentimiento de urgencia y de estrés permanente en la vida cotidiana.

Si esta figura se da entre algunos hombres, es, sin duda, entre las mujeres
que este anhelo prometeico se expresó con más fuerza. Una estrategia que,
más activa entre las capas medias que entre los sectores populares, cuando
es efectuada entre mujeres dibuja un perfil notoriamente distinto al segundo
caso de figura presentado. En él frente a los desequilibrios estructurales, se
busca dar con un equilibrio a nivel individual. Lo que se persigue, por ende,
es una estabilización personal y familiar. Aquí, por el contrario, lo que
buscan activamente estas mujeres es más ambicioso: el objetivo es intentar
continuar haciendo cosas que les interesan, no resignarse, ponerse en la
posición de ganarle tiempo al tiempo. En el fondo, rechazar renunciar a
ciertos proyectos. O evitar, por lo menos, presas en el torbellino de los
tiempos, y de las necesidades, perder el orden de las prioridades sin que ello
implique empero amputar sus existencias personales. Para designar esta
figura podríamos hablar de “malabaristas” con el fin de acentuar el carácter
fuertemente individual desde el cual se pone en práctica esta estrategia.

En todo caso, esto que, como lo hemos visto en la figura precedente,
aparece como imposible para la mayor parte de los hombres entrevistados
(dado el sentimiento de desborde que se apodera de ellos, en mucho como
consecuencia de su tendencia a sobreprivilegiar el ámbito laboral), es un
verdadero desafío para muchas mujeres; un reto que hay que ganar gracias al
desarrollo de verdaderas habilidades de malabarista; un desafío que, sobre
todo, y desde las experiencias femeninas, diseña anhelos que van mucho
más allá de la sola conciliación entre los tiempos del trabajo y de la vida
familiar. Son otros tiempos los que son también deseados: el de la
sociabilidad amistosa, la participación ciudadana, pero, sobre todo, el
tiempo para ellas mismas. Es para lograr tener acceso a estos otros tiempos
que se ponen en plaza diversos proyectos. Una situación que muchas veces



se revela imposible… hasta que una solución se encuentre…en medio de
malabares.

La utopía prohibida, la utopía siempre: tener tiempo

“Justamente, (ahora) quiero tener tiempo para mí (…) Yo no me he
tomado vacaciones, creo, en 20 años, lo que más me he tolerado es un fin
de semana largo. Entonces eso, ahora quiero más tiempo para mí, para mi
vida y bueno para mi familia… Los sábados aquí trabajamos medio día y
jugamos fútbol en la tarde, entonces, para mí el sábado es igual a un día
de trabajo, termino de jugar a las 18:30, o sea igual llego tarde a casa…
Pero el domingo me entrego a lo que haya que hacer, yo soy materia
dispuesta… Entonces, ahora quiero darme un poquito más de tiempo”
(Felipe, CM).

La quinta estrategia es, reconozcámoslo, más una utopía que una
estrategia en el sentido fuerte del término. E incluso como utopía no está
exenta de ambivalencias, como lo expresa la declaración que acabamos de
citar de este hombre de sectores medios. Pero aun así, su testimonio es
distinto a la figura anterior. Lo que se expresa es, sin lugar a dudas, no
solamente un malestar más grande, también indica un proceso cognitivo
más afirmado. Hay que cambiar algo en la vida. En la propia vida. Lo que
algunos insinúan, es clara y enfáticamente afirmado por otros como un
inequívoco desbalance vital. El estar pasando, haber definitivamente pasado,
al lado de ciertas cosas. El haber pagado el precio de todo y de haber perdido
el valor de lo esencial. Como Mariana, empleada de casa particular, quien
mirando retrospectivamente su vida, concluye la entrevista confesándonos,
“he disfrutado poco (la vida), porque como que he estado trabajando
mucho”. O Ramiro que, antiguo conductor de bus, se siente prisionero de los
gastos y de las deudas, y que nos cuenta que va “a tener que trabajar de
nuevo el día sábado para tener… para cumplir con esta deuda para tener más
tranquilidad. Y esa es la lata que me da, yo quiero estar más en la casa para
compartir más, porque antes en los buses yo me perdí hartas etapas de los
niños… ahora yo los escucho que hacían cosas que yo no vi”.

Es éste un proceso que, aquí, también posee una indudable diferencia
genérica. En relación al tiempo “libre”, la sensación de escasez y
agotamiento es mayor entre las mujeres, por el hecho de que tienen que
esforzarse más que los hombres para ser reconocidas a nivel laboral (Grupo



Iniciativa de Mujeres, 2002), lo cual conlleva costos a nivel de los tiempos
personales y, también, claro, porque si el tiempo “liberado” del trabajo toma
por lo general la forma de un tiempo familiar para las mujeres, éste es más
fácilmente asociable a un tiempo de ocio para los hombres (de allí, por
ejemplo, que el tiempo doméstico es considerado como un tiempo personal
por muchas mujeres, y no lo sea por los hombres) (Barrère-Maurisson,
2003 :102). En Chile, para muchas mujeres, el tiempo verdaderamente libre
aparece muchas veces como un tiempo simplemente ausente (Silva, 2001).

Por importante que sea esta distinción, no debe hacer olvidar que, entre
este grupo de actores, la “utopía” de tener tiempo para sí mismo es
reconocida, tanto por hombres como mujeres, como una imposibilidad. Los
testimonios son conmovedores, por lo que expresan de insatisfacción, por lo
que enuncian, incluso ingenuamente, de aspiración más o menos prohibida:
“¿La falta de tiempo? ¡Ah!, claro, eso te lo podría decir todos los días, que me
gustaría ir a nadar dos veces a la semana y me gustaría tener más tiempo
para leer y qué sé yo, ir a pasearme a un mall. Pero, claro, son períodos que
me bajan y después me vuelven y después se me van” (Blanca, CM). “¿Qué
deseo en mi vida? Me hubiera gustado tener un ritmo de trabajo más
tranquilo, con una situación económica más estable para no pasar por altos y
bajos” (Alberto, SP).

Esta utopía individual,277 agudamente extendida, denuncia un
desequilibrio, el que, desde una visión crítica, podría asimilarse al del perfil
de un individuo amputado: reducido al dominio laboral y familiar, y
debiendo constantemente renunciar, en dosis diversas, a la sociabilidad, a la
participación cívica o religiosa y al tiempo personal.
Pero… ¿por qué los chilenos trabajan tanto?

Imposible no plantearse, a estas alturas, la pregunta. ¿Por qué los chilenos
trabajan tanto? La pregunta es todo menos retórica. En la segunda mitad de
los años 90, Chile logró ocupar el primer puesto, en los rankings mundiales,
de horas anuales trabajadas (PNUD, 2009: 131), y según otro estudio
efectuado para el período 1999-2003, Chile estuvo constantemente entre los
8 países en el mundo en donde más se trabaja, llegando al primer lugar del
ranking en los años 2001 y 2002 (Echeverría, López, Santibáñez y Vega,
2004). No es por eso sorprendente que el fenómeno de sobreocupación
(personas que señalan haber trabajado más de 600 o más minutos diarios en



día de semana) alcanza al 8% de la población total y hasta un 18% de la
población que trabaja (Valenzuela y Herrera, 2006: 275). Una experiencia
que se da tanto entre hombres de alta escolaridad como entre trabajadores
poco calificados.

El problema que estas cifras implican en su núcleo mínimo es, en
apariencia, fácil de enunciar. La familia es el valor supremo, pero el trabajo
es el medio para satisfacer sus necesidades. Sin pega no hay pago, y sin pago
no hay, en una sociedad capitalista, vida posible. Se trata, sin lugar a dudas,
de la respuesta mayoritaria. Si la vida se desequilibra es porque la realidad
económica, y sus coerciones, cualesquiera que sean sus modalidades,
empuja, inexorablemente, hacia el trabajo-sin-fin. Esta interpretación es
tanto más generalizada que, en esencia, funciona como una
autojustificación. Discursos plausibles, sin duda realistas, ellos son
particularmente verosímiles dado que se inscriben en el marco del desafío de
la generalización de la inconsistencia posicional. El desequilibrio tempo-vital
es así, cualquiera que sea el juicio de valor o incluso el sentimiento crítico
que suscita, un destino inevitable dictado por la economía. Poco importa que
se evoquen los engranajes económicos,278 la modestia de los salarios o la
necesidad crónica de nuevos ingresos,279 la explicación es siempre la misma.

“Los chilenos somos trabajólicos”

Nada da mejor cuenta de la escasa legitimidad de esta temática que el
hecho de que tantos individuos hayan admitido, con o sin malestar, pero
sin cortapisas, el hecho de ser “trabajólicos”, un término empleado por los
mismos entrevistados, y que coloca la relación con el trabajo en el campo
de lo patológico. Lo que se defiende e incluso reivindica es la posibilidad –
en medio de un déficit de legitimidad moral– de darle un peso decisivo al
trabajo en sus vidas. Rememorando la fase en la que estudiaba y
trabajaba, esta mujer habla de jornadas que empezaban a las 7 de la
mañana y terminaban a las 11 de la noche (Susana, CM), un ritmo que
conservó a lo largo de su vida. “Es que yo soy súper jodida en la pega, casi
bruja, diría una psicóloga que me entrevistó una vez (ríe)… Me gusta
trabajar (…) es una satisfacción para mí hacerlo bien. Cómo seré
trabajólica… que tengo 70 días acumulados de vacaciones, así que ahora
me obligaron a salir dos semanas pegadas…”. Un comentario similar es
hecho por Jaime (SP): “Yo soy trabajólico, la verdad de las cosas. Yo a las 9



de la mañana estoy tomando la micro para ir a abrir mi kiosco y estar ahí
hasta las 11 de la noche. De lunes a lunes”.

Estas interpretaciones, que son también justificaciones, no son, sin
embargo, la única respuesta posible. La lógica del trabajo-sin-fin, y la suma
de consecuencias que hemos observado a nivel de las experiencias
personales, pueden también ser interpretadas como un mecanismo de
control social. Virgilio (CM) lo enuncia con énfasis: la gente no tiene
“derecho al ocio, a la recreación, a compartir con su familia… No, lo que es,
hoy día, hoy día, es una vida de mierda –perdóname que te use esta
expresión–, pero hoy la gran mayoría de los trabajadores viaja 4 horas,
trabaja 8 o 10 horas, y llega a su casa a dormir. No hay relación familiar, no
hay diálogo…”. En la estructura de la frase resuena la pluma de Marx y su
denuncia sobre los efectos nocivos que la mercantilización de la vida,
inducida por la burguesía, tiene en la vida de los sectores trabajadores.

Pero en otras versiones no parece necesaria la idea de la existencia de un
proyecto consciente y explícito de gobierno de los individuos a través de la
coerción temporal. Una interpretación de este tipo fue avanzada por
individuos que manifestaban opiniones políticas muy diversas entre sí. Si se
trabaja tanto, o incluso, según algunos, si se ostenta trabajar tanto, es porque
en el país existiría no solamente una interiorización individual de la
necesidad del trabajo (la relación adictiva al trabajo), sino también una
adhesión colectiva a la idea de que es bien visto trabajar mucho: una
adhesión que ejercería en sí misma, bajo la lógica de la presencia, una
presión informal sobre todos y cada uno. Un mecanismo de control social
informal que tiende a desdibujarse detrás de la interpretación de la presión
económica. El control social que resulta aparece como una consecuencia
práctica más o menos involuntaria, incluso si su resultado concuerda con los
intereses de un grupo social.280

En rigor, detrás de la lógica del trabajo-sin-fin lo que hay que observar es
la actuación, hoy como ayer, pero hoy sobre nuevas bases, no solamente de
un mecanismo de control, consciente o inconsciente, sino también de un
ideal de movilización generalizada de los individuos, un dispositivo que
apunta a la movilización de todas las fuerzas vivas del país en dirección del
trabajo, imponiendo la legitimidad de una sociedad laboral generalizada, lo
que transforma la relativa baja tasa de actividad femenina e incluso ciertas



representaciones tradicionales de la mujer en rémoras que deben ser
cuestionadas, pero que, también, tiene como efecto, voluntario o no, la
reducción –para otros, la “amputación”– de la vida humana en torno a las
solas exigencias del trabajo. Estaríamos en presencia de una práctica de
disciplinarización de los individuos a través de la temporalidad extensiva del
trabajo que no deja tiempo para otras actividades (políticas, asociativas, de
sociabilidad, recreación e incluso, como lo hemos evocado, religiosas).

Se trata de estimular el trabajo, en verdad, organizar una movilización
generalizada de la mano de obra, en tanto que requisito indispensable para el
esfuerzo de desarrollo nacional. Este designio institucional acentúa lo que,
desde las experiencias de los actores, aparece como una prueba mayor de su
individuación. A saber, la experiencia de un profundo desequilibrio
estructural entre los diversos dominios de la vida.



Notas
Introducción
1   Un reconocimiento de filiación que no impide, sin embargo, que hagamos uso de otras herramientas y,

en rigor, nos acerquemos al problema desde un horizonte teórico distinto. Las razones de nuestra
toma de distancia con sus estudios son dobles. En primer lugar, nuestro diagnóstico histórico es
menos unívoco que el de Mills, para quien era desde la expansión de la racionalidad específica de las
estructuras burocráticas como debían entenderse los principales malestares personales de los
individuos y la consolidación de lo que denominó como una personalidad de mercado. Para el autor,
la racionalidad burocrática era la gran amenaza de la libertad en la sociedad americana de los años 50.
A su manera, notémoslo, un diagnóstico similar fue formulado por Riesman (1981) en el mismo
período. En segundo lugar, y de manera aún más importante, tomamos distancia de la posibilidad de
establecer, como lo hace Mills, un lazo estrecho entre la estructura de la sociedad y la estructura de la
personalidad. En el corazón de su trabajo, como se sabe, estaba la idea de que el período histórico
particular del capitalismo que analizó, y en el cual vivió, engendraba un tipo particular de carácter
que debía constante y fuertemente controlarse a sí mismo (Kerr, 2009: 67). Nuestra principal
herramienta de análisis será distinta a la suya: la noción de prueba, una noción que, sin desconocer el
lazo que existe entre la experiencias individuales y las estructuras sociales da cuenta de este vínculo,
como lo veremos, sobre otras bases que las movilizadas por la noción de carácter o de personalidad
que privilegian siempre los procesos de interiorización e incorporación socio-psicológica.

2   La literatura anglosajona es particularmente abundante al respecto: cf. entre tantos otros, Lasch
(1999); Mestrovic (1997); Hochschild (2008); Furedi (1991); Glassner (1999).

3   En este contexto, entendemos por el término “estructura” la presencia de un condicionamiento
particularmente activo, o sea, realidades que hacen que las experiencias sean enmarcadas por
importantes fuerzas sociales.

4   Cf. Gans y Mills (1953). Para un estudio empírico de estas articulación a partir de la experiencia laboral
de los empleados, cf. Mills (2002).

5   En beneficio de la claridad expositiva se ha optado por no hacer aquí una presentación minuciosa de
los fundamentos de la perspectiva teórica y conceptual propuesta. El lector interesado en
profundizar en ellos encontrará a lo largo de esta sección las referencias de los trabajos anteriores de
los autores que se abocan a su discusión.

6   Lo que no implica negar la importancia del trabajo de los individuos como objeto de estudio
específico, ya sea, por ejemplo, en la investigación sobre modalidades de movilización de recursos o
en las estrategias para producirse como sujeto (Araujo, 2009c). No obstante, desde nuestro punto de
vista, este abordaje cobra toda su resonancia si es colocado en relación con el marco más general de
los desafíos estructurales en los que se enmarca y a los que debe responder.

7   En este sentido el trabajo del individuo no puede reducirse únicamente a su constitución en tanto que
sujeto ya sea como el proyecto de encarnar más o menos heroicamente una figura del sujeto (Sartre,
1943; Touraine, 1997), insertarse en una tradición cultural o política (Bellah et al., 1985) o articular su
identidad desde fuentes morales diversas (Taylor, 1996). Para una discusión detallada ver Araujo,
2009e.

8   La descripción de la individuación desde las pruebas y el trabajo de los individuos se emplaza así en un
espacio intermedio entre una lectura determinista (que propone modelos únicos para una sociedad o
por lo menos para un grupo social) y una lectura prometeica (que deja demasiado abiertas las



posibilidades en términos individuales).

9   A lo largo de todo este libro, por razones estilísticas, y con el fin de evitar ciertas reiteraciones,
utilizaremos de manera indistinta las nociones de prueba, desafío o reto.

10   A este respecto, una precisión teórica y metodológica resulta indispensable. Los estudios sobre las
pruebas no son una variante de los estudios sobre las trayectorias (Passeron, 1989; Bessin, Bidart y
Grossetti, 2010). Si bien en ambas perspectivas se trata del vínculo entre determinismos
estructurales y el trabajo del individuo, entre las estructuras longitudinales y el flujo (o los itinerarios)
por los cuales transitan los actores, las pruebas se establecen a un nivel distinto y persiguen un
objetivo diferente. Su nivel es distinto: no es en la contingencia de las trayectorias en donde se ancla
el análisis, sino en la naturaleza estructural de los desafíos. Su objetivo es diferente: lo que interesa
estudiar no son las frecuencias de los flujos colectivos o la improbabilidad de los itinerarios
personales, sino el código –las problematizaciones estructurales específicas– a las que cada prueba
confronta.

11   O sea, lo que interesa es comprender, una vez destilado el tipo estructural de prueba, las variantes de
declinación de éstas tanto en términos espaciales como temporales, esto es, la singularidad de los
contextos y las experiencias de los individuos, y desde allí observar la manera cómo los individuos las
enfrentan.

12   Lo anterior, como se verá, no nos lleva en ningún momento a desconocer la presencia de lógicas
transnacionales, pero nos obliga, por fidelidad al material empírico, y desde la perspectiva de los
individuos, a reconocer la impronta decisiva del marco nacional a sus experiencias y pruebas. Por
supuesto, esto no abole la posibilidad de que los desafíos estudiados tengan ecos o similitudes con
otros casos nacionales, pero la investigación empírica efectuada nos impide afirmarlo.

13   Al ser la posición social, como lo veremos más adelante, una verdadera prueba, y la divergencia de los
criterios de clasificación de los actores particularmente álgida, hemos optado, a lo largo de toda esta
investigación por utilizar una distinción simplificada entre lo que denominamos capas medias y
medias altas por un lado, y sectores populares por el otro. Una convención de análisis que por lo
demás hace justicia a la manera fuertemente dicotómica como los entrevistados percibían las
posiciones sociales.

14   Insistamos: nuestro estudio subraya la existencia de un modo histórico y nacional de individuación,
sin menoscabo, por supuesto, de variantes, más o menos importantes existentes a nivel de las
regiones o espacios rurales.

15   Con el fin de interpretar las experiencias, nos fue así, por ejemplo, sistemáticamente necesario
reconstruir sus marcos estructurales, muchas veces, a través de lecturas repetidas del material (a tal
punto por momentos ciertos cambios estructurales solo fueron enunciados de manera anodina por
los entrevistados), pero también en el contraste constante con bibliografía secundaria y datos de
otras fuentes.

16   Este aspecto es particularmente visible entre los partidarios de la tesis de la individualización (Beck y
Beck-Gernsheim, 2001; Giddens, 1991). Para una crítica de estos excesos, cf. Elliott (2003); Mestrovic
(1998).

17   Este es el caso de las 80 entrevistas efectuadas en el Gran Santiago. Las entrevistas de Valparaíso y
Concepción fueron realizadas por Mariana Valenzuela y Nelson Beyer.

18   Es así como, por ejemplo, la primera pregunta con la cual iniciamos todas las entrevistas trató
siempre del lugar de residencia. Es desde ella, en efecto, como nos pareció que era más factible



propiciar una conversación que, de entrada, permitiera insertar las experiencias personales en el
marco de referencias estructurales más amplias.

19   Se trata de una actitud generalizada: en muchos lugares los individuos hablan de política evocando
temas que consideran como no siendo en sí mismos políticos (Eliasoph, 1998).

20   En visiones globales y “desde las alturas” de este tipo, ya sea de la Historia o de los Sistemas sociales,
como Berman (2002) lo señaló acertadamente, y con humor, en su polémica con Anderson, uno no
solo termina encerrándose en representaciones lejanas y abstractas, sino que también uno debe
terminar sintiéndose “muy solo allá arriba”…

PARTE 1
La condición histórica

¿Existe el homo neoliberal?
21  Como Ffrench-Davis (2008) lo muestra, es preciso distinguir dos fases (1973 y 1990) allí donde, por lo

general, muchas interpretaciones privilegian un solo momento de quiebre (1973). Por su parte, Tironi
(2005 y 2006), para describir este tránsito, ha propuesto entenderlo como el paso de un modelo
“francés” hacia otro “norteamericano”, y dentro de éste, el paso de un modelo a la “Chicago”, bajo la
dictadura, a otro a la “Boston”, bajo la Concertación. O para decirlo en la caracterización de Castells
(2005),el paso de un modelo de desarrollo “autoritario liberal excluyente” a otro “democrático liberal
incluyente”.

22  Un grupo de economistas formados en la Universidad de Chicago, discípulos de Milton Friedman, los
que un año después del golpe se encontraban situados en puestos de decisión relativos a
planificación económica en el Estado y que fueron determinantes en las orientaciones
libremercadistas adoptadas.

23  En este punto revisar la posición de Moulian (1998a), quien subraya la profunda unidad entre ambos
períodos.

24  Es desde una perspectiva de este tipo que Esping-Andersen (1990) ha propuesto una de las más
importantes representaciones actuales al distinguir entre tres variantes de Estado de bienestar
(liberal, social-demócrata y corporativo o conservador). Desde Chile, y cuando este modelo ha sido
aplicado, se tiende a acentuar o bien su parentesco con el modelo liberal (Katzman y Wormald, 2002)
o, a lo más, un híbrido entre modelo liberal y conservador (Tironi y Ariztía, 2003).

25  En su tipología, Filgueira (1999) integra en este modelo a Argentina, Chile y Uruguay. Se trata de un
modelo que él distingue de los “regímenes duales” (Brasil y México con un 40% de cobertura) y de
los regímenes excluyentes (que caracteriza a países con cobertura inferior al 20%). Una tipología que
en parte debería revisarse a causa de la importancia creciente que en Chile han tenido en las dos
últimas décadas las políticas de focalización de los subsidios monetarios (Solimano y Pollack, 2006).

26  La concentración de la riqueza ha sido alta en Chile. A mediados de la década del 2000, los cinco
grupos económicos más grandes eran propietarios directa o indirectamente del 47,6% del valor de
los activos de las empresas cotizadas en la Bolsa (Molina, 2005).

27  Bengoa (2009: 10): “El Chile del 2010 es más parecido al del 1910 que al del siglo veinte: nacional
popular, mesocrático e industrial”. Vale la pena recordar, no obstante, que el cobre representaba
hasta el 85% de las exportaciones del país a comienzos de la década de 1970, lo que indica la realidad
de la diversificación exportadora en curso desde hace algunas décadas.



28  Si este rasgo es evidente en el caso chileno, no está totalmente ausente en otras experiencias
neoliberales emprendidas por otros caminos, al punto de que Duménil y Lévy (2003) hablan del
“golpe de 1979” para resaltar la violencia política de este cambio de estrategia a nivel de las clases
dominantes. En el mismo sentido, Harvey (2007) habla del “golpe neoliberal” y de su principal
consecuencia económica: la distribución de la riqueza hacia las clases altas; también, Navarro, 2007.
Para el caso de Chile y las transformaciones normativas que impiden la acción colectiva en el caso del
mundo laboral, cf. López (2008); Drake (2003).

29  Thumala (2007); Grau et al. (1997). Richard (1998: 200-201) ha subrayado la continuidad existente en
este registro entre la dictadura y el período de la Concertación. En el primero, la familia fue asociada a
la Patria y al mantenimiento del orden, mientras que en el segundo, se hiperbolizó la familia con el fin
de fortalecer los vínculos comunitarios.

30  Una lectura crítica de las narrativas (sociológicas y literarias) producidas en Chile para dar cuenta de
la irrupción del modelo neoliberal, se encuentra en Richard (1998: 48): “Enfrentadas a una misma
situación de desarticulación del sentido, fueron principalmente dos las respuestas chilenas que
intentaron sobreponerse a su violencia reejercitando, por un lado, el discurso científico, y por otro, la
textualidad poética. La primera respuesta se organizó desde la sociología para comprender las
transformaciones de la sociedad ocurridas bajo el paradigma dictatorial –“represión” y
“modernización”– refuncionalizando lo social y lo político mediante análisis ajustados a los cambios.
Mientras tanto, la segunda respuesta estalló –desajustada– en la escena chilena del arte y de la
literatura de los ‘80 desde prácticas de emergencia que juntaron fragmentos trizados de lenguajes al
abandono, para narrar –alegóricamente– las ruinas del sentido” (cursivas de la autora).

31  Para una referencia sobre la presencia programática de este punto, cf. Boeninger (1997). Para algunas
lecturas críticas, cf. Araujo (2000); Garretón (2007); Jocelyn-Holt (2000); Richard (1998).

32  De las cuales, los medios de comunicación no es la menor, al contrario, probablemente la más grave
concesión de la Concertación a sus responsabilidades políticas en la construcción de una sociedad
democrática (Sunkel y Geoffroy, 2001).

33  Como ejemplos de esto ver para el caso de las sexualidades, Araujo (2005); y para el caso del
movimiento sindical, Drake (2003).

34  Delamaza (1999) sostenía a finales de los años 90 que si bien el país había “reconquistado” la
democracia, no se reconocía en ella. La continuidad de la “modernización a la chilena” se constituyó
en un proyecto de las nuevas élites políticas en el poder, caracterizadas por su elitismo y clausura, las
que buscaron imponer los cambios “desde arriba”.

35  Para una visión distinta de esta memoria histórica, cf. Stern (2009).

36  El testimonio de Myriam es ejemplar a este respecto: el día del golpe, “¡Ah!, dije yo, no va a haber
clases, qué bueno, dije yo, ¡me salvé de la prueba!”, pero al llegar a su casa ve “a todos llorando, ¿qué
onda?, dije yo, ¿qué pasa? Y mi mami decía, ‘ah, mi hijo está en el centro, mi hijo está en el centro’”. El
temor, se recuerda, conduce a actitudes que, retrospectivamente, pueden incluso ser presentadas
con humor: “Mi padre, cuático, digo yo, exagerado, puso unos colchones porque la casa de nosotros
era de madera y estaba como quien dice para allá puro pasto, y, entonces, paró los colchones para
que las balas no llegaran…”.

37  Este resultado, por supuesto, se explica en parte por nuestra metodología de investigación. A
diferencia de la mayor parte de los estudios efectuados sobre esta problemática (Loveman y Lira,
2000; Riquelme, 2001; Cruz, 2004) que de una u otra manera, privilegiaron la voz de los actores
directos de los eventos (políticos, militares, familiares de desaparecidos, torturados, exiliados…),



nuestro material se apoya sobre un conjunto más heterogéneo de individuos, la mayor parte de ellos
sin participación política directa en los eventos. Para resultados de uno de los pocos estudios con
poblaciones no directamente atingidas (Reyes Andreani, 2009).

38  El novelista Milan Kundera da un magnífico ejemplo de lo anterior al descifrar en una de sus novelas el
absurdo del totalitarismo en la ridiculez absolutamente anti-erótica de los calzones –los únicos
calzones– disponibles en el régimen…

39  En este sentido en Chile existe menos una “pérdida de la historicidad” (Lechner, 2006:.536) que la
ausencia de una versión hegemónica de la historia reciente del país. Algo que, y en este punto
coincidimos con Lechner (2006:555), lleva al primado de la memoria individual: se interpreta la
historia del país desde experiencias personales. En el mismo sentido, Tironi (2009: 90; 2006: 198-
190) habla de una “modernización sin relato” y no duda en afirmar que éste es el “mayor fracaso” del
país.

40  “En los cumpleaños a veces es difícil. Mi marido me dice: ‘no invité a éste que es tan de izquierda, que
va a hablar puras tonteras con el otro y se va a poner a pelear con el de derecha’…” (Beatriz, CM).

41  El acuerdo estructural con el régimen militar, más allá de discrepancias políticas, será tanto más fuerte
que éste permitió a las élites económico-sociales recuperar su espacio de protagonismo histórico
(Salazar y Pinto, 1999b).

42  Los recuerdos oscuros de la experiencia de la Unidad Popular terminan por asemejarse. Como lo
hemos anticipado, las filas retornan una y otra vez en los recuerdos. “Yo me acuerdo que tenía
millones, tenía millones, pero no había qué comprar. Por ejemplo, uno hacía una fila, llegaba
adelante, y cuando creía que ya le iba a tocar a uno, la cuestión se terminaba, y no alcanzaba. Me
acuerdo que yo hacía unas tortillas de fideos, así como imitando el pan. Bueno, nunca más hice esas
tortillas de fideos, nunca más las hice, porque las odio, odio esas tortillas de fideos, me traen mal
recuerdo”, exclama Ingrid (SP). Margarita (SP); no duda en asociar las vicisitudes sufridas en el pasado
con una orientación política: en el país, dice, “hace falta una mano dura, porque yo sé que los
detractores de Pinochet dicen esto o lo otro; bueno, yo estaba chica cuando fue el golpe de Estado,
pero me acuerdo de las colas, me acuerdo de muchas cosas”.

43  Trastrocó “todo tu proyecto, lo que tú habíai pensado hacer, o proyectabai…” sostiene Fabiola (CM).
“En dictadura, todos nos casábamos muy jóvenes… porque no queríamos tener dos dictaduras, la
dictadura política y la dictadura dentro de la casa, y para eso necesitabas vivir independiente, lejos de
la casa de tus padres” relata por su lado Virgilio (CM).

44  “El golpe militar nos golpeó mucho en términos de que vimos la represión muy cerca, o sea, nosotros
por vivir cerca del Estadio Nacional como niños siempre nos encontrábamos con gente ejecutada,
gente ejecutada por la espalda”, Jorge (SP).

45  El golpe, dice Rodrigo, (CM), hijo de exiliado, fue “un cambio de paradigma. De ser un Estado
protector pasa a ser un Estado liberal de este porte, porque Chile ha sido un laboratorio experimental
de cuanto experimento económico se les ocurrió…”.

46  En la época del Unidad Popular, “en mi casa éramos 9 hermanos y tenía un hermano MAPU y otro
hermano Patria y Libertad, y mi papá era Patria y Libertad, o sea, me tocó verlo todo, verlos salir a
marchar y decir ‘si te veo te mato’ entre hermanos… Eso fue súper heavy”, dice Magdalena (CM) que
se denomina a sí misma “momia convencida”. La división, con menos violencia por supuesto, incluso
bajo la forma de sigilos recíprocos, sigue, no obstante, viva en muchas familias o situaciones, aunque
no alcance necesariamente para romper alianzas y lealtades. El relato de Matías (CM), miembro de
una familia con simpatías de izquierda, es ejemplar incluso por lo cotidiano y alejado en apariencia: la



primera vez que llevó a la que luego sería su esposa a casa de sus padres, “de aspecto seria, como
cuica, alta, rubia, de ojos azules, yo me enamoré de ella al tiro…, mis papás casi se murieron, nunca
me voy a olvidar de la cara de mi padre, yo creo que fue un golpe duro, después claro la terminaron
queriendo”. La estrategia evitativa de Patricio, obrero, es también paradigmática: señala que con su
hermano “momio”, “tenemos puntos totalmente opuestos, entonces, ¿para qué vamos a discutir?”.

47  Ejemplo del silencio por evitación y de la fortaleza de las fronteras es el siguiente relato: Carolina (CM)
cuenta cómo en la universidad “de hecho tenía amigas de todas las tendencias políticas pero ni
siquiera sabía de qué tendencia eran… Después como de tres años ‘¡ah, tú eres de derecha!’, por
ejemplo. Mi familia siempre ha sido de centro izquierda… De una amiga de la universidad, con la que
éramos muy de juntarnos, de vernos harto, después de dos años voy a su casa y veo en la ventana un
cartel gigante de Büchi y para mí era tan disonante, no entendía”. Las fronteras aparecen tan
establecidas que el cruce no intencional de las mismas es vivido como una disonancia cognitiva.

48  En el mismo tenor: “Después del golpe, híper-politizada, para mi familia era todo blanco y negro, todo
o nada, incluso en torno a los afectos y amistades… casi con la caricatura de que un tipo momio era
malo, yo crecí así… Claro, la derecha es lo más lejano, jamás voy a votar por un tipo de derecha, pero
uno se da cuenta de que allí hay gente súper valiosa, y que ser de izquierda tampoco garantiza nada,
pero en mi familia se vive eso así (…) Me he rebelado contra eso” (Matías, CM).

49  Muy pocas personas, en efecto, testimoniaron hablar de política públicamente. María, empleada
doméstica, no habla de política con nadie “porque yo siempre digo, no mezclemos las cosas, una cosa
es la amistad y otra cosa es la política”. Cuando esto acontece, lo es casi exclusivamente en la familia,
grupos de amigos muy cercanos, y de manera muy poco frecuente entre colegas. En el mismo
sentido, cf. PNUD (2002: 233).

50  En 2008 un 74,7% de los encuestados declaraban ver los noticiarios de la televisión abierta todos los
días ( CNTV, Adimark, Sexta Encuesta Nacional de la Televisión 2008. Resultados nacionales y
regionales, noviembre 2008). La encuesta de Consumo Cultural de 2009 reveló que un 69,8% de los
encuestados se informaron con diarios durante la última semana (Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes, Encuesta Nacional de Participación y Consumo Cultural, Santiago, 2009).

51  “Yo voto, yo voto por la gente que sea buena… pero la política no la entiendo”, dice Lorena (SP),
aunque le gustaría porque sabe que “debería entenderla”. “Bueno, la política a pesar de que todos
dicen ‘no, a mí no me gusta la política’, pero es que uno está inserto en la política, uno no puede
hacerse a un lado porque está en todo, o sea y uno es parte del país y tiene que tener su forma de
pensar de qué es lo bueno y que es lo malo”, concluye Cristóbal (SP).

52  “Cuando el golpe, ponte tú, en el negocio del frente llegaron los militares con metralletas y los gallos
les decían no sé qué cosa allí, sacando todas las cuestiones, la comida a la calle para que la gente
pudiera comprar. (…). Eran carabineros, pero eran unos tremendos gallos con fusiles que le decían,
porque eran igual que los gallos de la guerra de las galaxias, ¿cachai?, con unos tremendos cascos
que no les veías la cara”, recuerda Susana (CM). Rosa (CM) expresa aún su sorpresa cuando recuerda
que becada en los Estados Unidos, en 1977, viendo en la televisión un reportaje sobre Chile, de
pronto su marido “llega corriendo –tenía la tele bien fuerte– y me dice ¡apaga, apaga, apaga eso!, un
terror, no sé, era horrible, era horrible”.

53  Virginia (CM), quien participó activamente en la campaña por el NO, explica su desvinculación de la
política después de la llegada de la democracia: “Yo cuando estuve ahí, era la más chica tenía 15 años
y mis amigos me decían que la alegría nunca llegó, y les decía que yo no me arrepentía de nada de lo
que hicimos, porque trabajamos para sacar la dictadura y nuestra pega llegó hasta ahí y después me
invitaron al PS a las juventudes pero empecé a cachar toda esta cuestión del pituto, y no, y chao, y



nunca me inscribí en un partido político”.

54  Bengoa (1997 y 2006) va más lejos en su interpretación: la desmovilización se habría traducido en la
desaparición de lo público, la creación de espacios sociales segmentados y lo que a sus ojos es el
corazón del desafío actual, la pérdida del sentido de comunidad a causa de la modernización
compulsiva que se impuso.

55  En los balances acerca de la democracia participativa a nivel mundial, se constata que jamás estos
dispositivos logran implicar más allá de un entre 3-5% de la población.

56  Para una discusión de este proceso en el caso de los movimientos sociales en Chile, y en particular el
feminismo, cf. Araujo (2002); Ríos, Godoy y Guerrero (2003).

57  “Para sacar el narcotráfico y para sacar el estigma, en Cuatro Álamos, por ejemplo, inventaron la idea
de hacer un barrio ecológico, una huerta… están reciclando, iluminaron esa zona, limpiaron pero no
tirando la basura a la tierra sino que reciclando, porque con eso generaron recursos y empezaron a
plantar árboles nativos… O sea allá inventaron un rollo que les está resultando”, relata Juan (CM).

58  Hirschman, 1986. El proceso, obviamente, es activo entre algunos: “Sí, me interesa la política por la
razón de que me interesa el país, y el mundo donde vivimos, me interesa sí, siempre he participado en
política. De distintas formas, muy activa, militando en el partido, trabajando en campañas, pero ya
ahora último me aburrí, me retiré, pero creo que es importante (…). Yo creo que por decepciones
chicas, personales, o sea, no sé, no me gustó el candidato al que apoyé, me decepcionó (lo encontró
deshonesto), ya me aburrí me voy para la casa” (Claudia, CM).

59  Piénsese, por ejemplo, en el Programa Servicio País, que, desde 1995, ha permitido a millares de
jóvenes profesionales instalarse en zonas pobres, o en Un Techo para Chile, el que a fines del año
2009 había logrado movilizar dentro del programa Un techo para mi país a 177.548 voluntarios (Un
techo para Chile, Memoria 2009, Santiago, 2009). Algo que debe contrastarse, por supuesto, con la
escasa participación electoral de los jóvenes: entre 1990 y 2010 su inscripción en los registros
electorales no cesó de caer.

60  En el 2004, según una encuesta, 55% de la población declaraba participar activamente en
organizaciones sociales (sobre todo en grupos religiosos, centros de alumnos o de padres y
apoderados), y al mismo tiempo, empero, 77% de las personas habían tenido baja o nula
participación en acciones colectivas vinculadas a la defensa de sus derechos. Cf. PNUD (2004: 219 y
223).

61  Sobre el modo vecinal y comunitario de hacer política propio de las mujeres y su vínculos con facetas
personales, cf. Salazar y Pinto (2002: 208-209); Valdés (2000).

62  Un análisis corroborado por las movilizaciones del año 2011, las que más allá de sus razones
coyunturales son expresivas del impulso a una reinvención de lo público.

63  Para una lectura de esta realidad desde visiones antagónicas, cf. Moulian (1998a: 47); Cousiño y
Valenzuela (1994).

64  Stillerman (2005 y 2004) ha planteado para el caso chileno que el consumo no debe ser considerado
como una simple pérdida en interacciones sociales y espacio público, y ha propuesto, con razón, que
éste no solo debe ser leído como una práctica individualista, sino que es necesario reconocer su
carácter relacional, social y a veces político.

65  Una experiencia común a muchos países antes de la consolidación de la sociedad de consumo, como
lo muestra magistralmente el estudio de Hoggart para el caso inglés (1957).



66  En el caso chileno, según Catalán (2009), tendencialmente los grupos sociales tienden a percibirse
como diferentes entre sí en la medida en que sus prácticas de consumo sean diferentes. Lo
importante por ende no son, así, tanto los niveles como las lógicas diferentes de consumo. Para una
presentación exhaustiva sobre este punto, cf. Catalán y Torche (2005).

67  Como lo indica Garretón (2000: 37), “el lugar de encuentro de la gente no es la fábrica ni el partido ni
la asamblea, son los ‘malls’ y el espacio público creado por los medios de comunicación de masas”. En
el mismo sentido, Tironi (1999: 16); también PNUD (2002: 98).

68  García Canclini, (1995). La lectura de Moulian (1998a: 99 y 105; 1998b) es en este punto lúcida no solo
porque señala, por un lado, y con razón, la despolitización presente en esta versión de la
“ciudadanía”, sino también porque, por el otro lado, reconoce la capacidad del consumo en dar
acceso a la “modernidad”, e incluso “la ‘amistosidad’ de las relaciones de consumo [que] contrarresta,
en muchos casos, la dureza de las relaciones de trabajo”. Son las dos caras del consumo:
disciplinamiento y placer. O mejor dicho, disciplinamiento por el placer.

69  Detrás de este proceso se encuentra menos la expansión de la ciudadanía, que su transformación. El
ciudadano-político no se convierte necesariamente en el ciudadano credit-card, como argumenta
Moulian (1998a: 103), pero es indudable, como el mismo autor lo indica, esta vez con razón, que este
proceso es un poderoso factor de disciplinamiento. Por un lado, si deja de pagar, “su ciudadanía se
desvanece”; por el otro lado, el consumo lo encierra en la familia y el hogar, “el ciudadano local se
orienta hacia lo público-cercano”.

70  Felski (1995) ha discutido con inteligencia la relación entre modernidad y consumo, y su función
constituyente en el caso de las mujeres. Por cierto, las diferenciaciones de género afectan también
las decisiones de consumo y endeudamiento (Stillerman, 2004; Superintendencia de Bancos e
Instituciones Financieras, 2001).

71  Josefina (SP), ama de casa, da un testimonio extremadamente ilustrativo. Ella es más “de mall que de
compras, porque de repente no da la plata pa’ ir todas las veces de compras. Pero es entretenido salir
a pasear, a distraerse un ratito, por último buscar una ‘picaíta’ y salir a ver una obra de teatro, de
repente la dan gratuita”. Insiste: una va “a ver vitrinas y comer rico (ríe). Aunque sea da pa’ comerse
un heladito rico y una “vitrinea” y sale a ver cosas po’”.

72  En muchos casos, cuando el consumo se ha instalado como estilo de vida, los relatos, y la confesión,
solo pueden hacerse retrospectivamente. “En una época fue súper importante el consumo”, nos
contó Magdalena, (CM) “cuando había se gastaba, se gastaba y te digo como yo no trabajaba…
Bueno, yo todos los martes y jueves eran todos los shoppings y yo era ‘oh mira la oferta que encontré’
y compraba, y compraba, y compraba porque íbamos a comprar… Era embelequera, me encantaba
comprar y a las niñitas las vestía preciosas y yo me compraba harta ropa”… hasta que su familia fue
golpeada por una severa crisis económica y logró, gracias a su fe, tomar distancia con el consumo.

73  Si un discurso anticonsumista asociado a un discurso de autenticidad podría eventualmente
participar en la construcción identitaria de la clase media, como lo ha señalado Méndez (2008), no
hay que descuidar que un discurso crítico respecto al consumismo, como lo veremos, está presente
también en otros sectores sociales. La transversalidad de esta actitud anima a la revisión de la tesis
propuesta por la autora.

74  “Me gusta, mira, es súper divertido, me encanta hacer compras de cosas para la casa”, reconoce
Susana, ingeniera en administración, antes de confesar abiertamente cierto hedonismo personal: “En
lo que gasto para mí es en los champús, en las cremas, en el maquillaje, en los perfumes, pero en
ropa… me da lata”.



75  Esta jerarquía normativa está especialmente presente en las mujeres y particularmente las mayores.
Este peso específico puede explicarse, por lo menos parcialmente, por la acción de los mandatos de
género que dan cuenta de una tendencia en ellas a privilegiar a los otros y las funciones de cuidado a
éstos como las discusiones clásicas del feminismo lo señalaron, cf. Chodorow (1978); Gilligan (1982).
Para otros resultados de investigación que confirman lo anterior, cf. Araujo y Valdés (1997).

76  Como Stillerman (2004) ha sugerido, las decisiones de consumo no pueden ser leídas como meras
estrategias estatutarias sino que ellas están definidas en función de y relación con relaciones sociales
significativas (familia, amigos…).

77  “Mira me alcanza para vivir nada más, pago mi arriendo, pago mi agua, luz y chao; hay veces que no
tengo ni para comer”, comenta Eduardo (SP). Un sentimiento compartido, a pesar de tener
sustanciales mejores ingresos y nivel de vida, por Fabiola, (CM), quien siente que trabaja todo el día y
que lo que gana no le “alcanza para pagar las cuentas”.

78  Patricia, médica, afirma lo mismo: “Es muy malo el hospital porque los sueldos son bajísimos. Uno
puede tener un poco más de sueldo nada más que haciendo turnos de noche y los turnos de noche
son tremendamente agotadores”.

79  Viviana (SP), dirá algo similar: “No me gusta (ir de compras) porque uno no tiene tanta plata para salir
a gastar, es que uno vive más o menos, entonces prefiero no salir, voy a la feria y listo…”.

80  María (SP) es un buen ejemplo de esta actitud. “No me gustan las cosas de marcas, sino que lo que
pueda… A mí no me gusta la marca, mi hija es marquera… pelea conmigo porque me dice ‘mamá
quiero un par de zapatillas de…’ y yo le digo que no, la ropa no hace la persona, ‘lo que yo te puedo
comprar te voy a comprar’ y a veces no le digo nada y llego con algo, me dice ‘qué lindo’”.

81  “Compro lo justo y necesario; aparte que es lo que las lucas me permiten. Si tuviera más lucas tal vez
compraría muchísimo, pero compro lo que las lucas me permiten comprar”, dice con simpleza
Denisse (SP). Matías (CM) nos cuenta que le gusta la fotografía y “tengo entonces que tener una
cámara que son caras, tiene que tener lente, y he comprado lentes Nikon pero usados, me encantaría
comprarme uno nuevo pero tengo que tener plata para eso y los instrumentos son caros. Si tuviera
más plata, también me iría a un departamento más grande a lo mejor…”.

82  Néstor (CM) escogió una formación que no era su ideal, pero “no me daban las lucas para hacer un
MBA así que me metí a hacer un diplomado en la Católica, que fue un poco, no sé, como el reemplazo
que traté de hacer. Y siempre con vistas a hacer el MBA, pero la verdad es que estaba saliendo muy
caro con los recursos que tenía en ese momento”. La realidad del sentimiento de frustración fue
evocado con particular ahínco en lo que concierne a los estudios –ya sea de sí mismo o de los hijos–.
La razón es evidente: el reconocimiento del límite impuesto por el ingreso es vivido en este rubro
como particularmente injusto y, por ende, plenamente legítimo en su expresión.

83  La confesión de Francisco, vendedor, es similar: cuando trabajaba de taxista, en verdad cuando
sobretrabajaba como taxista, “el dinero como que lo llama a uno”, ganaba bastante dinero, pero no
“pude ahorrar porque uno lo tiene en el momento. Con mi polola salíamos, al tiro gastábamos las
cinco lucas para la bencina, o vas manejando y ves una camisa y si no te compras allí mismo no te la
compras nunca”.

84  De su educación familiar, nos dice Ana (CM), “le quedó muy marcado esto de que hay cosas que son
básicas y todo los demás es prescindible y ambicionarlo es incorrecto entre comillas”. Al punto de
que los grandes gastos siempre los hace con su marido, porque “tengo una culpa así de gastar plata
impresionante (ríe)”.



85  Sergio (CM), relata las discusiones con sus hijos “si tengo peleas con mis hijos, qué sé yo, el tema de
que ‘hay que tener tv cable’, ‘para qué o cómo vamos a vivir sin esto’, ‘necesito un celular’, ‘pero, hija,
para qué vas a tener un celular si hace cinco años yo no tenía celular, para qué vas a tener un celular;
además si quieres llamarme no necesitas un celular para hablar. Entonces para qué quieres un
celular’”. Finalmente, confiesa luego de ser interrogado directamente, ha comprado el celular en
cuestión…

86  La tendencia era ya manifiesta en los años 90, y se ha mantenido desde entonces (Moulian, 1998a:
101). Para el año 2001, por ejemplo, el endeudamiento de consumo para las personas con un
promedio de renta entre 4-19 UF era de 4,6, mientras que para las personas con promedio de renta
entre 19-32 UF y de más de 32 UF era de 3,2 y 1,7 respectivamente (PNUD, 2004: 36).

87  El número de tarjetas de crédito por cada 100.000 habitantes se duplicó entre los años 1997 y 2005,
pasando de 1.520 a 2.365. Al hacer una comparación de la intensidad del uso de tarjetas de crédito
entre esos años se puede apreciar que ésta aumentó en un 139%, pasando de 16.406 transacciones
por cada 100.000 habitantes en 1997 a 39.207 por cada 100.000 habitantes en 2005 (Morales y
Yáñez, 2006).

88  En Chile, por el momento, la historia de la mentalidad del crédito (y tras él del consumo) está aún por
escribirse y tras ella, el conjunto de temores, colectivos e individuales, que lo envuelven o lo
reprueban (como es el caso de la moral cristiana, de la memoria colectiva frente a las sanciones por
deudas, frente a la crítica cultural y a la alienación mercantil, sin olvidar el conjunto de aforismos y de
frases de sabiduría popular que invitan a la prudencia y recomiendan una vida frugal). Una actitud
que, por lo demás, se inserta en la historia de un país que durante mucho tiempo fue marcado a la vez
por una real pobreza y por una austeridad valorada entre sus élites.

89  Sobre el rol del crédito en las sociedades contemporáneas, cf. entre otros, Carruthers y Ariovich
(2010), sobre todo capítulo 5.

90  La crisis económica mundial que se desata en estas fechas pondrá coto al optimismo ilimitado que se
había extendido en las representaciones del país.

91  “Hasta mis hijos me reclaman…”, dice Isabel (CM). “Me dicen ‘mamá, ¿por qué nosotros ahora somos
tan consumistas?’ Y yo les digo: pero fíjate cuando estás viendo televisión tú estás viendo televisión y
‘mamá quiero tener eso’, ‘no, ya tuvimos el Nintendo, tuvimos el Play Station y ahora tenemos que
tener WII po’ mamá. ¿Cómo no vamos a tener WII?’ Entonces en esas cosas tú te dai cuenta que al
final te van trastornando. Yo creo que soy una víctima también al igual que muchos”. Todos los
miembros de su familia habrían sucumbido, uno tras otro, a la seducción del consumo: “Mis hijas me
dicen: mamá esto, mamá esto otro y mi marido es consumista… ¡Oh mi marido! A él sí le gusta…
Vamos al supermercado a comprar por decirte pan y salimos con un carro así… Y me dice luego que
soy yo la culpable (ríe)”.

92  Las deudas contraídas conspiran contra el futuro anhelado. Jorge (SP) es explícito al evocar sus
proyectos de futuro que “en general siempre se disuelven”, porque a nivel de su oficio “los buenos
momentos, de buenas ventas y todo, siempre es para cubrir lo que ya traes atrasado (en deudas)”.

93  Desde la publicación de este libro, la posición de Bauman ha variado sustancialmente, el autor ha
descuidado cada vez más este aspecto dialéctico del consumo en beneficio de una concepción más
unilateral, y menos rica, del consumo como dominación total. Cf. por ejemplo, Bauman (2007).

94  Para designar algunas de estas prácticas a nivel del consumo, Certeau (1980) habla de “tácticas” o de
“astucias” por las cuales los individuos invierten el sentido de los hechos o neutralizan los controles:
como cuando un ama de casa hace sus compras con su lista de productos en la mano, una táctica que



le permite, al recorrer el supermercado desde una trayectoria autocentrada, neutralizar las
estrategias del marketing. Para un desarrollo generalizado de este tipo de iniciativas, cf. Martuccelli
(2001).

95  Como la constitución a partir de los tickets de caja de los supermercados o del uso mensual de las
tarjetas de crédito o débito de perfiles de consumidores que se convierten en el blanco diferenciado
de políticas de marketing y de control (Toffler, 1990; Gandy, 1993; Lyon, 1994).

96  Eduardo formula una crítica en esta dirección cuando se queja del “maldito gobierno” que lo hostiga
como microempresario, “siendo que a las grandes empresas no les ponen ni un puto peso, ¿cachái?
Pero a uno como pequeño productor le van a ver hasta qué cóme y dónde caga, ¿cachái? Si quieres
poner un local, tienes que gastarte una buena cantidad de plata para que pase todas las inspecciones
habidas y por haber, porque te las van a revisar al revés y al derecho”.

97  La crítica ecológica, por lo general tenue entre nuestros entrevistados, salvo en lo que concierne a su
dimensión urbana, se inserta, en lo que a la denuncia del Sistema se refiere, dentro de este tópico
crítico.

98  Una situación que para él tiene un responsable: “Se instaló un mundo de usura y especulación ligado
al seguro y al área financiera en que cae una camarilla de empresarios médicos que conforman un
verdadero cartel de lo peor, y que trafica salud”.

99  “Es súper difícil”, dice Rodrigo (CM), lograr relacionarse realmente con los otros, “un poco por la
historia, porque la gente se defiende mucho. En la dictadura la gente no podía hablar, tenía que
ocultarse, se sentía perseguida… La gente con la democracia sigue viviendo de ese modo, una forma
de ocultamiento… En Chile a la gente le cuesta mucho darse, requiere de una relación mucho más
profunda y mucho más larga”. Otros, como Beatriz (CM), hablan de los dobles discursos, dice: “De
repente alguien te dice una cosa y después en público dice otra. Esta cuestión, la verdad, no la
entiendo, me descoloca”, antes de sugerir que una actitud de este tipo podría tener sus raíces en el
período de la dictadura.

100  “La única forma que acá se está ordenando la sociedad es mediante la televisión y la televisión
entrega cualquier porquería, entonces la gente que tiene menos capacidad de pensar, le está
entrando información muy mala”, comenta Carlos, arquitecto. “Porque la masa no piensa, se visten
todos iguales, no piensan, no avanzan”. “Hubo pues… se reeducó a esta sociedad en términos de,
digamos, de cambiar los referentes, cambiarlos radicalmente… La opción ahora es el trabajo, cómo
ganar dinero, el estatus, digamos, cumplir con eso… El tema es la pega, las lucas, el auto, la casa, el
consumismo”, afirma también Jorge (SP).

101  Para Bengoa (2009: 78) el tutelaje sería la continuación de la cultura “hacendal” por otros medios.

102  “El otro día vi un reportaje donde salía que el chileno promedio se endeuda 8 millones de pesos al
año, chilenos de clase media; entonces eso antes no existía; nosotros nos preocupábamos de hacer
amigos…” (Raúl, educador). “Hay una generación que vivió los frutos del boom, y es un grupo de
gente muy arribista”, sostiene Esteban, sociólogo, antes de confesar el resentimiento que las
actitudes de “exhibición, de consumo conspicuo” generan en él, porque “yo por esas suertes de la
vida venía de una familia muy empobrecida”.

103  Beatriz (CM) sostiene que las parejas “pelean mucho por la plata… Nosotros no éramos tan
materialistas”, algo que corrobora Patricia (CM), quien denuncia la pérdida de mística entre los
jóvenes profesionales en aras de preocupaciones estrictamente salariales. “Ahora los niños no se
conforman si no tienen un PlayStation, un computador, no sé, cualquier cosa electrónica. A mi nieto
en vez de regalarle ropa, no sé, le regalaron una cuestión que parece Goku, chino… En esa época me



regalaban una pelota de plástico y yo quedaba fascinada”, critica Myriam (SP). “Están tan apabullados
estos pobres muchachos con tanta información, tanta moda, tantas formas de empezar a ver cosas
que quieren para su vida… Hoy día a los chicos los veo preocupados de tener cámara fotográfica,
preocupados por tener tonteras”, sostiene Javier (CM).

104  Para algunos, la obra de Fuguet y por extensión el movimiento literario McOndo sería una buena
ilustración de esta situación. Cf. las reflexiones críticas de Cárcamo-Huechante (2007: 232 y
siguientes).

105  “Importa mucho la ropa que te pongas”, critica Rodrigo, abogado, “el corte de pelo que uses, hay
una necesidad de mostrarse y ser top…”. Nos lo explica un poco mejor: “No sé, hay que ir a comer al
Golf, a Isidora Goynechea, ¿me entendís? Y esa hueá me agota, o sea, me agota vivir en una
apariencia”. Nos comentó hasta qué punto le incomoda la obligación “de ser top”, de desenvolverse
en un microcosmos social que evalúa “a no más de 14 mil personas…”, cómo lo asfixia el síndrome de
un país en donde “todos están preocupados de la portada y nadie se preocupa del contenido”.

106  Esta crítica se renueva, por ejemplo, en los nuevos contextos de diferenciación social que hacen de
ciertos principios morales, como la autenticidad, una herramienta de distinción (Méndez, 2008).

107  De todas formas, confirma Mónica, psicóloga, el éxito “pasa mucho por el aparentar”. Enrique,
comerciante, piensa exactamente lo mismo: “Chile es un país que vive mucho del qué dirán, de lo que
tú tienes, lo que no tienes, si tú tienes esto o no… Un país donde si tú no tienes, no eres nada”. Al
punto de que no duda incluso en afirmarnos que “el problema de Chile es el qué dirán, todos viven
del qué dirán, ese es el problema”.

108  La importancia del televisor en los estratos populares ha sido interpretado en un sentido próximo
por Ureta, quien ve en el reino del televisor en el living, una estrategia que apunta a mostrar –
aparentar– que se tiene de todo en el hogar. Cf. Ureta, Machines for Living in, Tesis doctoral 2006,
citado en Catalán (2009: 48).

109  José (CM) es un buen ejemplo de esta última actitud. A su regreso a Chile, luego de años de
residencia en el extranjero, nos cuenta que “la comunicación me parecía toda cegada, sin interés por
ahondar en las cosas, sin interés por comunicar, todo era como de apariencia, me costaban mucho
los códigos, me costaba mucho la afectividad real, más allá del contacto y del entusiasmo accidental,
darles más profundidad a las cosas, entender mejor los problemas… Yo creo que aquí es fácil tener
relaciones placenteras sin preocuparse, sin buscar a vivir mejor, solamente a pasarla…”. El Sistema, y
el imperativo de la apariencia, habrían contaminado la autenticidad.

110  Ante la experiencia de amigos que se van a Chicureo, “parejas jóvenes, con ingresos relativamente
altos”, Pablo (CM) nos expresó, por ejemplo, su deseo de seguir, rápidamente, ese mismo
movimiento. Bajo la impronta del esquema, la sociedad sería un concentrado “de caricaturas, de
estereotipos muy marcados”, afirma Matías (CM). La fuerza del esquema sería tal que algunos se han
transformado “en un ser autómata, ser una maquinita, y en el fondo una máquina aislada”, resume
Loreto (SP), antes de proseguir. “Yo creo que ahora el sistema es como una máquina que está
aplastando a la gente”.

111  “Hay chilenos que viven en la funcionalidad no más y cuando esta funcionalidad se impone se crea un
tipo de angustia, por lo tanto parten a comprar Alprazolam o alguna otra cuestión, y con eso vuelven
a ser funcionales… Hay una cantidad de tranquilizantes que es increíble, y los que no toman
tranquilizantes toman tragos como enfermos y uno que otro fuma marihuana… Pero todo es para
tranquilizar todas las inquietudes que una persona pueda tener, las angustias” (Rodrigo, CM).

112  Contardo (2009: 256) cree entrever, sin embargo, en actitudes de este tipo una variante de la



dictadura de la apariencia: la alarma valórica sería un atributo de estatus entre ciertos sectores
sociales.

113  Una tensión presente también desde los años 90 en otros países latinoamericanos, en donde se
generalizó entre los miembros de la derecha, un cuestionamiento de la cultura de masas y sus efectos
disolventes sobre los valores de la tradición (Monsiváis, 2000: 232-245).

114  Moulian (1998a: 109) también destaca el tránsito entre la austeridad que en el pasado tuvieron los
sectores altos y su ostentación actual.

La democracia y la otra revolución
115  Como lo detallaremos, la democracia en este contexto debe entenderse, más allá de un ámbito

institucional particular (sistema político, elecciones, etc.), también como fruto de una igualación
creciente del lazo social. Una concepción que tuvo su conceptualización clásica en la obra de
Tocqueville (1961).

116  El sentimiento de esta rotación de modelos es efectivo en algunos. “Hemos tenido crisis como bien
grandes, ¿no? Lo único que nos falta es probar con una monarquía no más en este país; en una de
esas resulta (ríe)” (Isabel, CM).

117  Para una interpretación complementaria sobre democratización del lazo social en Chile ver, Pablo
Salvat (2005a y 2005b).

118  El 11 de septiembre de 1973 se llevó a cabo un golpe militar que derrocó al gobierno de la Unidad
Popular, encabezado por el presidente Salvador Allende, y disolvió al Congreso. La junta militar que
tomó el poder estaba liderada por el general Augusto Pinochet. El 5 de octubre de 1988 se realizó un
plebiscito nacional para decidir si Pinochet continuaba o no como presidente de la república hasta el
año 1997, llamándose a elegir entre las opciones del “Sí” y del “No”. Para esa época los partidos
políticos opositores al régimen militar estaban organizados en la Concertación de Partidos por el No,
la que posteriormente pasaría a llamarse Concertación de Partidos por la Democracia (Partido
Demócrata Cristiano (PDC), Partido por la Democracia (PPD), Partido Radical Social Demócrata
(PRSD) y Partido Socialista (PS)). El triunfo del “No” con un 56 % de los votos implicó que se llamara a
elecciones libres para diciembre de 1989. En ellas resultó electo el candidato de la Concertación,
Patricio Aylwin (PDC). Ese gobierno marcó el inicio de 20 años de gobierno de dicha coalición –
Eduardo Frei (PDC, 1994-2000); Ricardo Lagos (PS, 2000-2006); y Michelle Bachelet (PS, 2006-
2010). En las elecciones presidenciales de 2010 la Concertación perdió ante la Alianza por Chile
(constituida por los partidos políticos de derecha, Renovación Nacional (RN) y Unión Democrática
Independiente (UDI)).

119  En lo del Plebiscito, cuenta Josefina (SP), “yo tenía 14 años, creo. Me acuerdo que cambió el ambiente
dentro de la población, la gente salió a la calle, porque antiguamente como que costaba mucho: era
hablado entre 4 paredes si te gustaba o no Pinochet. Entonces, al momento que se hizo el plebiscito
del Sí y del No, la gente como que salió a las calles y se sintió más liberada”.

120  Solo un 24% de los chilenos declara estar interesado en la política a diferencia de otros países
latinoamericanos como Argentina y Brasil, donde la cifra asciende a 31% y 34%, respectivamente
(Latinobarómetro, Informe 2010, Santiago, 2010).

121  La participación electoral de jóvenes entre 18 y 29 años ha variado del 90,7% en 1988 a 26,4% en
2005 (Toro, 2007). Para una mayor profundización sobre el tema de la relación entre jóvenes y
política, cf. Espinoza y Madrid, 2010.

122  Loreto (SP) va en la misma dirección: a pesar de su interés por la política “ahora quiero votar nulo…



porque cada vez más terminan petrificando la situación”. De todas formas, sentencia María (SP), “ya
está toda la gente media chata con la política, es que casi siempre es lo mismo”.

123  Denisse (SP), militante socialista desde los 14 años, lo enuncia con resignación: “Hoy en día estoy
bastante defraudada de mi partido; lo quiero, espero que en algún momento volvamos a ser lo que
fuimos, pero, no, participo menos ahora, no tengo tiempo también, participo menos”. En otros, en
quienes la identificación partidaria fue –es– menos fuerte, lo que prima es el sentimiento de una
distancia abismal: “No me siento representado con nada… no me siento representado por ningún
lado”, afirmó Ramiro (SP), quien, como tantos otros, lamenta estar inscrito en los registros
electorales.

124  Marisol (CM) es contundente: “A mí me interesa la política, pero mira, hace dos años que no me leo
el diario entero, hay días en que no leo el diario porque son… porque es lo mismo”. En esta mujer, el
desinterés se envuelve de amargura. La política “siempre me interesó, siempre fui habladora de eso y
ahora no la soporto, no la soporto”. Cuenta cómo en la época de la “dictadura yo me hice adicta,
como siempre manejé, me hice adicta a la Cooperativa, siempre escuché la Cooperativa, y me
fascinaba y alegaba todo lo que tú quieras, y después cuando ya volvimos a Aylwin y qué sé yo, yo te
diría que este último tiempo insoportable, insoportable”. Insiste: “porque no hacen nada, no hacen
nada, yo siento que no hacen nada, nada, más que hablar y hablar”.

125  “Estoy inscrita y tengo que votar”, reconoce Olga (SP), “pero es una disyuntiva tener que votar, es un
gran drama tener que tomar una decisión por algo o alguien que no te agrada, a pesar de que
nosotros tenemos un candidato de izquierda en la comuna pero tampoco es de mi agrado; entonces
es complicado, es complicado tener que votar”.

126  A pesar de que nuestro material no alcanza para avanzar afirmaciones enfáticas, éste sugiere que se
está frente a un proceso en el que se advierte la mezcla de actitudes clientelistas con nuevas
actitudes de consumo de derechos sociales. Un tránsito que es activamente propiciado por las
nuevas técnicas de gestión que se imponen en los servicios públicos en nombre de la evaluación. Una
práctica que, en aras de la eficiencia, transforma sigilosamente al ciudadano en usuario. Lo que
resulta insoportable para los individuos son, en este contexto, los límites que se padecen no
solamente en el acceso efectivo a un derecho social, sino, también, cuando se toma conciencia de la
baja calidad de un servicio público. La calidad de éstos se juzga en competencia con la calidad
ofrecida por servicios en el mercado. La ciudadanía se piensa desde la calidad de los servicios
consumidos. Los individuos esperan del Estado prestaciones sociales de calidad.

127  Con el regreso de la democracia “en realidad no siento que hayan cambiado (las cosas). No sé, no
creo haber visto un cambio…”, dice Josefina (SP). Sebastián (SP) es más enfático: “Mira, poco importa
quién gobierna porque uno va a tener que trabajar igual no más”. “Yo siento que la política no es algo
transparente, no es algo que realmente solucione problemas a la gente más pobre… Los políticos…
siento que es al revés: hablan mucho y hacen poco, por cierto que habrá uno que otro que hace, pero
mínimo. En general siento que se habla mucho y se hace muy poco, entonces eso me tiene así como
defraudada, como que no les creo”, afirmó Cristina (SP). El mismo tono se encuentra en Ingrid (SP):
“Los políticos de repente prometen hartas cosas pero no van pa’ las poblaciones a ver qué pasa, para
que se preocupen de lo que pasa”. Algunos incluso juzgan que la política es “corrupta. O sea, para mí,
yo no tengo color político, pero el que sea bueno, sea malo, siempre va a tirar pa’l bolsillo”, concluye
Margarita (SP).

128  Se refiere a los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia.

129  La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, Casa de Campo de José Donoso, Sobre Héroes y Tumbas
de Ernesto Sábato, o el Zorro de Arriba el Zorro de Abajo de José María Arguedas, son algunas de las



innumerables y notables referencias en este ámbito.

130  Da Matta, 2002; O´Donnell, 1984. Un intento de producir una lectura integrada de esta tensión
ambivalente la desarrolla Sérgio Buarque de Holanda (1973) para el caso de Brasil con la noción del
hombre cordial.

131  Peter Wagner (1997) ha leído este proceso en el caso del mundo occidental del Norte, como el de
ampliación de la modernidad.

132  Aun cuando el siglo XX haya sido al mismo tiempo escenario de la decepción de las expectativas,
como lo discuten desde posiciones muy distintas Salazar y Pinto (1999b) y Correa et al, 2001: 367-
375.

133  El libro de Politzer (2006: 119, 193, 249, etc.) abunda en testimonios en esta dirección, a la vez en
términos de anhelo y de frustración.

134  De 178 países, Chile está ubicado en el puesto nº 21 del Índice de Percepción de la Corrupción 2010,
siendo el país latinoamericano mejor situado en el ranking.

135  “Es muy difícil comprarte un juez, porque además aquí los riesgos son tremendos y como no es
habitual, los jueces se cuidan mucho”, afirma este abogado que ha tenido experiencias en otros
países latinoamericanos. “Yo sé que pasan cosas, pero pasan cosas menores a nivel de la corrupción,
que yo sé que no hay que hacer” (Rodrigo, CM).

136  Ante los problemas de inseguridad y de droga que advierte en el barrio en el cual vive, Denisse (SP)
cuenta cómo, cuando llama a la policía, incluso después de haber hecho lo que ella denomina el
trabajo de los policías (o sea, haber identificado a los responsables del tráfico en la comuna), no hay
respuesta institucional. “Hacemos denuncias, hacemos muchas veces la pega de carabineros en el
sentido de que en tal lugar, en tal domicilio, tal persona, en tal dirección está vendiendo, y no hay
respuesta”. ¿Por qué? “Porque no les interesamos. Es parte de la realidad que tenemos que vivir por
ser una comuna pobre y un sector periférico”.

137  “Nosotros hemos sido enfáticos al decirles a las autoridades que no queremos que no hayan
carabineros acá, que no haya fuerza pública. El tema”, explica Raúl (SP), animador social habitante de
una comuna catalogada como de alta peligrosidad por las autoridades, “no es que no nos registren, el
tema es que respeten nuestros derechos. En algún minuto a las mujeres las detenían y las hacían
subir al furgón policial y les revisaban la vagina, les revisaban el ano, a los hombres igual y con perros.
Entonces nosotros alzamos la voz y exigimos responsabilidades, que de dónde venía esa orden, quién
había dado esas directrices de represión brutal que no se veían desde la dictadura. Entonces, al final,
el Ministerio del Interior tuvo que asumir su responsabilidad y se cortó eso”.

138  Para una experiencia instructiva de abuso a uno de los autores del libro por parte de un proveedor de
servicios telefónicos, cf. Engel y Navia, 2006: 222.

139  Cecilia (SP), empleada en un hogar para ancianos, relata cómo a ciertos “viejitos se los trataba mal en
palabras, y a algunos se los amarraba”. Mientras que “otros, que pagaban bien, los tenían como
reyes…”. Experiencia dura en la que se sintió prisionera, con el sentimiento de “que uno no puede
decir nada, no puedes decir nada”.

140  “Aquí en Chile, el colegio, tal como yo digo, se dividen en dos: hay colegios pagados y los colegios
no pagados. Lamentablemente los colegios no pagados son malos, la gente no aprende. Yo estuve en
un colegio pagado y la educación era bastante buena”, sentencia Enrique (CM).

141  La experiencia puede incluso concernir a los inmigrantes. Frente a la discriminación sufrida en el



colegio por su hijo, maltratado físicamente por otros porque es “peruanito” (Mariana, SP), esta
empleada doméstica dice: “Lo saqué. De ahí lo mandé a un colegio subvencionado, pagado, pero
subvencionado igual, y ahí el trato fue diferente, entonces ahora veo que el trato es diferente”.

142  “En salud”, comenta Ricardo, médico, “uno sabe que solamente un quinto de los pacientes que son
los más ricos, los que tienen mejor ingreso, están, estamos en las Isapres porque tienen mejor
cobertura con eso. Pero el 80% de la gente está en hospitales públicos… En salud hay unas brechas
que son escandalosas”. La conciencia de la diferencia de prestaciones es tal que algunos no dudan,
dada la limitación de los ingresos, en beneficiar a los hijos en detrimento propio. “Los dos hijos están
con Isapre para que tengan un mejor plan, porque en realidad es así, Isapre es mejor plan que Fonasa.
Fonasa digamos que es para la gente clase media hacia abajo, entonces el que tiene Isapre tiene
mejor atención. Paga un poco más pero es mejor atendido en diferentes lugares, en clínicas, no en
hospitales públicos”, comenta convencido Ramiro (SP), el que, a diferencia de sus hijos, junto con su
esposa, está afiliado “solamente a Fonasa”. Señalemos empero que luego de un primer momento en
el que los trabajadores se dirigieron hacia el sistema de capitalización privado individual, desde hace
varios años la tendencia es de sentido contrario, debido al elevado costo y a la opacidad de la
cobertura del sistema de salud privado. Es así que, si dejamos de lado a los miembros de instituciones
armadas o de orden, en 1996, casi el 60% de la población chilena pertenecía a FONASA, una
proporción que aumentó hasta el 72% en el 2003 (cuando solo un 16,3% estaba en ISAPRE ese mismo
año). Cf. MIDEPLAN, 2004.

143  En verdad, para muchos, se trata de un degradé múltiple. “La salud, ahí hay un diferencial muy
grande de calidad entre, por supuesto la medicina privada en Santiago y la del resto del país, incluso
la pública de Santiago y la pública de provincia”, señaló Felipe (CM).

144  “El dinero le sigue a la salud. Lo que pasa ahora es que… cuando uno va al hospital están dando hora
cada tres meses. Así, la gente en vez de estar sana va empeorando porque están esperando dos meses
más para que la atiendan”, dijo Aldo (SP), “Es algo muy preocupante”.

145  El relato de Alfredo (SP) es más que explícito. Sufriendo de fuertes dolores “me fui aquí a la posta X, y
en la posta no me querían atender. Entonces le dije a mi señora ‘por favor, sácame de aquí, ¿por qué
me trajiste a un matadero? Aquí no me están haciendo nada. Llévame a Y (un centro de salud privado)
y yo voy a pagar, como sea pago yo’. Entonces ya po’ me trasladaron porque me caí de la camilla,
fíjese, y me arrastré, me arrastré para afuera y los médicos y los carabineros que estaban afuera me
vieron y dijeron ‘¿a dónde va ese paciente?’. Le dije yo ‘me trajeron a un matadero, me voy a morir
yo’. Y me fui a Y. Cuando yo llegué a Y corrieron todos, me pusieron tranquilizantes, era como… era
todo diferente y cuando ya me pusieron la inyección, me bajaron los vómitos. El médico me dijo
‘sabes, flaco, vamos a hacerte un examen’. Pescó un guante y me mete el dedo en el ano, ‘sabes qué
flaco, se te reventó el peritonitis’ ‘¡Chucha! ¿Qué vamos a hacer?’, me dijo, ‘estás jodido; si no te
operamos te vas a morir’. Y ahí me dicen, ‘necesito un cheque’. Cheque en garantía pedían en ese
tiempo, era terrible… Ahora al menos no piden, pero con Pinochet, sí”. El relato suscita
manifiestamente en él fuertes reacciones emocionales. Toma aliento. Está cansado por lo que viene
de contar. Sin duda conmovido. Pero quiere, absolutamente, ir hasta el final de su experiencia. Luego
de varias peripecias consiguen el cheque, y la operación sale bien. Pero la historia no termina allí.
Hubo que acelerar la salida porque la estadía resultaba muy cara. “Yo hablé con la enfermera para que
me vaya a hacer las curaciones en casa y me dijo ‘ya, yo te voy a atender particular y te hago un
precio’”.

146  En un estudio de comienzos de la década del 2000, hasta un 60% de los encuestados se declaró
indefenso frente a los abusos de las empresas y un 63% consideró que no era posible reclamar por sí



mismo sus derechos (PNUD, 2004: 220).

147  Una experiencia en parte similar es expresada por Carolina (CM), docente secundaria, que dice que
los chicos son muy críticos en el colegio privado en el que trabajó, porque vienen “de familias con
mucho poder y eso también se ve reflejado en los niños”.

148  “Por ejemplo, el tema de los correos electrónicos, ahora ya la conversación con otro no es válida, la
palabra del otro no es válida, entonces, es por correo, yo te pregunto lo mismo que ya conversamos
pero te lo vuelvo a preguntar por correo pa’ que tu respuesta me llegue por correo y si hay algún
problema yo tengo mi respaldo en el correo… y eso me costó aprenderlo…”.

149  Los testimonios en este sentido fueron abundantes y en todos los sectores de actividad. “Por
ejemplo, en la empresa no te pagaban las horas extras, te hacían trabajar, trabajar y no te pagaban las
horas extras; te decían hoy día que te la iban a pagar pero al final salías con la misma plata”, dice
Fernando (SP). Loreto (SP) cuenta, de su lado, la experiencia de una amiga que trabajó para una
dependencia pública “y no le pagaron las platas”: o sea “el Ministerio desconoció su condición de
empleador”. Para Bernardita (SP) el mundo del trabajo es, de este modo, un universo “de mucho
abuso, porque en muchas partes te sacaban el jugo por poco”, porque no se respeta lo que se acordó
a nivel del pago, “porque (los dueños de la fábrica) querían pagar mucho menos y como una no lo
aceptaba nos decían, ‘bueno, ahí está la puerta’”. Un abuso que se prolonga a nivel de las condiciones
de trabajo porque “abusan con los horarios, que la tienen a una trabajando hasta la hora del cuesco, y
eso es un abuso, porque no le cumplen horario…”.

150  Sigamos con el testimonio de Elena (CM). En su trabajo, nos dice, “yo soy la que gano peor y estoy a
honorarios, ni siquiera estoy a contrato. Entonces cuando mi jefe me tira esto, yo le tiro de vuelta:
‘bueno ¿y cómo va tu negociación para mi contrato?’ ‘Uhhh allí, sí, vamos a ver con Gómez (la
superiora de mayor rango) lo que se pueda’. Y yo sé que no hace nada. Entonces, también es eso, es
su palabra que de nuevo no vale nada porque yo sé que me está jodiendo a mí para liberarse él de esa
pega. El velar por mí o por su equipo no está dentro de su circuito”. El abuso es aquí la traición de una
confianza.

151  Para una interpretación paralela a la nuestra, desde la herencia, el tutelaje y la “pax hacendal”
(Bengoa, 2006: 43-54). Sintetizando sus investigaciones, el autor señala que si la percepción de la
división entre ricos y pobres sigue siendo fuerte en el país, ello opera en un contexto de acentuado
debilitamiento de la conciencia de clase (Ibid., p. 110).

152  Touraine (1988). Para una reflexión, desde la historia chilena, de esta realidad, cf. Salazar y Pinto
(2002: 91 y siguientes); para una reflexión de esta inquietud en los sectores populares, cf. Martínez y
Palacios (1995). También cf. Contardo (2007).

153  Actitudes que dan paso a posturas comprensivas… y paternalistas. “Este es un país donde, a mi juicio,
no tienes un buen sistema educacional, en donde el 40% de la gente no entiende cuando lee un
consentimiento informado, por ejemplo, para hacer un procedimiento; no entiende y tienes que
explicárselo, entonces yo creo… que les cuesta entender…” dice Ricardo, médico.

154  Enrique (CM), dueño de un establecimiento comercial, y quien solo tiene estudios secundarios, se
queja del nivel cultural de sus empleados y de la dificultad que tiene en encontrar a alguien de buen
trato, limpieza, responsabilidad: “En Chile la clase baja no resulta… Por la educación, no tienen acceso
a mejor educación… cuesta encontrar gente responsable”.

155  Fernando (SP), cocinero, nos dice en el fondo lo mismo al hablar de su experiencia en una institución
en una zona residencial rica de la ciudad, porque “es otro tipo de gente, era otra la comunicación que
hay ahí”.



156  “La empresa en Chile refleja la cultura nuestra. Nada se dice de frente, todo es por detrás, salvo
excepciones, muchos son flojos a cagarse… Además, hay un tema de apariencia física… y esa cuestión
es súper estigmatizada”, reconoce Gabriel (CM). “En este país hay muchas asimetrías”, concuerda
Esteban (CM). “Hay asimetrías que son de carácter estético, que son de discriminación racial. Si eres
rubio no es lo mismo que si tú eres moreno, si tú hablas de una manera no es lo mismo que si tú
hablas de otra, es un país, donde… o sea hay bastante asimetría y por lo tanto eso te pone bastantes
restricciones”. Volveremos en detalle sobre este punto en un capítulo ulterior.

157  Sus consecuencias para el mérito han sido bien destacadas en el estudio de Núñez y Gutiérrez
(2004).

158  Da Matta (2002). En Chile, como bien lo indica Contardo, cada cual es capaz de evaluar de un solo
golpe de ojo el estrato de alguien (lo cual minimiza la necesidad de tener que afirmar: “Usted no sabe
con quién está hablando”). Cf. Contardo, 2007: 84. La desestabilización interactiva y los retos
cotidianos son de otra índole.

159  La fuerza de la segregación urbana es tal que algunos, para escapar a este esquematismo relacional,
escogen residir en lo que perciben es una de las raras zonas mixtas: “Santiago es una ciudad
absolutamente segregada, y si me gusta vivir en Santiago centro es porque es una ciudad muy
clasista y yo en realidad migro de las fronteras de clase con bastante facilidad, entonces me gusta
estar en un lugar con una identidad que no es tan definida, donde puedo convivir con gente que no
es profesional, que tiene un estándar de clase media o clase obrera” (José, CM).

160  “Cuando veo a mis amigos en San Carlos de Apoquindo y me hablan de eso, yo les digo ‘compadre,
tú no conoces el otro Chile, tú vives aquí, en una cúpula’… Ahí no entran los pacos, no entra nada, la
semana pasada un hueón apareció colgado, colgado del poste, no salió en el diario, en ninguna parte,
es otro Chile”.

161  Beatriz (CM) hablando de ese “otro” Chile, nos dice que “ahí los niños están en la droga desde
niñitos, no son cuidados, las mamás salen a trabajar y los niños quedan solos; ese es otro Santiago,
que no lo conocemos, no lo conozco ni yo ni mi familia ni ninguna de la gente con la que yo me
relaciono en general”.

162  Santiago es caracterizada como una ciudad altamente segregada en el plano socioeconómico. Existe
una subdivisión espacial donde los grupos de mayores ingresos se concentran en 6 de las 34 comunas
de la ciudad. Un análisis sobre pobreza e indigencia por comuna muestra que en 3 comunas es pobre
sobre el 30% de la población, en 13 comunas es pobre entre el 15 y 30% de la población y en 12
comunas es pobre entre el 5 y el 15% de la población. Un dato ilustrativo de estas diferencias es que
en la comuna de Providencia hay ausencia de población pobre, mientras que en la comuna de Lo
Espejo la población pobre asciende al 31,4% (Rodríguez y Winchester, 2004).

163  Para una cartografía del sentimiento del miedo en Santiago (que concierne sobre todo a los
habitantes de las zonas más pobres y a los de medios de mayores recursos cuando están fueras de sus
barrios), cfr. Dammert y Oviedo, 2004: 281.

164  Margalit al hablar de una sociedad decente con el fin de mostrar la diferencia analítica con una
sociedad justa o igualitaria, evoca, con justeza, este aspecto. Una sociedad puede ser desigual o
injusta, en términos, por ejemplo, de la distribución de la riqueza, pero ello no impide dar un trato
decente a sus miembros (y en sentido contrario, es posible imaginar, al menos teóricamente, una
sociedad igualitaria en la que se observaría un trato indecente hacia los ciudadanos).

165  En este punto y cualquiera que sea la especificidad del momento actual, en el cual, efectivamente se
asiste a una extensión del dominio de lo político como bien lo entrevió Norbert Lechner (2006: 161),



lo que llevó justamente a valorizar la vida cotidiana en tanto que espacio de articulación entre
experiencias prepolíticas y acciones políticas (Lechner, 2006: 373), es preciso insertar esta evolución
dentro de la característica más general de este factor de individuación en la región (Martuccelli,
2010a, capítulo 12).

166  La importancia de este tema es tal, que algunas personas no dudaron en afirmar que alrededor de
este anhelo se construye una importante frontera político-simbólica en el Chile post-dictadura: “Lo
que sí creo, lo que yo veo, a mí me tocó ver la prepotencia de algo que yo no diría que es la derecha
misma, sino los triunfadores, la oligarquía de ese grupo… Una arrogancia en los 70, pero brutal, un
desprecio tremendo… Hoy en día, cuando escucho discursos de gente que habla de ‘este
comunacho’, eso a mí me repele, esa cosa todavía me cuesta…”, dice Sergio (CM).

167  Algo que, se ha sostenido y de otro lado, entre grupos de la élite da lugar a sentimientos de temor
frente a “la irrupción de las masas” (Tironi, 1999).

168  Una evocación similar es hecha por Roberto (SP), obrero que durante años jugó en el equipo de
fútbol de su empresa, una actividad en la cual coincidió con los gerentes de la firma, y que cuenta,
lleno de orgullo, cómo un día se encontró en una reunión con algunos de ellos casi diez años
después: “Y estábamos conversando que habíamos jugado en esos tiempos y que por cosas de la vida
estaban ahí y que para mí fue motivo de orgullo que estuviéramos conversando, de su familia, de un
montón de cosas”. Una anécdota que él asocia, empero, al reconocimiento que tiene en su trabajo,
“de repente llamo al jefe y le digo, ‘oiga, podemos hacer esto y esto’ y me dice ‘ya, poh’… Entonces,
yo me siento digno con esto, me siento respetado y me conoce todo el mundo, tengo las puertas de
la empresa abiertas, yo a cualquier oficina que voy me atienden, si necesito hablar con el gerente,
pido hablar con él y no lo trato de gerente, lo trato, por ejemplo, de don Juan… y cuando pasa me
dice, ‘hola, Roberto, ¿cómo está?’ Hay una buena relación”.

169  Las expectativas de horizontalidad tienen una función importante en la explicación de las
evaluaciones de las figuras políticas por parte del electorado. El peso de la “cercanía” y la “sencillez”
de éstas para la adhesión política puede ser interpretado bajo esta clave.

170  Recordando su experiencia de trabajo, durante la dictadura, en una institución armada, esta ama de
casa, en el momento de la entrevista, cuenta cómo “los que tenían mucho grado, trataban muy mal a
los que eran cabros. No me gustó. De hecho muchas veces pasaba y tenían a algunos arrodillados,
entonces encontraba que era muy humillante” (Josefina, SP).

171  “Tengo carácter, si algo no me parece, no me parece…”, Verónica (SP).

172  Es el caso también de Eugenio (SP) Hace algunos años, trabajando de junior, lo experimentó en
primera persona. “Llegó una persona mandando ‘oye tenís que hacer esto, oye ven pa’ acá…’ ‘No po’,
dije, ‘mire, compadre, yo soy un trabajador, no soy su esclavo”. Antes de envalentonarse en su relato:
“Yo nunca voy a quedarme, nunca que me pasen a llevar, siendo que yo no he pasado a llevar a nadie.
Así que dije, yo llego hasta aquí, yo renuncio”. Sin embargo, no se hace ilusiones. Incluso lanza la cifra
de un 80% de gente que “se resigna mucho, se deja pasar a llevar”.

173  La verticalidad siempre activa a nivel de este tipo de relaciones sociales es así oscurecida por
relaciones paternalistas. Y sin embargo, la conciencia del cambio es patente. “Teníamos una
empleada estupenda, o sea una empleada que hacía de todo, que hacía comidas ricas, que Juan le
pasaba unos libros de comida francesa y la Carmen lo hacía, que me crió prácticamente a los cinco
niños porque era de esas mamas antiguas”. Sin embargo, cuando se vio aquejada por una severa
dificultad económica, Magdalena (CM) descubrió con estupefacción una realidad afectiva más
compleja. “Mira, no sé si ella palpó que esta cosa estaba más o menos pero dijo ‘yo para pasar



penurias no estoy’ y se mandó a cambiar”.

174  El relato, por supuesto, no es único. “Hay mucha gente que no sabe tratar”, resume desde una
sensibilidad similar María, también empleada doméstica. “He visto que las tratan mal (a muchas
nanas), que a veces las humillan, que las tratan como una empleada no más po’ y uno, en el fondo,
uno igual es un ser humano. Una vez le dije yo a una patrona que no sé por qué fue el problema, no
me acuerdo, y yo se lo dije, ‘así como usted, yo la necesito a usted, usted me necesita a mí’, y que
tenía que respetarme. Me pidió perdón y nunca más se repitió”.

175  La dignidad en cuestión, como su estudio lo muestra de manera convincente, se defiende menos en
nombre de la igualdad, y más en términos de una “común humanidad”. En esta formulación es
posible advertir, sin duda, entre otras matrices, la sombra de la esclavitud o la herencia del
cristianismo, pero lo importante para nuestro propósito actual es subrayar el cortocircuito que se
produce: se responde a un no respeto de ciertos derechos en términos de una común humanidad
que, aun teniendo implicaciones políticas, hunde sin embargo sus raíces en otro imaginario colectivo.

176  “Claro, hay mucho abuso, claro. Por ejemplo, si uno llega atrasada en la mañana se fijan y si uno
completó sus horas ya, y si han pasado 2 ó 3 horas, ahí no se fijan naa…’, se fijan antes no más… Ellos
tienen derecho a enfermarse, tienen derecho a todo, yo creo que el pobre no tiene derecho a
enfermarse, creen que uno es de fierro, si uno está resfriada, uno tiene que andar con el resfriado
trabajando no más po’”. Los horarios son flexibles a la voluntad discrecional del patrón. “Si uno
trabaja puertas adentro”, se queja, “de repente hay comidas en la noche y uno tiene que estar hasta
las 12 o la 1 de la mañana trabajando, y al otro día se tiene que levantar igual tempranito, entonces no
le reconocen a uno”. El testimonio de Ingrid, empleada doméstica, es tanto más interesante que nos
cuenta que “una vez demandé a una patrona porque me despidió así, de un día pa’ otro… Pero no la
demandé porque yo quise, porque nunca he sido mala y vea Dios que es verdad que me está mirando,
porque me aconsejó otra gente y hasta hoy me arrepiento… Me arrepentí porque en el fondo la
señora igual había sido buena conmigo y era justificable lo que ella había hecho”. Nos cuenta. La
enfermedad de una de las nanas que trabajaba puertas adentro, hizo que tomara a otra persona en
reemplazo, y cuando la primera regresó “ya no podía tener a 3 personas en una casa… y entonces me
tenía que ir yo no más, y claro, ella lo sentía harto que yo me fuera pero la gente me empezó a decir
que ‘no, hay que demandarla, qué sé yo, hay que demandarla’. Fui a demandarla pero después fui a
retirar la demanda porque me sentí muy mal. Hasta el día de hoy me siento mal”. La complejidad de
sentimientos revela un vínculo social en profunda tensión.

177  Uno de los rasgos distintivos de la democracia política en Chile hoy, no reside únicamente en la
instauración de un sistema institucional de partidos políticos, sino que se halla en el hecho de que, a
diferencia notoria de otros países de la región, esta gobernabilidad –o sea esta canalización
institucional de la vida política– ha sido hecha por las élites tradicionales. Ahí donde un poco por
doquier en América Latina los gobernantes se “vulgarizaron”, o sea, tienden a asemejarse
socialmente a los gobernados (en términos fenotípicos sin duda, pero también en términos de
procedencia, trayectoria e incluso de formación cultural), en Chile, el proceso de gobernabilidad se
ha efectuado sin necesidad de pasar por este recurso. Un bemol evidente a esta aclaración: la
ambigüedad de la experiencia de Michelle Bachelet, quien, miembro de las élites del país, fue
percibida como una figura de outsider y que se dotó de un suplemento de legitimidad gracias a la
“identificación” con su persona (mujer) y a su “proximidad” (Araujo, 2010b), una deriva que debe en
mucho, sin duda, a las nuevas aspiraciones interactivas y los modos en que influyen en las actitudes y
juicios ciudadanos respecto a las figuras políticas.

178  La detallada historia política de este proceso está aún por escribirse en Chile. Una historia que



debería idealmente inscribirse en la larga duración, con el fin de mostrar el triple marco intelectual y
cultural en el cual esta problemática se dio en América Latina: desde la herencia del derecho romano,
el cristianismo, la tradición republicana.

179  Este proceso, cualquiera que sea entonces su vínculo con estas realidades, no puede ser
interpretado únicamente como la versión local de la expansión de una “subpolítica” –como Beck
(1998) lo indicó y algunos han creído poder afirmarlo para América Latina– o de los efectos de los
“nuevos movimientos sociales” propios de las últimas décadas del siglo XX. La politización de las
relaciones sociales que se opera por este anhelo democratizador posee una personalidad distinta
(Bataillon, 2004).

PARTE 2
Posiciones y temporalidades

Inconsistencias posicionales
180  Una primera versión de este capítulo fue publicada en Araujo y Martuccelli (2011).

181  Por lo general, las ciencias sociales no recurren a métodos cualitativos para estudiar la estratificación
social. En este registro, la mayor parte de los trabajos están animados por una voluntad estadística de
agregación de individuos en un número reducido de grupos (clases o estratos) que diseñan la
arquitectura posicional de una sociedad. En Chile, por supuesto, existen muchos ensayos de este
tipo, los que, según las opciones teóricas elegidas, subrayan el peso decisivo del trabajo, del ingreso,
del consumo o de la cultura (o combinaciones de estos factores) a la hora de dibujar el perímetro de
las grandes posiciones sociales. Para efectuar clasificaciones de esta índole, las técnicas estadísticas
son sin duda indispensables. Pero lo que nos interesa subrayar con esta prueba es un fenómeno
diferente y llamar la atención sobre una dimensión subjetiva relativamente descuidada en muchos
estudios sobre la estratificación social stricto sensu, una en la cual, sin cuestionar la pertinencia de las
divisiones, será necesario reconocer, detrás de la diversidad de posiciones sociales, la presencia de
una experiencia común transversal de inconsistencia posicional en tanto que característica mayor de
la posición social en el Chile de hoy.

182  También podría decirse que en la sociedad chilena, toda proporción guardada, la diferenciación
social aparece como una mezcla sutil entre diversos niveles socioeconómicos y distintos niveles
socioculturales. Y concluir que uno de ellos (el socioeconómico) es más “cerrado” o discriminante
que el otro (el sociocultural) es una apreciación que muchas situaciones sociales pueden invalidar: las
diferencias fenotípicas y de género pero también el juego de las distinciones culturales (el
significativo reemplazo del siútico por el flaite) indican el “cierre” activo de las fronteras a este nivel.

183  Torche y Wormald (2007). En el mismo sentido, cf. León y Martínez (2007) p. 313: “Si el estilo de vida
obrero era predominante hace 25 años, el estilo mesocrático de vida lo es hoy”.

184  Para una discusión de esa noción, cf. Wacquant (2005).

185  Es en el estudio de la sociedad argentina en donde la vulnerabilidad ha sido movilizada para analizar
las trayectorias de las clases medias – cf. sobre todo los textos de Alberto Minujín y de Manuel Mora
y Araujo recopilados en Bárcena y Serra (2010). Para una visión panorámica de las clases medias en la
región, cf. Franco, Hopenhayn y León (2010).

186  Juan (CM), refiriendo su experiencia escolar, señala así por ejemplo que descubrió con el tiempo
“que el nivel de diferencia de clases sociales no era tanto… lo que pasa que yo venía de una zona muy
proleta, y la mayoría de los que estudiaban ahí podrían ser un símil de lo que son mis hijos ahora,



hijos de profesionales, que no tenían ningún billete, padres endeudados, pero yo no podía
dimensionar eso (en la época)”.

187  Lo importante es tomar en cuenta a la vez la dimensión estructural e histórica de esta realidad. Si se
descuida una u otra de estas dimensiones se corre el riesgo, como ello es tantas veces observable, de
obviar la indispensable contextualización que requiere todo análisis sociológico en aras de visiones
excesivamente genéricas sobre la “modernidad liquida” o el modelo de la inclusión/exclusión como
rasgo mayor de los sistemas sociales en el entramado actual de la diferenciación funcional. Cf.
Bauman (2003); Luhmann (2007), sobre todo la cuarta parte (“Diferenciación”). Tanto uno como otro
impiden dar cuenta, creemos, de la especificidad histórica y estructural de la situación chilena actual.

188  Infante y Sunkel (2004). Según este estudio, si hasta un 36% de los trabajadores más pobres trabaja
en el sector informal, solo 3,2% de los trabajadores más ricos lo hace en este sector.

189  La inquietud aparece especialmente aguda en trabajadores independientes, y esto de manera
transversal. Cecilia (SP) relata las inquietudes permanentes de su marido, quien como trabajador
independiente “puede ser que un mes esté parado y otro mes esté trabajando”. Tiene mucha
ansiedad “porque él tiene que ver que sus hijos tengan que comer. Entonces, si un mes no trabaja ya
está urgido, porque no tiene plata, que, no sé, que tengo que pagar la luz, que tengo que pagar el
colegio… De repente me inquieta, pero yo sé que igual él va a conseguir, no sé de dónde, pero igual
no falta la plata”. Poco importa la confianza que su mujer le otorga, puesto que la ansiedad lo gana:
“Siempre está preocupado. De repente está como estresado o, si no, anda muy alterado, que no se le
puede decir nada si está sin pega…”. Para ilustraciones en los sectores medios altos, ver el apartado
dedicado al fantasma de la bancarrota.

190  Dirección del Trabajo, http://www.dt.gob.cl/consultas/1613/simple-article-95305.html (sitio
visitado 5/03/2011).

191  Una realidad parecida es descrita con más cinismo por Eduardo (SP), quien ve, detrás de este
proceso, una lógica política: “Aquí no está jubilando nadie, nadie, nadie… Y los que jubilan, jubilan
porque ellos mismos se están pagando las jubilaciones hasta el día de la jubilación. Pero aquí, en
general, pasado los 5 ó 7 años te echan tan simple por el motivo de no pagarte la indemnización,
¿cachái?… Entonces empiezan a aburrir a la gente para echarla…” Eugenio (SP) cuenta una
experiencia similar pero desde una óptica distinta. “Cada dos años nos hacían contrato nuevo, nos
liquidaban para no pagar tanto después… Al final para nosotros es lo mismo, porque nos están
pagando dos años… Yo estaba feliz”.

192  Rodrigo (CM) cuenta cómo al regresar del exilio, y luego de una mala inversión en el país, su padre
terminó “en la cárcel por cheques… Fue súper duro”. Un proceso de quiebre que “fue una agonía
lenta. Unos 4 o 5 años se demoró en morirse. Fue trágico y no solamente para nosotros, fue trágico
para un montón de gente que perdió mucho en ese proyecto. Y, bueno, todo el desgaste que significa
todos los días… sentirse tan solo, sentirse en un ghetto…”.

193  En otros, el relato del endeudamiento describe una pérdida ordinaria de control en la cual los amigos
pueden jugar un rol activo. Como Sebastián (SP), quien tiene dos años más antes de terminar de
pagar la deuda que contrajo. ¿La razón? Ayudó a un compañero de trabajo a comprarse un living y
cuando el amigo dejó de pagar su deuda, él se encontró… endeudado. Además, “con los intereses, de
repente es casi el doble de la deuda inicial…”.

194  “Ahora me estoy endeudando”, cuenta Patricio (SP), “porque deberían haberme pagado a comienzos
de mes, pero como hay un atraso en las platas, entonces, no me han pagado y vengo con un desfase
del mes pasado, vengo de junio con el desfase sin pega junio y julio, dos meses y medio; no hay quien



aguante. Entonces tuve que pedir créditos, conseguirme con amigos…”. Obligado y contra él mismo:
“Trato de no sobrepasarme, no me gusta vivir encalillado”.

195  Encuesta Bicentenario PUC-Adimark (2007), citado en Matthei y Prieto (2008:155).

196  “Yo soy de los que tienen deudas de hace 5 años atrás, del cáncer”, nos contó Samuel (SP),
supervisor de ventas. “Me hice de unas deudas que no las puedo pagar, no me he hecho de la plata y
están ahí. Pero ahora que tengo plata voy a ir a ver y a ciencia cierta no pienso pagarla, he
renegociado 5 veces de 250, he pasado al millón de pesos, no pretendo pagar el millón de pesos… Es
que la tasa de interés en Chile te sacan los dos ojos, las dos piernas y los dos brazos…”. Insiste: “Las
puedo pagar, pero no las pienso pagar”.

197  “Yo ya no uso tarjetas, porque yo ocupaba muchas tarjetas y las ocupé todas cuando estaba bien y
me llegaban hasta aquí (el cuello)” (Eugenio, SP).

198  “Me vi con más plata de la que usualmente me tocaba manejar y no… no vi… El costo fue enorme,
fue, chuta, no tengo la plata para poder pagar mi universidad…”, lo que llevó a Dennis a tener que
cortar sus estudios, algo que reconoce con vergüenza. “Antes compraba a crédito, ahora casi solo al
contado… Porque tenía tarjeta, sacaba una de ésta, después sacaba otra y se me iba juntando, por las
puras pagando. Mejor comprar cosas al contado, juntar plata y ahí uno se las puede rebuscar…” dice
Sebastián (SP).

199  “No soy muy buena para meterme así al crédito”, dice Paula, personal de limpieza, “me gustan las
cosas así a 3 meses ó 4 meses, no tan largo, porque muy largo sale más plata, claro paga menos uno
en cuotas, pero es más caro”. De todas formas, continúa, “no tengo demasiados créditos, cosas que
no se puedan cubrir pa’ no estar en… no me gusta estar en DICOM tampoco y no estar pagando una
deuda”. “No, no soy muy de compras, soy de bienes, de mantener cosas; ahora me estoy comprando
mi otra casita, entonces soy de asegurar mi futuro, soy muy de pensar, no soy gastadora”, cuenta
Daniela, educadora, antes de precisar que “siempre he sido ordenada con mis platas. Nunca he tenido
un crédito comercial, no me gustan ese tipo de cosas porque les tengo miedo a las deudas”. Las
frases similares son una y otra vez enunciadas. Cierto, muchos han vivido momentos difíciles, incluso
fases de endeudamiento, pero “hasta por ahí, nomás, razonable”, por lo general debido a un
contratiempo, y, sin embargo, todos indican claramente que lo suyo es distinto, como Bernardita
(SP), que asegura que a pesar de esos momentos “las cuentas están todas al día, porque a mi marido
no le gusta que queden ahí… que estén al día; igual a mí me gusta ir pagando las cosas, comprarlas al
contado de repente, y sobre todo ahora que los sueldos no son demasiados altos, uno se tiene que
mantener”.

200  “No nos hemos endeudado”, comenta Fabiola (CM), “porque hemos sido súper cuidadosos”. Pero
agrega en un esfuerzo de precisión y, sin duda, de sinceridad, “o sea, yo igual estoy súper endeudada,
pero si vendo mi auto pago todo”. Es la medida que muestra que no se ha atravesado la frágil línea del
sobreendeudamiento. Lo entiende tan así que continúa explicando que “a nivel familiar nos hemos
ido preocupando que no se nos escape de las manos”, lo que implica estar muy atentos “porque
como que tenís miles de alternativas siempre pa’ endeudarte”.

201  “No sabes cómo le tengo susto a morir vieja y sin plata, o sea vieja, sola y sin plata…”, confiesa
Susana (CM, ingeniera en administración) para explicarnos por qué “por lo general trato de pagar al
contado. No entiendo cómo funcionan las tarjetas de crédito, o sea, cuál es la ganancia de ocupar la
tarjeta de crédito y pagar al fin de mes si al final igual te gastas las lucas”. Tiene deudas, dice
Fernando, (SP, cocinero), antes de decirnos que “yo me empiezo a volver loco con eso; sí, ya estoy
muy inquieto”.



202  Los estudios de la CASEN han mostrado, por lo demás, fehacientemente, la alta sensibilidad que
ante el ciclo económico, incluso frente a fluctuaciones moderadas, tienen sobre todo los
trabajadores de los quintiles de menores ingresos. Felipe (CM) da un testimonio similar: “En los años
90, las curtiembres pasaron muy, muy duros momentos, digamos principalmente por la importación
de productos terminados de China, de Brasil… Tú ves las grandes marcas que hay en el mercado, muy
pocas fabrican acá en Chile, lo demás lo traen todo confeccionado de afuera”.

203  El relato de esta mujer de clase media alta es sintomático: tuvo que comenzar a trabajar “cuando
empezaron las cosas mal en la fábrica de mi marido (…) cuando se abrieron tanto las puertas para que
vinieran todos los (productos) chinos, sonamos” (Magdalena, CM).

204  Como la actitud de la que hizo gala este vendedor en una zona comercial popular tradicional, quien
comenta cómo ha tenido que diversificar progresivamente sus actividades y cómo “ahora también
tengo que cambiar porque quebraron las empresas chilenas, porque sale muy caro hacer zapatos
ahora acá…” (Jaime, SP).

205  “Cuando los niños eran chicos hubo esa crisis del año 82 y varias compañeras mías que se habían
comprado casa, auto, se habían endeudado y tuvieron que entregarlo todo, y se quedaron sin nada…”
(Beatriz, CM); “En el 98 estábamos apretados, pero nada serio. Ahora (en plena crisis mundial del
2008) tú ves a tu hermana, a tu cuñado y todos están quedando sin pega” (Elena, CM).

206  Para una ilustración de este punto, a partir del análisis detallado de la política de regulación de las
entradas de capital en los 90, cf. Ffrench Davis (2008: 335-376).

207  Daher (2004). Para una reflexión general sobre este punto desde el marco de la sociedad chilena
actual, cf. Garretón (2000: 29 y siguientes).

208  Las frases se repiten, se suceden y se asemejan entre sí: “Muchas veces me faltaron muchas lucas y
en ciertas circunstancias se podía tornar dramático”, recuerda Loreto (SP), cuando evoca sus
problemas para calentarse en invierno (…antes de contraer, por frío, una neumonía).

209  Cf. sobre esta frase los comentarios de Jocelyn-Holt (1998).

210  Para una interpretación en un sentido próximo, Tironi (2009: 92).

211  “Nosotros estábamos en el tiempo del hippismo donde todo era happy, happy y de repente te cortan
los brazos, la cabeza, con toque de queda todo el día… Donde te empiezan a prohibir a las mujeres
usar pantalones y venían los milicos y te los rompían ahí mismo donde te encontraban por andar
así…” (Verónica, SP).

212  “Cuando mi padre fue despedido de CODELCO”, recuerda Luis (CM), y “que la economía se empezó a
liberalizar más, había que estar preparado para eso, y mi papá no estaba preparado (…) Él venía de una
cultura, digamos, donde tenía que ser empleado y pasar a una, que como emprendimiento, requiere
de otras herramientas. Fue súper difícil…”.

213  La similitud de los testimonios alrededor del temor, pero desde la “otra vereda”, impacta: “Mi papá lo
pasó muy mal en la época de la Unidad Popular. Entonces él era súper pro Golpe… Mis papás estaban
felices, saltaban en una pata cuando salieron los tanques (…) Mi papá por lo que él cuenta, lo pasaba
muy mal, era gerente en una empresa y los ponían en filita y los escupían todos los días, entonces se
iba juntando una cantidad de odio… Tú le hablas de los muertos y qué sé yo y te responde, ‘sí, pero lo
que pasa es que si no hubiera habido el golpe hubieran sido los muertos pero de este lado” (Gabriel,
CM). “En mi casa abrieron champagne… La otra vez vi una película del juez Guzmán y él también
contaba que en su casa abrieron champagne pa’l 11…” Una experiencia que se articula con las
dificultades profesionales de su padre durante la Unidad Popular, quien, según el relato de su hija,



con el fin de mantener su probidad profesional, rechazó hacer contrataciones de índole política,
viéndose obligado a renunciar. “A mi papá, cuando vino el Golpe, lo recontrataron” (Beatriz, CM).

214  Una memoria que explica, a ojos de los propios actores, no solo la adhesión que muchos empresarios
tienen hacia la derecha, sino su necesidad de reafirmar esta condición. Para testimonios recabados en
este sentido, cf. Politzer (2006: 163 y siguientes).

215  PNUD (1998). En verdad, la posición de Lechner fue más matizada, puesto que dentro de los
malestares de la modernidad, entrevió tres grandes fuentes del miedo (al Otro, a la exclusión, al
sinsentido), cf. Lechner, (2006). En todo caso, la temática de los malestares de la modernización dio
lugar a un acalorado –e importante– debate a fines de los años 90. Para una visión sintética, cf.
Castro (1999).

216  Por supuesto, no se trata ni de reducir la dictadura, y su trágico efecto en desaparecidos y tortura, a
un mero asunto de posiciones sociales, ni de confundir el trauma histórico del 73 con los avatares de
la vida política democrática desde 1990. Se trata simplemente de restituir los modos en que las
experiencias políticas contribuyen al sentimiento de inconsistencia posicional desde los testimonios
recabados.

217  Se trata del estudio de Sabatini, Wormald y Salcedo. Este resultado de investigación es evocado en
Rasse, Salcedo, Pardo (2009: 21).

218  “Es como un pueblo, acá todo el mundo se conoce, todo el mundo es solidario cuando el vecino está
mal; cuando muere el vecino vamos todos, y todos apoyamos el dolor y nos hacemos partícipes del
café y todo el cuento… No nos miramos por sobre el hombro somos todos iguales.” Un aprecio que,
en una lógica de narración muy frecuente, se refuerza al comparar esta experiencia de residencia con
la de otro sector, en donde trabaja como parvularia: “La situación de abandono de ese lugar es
terrible, es terrible; tu primera visión hacia el lugar: te recibe un basural, y sigues caminando a través
del basural y te vas encontrando con pobreza absoluta, y si te internas aún más, te encuentras con un
campamento escondido y tapado por muros. Es una situación de abandono increíble, a la gente la
invadió una carretera que no dejó espacio para caminar libremente por las calles, que no le dejó
espacio para que entre una ambulancia o para que entre un radiopatrullas. La gente no tiene nada”
(Denisse, SP).

219  “El sector de La Pintana, cuando nosotros llegamos aquí no existía la villa de al frente ni la de atrás,
empezaron a construir por todos lados, con gente de todos lados, de los lados más malos; entonces
aquí hay una mezcla de gente, no vamos a decir que toda la gente es mala, hay gente muy buena, muy
trabajadora, pero hoy día estamos rodeados de gente mala. A mí me duele y no sé po’ a mí me costó
harto criar a mis hijos que no es posible cuidarlos de que ellos no desviaran el camino” (Nora, SP).
Locuaz, y sin que sea posible detenerla, pasa a quejarse de sus vecinos. “Ustedes ven abajo está
sucio, es que crían perro la gente en el cuarto piso, la gente cría perros, no tienen espacio. Aquí vivo
yo, mi pareja y nadie más y se nos hace pequeño. Entonces la gente, los perros van abajo, ensucian y
ellos no barren porque viven arriba… Lo peor que le puede pasar a un ser humano es vivir en estas
viviendas”. Frase terrible que empalma con fastidios habituales: fiestas que se hacen “lunes,
domingo, jueves, miércoles porque el caballero de arriba es chofer (…) llegaba él a las tantas de la
mañana y ¡vamos! bailando con gente, se sentía golpes, el caballero parece que es del campo porque
con los pies, le suenan los pies, las manos, la mesa, pero era un infierno vivir acá, me enfermé de los
nervios, estuve pésimo, pésimo, pésimo…”.

220  “Por ejemplo en verano (los vecinos) no se sientan en la terracita, en el antejardín; no, ponen la silla
en la vereda afuera, una cosa así, entonces de ahí se junta otra persona de más allá, después otra de
más allá trae otra silla y se sienta otra y al final hacen una cuestión grande y todos conversando, pero



puras leseras deben conversar, puros cahuines…” (Ingrid, SP).

221  “En la comuna de La Cisterna, bueno hasta hace un par de años atrás era una comuna excelente,
súper tranquila, era increíble vivir ahí, uno podía salir toda la noche y jamás te pasaba nada, pero
ahora se ha echado a perder mucho por la cuestión de la droga, de las pandillas (…) En parte a causa
de gente que llegó de afuera y se instaló con su negocio maldito y se empezaron a echar a perder a
los jóvenes, donde han habido hasta suicidios, hasta asesinatos, o sea, una cuestión horrible… Hace
dos meses enterramos a un chico que se crió con mis hijas…” (Olga, SP).

222  Raúl (SP) describe en detalle el mecanismo del microtráfico, la división del barrio en tres sectores,
también los problemas cotidianos con los carabineros y sus controles, pero, sobre todo, indica el
cambio de época. A una delincuencia antes encastrada en el barrio le habría sucedido, a causa del
narcotráfico, una “violencia absoluta, es decir se rompieron todos los códigos”. La droga
desestructura los antiguos principios del “lumpenaje”.

223  “Hay mucha droga. Y eso desparrama la familia. Está en todas partes la droga, en todas partes. Más
camuflada en unas partes que en otras. Pero acá hay una plaza que el día, el fin de semana, los niños
están hasta como las 12 de la noche… los gritos y las cosas, yo los conozco a todos. Durante el día la
plaza nos pertenece a nosotros, pero en la noche tenemos que cedérselas a los muchachos…”
(Myriam, SP). “El barrio ha cambiado porque ha llegado mucho lo que es la droga, esto que los niños
se meten a la onda de las bandas, que la violencia, que se ve mucho robo, entonces esto es el cambio.
Empezó a crecer la juventud, los niños dentro de la droga, se transformó el barrio… Yo me acuerdo, 17
años tenía yo (tiene 36 ahora) y de ahí empezó a transformarse todo esto, empezaron los niños a
meterse en la drogadicción, a ser más violentos, a verse más asaltos (…) y a los niños empezaron a
ponerlos en las esquinas, para ver que no limaran sus terrenos, si aquí la cosa es territorial”.

224  “…de hecho tú puedes ver que esta casa es sumamente cerrada, por lo mismo, para protegerme. La
mayoría de las casas tienen rejas, protecciones, perros…” (Josefina, SP).

225  Según una encuesta Sur-PNUD del 2001, un 65% de los habitantes de conjuntos de vivienda de muy
bajo costo en comunas pobres de la periferia quería irse de sus viviendas sociales. Citado en
Dammert y Oviedo (2004: 281-282).

226  Pero esta actitud, irse, no es la única posible. También es discernible, regresaremos sobre este punto
en un capítulo ulterior, el intento de poner en pie formas de acción colectiva.

227  Recordemos, empero, que en lo que a homicidios se refiere, el país tiene una de las tasas más bajas
de América Latina. En 2006, en Chile la tasa era de 1,9 por 100.000 habitantes y de 45 en Venezuela
(el promedio regional es de 20 por 100.000 habitantes). Algo que también se corrobora a nivel de
otras formas de violencia.

228  Lizama (2007: 23). Para una visión sintética de la rapidez de la transformación que tuvo lugar en este
ámbito entre los censos del 1992 y el del 2002, cf. Larrañaga (2003). Notemos que los hogares que
son propietarios de su vivienda se han elevado, durante los años 2000, al 72% del total.

229  Muchas personas lo expresaron con claridad. “Mis pensamientos siempre fueron desde muy chico
tener una casita bonita y siempre luchar por eso, tener algo bonito, no cualquier cosa”. Para Aldo
(SP), la casa, como su proyecto de comprarse un terreno para su vejez, forma parte de su proyecto de
tener “un poco más asegurada la cosa para adelante”. Roberto (SP) nos da un testimonio en el mismo
sentido: “Esta casa la compramos. Con mi señora partimos arrendando y a la vez juntando plata para
postular a la casa propia del SERVIU, con harto esfuerzo y sacrificio lo hicimos”.

230  “Yo tuve dos casas pero por cosas que sucedieron en la vida las perdí. Y después postulé de nuevo y



me hicieron, me cambiaron la carpeta en el SERVIU, me la sacaron y la pusieron a nombre de otra
persona y perdí mi casa, y no tuve ningún documento para verificar que yo era la beneficiada de esa
vivienda. Y era una casa buena, de buena calidad, con harto patio y la perdí…” (Nora, SP).

231  Este tipo de experiencias se generalizan también en sociedades en las cuales la cobertura de salud es
muy desigual. En 2005, un estudio de la Universidad de Harvard mostró por ejemplo que el 50% de
los expedientes de quiebra personal en los EE.UU. eran consecuencia de los desembolsos para gastos
médicos; un proceso en el cual el endeudamiento por préstamos hipotecarios tiene un rol estructural
(Jorion, 2009).

232  Muchos otros conocieron experiencias similares: “Todo lo que me sacrifiqué por trabajar, por juntar
un poquito de plata, una enfermedad, pum, se fue…” (Aldo, SP; también Eugenio, SP).

233  Como es el caso de Daniela (SP), quien ante un cáncer, expresa su gratitud hacia su ex-marido: “Le
debo la vida porque económicamente él fue mi soporte… Pagó mucha plata, yo me irradié y me hice la
quimio en clínica y toda la plata la puso él… Le estoy muy agradecida porque creo que irradiarse en un
hospital no es lo mismo…”.

234  A pesar de la importancia acordada al tema de la equidad en las últimas décadas en el país, y de los
resultados importantes obtenidos en la reducción de la pobreza, no se han logrado empero
resultados similares en lo que concierne a la distribución del ingreso. Cf. Solimano, Pollack (2006).

235  Notemos, sin embargo, que según una encuesta CASEN publicada en el 2010, en Chile luego de años
de un descenso continuo de la pobreza se registró un aumento de ésta del 13,7% en 2006 al 15,1% en
el 2009. También otra encuesta de la CASEN del 2010 mostró un deterioro en la distribución del
ingreso: del total de ingresos generados en el país en el 2006, el 10% más rico concentró el 38,6%, el
porcentaje subió en el 2009 hasta el 40,2%, mientras que el decil más pobre bajó su participación de
1,2% al 0,9% en el mismo lapso.

Desequilibrios temporales
236  El estudio data de 1999 y abordó esta dimensión para diferenciar entre distintas pautas de consumo.

Para una presentación en perspectiva de estos resultados, cf. Catalán (2009).

237  O sea, si en este registro la división entre sectores populares y capas medias altas, o entre hombres y
mujeres, es significativa, la variación intragrupal dentro de cada uno de ellos no lo es menos.

238  Vale la pena recordar que la naturalización de las dos grandes esferas que son el trabajo y la familia
son un producto del siglo XIX, y del contrato social sexual que caracterizó este período de la
sociedad industrial (Pateman, 1988). O sea que antes que se añadan “nuevas” esferas, es preciso
recordar que la primera de ellas se basó en la división entre el trabajo productivo “masculino” (a pesar
de la presencia constante de las mujeres en tanto que trabajadoras) y el trabajo reproductivo humano
(y “femenino”). Esta frontera terminó incluso naturalizándose al punto de hacer olvidar que la
separación entre la producción de la vida, en el ámbito doméstico, y la producción de bienes, en el
ámbito económico, una y otra marcada por una profunda diferencia genérica, no son sino el producto
particular de un modo de agenciamiento institucional.

239  Tanto la noción de participación asociativa como la de tiempo libre merecen una discusión
conceptual que excede, por supuesto, la pretensión de este capítulo. En lo que sigue entendemos
como participación asociativa una disposición personal asumida de participar en la vida colectiva. Se
trata de un compromiso, libremente asumido, orientado hacia la colectividad y que se ejerce dentro
de una organización (en la que el interés personal puede jugar roles distintos). En el caso del llamado
tiempo libre, entendemos el tiempo sometido a la discrecionalidad y liberado por ende de otras



esferas percibidas con valor constrictivo; esto es, su perímetro no se define por tipos de actividades,
sino por el carácter otorgado a las mismas en la asignación de uso temporal (por ejemplo, cocinar
puede ser una actividad constrictiva en el marco de la temporalidad dedicada a la familia o una
actividad discrecional en el tiempo libre).

240  En este aspecto es imposible no coincidir con los grandes planteamientos de la tesis de las
modernidades múltiples o con los trabajos que buscan describir la trayectoria latinoamericana hacia
la modernidad. Cf. Mascareño (2010).

241  Para una presentación de la consolidación progresiva de la lógica de las vacaciones entre los
chilenos, cf. los CD producidos por la UDP, Chile Íntimo. La vida cotidiana del siglo 20, tomo 1, “Las
vacaciones – la casa”.

242  Globalmente, el tiempo consagrado al trabajo tiende a disminuir en las sociedades modernas. Por
cierto, todo depende de cómo se mide esta reducción. Si en la larga duración este proceso es
indiscutible, cuando se toman intervalos temporales más estrechos, la visión es más compleja y
tiende incluso a diferenciarse entre grupos sociales. Es por eso que si, en la larga duración, es
indudable que se ha asistido a una reducción del tiempo de trabajo (con fuertes variantes entre los
distintos países), en los últimos lustros se ha asistido no solamente a una detención de este proceso,
sino también, en algunos países, a una lenta inversión. Para indicar un ejemplo relevante, entre otros,
el tiempo de trabajo de las mujeres en Chile ha conocido fases de expansión y de retracción, y este
mismo proceso se presenta de manera diferente según que se trate de los sectores populares o de las
capas medias. Una realidad que dificulta incluso establecer comparaciones entre distintos períodos
históricos, a tal punto el trabajo de la mujer modifica, para todos los actores, de manera sustancial el
equilibrio temporal entre los distintos ámbitos de actividad. Más aún: en intervalos relativamente
cortos de tiempo, la expansión o la contracción del tiempo de trabajo es inseparable de coyunturas
económicas (las crisis económicas tienen importantes efectos a este nivel).

243  Sobre el disciplinamiento de la mano de obra en Chile, cf. Salazar (1990); también, Araya (2010).

244  Fabiola (CM), suspira y nos dice: “Trabajo todo el día”. En su caso, en jornadas que van desde las 9
hasta las 18.30 hrs. pero que, con el tiempo de transporte y la gestión familiar le dan el sentimiento
inequívoco de una vida demasiado construida en función de las coerciones temporales del trabajo.
Un sentimiento que, por supuesto, comparten aquellos cuyas jornadas son cuantitativamente más
largas, como un comerciante que resume: “Se abre a las 7 y media de la mañana y se cierra a las 8 y
media… De lunes a viernes y el sábado de 9 de la mañana a 2 de la tarde”. Cuando sale del trabajo, “lo
único que uno quiere es estar tranquilo” (Enrique, CM).

245  Recordemos en este contexto que de las casi 650 mil empresas que existían en Chile a comienzos del
año 2000, casi 535 mil eran microempresas y otras casi 95 mil eran pequeñas empresas (PNUD, 2004:
146).

246  “Lo complicado es manejar los tiempos, porque uno como independiente a veces termina
trabajando más que como empleado y hay problemas para definir el tiempo de la familia y el tiempo
del trabajo… Porque como independiente estás orientado a solucionar los problemas a como dé lugar
porque en el fondo te afectan muy directamente… Siempre está en juego tu prestigio” (Claudio, CM).
Aldo (SP) trabaja en su taller de mecánica de 9 a 7 u 8, y quisiera no ir a trabajar el sábado “pero tengo
que ir un rato a trabajar al puesto (…) aunque no lo crea, uno llega con el trabajo acá a la casa; anda
pensando, de repente ‘qué piensa’ que estoy en el trabajo, a veces me despierto en la noche…”. Habla
de su cansancio. “Lo que pasa es que uno empieza en la mañana, uno llega al taller y empieza, esto es
como rápido, hay que ir a comprar, el teléfono, hay que trabajar por teléfono y todo… tratar con el
cliente, autos en pana, todo hay que…”. Además, el “sábado en la tarde ando acompañado con mi



vieja, hacemos aseo, se limpia el baño, la oficina, dejamos todo limpiecito”.

247  Este relato no es en absoluto aislado. “El fin de semana me desconecto… es que, en los últimos años
pasé por una depresión muy grande, un estado de estrés que en el fondo se produjo porque no se
tiene seguridad… Y bueno ahí decidí, ahí me empecé a desconectar, pero antes no, trabajaba sábado,
domingo…” (Esteban, CM). Una mujer recuerda que cuando puso un negocio de mochilas, su tiempo
de trabajo se multiplicó sin límites: “Yo creo que hice todas las mochilas de Santiago (ríe)”.
“Trabajaba hasta las tantas; trabajaba mucho, pero se ganaba bien”. Una experiencia que la llevó
empero “a cerrar mi taller por el cansancio, el agotamiento, porque te pasa la cuenta el exceso de
trabajo…” (Daniela, SP). También Ramiro (SP), a quien acabamos de citar, es un buen ejemplo: el
deterioro de su salud es lo único que lo ha convencido que debe bajar el ritmo de trabajo: “Uno
descuida mucho su parte de salud por trabajar, trabajar, trabajar, trabajar. Sentado por ejemplo, los
cálculos (…) Ahora tengo estrés y también ando enfermo del colon… Es por el exceso de trabajo…”.

248  Entre 1997 y 2005 Chile apareció en 4 ocasiones en el primer lugar del ranking internacional de
jornadas laborales semanales, elaborado por el International Institute for Management. Cf.
Echeverría (2005).

249  En la Encuesta UDP (2007), de un total de diez ámbitos valorizados, el trabajo ocupó el tercer lugar
luego de la familia y la salud.

250  “No te lo voy a ocultar, mi separación fue producto de lo mismo, de la escasez económica, tenía una
muy buena mujer, nada que decir de ella, pero lamentablemente, mi trabajo es así, un trabajo de
lunes a domingo y hay momentos en los cuales no estoy bien remunerado” (Samuel, SP).

251  “Él (su marido) trabaja mucho, entonces le dije: ‘Te siento lejos, porque trabajas mucho’ porque él el
escritorio lo tiene detrás de la casa, entonces llega de la pega y trabaja, trabaja, es bien trabajólico…
Estaba muy enfocado en el trabajo”. Una dificultad, que, en el testimonio comunicado durante la
entrevista, había mejorado luego de una conversación entre ellos (Carolina, CM).

252  Un indicador más del diferencial de legitimidad de género que goza el trabajo en la sociedad chilena
y, como lo veremos, de la permanencia (o la remanencia) de un modelo de conyugalidad tradicional
en el país.

253  Detengámonos un instante en estos relatos. No solamente porque nos fueron comunicados una y
otra vez y siempre de nuevo durante las entrevistas, sino también porque cada uno de ellos expresa
un auténtico desasosiego personal. En el caso de Claudia (CM), la frustración es tal que orienta
incluso su actitud hacia la familia. “Yo creo que el mayor desafío (con los hijos) para mí es tratar de
compensar con ellos el tiempo que uno no está, eso para mí es un desafío, o sea, poder en el poco
tiempo que estoy con ellos, entregarles la mayor cantidad de cariño, de valores, de formarlos, de
estar pendiente de que no se vayan a extraviar… Sí, la gran preocupación mía tiene que ver con el
poco tiempo que uno les puede dedicar y el tiempo que tú estás, multiplicarlo…”. En otras, el tiempo
no se multiplica, solo se resta. “De repente me da pena no poder salir con mis hijos, yo jamás tengo
tiempo, por ejemplo, para llevarlos al parque, eso es una cosa que también se echa de menos, porque
estoy tan cansada, cuando llego a tener tiempo solo quiero descansar, si es que tengo tiempo,
porque sábado y domingo me tengo que dedicar a la casa…” (Carmen, SP). La culpabilidad puede
terminar siendo muy intensa. El testimonio de esta mujer sobresale por su sinceridad y su fuerza.
Cuando vivía en Santiago y trabajaba en una ciudad cercana, cuenta, “viajaba todos los días, era
súper complejo, porque yo salía de mi casa aproximadamente un cuarto para las seis, a las seis de la
mañana iba saliendo y llegaba muy tarde porque… O sea, podría haber llegado más temprano pero si
de repente tú te quedas haciendo una pega, esto, lo otro, es distinto pa’ una persona que vive allá
mismo a una que viaje, que tenía que llegar, tomar el metro… Por eso me vine” (Isabel, CM). “Era



como una mamá muy ausente”, reconoce. “Me despertaba como un cuarto para las cinco, cinco de la
mañana, a esa hora me preocupaba de dejar a las niñitas tomadas de leche (ríe)… Era una obsesión
mía pero siempre ha sido así, o sea, asegurarme que ellas tomaran su leche. No importaba a la hora
que fuera pero yo me iba tranquila sabiendo que se la habían tomado (ríe)…” ¿La crisis? Cuando por
razones de trabajo no puede asistir a una fiesta escolar de sus hijas y, llegando tarde al evento, ve a su
“hija de octavo básico arriba del escenario porque era… y la veo a ella con sus dos hermanas de la
mano, me dije esto no puede ser… me tengo que venir (a Santiago). O sea, no podía ser que ella
estuviese asumiendo un rol en octavo básico…”.

254  Las mujeres trabajan diariamente una mayor cantidad de horas que los hombres, pues además de
cumplir con su jornada de trabajo remunerado realizan la mayoría de las tareas domésticas dentro del
hogar. Ello contribuye a aumentar sus niveles de estrés y a la disminución del espacio de tiempo para
su vida familiar, actividades sociales y de ocio. El doble papel que deben cumplir implica que
continuamente deban trasladarse de un espacio a otro, superponiendo e intensificando sus tiempos
de trabajo remunerado y doméstico. Cf. PNUD, OIT, 2009: 66-73.

255  Sin embargo, recordémoslo, el porcentaje de mujeres que trabajan en el caso chileno está por
debajo de lo encontrado para el resto de los países de América Latina. Chile tiene una tasa de
participación laboral de las mujeres de un 42%, muy por debajo del 53% del promedio
latinoamericano y del 65% de los países de la OCDE.

256  Para una visión de conjunto de la importancia de este tipo de actividad laboral femenina, cf. Salazar
y Pinto, (2002: 210-218). Según un estudio, las tres principales categorías de empleo con mayor
concentración de mujeres en Chile son: personal doméstico (15,8% de las mujeres ocupadas),
vendedoras (8,96%) y secretarias (7,5%). Cf. Ministerio del Trabajo y OIT (2007: 6).

257  Para un análisis, a nivel internacional, de lo que esta explotación de “plusvalías afectivas” implica,
Hochschild (2001).

258  Luis (CM), a pesar de tener muchos amigos, reconoce: “Los veo poco porque estoy ocupado en la
crianza”. Néstor (CM) confirma: invierte la mayor parte de su tiempo “en el trabajo y lo poco que me
queda en la familia”. La sociabilidad amistosa debe sacrificarse: “En general, cuesta cada vez más
tener amistades, la sociedad se va agrandando, la vorágine de la vida te hace que cada vez cueste más
mantener amistades” (Javier, CM).

259  En verdad, este ámbito se define menos por un tipo de actividad que por una disposición personal
asumida de participar en la vida colectiva. Se trata de un compromiso, libremente asumido, orientado
hacia la colectividad y que se ejerce dentro de una organización. Este conjunto de rasgos nos parece
suficiente para caracterizar esta esfera. En efecto, añadir, como tantas veces se hace, una dimensión
de desinterés nos parece erróneo. No solo por la evidente polisemia del término interés (y por el
hecho de que la participación política o cívica no está muchas veces exenta de la búsqueda de un
interés personal), sino, también, porque este elemento suplementario lleva a la confusión entre
actividades de participación que serían instrumentales y otras que serían de índole expresiva. En
verdad, todas son por lo general a la vez una y otra. Y ello tanto más que la participación en
actividades colectivas se mide también en función de sus consecuencias personales.

260  El punto es importante. Según una encuesta del PNUD (2004: 219), hasta un 55% de chilenos
declara participar en algún tipo de organización social (básicamente grupos religiosos y centros de
alumnos o padres y apoderados), lo que es un porcentaje relativamente alto. Pero esta cifra esconde
la realidad de individuos que, sobre todo en lo que concierne a su actividad ciudadana y política,
viven un innegable sentimiento de frustración.



261  Raúl (SP), militante político y asociativo, lo expresa de manera similar: “Es un tema (la militancia) que
hay que vivir con cuidado porque los hijos de uno también te pasan la cuenta: ‘Oye, papá por qué no
estás todo el rato en la casa’, a pesar de que entienden…”.

262  Incluimos otros testimonios en los que se transparenta que la toma de conciencia de esta realidad
alimenta uno de los grandes tópicos críticos presentes en el país. “Antes sí, yo fui bien apegado a la
iglesia y hace como 10 años que no voy, pero no por eso Dios se alejó de mí; yo me alejé de la iglesia.
A la iglesia que yo voy es la Adventista, en donde no se trabaja el día sábado, entonces yo, por el
sistema de turnos, no puedo… Entonces, a veces me siento indigno: ¿cómo ir a la iglesia sabiendo que
estoy fallando en eso?” (Roberto, SP); “Yo creo mucho en Dios, pero no soy una de las personas que
tienen el tiempo de ir a las casas de oración porque no lo he tenido, ya” (Mariana, SP). “Pasé por una
época de vínculo más cercano (con la Iglesia). Ahora con el trabajo y la familia, no me ha permitido
tener ese tiempo que le dedicaba antes” (Alejandro, CM). Blanca (CM), aunque lo resiente, no va a la
sinagoga todas las semanas, “porque no tengo tiempo”.

263  A lo cual es aún posible añadir, desde una perspectiva de políticas sociales, la manera como el “ocio”
es utilizado por varios dispositivos de trabajo social con el fin de “reinsertar” o “reeducar” a ciertos
grupos sociales (deporte, actividades culturales…).

264  Este aspecto ha sido particularmente bien subrayado por Arendt en su análisis de la condición del
hombre moderno: una sociedad de trabajadores para la cual el tiempo libre, fuera del trabajo, es una
prueba desestabilizadora. Cf. Arendt (1994).

265  Si seguimos ciertos estudios, en 1970 solo un 34% de la población urbana veía televisión todos los
días; en 1999, un 84% tenía ese hábito. Y en este mismo año, ciertos estudios concluyeron que el
tiempo promedio diario de exposición a la televisión ascendió a 2 horas con 55 minutos (y con otra
metodología se llegó a un promedio de 3 horas y 13 minutos para el año 2000), cf. PNUD (2002: 173).
Para 2009 un 80% de los chilenos declara ver televisión todos los días, cf. Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes (2009), un ligero descenso que expresa el trasvase de un sector hacia el uso de
Internet.

266  Un indicador de ello es la diferencia entre los niveles de satisfacción de los chilenos sobre sus
relaciones familiares y de amistad. Un 67,9% declara sentir un alto grado de satisfacción en sus
relaciones al interior del núcleo familiar ante solo un 46,3% que destaca gran satisfacción en sus
relaciones de amistad (Encuesta UDP, 2007: 42).

267  Este punto ha sido ampliamente debatido en la sociología de la “juventud’, en donde, durante
muchos años, algunos especialistas llegaron a sostener que la juventud no era sino un estilo de vida
propio –y exclusivo– de los jóvenes de clase media cursando estudios universitarios. En todo caso,
esto fue efectivamente la realidad en el país hasta los últimos lustros, en los que la masificación del
acceso a la enseñanza superior entre los sectores populares ha transformado en profundidad esta
situación. Sin embargo, dado el grupo etario al que se refiere nuestra investigación, no disponemos
de material suficiente para dar cuenta de la manera cómo los individuos de este sector social
entretejen, o no, sus círculos de amistades construidos durante el trayecto universitario.

268  El ingenio personal es movilizado. “Ganan” tiempo libre, por ejemplo, en los transportes, y
construyendo, cada cual, su “estrategia”, ya sea tomando la micro en vez del metro con el fin de
poder leer (Guillermo, SP), o tomándolo como un tiempo de evasión: “El problema pasa porque yo me
mareo en las micros y en el metro; entonces yo no puedo leer, disfruto del viaje, me pongo a mirar a la
gente, soy muy voyerista en ese sentido… Soy muy soñador, todos los días para mí es algo nuevo; el
andar en la micro, me gusta mucho la música, ando con mi teléfono con música, es mi fiel compañía”
(Samuel, SP).



269  Con el fin de no sacrificar su tiempo libre, Elena (CM) se ve obligada a imponerse una verdadera
disciplina temporal. Se levanta a las siete, “como a las ocho tengo que pasar por el supermercado”, y
luego está en su trabajo de las 9 a las 7 de la noche “porque el jefe te cita a reunión un cuarto de hora
(ríe) antes de salir (…) Trato de adecuar el espacio para hacer cosas pa’ uno, por ejemplo, yoga, o sea
en vez de almorzar hago yoga, martes y jueves, porque si no tampoco te da el espacio pa’ coordinarse
con las amigas pa’ almorzar o con el marido un ratito, pero es esa sensación de falta de tiempo y de
cuando tenís tiempo el fin de semana, dormir, porque estái reventado”.

270  La emergencia de nuevos discursos y expectativas de autorrealización individual en desarrollo en
Chile aparecen actuando también a este nivel (PNUD, 2009; Hidalgo, 2010).

271  Para un ejemplo particularmente polémico a nivel de la opinión pública norteamericana, la decisión
de abandonar un prestigioso puesto universitario que tomó el antiguo secretario del tesoro de Bill
Clinton, cf. Reich, (2000).

272  El punto no es anecdótico en absoluto. A la pregunta recurrente por saber si las mujeres electas en el
marco de los gobiernos democráticos transforman o no la política, la respuesta, en este registro, es
un sí inequívoco. En efecto, si la discusión sigue abierta para algunos analistas a nivel de la política
nacional e internacional, por el contrario la llegada de mujeres a puestos municipales se ha traducido,
de manera significativa en muchos países europeos, en la implementación de un conjunto dispar de
dispositivos que apuntan a facilitar institucionalmente la articulación de los tiempos de vida entre el
trabajo y la familia (guarderías, modificaciones en los transportes, incentivos a los empleadores para
que concilien mejor los horarios de trabajo con las exigencias de la vida familiar…). Cf. Gaspard
(1996); Berrebi-Hoffman (2009). Un signo de la centralidad que el tiempo reviste en la vida de las
mujeres hoy y de su necesaria toma en consideración desde las políticas públicas.

273  Para un testimonio crítico en este sentido emanando de la Directora del Trabajo, cf. PNUD (2009:
132). Véase también, para las extensas jornadas sobre todo en el sector comercio, Ibíd., pp.131-152 y,
Henríquez y Uribe-Echeverría, 2004.

274  No obstante, a diferencia del caso del Japón, en el que el modelo de la regulación por la empresa
prima (Barrère-Maurisson, 2003), el rol de la empresa en la gestión del tiempo de vida de los chilenos
no toma la forma de una lógica empresarial institucionalizada explícita. La debilidad de esta
regulación institucional hace que los individuos deban lograr una articulación personalizada de los
dominios tempo-vitales en medio de un desequilibrio estructural entre ellos.

275  La afirmación es un tanto excesiva, pero es difícil deshacerse enteramente de la impresión de que, en
estas interpretaciones, el trabajo presenta más que un aire de familia con la experiencia que Merton
denominó ritualista: allí donde los individuos aplican escrupulosamente las reglas… en medio del
olvido de las finalidades. Cf. Merton (1987, capítulo VI).

276  Una experiencia que Viviana (SP) expresa en términos similares: “La vida es ¿cómo te explico?, es
muy ajetreada, anda muy tenso uno, todo el día, entonces, es una vida muy rápida, no sé, el día pasa
así muy rápido, muy rápido (…) Porque, pucha, uno se levanta cansá al final y te acostái igual, porque
no tenís una tranquilidad”.

277  Por último, algunas personas entrevistadas nos hicieron partícipes de decisiones que tomaron en
algunos momentos de sus vidas en aras de lograr un mejor equilibrio tempo-vital, o en aras de no
sacrificar lo que, a sus ojos, les parecía era lo esencial. Relatos en los que se esconden muchas veces
trayectorias sociales no solamente inconformistas, sino incluso de ruptura con respecto a una norma
colectiva. Guillermo (SP), por ejemplo, dejó un trabajo, relativamente bien remunerado e incluso con
perspectivas de estabilidad, “porque no me quedaba tiempo para mí, y no tener tiempo significa: que



no puedo leer, que no tengo tiempo para ir al cine, al teatro, el tema es que no puedo… y me gusta
hacer eso y son las cosas que yo valoro”. Una decisión que lo llevó, en el momento de la entrevista, a
ser asalariado a tiempo parcial y con el riesgo de ver su situación económica deteriorarse.

278  La actividad llama a la actividad: “Cuando un doctor te manda un paciente y después te manda
otro…” (Blanca, CM).

279  La necesidad es reina. Rodolfo, docente secundario y universitario, cuando su mujer le reprocha su
falta de disponibilidad, se lo explica con cierta vehemencia: “Es que si no preparo las pruebas no voy a
tener pega el próximo semestre y tú no tienes qué comer el próximo semestre… Entonces por eso se
superpone lo profesional a lo de la casa”.

280  En todo caso, esta realidad no debe asociarse sin más a una motivación de las élites. Por un lado,
porque sus propios miembros acusan efecto de esta exigencia temporal. En efecto, según una
encuesta PNUD (2004: 206), casi el 90% de los miembros interrogados de la élite chilena señalaron
como un problema tener poco tiempo para su vida privada, y más de la mitad de ellos dijeron vivir
esta situación frecuentemente. Pero, más allá de ello, como lo veremos en detalle en el capítulo sobre
la prueba del trabajo en el tomo 2, la lógica del trabajo-sin-fin conspira contra ciertos elementos
valóricos de éstas.
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° Nombre Sector Edad Profesión Ciudad

1 ADOLFO CM 32 Concejal Santiago

2 ALBERTO SP 55 Taxista Santiago

3 ALDO SP 45 Mecánico Santiago

4 ALEJANDRA CM 39 Contadora Concepción

5 ALEJANDRO SP 34 Coordinador inmobiliario Santiago

6 ALEX SP 39 Auxiliar de aseo Concepción

7 ALFREDO SP 55 Obrero Santiago

8 ALICIA CM 32 Egresada de Arquitectura Santiago

9 ANA CM 34 Psicóloga Santiago

10 ANTONIO CM 55 Transportista escolar Concepción

11 AUGUSTO SP 52 Dirigente social Santiago

12 BEATRIZ CM 50 Dentista Santiago

13 BERNARDITA SP 48 Cocinera Santiago

14 BLANCA CM 54 Kinesióloga Santiago

15 CARLOS CM 41 Arquitecto Santiago

16 CARMEN SP 40 Cuidadora de adultos mayores Santiago

17 CAROLINA CM 32 Profesora de inglés Santiago

18 CATERINA CM 51 Ama de casa Santiago

19 CECILIA SP 43 Ama de casa Santiago

20 CLAUDIA CM 38 Administradora pública Santiago

Anexo. Lista de entrevistados

Muchos de los entrevistados habían tenido varias ocupaciones laborales a lo
largo de sus vidas. Si hemos tomado cuenta de ello en nuestro análisis,
hemos optado en el cuadro por indicar únicamente la ocupación
considerada como principal por el entrevistado. También hemos escogido,
con el fin de aligerar la lectura y facilitar la presentación de nuestros
resultados, simplificar en el cuerpo del texto la posición de las personas
entrevistadas en capas medias (CM) y sectores populares (SP). Un análisis
más detallado, conduciría a distinguir por un lado entre aquellos individuos
que, en lo que hemos denominado las CM, pertenecen a las clases medias-
medias y a las clases medias altas, y los que entre los SP, pertenecen
esencialmente al llamado sector D, pero también a las fronteras del C3. La
inserción de un entrevistado en uno u otro grupo tiene en cuenta, además de
su profesión, el barrio de residencia, la trayectoria escolar y la
autopercepción de los mismos entrevistados.



21 CLAUDIO CM 39 Licenciado en comunicación Santiago

22 CONSTANZA CM 47 Abogada Santiago

23 CRISTIÁN CM 44 Ingeniero en pesca Valparaíso

24 CRISTINA SP 54 Funcionaria pública Santiago

25 CRISTÓBAL SP 55 Estafeta Santiago

26 DANIEL CM 33 Ingeniero civil Santiago

27 DANIELA SP 45 Educadora social Santiago

28 DENISSE SP 31 Cuidadora y educadora popular de niños Santiago

29 EDUARDO SP 35 Diseñador Santiago

30 ELENA CM 30 Socióloga Santiago

31 ENRIQUE CM 43 Dueño de café Santiago

32 ERNESTO SP 35 Cuidador de autos Santiago

33 ESTEBAN CM 47 Sociólogo Santiago

34 EUGENIO SP 46 Guardia de seguridad Santiago

35 EVA SP 32 Procuradora jurídica Valparaíso

36 FABIOLA CM 53 Productora Santiago

37 FELIPE CM 46 Empresario Santiago

38 FERNANDO SP 35 Cocinero Santiago

39 FRANCISCA SP 43 Vendedora Valparaíso

40 FRANCISCO SP 40 Vendedor de artículos Santiago

41 GABRIEL CM 41 Ingeniero comercial Santiago

42 GABRIELA CM 50 Ama de casa Santiago

43 GONZALO SP 55 Junior Valparaíso

44 GUILLERMO SP 35 Trabajador informal, Egresado de periodismo Santiago

45 HUGO CM 32 Abogado Concepción

46 INÉS CM 52 Ama de casa Valparaíso

47 INGRID SP 55 Empleada doméstica Santiago

48 ISABEL CM 48 Técnico en gestión administrativa Santiago

49 IVÁN SP 35 Conserje Concepción

50 JAIME SP 40 Comerciante Santiago

51 JAVIER CM 40 Ingeniero comercial Santiago

52 JORGE SP 44 Artesano y egresado de antropología Santiago

53 JOSÉ CM 55 Médico Santiago

54 JOSEFINA SP  36 Ama de casa Santiago

55 JUAN CM 46 Periodista Santiago

56 LORENA SP 48 Empleada doméstica Concepción

57 LORETO SP 32 Funcionaria pública Santiago

58 LUIS CM 40 Abogado Santiago

59 MAGDALENA CM 48 Profesora y banquetera Santiago

60 MANUEL SP 52 Guardia Valparaíso

61 MARCELA CM 44 Profesora básica Valparaíso

62 MARGARITA SP 42 Auxiliar de enfermería Santiago

63 MARÍA SP 35 Empleada doméstica Santiago

64 MARIANA SP 41 Empleada doméstica Santiago

65 MARISOL CM 38 Periodista Santiago

66 MARTA SP 43 Paramédica Santiago

67 MARTÍN CM 35 Ingeniero en ejecución en administración Valparaíso

68 MATÍAS CM 51 Músico Santiago

69 MÓNICA CM 47 Psicóloga Santiago

70 MYRIAM SP 50 Aparadora de calzados Santiago

71 NÉSTOR CM 39 Ingeniero civil Santiago



72 NORA SP 50 Dirigenta social y feriante Santiago

73 OLGA SP 55 Encargada de ventas Santiago

74 PABLO CM 41 Experto en marketing Santiago

75 PATRICIA CM 55 Médica Santiago

76 PATRICIO SP 52 Obrero Santiago

77 PAULA SP 52 Auxiliar de aseo Santiago

78 RAMIRO SP 49 Transportista Santiago

79 RAÚL SP 38 Educador en comunicación social Santiago

80 RICARDO CM 51 Médico Santiago

81 ROBERTO SP 51 Empleado en fábrica papelera Santiago

82 RODOLFO CM 35 Profesor de castellano Santiago

83 RODRIGO CM 45 Abogado Santiago

84 ROSA CM 54 Profesora de matemáticas Santiago

85 ROSANNA SP 42 Auxiliar de transporte Concepción

86 SAMUEL SP 39 Supervisor de ventas Santiago

87 SEBASTIÁN SP 36 Cargador de camiones Santiago

88 SERGIO CM 40 Psicoanalista Santiago

89 SOFÍA CM 50 Chef Santiago

90 SOLEDAD CM 48 Diseñadora de vestuario Santiago

91 SUSANA CM 44 Ingeniera en administración Santiago

92 VERÓNICA SP 45 Confeccionadora de ropa Santiago

93 VICTORIA CM 50 Kinesióloga Santiago

94 VIRGILIO CM 55 Economista Santiago

95 VIRGINIA CM 37 Periodista Concepción

96 VIVIANA SP 47 Recicladora de papel Santiago
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