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Prologo a la ediciéon venezolana

Mientras estaba escribiendo este libro todavia no conocia a las mujeres purépechas de
Cheran ni el movimiento que habian encabezado en abril de 2011 para defender a su
agua, su bosque y sus hombres de la delincuencia organizada y de las autoridades del
estado que la solapaban. No sabia qué significaba ser mujer de un pueblo tan ligado a su
territorio que fue capaz de transformar la historia politica de México, gracias a una
interpretacion propia de la autonomia municipal.

Por el contrario, me habia percatado desde los inicios de la investigacién bibliografica
que precedi6 el viaje para ir al encuentro de mis interlocutoras de la importancia y la
fuerza que tienen las reflexiones y acciones de las mujeres maya y xinka de Guatemala.
Mas aun, a media voz, habia expresado en ocasiones la sensaciéon que tengo de que la
intelectualidad mas importante y disruptiva de América es hoy la que crece en los pueblos
originarios guatemaltecos. Sin embargo, mientras escribia no podia imaginar la fuerza
politica que tendria la denuncia de la violencia sufrida en su cuerpo y en sus sentimientos
y comunidad por parte de las mujeres del pueblo Ixil en el juicio por genocidio contra el
ex dictador de Guatemala, Efrain Rios Montt. Con la cabeza cubierta, ante una jueza que
respet6 su palabra, acompanadas y contenidas por las mujeres de otros pueblos mayas y
por feministas blancas y mestizas y abogadas solidarias con su condicién de mujeres
violentadas, las mujeres ixiles hicieron evidente que no hay pueblo que no esté formado
por mujeres y hombres y que toda colectividad, atn la abstracta ciudadania del estado
liberal, no existe sin sus atributos sexuales. Cuando hablaron de violencia contra sus
cuerpos, las denunciantes ixiles relataron las formas de la represiéon y el genocidio,
cuando dijeron violacién definieron la forma de la tortura, cuando dijeron mi hija dijeron
una persona amada que era miembro de mi comunidad, cuando dijeron sobrina dijeron
una companera, cuando dijeron muerta dijeron victima de un crimen de estado. Asi la
palabra de las mujeres ixiles les dio a los pueblos maya de Guatemala la fuerza del reclamo
frente a un estado racista y ratific6 una alternativa politica para América Latina, la que se
esta perfilando desde las prdcticas y las teorias de la convivencia de los pueblos de Abya
Yala, uno de los nombres ancestrales del continente.

Terminé de escribir esta recopilaciéon de didlogos de ideas, es decir, de intercambios de
posiciones sobre los feminismos y las politicas de las mujeres con companeras de diversos
pueblos originarios, apenas en junio de 2012. Dos meses después, a principios de
septiembre, gracias a la labor realizada en Bogota por las y los companeros de Ediciones
desde abajo, sali6 a la luz publica Feminismos desde Abya Yala. S6lo en esos dos meses
habian sucedido tantas cosas que de haber sido éste un reportaje lo habrian convertido en
algo viejo. En todos los territorios americanos, en el momento en que estaba escribiendo,
mujeres en colectivo o mujeres y hombres estaban actuando y reflexionando.

Tuve que respirar hondo y asumir que ninguin libro puede contener la historia
contemporanea de los pueblos originarios de Nuestra América. Mi deber era traducir y
relatar las palabras que habian rodado entre nosotras. No fue sencillo aplacarme. Estaba
preocupada por el temor de dejar afuera a las companeras, por las ideas que se me



escapaban, por lo que no habia entendido. Queria seguir reportando la historia en acto
de sus levantamientos, pronunciamientos, debates politicos, construcciones ideolégicas,
organizaciones politicas y —desgraciadamente- informando la historia de las represiones de
las que son todavia destinatarios.

En los dos cortos meses que habian transcurrido entre la redaccion final del didlogo de
ideas feministas generadas desde los especificos sistemas de rebelion ante las jerarquias de
género propias de cada pueblo y el mes de septiembre, ademas, me habia dado cuenta
que desconocia mas reflexiones y propuestas interpretativas realizadas por las mujeres de
los diversos pueblos que las que habia podido estudiar. Por ejemplo, me encontré con el
articulo de la linguista mixe Yasnaya Aguilar, quien afirmaba, el 4 de julio de 2012 en la
revista mexicana Este Pais, que: “El ‘otro’ se crea a partir de establecer una diferencia
generadora”. Es decir, el otro no existe en si, es necesario que se le construya,
categorizandolo como alguien uniforme y homogéneo, desvinculado de la individualidad
y al que no se pregunta si se considera una unidad con todos los otros “otrizados”.

Yasnaya Aguilar sostenia que: “En el caso de los pueblos indigenas, el hecho de que
constituyamos un ‘otro’ uniforme y homogéneo para la mayoria de la poblacién mexicana
sorprende, por decir, lo menos; sobre todo, considerando que formamos parte del mismo
estado-nacién, que llevamos una convivencia de cinco siglos y que, ademas de todo, en el
discurso se habla con orgullo del mestizaje fisico y cultural de nuestro pais. En este caso
no hay distancia geografica que valga para justificar la homogenizacién que se hace del
mundo indigena. La nulificacién de nuestras complejidades y diferencias sélo evidencia
que, a pesar del tiempo y la mutua convivencia, atin no establecemos una relacion
realmente verdadera y de iguales que propicie un conocimiento profundo y un
intercambio intenso.”

De haber leido antes a Yasnaya Aguilar, probablemente no habria escrito este libro,
porque ella resume lo que yo intenté visibilizar desde los mas remotos origenes de mi
investigacion; es decir, desde cuando me carteaba con la poeta q’eqchi’ Maya Cu para
entender los origenes historicos y las consecuencias cotidianas del racismo y el sexismo

americanos en nuestras respectivas vidas.

No obstante, la lectura de sus ideas me ratific6 la urgencia de denunciar Ila
discriminacién implicita en los modos de categorizar, definir y demarcar la importancia
de una idea o una accién que aprendimos en nuestras universidades, muchas veces
publicas, cuando no progresistas. Asi como la obligacién de reconocer la produccién de
ideas politicas de liberacion de las mujeres que no provienen del feminismo (los
feminismos, en realidad) que se ha generado en el seno de la organizaciéon politica
capitalista, que s6lo reconoce a un sujeto individual de ciudadania y una economia
monetarista.

Ser el otro equivale a ser una minoria, no numeérica sino ideolégica. Ser alguien
minorizado, disminuido, definido. Alguien borroso, siempre igual a si mismo, desprovisto
de presente porque excluido de la historia activa y reconocible.

Como feminista, el otro es alguien que me interesa porque es yo y es nosotras. Es-soy-
somos alguien que tiene una identidad negada a partir de que se le niegan la lengua, la
historia, los intereses construidos, las diferencias esencializadas.
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Como dice la feminista comunitaria aymara Julieta Paredes -coincidiendo en ello, por
absurdo que parezca, con las mujeres del movimiento francés por la paridad entre
mujeres y hombres de la década de 1990-, todas las sociedades olvidan con mucha
facilidad que estan compuestas por un 50% de mujeres y que, por lo tanto, las mujeres no
pueden ser sus otras, sino son sus constituyentes. La abstracta ciudadania es
concretamente femenina y masculina.

Las mujeres somos el 50% de todas las sociedades, también de aquellas naciones que
son “otrizadas”; eso es, infantilizadas, segregadas, marginadas, escondidas, convertidas en
la excepcién ante una sociedad hegemonica que se auto-identifica con el sujeto universal
del derecho y la historia. Las mujeres somos el 50% de la ciudadania abstracta y de la
poblacién concreta en todas las naciones y segun todos los sistemas de usos y costumbres:
sean los que sostienen un sujeto individual, legalmente igualitario, que elige sus
representantes, sean los que mantienen su organizacion comunal en asamblea y creen en
la complementariedad de todas las personas para el funcionamiento del colectivo.

Las mujeres somos la mitad de todos los pueblos. Y en todos los pueblos, hemos
generado un pensamiento critico a la organizacion desigual de los poderes entre hombres
y mujeres, en beneficio de los primeros. Si las mujeres de los pueblos originarios le llaman
feminismo o no, en buena medida, es un problema de traduccién. ¢;Qué es el feminismo?
¢Una teorizacién liberal sobre la abstracta igualdad de las mujeres y los hombres o la
busqueda concreta emprendida por las mujeres para el bienestar de las mujeres y en
didlogo entre si para destejer los simbolos y practicas sociales que las ubican en un lugar
secundario, con menos derechos y una valoracién menor que los hombres? Si la palabra
feminismo traduce la segunda idea, entonces hay tantos feminismos cuantas formas de
construccién politica de mujeres existen. En cada pueblo, desde precisas practicas de
reconocimiento de los propios valores.

Por anos el feminismo blanco y blanquizado -como Rita Laura Segato define el
pensamiento de las personas que no siendo blancas comparten con ellas sus sistemas de
valores-, que hoy ha logrado espacios de institucionalizacién significativos, no ha
escuchado sino las demandas de las mujeres que viven y se quieren liberar dentro de un
sistema de género binario y excluyente, que organiza de igual forma sus saberes y su
economia de mercado. Por lo tanto, cuando se dirige a las mujeres de otros pueblos, las
pretende educar segin los parametros normativos del propio sistema, sin escuchar sus
demandas, sin conocer su historia de lucha, sin reconocer validez a sus ideas. Organiza
“escuelas de lideres” sin darse cuenta que la misma idea de liderazgo pone en crisis la
identidad politica de quienes se piensan colectivamente, siendo capaces de aportes
individuales que se socializan. Propone la igualdad con el hombre, cuando en procesos
duales no binarios, la igualdad no es un principio rector de la organizacién politica que
las mujeres reclamen. Se crispa ante la idea de una complementariedad multiple, que las
feministas de muchos pueblos estudian para volver a verse como constructoras de una
historia no blanca ni blanquizada de América, donde ni las mujeres ante los hombres, ni
su pueblo ante el estado-nacién que lo contiene, vivan subordinacién alguna, sino sean
interactuantes en la construccion historica de su bienestar.

He intentado devolver este libro a las companeras que me ensenaron a escuchar sus
ideas durante todo el proceso de investigacion y redacciéon dialogando conmigo,
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aceptandome a pesar de mi aspecto, ensenandome sus sistemas de evaluacion,
considerandome tan humana como en ocasiones la sociedad que me formé no las
consider6 a ellas. Algunas de ellas durante este ano han pasado por cosas tremendas y
grandiosas como la denuncia de las mujeres ixiles que en abril de 2013 testificaron en el
Tribunal de Mayor Riesgo de Guatemala para que el general Rios Montt, ex presidente de
facto, fuera enjuiciado por genocidio. Una Comisién de la Verdad, respaldada por
Naciones Unidas, concluy6 hace anos que Rios Montt habia cometido una media de 800
asesinatos mensuales en los 17 meses que goberné Guatemala entre 1982 y 1983, el
periodo mas sangriento de una guerra civil que duré de 1960 a 1996. Las sobrevivientes de
las masacres contra el pueblo maya Ixil se atrevieron a recordar y relatar las formas que
adquiere una guerra genocida, dejando clara evidencia de que la violacion sistematica de
las mujeres de un pueblo es un instrumento de genocidio. El pasado 10 de mayo, el
Tribunal de Mayor Riesgo condendé a Rios Montt a 80 anos de prision inconmutables por
la muerte de 1,771 ixiles a manos del Ejército entre 1982 y 1983. A pesar de que el 20 de
mayo tres jueces corruptos de la Corte Constitucional anularon la sentencia, los pueblos
maya de Guatemala hoy saben que su incursion en el derecho de un gobierno que
siempre los ha discriminado y empobrecido ha sido exitosa. El pueblo Ixil cont6é con una
jueza honesta, la presidenta del Tribunal de Mayor Riesgo, Jazmin Barrios.

Durante este ano en Guatemala sucedieron mas cosas. El 4 de octubre de 2012, por
ejemplo, el ejército y la policia guatemaltecos dispararon sobre una marcha pacifica del
pueblo K’iche’ de Totonicapdn que cuestionaba una propuesta de reforma constitucional
muy poco clara en términos de la autonomia de gobierno de los pueblos mayas.

Asimismo, durante todo este ano, las mujeres y los hombres del pueblo Q’om, en las
provincias de Formosa y el Chaco, en Argentina, han sufrido accidentes y violencias por el
s6lo hecho de ser Q’om; se les han sistemdticamente quemado sus documentos y
pertenencias, se les ha atemorizado fomentando la impunidad de sus agresores, en
ocasiones abiertamente amparados por agentes de estado.

Agronegocios, mineria, explotacion petrolera, turismo, hidroeléctricas y edlicas son los
actuales rostros de una renovada frontera de expansion econémica que busca expulsar de
sus territorios a pueblos que legalmente han adquirido derechos a la participacién y
consulta sobre los “intereses que los afecten”.

Las mujeres purépecha del Municipio Autonomo de Cheran, que en abril de 2011
encabezaron la revuelta contra los talamontes que acosaban su comunidad, agrediendo
sus bosques y amenazando la pureza de sus aguas, me ensenaron también que los “malos”
—los delincuentes y agresores organizados- se suman a los otros agentes de la corrupcion y
la discriminacion econémica y nacional: trata de personas, despojo maderero,
contrabando, asesinato de dirigentes son crimenes relacionados con el intento de
etnocidio.

Asimismo, las mujeres zapotecas de Teitipac, en los Valles Centrales de Oaxaca, cuando
en febrero de 2013, junto con los hombres de su comunidad, decidieron en Asamblea
General expulsar a la compania minera Plata Real, filial de la canadiense Linear Gold

Corporation, por la contaminacién generada en sus mantos freaticos durante los trabajos
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de exploracién en su territorio, me insistieron que no puede haber libertad para ellas si el
agua estd contaminada para sus hijos.

Las inmensas torres de los molinos de viento de las companias edlicas transnacionales,
también han despertado el enojo de las mujeres zapotecas. En Juchitan, junto con los
hombres de su comunidad, declararon el 27 de marzo de 2013: “ante los embates de la
nueva forma de conquista, colonizacion y privatizacion, las comunidades y pueblos
zapotecos € ikoojts del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, en un marco de legalidad y
respeto a las decisiones comunitarias tomadas en asambleas, protegen, preservan y exigen
sus derechos a la consulta y al consentimiento libre, previo e informado, previstos en los
numerosos instrumentos internacionales, como lo es la Declaracion Universal de
Derechos Humanos, Pactos Internacionales de derechos Civiles, Politicos, Economicos,
Sociales y Culturales, el articulo 6 y 7 del Convenio sobre pueblos indigenas y tribales,
1989, de la Organizacion Internacional del Trabajo, articulo 19 de la Declaraciéon de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, articulo 2 de Ia
Constitucion Federal, articulo 16 de la Constituciéon de Oaxaca y la Ley de Derechos de
los Pueblos y Comunidades Indigenas de Oaxaca”.

La situacion del pueblo Mapuche en Chile y del pueblo Lenca en Honduras delata con
creces la contradiccién entre el derecho alcanzado y el incremento de la persecuciéon que
los y las zapotecas reclaman.

El 27 de marzo de 2013, en Temuco, las autoridades tradicionales y espirituales del
pueblo Mapuche rechazaron la estrategia que implementa el Estado de Chile para
diferenciar entre a las y los "Machi pacificos", de otros y otras Machi. Eso es, diferenciar las
y los dirigentes espirituales que aceptan los beneficios y financiamientos de un estado que
los coopta y aquellas/os que se niegan a ello. Como cualquier curandera, las y los machi
ven su ciencia afectada por la contaminacién y depredaciéon del propio territorio.
“Muchos espacios estan invadidos por forestales, proyectos mineros, hidroeléctricos,
turisticos y latifundistas lo que impide la recolecciéon de /awen para dar alivio a la gente,
también (estas companias) producen la escasez de agua vital para cualquier ser humano”,
afirmaron las autoridades tradicionales. “Vemos con preocupaciéon la situaciéon que
atravesamos diferentes comunidades en el Wallmapu, por la usurpacion, represion y
aniquilamiento sistematico que el Estado ejecuta sobre nuestro pueblo, atacando nuestras
diferentes expresiones de vida, violentando nuestros lugares sagrados como Nguillatuwe,
Paliwe, cementerios, Tren-Tren, Winkul, Menocos, rios, vertientes, etc., afectando
directamente el desarrollo de nuestras expresiones religiosas y la labor de nuestros
Machi”.

A la luz de esta y mas denuncias, asi como de la violencia que los estados
nuestroamericanos despliegan contra los pueblos originarios cuando defienden el agua, el
aire, la tierra, el subsuelo como elementos sagrados de la vida, adquiere mayor relevancia
la categoria de “territorio cuerpo-tierra”, producida por el feminismo comunitario xinka
de La Montana Xalapan, en Guatemala. Segiin esta categoria resulta evidente que
“defender un territorio ancestral de la mineria sin defender a las mujeres de la violencia
sexual es una incoherencia”. Lo dice Lorena Cabnal, feminista comunitaria que no elude
la denuncia del capitalismo y el colonialismo que someten a su pueblo, ni del patriarcado
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mixto, fruto del entronque del patriarcado cristiano colonialista con el patriarcado
ancestral, que pervive en su comunidad.

Sin omitir la importancia de los acontecimientos de los meses recién pasados, y
plenamente consciente de que el pensamiento de las feministas de los pueblos indigenas
de Nuestra América sigue avanzando en sus formulaciones, debates y acciones entre
mujeres, me atrevo a volver a publicar este libro. Feminismos desde Abya Yala no es sino
un primer paso hacia la escucha de las ideas que se producen desde sistemas politicos y
teorias del conocimiento no occidentales por feministas que hablan una cualquiera de las
607 lenguas no coloniales sobrevivientes de Nuestra América.

Agradezco infinitamente la apertura y la voluntad de comprension de muchas
intelectuales, feministas, dirigentes politicas y mujeres de saber y fuerza espiritual que, a
pesar de la cerrazén del sistema educativo que me ha formado, han aceptado hablar
conmigo, darme a conocer sus teorias politicas, dejarme convivir con ellas en sus
comunidades y compartir suenos. Han demostrado una madurez que todavia le falta a la
academia y a los movimientos politicos blancos y blanquizados.

Agradezco las correcciones y aclaraciones que recibi después de la primera redaccién
de este libro, aunque algunas de ellas en un principio hirieron mi amor propio.

Agradezco a la tierra, el viento, el agua, el fuego que me acompanaron mientras me
lancé a los caminos que me conducian al sur desde México, la tierra que me ha acogido
hace 34 anos.

Y agradezco a muchas feministas auténomas, criticas y en marcha hacia la
despatriarcalizaciéon y descolonizacion de Nuestra América, que desde la Academia y el
accionar entre mujeres me ayudaron a no perder el rumbo de la reflexion sobre las
formas posibles de liberaciéon politica, sexual, educativa, econémica, artistica de las
mujeres en sociedades que queremos mas justas para todas y todos.

Francesca Gargallo Celentani
Ciudad de México, julio 10 de 2013
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Prélogo

¢Puede surgir un texto filoséfico, bien organizado, con pertinencia argumentativa, rigor y
sistematicidad de una intensa ‘expedicion’ por Nuestra América, tipo trabajo de campo
antropolégico, para examinar las tomas de posicion ‘feministas’ de las mujeres de los
pueblos originarios? Si. Y aqui estd disponible, ante quienes han comenzado la lectura de
estas paginas, la prueba empirica.

Por supuesto, como siempre en filosofia y en cualquier disciplina seria, surge la
cuestiéon terminolégica. ¢Cé6mo entender, sin polisemias riesgosas, filosofia, pertinencia,
rigor, sistematicidad, trabajo de campo, feminismo, pueblos originarios, prueba empirica?
En todo caso, quiza podrian permitirme un uso, digamoslo asi, metaférico de ‘trabajo de
campo’ para intentar sugerir, en el ambito académico, alguna pista inicial sobre el
esfuerzo de la autora. Por cierto, espero que sobre la marcha de estas reflexiones iniciales
y, por supuesto, a lo largo de todo el texto, el resto de los términos se ird esclareciendo de
modo muy adecuado. Pero, volvamos a esta caracterizaciéon antropolégica. Aqui lo
importante es la decisiéon de Francesca Gargallo, asumida en plenitud, de ir a buscar a las
mujeres de los pueblos originarios, de Abya Yala, para enterarse en vivo y en directo de
qué piensan, por qué lo piensan, como lo piensan, como lo defienden y, sobre todo, c6mo
lo llevan adelante en la cotidianidad contra viento y marea. ¢Las analfabetas piensan? Si.
¢Las académicas de origen indigena? También. Pero, ¢no son primitivas?, ¢sus creencias
no las inhiben para juzgar con precision? Quien siga trabado en su mente con estas
idioteces (para decirlo en sentido etimolégico) tiene que leer este libro. Aqui aflora la
filosofia que se ha gestado y opera en las bases de nuestras sociedades. Y debemos estar
sumamente agradecidas y agradecidos con Francesca por su generosidad al compartir lo
que, mds generosamente todavia, le compartieron aquellas con quienes convivié y, sobre
todo, porque supo escucharlas con respeto y, cuando fue menester, se guardé sus
objeciones, prejuicios, descalificaciones, contrargumentos. Como ella misma lo dice a
propoésito de una investigaciéon antropolégica especifica, hay que evitar las rutinas de
quienes “nunca investigan, preguntan, estudian o analizan cuadles son las ideas de
liberacién de las propias mujeres indigenas”. Por esto s6lo, ya valdria la pena zambullirse
en la lectura. Pero, hay mas.

Claro que este mas podria exceder con creces los espacios de un prélogo. Y es que
cabria un indice tematico comentado de tépicos nodales en la reflexiéon colectiva asi
organizada por Francesca. No cabe hacerlo, pero si consignar algunas dimensiones,
particularmente sugestivas. La nocién misma de ‘liberacién’, que impuesta a las mujeres
indigenas resulta el sometimiento mas estricto al orden capitalista imperante. La de
‘cosmovision’, recuperada como trama de significado de la cotidianidad. La de
‘modernidades’, como conjunto de trampas a revisar con muchisimo cuidado. La de
‘cuerpo-espacio-lugar-territorio’, como necesitada de revision epistémica muy rigurosa. La
iconizada de ‘comunidad’, requerida de multiples precisiones. Las de ‘mestizaje’ y
‘nacionalismo’, como identificaciones muy laxas en su imposicién homogenizante. Las de
‘silencio’, ‘miedo’, ‘hacer decir’, como formas de sutiles dominaciones a vencer, junto a
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victimismos, maternalismos, estatismos, liderismos (si asi puede decirse irénicamente),
laicismos, clasismos, etc. En fin, ni sucias ni ignorantes ni pre-nada. Mujeres plenas,
pensantes, sujetas que no quieren estar ‘sujetas’ ni sujetadas. Todo ello reclama, como
bien lo reconoce Francesca con honestidad plena, una labor historiografica de las ideas
(siempre filosé6ficas) a fondo y sin deslices, para poder discernir, matizar, detallar con el
cuidado y la meticulosidad que el respeto a las demas exige, no por moralismos vacuos,
sino para allegarse lo mas precisamente posible a lo que piensan, quieren, desean,
requieren, luchan, buscan y estan construyendo caiga quien caiga. Hasta la religién y la
familia exigen ser repensadas con todo cuidado y revisadas en las practicas concretas,
como todos los otros topicos mencionados. Sabiendo que las palabras son siempre mas
que palabras y que solas, por asi decirlo, no suelen garantizar nada.

La Escritora, Novelista, Historiadora de las Ideas, Filosofa Feminista Nuestramericana
incansable se deja interpelar, criticar y no escatima esfuerzos en autocriticarse. Todo esto
la deja mas y mejor preparada para los desafios y tareas que vienen. Porque, si bien hemos
avanzado y mucho, es inmenso lo que nos queda por hacer y no podemos rendirnos.
Siempre es posible un poquito mas. Y lo que nos resta, de ‘poquito’ no tiene nada. Es la
titdnica construccion de una sociedad y un mundo donde seamos en plenitud como
queramos y podamos ser; la construccién de la matria (en terminologia de José Gaos)
utopica que nos merecemos.

Horacio Cerutti-Guldberg
Cuernavaca, Morelos, México, 12 de junio de 2012
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Introduccion

s dificil explicar esto a una mujer blanca cuando no se
tienen las condiciones para dialogar; mira, nosotras no
estamos de acuerdo con la imposicion de criterios
feministas hegemonicos, pero yo reconozco y valoro
todo el aprendizaje que tengo de las diferentes
corrientes feministas porque han provocado que me
reconozca como sujeta epistémica, y por lo tanto
pensarme desde el cuerpo y en el espacio donde
convivo para tejer ideas feministas, con ello se fortalece
la construccion consciente de mi identidad feminista
comunitaria y a su vez aportamos al movimiento
feminista en el mundo. Entre otras cosas el paso que
necesitamos dar es nombrar desde nuestros propios
idiomas liberados y cosmovisiones, las categorias y
conceptos que estamos construyendo para el analisis de
nuestras realidades historicas de opresion, pero también
de liberacion como mujeres indigenas, originarias,
campesinas, rurales o de pueblos.

Lorena Cabnal, feminista comunitaria maya-xinka

La pregunta por los feminismos no occidentales de América Latina

La pregunta sobre la existencia de pensamientos feministas de cuno no occidental, es
decir, que no estén concebidos desde “fundamentos” o “bases” de la Modernidad, es una
pregunta que me ha perseguido en diversos escenarios: los del activismo en el feminismo
auténomo, los de mis dudas acerca de la universalidad de un sujeto mujer concebido
desde la individualidad de las mujeres y los de la interlocucién con mujeres de diversos
pueblos indigenas de Nuestra América que no se definen feministas. Hoy considero que
es una pregunta filosofica.

Las “bases” de la Modernidad configuran una metafora tan profundamente enraizada
en nosotras, en nuestro comportamiento y en nuestro acercamiento a lo que
consideramos educacion, razonamiento y politica, que desde las universidades y desde el
feminismo pocas veces es cuestionada.

Adun sin percatarnos de ello, la mayoria de las mujeres que nos hemos educado en las
ciudades y desde una organizaciéon social que hace descender su laicidad de un
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ordenamiento cristiano del mundo (un acta de nacimiento que se parece a una fe de
bautizo, un certificado de matrimonio que garantiza la monogamia heterosexual
obligatoria, etcétera), pensamos como fundamentales o bdasicas la centralidad vy
supremacia sobre la naturaleza de un ser humano escindido entre un cuerpo maquina y
un alma racional (Descartes), la primacia de lo util (Locke), la autonomia ética individual
(Kant), la igualdad intelectual con el hombre (Madame Roland) y la trascendencia
existencial mediante la economia, el trabajo y las decisiones individuales (De Beauvoir).

Por lo tanto, pensar la buena vida, la autonomia, el reconocimiento y la justicia por y
para las mujeres desde otros cimientos, implica estar dispuestas a criticar la idea de
liberacién como acceso a la economia capitalista (aunque sea de soporte del individuo
femenino) y el cuestionamiento del como nos acercamos, hablamos y escuchamos a las

mujeres que provienen de las culturas ajenas a los compromisos metafisicos de Occidente.

Es una posicion que a las mujeres occidentales y/u occidentalizadas puede abrirnos a
considerar diferentes filosofias de lo femenino y no aceptar un solo tipo de universalidad.'
A'la vez que es el camino que recorren a diario, pensindose desde su historia, las mujeres
de los 607 pueblos y nacionalidades originarias de Nuestra América.

Cuando algunas intelectuales indigenas se me acercaron en 2006 para senalar que en
mi libro Ideas feministas latinoamericanas su pensamiento no estaba reflejado, me aboqué
a leer los escasos textos que las editoriales universitarias les publican y los folletos que
editan con esfuerzos comunitarios o mediante la ayuda de financiamientos. Pero no fue
suficiente; urgia que cambiara mi forma de relacionarme con las productoras de
conocimiento.

En efecto, estudiar las teorias y posicionamientos politicos y vitales de las propuestas
feministas de las intelectuales, activistas, dirigentes y mujeres en general que se suscitan al
interior y, a la vez, confrontando las renovadas politicas de identidad, de defensa del
territorio y del derecho propio de los pueblos indigenas de Nuestra América, mas alla de
la animadversién que despierta en una academia que se niega a reconocer los
conocimientos que no se generan en y desde su seno, implicaba un cambio de actitud.

Es muy dificil cuestionar la centralidad de la epistemologia de lo occidental en el
feminismo desde la academia y las ciudades, pero es evidente que muchas mujeres se
encuentran des-centradas —¢libres del cerco?— de ella. Conocer las ideas que las mueven a
la accién, para mi también ha implicado una accién, un ponerme en movimiento hacia
ellas y buscar las vias de entablar un didlogo.

Conocer la poesia de Maya Cu Choc y conocerla personalmente ha posibilitado que
me pusiera en movimiento. En 2006, le pedi a Maya que dialogaramos sobre algo que nos
concernia a las dos y empezamos a cartearnos sobre el racismo, que es una relacién dual,

' Como lo sugiere la antropéloga mexicana Sylvia Marcos en Cruzando fronteras. Mujeres indigenas y
feminismos abajo y a la izquierda, Editorial Cideci/Universidad de la Tierra, San Cristobal de las Casas,
marzo 2010, p. 26
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implica quién se beneficia del racismo y quién es explotada sistematicamente por la
existencia del fené6meno.

Como mujer blanca yo vivo sin conciencia los privilegios que el sistema racista me ha
reservado desde la infancia. Estan tan interiorizados y normalizados que no me percato de
ellos y, por ende, me abrogo el derecho de no reconocerlos, a menos que alguien me los
senale.

Desde el momento en que ese senalamiento existe, sin embargo, yo me vuelvo
responsable de los privilegios que las blancas gozamos en un mundo de racializaciones
jerarquicas de las personas, segiin sus rasgos, sus pasaportes, su color de piel, su tipo de
pelo, su estructura corporal. Ahi donde existe un privilegio, un derecho es negado,
precisamente porque los privilegios no son universales, como son pensados los derechos
(igualmente, ahi donde un derecho es negado, se construye un privilegio). El sistema de
privilegios racistas que favorece a las blancas me otorga muchos argumentos para que no
los reconozca como tales y pueda seguir gozandolos. Gracias a ellos, puedo esgrimir un
discurso, que la academia me ofrece, con que justificar mis éxitos como buena estudiante
y esforzada docente, obviando las facilidades que tuve para alcanzarlos.

Para Maya Ca Choc, mujer q’eqchi’, el racismo es también una condicién diaria que la
confronta con toda la historia de Guatemala y sus genocidios recientes, tltimo el de 1982.
Las familias de su madre y de su padre, en efecto, tuvieron que desplazarse a la ciudad
después del golpe de 1954 contra Jacobo Arbenz, porque eran campesinos indigenas
organizados. Ella naci6, por lo tanto, en 1968 en la ciudad capital donde no pudo asirse
de los referentes culturales con los que la sociedad occidentalizada identifica a los pueblos
indigenas: territorio, lengua e indumentaria tradicional. No obstante, siempre estuvo
expuesta al racismo que se manifest6 como guetos laborales de salarios bajos (trabajo
doméstico para su madre, en la construccion para su padre), escuelas marginadas,
discriminacion en el acceso a los servicios publicos, exposicion a las manifestaciones de la
violencia institucional, descreimiento a su calidad artistica.

Podernos cartear privadamente sobre el racismo desnudando el lugar desde donde
hablabamos, nos permitié6 conocernos. A mi, en lo particular, me permitié6 conocerla y

conocerme. A raiz de ello, como narraré?

mas adelante, me hice a la idea que para
entender el pensamiento de las mujeres indigenas acerca de su ser mujeres y co6mo
construirse una mejor vida sin traicionar sus comunidades, debia comprender desde

dénde este pensamiento se genera: desde cosmovisiones’ que no son las de tradicion

? Narrar es una de las formas de dar a conocer. Estd presente en todos los tiempos, en todos los lugares,
en todas las sociedades y permite, en ocasiones, como ya lo decia Roland Barthes, la comunién entre
seres humanos de culturas diversas. Narrar es, pues, el modo de trasmitir, aprender y dar significado a las
historias. Cfr. Francesca Gargallo, “Intentando acercarme a una razén narrativa”, en Intersticios.
Filosofia, arte, religion, Publicacion semestral de la Escuela de Filosofia del Instituto Internacional de
Filosoffa, Universidad Intercontinental, afo 8, num. 19, 2003, pp. 135-147. También en:
http://francescagargallo.wordpress.com.

* Considero que una cosmovisién bien puede relacionarse con una cosmogonia, es decir con un “génesis”
o narraciéon de construccion divina del mundo, tanto como ser una Weltanschauung, u observacion del
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europea; desde sujetos que no son necesariamente individuales aunque estén
personificados y encarnados en mujeres de carne y hueso; desde sistemas matematicos no
decimales y no centrados en la supremacia de los numeros impares; desde la resistencia a
las definiciones externas; desde relaciones patriarcales donde se trenzan tradiciones
ancestrales de supremacia masculina con la misoginia del catolicismo y la violencia de la
conquista y la colonizacién; y con estrategias de resistencia grupal que confrontan la
explotacién colonial mediante la concentraciéon de la propiedad territorial en manos de
linajes masculinos o mediante el mestizaje no admitido.*

El reconocimiento de estos diversos desde donde se generan las reflexiones, ubican y
esclarecen las elaboraciones politicas y filosoficas que no son explicitas, pero subyacen a
toda busqueda de una coherencia. Identificarse como mujeres en proceso de liberacion
de las opresiones patriarcales no es lo mismo en un mundo visualizado como dual,
complementario aunque desigual, necesariamente dialégico y complejo, que desde un
mundo binario y contrapuesto. Tampoco es igual desde un sistema politico, filos6fico o
religioso que provee un marco de resistencia a la dominacién que desde un sistema
intransigente; desde la riqueza fruto de la explotacion que desde la pobreza generada por
la misma; desde la integraciéon en un sistema de naturaleza que considera al ser humano
como una parte del todo que desde la consideracién de una naturaleza cosificada a
dominar.

Gracias al didlogo que entablé con Maya Cu desde el afecto y el respeto mutuo,
entendi que debia desubicarme del lugar de poder que me confiere la universidad, el

mundo, término utilizado en 1914 por el fil6sofo aleman Wilhelm Dilthey en su obra Einleitung in die
Geisteswissenschaften ("Introduccion a las Ciencias Humanas”), para explicar que la experiencia vital es
una vision general del mundo, fundada intelectual, cultural, emocional y moralmente, en un conjunto de
principios que se sostienen en las experiencias experimentadas en un ambiente determinado. El mundo
se conoce y reconoce a partir de las visiones que se tienen de €l, y este conocimiento es la base desde
donde se realiza el saber y la evaluacién de las cosas.

* Gladys Tzul estd trabajando sobre la transmisién de la propiedad comunal de la tierra por via de los
apellidos paternos en su comunidad. Su hipétesis es que en el cruce y fortalecimiento del patriarcado
durante la colonizacién espanola del Mayapan, misma que perdura después de la Independencia y que
impone a los pueblos originarios la idea de “propiedad” sobre las tierras, los mayas k’iche’ optaron por la
transmision patrilineal del territorio comunal como un mecanismo de sobrevivencia, pues les permitia
evitar que las mujeres violadas por los conquistadores pasaran a sus hijos e hijas parte del territorio
ancestral a defender, resistiéndose asi a la expropiaciéon estatal. Gladys Tzul Tzul, “Parentesco y
comunidad indigena. Una genealogia de los sistemas de gobierno”, proyecto de tesis doctoral en
Sociologia Politica, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2011 (inédito). De manera
aparentemente especular, pero igualmente como un modo de obviar las imposiciones de origen colonial,
entre las y los descendientes del pueblo huarpe, en el occidente argentino, donde la transmisién del
apellido era ancestralmente matrilineal y la habitacién era matrifocal, las mujeres optaron por no
permitir que sus parejas no huarpes reconocieran a sus hijas e hijos, para que el apellido indigena no se
perdiera en los registros coloniales y republicanos. Cfr. Diego Escolar, Escolar, Diego, Los dones étnicos
de Ia nacion. Identidades huarpe y modos de produccion de soberania en Argentina, Prometeo Libros,
Buenos Aires, 2007. En un caso como en otro, estamos frente a adaptaciones politicas de la propiedad,
que atanen el orden de la estructura de género.
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saber institucionalizado y las normas politicas de la nacién que se construye sobre la
exclusiéon de los miembros que no quiere reconocer. A esta desubicacién ya tendia la
reflexion que inicié en el ultimo capitulo de Ideas feministas latinoamericanas, “¢:Hacia un
feminismo no occidental?”, donde afirmaba que: “Los golpes sistematicos de la
prepotencia blanca y mestiza, la discriminacién econémica, la marginacién social, la
exclusion de la educacion formal y de los sistemas de salud no son ajenos a la reflexion y
la lucha feminista, porque por motivos sexistas todas las mujeres los sufrieron y sufren de
algtin modo, s6lo que las feministas blancas no los han enfrentado en su descarnada

» 5

version racista y colonialista”.

No obstante, por ese didlogo cai en la cuenta que tenia que desubicarme mas, ir fisica y
tedricamente al encuentro de las mujeres que desde otras condiciones de vida piensan y
actian para construir una vida mejor para las mujeres. Y que debia exponerme a ser
aceptada o rechazada, desconocida o considerada una interlocutora valida, a partir de una
reflexion sobre mi lugar como mujer blanca en la historia del racismo occidental y la
hegemonia que reviste en la construccién y transmisién de saberes.

Por supuesto habia leido a la feminista comunitaria aymara Julieta Paredes, quien
afirma que: “Toda accioén organizada por las mujeres indigenas en beneficio de una buena
vida para todas las mujeres, se traduce al castellano como feminismo”. Esta traduccién de
la idea de feminismo le dio rumbo a la investigacién, cuyos resultados intento exponer.’
Desde ella busco reconocer en la historia de las ideas continentales el pensamiento
feminista de las mujeres indigenas, americanas no occidentales, en la construccién de los
idearios feministas.

Y como una idea lleva a la otra, y una referencia a otra reflexién, por recomendacion
de Julieta Paredes fui a buscar a la feminista comunitaria xinka Lorena Cabnal en
Guatemala.

Un encuentro que se revelé para mi luminoso. Cabnal me adentr6 atin mas en lo
complejo que es el analisis feminista en una situacién donde lo comunitario y lo colonial
se mezclan, intersecan, sobreponen, construyendo falsas complicidades e inevitables
incomprensiones tanto con los hombres de las propias comunidades (con los que
comparten una historia de despojo y opresiéon) como con algunas feministas mestizas,

5 Francesca Gargallo, Ideas feministas latinoamericanas, Universidad Auténoma de la Ciudad de México,
2006, p. 255

% Se trata de una traduccién realizada por una mujer indigena al castellano, hecha por ella misma, para
significar sus ideas en una lengua franca, de uso republicano, de manera auténoma. No hay que
confundir esta traduccién auténoma con las traducciones como tergiversaciones, analizadas por Marisa
Belausteguigoitia para denunciar que la traduccién de un agente con poder puede encubrir la voz de la
subalterna: “El otro, la mujer indigena habla; el silencio se construye del lado de los intelectuales, de la
costumbre, de los medios, de los mediadores que con buenas o no tan buenas intenciones, a veces en la
urgencia de traducir o extender las voces de las mujeres indias, las tergiversan, eliminan o diluyen”. En
Marisa Belausteguigoitia y Martha Lenero, Fronteras y cruces: cartografia de escenarios culturales
latinoamericanos, Universidad Nacional Auténoma de México-Programa Universitario de Estudios de
Género, México, 2005, p. 76
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blancas y blanquizadas (con las que comparten una historia de vejaciéon patriarcal). Para
Cabnal:

No sélo existe un patriarcado occidental en Abya Yala (América), sino
también afirmamos la existencia milenaria del patriarcado ancestral
originario, el cual ha sido gestado y construido justificindose en principios
y valores cosmogonicos que se mezclan con fundamentalismos étnicos y
esencialismos. Este patriarcado tiene su propia forma de expresion,
manifestaciéon y temporalidad diferenciada del patriarcado occidental. A su
vez fue una condicion previa que existia en el momento de la penetraciéon
del patriarcado occidental durante la colonizacién, con lo cual se
refuncionalizaron, fundiéndose y renovandose, y esto es a lo que desde el
feminismo  comunitario en  Guatemala nombrabamos  como
refuncionalizacion patriarcal, mientras que nuestras hermanas aymaras en
Bolivia y en su caso especifico lo oimos directamente de Julieta Paredes,
que lo nombraban ya para entonces como entronque patriarcal.” A partir
de debates y reflexiones propias lo nombramos en el movimiento feminista
comunitario como entronque patriarcal.

Que Paredes y Cabnal pensaran la historia de las mujeres originarias desde Abya Yala,
es decir, desde su ser respectivamente mujer aymara y mujer xinka (con abuela maya
q’eqchi’), en un contexto continental —enorme y muy diferenciado, pero acomunado por
una experiencia colonial todavia no resuelta—, haciendo referencia una a las ideas de otra,
fue para mi una ensenanza importantisima de cémo construir el reconocimiento
feminista.

Escuchandolas y analizando sus dos ideas fuertes (el feminismo como construccién de
una buena vida de las mujeres y el entronque patriarcal), me he abocado al intento de
reconocer en la historia de las ideas de Nuestra América el pensamiento feminista de las
mujeres indigenas que buscan formas de organizaciéon propias contra la miseria y la
exclusion. Ellas pelean la autonomia en la gestion de su vida cotidiana, enfrentan las
dificultades de participacion en las organizaciones indigenas mixtas por la eterna
postergacion de las demandas de las mujeres en nombre de las urgencias del movimiento,
y confrontan una definicién de los derechos sexuales que les permita autodefinirse. Y lo
hacen mientras se resisten a la hegemonia occidental en la construccién de los idearios
feministas continentales.

" Dicho durante el encuentro que sostuvimos en Ciudad Guatemala en julio de 2011.
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En el reconocimiento de otras modernidades

Silvia Rivera Cusicanqui, en Ch’ixinakax Utxiwa, sostiene que en América urge el
reconocimiento de otras Modernidades que la de la esclavitud para los pueblos indigenas.
Modernidades dadas, historicas, que fueron escenarios de estrategias contrainsurgentes,
de proyectos de emancipacién y de ideas politicas propias.® En otras palabras, en América
urge el reconocimiento de la historia moderna de cada uno de los pueblos que la
conforman.

La historia americana no puede reducirse a la historia de los grupos colonizadores y los
grupos subyugados que la reconocieron como propia por un mecanismo de subyugacion.
Tampoco puede identificarse la Modernidad americana con los aportes e imposiciones
étnicas, culturales, economicas y filosoficas externas a los sucesos americanos. Todo lo que
los pueblos originarios, europeos, africanos y asidticos hicieron en América pertenece a la
historia americana. Unicamente desde el reconocimiento de esta modernidad americana
compleja, no dependiente de los aportes externos, sino responsable de su configuracion,
podremos destejer imagenes occidentales (y su lectura eurocentrada) del desarrollo como
imitacion, del racismo como rechazo y de la inferiorizacién de todo lo proveniente de los
grupos humanos que no eran el colonizador dominante. S6lo asi podran releerse el
mestizaje, la transformacién de las naciones originarias en “grupos étnicos”, la
identificacién de los africanos como “negros esclavos” y de los pobres como “victimas”.

En otras palabras, urge el estudio de las Modernidades que en América son herederas
de civilizaciones campesinas, de naciones némadas y de desarrollos urbanos y nacionales,
que perviven y se recrean en la actualidad, aunque fueron avasalladas, incendiadas y casi
destruidas durante la invasién y la colonizaciéon europeas del continente. Modernidades
que han dado pie a formas de reorganizacién social como la comunidad y sus politicas de
autosuficiencia que incluyen la produccién agricola y el comercio, sistemas de género
marcados por la aceptacion, el rechazo o la adaptaciéon a la supremacia del hombre,
diversas adaptaciones religiosas al propio sentir comunitario y organizaciones familiares
vinculadas a sistemas de género no prehispanicos pero ya tradicionales, que fluctian de la
familia nuclear (un verdadero instrumento de privatizaciéon de las relaciones sociales) a la
familia amplia y a la familia reconstruida.

En el marco de esta urgencia, a la pregunta que estoy formulando sobre los supuestos
epistemologicos y éticos de los feminismos de las mujeres de los pueblos de Abya Yala’,

% Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexion sobre pricticas y discursos

descolonizadores, Tinta Lim6n, Buenos Aires, 2010, p. 53 y s.

 Abya Yala es el nombre kuna que, en especial en América del Sur, es utilizado por los y las dirigentes y
comunicadores indigenas para definir al sur y norte del continente, siendo América un nombre colonial
con el que no quieren identificar su territorio comun. El pueblo Kuna, quien vive en los archipiélagos de
Panama y en el Darién, habla una lengua del grupo chibchense y puede visualizar desde su precisa
geografia en la cintura del continente, tanto el sur como el norte de América, siendo quiza por ello el
unico que le ha dado un nombre comun.
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atane la critica al programa de una “modernidad emancipada”, entendida como proyecto
de autonomia individual desvinculada del nicleo formativo en un contexto de libre
mercado, en el marco de un sistema que deja afuera a una multiplicidad de sujetos no
contemplados (y por ende expulsados) de la teoria occidental."

En particular, atane la teoria de la historia pensada para resaltar al sujeto dnico de la
universalidad —el hombre heterosexual blanco y con poder—. Esta teoria entra en crisis
mediante el proceso de liberaciéon de las mujeres y se resquebraja cuando, durante este
proceso, se manifiestan valores no occidentales y fines ajenos a la modernidad
emancipada, en la orientacién de la convivencia humana.

Para entender por qué entra en crisis el pensamiento generado en Europa (y
reproducido y agrandado por Estados Unidos y las clases dirigentes blancas-mestizas de las
otrora colonias europeas, a través de esas €élites universitarias y politicas al servicio de sus
ideas) ante la posibilidad de recibir conocimientos que no provienen de su razén, es
necesario recordar que el sujeto de la universalidad responde a las necesidades de los
cambios en la percepcion de quiénes son los sectores dominantes en la Europa de la crisis
feudal, en el siglo XV. Después de seis siglos, este sujeto es el resultado de un largo
proceso de disciplinamiento de la fuerza de trabajo, que principi6 en Europa con una
verdadera campana contra las culturas populares, tanto campesinas como de artesanos
urbanos y rurales.

Se trat6 de una empresa antipopular que estuvo acompanada de la construccién de
una misoginia activa, facilitada por leyes que dejaron de perseguir la violacién y
criminalizaron el conocimiento que las mujeres habian acumulado sobre su capacidad
reproductiva. La transicién a la Modernidad (que podriamos llamar posfeudalismo), en
Europa, implic6 el hambre de millones de campesinos expulsados del campo, cientos de
revueltas por la comida, la separacion de la producciéon de mercancias de la reproduccion
del trabajo y la introduccién del salario como instrumento de coaccién para mantener a
los pobres arraigados en un lugar. Después de la invasion de América, la Modernidad
implic6 la construccion del racismo como instrumento de control de la poblacion
trabajadora.

Segiin Tzvetan Todorov, en La conquista de América. El problema del otro, el racismo
implica la construccién de sujetos plenos —los amos— y no sujetos —los esclavos—, con unos
sujetos intermedios, cuales las mujeres y los indios, que se ubican entre ellos y que deben
ser controlados para que no se piensen de manera autéonoma. Mujeres e indios son
“sujetos productores de objetos”, trabajadores necesarios para que el colonialismo sea
eficaz: “Si en vez de tomar al otro como objeto, se le considerara como un sujeto capaz de

!9 En las concepciones inmediatas de la realidad social contemporanea, los conceptos de “occidental” y
“capitalista” en América estan tan intrinsecamente vinculados que no pueden separarse. No obstante, la
mayoria de los planteamientos conocidos del socialismo cientifico son también occidentales u
occidentalocéntricos, ya que se sostienen en la division temporal de la historia pensada por Marx, quien
utiliza la historia europea masculina como referente de una historia universal desde la cual identificar los
sistemas politicos y las formas econémicas mundiales.
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producir objetos que uno poseerd, se anadiria un eslabén a la cadena —un sujeto
intermedio— y, al mismo tiempo, se multiplicaria al infinito el ntimero de objetos
poseidos.”"! Por supuesto, “hay que mantener al sujeto intermedio precisamente en ese
papel de sujeto-productor-de-objetos e impedir que llegue a ser como nosotros: la gallina
de los huevos de oro pierde su interés si ella misma consume sus productos. El ejército, o
la policia, se ocupardn de eso”.'? Quien sélo tiene la funcién de producir objetos (o
servicios) no tiene por qué pensar a quién les serviran, ni tiene derecho a rebelarse o
autodefinirse; es decir, no puede ser considerado como un sujeto de la historia, alguien
capaz de narrarlay, por ende, “hacerla”.

Desde entonces, el sujeto de la historia es un ser antinatural, antipopular, miségino y
racista que ha pasado por el disciplinamiento de la razén contra el cuerpo. Es un hombre
que contra el colectivo humano asume la separaciéon entre el cuerpo convertido en
mdquina y el alma racional o conciencia que lo puede gobernar, encadenando asi sus
instintos y su corporalidad, sus deseos y sus placeres, su modo de andar, de comer, de
curarse, de expeler sus excrementos, de trabajar: es un hombre que no es cuerpo, que no
es naturaleza, que no es bestia (con el que identifica también al pueblo o, mas bien, a los
“pobres”, y a los “indios”) , sino un “yo” o individuo de la sociedad mercantilista,
competitiva y masculino-centrada.

Este sujeto de la historia niega a todos los demas seres la posibilidad del registro de una
accion consciente inserta en el devenir de un pueblo. Por ello, pacta convenciones acerca
de qué es y qué no es histoérico. En particular niega que exista algo asi como el “sujeto
mujeres”, que hoy propone la politica feminista, y tiende a esencializar a las culturas
indigenas para desposeerlas de las transformaciones historicas que protagonizan.

Las ideas de buena vida para las mujeres pensadas en las comunidades indigenas
actuales, que son presentes y modernas, incluyen las ideas de economia comunitaria,
solidaridad femenina, territorio cuerpo, trabajo de reproducciéon colectivo y
antimilitarismo. Se sostienen en la resistencia a la privatizaciéon de la tierra y desembocan
en la critica a la asimilacion de la cultura patriarcal de las republicas latinoamericanas y
sus leyes, centradas en la defensa del individuo y su derecho a la propiedad privada. Asi
confrontan lo que subyace en el capitalismo monopdlico hegemoénico, eso es, la difusion
ideologica de que el capitalismo se impondra en cada rincén del mundo, apropiandose de
todas las tierras comunales € imponiendo una tinica economia salarial del trabajo.

Las que se originan en muy diversas comunidades indigenas, en el campo y en las
recomposiciones del colectivo en los barrios marginales urbanos, son ideas de mujeres
para el bienestar de las mujeres. Se sostienen en la defensa de las tierras comunes
(bosques, aguas, campos) contra la pauperizaciéon de los indigenas y, en particular, de las
mujeres indigenas que desarrollan la mayor parte del trabajo agricola de subsistencia,

' Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, Siglo XXI, México, 2008, p. 189

2 Ibidem
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mientras se sacuden de encima elementos cosmogonicos y practicas tradicionales que las
marginan en el seno de la comunidad.

Como acérrimas defensoras de los legados tradicionales de su cultura, muchas mujeres
de los pueblos originarios, aunque cristianizadas desde hace siglos, dudan en ocasiones de
que en sus comunidades “desde siempre” las mujeres fueron violadas, golpeadas y
sometidas a la autoridad de algin jefe masculino. Por ello, cuando se retnen por la
noche, junto con los problemas que les causan los actuales intentos estatales de consentir
la privatizacién de sus tierras comunales, la industria del turismo y la mineria que les
arrebatan sus territorios sagrados, la militarizacion creciente de sus paises y la violencia
armada que las acompana, analizan también cudnto de su actual condicién de
dominacién social y explotacion doméstica por los hombres indigenas es fruto de una
instruccion colonial que llega al presente.

Entre ellas, con su solo apersonarse a través de programas y controles civiles, el estado
nacional rasga el tejido comunitario de relaciones de género duales, complementarias vy,
en ocasiones, bastante horizontales, imponiendo mensajes que desquician las instituciones
tradicionales: una ley contraria a la trama comunitaria, una idea de autoridad que se
sostiene en preceptos individualistas, una supremacia masculina que se escuda en el mas
asimétrico reconocimiento de la complementariedad de los sexos, una familia donde los
padres tienen derecho al castigo de las/os hijas/os.

Finalmente, el doble mensaje mas pernicioso que emite el estado es que la ley se deriva
de los usos y costumbres y que éstos, lejos de ser una historia, un acontecer colectivo, en
permanente redefinicién y acomodo, son algo fijo, repetitivo y disciplinador.

Las mujeres de los pueblos indigenas para la comprension historica
de América Latina

Cuando las mujeres de los pueblos originarios de América'® perciben que han sido o
estan siendo desplazadas del fuero comunitario por un mecanismo cuyo funcionamiento

1 Silvia Rivera Cusicanqui critica el uso de “pueblos originarios” para nombrar a las naciones de Abya
Yala, pues tiene una connotacion de pasado primordial que tiende a cancelar su “coetaneidad”,
excluyéndolas de la modernidad. Lo reconozco y acato: no existe una sola modernidad, sino muchas,
coetdneas y en ocasiones divergentes; las modernidades de los pueblos indigenas tienen que ver con la
historia de la invasion europea, desde la perspectiva de la resistencia, la readaptacion, la integracion, el
rechazo, es decir desde perspectivas no-originarias. Ahora bien, todos los términos relativos al conjunto
de los pueblos americanos no blancos ni blanquizados (segun la definicién de Rita Laura Segato, en “Los
cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del mestizaje”, en Critica y Emancipacion.
Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, ano II, nam. 3, CLACSO, Buenos Aires, ler semestre de
2010, pp. 11-44) son conflictivos. Las y los mapuche se niegan a ser llamados “indios” y rechazan el
apelativo de “indigenas”, pues son mapuche, una nacién no colonizada, pero las y los aymaras afirman
que “si como indios nos conquistaron, como indios nos liberaremos”. Indigenas, pueblos autéctonos,
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se les escapa, identifican la amenaza con el mundo que las cerca y detiene. Un mundo, a
la vez, tradicional y descalificador de las tradiciones. Es entonces cuando irrumpen en el
escenario, cuestionando la estructura del poder blanco con su presencia y su palabra.

Su definicion como indigenas en las leyes coloniales ocultaba su condicién de
trabajadoras, y en la actualidad las margina como ciudadanas. La devaluacién histérica de
su trabajo, las ha convertido en mujeres pobres, dependientes de los hombres de su
comunidad y de los mercados que les compran sus producciones (son las mayores
vendedoras de los productos agricolas y las artesanias que produce su comunidad).

Constantemente, en foros y en reuniones ante representantes de los Estados nacionales
o de la Organizacién de Naciones Unidas, denuncian su condicién de explotadas y
marginadas; no obstante, se niegan a aceptar que la condicién de pobreza con la que la
cultura capitalista las identifica es inherente a su identidad. Cuanto mas participan de las
reivindicaciones y reconstrucciones de las identidades de sus pueblos, afirman que sus
conocimientos, sus habilidades manuales, su capacidad reproductiva son una forma de
prosperidad.'*

Ahora bien, estas mujeres siguen siendo las excluidas por excelencia del programa de
la modernidad emancipada, pues pertenecen a pueblos donde hasta los hombres son
expulsados de su teoria histérica. En efecto, s6lo en los municipios indigenas auténomos
de México," los resguardos que luchan por su ley y una educacién propia en Colombia'®y

nativos, califican el lugar de origen de las personas, no la antigiiedad y trascendencia histérica de sus
pueblos y han sido usados histéricamente como peyorativos. “Etnias” es una definicién politica ambigua
que se usa desde el Estado para no nombrar a los pueblos como tales o como naciones, en nombre de
una supuesta identidad nacional de cuno estatal, como en Chile o en Paraguay. “Campesinos” es un
término todavia mas perverso: se ha utilizado en Pert y en México con un sentido racista, vergonzante,
de la correccién politica; en realidad sirve para invisibilizar el componente politico de la resistencia e
identidad indigenas. Usaré por lo tanto, con respeto y consciente de la ambigiiedad que revisten, sea la
definicion de pueblos originarios que la de pueblos indigenas para hablar del conjunto de las
nacionalidades americanas no estatales que hacen remontar su historia y su cultura a origenes no
europeos ni africanos, intentando respetar su nombre cada vez que pueda hacerlo.

' Esta idea se repiti6 varias veces durante los debates de la Asamblea Constituyente Autoconvocada de
Mujeres Indigenas y Negras de Honduras que se llevo a cabo en Copan Ruinas del 10 al 13 de julio de
2011

5 En diciembre de 1994, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) anunci6 la creacién de 32
municipios indigenas rebeldes en el estado de Chiapas, que se autodenominaron municipios autébnomos
porque se autorganizaron en términos de registro civil, educacién y financiamiento. El proceso de
creacion de los municipios auténomos habia comenzado en octubre, cuando las organizaciones
indigenas integradas en la Asamblea Democraitica del Pueblo Chiapaneco anunciaron la creacion de
Regiones Auténomos Pluriétnicas coordinadas en un parlamento indigena. La legitimidad de los
municipios auténomos se fundamenta en el tratado 169 de la Organizaciéon Internacional del Trabajo
(OIT), que el gobierno de México suscribié en 1990, y en los Acuerdos de San Andrés, que el gobierno
firmé6 con el EZLN en febrero de 1996 y que debian traducirse en cambios constitucionales que
reconocieran a los pueblos indios como sujetos de derecho, cosa que no sucedi6. Después de ello, varios
pueblos de México decidieron organizarse segiin su propio sistema de leyes contra la intervencién de las
estructuras estatales y federales: San Juan Copala, municipio auténomo del pueblo triqui, y San Francisco
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en las formas de organizacion social y politica de la Confederaciéon de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (CONAIE),"”” que bien puede ser considerada un gobierno
paralelo en Ecuador, pueden verse todas las micro-coyunturas que tejen una sociedad que
se autorrepresenta. Todos los demas pueblos indigenas viven un control étnico por parte
del sistema republicano nacional que se manifiesta en la negacién de su poder juridico y
la virtual delegacion de su ciudadania, eso es, en el ocultamiento de su historia.

Fruto de esta exclusion del presente es que las mujeres de los pueblos originarios
deban confrontar también que las feministas occidentales las rechacen (y con ello vuelvan
a ocultarlas) por considerarlas atrapadas en los c6digos anti-modernos de los referentes
culturales de su comunidad (eso es, en su identidad colectiva) o en la sobrevivencia social,
obviando su liberacién individual.

Mujeres y saberes, liberaciones plurales

Las mujeres de los pueblos indigenas de Abya Yala generan desde sus comunidades
conocimientos sobre su lugar como mujeres con presencia, voz y protagonismo en el
mundo. Esta accién es en parte auténoma de los proyectos de liberaciéon femenina, en

Tlapancingo, Silacayoapan, del pueblo mixteco, en Oaxaca, estado donde la formacién de municipios
auténomos es permitida por la ley local; Cheran Keri, municipio auténomo del pueblo purépecha, en
Michoacan; el pueblo nahua de San Lorenzo Axocomanitla, en Tlaxcala; y la organizacion de una policia
comunitaria en los municipios indigenas de la regiéon de La Montana, en Guerrero. En términos
politicos, la existencia de los municipios auténomos implica el reconocimiento y el ejercicio de la
diversidad histérica, cultural, juridica de los pueblos originarios de México y de su libre determinacion.
El espacio municipal y la practica de la autonomia son los ejes alrededor de los cuales se expresa el
reconocimiento politico de la composicion plurinacional de México y sus sistemas politicos basados en la
eleccién de autoridades indigenas a través de su propios cuerpos de leyes para la libre determinacién y
participacion, imparticion de justicia mediante sus propios sistemas, educaciéon propia, desarrollo y
manejo de los propios recursos segin las propias costumbres y tradiciones.

' Hay una organizacién de cabildos indigenas en la mayoria de los 720 resguardos indigenas, de mas de
80 pueblos, en Colombia. Estos Cabildos Indigenas, por intermedio de los NASAKIWE TEGNAS
(guardias indigenas), verifican que se dé cumplimiento a los mandatos definidos por la comunidad.

7 La CONAIE es, por lo que conoci en toda Nuestra América, la organizacién nacional indigena mas
compleja e institucionalizada, dividida en ministerios, con funciones politicas y de organizacién de la
produccion agricola, su comercializacion, ecologia, educacion, salud, gobernacion, desempenando para
los 16 pueblos de Ecuador funciones paralelas a las del gobierno nacional. La CONAIE se constituy6 en
1986, como producto de un proceso organizativo impulsado desde las comunidades de todas las
nacionalidades indigenas del Ecuador. Actia como maxima representante de la voz y el pensamiento de
los pueblos indigenas, en su lucha por la vida de las mujeres y los hombres y de la naturaleza. Segtn Luis
Macas, quien fuera su presidente: "No es accidental que la mayoria de los dltimos recursos naturales
estén en territorios indigenas. Después de destruir su medioambiente, los blancos vienen a tomar los
altimos territorios que nos quedan, los que hemos protegido".
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particular de aquellos que le fueron expropiados al movimiento feminista por los estados
y los organismos internacionales, las Organizaciones No Gubernamentales y las
transnacionales agroindustriales, médicas, juridicas y educativas (las asi llamadas politicas
publicas con enfoque de género). Y en parte es fruto de una histérica alianza que, mas
alld de la institucién de politicas racistas para separarlas, las indigenas, blancas y
esclavizadas de origen africano construyeron desde la época colonial para resistir el odio
criminal contra las mujeres, organizado por los hombres de la primera modernidad en
América, con aportes de todos los patriarcados que se intersecaron en el continente.'®

Hoy no puede obviarse que los pueblos y naciones indigenas apelan a su diferencia
cultural en abierto desafio al sistema de representacion politica que no los consider6
aptos para la construcciéon de la modernidad emancipada, en general, y los proyectos de
nacion, en particular.

Desde la década de 1970," las politicas de larga duracion, o politicas de resistencia
indigena, que se iniciaron desde el momento de su derrota militar en la invasién espanola
y portuguesa, cambiaron de estrategia. Entonces en las sociedades indigenas se
manifestaron cambios profundos y transformaciones que llevaron a un verdadero
“despertar” étnico-nacional-comunitario.

Los pueblos indigenas intensificaron su reclamo por el territorio, eje principal de su
politica, a la vez que empezaron a exigir a los estados-naciones (las reptblicas emanadas
de las luchas independentistas del siglo XIX) su reconocimiento como sujetos de derecho,
produciendo representaciones alternativas a la nacién de la modernidad emancipada.

'8 Para analizar la relacion de necesidad existente entre el surgimiento del capitalismo en la Modernidad,
el sexismo y el racismo colonial, se recomienda ver: Silvia Federici, Caliban y la bruja: mujeres, cuerpo y
acumulacion originaria, Tinta Lim6n, Buenos Aires, 2010. Y en cuanto a los “entronques” de patriarcados
en América, a lo largo de todo este libro se hara referencia a lo postulado por el feminismo comunitario
aymara y el xinka.

9 En 1971 los migrantes de los pueblos andinos que llegaban a Lima, se tomaron Villa El Salvador, dando
pie a los posteriores movimientos urbanos del Per; en 1972 los indigenas nasa del Cauca, en Colombia,
formaron el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) que hoy es una fuerza fundamental para la
reconstruccion del estado-nacién colombiano; en 1972, por impulso de Transito Amaguana la
confederacién kichwa Ecuarunari inicié su trabajo en Ecuador; los aymaras escolarizados de Bolivia en
1973 publicaron el Manifiesto del Tiahuanaco, donde exponian sus derechos como pueblo; en 1974
todos los pueblos mayas de Chiapas se reunieron en un congreso en San Crist6bal de las Casas alrededor
de la teologia india de la iglesia catélica; por 1978 los mayas de Guatemala empezaron a organizarse para
confrontar la opresion racista del estado; etcétera.

% La excepcién que representan para esta apreciaciéon general los pueblos guarani y chaquenos del
Paraguay, ojald sea pronto abordada por las y los intelectuales de esos pueblos. Seguramente responde a
las practicas de devastacién ecolégica de su entorno, y las consecuencias que éste tuvo para el
mantenimiento de su cultura, durante la dictadura de Stroessner (1954-1989). Paraguay es hoy un
territorio devastado por los cultivos extensivos de soya transgénica y la ganaderia, que contaminan la
tierra y el agua y fomentan la tala del bosque nativo. La poblacién mds oprimida y explotada del Paraguay
la componen las mujeres indigenas, en ocasiones confrontadas con la poblacién campesina mds pobre
que invade sus tierras comunales en busca de terrenos para sembrar.
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Politica, demografica, religiosa y culturalmente, y hasta en la produccién de una amplia y
diversa literatura en sus propias lenguas,” se forjé un formidable posicionamiento de los
pueblos indigenas. Se propusieron a si mismos en los cambiantes escenarios posmodernos
del fin del estado de bienestar, de los gobiernos represivos (no importa si emanados de
golpes de estado como en América del Sur, en guerra abierta como en Centroamérica, o
autoritarios como en México y Colombia), del posterior neoliberalismo econémico y del
debilitamiento del estado paternalista, como pueblos agrupados en nacionalidades con su
cultura, su legalidad y su derecho a ejercer una salud y una educacién propias.

Después de haber resistido genocidios brutales en Guatemala® y Pert* —donde, con la
excusa del combate a las guerrillas o al terrorismo, las Fuerzas Armadas y la Policia
aplicaron una politica de tierra arrasada, masacrando enteras comunidades vy
criminalizando a los pueblos originarios—, y tras desafiar el orden racista del estado en
Colombia, en Ecuador, en Bolivia, en México y en Chile —donde las mismas fuerzas
represivas buscaban amedrentar, reprimir y derrotar toda accion que produjera un
fortalecimiento o una representacion positiva de los pueblos originarios—, en la década de
1990 los pueblos de Abya Yala, gracias a un creciente movimiento de oposicién pacifica
activa,”* resultaron disidentes capaces de confrontar a las republicas que habian

I A pesar de que no cite ni a una sola escritora, segiin una muy comun invisibilizacién de la produccién
artistica femenina, Hermann Bellinghausen, en “La escritura en lenguas mexicanas” ( Blanco Movil,
num. 117, Ciudad de México, invierno-primavera 2011, pp. 2-10), describe c6mo desde la década de 1980
los poetas y narradores indigenas de México se posesionaron de la palabra escrita, la utilizaron desde sus
mundos simbdlicos, llegando a 2010 “con una masa critica de produccion literaria que da motivos para
quitarse el sombrero con admiracién”. Cfr. también: Noam Chomsky, “Resistencia y esperanza: El futuro
de la comunalidad en un mundo globalizado,” en Lois Meyer, Benjamin Maldonado, Rosalba Ortiz y
Victor Garcia, Entre Ia normatividad y la comunalidad: Experiencias educativas innovadoras del Oaxaca
Indigena actual, Instituto Estatal de Educacién Publica de Oaxaca, Oaxaca, 2004; Carlos Montemayor, La
literatura actual de las lenguas indigenas de México, Universidad Iberoamericana, Departamento de
Historia, Ciudad de México, 2001 donde afirma que “muchos magnificos escritores de México y del
continente” estan elevando un himno de América que hubiera encantado a Neruda y a que “proviene de
las mds antiguas y nuevas palabras de nuestras tierras continentales”; Carlos Montemayor, La voz
profunda, antologia de literatura mexicana en lenguas indigenas, Joaquin Mortiz, Ciudad de México,
2003 (donde antbloga a varias mujeres); y Mario Molina Cruz, “El coloquio de las mazorcas”, en
Ga’biyallhan yanhit benhii ke will/Donde la Iuz del sol no se pierda, Escritores en Lenguas Indigenas
A.C., Ciudad de México, 2001.

2 Mas de 200.000 muertos en la década de 1980. Las cifras siguen aumentando segun los hallazgos de
tumbas colectivas y pueblos arrasados en las montanas y las selvas de Guatemala. Las masacres fueron
acompanadas de ecocidios para la privatizacion de las tierras silvicolas por los altos mandos castrenses de
la guerra contrainsurgente, quienes, por e¢jemplo en El Petén, las convirtieron en ranchos ganaderos.

# 75.000 muertos y desaparecidos, casi todos ellos hablantes del quechua o de lenguas amazénicas,
durante los gobiernos de los presidentes Belaunde, Garcia y Fujimori y por parte de la guerrilla maoista-
personalista de Sendero Luminoso, encabezada por Abimail Guzman, el “presidente Gonzalo”, en las
décadas de 1980 y 1990. Sendero Luminoso también actué contra los movimientos urbanos de migrantes
en la capital.

# A diferencia de los movimientos étnico-nacionales africanos y asidticos, las movilizaciones de los
pueblos y naciones de América tienen un cardcter pacifico, no intentan separarse del estado y abogan
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continuado a construirlos, considerarlos y tratarlos como entidades negativas, como con
anterioridad habian hecho los gobiernos coloniales.

En Ecuador, en 1991 se dio el Primer Levantamiento Indigena Nacional, dirigido por
la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), revelando la
existencia de “poblaciones de sujetos” politicos, como las llama Andrés Guerrero.” Estas
poblaciones de sujetos se manifestaron desde “un confin de lo ciudadano: desde el
espacio comunal y demas perimetros de la vida indigena”, visibilizando la ciudadania de
“aquella zona de indiferencia o de excepcion de lo localizable” que las clasificaciones
republicanas habian obviado.

El 1 de enero de 1994, en el sur de México, en Chiapas, un ejército de tzotziles,
tzeltales, tojolabales y choles, con una dirigencia de 4 hombres y una mujer, se levanta en
armas y ocupa varias cabeceras municipales el mismo dia en que entraba en vigor el
Tratado de Libre Comercio de América del Norte. En su primera Declaracion de la Selva
lacandona, lanzada a los “hermanos mexicanos”, el EZLN llamaba al:

PUEBLO DE MEXICO: Nosotros, hombres y mujeres integros y libres,
estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una medida dltima
pero justa. Los dictadores estan aplicando una guerra genocida no
declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos anos, por lo que
pedimos tu participacion decidida apoyando este plan del pueblo
mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud,
educacion, independencia, libertad, democracia, justiciay paz. Declaramos
que no dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas
demandas basicas de nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro
pais libre y democratico.*

Estos dos actos tan distintos, eran el fruto de veinte anos de acciéon durante los cuales
los pueblos y nacionalidades indigenas se reinventaron, se imaginaron, se reconstruyeron,
en un intenso proceso de redefinicién identitaria con claros tintes de nacionalismo local.
Como movimientos y organizaciones que, al defender sus comunidades, recuperaban y
reinterpretaban antecedentes historicos, religiosos, étnicos y actuaban manifestando
elementos nacionales fuertes, con una rica tradicion de lucha, capaces de una resistencia

por el reconocimiento pleno de sus nacionalidades, cuestionando las formas hegemonicas de
construccién moderna de la nacién y la ciudadania. Solas excepciones, y por cortos periodos, a esta
tendencia continental fueron el Movimiento Armado Quintin Lame, que en la década de 1980 en
Colombia defendi6 a las organizaciones indigenas del Cauca de la escalada de violencia del estado, y el
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional que el 1 de enero de 1994 irrumpi6 en el escenario politico
para reclamar una transformacion del Estado Mexicano con el reconocimiento de los derechos de los
pueblos indigenas.

» Andrés Guerrero, “Poblaciones indigenas, ciudadania y representacién”, en Nueva Sociedad, num. 150,
Quito, julio-agosto de 1997, pp. 98-105, p. 99

%Primera Declaracion de la Selva Lacandona, diciembre de 1993.
http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/selva.htm
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al borde de lo imposible y de defender la Madre Tierra, encarnada en sus tierras
colectivas, de la expansion del capitalismo agrario, de la mineria y la explotacién del

agua.”’

De comunidades marginadas, perseguidas, negadas, minorizadas o victimas de un real
apartheid, se hicieron pueblos en didlogo entre si, generando una politica internacional
de redes de naciones originarias que se retinen en territorios liberados o reivindicados o
defendidos y, a nivel nacional, una representacion alternativa al universalismo del estado-
nacion.®® Su paso por carreteras y pueblos, su presencia en los recintos de la politica
republicana (plazas, palacios nacionales, congresos), la solidaridad que despertaron en
otros pueblos al pasar por sus comunidades, el resonar del sonido de sus lenguas y sus
traducciones, ratificaron que el constante “proceso de encubrimiento de la dominacion
étnica™ llevado a cabo por las republicas americanas no ha pasado desapercibido a las
propias nacionalidades originarias. Al manifestarse, éstas ratificaron su presencia historica,
arraigada y politicamente propositiva, en la politica que habia sido secuestrada por la
poblacién blanca y mestiza, la que se creia la totalidad de la ciudadania, si no
directamente la “ciudadania legitima”, de las republicas independientes.

En este contexto, plantearnos preguntas sobre los pensamientos que no son recogidos
por la historia de la filosofia o la historia de la cultura que se ensenan en las academias,
equivale a asomarnos a las circunstancias histéricas de pueblos y nacionalidades que han
producido conocimientos claros de su realidad durante 500 y mas anos de dominacion,
adaptando los criterios de realidad a la necesidad de su construccién de subjetividades
colectivas e individuales para la transmision de conocimiento propios. Con ellos,
considero confrontar las dificultades epistémicas que presenta la diferencia cultural y
cuestionar la univoca transmisiéon de conocimientos de las academias latinoamericanas
contemporaneas, formadas para responder a las necesidades de las naciones mestizas.”

7 Una reflexién y puesta al dia del estado de la cuestion de los neo-nacionalismos indigenas en las
décadas de 1990 y 2000, se encuentra en: Ramén Pajuelo Teves, Reinventando comunidades imaginadas.
Movimientos indigenas, nacion y procesos sociopoliticos en los paises centroandinos, Instituto de
Estudios Peruanos/Instituto Francés de Estudios Andinos, Lima, 2007

% Un cuestionamiento de las categorias del estado moderno latinoamericano se encuentra en la
compilacion de Santiago Castro-Goémez y Ramén Grosfoguel, E/ giro decolonial. Reflexiones para una
diversidad epistémica mas alld del capitalismo global, Siglo del Hombre Editores/Pontificia Universidad
Javeriana/Instituto Pensar, Bogotd, 2007. No obstante, toda su reflexién sélo toma en consideracién
pensamientos producidos en la academia, con un muy ligero cuestionamiento de la hegemonia del lugar
desde donde se produjeron.

¥ Andrés Guerrero, Administracion de poblaciones, ventriloquia y transescritura, FLACSO Sede
Ecuador-Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2010, p. 17

% Segin Rita Laura Segato, las naciones americanas no son mestizas sino blancas o blanquizadas, es decir
asumen como identidad neutra colectiva la que privilegia el lado europeo de su sistema de organizacion,
convirtiendo en “otros” a los pueblos indigenas y las colectividades afroamericanas. De esta forma, las
naciones americanas esconden el racismo construido por la explotacion colonial que no ha terminado de
destejerse porque representa los intereses de la economia capitalista y sostienen la legalidad con que el
racismo y el sexismo fueron impuestos: “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura
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La recuperacién, que en ocasiones es una verdadera reinvencion, del propio ser
pueblo o nacién tiene una fuerza politica transformadora, contraviniendo primeramente
la invisibilidad a la que habian sido condenadas por siglos las lenguas, las cosmovisiones,
las relaciones de género, asi como los sistemas educativos y de salud que de ellas se
derivan, de mas de 607 pueblos.™

Los limites de la modernidad emancipada para el feminismo en la
historia moderna de Abya Yala. A propésito de racismo y generaciéon
de conocimientos

Una de las peores agresiones que sufti en este nivel fue por
parte de un intelectual blanco. Me dijo ¢l que era mas negro
que yo por haber escrito un trabajo sobre religion
afrobrasilena, mientras que yo no usaba el pelo afro ni
frecuentaba el candomblé.

(...) Artistas, intelectuales y otros blancos, frente a la crisis de
pensamiento y de la propia cultura de Occidente, se vuelven
hacia nosotros como si pudiéramos una vez mas aguantar sus
frustraciones historicas (...)

En un pais en donde el concepto de raza esta fundado en el
color, cuando un blanco dice que es mas negro que tu
esgrime una manifestacion racista bastante sofisticada y
también Dbastante destructora en términos individuales.
Entonces, por mi reaccion, se me pregunto si tenia un
complejo y me sorprendi diciendo que si, con un orgullo
Jamds sentido antes. Justifico: si mi cultura es considerada
como ‘“contribucion a...”, sI mi raza nunca tuvo acceso
conjuntamente ni representativamente a las riquezas de este
pais, si la mayoria de nosotros estd dispersa por fuerza de una
incomunicabilidad que debe ser posteriormente estudiada (el
negro brasilero, con raras excepciones, no se agrupa), Si

del mestizaje”, en Critica y Emancipacion. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, ano II, nam. 3,
CLACSO, Buenos Aires, ler semestre de 2010

* 607 es el nimero de pueblos que he oido reivindicar en muchas reuniones continentales de los
pueblos de Abya Yala, pero atn las dirigentes que manejaban esta cifra decian que las naciones de Abya
Yala pueden ser muchas mas. En realidad es imposible definir cuantos pueblos originarios actiian y viven
hoy en dia en Nuestra América. Todas las cifras que se manejan desde los estados nacionales tienden a
reducir su nimero y pueden ser desmentidas.
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nuestra manifestacion religiosa pasa a ser folclor o, lo que es
peor, es consumida como musica en la tele (escuché musica
de Vinicius de Moraes y Toquinho cantando el nombre de
Omulu), cuando un blanco quiere retirarme mi identidad
fisica, unico dato real de mi Historia viva en Brasil — solo me
queda lo que esta dentro de mi, solo me queda asumir mi
complejo no resuelto.

Beatriz Nascimento, Por uma historia do homen negro, 1974

Si el feminismo como teoria niega o reduce la fuerza transformadora que generan las
mujeres de los pueblos originarios junto con los hombres de sus nacionalidades, entonces
va a incurrir en el mismo reduccionismo que las demas ideologias universalistas en su afan
de dominio del resto del mundo.

No obstante, si las acompana asumiendo los aportes de la diferencia originaria de las
mujeres desde las cosmovisiones y las practicas de identificacion y liberacion propias de
sus pueblos, puede dialogar con ellas y aportar los conocimientos que ha generado en 200
anos de critica al sistema patriarcal que se ha instalado en Occidente a partir del
mercantilismo moderno que convirtié a las mujeres en desposeidos instrumentos para la
reproducciéon del trabajo, negandoles el control sobre sus cuerpos y el reconocimiento
social de su trabajo, y subordindndolas a los hombres.

En el presente inmediato, las feministas tienen la oportunidad de pensar las relaciones
de poder entre mujeres y hombres que se estan estableciendo en la nueva acumulacién de
capital impulsada por el neoliberalismo. A la vez, intervienen en el debate sobre
descolonizacion y despatriarcalizacion que han —de soslayo y timidamente— asumido
algunos movimientos politicos, pocos intelectuales y el Gobierno Plurinacional de Bolivia,
siendo que ambas realidades involucran todos los saberes generados por las diversas

corrientes feministas.

Si las feministas se abandonan al dogmatismo de la perspectiva de la dominacién
universal masculina, perderan la historicidad de la misoginia como producto de una
construccién de la Modernidad que cruza el patriarcado catélico colonial con los
patriarcados ancestrales para convertir la reproduccion del trabajo en trabajo femenino
no pagado. Es decir, asumirdan como suya la idea de subordinacién. Pero si aceptan que
las mujeres asumen roles activos, podran dialogar con las mujeres de los pueblos
originarios para que, en su lucha por el reconocimiento de la diversidad cultural, no se
reproduzca la negacién de si mismas, de su especificidad social y de sus derechos. Este
dialogo es fundamental para destejer la teoria de la complementariedad entre los sexos,
que como se vera es enarbolada por todos los pueblos indigenas, de modo que no sirva
—como de hecho sirve— para enmascarar relaciones de inequidad o dominacién en los
diversos ambitos en los que se viven las relaciones entre las mujeres y los hombres.

Asumiendo la perspectiva de Julieta Paredes, si el feminismo occidental acepta que en
todas las lenguas de Abya Yala el esfuerzo de las mujeres para vivir una buena vida en
didlogo y construccién con otras mujeres en sus comunidades se traduce en castellano
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como “feminismo”,* entonces serd capaz de poner en crisis la hegemonia cultural del

colonialismo interno, entendido como caracteristica epistémica de la condicién colonial
que ha llegado a nuestros dias.”

La pregunta sobre los feminismos no occidentales de Nuestra América, por lo tanto,
debe asumir el lugar desde donde se formulan las preguntas. Mas atn, el lugar y el tiempo
desde donde los sujetos mujeres lo hacen.

Ello me obliga como feminista a no confundir la Modernidad con la modernidad
emancipada que se desarrolla a partir de postulados racionalistas que se generan en la
Europa que ha derrotado las movilizaciones campesinas de la Edad Media, cercando a las
tierras comunales, persiguiendo a los pobres que con sus cuerpos macilentos invaden los
caminos y las ciudades y criminalizando a las mujeres (convirtiéndolas en brujas, putas e
infanticidas).

Esta modernidad emancipa al individuo del colectivo, lo construye como sujeto
propietario, patrén de una unidad de producciéon llamada familia nuclear donde los
trabajadores no remunerados (y no sujetos de derecho) son mujeres. Para lograrlo, niega
su origen opresor de las mujeres y el campesinado y produce conceptos de emancipacion
elaborados por personas pertenecientes a las €lites que emergen durante el [luminismo y
se consolidan en el liberalismo colonialista decimonénico. La modernidad emancipada es
en gran medida una proyecciéon de los idearios producidos por las clases pudientes
europeas sobre el resto del mundo (eso es, la produccion intelectual, religiosa, juridica,
pedagdgica y artistica que sostiene y justifica la explotaciéon econémica de los pueblos del
resto del mundo) y ha construido un sistema escolar para la exclusion de las experiencias
y los conocimientos que no pertenecen a su proyecto.

En esta modernidad del anticolectivismo individualista se han impuesto como valores
positivos absolutos los que atafien ideas tan vagas como la de “progreso” y la de
“desarrollo”, que bien pueden ser utilizadas en sentido tecnolégico como en sentido
social. La de progreso es una idea que se formul6 en tiempos de hegemonia filosé6fica del

%2 Idea muchas veces expresada en nuestros didlogos en la Paz, Bolivia, en febrero y en abril de 2011.
También puede encontrarse en: Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo comunitario,
Comunidad Mujeres Creando/Deustscher Entwicklungdienst, La Paz, 2010 y en Victoria Aldunate y
Julieta Paredes, Construyendo Movimientos, serie Hilvanado, publicacién solidaria en el marco del
Convenio para el Empoderamiento de la Mujer en Pert y Bolivia, La Paz, 2010

% Rivera Cusicanqui lo llama “colonialismo interno”, siguiendo la linea abierta para su andlisis por Pablo
Gonzalez Casanova, en México y Sergio Almaraz, en Bolivia. Lo define como un ejercicio constante y
reiterativo de practicas de opresion racista y explotacion clasista que se sustentan en una especie de
complejo de superioridad de las clases medias latinoamericanas respecto de sus pares indigenas. Entre las
peores derivaciones politicas de estas practicas, estd su pervivencia en la izquierda, que se siente
impulsada a “superar” lo indigena, a trascender su ritualismo, a ir mds alld del racismo obviandolo. Silvia
Rivera Cusicanqui, “Mirando los problemas de las llamadas izquierdas”, en Varios Autores, Las izquierdas
en Meéxico y América Latina. Desafios, peligros y posibilidades, Fundacion Heberto Castillo Martinez,
México, 2004. Anibal Quijano lo define en muchos de sus escritos como “colonialidad del saber” y lo
relaciona con la pervivencia y organizacion propia del racismo americano.
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Positivismo, en el siglo XIX. Es una idea tendiente a la valoracion de lo que puede
medirse como eficiente o eficaz, que fue adoptada por liberales, socialistas, populistas y
conservadores y que identifica el progreso de una nacién con su cercania a un modelo
ideal. La de desarrollo es una idea productivista del siglo XX que hace coincidir el uso y
consumo de ciertas tecnologias con un avance civilizatorio o con el bienestar necesario
para que un pais sea considerado “igual” a los paises que las producen y exportan. En
América Latina, el modelo de desarrollo casi siempre ha coincidido con el sistema euro-
estadounidense de consumo, de transmisién de conocimientos y de organizacién estatal,
pero solo en los gobiernos progresistas se ha incorporado su sistema de proteccion social
e imparticion de justicia.

La Modernidad, sin embargo, a pesar de la dominancia del modelo de modernidad
emancipada, incluye momentos, espacios y geografias que no son reductibles a una sola
experiencia histérica ni a un tinico universo epistémico. En otras palabras, la Modernidad
es un conjunto de modernidades.

Es una convencién de la disciplina histérica europea hacer iniciar la Edad Moderna en
1492.%* Por lo tanto, se asocia facilmente con la occidentalizacién forzada (o exportacién
de los imaginarios europeos) del mundo después de la invasion de América, pues se

* Aunque los libros de historia de las secundarias y liceos europeos en ocasiones hacen coincidir esa
fecha con otras, cuales la caida de Constantinopla en manos de los turcos, la imprenta de Gutenberg y la
reforma religiosa de Lutero, dando al medio siglo en que estos sucesos acaecen un valor histérico de
cambio de tipo intrinsecamente europeo. De tal modo, ocultan el caracter colonialista que tienen la
fecha de 1492y el proyecto moderno que mezcla la cristianizacién forzada con la explotacion de pueblos
ajenos a la cultura, el desenvolvimiento histérico y a la economia europeas. La Modernidad en Europa
coincide, no hay que olvidarlo nunca, con el gran momento de persecuciéon de las mujeres (la guerra
contra las mujeres incluy6 la caceria de brujas mas violenta, la despenalizacion de la violacion, la
reduccion de los salarios femeninos, la expulsion de las artesanas de la direcciéon de los gremios y la
criminalizacién de la anticoncepcion y los abortos, en los siglos XVI y XVII) y la finalizaciéon de esas
“libertades particulares” -feudales, locales y asimétricas, sin lugar a duda- definidas por el pensamiento
libertino del siglo XVII. La finalizacion de esas libertades implicé la aniquilacién de los remanentes
medievales de expresiones locales diferenciadas, con leyes propias y un desenvolvimiento religioso
heterodoxo: culturas que resistieron la romanizacién forzada de la antigiiedad clasica o que se formaron
con la migracién de pueblos germanicos y eslavos a partir del siglo V, semejantes a las que en América
representan hoy las culturas indigenas, y que generaron diversos tipos de herejias religiosas, rebeliones
contra el trabajo servil y propuestas politicas antihegemoénicas como un producto cultural propio. La
finalizacién y exterminio de los movimientos campesinos de la Edad Media europea, en ese sentido,
representaron el gran periodo de preparacién de la dominacién europea sobre otros pueblos, en cuanto
fueron un ensayo local de imposicién de un modelo hegemoénico econémico-religioso-politico mediante
brazos militares y religiosos, que culmin6é con cierto universalismo racionalista del hombre rico,
anticampesino, miségino y antilibertario, legalista y controlado, profundamente enemigo de todo

(73

pensamiento diferente al de la obediencia al poder constituido o a la idea de lo “util”. Cfr. a propésito
del pensamiento libertino y la aparicién de la idea de “ttil” en el horizonte histérico de la Modernidad:
Gioacchino Gargallo di Castel Lentini, Historia de la Historiografia Moderna. Vol. 1, EI siglo XVIII,
UACM, México 2009. A propésito del control de los cuerpos, la guerra contra las mujeres y su relacion
con el racionalismo de Descartes: Brian Easlea, Witch Hunting, Magic and the New Philosophy, An

Introduction to the Debates of the Scientific Revolution, The Harvester Press, Brighton, 1980
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relaciona efectivamente con el desarrollo de un parte del mundo (la colonialista) por la
explotaciéon econdémica, de bienes y de trabajo, de otra (la colonizada). No obstante,
durante la Modernidad —que, insisto, no debe verse como un periodo de tiempo
uniforme, impuesto por el absolutismo del siglo XVII, el iluminismo del siglo XVIII, el
ideal de progreso del siglo XIX y el consumismo actual- se han elaborado diversas
corrientes filoséficas y politicas no hegemonicas y propuestas de convivencia, que van
desde las revueltas de los artesanos pauperizados y del campesinado europeo que
confronté la privatizaciéon de las tierras en el siglo XVI, los proyectos utépicos ingleses e
italianos del Renacimiento y la rebelion de los bidlogos vitalistas contra el mecanicismo
corporal cartesiano, hasta la elaboracién por Waman Poma de un “pais de las maravillas”
basado en la organizaciéon incaica originaria, las rebeliones y los reordenamientos
indigenas, las posiciones neohumanistas criollas, los utopismos mestizos, los anarquismos
de los migrantes decimonénicos y las politicas de la liberacién en Nuestra América.

La Modernidad incluye desde la concepcion de una religion cimentada en la disciplina
y el autocontrol individual hasta abiertas posiciones ateas, gnosticas y propuestas de
gobiernos laicos, en los que las mujeres y los hombres, como personas, se liberan de
mandatos sexuales, éticos, familiares ligados a idearios de un mundo dirigido por fuerzas
superiores que controlan el pueblo, la grey, el rebano, las masas o como queramos llamar
al colectivo humano.

Durante cinco siglos, en el espacio-tiempo diversificado de la Modernidad en Europa,
en América, en Australia, en Africa y en Asia, entre pueblos dominantes, dominados y en
resistencia, se han desarrollado conceptos y posiciones politicas hegemdnicas, subalternas
y disidentes, que implican la autonomia del ser humano de fuerzas que los trascienden (el
rey, dios, el padre de familia, lo natural, etcétera), el fin de la esclavitud, la igualdad de
personas diferentes ante la ley, los derechos humanos, los derechos de las mujeres, la
reelaboracion y reapropiaciéon de los espacios de confinamiento (por ejemplo, como se
vera mas adelante, la comunidad indigena), los contratos sociales, la desapariciéon del
estado y el valor de la educacion.

Durante la Modernidad se ha dado el desarrollo de pensamientos libertarios por
grupos y personas que se fueron configurando en su seno y que trascienden al individuo
absolutizado, ese yo egolatra del macho producido por el sistema del patriarcado cristiano
europeo que impone su punto de vista: especie de condottiero que, habiéndose liberado
de las constricciones del teatro del mundo en que estuvo atrapado durante el reajuste
cristiatno de una conformacién econémico-politica germdnica en territorios otrora
romanizados (la llamada Edad Media y sus campesinas y campesinos siempre rebeldes a la
opresion feudal), se lanza a un mundo que pretende amoldar a los designios de poder
que imagina desde su propia Weltanschauung.

Como senala Rita Laura Segato al proponer una historia que acoja el “respeto radical a
valores, metas y perspectivas culturales diferentes y, mas atin, al esfuerzo por parte de los
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pueblos, por retomar los hilos de tramas histéricas por algin tiempo abandonadas”,” la
superaciéon de un paradigma global de la Modernidad en Nuestra América sélo puede
darse al reconocer y narrar la multiplicidad de ideas y de historias que la constituyen,

valorando las contradicciones, disensiones y transformaciones de las practicas americanas.

Urgencia del reconocimiento de Modernidades coexistentes

A las feministas, nos urge afirmar una modernidad desagregada, ideolégicamente
diversificada, ubicada en diversas comunidades constitutivas de las naciones que se
conformaron en Nuestra América en el siglo XIX, cuando las élites politicas que
emergieron de las guerras de independencia buscaron la construcciéon de naciones
mestizas gobernadas por republicas ilustradas. Nos urge para no reducir el feminismo a
un movimiento de la modernidad emancipada, propia del patriarcado capitalista, y
reconocernos en la resistencia de las mujeres contra la hegemonia patriarcal, que ha sido
construida durante el colonialismo tanto como la hegemonia “racial” blanca. Esto implica
deshacernos de una vez del supuesto universalismo del mestizaje, asumiendo lo que Luis
Carlos Castillo llama “la reinvencion de la nacionalidad” en los paises de Nuestra América;
ésta es hija de “la emergencia de nuevos movimientos sociales entre los pueblos indigenas

y las poblaciones negras”.*®

El proceso ya ha empezado y es eminentemente politico: “A pesar de que la
desagregacion del mestizaje comienza a ocurrir de forma diferente en paises de mayoria
afrodescendiente, como Brasil, y en paises de mayoria indigena, como Bolivia, los
procesos son comparables porque ponen en jaque la ideologia mestiza blanqueada que

constituye el fundamento ideol6gico de la formacién de los estados post-coloniales”.”

Por ejemplo, la historia moderna de Abya Yala, segtin esas maestras y maestros nasa del
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) que sostienen un proyecto de educaciéon
propia, puede escribirse desde tres grandes manifestaciones indigenas: 1) la lucha contra
la conquista espanola, 2) la derrota y la sumision al sistema extractivo de riqueza generada
por el trabajo indigena y 3) el movimiento social que surge a mediados del siglo XX e
implica la visibilidad del accionar indigena en la cuestion agraria, la discusién ideolégica y
la reivindicacion politica. Por ello, afirman que: “La difusion de los saberes y contenidos
escolares, la elaboracién de materiales didacticos, las estrategias pedagogicas, la misma

concepcion de los procesos de ensenanza y aprendizaje se muestran histéricamente

% Rita Laura Segato, La nacion y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de Politicas
de la Identidad, Prometeo libros, Buenos Aires, 2007, p. 19

% Luis Carlos Castillo, Etnicidad y nacion. El desafio de la diversidad en Colombia, Programa Editorial
Universidad del Valle, Cali, 2009, p. 13

%7 Rita Laura Segato, La nacion y sus otros..., ob. cit.
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vinculados a las problematicas planteadas por la resistencia, la cosmovision, la cultura, la
interculturalidad y la comunitariedad”.*®

De igual manera, las organizaciones indigenas ecuatorianas asumen la necesidad de
una educaciéon propia fundando en 2005 la Universidad Intercultural de las
Nacionalidades y Pueblos Indigenas Amawtay Wasi, sobre la experiencia del
ECAURUNARI que, en 1997, habia abierto la Escuela de Formaciéon de Mujeres Lideres
Indigenas Dolores Cacuango. Ambas se insertan en el Sistema Nacional de Educacion
Superior, pero mientras la primera sostiene dos tipos de programas muy definidos: el
formal, con licenciaturas y posgrados, y el informal, con sus comunidades de aprendizaje,
la segunda apunta a no separar la experiencia organizativa de las mujeres de la formacion
politica, reivindicando la experiencia “moderna”, confrontadora y utilizadora a la vez de
las estructuras institucionales estatales, no para negarse sino para reconocerse como
indigenas.

La escuela de mujeres no define ni critica el calificativo de “lideres” para las mujeres
que asumen responsabilidades en sus comunidades y se plantea diversos desafios que hay
que leer cuidadosamente para no ubicarlos dentro de la politica blanquizadora de la
educacion nacional. Se trata de una politica “estratégica” que reformula la idea de
modernidad, asumiéndola como el tiempo politico contemporineo de los pueblos
indigenas de América. En este tiempo recobrado, se reconocen como indigenas al tomar
los instrumentos para confrontar el racismo, planteandose como personas con derechos
ante el propio estado y ante sus iguales.

DESAFIO POLITICO: El mayor desafio consiste en retomar el Proyecto
Politico propio, que fue abandonado por incursionar en el ambito
electoral desde el anno 1996. Desde entonces el movimiento indigena se ha
dejado llevar del coyunturalismo. Por lo que es indispensable volver a
caminar desde las bases, generando un proceso de conciencia critica y
autocritica, de anadlisis y reflexiéon que posibilite un caminar revolucionario
con identidad, en alianza con otros sectores que persigan similares
objetivos. Por otra parte, en este proceso debemos considerar el caminar
en alianza con los procesos de liberacion llevados a cabo en Latinoamérica,
aportando a éstos nuestras propias dinamicas histéricas de resistencia y
accion. No podemos afrontar con justeza estos desafios sin un trabajo serio
de formacion politica en base a talleres en los que se generen espacios de
analisis, reflexion, y en los que se decidan de manera comunitaria las lineas
de acciéon que de manera comunitaria y progresiva nos conduzcan por el
sendero de un auténtico camino de liberacién a corto, mediano y largo

plazo.

% Qué pasaria si la escuela...? 30 anos de construccion de una educacion propia, programa de
educacion bilingtie e intercultural, Consejo Regional Indigena del Cauca, Editorial el Fuego Azul,
Bogota, 2004, p. 21

39



DESAFIO CULTURAL: Ante la neocolonizacién cultural impuesta
especialmente por Estados Unidos a los pueblos Latinoamericanos, es
indispensable recuperar de manera sistemdtica nuestra cosmovision
ancestral integral, de tal manera que ella se constituya en los cimientos
sobre los cuales se erijan los nuevos procesos de lucha. Por lo que se
convierte en un objetivo estratégico el recuperar de manera comunitaria
nuestras raices historicas y culturales. Ademas debemos asegurar el proceso
de sistematizacién y socializacién de los conocimientos recuperados,
mismos que tendremos que garantizar sean reencarnados en la historia de
lucha actual. En nuestro caso, las mujeres indigenas somos las custodias de
los valores culturales originarios que han resistido de vientre en vientre por
siglos, y desde nosotras que seran recuperados estos valores en el nuevo
proceso de formacion y capacitacion.

DESAFIO ORGANIZATIVO: Desde el levantamiento de 1990 el
imperialismo norteamericano y los sectores oligdrquicos pretendieron y
pretenden destruir nuestras organizaciones. El reto consiste en reconstituir
a toda costa nuestras fuerzas organizativas, y en esto consiste nuestro mayor
deber. Con ello aportaremos al proceso de lucha en nuestro pais y en
Latinoamérica de manera eficaz, puesto que una organizaciéon con
conciencia critica y autocritica es mas valiosa que aquella que solamente se
constituye en sujeto de manipulacién de otros intereses.

DESAFIO METODOLOGICO Y ACADEMICO: Para la consecucién de los
propositos antes mencionados, es menester reformular la metodologia
utilizada hasta ahora, no obstante de continuar utilizando todo aquello que
ha dado resultado, es indispensable responder de manera adecuada a las
nuevas exigencias que las mujeres del ECUARUNARI han expuesto de
manera reiterada en sus asambleas. Para ello se ha constituido el equipo
académico de apoyo mismo que estd generando la nueva metodologia que
sera llevada a cabo durante el nuevo proceso de formacién, que como ya se
ha dicho contempla tres etapas esenciales, a saber: investigacion,
sistematizacion y socializacion. A su vez el proceso se realizara en torno a 7
ejes fundamentales: 1. Raices histéricas. 2. Cosmovision. 3. Allpa Mama. 4.
Tecnologias. 5. Derechos. 6. Historia actual. 7. Idioma originario. Uno de
los pedidos que reiteradamente han solicitado las estudiantes, es el
reconocimiento académico de los estudios realizados, por lo que desde este
ano se concedera ademas del reconocimiento politico otorgado por el
ECUARUNARI, también el reconocimiento académico otorgado en
convenio con nuestra Confederaciéon, por la Direccion Nacional de
Educacién Intercultural Bilingtie —DINEIB—. Es decir, las alumnas que
deseen, seran reconocidos los estudios realizados en la Escuela Politica
Dolores Cacuango, por la DINAIB, mas algunas materias que deberan ser
aprobadas, segin el nivel académico que se pretenda obtener
(alfabetizacion, Educaciéon Basica, Bachillerato, para las Escuelas Politicas
regionales y Nacional respectivamente. Posteriormente se realizaran
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convenios con universidades como la UINPE, para que la Escuela Superior
prepare estudiantes que puedan acceder a este nivel académico).

DESAFIO ECONOMICO-PRODUCTIVO: Desde el afio pasado existe la
resolucion de las mujeres de dar respuesta también al ambito econémico-
productivo, por lo que en este ano pensamos profundizar el trabajo
realizado. Para ello tenemos el reto de articular y consolidar el proceso
llevado a cabo por las Cajas Comunitarias, y ver mecanismos de
financiamiento para proyectos de gestién y produccién comunitaria. Este
reto es uno de los mads dificiles de cumplir debido a las limitaciones
econdémicas y a la situacion propia del pais, sin embargo debemos
afrontarlo con ingenio y creatividad durante los talleres de capacitacion en
la Escuela Politica Dolores Cacuango, lo cual estd previsto dentro de los
temas a ser tratados, fundamentalmente en Allpa mama y Tecnologias.

Una de las decisiones de la ultima Asamblea es el de declarar desde las
mujeres del ECUARUNARIL: EL DECENIO DE FORMACION,
ORGANIZACION, PRODUCCION Y LIBERACION

Para ello iniciamos este Decenio, mediante un Plan de trabajo que lo
llevaremos a cabo en una primera etapa de 4 anos, en la cual
implementaremos el nuevo sistema de formacién. Luego una segunda
etapa de otros 4 anos que considerariamos la etapa de consolidacion; y un
tercera etapa de dos anos de expansiéon del Programa.

Escuela Dolores Cacuango™

Asimismo, la cultura americana mestiza y criolla tiene desde su propia tradicion
cultural dual instrumentos para reconocer esta historia multiple y dialogar con sus sujetos
historicos. Por ejemplo, el universalismo fue puesto en entredicho desde el principio
mismo de la historia moderna blanca americana. Desde la invasion, la resistencia contra la
conquista y la evangelizacién de los pueblos originarios se dio de manera paralela a las
reflexiones de algunos pensadores espanoles que cuestionaron su propio sistema de
justicia en tierras y culturas diferentes, generando la idea que es preciso reivindicar una
justicia entendida desde diferentes posiciones éticas y culturales.*’

% Marzo de 2008, http://www.ecuarunari.org/es/dolores/do_sobrelaescuela2.html

0 Estos pensamientos tuvieron sobre todo un origen teol6gico, como lo demuestran las reflexiones ético-
politico-religiosas de esos predicadores dominicos que, desde el siglo XVI, se esforzaron en demostrar la
existencia de un derecho de gentes que protegiera a los pueblos nativos americanos. Por limitadas que
estuvieran por la idea de que algunos pecados infamantes (antropofagia, homosexualidad, sacrificios
humanos) daban derecho a los que no los cometian, a los catélicos espanoles en particular, a hacer la
guerra y someter a los pueblos pecadores, esas reflexiones estuvieron en la base de elaboraciones
filosoficas juridicas posteriores, como los derechos humanos. En un segundo momento, como lo
demuestra Carmen Rovira Gaspar, los jesuitas novohispanos también desarrollaron un neohumanismo,
entendido como un sentimiento y una conducta de respeto hacia la esencialidad de todos los seres
humanos, que en el siglo XVIII sostuvo la existencia de una historia de los pueblos americanos
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A la par, los tlamatinimes mexicas presentaron sus valores y fines politicos a los
espanoles, con la intencién de hacerles saber que, aunque derrotados, poseian un
instrumento ideolégico para comprender el mundo. Los mayas siguieron transcribiendo a
escondidas sus textos sagrados, vertiéndolos al alfabeto latino, para resistir la sistematica

1. La aristocracia andina mantuvo un

fragmentacion y destruccion de su identidad cultura
lugar de reconocimiento social y, aunque cristianizada, defendi6 y protegié a artistas,

médicos y portavoces de sus pueblos hasta la revolucién de Tupac Amaru en 1782.

La conquista signific6 una interrupcién en el devenir histérico de las civilizaciones
americanas, trastocando formaciones sociales, politicas, econémicas y culturales, mediante
la brutal disminucién de la poblacién y la eliminaciéon de naciones enteras por armas
bélicas, psicologicas y religiosas. No obstante, la historia de los pueblos americanos* y sus
culturas no desaparecieron. La oralidad se compuso y combiné con nuevas practicas de
memorizacién que inscribieron historias locales en el tejido, la pintura, la alfareria y la
arquitectura. La organizaciéon de los pueblos originarios en comunidades indigenas,
aunque dominadas por la iglesia y arrinconadas en zonas inhdspitas para no despertar la
codicia de los colonizadores, les permiti6 oponer resistencia a la aniquilacion,
produciendo cédigos de conducta y sistemas de género, normas de regulacion y linajes
que hoy empiezan a ser destejidos por las y los intelectuales indigenas que acompanan la
reflexion de sus pueblos. Ninguna de las tramas va a ser desechada, todos los hilos pueden
ser reutilizados, recombinados, transformando la visién que se tenia de ellos.

Paralelamente, en Europa, mientras se vivia el apogeo de la racionalidad ilustrada,
Schopenhauer sacé agua del pozo de las experiencias asidticas del conocimiento del
mundo y de la construccién del saber, con la cual escabull6 la contraposicion totalitaria

precoloniales (Clavijero con su historia de los mexicas, por ejemplo), el derecho a una educacién para la
libertad (el pensamiento de Francisco Javier Alegre) y el derecho a la emancipaciéon politica de los
pueblos actuales (como la expuesta en el siglo XVII en la idea de “soberania de los pueblos” de Francisco
Sudrez). Cfr. Carmen Rovira Gaspar, Francisco de Vitoria. Espana y América. El poder y el hombre,
Miguel Angel Porriia/Camara de Diputados, México, 2004, pp. 307, en lo relativo a los dominicos; y para
el humanismo jesuitico dieciochesco: Carmen Rovira Gaspar, “Filosofia y humanismo. La obra de los
jesuitas criollos mexicanos”, Revista de Hispanismo Filosofico, num. 14, 2009, pp. 7-23,
http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/35793397803352940700080,/035393.pdf?incr=
1

4 Emilio del Valle Escalante, “Introduccién: batallas por la memoria en la literatura maya”, en Uk u’x kaj,
uk’u’x ulew: Antologia de poesia maya guatemalteca contemporanea, Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana-Universidad de Pittsburg, Pittsburg, 2010, p. 13

* Durante la Cumbre de Comunicacién Indigena de Abya Yala, que se desarrollé en el Resguardo
Indigena de La Maria Piendamé, en el Cauca, Colombia, del 8 al 12 de noviembre de 2010, varias voces
se levantaron para decir que los pueblos indigenas no se reconocian en los nombres de Hispanoamérica
y Latinoamérica y ni siquiera en el de América, reivindicando el de Abya Yala por ser el inico que desde
una lengua propia, la kuna, describe el sur y el norte del continente. Si en ocasiones uso el adjetivo
americana o americano para referirme a un pueblo o una expresién cultural propia del continente, es
por no tener otro calificativo descriptivo de la ubicacién geografica de los pueblos y naciones de Abya
Yala, siendo que los de “abyalo” y “abyala” no han sido utilizados atun.
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de lo racional y lo empirico de la tradicién filoséfica europea.”” En nuestros dias,
podriamos afirmar que se insertan en una hermenéutica critica de la Modernidad tanto
las busquedas de éticas no normativas, como los planteamientos educativos de las
universidades indigenas de América, el taller de Historia Oral Andina de La Paz, los
cuestionamientos a los universales, las luchas por el reconocimiento de pueblos negados,
las historiografias escritas desde puntos de vista no-blancos, los estudios subalternos de
Calcuta, el seminario permanente de filosofia nuestroamericana inaugurado por Horacio
Cerutti en México, los grupos de estudios contra el racismo coordinados por Anibal
Quijano en Pert y el desplazamiento de los focos de interpretacion de la realidad como
movimientos de liberacion disimbolos, cuales el feminismo del siglo XX, el anarquismo,
los diversos socialismos que tienden a reconocer el papel de la opresion y la enajenacion,
y no solo de la explotacién, en los mecanismos de la dominacion capitalista, y las teologias
y las filosofias para la liberacién.

Las criticas avanzadas a la modernidad emancipada por pensadores anarquistas y
comunistas no dogmadticos como Walter Benjamin nos han permitido dirigir algunos

golpes a la idea de una historia universal “compuesta por las historias de los pueblos”.**

A la vez, las teorias feministas de la diferencia sexual, la economia critica de la
dependencia, el posestructuralismo filosé6fico, las practicas educativas descolonizadoras, el
movimiento negro americano (antillano, estadounidense y brasilenio, principalmente) y el
antirracismo que se generaliz6 a raiz de sus planteamientos, los movimientos de liberacion
y disidencia sexual, los pensamientos que acompanan la lucha contra el ajuste estructural
del neoliberalismo en Asia, Africa y América, los movimientos antisistémicos y sus masivas
e indignadas protestas en Venezuela, México, Bolivia, Argentina, Grecia, Ttunez, Egipto,
Espana, las historiografias no hegemonicas y la antropologia critica, han desembocado en
la afirmacién de la cultura como un factor histérico de resistencia y de proyeccion
politica, propia de las teorias epistémicas postuladas desde las universidades indigenas
interculturales.

# Es conocido el uso de concepciones hinduistas por Schopenhauer; pero antes que €l, el racionalismo
europeo habia sido cuestionado por muchos pensadores judios y también por protofeministas como
Cristine de Pisan y Poulain de la Barre, asi como la sistematicidad como valor del pensamiento habia sido
puesta en duda por el ensayismo de Michel de Montaigne quien ademas investigé la racionalidad de las
acciones de otras culturas, la supremacia de la razén sobre el espiritu por Blaise Pascal y la supremacia de
la moral sobre la logica por Baruch Espinosa. Los siglos XIX y XX han sido recorridos por criticas a la
razén occidental, en la misma Europa; y seguramente por el feminismo de la diferencia sexual, el anti-
asimilacionismo del martiniquense Franz Fannon, el pacifismo activo de Gandhi, el anticolonialismo de
Nelson Mandela. Actualmente, son activos los estudios poscoloniales asidticos de Gayatri Spivack, Ranajit
Guha y Homi Bhabba, de la India, y del palestino Edward Said, el antifundamentalismo de Tariq Ali, los
estudios poscoloniales del peruano Anibal Quijano y la filosofia nuestroamericana en la que esta
investigacion se inscribe. Paralelamente no puede obviarse el vinculo que establecen las y los ecologistas
con las cosmogonias de muchas culturas panteistas para elaborar una vision del mundo como realidad
relacional.

“ Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, ITACA-UACM, México, 2008, p. 90.
Subrayado del autor
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Esta idea de cultura apunta a la valoraciéon del cuerpo, de la memoria y de la
diferencia, entendidos como lo que no coincide con el sujeto racional autocontrolado de
la masculinidad dominante, presentado como norma estética, ética y politica. Es decir, no
coincide con la heterosexualidad que compulsivamente intenta organizar la afectividad,
tampoco con los géneros asignados ni con las ensenanzas que niegan la gama de
elementos culturales de pueblos que han resistido por siglos la presion del racismo de las
metrépolis colonizadoras y de las élites criollas que les sucedieron y concibieron los
estados nacionales de Nuestra América.

Pobreza del desarrollo ultimo de la modernidad emancipada

Por el contrario, ciertas practicas hipercapitalistas e individualistas que intentan
negarle validez a cualquier ideologia no consumista y degradan los proyectos de
autogobierno, reconocimiento y transformacién politica de los grupos y personas que no
concuerdan con el universalismo del mercado global; que se cobijan en el neoliberalismo;
que en su forma mds extremas encarnan en las mafias de la trata de personas para la
esclavitud sexual y laboral, el narcotréfico y la venta de armas; y que encajan en un “estilo
de vida posmoderno hiperconsumista”; todas ellas coinciden con el desarrollo dltimo de
la modernidad emancipada.*”

En ella se inscribe un tipo de feminismo que ya no apunta a la liberacién de las
mujeres, sino a su insercion en una sociedad indefinida en términos de clases, cultura
nacional e ideologias y, por ende, estable para las politicas de mercado: un feminismo
para la gobernabilidad de las mujeres. Este feminismo usa tacones, trajes sastre y tarjetas
bancarias y se ve en el espejo de las “actoras” de alguna sociedad (presidentas de la

* La pobreza de esta sintesis del debate sobre la Modernidad de Nuestra América es de mi entera
responsabilidad, y ni siquiera logra pagar su deuda con las lecturas de fil6sofas/os y antropologas/os que
se han dedicado a intentar abarcar sus multiples significados como Horacio Cerutti, Silvia Rivera
Cusicanqui, Enrique Dussel, Edgardo Lander, Carmen Rovira Gaspar, Anibal Quijano, Santiago Castro
Goémez, Rita Laura Segato, Walter Mignolo, Maria del Rayo Ramirez Fierro. Esas mismas lecturas
indujeron un muy rico debate en el seminario “Modernidad Pluritépica de América Latina” que
iniciamos en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México en 2007 por insistencia del joven filésofo
mexicano David Goémez Arredondo, quien con su investigacion de tesis “Asedios a la Modernidad
monotopica” (presentada en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, mayo de 2008), alento
trabajos de otras alumnas/os, por ejemplo Lilia de Jests Palacios Gervacio, “De pueblos originario y de
colectividades filosoficas que asedian e interpelan a contrapelo”, mimeo,
www.filos.unam.mx/CNEP]/categoriaB/DE_PUEBLOS_ORIGINARIOS_Y_DE_COLECTIVIDADFILOS
OFIC.pdf, y mios: Francesca Gargallo, “Una metodologia para detectar lo que de hegemoénico ha
recogido el feminismo académico latinoamericano”, en Fatima Flores Palacios, Maribel Rios Everardo y
Norma Blazquez Graf (coordinadoras), Investigacion feminista: epistemologia, metodologia y
representaciones sociales, UNAM/Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias vy
Humanidades/Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, México, 2010, pp. 155-177
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republica, senadoras, ministras, figuras del espectaculo, empresarias) y no en el de las
sujetas de un cambio politico colectivo.* Se trata de un feminismo que ha desechado la
organizacién espontanea de las mujeres, neutralizandola en Organismos No
Gubernamentales, fundaciones, academias, partidos. Con ello, intenta Ia
institucionalizacién del descontento para evitar que el movimiento feminista sostenga su
autonomia, su capacidad de dotarse de medios propios para la vida y el pensamiento, de
reorganizar sus objetivos en un escenario social siempre cambiante y de plantearse sus
alianzas. Es un feminismo que no construye autonomia sino pide equidad, asimilando el
mundo femenino al masculino, en un contexto de occidentalizacion acelerada del
mundo. Se pliega a las directrices de algunas politicas publicas globales, tendientes a
forzar a todas las mujeres a una supuesta liberaciéon individual; eso es, impulsando la
masculinizacién de sus intereses en el ambito publico, dentro del sistema capitalista
publicitado como “el unico sistema que funciona”.

* Estas ideas se han elaborado a lo largo de un didlogo sobre la necesidad de autonomia del feminismo
que he intentado sostener por anos en diversos espacios. Quiero reconocer especialmente el del
Seminario Permanente de Feminismos Nuestroamericanos, cobijado por la Maestria en Derechos
Humanos de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, donde acudieron feministas urbanas y
mujeres de los pueblos originarios de diversas corrientes, edades y procedencias, universitarias o no. Con
Norma Mogrovejo, Mariana Berlanga, Karina Ochoa nos esforzamos en sostener un espacio de
reflexiones que incorporara la perspectiva indigena y de clase a la reflexion sobre los textos de las
feministas latinoamericanas de los siglos XIX, XX y XXI. Mas de 60 mujeres pensaron con nosotras de
2008 a 2011. Al leer Contrainsurgencia y miseria. Las politicas de combate a la pobreza en América
Latina, de Raiil Zibechi (Editorial El Pez en el Arbol, México, 2010) encontré impresionantes semejanzas
entre las ideas a las que llegué y su punto de vista sobre como hoy los movimientos populares son
neutralizados por un doble movimiento de colonizacién de sus espacios y profesionalizacién de la
politica para la gobernabilidad de los estados en un clima de economia global.
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Capitulo 1
Rutas epistémicas de acercamiento a los feminismos
y antifeminismos de las intelectuales indigenas
contemporaneas

Mujer

Duena de Ia vida duena de la muerte

Duena del principio y de la eternidad

Mujer sabia y obra concluida

Mujer duena del lenguaje oculto mujer duena
de los tiempos

Eres semilla como chomija’

Eres deslumbrante como kaqixija’

Eres soberana y libre como tz’ununija’

Eres poderosa como kija’ paloma.

Blanca Estela Colop Alvarado, maya k’iche’
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El lugar de produccion del pensamiento. Desde donde reflexionamos

La cultura mestiza que la capital
encarna...

Marcia Quirilao Quininao, mapuche
radicada en Santiago de Chile

Cuando me propuse escribir acerca de las ideas de las mujeres indigenas sobre su ser
mujer, los derechos y el lugar que exigen en sus sistemas normativos, crei que la mayor
dificultad que iba a enfrentar era lograr entrevistar y leer a las mas destacadas
intelectuales mayas, aymaras, zapotecas, nasa, kichwas, nahuas, wayuu, colla y de otras
nacionalidades, para resumir sus aportes a una reflexiéon de todas las mujeres, es decir,
una reflexién que nace de nuestro cuerpo sexuado cuando se estrella contra la
univocidad de un mundo misé6gino, racista y desigual.

Hoy considero que la mayor dificultad estd en mi formacién como fil6sofa académica y
como activista feminista urbana, que me limita para entender a cabalidad las formas y las
transformaciones de las relaciones entre mujeres y hombres de pueblos que estan
fortaleciendo su identidad en la lucha por el territorio y su riqueza cultural. La academia
s6lo puede entender su cosmos, tan bien delineado por ella misma y sus sistemas de
medicion, mientras la realidad es el caos, se le escapa y la aterra.

El lugar desde donde las mujeres de los pueblos originarios de Abya Yala se plantean su
liberacién se sostiene en unas maneras de ser y actuar propias de culturas cuyas historias
son mas antiguas que la confrontacién con el mundo occidental, pero que coinciden en
1) la derrota militar que sufrieron por sus armas y 2) la resistencia que opusieron a su
dominacioén.

Las mujeres indigenas se disponen a descolonizar la palabra que han retomado en la
lucha politica de sus pueblos y donde deciden colectivamente refundar sus relaciones
entre si y con los hombres, a través de una educacién y una comunicacién propias. A la
vez que se declaran “en acciéon permanente para afianzar la despatriarcalizacion de
nuestro territorio cuerpo y territorio tierra, sin lo cual, es incoherente la descolonizacion
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de los pueblos”.

En ocasiones, la descolonizacién acompanada de la despatriarcalizacién ha significado
retomar posiciones ancestrales de no dominacién masculina; en otras, plantearse el

7 “Declaracién politica de las mujeres xinkas feministas comunitarias, en el marco de la conmemoracién
del 12 de octubre Dia de la resistencia y dignificacion de los pueblos indigenas: jjjNo hay
descolonizacion sin despatriarcalizacion!!!”, Guatemala, 12 de octubre de 2011.
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derecho a un cambio en las relaciones de género heredadas del cristianismo y, en otras
mas, denunciar un “entronque patriarcal” que, segtn las xinkas feministas comunitarias,
hace que las mujeres indigenas sufran “los efectos del patriarcado ancestral y occidental
los cuales se refuncionalizan y se manifiestan en diferentes formas de opresiéon contra

nosotras en nuestros hogares y comunidades”.*

El lugar de la liberacién feminista es, por lo tanto, un lugar tejido con otras tramas que
las que yo he aprendido a deshilvanar en la escuela: un lugar histérico donde el primer
riesgo que corren las feministas, como todas las mujeres y hombres de los diversos
movimientos indigenas, es el de la desaparicion forzada de personas y pueblos. Un lugar
donde la opresion sexual y la dominacién colonial son las dos caras de una misma
represion entretejida con los hilos de la expropiacion del propio territorio cuerpo, de la
imposicion del rol de cuidadoras y reproductoras de la cultura con todos sus
fundamentalismos étnicos, y de " todas las formas de opresion capitalista patriarcal, que
contintian con la amenaza del saqueo de mineria de metales en la montana y nuestros
territorios, y contra todas las formas de neosaqueo transnacional”. *

Segun el antropoélogo francés Marc Augé, el lugar se diferencia del espacio geografico
porque es mas que antropolégico, es formativo, histérico e implica relaciones.” Para la
fil6sofa mexicana Maria del Rayo Ramirez Fierro, el lugar es el “desde donde” se piensa y
se escribe. De tal manera, que el lugar es parte de la idea que se expone ya que ubica el
analisis de la realidad.

Segtun Ramirez Fierro, pensar desde América Latina implica hacerlo desde “todos los
lugares marginales del imperio global”,’! lo que significa que pensar desde la historia de
los pueblos y nacionalidades indigenas implica entender su lucha por el territorio y el
derecho a una cultura propia.

Pensar las mujeres es hacerlo desde cuerpos que han sido sometidos a repetidos
intentos de definicién, sujeciéon y control para ser expulsados de la racionalidad y
convertidos en mdquina para la reproduccién. Es pensar desde el lugar que son los
cuerpos, desde el territorio cuerpo que se resiste a la idea moderna que las mujeres
encarnan la animalidad a derrotar, la falta de dominio de si y la a-historicidad, y que con
su indisciplina ha construido la posibilidad de una alternativa al sujeto individual
universal.

Pensar desde el territorio cuerpo de una mujer indigena implica pensar desde un
cuerpo que ha sido doblemente feminizado: por ser un cuerpo portador de genitales
femeninos y por ser un cuerpo indio. Karina Ochoa, recorriendo una ruta abierta por la

‘8 Tbidem.
9 Ibidem.

% Marc Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad, Gedisa
editorial, séptima reimpresion, Barcelona, 2006

5! Marfa del Rayo Ramirez Fierro, “Nuevos movimientos sociales y sus horizontes ético-politicos”, en Lilia
Esther Vargas Isla (comp.), Territorios de la ética, UAM-Xochimilco, México 2004, pp. 127-141.
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filésofa hondurena Breny Mendoza, se ha dedicado a una minuciosa revision de los
primeros clasicos de la Modernidad: Sepulveda, Vitoria y Las Casas, que influyeron sobre
los tedricos de la ciudadania y los liberales, Hobbes, Locke y Rousseau. A raiz de esta
revision, da cuenta que desde inicios de la colonizacién americana, “el indio” ha sido
feminizado tedrica, discursiva y practicamente; eso es, ha sido emasculado, despojado de
la condicién de sujeto pleno y convertido en una mujer social, miembro de una
humanidad a tutelar por incompleta (de subjetividad) o débil (ante el condicionamiento
del individuo), lo cual se ha traducido en continuos actos de sometimiento.

Si sobre esta practica colonial de emasculaciéon de la poblaciéon originaria del
continente invadido, lanzamos una rapida lectura de la idea de masculino/femenino
elaborada por la antropéloga francesa Francoise Héritier, por la cual es la posesion la que
hace de una persona una mujer, indistintamente del sexo biolégico que tenga, y del
poseerla  un hombre, podriamos llegar a leer la estrategia politica de
desujetivacion/emasculacion de los hombres de pueblos cuyas mujeres se construyen
como objetos sin valor, ya que no hay que quitdrselos a otros hombres, a la vez que como
no-mujeres, seres defeminizados ya que no pertenecen a nadie. *

Ahora bien, es en la historia moderna de América donde pueden rastrearse las
implicaciones del sustrato miségino de la cultura colonial como justificante de genocidios
racistas que llegan a nuestros dfas.”

Tratada como una eterna menor de edad, un ser a controlar y resguardar, toda
persona indigena debe estar sometida al riesgo de ser violada, en sentido real y
metaforico; s6lo asi va a poder ser explotada a través del trabajo no remunerado que las
mujeres le “deben” al hombre a cambio de su proteccion. La violacion es, por lo tanto, un
instrumento de agresiéon militar, lo cual se ratifica en todo conflicto.

Esta feminizacion de naciones enteras es constitutiva de la Modernidad y explica tanto
su violencia miségina como la derivada violencia genocida: “La concepcion de ‘lo indio’ y
la América feminizadas que se formula a partir del siglo XVI permite construir una idea
hegemonica de la cosa publica (de cardcter particular pero universalizante) que se

52 Cfr. Francoise Héritier, Masculino/femenino. II, Disolver Ia Jerarquia, Fondo de Cultura Econémica,
México, 2007, donde la antropdloga francesa introduce en la historia del parentesco y sus estructuras la
cuestién del intercambio de mujeres entre dos grupos. Segun ella, todo intercambio presupone una
subordinacion; la de las mujeres es inherente a todas las sociedades, pues ellas son el objeto de
intercambio mds valioso para las alianzas entre hombres debido a su indispensable papel de
reproductoras de la sociedad. En Les deux sceurs et leur mére : anthropologie de I'inceste, Editions
Odile Jacob, Paris, 1994 (re-edicién de 1997) ya habia esbozado la cuestién de la condicién femenina
como condicién de ser poseida (y por ende intercambiada, utilizada, objetivada) al reconocer una regla
casi universal que impide a las mujeres de un mismo grupo de filiacién compartir el mismo marido.

% Karina Ochoa Munoz, “La lucha del pueblo Nanncue Nomndaa: un camino hacia la constitucién de
nuevos sujetos politicos indigenas femeninos. El caso de Xochistlahuaca, Guerrero”, Tesis de doctorado
en el posgrado en Desarrollo Rural, Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, México, 2011, p.

67
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incorpora a las grandes narrativas desarrolladas y formalizadas entre los siglo XVIII y XIX,

principalmente con los teéricos liberales”.”*

Las actuales politicas autonémicas de los pueblos originarios (asi como muchas
acciones de resistencia que realizaron en el pasado), ubican a las comunidades indigenas
en una relacién de autonomia ante las definiciones coloniales que llegan a nuestros dias.
Sin embargo, es desde la confrontaciéon con discursos que desde Sepiilveda justificaban y
promovian la bestializaciéon y feminizacion de los pueblos originarios, que muchas
feministas indigenas organizan sus reflexiones. El desde dénde ellas piensan es un lugar
de mirada potencialmente mas amplia que el desde donde de las feministas blancas,
limitadas por la idea que toda autonomia corporal es exclusivamente individual. Ellas
pueden percatarse que toda violencia genocida es originalmente miségina y que la
misoginia se fortalece con el racismo.

Desde esta perspectiva, las ideas feministas de las mujeres de los pueblos originarios
pueden echar una luz sobre los significados culturales de los feminicidios, o asesinatos
que hombres perpetran contra mujeres por el s6lo hecho de ser mujeres, sin otro fin que
el dejar la marca de la dominacién escrita en el cuerpo de una mujer torturada hasta la
muerte, convertido en mensaje para toda la humanidad a subordinar.

Los feminicidios son una préctica recurrente de la represiéon cultural en México,
donde se les ha identificado como tales en Ciudad Juarez en la década de 1990; en
Guatemala donde han sobrevivido al fin de la guerra civil; y en Honduras, donde se han
multiplicado después del golpe de estado de junio de 2009.%

La violencia genocida ejercida por los colonizadores sobre las naciones de Abya Yala
durante el proceso de conquista territorial, dio paso a una jurisdicciéon que confinaba a
una posicién subordinada a mujeres y hombres “indigenas”. A la vez, resulté en un
fortalecimiento de todos los patriarcados ancestrales preexistentes, influyendo en una
lectura perversa de la complementariedad de los diferentes, implicita en cosmogonias
donde las divinidades y fuerzas espirituales son duales y no unitarias y todo acto de
creacion es dialogal y no voluntarioso.

* Ibidem, p. 89

% Fl feminicidio, segin la terminologia mexicana, o femicidio, segin una terminologia mds difusa,
propuesta por las centroamericanas, ha despertado una importante reflexion feminista en Nuestra
América. Hay una importante bibliografia a revisar sobre el tema. Recomendamos leer, por lo menos:
Asesinatos de mujeres: expresion del femicidio en Guatemala, Centro para la Acciéon Legal en Derechos
Humanos CALDH, Guatemala, 2005; Rita Laura Segato, “Qué es un feminicidio”, en Marisa
Belausteguigoitia y Lucia Melgar, Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos, Universidad Nacional
Auténoma de México-Programa Universitario de Estudios de Género, México, 2007 y Rita Laura Segato,
Territorio, soberania y crimenes de segundo estado: la escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas
en Ciudad Judrez, Serie de antropologia, num. 362, Universidad de Brasilia, Brasilia, 2004; y Breny
Mendoza, “A partir del golpe de Estado en Honduras: hacia una nueva teoria feminista latinoamericana”,
24 de noviembre de 2009, http://alainet.org/active/34636&lang=es
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Una complementariedad desigual y jerarquica sustituy6 asi la posible equidad entre los
sexos (todos, no s6lo los dos mayoritarios: muchos pueblos daban un lugar social a
hermafroditas y a quienes no identificaban su sexo-género con la marca genital de
nacimiento). Sin embargo, en la actualidad, la historia de esa violencia permite a las
feministas de los pueblos que la han resistido, reflexiones desconocidas al mundo
académico sobre los caminos que las mujeres pueden emprender para su liberacion.

Las mujeres de Abya Yala construyen modernidades alternativas al colonialismo
europeo y la victimizacién de las colonizadas a la que las relegan las feministas blancas.
Sus feminismos, repito, tejen respuestas a los patriarcados que no son necesariamente
individualistas, donde lo colectivo y lo personal no se disocian.

Abya Yala en Nuestra América

Intento escribir este libro en didlogo con las mujeres de los pueblos originarios de
Nuestra América, que muchas de ellas reconocen como Abya Yala. Por lo tanto, mi
reflexién se sostiene desde diversos lugares de enunciacién y, por ello, cuestiona siempre
la idea que el conocimiento se construye y transmite sélo en ese espacio de formalizacion
del saber que es la academia con su cultura letrada.

Sin embargo, no sé6lo yo he sido formada por diversas universidades y he trabajado en
ellas, sino que algunas de las mas criticas pensadoras indigenas contemporaneas con
quien he entrado en dialogo y cuyas ideas pretendo exponer han confrontado estudios
formales en universidades de América Latina. Y digo “confrontado” en el sentido mas
comin del término, pues durante sus estudios han sufrido violencia racista y diversas
descalificaciones por sus saberes, sus expresiones, su diccion, su indumentaria, su aspecto
fisico y sus criticas al sistema educativo.”

Estas pensadoras han aprendido a verse en la mirada de disciplinas y estudios que las
reducen a meros objetos de investigacion o las particularizan al punto de convertirlas en
excepciones. Son obligadas a cambiar de vestimenta para ser aceptadas y moverse en los
espacios an6nimos de las ciudades. Se las impulsa a reconsiderar los c6digos con que se
clasifican los saberes. Y se las critica cuando ordenan sus pensamientos y organizan criticas
a los sistemas de parentesco y de explotacion de sus comunidades, sin dejar de reivindicar
el derecho de sus pueblos a expresarse y a transformarse a partir de ellos mismos.

5% En universidades tan distintas como la Nacional Auténoma de México, la de Chile, el Centro
Interdisciplinario de Estudios en Antropologia y Sociologia, la Universidad Nacional de Colombia y la
Universidad Auténoma Metropolitana, de México, algunas pensadoras han expresado que fueron
cuestionadas por docentes y companeras/os que les espetaron que hacian “racismo al revés” o que
abanderaban “reivindicaciones de resentidos”, cuando expresaban sus criticas mds profundas a las
herramientas de estudio que “objetivizan” a los pueblos indigenas, su cosmovision y sus sistemas de
organizacion social.
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Estudiar implica escuchar, leer, preguntar, analizar e interactuar en un dialogo.
Estudiar qué ideas tienen mujeres muy diferentes entre si y desde dénde las pensadoras
indigenas develan y analizan sus vidas, derechos y lugares materiales y simbolicos como
mujeres en dialogo con otras mujeres, ha implicado escuchar respuestas a mis preguntas
que cuestionaron mi idea feminista, porque me ensenaron que es diferente escuchar la
voz de alguien hablar por si misma que obligarla a hablar. Segin Gladys Tzul “entre
escuchar decir y hacer decir” estriba la diferencia entre aprender con respeto del
conocimiento de una mujer y explotar su saber; en el primer caso se recibe una
informacion espontinea, de atenciéon hacia la persona que habla, en el segundo se le
induce una respuesta. *’

Estoy aprendiendo a revisar qué concebimos como feminismo las feministas urbanas,
académicas y/o activistas, y qué construimos como tal en una América que se niega desde
diversos discursos de la modernidad emancipada a reconocerse miiltiple (por ejemplo, los
discursos de la globalizacion y del desarrollo que imponen parametros de mercado que
corresponden al sistema de géneros dominante) a pesar de que estd conformada por
realidades sobrepuestas, todas absolutamente historicas y coetaneas, unas exaltadas y otras
ocultas.

Las historias de Abya Yala no son igualmente reconocidas y estudiadas que la historia
criolla o blanco-mestiza oficial heredera de la colonia, el independentismo, el liberalismo
y el nacionalismo populista. Sin embargo, actiian sobre el conjunto de elementos vitales
de la realidad misma desde niveles distintos: la economia de las relaciones entre los sexos;
la ideologia patriarcal que sostiene un sistema de dominacién de las mujeres para
beneficio de los hombres; la division sexual, étnica y clasista del trabajo y el
reconocimiento social; las politicas de explotacién o de defensa del medio ambiente; la
exclusion de la esfera de lo femenino del ambito politico y de la defensa legal; y su
relacion con las artes, la educacion y la representacion de si.

Como lo expresa Gladys Tzul y lo escribe la mizquita nicaragiiense Araceli Garcia
Gallardo al analizar la cultura de las zonas indigenas que han alcanzado la autonomia en
sus respectivos paises, las culturas americanas milenarias, diversas y con complejos mundos
de relaciones, fueron no sé6lo destruidas, avasalladas y colonizadas por la conquista, sino

57 Didlogo personal sostenido en Guadalajara, México, el 3 de diciembre de 2011. Gladys Tzul Tzul es una
joven intelectual Kk’iche’ que ha participado en el II Coloquio Internacional de Filosofia
Nuestroamericana de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México los dias 5, 6 y 7 de noviembre de
2008, con la ponencia “Lo indigena y los Estados Latinoamericanos: Espacios de poder”; en el Primer
Coloquio Latinoamericano "Pensamiento y praxis feminista", organizado por el Instituto
Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGE) de la Facultad y el Grupo Latinoamericano de Estudio,
Formacién y Accion Feministas (GLEFAS), del 24 al 27 de junio de 2009 en Buenos Aires, con la
ponencia ““Mujeres y modo de produccién: una lectura biopolitica de la. Realidad”; y ha publicado,
entre otros articulos, “Hacia un pensamiento propio”, en Yuderkis Espinosa Minoso, Aproximaciones
criticas a las prdcticas teorico-politicas del feminismo latinoamericano, Ediciones de la Frontera, Buenos
Aires, 2010. Desde septiembre de 2011, esta realizando estudios de doctorado en teoria politica en la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, en México. En la Feria del Libro de Guadalajara de
noviembre de 2011 fue invitada a debatir con Gayatri Spivac acerca de los estudios poscoloniales.
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que durante tres cientos anos de colonia y dos siglos de vida independiente, fueron
conformadas como algo que no debe identificarse como un pueblo con derechos
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nacionales sino como lo que hoy llamamos “grupos étnicos”.

Grupos étnicos, pueblos, naciones

Los grupos étnicos son entidades de procedencia intermedias entre la nacion y la nada,
y creo que corresponden a la construccién colonial del “indio feminizado”, analizada por
Ochoa: los grupos étnicos son naciones demediadas, sin poder, “castradas” de los
instrumentos de construccion de ciudadania plena, el estado con su dominio territorial.
Los grupos étnicos son visualizados como “sobrevivencias” de sistemas politicos que los
estados deben soportar, pues no los reconocen como constitutivos de su ser. Las mujeres y

los hombres de los grupos étnicos, inscritos o no en un patrén electoral,”

pueden por lo
tanto ser desechados por los estados como interlocutores validos, ciudadanos y ciudadanas
plenas con quienes deben pactar su definicién y su politica. Por ello, cuando los grupos
étnicos, en este ultimo medio siglo, empezaron a cuestionar su etnicidad desde una
politica propia enraizada en la lucha por la tierra, trastocaron la concepcion del estado-
nacion como manifestacion de la modernidad. Demostraron que, en cuanto pueblos y
nacionalidades, los grupos étnicos no estaban ubicados en un solo lugar, sino que se
proyectaban en las culturas urbanas, en las migraciones y en las rutas comerciales. Asi,
comenzaron a recuperar y reinventar sus nacionalidades para poderlas actuar, lo cual

constituye un hecho de trascendental importancia para la historia contempordnea.

Segun Gladys Tzul, por grupos étnicos se entienden pueblos cuyo lugar —tan ocultado
como indispensable para la construccion de la economia y la estética del racismo—
sostiene la mistificacion de las identidades supuestamente nacionales de los grandes
discursos del progreso, siglo XIX, y del desarrollo, siglo XX, que conformaron las
identidades nacionales de los paises latinoamericanos. Los “grupos étnicos” son esas
naciones originarias deprimidas y definidas por quinientos anos de imposiciéon de
modelos agricolas, religiosos, genéricos y corporales, que se sostienen por la resistencia a
implementarlos:

Tanto si se toman en cuenta sociedades tribales, como si se analizan las
complejas redes de parentesco de los sobrevivientes de las altas culturas

% Araceli Garcia Gallardo, Donde vuelan las gaviotas. Género y etnia, regiones autonomas de Nicaragua
(1979-1992), Imprenta UCA, Managua, 2000, p. 40-61 y 68

% La inscripcién en el registro civil cambia de pais en pais y, sobre todo, segin las estrategias politicas
comunitarias: hay pueblos indigenas que pelean su visibilidad en el seno del estado a través de inscribirse
masivamente en el patron electoral al cumplir la mayoria de edad y pueblos que buscan escaparse de
cualquier control y registro estatal, por ejemplo los 107 pueblos amazénicos brasilefios no se registran y
no aparecen en el patrén electoral para no reconocer al estado brasileno que les destruye su hdbitat.
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urbanizadas mayas, escarbando un poco siempre nos encontraremos ante
una jerarquia étnica de orden colonial, que los estados contemporaneos
sostienen. En México como en Guatemala, los ladinos constituyen el grupo
étnico que se auto-identifica con lo “universal americano” emparentado
por “lazos de sangre” con lo universal a secas (es decir, con la supremacia
universal de lo europeo) y los grupos étnicos constituyen las anomalias, las
supervivencias, las resistencias que bien pueden identificarse como
derrotados u otros. Pero hay un peligro grande en que nosotros también
nos autoidentifiquemos como grupos étnicos, aunque sea desde la
resistencia y con la heroicidad que se le asocia. *

Diversas pensadoras indigenas

Las intelectuales indigenas mas jovenes que han pasado por estudios formales tienen
diferencias con las pensadoras tradicionales, generalmente reconocidas como mujeres de
saber por su comunidad después de la menopausia (cuando el control social patriarcal
sobre la sexualidad femenina se ablanda porque desaparece el peligro de no conocer la
filiacion paterna de los hijos de una mujer), que se han formado y han construido sus
idearios desde sistemas de pensamientos que incluyen cosmogonias, ecologias, estéticas y
politicas producidas tras la fragmentacion de la dimensiéon césmica de su realidad
cotidiana por el impacto de la Colonia y la evangelizacion cristiana. No obstante, tienen
coincidencias muy importantes con ellas.

Las indigenas que han pasado por la academia occidental tienen conciencia de la
jerarquia étnica de origen colonial y quieren deshacerse de ella. Pueden agradecer becas y
sistemas universitarios,®! pero combaten todos sus estamentos, definiciones y mandatos,
aun los discursos de los feminismos que les llegan de la academia, de las instancias
estatales o de la organizacién politica feminista y de las izquierdas marxistas. A la vez, no
pueden quedarse con un supuestamente antiguo sistema de organizaciéon “étnica” porque
redunda en una lectura sexuada del mismo, muchas veces tan limitante como la
normatividad del sistema de géneros occidental.

% Entrevista personal con Gladys Tzul, en Totonicapan, en agosto de 2011.

%' Son muchos los ejemplos. Las becas de financiadoras internacionales y universidades a personas de
“grupos étnicos” han, en efecto, permitido a muchas mujeres estudiar en centros universitarios de su pais
y en el extranjero. Las muestras de agradecimiento son multiples, pero no implican sumisién a los
intentos de dar una forma occidental a su pensamiento. Por ejemplo, en los agradecimientos que
anteceden Ru rayb’dl ri qach’akul. Los deseos de nuestro cuerpo (Ediciones del Pensativo, Guatemala,
2010), Emma Chirix escribe: “Agradezco a FLACSO-Guatemala por darme la oportunidad de ingresar a
la maestria, y como proceso académico pude hacer esta investigacion y la presente publicacién”, y pasa
inmediatamente a presentar la construccion social de la sexualidad a partir del didlogo con mujeres y
hombres kaqchikeles de San Juan Comalapa, didlogo que le devela esquemas de pensamiento.
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En tono de broma, la sociéloga zapoteca Judith Bautista Pérez® se define, definiendo
de paso a sus colegas de otros pueblos, como una mujer perteneciente a un neopatriciado
femenino indigena, al que tuvo acceso por estudios que le permitieron entrar por una
puerta lateral a los espacios masculinos de toma de decision comunitarios. Estos espacios
pertenecen al mundo de lo publico-politico, que se relaciona con las estructuras del
estado, mientras las mujeres que no estudian actian en el espacio de lo publico-social que
regula las acciones de la vida comunitarias.®

Seguramente las indigenas que han accedido a estudios formales en México,
Guatemala, Colombia y Perd han forzado su definicion como mujeres en el seno de sus
comunidades, se han “igualado” con los hombres en la medida de un reconocimiento
burocratico-formal de sus saberes, ingresando en ocasiones a los espacios de lo publico-
politico que ellos se han reservado como interlocutores con el mundo blanquizado
(cabildos, presidencias municipales, representaciones en el mundo mestizo). Y lo han
hecho —principal, aunque no exclusivamente— desde el espanol como lengua de creaciéon
y transmisién del pensamiento.

No obstante, cuando no resultan completamente fagocitadas por las estructuras de lo
publico-politico,”* mantienen una cercania con las demds pensadoras indigenas: a)
porque defienden como ellas su derecho a interpretar el mundo desde su particular lugar
en la historia, b) porque ubican la vida y el deber ser de las mujeres desde los mismos
referentes culturales que su comunidad o c) porque cuestionan esos referentes en la
construcciéon de una solidaridad entre mujeres que la realidad les impone (defendiendo a
mujeres obligadas a migrar para trabajar, para estudiar o para ponerse a salvo de peligros,
a mujeres violadas durante un conflicto, a mujeres que se enfrentan a la autoridad, a
mujeres que se atreven a explorar su placer, etcétera). Sobre las ideas de estas pensadoras
influye, ademas, que hayan o no entablado un didlogo horizontal con mujeres de su

%2 En una entrevista personal que me concedi6 el 10 de agosto de 2010 en la Ciudad de México.

%% Karina Ochoa trabaja la separacién entre los dos espacios publicos, el social femenino y el politico
masculino, en algunas comunidades del sur de México, en “Buscando la tierra llegamos. Territorio,
espacio, multiples publicos y participacién politica de las mujeres en el municipio de Calakmul”, Tesis de
maestria en Desarrollo Rural, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2005. Ademas de subrayar
la importancia de lo social para la vida comunitaria, esta division del espacio publico analizada por
Ochoa apunta a uno de los efectos modernos del entronque de patriarcados y el lugar que en la
organizacién politica republicana independiente ocupan los hombres como portavoces de toda la
comunidad.

% Un andlisis muy importante de cémo las mujeres lanzadas por instituciones patriarcales, sean o no
indigenas, pueden convertirse en agentes del patriarcado que las mujeres organizadas rechazan, con la
furia adicional de sentirse traicionadas por otras mujeres, es el que atane la revuelta de las mujeres
amuzgas de Xochistlahuaca, Guerrero, en el sur de México. Las amuzgas confrontaron a dos cacicas
impuestas por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) como presidentas municipales, las maestras
Josefina Flores Garcia, en 1979, y Aceadeth Rocha, en 2001. Ambas intentaron gobernar en contra de las
decisiones del Consejo de Ancianos regional y destruir los poderes locales indigenas. Cfr. Karina Ochoa
Munoz, “La lucha del pueblo Nanncue Nomndaa: un camino hacia la constitucién de nuevos sujetos
politicos indigenas femeninos. El caso de Xochistlahuaca”, ob. cit.
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comunidad, de otras comunidades y/o con activistas de los derechos humanos de las
mujeres, con feministas, con funcionarias de Instituciones del Estado o de Organizaciones
No Gubernamentales, con abogadas o investigadoras no indigenas que les han
comunicado sus ideas acerca de una buena vida para las mujeres.

No todas las relaciones entre mujeres de los pueblos de Abya Yala y feministas blancas
o mestizas han sido horizontales. Lejos de ello, en muchas ocasiones las feministas
urbanas de grupos voluntarios, ONGs e instituciones han reproducido en el trato con las
mujeres indigenas una relaci6n dominante-subalterna, tal y como la describe Joy Ezeilo, al
hablar de la relaciéon entre las voluntarias afroamericanas y las mujeres rurales Igbo, de
Nigeria.”” Una relacién donde las primeras son las que llegan de afuera a un territorio
donde imponen sus saberes y las segundas las que las reciben y son tachadas de
desconocer (o de resistirse a aceptar) sus saberes, siendo consideradas desde ahi como un
escollo para los avances de la “equidad de género”. Ahora bien, son un extrano escollo,
pues las primeras (las feministas) pretenden que las segundas (el escollo) deben
reconocer y aceptar (¢obedecer?) como propio el saber que ellas les llevan, desechando
sus saberes, para ser incorporadas a un ideal igualitario que las primeras no cuestionan y
que las segundas tienen motivos para cuestionar, aunque no puedan hacerlo en el espacio
que las primeras invaden.

He escuchado quejas de mujeres quechuas de Perd contra las principales ONGs
feministas de Lima que se expresan en frases como: “nos desprecian”, “no duermen en
nuestras casas” y “no comen con nosotras”. Las mujeres kichwas de la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) consideraban que las feministas de
Quito intentaban imponerles sus ideas politicas a través de programas de estado que
reflejaban juegos de poder entre la hegemonia politica blanca y las formas propias de
participacion; de manera que, si ellas defendian sus derechos como indigenas por encima
de la voluntad del gobierno progresista de Correa, las acusaban de ser atrasadas o
traidoras.”® En México, en la Mixteca Alta donde las mujeres se han organizado contra la
violencia intrafamiliar desde las comunidades eclesiales de base (violencia familiar que,
segun han aprendido por experiencias comparadas, acompana el alcoholismo), se reian
de mis preguntas y las contestaban con otras: “sY quiénes son las feministas? Aqui nunca

% Joy Ezeilo, “Feminismo y derechos humanos en la encrucijada de Africa: reconciliando universalismo y
relativismo cultural”, en Sylvia Marcos y Marguerite Waller (editoras), Didlogo y diferencia, retos
feministas a la globalizacion, UNAM-CEIICH, México, 2008

% CONAIE es la Confederacién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador y estd conformada por la
ECUARUNARI (Ecuador Runacunapac Riccharimui o Despertar de los Indigenas del Ecuador, una
confederacion de nacionalidades Kichwas), la CONFENIAE (Confederacion de Nacionalidades
Indigenas Amazénicas del Ecuador) y la CONAICE (Confederacién de Nacionalidades Indigenas de la
Costa Ecuatoriana). La CONAIE no acepta que el estado reconozca como lenguas nacionales
exclusivamente el kichwa y el shuar, afirmando que en Ecuador existen muchas mds nacionalidades y
pueblos indigenas: Awd, Epera, Tsa’chilas, Manta Hualcavilca, Karanki, Natabuela, Otavalo, Kayambi,
Kitu-Kara, Panzaleo, Chibuleo, Kichwa del Tungurahua,Salasaka, Punuhd, Waranka, Kanari, Saraguro, A’l
Cofan, Secoya, Siona, Huaorani, Shiwiar, Zdpara, Achuar, Shuar y Kichwa de la Amazonia
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vienen a hablar con nosotras. ¢/Tu eres feminista? Eres la primera que viene y nos dices
algo que no es lo que vemos”.

Manuela Alvarado Loépez, dirigente k’iche’ que ha sido Representante del
Departamento de Quetzaltenango en el Congreso de la Republica de Guatemala, durante
el Foro Internacional sobre Participaciéon Politica de Mujeres Indigenas de las Américas
que se realiz6 en la Ciudad de México el 30 de mayo de 2012, afirmé que “el feminismo es
una alternativa de liberacion de las mujeres”, pero “existen feminismos que no nos
permiten ser congruentes con lo que somos”.”” Segtin ella hay feminismos que “en la
practica” danan y ofenden: “Hay feministas que llegan a las comunidades diciéndonos
céomo comportarnos, pero no se dejan cuestionar, no reciben ensenanzas de nuestras
cosmovisiones. Asi sus propuestas dejan de ser una alternativa para convertirse en otras

practicas de opresiéon”.%®

Hilar fino los hilos del saber occidental que se dice incluyente

Las mujeres sabemos que sabemos, la ignorancia
no hace parte de nuestras tradiciones.

Juanita Lépez Garcia, Runixa
Ngiigua (chocholteca), México

Las pensadoras indigenas, en particular las que han transitado por las academias, han
tenido que “hilar fino” sobre las implicaciones de los discursos falsamente incluyentes de
los beneficios del mestizaje y rescatar y narrar la historia de su pueblo, su comunidad, sus
clanes y su linaje. En cuanto al ideario del mestizaje universal, han confrontado las
dificultades que implica de-construir cualquier articulo sobre el pensamiento en “lengua
espanola” (de una produccion muy amplia, deudora de una larga tradiciéon que en el siglo
XX ha tenido expositores de la talla de José Gaos, Leopoldo Zeay Vera Yamuni).

Por ejemplo, unas estudiantes zapotecas de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM) me invitaron a leer criticamente, como ellas lo hacen, “Pensar en
espanol en el mundo iberoamericano multiculturalista”, donde el fil6sofo mexicano

57 Anoté a mano sus palabras en mi cuaderno, por lo tanto pueden haber discrepancias con las palabras
textuales que emiti6 en la sesién de respuestas durante el Foro Internacional sobre Participacién Politica
de las Mujeres Indigenas de las Américas: Retos y lecciones aprendidas, Ciudad de México, 30 de mayo
de 2012, Auditorio del Antiguo Colegio de Medicina.

% Palabras anotadas en la misma ocasién.
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Ambrosio Velasco Gémez afirma que aunque no puede ocultarse que el pensamiento en
espanol en América tiene un origen imperial y violento, pues en la Colonia el castellano
desplazo6 a las lenguas autoctonas, “los naturales, los mestizos castellanizados, empezaron a
utilizar la lengua impuesta para conformar junto con los criollos una auténtica cultura
nacional”. Segun ellas, ya en estas pocas palabras del resumen es obvio que para la visiéon
académica que Velasco Gémez incorpora a sus pensamientos, América esta conformada
s6lo por mestizos y criollos, que han utilizado el castellano como “espacio cultural de
construcciéon de identidades” y “recurso para la emancipacién de los pueblos y naciones
hispanoamericanas”. Honestamente, Velasco G6émez siente que en la actualidad es
necesario reflexionar sobre los riesgos del castellano de reproducir el papel excluyente de
la lengua colonial. Por lo tanto se hace necesario “que la lengua que hablamos se abra en
didlogo interlocutor con las lenguas, culturas y saberes indigenas que han sobrevivido
quinientos anos de dominacién”.*” Ante lo cual, las estudiantes zapotecas me preguntaron
si es posible abrir un dialogo sin considerar la ontologia que la lengua zapoteca transmite
y c6mo estar seguras de que no se trata de otro engano, cuando el filésofo mestizo sé6lo
habla de sobrevivencia y nunca de construccion y enunciacion de un modelo
interpretativo de la realidad.

Para la K’iche’ Gladys Tzul Tzul es importante definir qué se entiende por
interlocucion, pues sélo si se aceptan los puntos de partida de dos o mas culturas, la
interlocucion se vuelve propositiva, dejando de lado el aspecto de indagacién en beneficio
de la cultura dominante; a la vez que el verbo “sobrevivir’ no da cuenta de las
transformaciones que las culturas dominantes han construido a la par, en contra o al lado,
de la cultura mestiza y criolla.

¢Dialogos posibles?

Para dialogar, es indispensable la voluntad de abrirse al universo gramatical, simbélico
y espiritual de una persona diferente de si, lo cual implica no tenerse miedo
reciprocamente. Algunos ejemplos de vida y de investigacion me han permitido creer que
esto es posible: los 15 anos de convivencia y estudio con mujeres de diversas comunidades
de Chiapas de Aida Hernandez, el respetuoso trabajo de acompanamiento con
sobrevivientes de la violencia miségina en la guerra de Guatemala de Amandine
Fulchiron, diversas experiencias militantes feministas con mujeres organizadas en diversos
lugares, por ejemplo el que llevé a cabo durante ocho anos Sabine Masson con las
integrantes de Tzome Ixuk, una cooperativa tojolabal.

% Ambrosio Velasco Gémez, “Pensar en espanol en el mundo iberoamericano multiculturalista”, en
Arbor, vol. 184, numero 734, Madrid, 2008, pPp- 1035-1040,
http:/ /arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article /viewarticle /247

58



No comparto necesariamente sus resultados, pero develan una voluntad de dejar de
obedecer a una academia hegemonica, para abrir el conocimiento todo al respeto hacia
diversas epistemologias, nacidas de procesos historicos diferentes.

Como es sabido, en todo territorio donde se realizé6 una colonizacién se ejercié una
brutal represién del modo de vida (y de la vida misma) de la poblacién residente. La
represion es una tecnologia de dominacién que cimenta una disciplina publica, que se
arraiga en la conciencia popular y que promueve actitudes subordinadas y de
desconfianza.

Los genocidios son medidas extremas de disciplinamiento: “educan” para la sumision,
construyen a las victimas y a su debilidad intrinseca, promocionan la inutilidad de las
revueltas, emasculan a los hombres de un pueblo a la vez que refuerzan la subordinacion
de las mujeres en el intento de desapariciéon del colectivo. Con todo, los genocidios
evidencian al asesino. Los castigos coloniales, asi como las masacres que llevan a cabo
militares y paramilitares contra los pueblos indigenas hoy, dan muestra de una violencia
extrema, sinénimo de dolor y horror, contra los cuerpos de las mujeres embarazadas,
violadas, abiertas para sacarles a los fetos, estranguladas con sus entranas y con senos
cercenados. Luego el miedo persiste; y el odio y el deseo de venganza.

Toda persona blanca o blanquizada es potencialmente un asesino de la colectividad.
Aunque las mujeres pueden tener una menor identificacion que los hombres con los
genocidas, para establecer un dialogo, las blancas y blanquizadas debemos esforzarnos en
demostrar el respeto, la atencién y el deseo de conocer que nos granjeard, posiblemente y
a la larga, el derecho al intercambio de palabras verdaderas.

En los didlogos intervienen muchas ideas y construcciones ideologicas, pero su
condicion de posibilidad es:

1) considerar a la persona con quien se dialoga una interlocutora valida y
2) no temer la intervencion posterior de quien ahora esta hablandote, ni su juicio.

La primera parte de esta condicién es obvia: si no considero que otra persona es
alguien con mi propia capacidad de interpretacién del mundo, no la tomaré en cuenta
como interlocutora, sino tan s6lo como informante. No le daré valor de conocimiento a
su testimonio, sino valor de informacién sobre la que mi saber va a actuar para ofrecer

una interpretacion.

La segunda parte, implica un andlisis de las relaciones que pueden darse en un
contexto de colonialismo interno contemporaneo. Es practicamente imposible dialogar
con quien puede ejercer un poder coercitivo. No se dialoga con una persona que,
realmente o porque lo hace suponer, representa un peligro; a ésa se le engana.
Recordemos al respecto que, histéricamente, todos los pueblos han mentido y mienten a
la hora de los censos. Cuantos temores despierta el s6lo hecho de ser contados por el
poder instituido, cuantos trabajos o deberes va a implicar, desde los servicios militares
hasta las imposiciones tributarias, desde la disposicion de tierras comunitarias hasta el
calculo de las fuentes de agua...

Sin quererlo considerar mas que un ejemplo de las complejidades historicas que
entrana la voluntad de las mujeres de un pueblo de hablar con otras mujeres, reporto una
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experiencia que me ha cuestionado las interpretaciones del colonialismo interno (o

colonialidad, en la terminologia de la escuela de Quijano)” como algo homogéneo.

Entre Costa Rica y Panama, entré en contacto con mujeres de tres pueblos hablantes
de lenguas del grupo lingtiistico chibcha, las bri bris de Talamanca, las gnébes” del
archipiélago de Bocas del Toro y las mujeres del pueblo Kuna, en su territorio autbnomo
de Kuna Yala. Con las bri bris cocinamos juntas, interactuamos en un taller sobre
derechos humanos de las mujeres con psicoélogas y una cineasta de la Universidad de
Costa Rica, comimos, jugamos, remamos, caminamos por sus cultivos y expresamos
nuestras ideas acerca del ser mujeres, del estado, del trabajo, y de la violencia familiar,
misma que, segiin algunas de ellas, no es cierto que su ser supremo, Sibt, obliga a tolerar.
Las gnobes, por el contrario, se negaron en todas las ocasiones a entablar una charla
conmigo, sobre la base de que era mejor que hablara con sus maridos, que ellas no tenian
nada que decirme, que los hombres saben mas que las mujeres. Por su lado, con cierta
carinosa lejania, las kunas me sentaron a escuchar cuentos, algo que no creian que yo me
creyera, pero que era suyo y que suponian apaciguaria mi ansiedad por saber: sus
creencias sobre el agua salada del mar como la leche de la madre tierra que siempre nos
nutre y todo lo cura, el peligro del sol que importa desde otro mundo las enfermedades,
la importancia de la resistencia con todos los medios a las imposiciones coloniales. Con
ellas, pasé ricos momentos por la tarde escuchando una musica suave, echa de trinar de
pajaros, caer de lluvia, pasos y vientos.

" Segtin el peruano Anibal Quijano “La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y especificos
del patron mundial de poder capitalista. Se funda en la imposicién de una clasificacion racial/étnica de
la poblacién del mundo como piedra angular de dicho patrén de poder y opera en cada uno de los
planos, ambitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal.
Se origina y mundializa a partir de América. Con la constitucién de América (Latina), en el mismo
momento y en el mismo movimiento histérico, el emergente poder capitalista se hace mundial, sus
centros hegemonicos se localizan en las zonas situadas sobre el Atlintico—que después se identificardn
como Europa—y como ejes centrales de su nuevo patrén de dominacion se establecen también la
colonialidad y la modernidad. En breve, con América (Latina) el capitalismo se hace mundial,
eurocentrado y la colonialidad y la modernidad se instalan asociadas como los ejes constitutivos de su
especifico patron de poder, hasta hoy. En el curso del despliegue de esas caracteristicas del poder actual,
se fueron configurando las nuevas identidades societales de la colonialidad, indios, negros, aceitunados,
amarillos, blancos, mestizosy las geoculturales del colonialismo, como Ameérica, A/frica, Lejano Oriente,
Cercano Oriente, Occidente o Europa (Europa Occidental después). Y las relaciones intersubjetivas
correspondientes, en las cuales se fueron fundiendo las experiencias del colonialismo y de la colonialidad
con las necesidades del capitalismo, se fueron configurando como un nuevo universo de relaciones
intersubjetivas de dominacién bajo hegemonia eurocentrada. Ese especifico universo es el que sera
después denominado como la modernidad’. Anibal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificaciéon
social”, en_Journal of World System Research. Special Issue: Festchrift for Inmanuel Wallerstein — Part 1,
vol. XI, ndm. 2, Universidad de Santa Cruz, California, verano-otono de 2000, pp. 342-386,
http://www.social-sciences-and-humanities.com/PDF /festschriftl.pdf

" En Costa Rica a la nacién Gnébe se le conoce por Gnobegiie o Gnébe o Gnébe Bouglé, en Panamd a
veces es definida como Ngobe o Ngabe-Buclé. Entre los dos paises, su poblacion es de entre 150 mil y 200
mil habitantes.
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Para las bri bris, las mujeres comparten su ser con Iriria, la Tierra Nina, que también es
mujer; para las kunas toda la creacion es femenina y masculina y en la actualidad las
mujeres participan de las decisiones politicas de la comunidad, habiendo tenido desde la
década de 1980 a una intendenta o gobernadora, Hildaura Léopez; mientras las gnobes
pertenecen a una cultura donde las mujeres son bienes de intercambio entre familias de
hombres poligamos.”

¢Qué tanto de las culturas originales, de la sobreposicion de los idearios
evangelizadores de los franciscanos que intentaron la cristianizacién de bri bris y gndbes
desde los primeros anos del siglo XVII, de la resistencia a la aniquilacién de los espanoles
y las alianzas con piratas ingleses de las kunas, de confrontacién con estados
independientes distintos como la socialdemocrata Costa Rica y la Panama recién liberada
de la presencia colonial estadounidense en el Canal, intervienen en la decisién de las
mujeres de interactuar con una mujer que viene de fuera? ;Cémo no tomar en cuenta que
las mujeres kunas de Panama me hablaban con tranquilidad y tiempo de reflexion desde
una autonomia que empezaron a pelear en 1925 y que tienen asegurada desde 1953,
mientras las kunas de Colombia s6lo hacian referencia a las entradas de los paramilitares
que matan a los hombres y mujeres de su comunidad, las violan y se retiran dejando
sembrados los caminos de minas antihumanas para hacer que su pueblo deje sus tierras
ancestrales para beneficio de traficantes mestizos? ¢;Por qué no tomar en cuenta que, sin
negar el caracter patriarcal de su cultura, las gnébes podrian haberse negado a hablarme
porque nadie nos habia introducido y ellas acababan de pasar, en julio de 2010, por la
brutal represion del movimiento de resistencia que su pueblo encabez6 contra las
reformas del gobierno panameno que minaban sus derechos a la sindicalizacion como
trabajadoras en la industria bananera y a la autonomia de sus politicas comunitarias?

No podria contestar(me) preguntas como éstas, sin formularlas primeramente a las
mujeres de los pueblos originarios que dialogan conmigo, a las colegas antropoélogas,
historiadoras, fil6sofas y soci6logas capaces de cuestionar y abrir sus disciplinas y a las
viajeras y periodistas mestizas y a las comunicadoras indigenas que han tenido la

" En Panamd, existen ocho pueblos originarios, que viven en las comarcas de Kuna Yala, Embera-
Wounaan, Madungandi, Ngobe-Buglé y Wargandi, creadas en los afos de 1938, 1983, 1996, 1997 y 2000,
respectivamente. En ellas, las mujeres estan asumiendo la participaciéon politica en la defensa de sus
derechos, habiéndose aglutinado en la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas de Panama
(COONAMUIP). Algunas han ocupado puestos dentro de la jerarquia comarcal y dentro de la
estratificacion social y politica: Clelia Mezud, asumi6é en 2004 la presidencia del Congreso Embera-
Wounaan y Omaria Casamac ha sido la tinica mujer que ha ocupado el cargo maximo de “cacique” de la
jerarquia tradicional. Hildaura Lépez, en 1980, fue la primera gobernadora mujer de la comarca de
Kuna Yala. Estas mujeres, empujadas por las mujeres de sus pueblos, estin pidiendo la igualdad de
oportunidades con los hombres, desde sus cosmovisiones, sin jamds separar la protecciéon vy
fortalecimiento de sus derechos nacionales y territoriales como indigenas de sus derechos a una buena
vida como mujeres. Cfr: Bernal Damian Castillo Diaz, “La participacioén politica de los pueblos indigenas
en Panama, 2000-2006. Una vision desde dentro”, en
http://www.ciesas.edu.mx/proyectos/relaju/cd_relaju/Ponencias/Mesa%20Lartigue-
Iturralde/CastilloD % C3%ADazBernal.pdf
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capacidad de detectar estas practicas discursivas en su interacciéon con las mujeres de los
pueblos originarios.

El mismo silencio que recibi de las gnébes y, mas tarde, la displicencia con que me
respondieron las compaineras de la CONAIE, me despert6 la duda acerca de qué significa
o qué sustento politico podemos darle al silencio cuando por mucho tiempo a las mujeres
que hablaban no se les dio ninguna importancia a sus palabras. ¢Qué celo del
conocimiento guardado encierra? El silencio es también una respuesta al afin de
aprovechamiento de la palabra del otro por parte de antropélogas y difusoras de politicas
publicas.

La critica al universalismo como tabu epistémico

Muchas reflexiones escuchadas y leidas en trabajos publicados e inéditos de las
pensadoras de diversos pueblos nuestroamericanos, me han llevado a una reflexion critica
de qué se considera importante conocer de manera sistematica y por qué el feminismo
académico considera universal, apto y necesario para todas las mujeres, sélo lo
experimentado, vivido y pensado desde una regién ideolégica del mundo, la que se
identifica con el Occidente en expansién histérica.”

Los estudios de la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui revelan que la idea que sélo lo
occidental es universal es una percepcion dominante, que confina habitos, inteligencias,
cosmovisiones, formas diversas de comunicaciéon a un ambito especifico, local, folclérico,
destinado a no reproducirse en las préximas generaciones.” Se trata de una légica
informativa que orienta a la opinién publica hacia las formas culturales y los paradigmas
cientificos hegemonicos, construyendo una especie de “tabu epistémico” a través del cual
se trata de impedir de todas las formas posibles que los pueblos originarios de América
transmitan cualquier tipo de conocimiento que pueda ser reconocido como valido para
todas y todos.

Como cualquier tab, el epistémico protege una norma establecida por una autoridad
que no se debe cuestionar, una norma cuya intencionalidad es moldear la conducta de las
mujeres y los hombres de pueblos sometidos por la colonizacién y, al mismo tiempo,

™ Un Occidente que no ha dejado de expandirse y que nacié con la invasién de esos territorios que se
llamarian América por naciones europeas especificas — esas Castilla, Portugal, Francia, Inglaterra y
Holanda que acababan de iniciar sus procesos de unificacién y conversion en “estados” bajo un cambio
de régimen politico, de los poderes feudales dispersos al poder unificador de las monarquias absolutas.
Después de América, Occidente se expandié sobre Australia y Nueva Zelanda y, finalmente, sobre las
elites criollas de todos los paises dominados colonialmente en algtin momento por Europa.

™ Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Las fionteras de la coca. Epistemologias coloniales y circuitos alternativos
de Ia hoja de coca. El caso de la frontera boliviano-argentina, IDIS/UMSA/Ediciones Aruwiyiri, La Paz,
Bolivia, 2003.

62



ocultar los mecanismos que la sociedad occidental establece para disminuir y controlar sus
historias, sus derechos y sus concepciones del mundo.

Asi lo explica también la antropéloga e historiadora de las religiones mexicana Sylvia
Marcos, para quien la marginalizacion y las practicas para que la presencia indigena en las
escuelas, en el conjunto de la sociedad y aun dentro del movimiento de las mujeres, sea
invisible (proceso de invisibilizacion) responden a una necesidad de obviar toda
verdadera alternativa al saber que avala el statu quo heredado de la colonia. Para Marcos,
esta situacion debe cambiar y para hacerlo es necesario cuestionar la centralidad de
Occidente para el feminismo:

El capitalismo, especialmente en su vertiente neoliberal que absolutiza el
libre mercado y requiere la explotacion voraz de la naturaleza sin controles
ni regulaciones constituye otro frente en que las demandas feministas
deben de enmarcarse. Hasta el levantamiento zapatista en enero de 1994,
las demandas referentes a derechos de los pueblos indios o “grupos
étnicos” y las criticas a su situaciéon de explotacion y marginaciéon
estuvieron virtualmente ausentes de los movimientos sociales mexicanos,
por lo que la discriminacion y el racismo han sido integrados al contexto
socio-cultural y econémico del pais. Esta actitud prevalecié6 demasiado
tiempo inclusive en las agrupaciones que reivindicaban la justicia social.
Segun esa actitud, la pobreza y el atraso se relacionarian con los rasgos
fenotipicos y culturales de los sesenta y dos grupos indigenas.

[...]

Rescatar la tradicion intelectual feminista, desde “abajo y a la izquierda”,
implica mucho mds que elaborar un andlisis feminista utilizando las
referencias y criterios epistemolégicos establecidos. Se requiere de una
epistemologia feminista descolonizada.”

Estética, filosofia, saberes y racismo

Con anterioridad, Eli Bartra, filésofa mexicana que se ocupa de estética feminista,
habia dedicado una parte importante de sus reflexiones en denunciar los motivos extra-
estéticos de la divisién entre arte y artesania, supuesta diferencia reivindicada desde la
exaltacion del arte plastico reconocido por galeristas, academias y critica. Segun ella, en
un resumen muy sucinto, artesanas son las mujeres y los indios, es decir, aquellas personas
de las que no se quiere hablar y sobre las que no se quiere hacer teoria porque no se les

™ Sylvia Marcos, “Feminismos ayer y hoy”, cortesia de la autora, texto inédito de la conferencia
presentada en el Instituto de Investigaciones Sociales, de la Universidad Nacional Auténoma de México,
Ciudad de México, 8 de marzo de 2010, p. 2y p. 7.
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quiere reconocer una capacidad creativa propia, innovadora, transformadora, haciendo
un esfuerzo teérico constante para definirlas por su repetitividad o por el escaso valor que
revisten sus obras.”

Considerando que la estética es una categoria cultural, Bartra coincide con el filésofo
ecuatoriano Claudio Malo Gonzdlez, cuando afirma que “los criterios para juzgar los
méritos o deméritos de las obras de arte nacen de academias que, pese a la diversidad de
puntos de vista, parten de normas basicas para establecer juicios de valor, normas que ni

siquiera toman en cuenta los procesos de expresién estético-populares”.”

Eli Bartra y Claudio Malo apuntan hacia una tarea del filosofar latinoamericano que no
ha sido prioridad para los fil6sofos hombres, aunque ha sido subrayada por fil6sofo
peruano David Sobrevilla, quien afirma que: “la distincién entre obra de arte y la artesanal
y, en forma correspondiente, entre el artista y el artesano [...] en ningin caso puede
servir para eliminar a la artesania del campo de consideracién de la estética o para relegar

al artesano en nombre del artista”.”

Una tarea de descolonizacién que el filésofo argentino Gustavo Cruz resume en pocas
palabras: es la tarea de dar cuenta de una relacion entre los procesos de produccion y los
sujetos creadores, para explicarnos nuestras estéticas impuras desde su propia historia.”
Estas estéticas remiten a la realidad, a la real politicidad de los sujetos individuales y
colectivos, y no pueden ser vistas desde el adentro o el afuera de una cultura, porque todo
limite entre las culturas indigenas y las no indigenas de América es siempre una barrera

epistémica.

Horacio Cerutti Guldberg, otro preciso analista del porqué actuar reflexivamente
sobre las realidades sobrepuestas o “impuras” desde un filosofar para la transformacion de
la realidad (un filosofar de tradicién propiamente nuestroamericana), sostenia a finales
de la década de 1990, en Filosofia desde Nuestra América, que s6lo comprendemos
nuestra realidad cuando somos capaces de construir los medios para acceder a ella, a

™ Ver a Eli Bartra, Mujeres en el arte popular. De promesas, traiciones, monstruos y celebridades,
UAM/ Conaculta-FONCA, 2005; Mujer ideologia y arte, Icaria, Barcelona, 1994 (3%*ed., 2003); En busca
de las diablas. Sobre arte popular y geénero, Tava/UAM-X, México, 1994. Eli Bartra también ha
compilado Creatividad invisible. Mujeres y arte popular en América Latina y el Caribe, PUEG/UNAM,
México, 2004, y su version en inglés Crafting Gender. Women and Folk Art in Latin America and the
Caribbean Duke University Press, Durham/Londres, 2003; asi como Museo Vivo. La creatividad femenina
UAM-X, México, 2008.

" Claudio Malo Gonzilez, Arte y cultura popular, segunda edicién, Universidad del Azuay-Centro
Interamericano de Artesanias y Artes Populares, Cuenca, 2006, p. 121

™ Agradezco a Horacio Cerutti esta referencia a la critica que el filésofo peruano hace al etnocentrismo
del arte, aunque no se dé cuenta que etnocentrismo y misoginia van de la mano. David Sobrevilla,
“Estética y etnocentrismo”, en Marcelo Dascal (compilador), Relativismo cultural y filosofia. Perspectivas
norteamericana y latinoamericana, Instituto de Investigaciones Filos6ficas-UNAM, México, 1992, p.291.

™ Gustavo Roberto Cruz, La liberacion indigena contempordnea en Bolivia. Critica filosofica a una
politica-estética racializada, Editorial de la Universidad Catélica de Cérdoba, Cérdoba, 2009, p. 35
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condicién de no perder de vista que esos medios son dados parcialmente y parcialmente
construidos. Al punto que podriamos decir que el medio para aprehender la realidad es el

lenguaje y que éste es donado, pero nos exige mucha habilidad en el uso que hacemos de
éL™

Como su maestro e interlocutor Arturo Andrés Roig,* también Cerutt recurre al
analisis estético, en este caso del arte literario, para comprender las metaforas como
mediaciones culturales necesarias para caer en cuenta de la no disciplinariedad del
ambito de lo real, un dmbito que es forzoso aprehender aun desubicindose de lo que las
disciplinas han construido para “entenderlo”: los espacios de lo utépico, del mito, de la

poesia y de la narracién.*

Si se cruza esta idea del rescate de la importancia de la expresion metaférica en la
construccion de la propia identidad con los analisis del filésofo-cronista mexicano Gustavo
Ogarrio acerca de la oralidad estética, o sea de e/ bien decir para bien significar en un
contexto donde el “objeto libro” no tiene ninguna valoracién simbolica de contenedor de
la verdad revelada,* podriamos llegar a entender que es en la narracién como palabra
que devela conocimientos sea de forma oral que escrita, y no sélo en la literatura, donde
se cifra la comprension de una realidad compleja.** El espacio mitico podria entonces, €l
también, develar los elementos coloniales asumidos por la cristianizaciéon forzada (en
particular los elementos patriarcales y coercitivos relacionados con la sexualidad y el
control de las mujeres), y recuperar su valor de narraciéon explicativa propia de la
realidad.

8 Horacio Cerutti Guldberg, Filosofar desde nuestra América. Ensayo problematizador de su modus
operandi, UNAM-CCyDEL /UNAM-CRIM /Porria, México, 2000.

8 “En efecto, los lenguajes, en particular la palabra, hacen de lugar de confluencia respecto de la
totalidad de las formas de objetivaciéon que integran la cultura, a tal punto que son mediaciones hasta de
s mismos. Poseen, por esto, una particular autonomia y hasta cierta consistencia que les es propia, lo
cual incide en el modo como cumplen con las condiciones de conservacion y crecimiento visibles en todo
el mundo cultural que ha alcanzado un cierto grado de identidad”, Arturo Andrés Roig, El pensamiento
latinoamericano y su aventura, Edicién corregida y aumentada, Ediciones El Andariego, Buenos Aires,
2008, p. 142. Cfr. también Horacio Cerutti Guldberg, Filosofando y con el mazo dando, Biblioteca
Nueva/Universidad Auténoma de la Ciudad de México, México, 2009, p. 31

8 Horacio Cerutti, Memoria comprometida, Cuadernos de Prometeo 16, Universidad Nacional de Costa
Rica, Heredia, septiembre de 1996; Filosofias para la liberacion ;Liberacion del filosofar?, Universidad
Auténoma del Estado de México, Toluca, 1997; Ideologia y pensamiento utopico y libertario en América
Latina, UCM, Ciudad de México, 2003.

8 Gustavo Ogarrio, “Narrar el olvido. Representaciones y resistencias indigenas” en Horacio Cerutti
Guldberg, Carlos Mondragén, J. Jestis Maria Serna Moreno, Resistencia, democracia y actores sociales en
América Latina, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe-UNAM / Pensares y
Quehaceres / Ediciones E6n, México, 2008, pp- 91-101.

84 Cfr. Francesca Gargallo, “Intentando acercarme a una razoén narrativa”, en Intersticios. Filosofia, arte,
religion. Publicacion semestral de la Escuela de Filosofia de la Universidad Intercontinental, ano 8,
nuamero 19, México, 2003, pp. 135-146
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Discipula de Cerutti, Maria del Rayo Ramirez Fierro ha estudiado las utopias filoséficas
educativas y politicas de Simén Rodriguez, Severo Maldonado y Francisco Bilbao, como
esos pensamientos de la Modernidad americana que fundaron (en el sentido metaférico
de poner las bases, de construir las fundamentas) el pensamiento utépico de los
descendientes de los criollos en la América independiente, y por ende el proceso de
liberacién de las estructuras escolasticas, cristianas, autoritarias y jusnaturalistas de los
pensamientos europeos que habian llegado desde Espana con las personas, las 6rdenes
religiosas y los mandatos reales para la educaciéon. Desde el andlisis de lo utépico (lo
utopico y no simplemente la enunciaciéon de una utopia, entendiendo con ello lo que se
pretende alcanzar con el esfuerzo transformativo que nace del propio teorizar), Maria del
Rayo Ramirez se aboca al estudio de los elementos miticos (narrativos e icénicos) del
pensamiento andino como “otras” posibles fundamentaciones de un filosofar moderno
propiamente nuestroamericano.”

Estos basamentos, bases o fundamentas teéricas no han sido reconocidas por la
filosofia académica en Ameérica, de no ser en las universidades interculturales indigenas
que se han venido fundando en la ultima década ahi donde existe un movimiento
indigena con cierto poder politico. Se trata de casas de estudio y de espacios de didlogo
de los pueblos indigenas para autorreconocerse en el derecho a una educacién propia, en
la lengua y desde la cosmovision, cuyo ejemplo mds representativo es la universidad
Amawtaywasi, que en kichwa significa "casa o templo de la sabiduria”, un proyecto
educativo impulsado desde 1996 y concretado en 2004 por la Confederaciéon Nacional
Indigena Ecuatoriana, y las universidades interculturales indigenas de los pueblos del
Cauca, en Colombia, y de los pueblos del sur de Guerrero, en México (nahuas, tlapanecas,
mixtecos, amusgos y afromexicanos).

Matrices y formas de ser mujeres

Con el bagaje teorico de estas pensadoras y pensadores, y con diez anos de dialogo con
algunas activistas, sociologas, antropologas, historiadoras, artistas plasticas y escritoras
feministas de América Latina, me acerqué a la escucha y a la lectura de lo expresado por
aquellas mujeres de los pueblos originarios que han salido a estudiar en las universidades
de Nuestra América y las que son reconocidas por sus comunidades como pensadoras,
creadoras, dirigentes de alguna colectividad, guias espirituales, artistas y organizadoras de

% Maria del Rayo Ramirez Fierro, Simon Rodriguez y su utopia para América, Coleccién El Ensayo
Latinoamericano, UNAM, México, 1994; “Por una racionalidad utépico-simbélica”, en Mario Miranda
Pacheco (comp.), La filosofia mexicana entre dos milenios, UNAM, México, 2002;”Imaginacién y
utopizacion”, en Intersticios, Filosofia/Arte/Religion, Publicacién semestral de la Escuela de Filosofia de
la Universidad Intercontinental, México, ano 5, num. 11, 1999; “Mito y utopia ¢Articulacion tensional?
Aproximacién al mundo andino”, ponencia presentada en el XVI Congreso Internacional de Filosofia,
Mazatlan, 4-10 de noviembre de 2007
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las practicas cognoscitivas y discursivas, es decir, las que en un ambito occidental serian
definidas como intelectuales. Algunas son integrantes de los Consejos de Ancianas y
Ancianos de sus pueblos, otras son jévenes urbanas hijas de migraciones forzadas por la
pauperizaciéon del agro o por la violencia militar y paramilitar o por la devastacion
ecologica de su habitat, otras mds investigadoras que aprovecharon las escuelas locales y
que hoy desafian el racismo académico de las instituciones donde han logrado con
muchos esfuerzos ingresar para cursar maestrias y doctorados y, finalmente, son
campesinas en didlogo con ambientalistas y ecologistas, madres que cuestionan
pedagogias tradicionales e impuestas, artesanas, mujeres con cargos comunitarios,
maestras bilingiies y criticas sobrevivientes de la represion contra sus pueblos.

No pretendo interpretar las creencias, actitudes, sistemas interpretativos y sexualidades
de las mujeres de los pueblos y naciones indigenas, esa es su tarea. Deseo ubicar en una
historia plural de las ideas feministas nuestroamericanas los aportes de mujeres que
interpretan la realidad a partir de los conocimientos producidos por su cultura y en
didlogo intercultural con otras, en un esfuerzo por cumplir con la funcién liberadora,
emancipadora y critica del quehacer filoséfico y de los modos propios de la rebelion de las
mujeres.

Cuando, por 2006, inicié a investigar las perspectivas, los aportes y las huellas del
pensamiento de las intelectuales de los pueblos originarios en las reflexiones-acciones
feministas, pude percatarme que sus pensamientos no ocupaban un lugar en la reflexion
tedrica latinoamericana.

Por supuesto, aprendi de las pocas académicas que en México y Guatemala habian
optado por convivir y participar politicamente al lado de las mujeres maya. En México,
Margara Milldn, al desplazarse a Chiapas y convivir en multiples ocasiones con mujeres en
comunidades tojolabales y en la ciudad de San Cristobal de Las Casas, habia llegado a
cuestionar fuertemente los “derechos de las mujeres” dentro del discurso global del
desarrollo, ubicandolos en la cultura que los reclama.®® En Guatemala, Ana Silvia Monzén,
por su constante “conversa” con las intelectuales y artistas mam, q’eqchi’es y kaqchikeles,
empezaba a reescribir la historia desde las acciones de fodas las mujeres. Sin embargo, la
mayoria de las universitarias blancas y blanquizadas, si se percataban de la existencia de
un universo reflexivo feminista indigena, no lo consideraban un pensamiento en si, sino
un “testimonio” de cambios en estructuras definidas —creadas— desde esas mismas
universidades.

% La vasta obra de Mdrgara Milldn al respecto, es toda de interés. Cfr. “Participacién politica de mujeres
indigenas en América Latina: El movimiento zapatista en México”, Instituto Internacional de
Investigacién y Capacitacion de las Naciones Unidas para la Promocién de la Mujer (INSTRAW), 2006; y
“Las mujeres tienen derechos. Interpretaciones de la Ley revolucionaria de Mujeres del EZLN en una
comunidad tojolabal neozapatista”, en Scott Robinson, Héctor Tejera y Laura Valladares
(coordinadores), Politica, etnicidad e inclusion digital en los albores del milenio, Universidad Auténoma
Metropolitana-Iztapalapa/Miguel Angel Porriia, México, 2007
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En pocas investigaciones participativas, las feministas debatian ideas y representaciones
de los roles sexuales expresadas desde un universo ideolégico ajeno a las definiciones de
pareja, amor, cuerpo, libertad sexual, individualidad e igualdad occidentales.”

Al revisar la bibliografia existente, parecia que la representacion de las mujeres de los
pueblos originarios estaba en manos de antropélogas y feministas no nativas, provenientes
de la Ciudad de México, de Guatemala, de Bogotd o de Sao Paulo, cuando no de ciudades
de Estados Unidos y Europa. Sus estudios las describian, arguyendo prejuicios de
descalificaciéon académica: las mujeres indigenas como un grupo social carente de todo,
atravesado por la penuria eterna: victimas de violencia, de atraso, de pobreza, de falta de
acceso al bienestar, cuerpos para otros incapaces de liberacion sexual, inconscientes de su
explotacion, etcétera. En ocasiones esgrimian una exaltacién politica fuera de lugar; por
ejemplo, cuando asumian la existencia del supuesto matriarcado de las zapotecas del
Istmo de Tehuantepec, matriarcado siempre negado por las propias zapotecas.®

Ahora bien, las experiencias de los mayas reunidos en el Ejército Zapatista en México,
el estatuto de Autonomia que lograron los pueblos indigenas de la Costa Atldntica de
Nicaragua, el Autogobierno defendido por los kunas de Panama desde 1925, el Proyecto
de Estado Plurinacional de la CONAIE en Ecuador, la defensa de los derechos que otorga
a los pueblos indigenas la Constitucién de 1991 de Colombia, la tenaz resistencia de los
Aymara en el Chapare boliviano, los planteamientos educativos de los mixes en México, la
feroz negativa a ser integrados y la reivindicacion de su territorio de las y los mapuches en
Chile y las acciones de los 180 pueblos amazénicos brasilenos para defender su sistema
ecologico, sin ser modelos de una realidad acabada, muestran en su conjunto un
persistente accionar politico, una voluntad de autonomia, una propuesta de

%7 Diferente e interesante en este sentido es el trabajo conjunto sobre la memoria encarnada del pasado
que mujeres mayas e investigadoras mestizas y extranjeras llevaron a cabo en 7ejidos que lleva el alma.
Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual durante el conflicto armado, del Equipo
de Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial y la Unién Nacional de Mujeres Guatemaltecas, en el
marco del Consorcio Actoras del Cambio, (F&G Editores, Guatemala, 2009, 450 pp.). El trabajo de la
investigadora principal, Amandine Fulchiron, y de la asesora Patricia Castaneda, estuvo centrado en la
escucha, que es una actitud fundamental de la epistemologia maya, de la voz de las narradoras, para el
rescate de la memoria de mujeres chu’j, q’eqchi’es, kaqchikeles y mam —quienes, por su condicién de
subordinacién genérica, étnica y de clase, no son consideradas relevantes para los procesos histéricos-
como parte de una pluralidad y multiplicidad de memorias sociales imprescindibles e ineludibles para
complejizar la historia de la guerra, en sus diversas dimensiones.

% “La mayoria de las descripciones de observadores no nativos del Istmo que se han hecho hasta el
presente acerca de las mujeres zapotecas (tanto las provenientes de antropoélogos, viajeros, pintores,
periodistas o intelectuales feministas) han reproducido un discurso esencialista y exotizante... [es
necesario] empezar a deconstruir un tipo de discurso que describe a las mujeres zapotecas como
amazonas matriarcales”: Howard Campbell y Susanne Green, “Historia de las presentaciones de la mujer
zapoteca del Istmo de Tehuantepec”, en Estudios sobre las culturas contempordneas, ano/vol. V, num. 9,
Universidad de Colima, Colima, junio de 1999, pp. 89-112, p. 89. Exaltaciones de grupos de “amazonas”
se manifiestan en la fantasia cultural de otros paises: las matriarcas del pueblo de Mocomoco en Bolivia,
supuestas guerreras del Orinoco, etcétera.
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democratizacién sustentable de las relaciones interculturales y un pensamiento que
redundan en un inmenso esfuerzo transformador de la sociedad.*

Las mujeres son partes de los movimientos de constitucion de las autonomias
indigenas; se asumen como integrantes activas de sus pueblos, su primera identificacién y
su solidaridad la sienten con su pueblo. Como lo subraya constantemente Julieta Paredes,
“todos los pueblos son en un 50% mujeres, todos los pueblos son por mitad mujeres”.

Partiendo de este reconocimiento, ¢por qué el feminismo no reconoce las ideas de las
mujeres indigenas como parte de la reflexion acerca de la liberacion de las mujeres?”

Existen elementos culturales hegemonicos que subyacen a la interpretacion que hace
el feminismo de las vivencias e ideas de las mujeres que son deudores de las ideas de
autonomia y de libertad de la persona de cuno occidental, que sostienen la existencia de
un sujeto de la accién histérica.

Apenas en el siglo XIX el feminismo empez6 a reconocer como sexuado al sujeto de la
historia,” y en la segunda mitad del siglo XX cierta critica a los proyectos emancipadores
de la Modernidad intent6 desaparecerlo en el confuso horizonte de unas politicas de la
identidad insertas en los inevitables valores del capitalismo global de Occidente, sin
deconstruir a fondo la relacién —el nexo moderno, en realidad— entre la idea de sujeto y
la de individuo/a.

El/la individua de la modernidad emancipada es un ser socialmente disciplinado, que
controla su cuerpo y sus emociones, y que entra en relacién con lo/as otro/as
individuo/as s6lo por motivos prdcticos, sean éticos o politicos. La/el individuo nunca
duda de su subjetividad (individual), que es también su identidad (individual), pues
concibe a las demds personas como otros, como ajenos de si. De tal forma, entiende en
cuanto individuo/a, duda en cuanto individuo/a, es libre en cuanto individuo/a, actia en
lo politico y se relaciona con otro/as individuo/as s6lo porque es individua/o. Eso es, si
no es individuo/a no es sujeto. Una parte importante del feminismo apela al caracter
moderno y emancipado de la construccion del sujeto mujer.”

% Cfr. lleana Almeida, Nidia Arrobo Rodas y Lautaro Ojeda Segovia, Autonomia indigena frente al
estado nacion y a la globalizacion neoliberal, Abya Yala, Quito, 2005

9 Francesca Gargallo, “Hegemonia, feminismo y modernidad cuestionadas”, en Pensares y quehaceres.
Revista de politicas de la filosofia, México, nim. 9, marzo de 2010, pp. 96-115

9 Francesca Gargallo, “Una metodologia para detectar lo que de hegeménico ha recogido el feminismo
académico latinoamericano”, en Fatima Flores Palacios, Maribel Rios Everardo y Norma Blazquez Graf
(coordinadoras), Investigacion feminista: epistemologia, metodologia y representaciones sociales, Centro
de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, UNAM-CIICH-CRIM, México, 2010

2 Entre las modernas, igualitaristas y defensoras de las politicas publicas para las mujeres, estin algunas
filésofas espanolas como Celia Amorés y Amalia Valcarcel, que han sido asesoras de multiples proyectos
universitarios de estudios de género en Centroamérica. A pesar de que sus visitas fueron importantes
para que muchas académicas y politicas asumieran una “perspectiva de género” en su quehacer, el
intento de imponer un feminismo laico y deudor de la idea moderna de individuo con derechos fue tan
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¢Qué es y como ubicar entonces los sujetos colectivos, enlazados organicamente, que
aparecen en los pensamientos de las intelectuales indigenas desde una base de ideas que
pone en el mismo nivel de interaccién el/la individua y su colectividad, el/la individua, su
colectividad y su entorno, el/la individua, su colectividad, su entorno y el cosmos?

Sujeto individual y sujeto colectivo

La lectura de la experiencia filosofica de Carlos Lenkensdorf en sus anos de
convivencia con las mujeres y hombres tojolabales de Chiapas ha sido muy aleccionadora,
en particular porque revela la existencia de un sujeto de pensamiento no centrado en
el/la individua, un sujeto colectivo, vivencial, fluido: un tik que podria traducirse como
“nosotros/as”, siempre y cuando el nosotros comprenda a los animales, el mundo vegetal
y el mundo mineral en su devenir. Eso es, en el #k estd incluida esa naturaleza que la
cultura occidental (en sus lenguas y a través de sus acciones econémicas) ha objetivado.”

A diferencia del sujeto cartesiano que encarna en el individuo moderno occidental
—idéntico a si mismo, central, separado de la naturaleza, inamovible, incapaz de
transformacion, fijo—, el #k tojolabal es un sujeto no esencialista, en devenir, que se
postula desde la interdependencia entre personas-sujetos que hacen realidad una
comunidad.’*

Al integrar una comunidad, la existencia de cada una/o se hace libre en cuanto todos
se reconocen entre si como iguales que necesitan una/o del trabajo de otro/a: escuchar,
comprender y respetar la palabra de quien convive en el lugar colectivo implica
comprenderlo/a aun cuando no se coincida; pues, implica no confundir, no ocultar, no
contradecir su palabra, es decir, no intentar controlarla.

En las clases-didlogos que sostenia el anorado maestro Lenkensdorf en la Universidad
Nacional Auténoma de México, me estaba dejando seducir por la idea que la comunidad

abrumador que algunas feministas guatemaltecas, a principios de la década de 2000, las interpelaron a
los gritos, llamandolas publicamente “neocolonialistas”.

% Carlos Lenkensdorf, Filosofar en clave tojolabal, Miguel Angel Porria, México, 2005. Ademis cfr.:
Indios somos con orgullo, poesia tojolabal, UNAM/IIFL, México, 1999; Tojolabal para principiantes.
Lengua y cosmovision maya en Chiapas, Plaza y Valdés, México, 1994; y Aprender a escuchar, Plaza y
Valdés, México, 2008. Una idea del nosotros como sujeto femenino-masculino de la colectividad se devela
también en la autodefinicién de pensadoras y activistas tan diversas como Avelina Pancho, educadora y
dirigente nasa que lucha por una educacién propia para los pueblos indigenas de Colombia, o Elizabeth
Gonzdlez, dirigente de las mujeres q’om, del Chaco en Argentina, quien afirma que las mujeres q’om se
sienten en su tierra con sus hermanos como una unidad de defensa, un conjunto que no debe separarse
por ningin motivo so pena de no poder enfrentar la pobreza, la marginaciéon y las politicas de
desaparicion.

9 Carlos Lenkensdorf, Los hombres verdaderos, Siglo XXI/UNAM, México, 1994, pp. 81-82
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tiene una expresion original, necesariamente solidaria, que actiia como contra-poder ante
el sujeto individual hegemoénico en las comunidades indigenas que conocemos hoy en
dia. Es una idea tentadora para una feminista que rechaza la existencia de un tdnico
modelo de ser humano y de sociedad. No obstante, habia escuchado relatos de mujeres de
pueblos muy diversos, entre ellos los pueblos maya de México y Guatemala, que
reportaban que la muy exaltada solidaridad y complementariedad entre los miembros de
una comunidad resulta asimétrica entre mujeres y hombres.

Cuando entré en didlogo con algunas dirigentes nasa me di cuenta que ésta asimetria
trasciende la participacién politica. Las mujeres nasa han adquirido su lugar de dirigencia
politica, fortaleciendo su presencia en la organizacion social de su pueblo en una lucha de
mas de cuarenta anos contra el estado colombiano que las invisibilizaba para expropiarlas
de territorios y derechos. Dada esta historia reciente, son las mas fuertes defensoras de la
supuesta complementariedad total entre mujeres y hombres; sin embargo, reconocen que
deben remontar la “preferencia” cultural por los hombres que sufren a nivel material y
espiritual.

¢Coémo se construye una preferencia? ¢Desde el mismo lugar donde se elabora la
asimetria? ¢Como no universalizarla desligandola de su raiz cultural, perdiendo con ello la
corporalidad de la enunciacién de la palabra y la espiritualidad de la cosmovisiéon de sus
especificos pueblos?

El catolicismo ha influido en la represion corporal y en los mandatos sobre la moral
sexual, imponiendo o fortaleciendo una ideologia patriarcal que influye en todas las
relaciones entre los sexos y al interior de los sexos. No obstante, el catolicismo difunde sus
rasgos misoginos ahi donde una cultura previa los acepta, asimilandolos a su propia
Weltanschauung. En la actualidad, la violencia doméstica existe en casi todas las
comunidades y es tan silenciada como la violacién, el incesto, el abandono y el acoso
sexual, a la vez que las mujeres tienden a competir entre si para demostrar al colectivo
quién entre ellas se acerca mds al ideal de mujer para el patriarcado. Lo cual es comin a
todos los grupos sociales conservadores de Occidente, no sé6lo a los indigenas
cristianizados.

Mientras intentaba discernir el caracter colectivo del sujeto comunitario, Gladys Tzul
Tzul® me cuestion6 la originalidad o “ancestralidad” de la comunidad. Para la teérica
k’iche’, ésta es tan hija de la violencia colonial como los gobiernos criollos, pues fue —y
sigue siendo— una forma de organizacién social para la vida y la produccién alimentaria
que result6 de la destruccion de las formas de gobierno originarias, convirtiéndose
durante la época colonial en un lugar de pervivencia y de cautiverio a la vez. Hoy, la
percepcion de las comunidades como “la” forma indigena de gobierno deriva del hecho
que en ellas se piensa, se actia, se crean riquezas y se manifiesta conscientemente el deseo
de establecer una conexién y continuidad mitica y ritual entre el pasado ancestral y el

% En un intercambio personal durante el mes de octubre de 2010, en Cantén Paqui, Totonicapan,
Guatemala.
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presente. No obstante, en las comunidades se vive un encierro defensivo que implica
marginacion y repeticion.

En épocas anteriores a la invasion territorial de América, la comunidad no era e/lugar
desde donde se expresaban las diversas culturas y sociedades originarias, teniendo éstas
diversas formas de organizaciéon politica. En Abya Yala convivieron desde sociedades sin
clases ni necesidad de construccién de obras monumentales (la mayoria de los pueblos
nomades de recolectoras-cazadores, asi como algunos pueblos agricolas semi-asentados,
como los guaranies y los mapuche) hasta gobiernos urbanos, territorios “nacionales”,
reinos y hasta imperios que exigian impuestos a otros pueblos, aunque no se
correspondian exactamente a los europeos y asiaticos.

El desconocimiento de las formas de organizacion politica propia de los pueblos que
descienden de otras formas de hacer politica y organizarse que las impuestas por las
autoridades coloniales, y la interaccién que por trescientos anos mantuvieron con el
poder virreinal y real espanol y con la dominacién ideolégica catdlica, nos ha llevado en
muchas ocasiones a no entender el papel de los y las aristécratas, comerciantes y élites
indigenas en las luchas por la independencia americana. ¢Quiénes eran y qué
reivindicaban para sus pueblos dirigentes como Tupac Amaru y su complementaria esposa
Micaela Bastida, Juan Santos Atahualpa y su hijo Josecito, Atanasio Tzul y su esposa Felipa
Tzoc, Tapac Katari y Bartolina Cisa? ¢Por qué pudieron disputar el poder de los blancos,
desde qué nivel de reconocimiento social empezaron a actuar, de doénde hacian
descender su linaje y cémo habian podido mantenerlo o fundarlo en la colonia, cudl era
la representacion politica de la pareja y de las relaciones de parentesco y cémo
funcionaba en ella la complementariedad de los sexos?

Frente a la bateria de preguntas a la que me sometié mi joven amiga Gladys Tzul Tzul
en el bosque de Cantén Paqui, su comunidad en Totonicapan, empecé a recordar algunas
noches en que con Melissa Cardoza, poeta feminista negra hondurena, escuchabamos los
recuerdos infantiles del pintor zapoteco Oscar Castillo acerca del cacique de Zaachila
quien, por las mananas, se paseaba a caballo para ir a cobrar algunas alcabalas a su
pueblo. Poco después la poeta peruana Violeta Barrientos me habl6é tanto de los
matrimonios pactados entre las descendientes de las familias incaicas con los parientes de
sangre de Ignacio de Loyola como de las escuelas de la elite colonial que educaron a los
hijos de la nobleza incaica hasta el levantamiento de Tupac Amaru, cuando por su
rebelion fueron identificados como “indios” y ya no como “nobles”. También recordé mis
propias reflexiones acerca de por qué el personaje de una de mis novelas, el primer
capitan mestizo de la Nueva Espana, Miguel Caldera, siendo hijo de un soldado raso
castellano y una guachichila, a pesar de haber fundado San Luis Potosi y haber
“pacificado” el camino de la Ciudad de México a su natal Zacatecas, no fue elegido para
dirigir la expedicién de conquista a Nuevo México, escogiendo por ello el virrey a otro
mestizo, hijo de una hija de Moctezuma y del muy rico dueno de las minas de plata de
Zacatecas.” Esos recuerdos me hicieron caer en cuenta que habia olvidado estudiar las

% Francesca Gargallo, La decision del capitin, ERA, México, 1996

72



supervivencias acomodaticias de los poderes dominados por el poder colonial y cémo
éstas, segun lo propone Gladys Tzul Tzul, se sostienen y fortalecen en dos instituciones
patriarcales ancestrales, seguramente reinventadas y fortalecidas en las comunidades por
las normas impuestas en época colonial por la iglesia catélica: la religion y la familia.

¢Son la religiéon catdlica (y las neoprotestantes, que para el caso dan lo mismo) y la
familia republicana instituciones que permiten la libre expresion de la afectividad, la
sexualidad y las ideas de las mujeres en una comunidad asi como lo eran los espacios de
interaccion de culturas que basaban su construccién de la realidad material en la dualidad
de la vida? Esta pregunta de Gladys dio al traste con mi idealizacion de Ia
complementariedad de los sexos en una comunidad, entendida a partir de la lectura de
Lenkensdorf como el lugar donde las mujeres conviven en igualdad de condiciones con
los hombres (el lugar del #k donde “todas/os somos iguales, toda/os somos sujetos,
toda/os tenemos una voz”), siendo su presencia en las asambleas comunitarias
indispensable para lograr un coro de consenso valido.

Religiones, dominacion y colonialidad en la construccion de los
sistemas de género

Toda religion dominante adapta sus cédigos de conducta al capital simbélico
heredado de la cultura preexistente. En el caso del cristianismo catélico que se impone
con la conquista, su caracter misogino intensifica los rasgos patriarcales y el valor del
linaje masculino en las comunidades k’iche’s conocidas por Galdys Tzul, y los de otras
culturas nacionales, como puede comprobarse interactuando con mujeres y hombres de
los pueblos nahuas del centro de México, quechuas de Peru y otros. A nivel practico, el
sacerdote del catolicismo es un hombre, y a nivel simbdlico, su divinidad se representa
como una figura masculina acompanada de una figura femenina de menor rango, una

mujer misericordiosa y madre, pero asexuada y virgen.

La misoginia catélica desde hace unos 40 anos ha adquirido una vestimenta
neoevangélica (protestante, segiin el lenguaje comiin) en muchas regiones de Nuestra
América. Las diversas iglesias neoevangélicas han tenido un fuerte impacto en la mayoria
de las nacionalidades indigenas de Abya Yala. Muchas nacionalidades cristianizadas han
sufrido un acelerado proceso de conversion; entre los pueblos mayas de Chiapas y
Guatemala, hasta un 60 por ciento de la poblacién pertenece hoy a alguna iglesia cristiana
no catolica.

Las iglesias neoevangélicas ejercen un control sobre la espiritualidad de las personas
que tiende a la exaltaciéon de su voluntad y salvacion individual, rechazando los rasgos
asamblearios que se habian mantenido en el catolicismo. Por supuesto, muchas mujeres se
sienten felices cuando sus maridos se convierten, porque su nueva iglesia le exige un
control sobre su persona que incluye cierta sobriedad y el abandono del alcohol, lo cual
redunda en una disminuciéon de la violencia intrafamiliar. No obstante, pierden la
sociabilidad publica de la organizacién de las fiestas patronales, con su economia y su
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participacion en las decisiones colectivas, extraviando asi su control sobre esa esfera
publica que siempre estuvo en manos de las mujeres indigenas, la social.

El cristianismo neoevangélico cambia las formas de comportamiento social de los
pueblos de Abya Yala, en particular desarticula rapidamente las estructuras indigenas
tradicionales y se adecia a la eliminacién de las propiedades comunales ¢Los reconquista
impulsando modales ttiles al control de su produccién y consumo, subrayando las
etiquetas propias del hombre y la mujer “cristianos” que no despilfarran el producto de su
esfuerzo laboral fuera de la familia nuclear y la iglesia de pertenencia, ni pierden el
control sobre sus actos en ningtin momento de la vida?

Segin Rita Laura Segato, en estas conversiones masivas hay que ver rasgos de
autonomia y de ruptura con la tradicién colonial y de despojo de la palabra. En efecto, el
catolicismo, por tolerante que sea hacia las formas mas antiguas de culto a la tierra y a
ciertas representaciones de la dualidad primordial, se relaciona intensamente con las
historias nacionales, no solo coloniales. Aun cuando es critico, hasta revolucionario, se
dirige a la autoridad, permanece dentro de la escena nacional, protesta los actos del
estado y de sus instituciones oficiales. La conversién, entonces, pareceria romper con la
cadena de opresion republicana: “los convertidos se aduenan de un discurso legitimador
que los substrae del universo que los subordina y los dota de prestigio y autoridad
moral”."’

En los paises donde los textos sagrados han sido traducidos a las lenguas de los
pueblos, ademds, devuelven utilidad y capacidad de creaciéon conceptual a “idiomas que
establecian y reproducian modelos conceptuales para transmitir las tensiones y alianzas

tipicas de la interaccién social™®

y que las politicas republicanas de blanqueamiento
intentaron desaparecer. La evangelizacién resultaria asi en un rechazo al repertorio
simbolico asociado al estado —su sociabilidad y fiesta, con todas sus borracheras y gastos
asociados, y también su prohibicién del uso de la propia lengua— y una nueva forma de
continuidad de la comunidad indigena como unidad social, ligada a los trabajos, las

reuniones para orar, la solidaridad que despliegan entre si los y las conversos/as.

Asimismo, aunque en una primera lectura me pareci6 que, en términos de la divisién y
jerarquia mis6ginas entre los sexos, las iglesias neoevangélicas fortalecen los rasgos del
catolicismo que la colonia impuso a las mujeres, la feminista kaqchikel Aura Estela Cumes
Simo6n, de familia protestante en Guatemala, me hizo notar que la costumbre de hablar en
la iglesia le ha dado a las mujeres indigenas neoevangélicas una fuerte presencia

%7 Rita Laura Segato, “Cambio religioso y des-etnificacion: la expansién evangélica en los Andes Centrales
de Argentina”, en La Nacion y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempo de Politicas de
la identidad, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2007, p. 222

% Ibidem, p. 216
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comunitaria y una seguridad en sus afirmaciones desconocida durante el catolicismo

maya.”

No obstante, los rasgos patriarcales de toda forma de cristianismo, catélico o
neoevangélico, me han sido evidenciado por muchas mujeres nahuas, nanus, zapotecas y
purépechas en México, por las lencas organizadas contra el golpe de estado en Honduras
con las que dialogué y las nasas de Colombia, las quechuas y la mayoria de las guarani de
Paraguay, Argentina y Brasil. Ahora bien, estos rasgos se presentan también entre pueblos
que no se han convertido como el Wirrdrika en México, el Bri bri, el Gnébe y el Kuna en
Centroamérica, el Wayuu y el Shuar en Colombia y Venezuela, el Mbya-guarani y el
Mapuche en Suramérica. Estos han protegido, al mantener sus religiones, antiguos
saberes transmitidos a través de las generaciones, pero se han tenido que alejar siempre
mas de los centros de interaccién social; aun asi, han sido influidos por algunos de sus
preceptos o practicas, en particular las que hacen referencia a la dominancia masculina.

El cristianismo es una ideologia religiosa de doble moral sexual rigida que refrenda
todos aquellos elementos ideolégicos que desvalorizan (hacen menos) el nacer con un
cuerpo de mujer. Los jesuitas instruian a los hombres sobre la supremacia masculina, les
hablaban del “instinto” de la propiedad de las mujeres y las cosas, de lo amoral de la
libertad sexual.'” Con anterioridad, los franciscanos se habian negado a educar a las
mujeres de la nobleza mexica, mientras imponian a todas las mujeres indigenas que
bautizaban el uso de camisas para cubrirles los senos. Los dominicos, mds respetuosos del
derecho de los indios a su “gobierno”, no consideraban que la igualdad entre hombres y
mujeres pudiera ser propia del mismo ni que le beneficiara en algo.

En México, las mujeres wirrarikas y lacandonas que no se han convertido a alguna
forma de cristianismo, manteniendo y transformando una religién y una forma de culto
de origen precolonial, asi como las mujeres bri bris de Costa Rica, las kunas de Panama,
las mapuches en Chile y las ashdnincas de la Amazonia peruana, seguramente son mas
libres de la obsesiéon matrimonial que las cristianizadas, no conceden una importancia
social absoluta a la virginidad y tienen algtin papel en la perpetuacion de las practicas de
culto y las decisiones colectivas. No obstante, ha tenido que adaptar su indumentaria con
el fin de esconderse el cuerpo, segin los mandatos de los misioneros que entraron en
contacto con sus comunidades o para poder defenderse de las agresiones sexuales al
mantener un trato con los pueblos mestizos que las rodean. El sistema de géneros
occidental, en otras palabras, también ha alcanzado la cotidianidad de las mujeres no
cristianizadas y se inscribe en la organizacién comunitaria. O ha fortalecido los sistemas de
género de fuerte impronta patriarcal ahi donde, como entre las gnébes, la religiosidad
tradicional se centra en deidades de predominio masculino y en la servicialidad de las

% Segtin me lo expresé en una charla informal en la Ciudad de México, durante las III Jornadas Andino-
Mesoamericanas, octubre de 2011

' Ver: Eleanor Leacock, Myths of Male Dominance: Collected Articles on Women Cross-Culturally,
Monthly Review Press, Nueva York, 1981, pp. 39-42
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fuerzas femeninas, normalizando la condicién de las mujeres como bienes de intercambio
entre familias de hombres.

En Guatemala, la lectura de las memorias y reflexiones de mujeres mam, k’iche’s,
kaqchikeles y q’eqchi’es sobrevivientes de violaciones por parte de enemigos reconocidos

de su pueblo, recogidas en Tejidos que lleva el alma,"

que interpretan el delito que se
perpetué contra su cuerpo y su integridad fisica como un ataque al honor de sus
comunidades, me evidencié que el proceso educativo que lleva a las mujeres a compartir
con los hombres los referentes de sus culturas acerca del lugar subordinado que tienen y
que son encargadas de reproducir, les expropia el cuerpo, convirtiéndolo en su enemigo.
Es la comunidad, la comunidad de mujeres y hombres de ideologia catélica, construida
para resistir el colonialismo, la que interviene, opina, decide, castiga a las mujeres segun
son capaces de custodiar sus cuerpos para un unico hombre o rompen, de manera

voluntaria o porque sometidas a la fuerza, esa norma que moldea su conducta.

Diferentes modos de ser mujeres y hombres. El entronque patriarcal

Las concepciones del mundo de las mujeres no son iguales en todos los pueblos
originarios. Hay sub-estratos y superestratos culturales histéricamente construidos que
hacen variar las relaciones entre los géneros femenino y masculino, desapareciendo los
otros posibles, en diversas nacionalidades. Las culturas matrilineales, patrilocales,
tolerantes con las sexualidades no reproductivas, miséginas, sin hegemonia sexual,
fuertemente patriarcales, con roles econémicos intercambiables o excluyentes, fueron
todas sometidas por el cristianismo pero no resultaron en una tnica concepcioén del ser
mujer u hombre. Sus diferencias tienen una relacion muy profunda con su historia
antigua, con su historia colonial y con su historia de reinvencién nacional reciente.

La dirigente lenca Berta Cdceres identifica claramente el nexo entre racismo, sexismo y
clasismo en Honduras, sea porque pertenece a una comunidad que se auto-identifica con
la historia del cacique Lempira, que se enfrent6 a los espanoles retrasando la conquista en
el siglo XVI, sea porque hoy se ha organizado politicamente en la resistencia al golpe de
estado del 28 de junio de 2009, en la defensa de los bosques y los rios, de la autonomia de
los pueblos indigenas, de la oposicion a la construcciéon de represas hidroeléctricas y a
favor de una cultura de la salud holistica:

Para nosotras ha sido dificil ir construyendo pensamientos y sobre todo una
practica de vida organizativa alrededor del pensamiento feminista desde el
pueblo lenca, porque el patriarcado y el machismo que cruzan toda la
sociedad a nivel familiar y organizativo nos han penetrado tanto que se

" Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual durante el
conflicto armado. , op. Cit., pp. 73-76
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cree que es normal. Desmontar esto es realmente un desafio; creo que
cuando el pensamiento de emancipacion total de las mujeres lencas choca
con toda la dominacién, no solo capitalista y patriarcal, sino que también
racista, produce algo asi como un terremoto. Y es todavia mas complejo
cuando las mujeres estamos en organizaciones mixtas, porque enfrentamos
el desafio de trabajar en una organizacién indigena mixta y de lidiar con la
dominacién patriarcal todos los dias.

Creo que cuando entendemos que no s6lo nos enfrentamos al capitalismo,
al racismo, sino que también hay que desmontar el patriarcado, es cuando
realmente vemos como estamos en el desarrollo organizativo y en el
camino hacia la dignidad humana, porque yo pienso que si no concebimos
y no comprendemos eso, no puedo entender cémo se puede desarrollar la
dignidad humana en este planeta. Un caso es la lucha que nos hemos
hecho en el COPINH [Coordinacién de Pueblos Indigenas de Honduras],
que desde que surgié tuvo por objetivo luchar por la defensa de los
derechos de las mujeres, pero nosotros nunca habiamos recibido un taller
de teoria feminista, nunca habiamos leido un libro, nada... Surgié de la
necesidad de nosotras dentro del grupo, que era mixto. Y fue uno de los
objetivos junto con la lucha en defensa del bosque, de la territorialidad, de
la cultura misma del pueblo lenca.

Creo que tiene que ver, y es la realidad, con comprender de doénde
venimos, de qué experiencia de vida venimos. En mi caso vengo de una
familia donde hay muchas mujeres, mujeres indigenas lencas. Mama,
abuelas y bisabuelas tenian esa prdctica también... eran matronas,
curanderas, y muchas de ellas no se casaron a pesar de que en ese tiempo,
usted sabe, era mal visto que una mujer no se casara. Y vivian mas de cien
anos. Las mujeres si no se casaban vivian mds tiempo que si se casaban
porque eran sanadoras.

Mama es partera y ha sido curandera. Creo que esa experiencia de vida me
ha dado historia; mama siendo partera atendia mucho a las mujeres lencas
porque ellas no podian pagar a un doctor; ademas en un principio aqui ni
habia doctores. Dicen que atendié6 a mas de cuatro mil ninos, asi que
hemos convivido con amigas indigenas. Mama tiene una relaciéon de
amistad de comadres, es madrina de muchas ninas, entonces su historia
nos sirvié para que toda la realidad de las mujeres se impusiera de alguna
manera dentro de nuestro espacio organizativo y colectivo, que no se
desconociera.

Nosotros hablamos de la dignidad de las mujeres, sean indigenas o no;
necesitamos cambiar toda la injusticia econémica, cultural, ambiental,
politica y cambiar toda esa agresién, violencia y dominacién contra las
mujeres. No puede ir separado, eso creo que es el punto que tenemos que
entender: eso no puede ir separado, al mismo tiempo estan todos los
elementos de una triple dominacién, no podemos separar el racismo por
un lado y posponer el patriarcado, decir que la justicia para las mujeres
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viene después que triunfe X poder. Si no se tienen en cuenta todos los
elementos de la triple dominacién, racista, patriarcal y clasista, entonces
vamos a repetir otra vez la historia de dominacién que queremos

desmontar.

Creo que en el caso de las mujeres indigenas es un reto mayor que el de las
mujeres urbanas porque todas las condiciones de injusticia, de
discriminacioén y de racismo se suman. Por ejemplo, en este pueblo, antes
de que surgiera el COPINH ellas no podian vender a la orilla de las aceras
de los centros comerciales, nunca una mujer indigena habia hecho una
denuncia publica, en una radio o en un juzgado, contra su marido o en la
lucha colectiva por la tierra.

Entonces alli nosotros vimos qué poderosa es esa acciéon colectiva de
organizacioén, de lucha de liberacién, cuando se hace visibilizando toda la
realidad de las mujeres, el racismo, la discriminacién y también la injusticia
econdémica, social y politica. El primer resultado de la lucha del COPINH
fue cuando una mujer fue a denunciar en la radio que el marido la
golpeaba, que no le ayudaba econémicamente, y ademas estaba haciendo
lo mismo con la amante. Era un modo de solidaridad entre mujeres, les

decian a las otras mujeres qué hombre no les convenia...'"”

La misoginia como odio criminal de los hombres contra las mujeres y
como instrumento para romper con la solidaridad del grupo

En diciembre de 2009, la antropdloga de origen estadounidense Claudia Harris,
catedratica de la ENAH-Chihuahua,'” quien ha vivido por anos con mujeres de las
comunidades guarijias en las hondonadas del sur del estado de Chihuahua, durante su
exposicion en el primer encuentro de preparacion al Encuentro Feminista Nacional me
volvié a ubicar en lo histérico que es todo proceso de liberaciéon feminista. No lo hizo
ciertamente desde un panorama esperanzador, sino desde la descripciéon de un retroceso
en el derecho a una vida libre de violencia de las mujeres guarijias. Un retroceso de tipo
colonial que se lleva a cabo en el tiempo presente y que remite a la historicidad de las
relaciones de género, en particular de las que someten a las mujeres.

192 Entrevista personal con Berta Caceres, en La Esperanza, Intibucd, 27 de septiembre de 2010

1% En la red puede leerse el libro digital que Claudia Harris y Jaime Vélez Storrey han escrito sobre:
Guarijios. Pueblos Indigenas del Meéxico Contemporaneo, enlace
http://es.scribd.com/doc/ 37463955/ guarijios, distribuido por la Universidad de Colima y originado por
la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas.
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Harris describié como las mujeres y los hombres guarijios vivian en sus comunidades
relaciones sociales entre los sexos bastante equitativas en términos de disponibilidad de
sus tiempos, movilidad y libertad de decisiones sobre la elecciéon de la pareja. Mujeres y
hombres montaban a caballo, se desplazaban dentro y fuera de sus tierras comunales,
decidian qué sembrar, si sus hijas e hijos iban a estudiar a la ciudad, dénde construir sus
casas, etcétera. Eso porque todas las sociedades elaboran “gramaticas” de los
comportamientos femenino y masculino, gramaticas que inscriben en las lenguas y, por
ende en los comportamientos sociales de quien las usa para comunicarse, sus légicas sexo-
genérica. Es decir, imponen culturalmente a las hembras y a los machos roles ideologicos
concretos que rebasan cualquier evidencia biolégica, aunque tengan por proposito
instaurar la diferencia biolégica y sexual entre los sexos y confirmar sus
complementariedades, a veces concebidas como igualitarias, y mas a menudo como

asimétricas.!*

De tal modo que la prevalencia masculina en el sistema de género propio del pueblo
guarijio era limitada, hasta que llegaron las bandas de narcotraficantes a la zona.
Engancharon violentamente a los hombres para las actividades de siembra y recoleccion,
les pagaron con dinero contante y los obligaron a comprar alcohol comercial.
Paralelamente, empezaron a acosar a las mujeres guarijias. Estas se resistieron, segtin sus
costumbres y derechos, a la violaciéon. La respuesta de la masculinidad hegemonica
occidental, que se sostiene en el sometimiento y la violencia, no se hizo esperar: los
narcotraficantes empezaron a golpear, a robarse, a violar y a disparar rafagas contra las
mujeres que se negaban a la sumision resistiéndose a la violacion.

La educacién a la sumision de las mujeres pasa siempre por la imposicién de un
modelo hegemoénico de relacién entre los géneros: no hay dominacién sin violencia
contra las colonizadas ni hay clasificacién racial y étnica de una poblacién que no opere
en el ambito de lo sexual.

Si se relacionan la exposicién de Claudia Harris con las reflexiones de Gladys Tzul,
resulta que la violencia y la sumision de las mujeres en las comunidades indigenas son
parte del legado colonial vigente. No obstante, tal y como la comunidad misma, el sistema
de géneros que se sostiene en la supremacia masculina, en la actualidad, ya es inseparable
del orden normativo que muchos pueblos originarios reivindican en su renovada
identificacién nacional con los simbolos identitarios tradicionales (los mal llamados “usos
y costumbres”).

El rechazo de muchos “hermanos” de pueblo a las organizaciones femeninas indigenas
y al reconocimiento de los derechos de las mujeres con quienes construyen la
reivindicacion de su derecho a la representaciéon nacional, habla por si solo.

En palabras de la dirigente nasa Avelina Pancho:

1% Nicole-Claude Mathieu, “Les transgressions du sexe et du genre a la lumiére des données
ethnographiques”, en Marie Claude Hurtig, Michele Kail y Héléne Rouch (editoras), Sexe et genre. De Ia
hiérarchie entre les sexes, Editions du CNR, Paris, 1991, p. 69-70
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A pesar de que los pueblos indigenas tengan propuestas politicas y que la
Corte Interamericana ha hecho varios llamados al gobierno colombiano
para que proteja especialmente a las mujeres indigenas de las amenazas de
los paramilitares ligados a las zonas donde operan multinacionales, la
politica de estado es de exterminio hacia los pueblos indigenas. Pero las
mujeres indigenas sufrimos también la discriminacion de nuestros
hermanos.'”

Dualidad no es contraposicion ni implica un sistema binario

Mas complicado es destejer el estrato colonial genérico de la idea religiosa y
matematica, constitutiva del sistema de pensamiento americano, de que la realidad es
dual.

Esta idea pertenece a lo que Braudel definiria un tiempo de muy larga duracion y se
encuentra en la base de las investigaciones astronoémicas de todos los pueblos de Abya
Yala, en las matemadticas de sistemas vigesimales, en la organizaciéon arquitecténica de los
centros ceremoniales y, por supuesto, en la vida cotidiana, donde se evidencia en las
diferentes formas de pensar lo que los aymaras llaman el chachawarmi, el ser hombre-
mujer, el padre-madre de todas las naciones, entendido como complementariedad de
distintos, dialogo, las dos partes de un ser que es en cuanto es dos.

Son gemelos los héroes culturales de muchos pueblos, entre ellos Junajpu y Xbalamke
que en el Popol Wujmostraron sus capacidades en los dos mundos, el de su madre y el del
inframundo.'” Y son duales también las concepciones guaranies de la salud y la
enfermedad, pues el cuerpo y el alma constituyen dos aspectos integrados del ser. Esto
implica que sea una persona con conocimientos y practicas religiosas la portadora del
conocimiento tradicional en materia de medicina, tanto de la herbolaria, como de la
observancia de las normas comunitarias del buen vivir (arandu pord o teko pord), que
involucra tanto la salud espiritual como la fisica, tanto al cuerpo de una persona como a

1% Durante la jornada "Mujeres Indigenas latinoamericanas frente a la violencia, la salud, y los derechos
sexuales y reproductivos: balance y perspectivas”, organizada por la maestria en Estudios de la Mujer de la
Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco el 19 de julio de 2010. Con Avelina Pancho,
participaron Elizabeth Gonzdlez, del pueblo Q’om, del Chaco en Argentina, la brasilena Eloisa Solange,
Fabiola Hawkins, mizquita de Nicaragua, Francisca del grupo Kak’la de Guatemala y Lilia Freile de una
organizacién médica mapuche de Temuco, en Chile.

1 Gracias a las recomendaciones del arqueélogo guatemalteco Carlos Navarrete, llegué a la mejor
version del Popol Wuj en castellano, la realizada por el lingiiista k’iche’ Sam Colop, especialista en la
poética maya y editor de una versién poética k’iche’ del Popol Wuj. Ver: Sam Colop, Popol Wuj.
Traduccion al espanol y notas de Sam Colop, Cholsamaj, Guatemala, 20 de mayo de 2008. Existe una
reedicion de esta obra en la editorial FyG de Guatemala.
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dimensiones de la vida colectiva. Dada esta dualidad, una persona puede sentirse mal
porque su organismo se encuentra afectado por alguna dolencia o porque existe un

malestar en la comunidad que lo enferma.'"”

Si todo es dos, es que dos estaban ahi desde el principio, no hay principio sin dos. Esta
idea originaria implica equilibrio, igualdad de valor y no homogeneidad. Para la
generacion de cualquier cosa dos son necesarios, porque la generacion es dialogal, es un
“ponerse de acuerdo”, es construir armonia, mantener un “balance fluido”.'% Trasladada
a la realidad femenina-masculina, que no es sino una de las multiples dualidades
creadoras, implicaria una importancia igual de las mujeres y los hombres.

No obstante, la primera incidencia del estrato genérico colonial sobre esta vision dual
de todo lo que es vivo o tiene espiritu (las montanas, las plantas, las aguas, los animales,
los seres humanos) es la imposicion de una heteronormatividad desconocida en la
mayoria de las naciones originarias, acompanada de una jerarquia sexual que hace de la
complementariedad un servicio que las mujeres les deben a los hombres, una forma
sacralizada y, por ende, inmutable, de sumision a —y en— la vida de pareja. Asi se
normaliza en las culturas donde la sepultura de la placenta o del cordén umbilical es
sacralizada, que la de las mujeres se efectiie en el fogén o en la cocina, para que
permanezcan atadas a las labores que el lugar encarna, mientras que la de los hombres, se
sepulte en el patio, arriba de un arbol en una vasija o en las laderas de los caminos para
subrayar su derecho a la movilidad y la vida publica.

Aunque entre muchos dirigentes es comuin escuchar que mantener a las mujeres
separadas del mundo mestizo, por ejemplo limitando su escolarizacion, es una tactica de
resistencia cultural, esta actitud redunda en una discriminacién, pues los hombres tienen
derecho al trato y a adquirir conocimientos de ese mundo, lo cual les permite interactuar
con €l a su favor.

Un trabajo profundo de despatriarcalizacién (para utilizar el término acunado por el
feminismo comunitario que el gobierno plurinacional de Bolivia ha asumido) puede
acabar con la discriminacién de las interpretaciones esencializadas de lo que es la cultura
propia, permitiendo que la complementariedad constitutiva se vuelva realmente de la
nacion, de su dualidad, y no sélo de los hombres de la misma.

Ahora bien, la despatriarcalizacién es una faena colectiva que implica escuchar el
malestar de las mujeres; eso es, implica una actitud feminista. Para las maestras nasa del

197 Ramon Fogel, Los pueblos Guarani en la formacion de la nacion paraguaya, Universidad Nacional de
Pilar/Centro de Estudios Rurales Interdisciplinarios, Asuncién, 2010, p. 157

108 Esta idea estd trabajada por Sylvia Marcos en varios de sus trabajos de ideas religiosas desde el
feminismo. Ver al propésito: “Pensamiento mesoamericano y categorias de género: un reto
epistemolégico”, en La palabra y el hombre, nam. 6, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1995. Marcos en
este trabajo establece en la idea que lo dual es fluido, siempre en busca de equilibrio, en movimiento,
una diferencia fundamental entre las fundamentas de las filosofias/cosmovisiones/organizaciones del
pensamiento de los pueblos de Abya Yalay el ideal aristotélico de “justo medio”, equidistante y estatico,
que influencia toda la filosofia occidental.
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Cauca (Colombia), que luchan por una educacién propia y estudian una pedagogia de las
formas para adquirir saberes desde la territorialidad, el trabajo, el arte y la oralidad,
resulta constructivo romper con la tradicion de los ancianos de llevarse a caminar por el
territorio nasa y a tocar los instrumentos tradicionales s6lo a los ninos de la comunidad.

Caminar y tocar son una manera de transmisién de saberes sobre la espacialidad y, por
ende, sobre las matematicas y la geometria; una tradicién ancestral que la escuela nasa ha
incorporado a su sistema de ensenanza-aprendizaje. Pero ha impuesto que se acabe con la
practica de excluir a las ninas del ir caminando por su territorio con los ancianos,
reconociendo plantas, contando y multiplicando pasos y arboles, tocando los
instrumentos que componen el espacio, lo curan, le dan paz.

Ahi donde esta posibilidad de participar de su cultura no existe, el sistema de exclusion
patriarcal redunda en una mistificacion de lo dual primigenio y la dominacién, casi
siempre acompanada de explotacion, de las mujeres.

En la escuela “Companero Manuel”, erigida en 2004 por las mujeres y hombres
tzeltales y mujeres internacionalistas griegas que se reconocen parte del Frente Zapatista
de Liberacion Nacional, en Chiapas, México, las promotoras de educacion y salud han
llevado a cabo un trabajo de “igualdad de oportunidades” para mujeres y hombres que
incluye el mismo derecho a la educacién, asi como la co-participaciéon en actividades
econdémicas otrora designadas a un sexo y jerarquizadas. Jules Falquet ha estudiado el
modo en que muchas mujeres mayas zapatistas, educadas para sentirse fieles celadoras de
la tradici6n religiosa y cotidiana de sus pueblos, se han rebelado ante la jerdarquica visiéon
actual de la dualidad sexual en sus comunidades, esgrimiendo el derecho de participar en
la definicién de qué es su cultura, con el fin de alcanzar una mayor justicia entre mujeres
y hombres al interior del “santuario cultural constituido por la comunidad, el hogar y la

familia”.'"

Historias, explicaciones y mitos de mujeres...

Algunas maestras bilinglies zapoteco-espanol de la costa de Oaxaca, en México, han
difundido recientemente la idea que cuanta mas resistencia un pueblo opuso a la
occidentalizacién mas equidad en la relaciéon entre los sexos se vive en la comunidad.
Afirman que cuanto mds se ha dejado oprimir un pueblo, mas ha desarrollado formas
violentas de trato contra sus mujeres. Esta idea se sostiene en una interpretacion histérica
de la desigualdad como fruto del colonialismo. Es propia de una corriente feminista
indigena bastante difusa, pero entra en abierta confrontacién con otras interpretaciones,

1% Jules Falquet, “La costumbre cuestionada por sus fieles celadoras: reivindicaciones de las mujeres
indigenas zapatistas”, en Debate Feminista, Racismo y Mestizaje, num. 24, ano XII, México, octubre de
2001, p. 170.
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por ejemplo las de las feministas comunitarias xinkas de Guatemala y aymaras de Bolivia,
que denuncian la urgencia de destejer la negada —pero actuante— existencia del
patriarcado ancestral. Las feministas comunitarias proponen, en efecto, la urgencia de
una reflexiéon profunda para trascender /a posicion historica situada que culpa total y
exclusivamente al colonialismo de 518 anos del origen de todos los males de los pueblos
indigenas, cuando las mujeres ya sufrian condiciones previas de patriarcado ancestral
originario.

Las maestras bilingiies zapotecas, veladamente, hacen referencia a los efectos de la
dominacion colonial sobre los pueblos nahuas, que segtin ellas intentaron mantener una
relacion privilegiada con el poder colonial y, posteriormente, con los gobiernos
republicanos independientes, mediante la aceptacion de sus mandatos culturales.

Las zapotecas de la costa, excelentes comerciantes, poseedoras de ahorros que
invierten en banca, catélicas y organizadoras de “velas” o actividades festivo-religiosas, con
acceso a escuelas y sin problemas de orden cultural para acceder a universidades,'"’
coinciden en ello con luchadoras politicas nasa y wayuu en Colombia, bri bris en Costa
Rica y ashanincas de la Amazonia peruana, que se han organizado por la recuperacion y

defensa de su territorio nacional y sus derechos culturales.

Mujeres de otros pueblos de América lo dudan, aunque algunas de ellas sean en lo
personal habiles comunicadoras verbales: mujeres que empezaron a participar en la
politica comunitaria a pesar de que sus padres les dijeran que no era necesario que
estudiaran porque el destino de una mujer es casarse y atender a un hombre-proveedor y
a su familia, como algunas quechuas de Huancavelica en Perd, amuzgas de
Xochistlahuaca y zapotecas de la Sierra de Judrez en México y q’om de Argentina.

La idea que “las mujeres y los hombres conforman géneros con responsabilidades
compartidas desde los tiempos sin tiempo, géneros que representan las fuerzas femeninas
y masculinas presentes en la totalidad de la vida”, como afirma Avelina Pancho, expresa
un mito de equidad propio de una corriente feminista indigena. Se trata de un ideal
reconstruido por las mujeres que se han hecho cargo de la reivindicacién de los derechos
colectivos de sus pueblos y que se sostiene en una apropiacion y reinterpretacion de las
propias cosmogonias. Para esta corriente feminista, entre las reivindicaciones de una
buena vida para las mujeres y la politica comunitaria hay un nexo, un arranque comun,
un otorgarse el derecho a pensar desde la propia realidad y ya no s6lo a defender lo
salvado del naufragio de la invasién europea, que en ocasiones se pierde de vista.

Esta corriente feminista es 1util a muchas dirigentes y activistas de los derechos
humanos indigenas, pues les permite demandar en el seno de su comunidad un lugar que

10 Es dificil discernir qué es econémico de qué es cultural. Muchas zapotecas del Istmo de Tehuantepec
me han expresado que los limites para acceder a la educacion superior pertenecen al orden de lo
econ6émico, aunque en ocasiones trascienden el tener o no tener dinero para mandar a las hijas a la
ciudad capital y pagarles los estudios, abarcando las responsabilidades econémicas que puede o debe
asumir una mujer.
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no es propio de las mujeres en la tradicion vigente, pero que puede ser reivindicado
apelando a una reelaboracién presente de la historia antigua de su pueblo.

Entre los pueblos que se resisten a la asimilacion, la complementariedad de las mujeres
y los hombres en el campo de la lucha politica, del trabajo y la economia, de la educacién
y de la cultura se circunscribe a la actuancia de pocas dirigentes. Para la mayoria, sigue
siendo un deseo de las mujeres mas que una realidad. Corresponde a una reinvencién de
la identidad indigena elaborada a partir, precisamente, de las acciones de esas dirigentes.
En realidad, la resistencia a la occidentalizacién no siempre implica una equitativa
reparticiéon de los recursos materiales entre los sexos, ni pasa por la mejora inmediata de
las condiciones de las mujeres. A la resistencia de los pueblos indigenas corresponde que
la violencia estatal se incremente y los soldados y paramilitares usen la violacién sexual
como tactica de guerra, que durante los conflictos las familias se dispersen, rompiendo las
redes de solidaridad entre mujeres, y que las y los dirigentes politicos hagan un uso mayor
del alcohol,""! que es un grave disparador de la violencia familiar.

Segtuin Filomena Shaslin, comunera bri bri de Bambu, en la municipalidad de
Talamanca, en Costa Rica:

Siempre nos acostumbraron a no decir lo que nos sucede, a defender la
comunidad y a decir que los hombres nos respetan; pero que hay violencia,
la hay, empezando por las familias. Las bri bris nos sentimos orgullosas de
ser bri bris, tranquilas y felices de vivir como nos ensenaron nuestras
madres, y nos asusta estarlo perdiendo. Somos trabajadoras en el monte,
aprendimos a voltear, a hacer pan, a vender y ahora aprendimos a tener
derechos. Cuando los hombres nos niegan el derecho de salir, de vernos en
el clan de nuestras madres, de mantenernos, entonces hay violencia contra
las mujeres. Cuando nos pegan y nos oprimen, impiden que seamos libres.
Sélo que para defender el derecho del pueblo, a veces no denunciamos. Le
digo a las mujeres bri bris que lo que es bueno para nosotras, aunque los

""" Todos los pueblos de América conocfan diversos alcoholes productos de la fermentacion de frutas y
cereales; los zapotecas en México habian inventado un sistema de destilado a través del barro, diferente
del destilado por alambique. No obstante, el uso de todos los alcoholes estaba reglamentado e implicaba
“etiquetas” propias de cada pueblo; afuera de fiestas reglamentadas, la borrachera era tan mal vista que
entre algunos pueblos era castigada con la muerte. Asimismo, un delito cometido en estado de ebriedad
era castigado doblemente. La idea que “los indios son borrachos” es una construccién racista de origen
colonial, cuando los conquistadores empezaron a fomentar el consumo del alcohol entre los hombres
para romper su capacidad de resistencia. El abuso en la ingesta de alcohol vino aparejado de la tolerancia
de las autoridades coloniales para con la violencia fisica que los hombres borrachos cometian contra las
mujeres. Hoy en dia, muchas mujeres indigenas reconocen por experiencia propia que el alcoholismo de
los hombres propicias situaciones de violencia intrafamiliar. La prohibicién del alcohol ha propiciado
también que muchas mujeres impulsaran la conversion de sus familias a formas neo-evangélicas de
cristianismo.
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ancianos digan lo contrario, es lo que nos sirve para salir adelante con

nuestra cultura.''?

Asimismo, entre los mixes de Oaxaca, el tinico pueblo de México que nunca se rindi6 a
la colonizacién, el wayuu de Venezuela, el nasa, el misak y muchos mas, “a los hombres no
les gusta que haya instancias de proteccién de las mujeres porque alegan que son las
causantes de los mayores problemas en la comunidad”, como lo expresé Isadora Cruz,
joven periodista nasa de la Asociacion de Cabildos Indigenas del Cauca, en el taller de
mujeres y comunicaciéon durante la Cumbre Continental de Comunicacién Indigena de
Abya Yala.""

Para respaldar la idea de la corriente feminista que enarbola la necesidad de “regresar”
a la complementariedad equivalente o igualdad ancestral entre mujeres y hombres,
existen informes acerca de la violencia contra las mujeres, por ejemplo en los estados de
Guerrero y de Veracruz, en México, que podrian avalar la hipétesis de una mayor
violencia contra las mujeres de los pueblos mas colonizados, es decir, mas discriminados,
mas cristianizados y, por ende, mds convencidos de la superioridad de los hombres sobre

las mujeres.

Los informes de los gobiernos locales no son muy confiables porque tienden a tipificar
la violencia de género sobre parametros occidentales. Con ellos se confirma el prejuicio
cultural blanco que la violencia es mayor ahi donde no hay educacién formal (¢acaso un
remanente de la idea que la violencia contra las mujeres es “natural”?).

La insistencia gubernamental en la violencia de género como “propia” de los pueblos
indigenas, en la actualidad, cuando el vocabulario internacional impone la denuncia de la
violencia de género como sinénimo de equidad y de modernidad, es parte de una
estrategia del estado-nacién dominante en demérito de la ética social de los pueblos
indigenas con que demostrar su incapacidad para gobernarse de manera auténoma. No
obstante, esa violencia existe y se incrementa con la impunidad que el sistema judicial de
ese mismo estado-nacién otorga a los hombres que la cometen.

La impunidad de la violencia de género va de la mano de la venta de alcohol, del
racismo, del trafico de mujeres para la prostituciéon forzada y de la insistente repeticiéon de
prejuicios miséginos por parte de las autoridades. Algunas organizaciones de mujeres
nahuas, como Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una sola) de
Chilapa, Guerrero, reportan, en efecto, una fuerte incidencia de golpes y maltrato severo,
hasta la muerte, contra las mujeres en las parejas de los pueblos nahuas de México.

La muerte de mujeres y abortos por golpizas que les propinan sus esposos,
la discriminacién, la venta de jovenes y el obligarlas a casarse con sus

12 Comunicacién personal, durante un taller sobre los derechos de las mujeres indigenas implementado
por el Centro de Capacitacién Iriria, Arakorpa U y la Universidad Nacional de Costa Rica en Bamb,

departamento de Talamanca, el 8 de octubre de 2010.
18 Que se llevo a cabo del 8 al 12 de noviembre de 2010, en el Resguardo de La Maria Piendamo, Cauca,

Colombia.
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violadores, entre otros, son practicas recurrentes que se registran en las
comunidades nahuas de Ahuacuotzingo, Zitlala y Chilapa, reproché
Brigida Chautla Ramos, lider de la organizacién indigena Noche Sihuame
Zan Ze Tajome.

Chautla Ramos, indigena nahua de Chilapa fundadora de la organizacién
Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una sola),
miembro de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas y parte de
la Comisién Ejecutiva de la Unién Nacional de Organizaciones Regionales
Campesinas Auténomas (UNORCA), lament6 que a pesar de la lucha que
desde hace varios anos han dado las mujeres en la region hasta ahora no
han sido reconocidas como se debe.

[...] en las comunidades que comprenden a los municipios donde tiene
presencia la organizaciéon Noche Sihuame se han conocido muchos casos
de mujeres que abortan por ser golpeadas por sus maridos y “muchas de
ellas han sido asesinadas”.

Las comunidades donde se ha registrado el mayor niumero de casos son
Tlalixtlahuaca, Cuauhtenango, Tami perteneciente al municipio de
Chilapa, asi como Agua Zarca, ubicada en Ahuacuotzingo.

“En Cuauhtenango se dio un caso muy lamentable de una mujer que fue
agarrada a machetazos por su marido por no ayudarle a bajar la lena del
burro, la golpe6 tanto hasta que la mat6”, lamenté Chautla Ramos.

Agreg6: “otro caso es de una muchacha que sali6 embarazada, su esposo la
dejo y el nino nacié en casa de ella, eso es mal visto, porque no puede
haber madres solteras; a esa muchacha su primo le pegé muy feo hasta que
se murio”.

Coment6 que en Agua Zarca las mujeres son obligadas a casarse con sus
violadores: “ahi importa mucho el qué dirdn, para que no se vea mal les
dicen que tiene que casarse con quien las viol6, porque si no nadie mads las
va a querer, esa es su cultura, lamentablemente asi como hay costumbres
bonitas, también hay feas”.

2

Abundé que la mayoria de los casos no son denunciados por temor: “uno

les pregunta que si son golpeadas y ellas nos dicen que se cayeron; sus

maridos las amenazan de que si dicen algo les va peor”. ''*

" Yamilet Villa Arreola, “Narran casos de muertes de indigenas por golpizas y abusos. Los usos y
costumbres en aldeas nahuas, practicas que generan violencia de género”, en La_Jornada Guerrero, 9 de
marzo de 2009. Ese mismo dia, en el mismo periédico, también las mujeres amuzgas de Xochistlahuaca y
las mujeres tlapanecas de La Montana denunciaron altos indices de violencia de género en sus
comunidades. No debe olvidarse que, en México, el 8 de marzo es el dia del ano en que todos los
periddicos dan lugar a las noticias mas terribles sobre la condicién de victimas de las mujeres.
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La violencia fisica contra las mujeres, las ninas y los homosexuales se ha incrementado
entre los pueblos que se han sometido mayormente a los mandatos coloniales de género,
pero no es por ese Gnico motivo. También existen apropiaciones de elementos mis6ginos
contra el cuerpo de la mujer que responden a pautas culturales no dirigidas por las
iglesias y los estados. Eso es, hay diferentes entronques de patriarcados en las relaciones
de género tradicionales. Por ejemplo, la adopcién hace menos de un siglo de la escision
del clitoris al nacer de las ninas de una comunidad Embera-Chami cercana a Risaralda, en
Colombia, de un pueblo amazénico desplazado con el que habia tenido un fugaz
contacto.'” Practicada hoy por las parteras tradicionales, esta “costumbre” es defendida
como si fuera ancestral y algunos ancianos de la comunidad esgrimen argumentos tales
como que la escision clitoridiana sirve para evitar que las mujeres emberas sean violadas

por militares y paramilitares porque jellos no gozarian!''

No obstante, la idea que la violencia patriarcal se relaciona con la violencia colonial
sale a relucir en las reflexiones de mujeres de pueblos muy distantes entre si. Algunas
expresan que antes de la colonia los hombres no se emborrachaban y entonces no eran
violentos; otras piensan que la complementariedad de las abuelas y los abuelos en la
creacion implicaba que los hombres respetaban a las mujeres; otras que las mujeres eran
mads poderosas antes de la llegada de los espanoles; otras mds que los hombres eran
“mejores” aunque las mujeres “siempre” han estado detras de los hombres; unas pocas
creen que si las mujeres comparten su ser con la madre tierra y sus culturas son

115 Algunos antrop6logos colombianos afirman que la escisién del clitoris de las mujeres embera-chami es
una practica reciente, que no hay datos de esta practica anteriores a 70 afios; sin embargo, es conocido
que diversos pueblos amazénicos brasilenios y peruanos practicaban la cliterectomia. Hace mas de 20
anos, quiza por influencia del Instituto Lingiistico de Verano y de iglesias neoevangélicas que les
aseguraron que el clitoris no es un pene y que una mujer con clitoris no va a convertirse en un
hermafrodita, los grupos amazoénicos peruanos que practicaban la escisién del clitoris en una ceremonia
anterior a la pubertad (los pueblos yines y shipibo), dejaron de hacerlo. La educacién republicana no
tuvo nada que ver con el abandono de esta practica; mas bien el estado peruano, durante la década de
1990, se caracterizé por violentar a las mujeres indigenas imponiéndoles una brutal politica de
esterilizacion. La cliterectomia es una practica de construccién de género, pues garantiza que entre los
genitales de las mujeres y de los hombres no hay semejanzas y, sobre ello, construye la disparidad social
entre los sexos, acompanandola de un imaginario de destruccién del mundo aparejado a la libertad y el
goce sexual de las mujeres.

116 Solany Zapata, Consejera Regional Indigena de Risaralda, en una entrevista al diario E/ Tiempo
(http://www.eltiempo.com/vida-de-hoy/salud/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-
8426980.html) manifesté6 que, como embera, ella se oponia a la practica porque hay que respetar los
derechos de las mujeres y, sobre todo, los derechos de las ninas, pero que en su pueblo ésta se realiza
para que las mujeres “no sean brinconas, no dejen a sus maridos y no sean marimachos”. En relacién con
estos argumentos, los emberas creen que si las mujeres se mueven en el acto sexual se desataran
catastrofes naturales y que la cliterectomia sirve para contrarrestar una posible malformacién genética
conocida como seudo-hermafroditismo, por la que el clitoris desarrolla un gran tamano, hasta parecerse
a un pene. En una entrevista radial, un lider indigena de Antioquia manifesté que se realizaba para
proteger a la comunidad porque en el marco del conflicto, cuando los grupos armados entran a atacar a
las comunidades indigenas, abusan sexualmente de las mujeres y que la ablacion, entonces, evita que los
militares y paramilitares gocen sexualmente de sus mujeres.
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respetuosas con sus frutos, entonces los hombres no pueden violentar a las representantes
de la madre tierra; y algunas mas consideran que las mujeres que se casan con mestizos o
con hombres que trabajan o viven con mestizos sufren mads violencia porque éstos
olvidaron su verdadero ser. Muchas mas creen que si se retoman la educacién y la ley
propia y se practica la espiritualidad tradicional, las mujeres dejaran de sufrir los estragos
del machismo.

Segun Avelina Pancho:

En la lucha por el territorio y por la Ley de Origen o Derecho Mayor
nuestras comunidades y territorios se transforman, van cambiando. De la
misma manera, nuestros pensamientos y nuestras acciones van cambiando,
hoy las mujeres somos mas iguales a los hombres, tenemos mas derechos,
tenemos voz en la comunidad, nos expresamos en la decisiones
comunitarias. No podemos luchar contra los hombres, ellos son el mismo
pueblo que nosotras. Estamos juntos sobre la tierra, estamos juntos en la
lucha. Los pueblos indigenas en Colombia somos una identidad
minoritaria, si nos separamos las mujeres, desaparecemos como pueblos.
Desde el principio, para hacer vida siempre se necesitan dos diversos, la
mujer y el hombre. Asi fue con los bisabuelos del pueblo nasa, con los
dioses Neh: compartieron conocimientos y se los pasaron a sus hijas e hijos.
Recuperando nuestra educaciéon propia podemos transformar y fortalecer
las relaciones entre mujeres y hombres para vivir juntos cada dia con
confianza, solidaridad y comprension dentro de nuestro territorio. Y
también afuera, cuando debemos salir...

Las mujeres cuando tejen hacen crecer a la Madre Tierra, escriben nuestra
historia, por eso no podemos dejar de trabajar con los hombres, aunque

necesitamos exigirles que reconozcan mas nuestra participacién.''”

La idea que la opresion de las mujeres estd inscrita en la historia colonial o, mds bien,
que la complementariedad entre las mujeres y los hombres se ha vuelto desigual y el
orden comunitario descansa sobre trabajos obligatorios, agotadores y moralmente
determinantes del cardcter sumiso de las mujeres, podria explicar por qué las mujeres
cuando se liberan de la convivencia con los hombres de sus comunidades por motivos

"7 Comunicacién personal durante unas jornadas sobre educacién y salud propia que se realizaron en la
sede de la Universidad Auténoma Indigena Intercultural —UAIIN- en Popaydn, Colombia, el 5y 6 de
noviembre de 2010. En su articulo “La lucha de las mujeres indigenas en estos 200 anos (en Pensamiento
Universitario y Sociedad, periédico de la Universidad del Cauca, nam. 22, Popayan, octubre de 2010, pp.
6-8), Avelina Pancho insisti6 en que para las mujeres indigenas es tan contradictorio hablar de
Independencia durante los festejos por el Bicentenario como de una politica de las mujeres separada de
los hombres, porque “las duras e injustas experiencias que hemos debido enfrentar en nuestra lucha
como pueblos” han sido las mismas. Y agregaba: “Las mujeres indigenas en medio de tantas guerras
hemos sobrevivido, todavia vivimos, hemos luchado y lo seguimos haciendo, porque eso es parte de
nuestra huella en estos doscientos anos, hemos estado sosteniendo la vida desde los lugares que la vida
nos ha dado, sosteniendo la familia, la comunidad y la cultura”.
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ajenos a su voluntad,"® no tienen mayor empacho en organizarse de forma auténoma,
pero vuelven a la condicién comunitaria anterior apenas esas condiciones desaparecen.
Cuando estan solas, implementan formas de relacion y practicas econémicas que sirven: a)
para sanarse de la violencia sufrida y b) evitar la intervenciéon del estado o de las
instituciones estatales en la organizacién de sus formas de vida colectivas y de sus niicleos
familiares. Con los hombres, en la comunidad reconstruida al regresar al lugar de origen,
tienden a silenciar las formas especificas de la violencia padecida en cuerpo de mujery a
disminuir su capacidad organizativa autbnoma.

El estudio sobre la afectividad como experiencia social significativa de la soci6loga
kaqchikel Emma Delfina Chirix Garcia intenta explicar la construccion de la subjetividad
entre aquellas mujeres que buscan liberarse de la tensiéon entre los roles de género
adquiridos y la construcciéon social de sus afectos familiares y de amistad con otras
mujeres.

Segun Chirix Garcia, las mujeres mayas “han internalizado, actuado y reproducido un
conjunto de valores, conductas, actitudes, expresiones y pensamientos alrededor del
afecto” reconocible, gracias al cual se puede acceder a la comprension de qué piensan,
c6mo organizan su propio pensamiento, qué idea de su ser mujeres expresan, co6mo
organizan la atencién a sus hijas e hijos y a las ninas y ninos de la comunidad, cudl es el
lugar que se otorgan. En su mundo relacional, la persona mujer no desaparece ante la
comunidad, ante el sujeto colectivo, aunque su subjetividad se forja en ambitos donde no
se permite crecer libremente, pues “en una relacién de dominio entre padres e hijos, los
consejos van dirigidos para controlar el comportamiento e incluso la vida intima de las

personas”.'!?

En familias que “tienen un sentido corporativo porque valoran y mantienen la unidad y
la totalidad completa” y cuyas “practicas se han desarrollado en un contexto comunal, de
gran dependencia entre sus miembros, de fuerte precariedad y ausencia de servicios y de
exclusién y discriminacién frente al resto social”,'® la afectividad es inseparable de la
construccién de la propia subjetividad. A la vez, se relaciona con los roles sociales que los
padres y las madres imponen a cambio del afecto y el cuidado que brindan. De tal forma,
la construccién de la propia subjetividad se organiza desde un lugar donde es imposible
separar los afectos de los aprendizajes de reglas, normas, valores y principios. Ahi se
generaliza la idealizacion de la decepcion a través del convencimiento que la obediencia
es un requisito indispensable para que las mujeres obtengan afecto. Asi el amor es
concebido como el lugar donde se premia la subordinacién de la mujer. Aunque,

18 Por ejemplo, en las experiencias de refugio en el propio territorio nacional (como en Colombia, en
las décadas de 1990-2000) y en los paises vecinos (como las guatemaltecas en México, en la década de
1980).

"9 Emma Delfina Chirix Garcia, Afectividad de las mujeres mayas. Ronojel kajowab’al ri mayab’ taq ixoqi,
Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, Guatemala, 2003, p. 54

20 Ibidem, p. 49-50
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contradictoriamente, son las decepciones que las mujeres viven en su afan por ser
aceptadas las que permiten la emergencia de deseos de liberacién personal.

Se aprende a ser mujer maya desde una concepcion idealizada,
conservadora y sobre bases de desigualdad. En la concepcion maya, el
varén y la mujer son complementarios, uno no puede desarrollarse sin la
otra y viceversa. Guardan su integridad y su especificidad, para conformar
la eterna unidad, pero en la vida cotidiana se constata que la
complementariedad no esta construida sobre bases de igualdad, por las
siguientes razones: las mujeres mayas no ejercen poder en los distintos
espacios sociales (hogar y espacio laboral), no suelen tomar las decisiones
mas importantes, son valoradas por las tareas domésticas que realizan, por
lo tanto son buenas para el matrimonio y no para el estudio. Son las
responsables de transmitir la cultura, encargadas de velar por los demas y
dar cumplimiento a valores y normas morales.'!

Formas de organizacion y liberacion de las mujeres de los pueblos
originarios

L] dialogo que somos, la belleza que se dice entre
el espiritu y el corazon viene de la palabra de jade
con la que podemos construir nuestro refugio.

Maya Cu, poeta q’eqchi’ de Ciudad Guatemala

Las mujeres mayas de Guatemala, desde sus complejas y sometidas redes de afectos,
han tenido que aprender a sobrevivir a una de las experiencias mas brutales de genocidio,
etnicidio y genericidio de la historia americana reciente.'® Sélo por la solidaridad de sus

21 1hidem

122 “Etnicidio” es un término que se relaciona con el de genocidio, y significa el asesinato masivo de
personas por el hecho de pertenecer a una etnia o grupo cultural, a la vez que se relaciona con el
“culturicidio” o intento de desaparicion de una cultura que da identidad a un pueblo o una nacién. El
término “genericidio”, o asesinato de una mujer por pertenecer al género oprimido en el sistema de
relacion entre mujeres y hombres, fue definido en 1985 por Mary Anne Warren en Gendercide: The
Implications of Sex Selection (Genericidio: las implicaciones de la seleccion por sexos), Rowman vy
Littlefield Publishers, Lanham, MD, 1985. En la actualidad se tiende a hablar de “feminicidio”,
entendiendo con ello el asesinato masivo de mujeres o su representacion en la escala de la violencia o
maltrato contra las mujeres. Para tener una idea de los etnicidios y los genericidios sobrevividos por los
pueblos mayas de Guatemala, deben leerse los textos producidos por el Equipo de Antropologia Forense
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madres, por las relaciones con algunas hermanas, por haberse encontrado con otras
mujeres que pasaban por situaciones iguales a las suyas, han podido establecer formas de
organizacién y didlogo entre mujeres, apoyiandose en redes extracomunitarias con
feministas, médicas, abogadas y socidlogas urbanas. Asi han generado reflexiones
centradas en la propia experiencia, que se desarrollan tanto en las propias comunidades
como a la hora de reuniones amplias de mujeres indigenas o en centros de sanaciéon
construidos a proposito. Se atreven a un reconocimiento colectivo de los métodos
encontrados por cada una, que genera ideas, métodos y concepciones del propio ser
mujer que son explicitamente feministas.'*

Se trata de experiencias entre mujeres que nombran la propia realidad, mediante
narraciones en primera persona que “subjetivizan” a las personas de sexo femenino al
reconocerlas protagonistas de sus biografias. Estas narraciones construyen instrumentos
de interpretacion de la realidad femenina como realidad social que involucra a todo el
grupo en paridad de valor con la realidad masculina y permiten identificar estrategias
sexuadas de buena vida, lo cual incluye el acceso a una vida libre de violencia.

Identidad nacional e identidad feminista

Por supuesto no todas las mujeres indigenas han pasado por una experiencia histérica
contemporanea tan brutal como la guatemalteca,'** aunque ninguna descarta la amenaza

de Guatemala y los informes de la Comision de Esclarecimiento Histérico y del proyecto de
Recuperacion de la Memoria Histérica que dan cuenta de 699 masacres, con 400 aldeas arrasadas y mas
de 200 mil personas asesinadas y desaparecidas.

8 Cfr. Tejidos que lleva el alma. Memoria de mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual durante el
conflicto armado, op. Cit.

22 O como la peruana. En Pert las mujeres indigenas fueron victimas junto a sus pueblos, en las décadas
de 1980 y1990, del terror de estado y del terror de una organizaciéon politico-militar dogmatica,
autoritaria, violenta y racista como la maoista Sendero Luminoso. Las fuerzas armadas y la policia
peruanas habian heredado un desprecio colonial contra las comunidades indigenas andinas, trataban
con desdén a las autoridades locales, desplegaban un abierto racismo contra la comuneros e hicieron de
muchas mujeres jévenes victimas de violencia sexual. Los miembros de Sendero Luminoso odiaban a los
ashdnincas y demas pueblos amazénicos que sometieron a vejaciones, privaciones de la libertad, hambre
y adoctrinamiento obligatorio. Asesinatos masivos se sucedieron contra los pueblos quechua-hablantes
porque los militares y la policia los consideraba “enemigos internos” susceptibles de aliarse con los
senderistas; a la vez, Sendero Luminoso cometi6é asesinatos masivos de comuneros que no consideraban
“leales” como parte de su “guerra popular” contra el Estado. La Comisién de la Verdad y Reconciliacién
del Perd (CVR) considera que fueron asesinadas y desaparecidas mas de 70 mil personas en esas décadas
de Guerra Sucia. Cfr. Jo-Marie Burt, Violencia y autoritarismo en el Peru: bajo la sombra de Sendero y la
dictadura de Fujimori, Instituto de Estudios Peruanos- Servicios Educativos Rurales, Lima, 2009. Segtun la
Comisién de la Verdad y Reconciliacion, Yuyanapaq: para recordar, Lima, 2003, el 75 por ciento de las
victimas eran hablantes de una lengua originaria.
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latente del etnocidio si, como pueblo, mujeres y hombres no se defienden del racismo de
estado y sus multiples estrategias de desaparicién-asimilacién-aniquilamiento cultural.
Pedirle al feminismo de las mujeres de los pueblos originarios que no se defina
primeramente desde la defensa de su pueblo, en cuanto colectivo mixto, contra el racismo
implica desconocer la historia concreta de las mujeres de los pueblos y naciones
indigenas. En otras palabras, implica desconocer la identidad feminista indigena.

El feminismo de las lencas y las garifunas de Honduras, por ejemplo, toca otros topicos
que los de la identidad y subjetividad maya y se relaciona con otro momento de su
historia, el de la construcciéon de espacios de incidencia social, de reconocimiento politico
de los propios derechos y, desde el 28 de junio de 2009, de resistencia al golpe de estado y
a los gobiernos que se relacionan con él. Con las feministas mestizas comparte la idea que
las mujeres son como el pais y que el pais es tratado por las derechas como el cuerpo de
las mujeres. “Ni golpe de estado ni golpes a las mujeres” fue el lema que corearon en
todas las marchas.

En Ecuador, la fuertisima y creativa reconstruccion de la identidad kichwa a partir de
las experiencias de autorganizacién, resistencia a las imposiciones gubernamentales
urbanas, educaciéon colectiva de los propios saberes, ha sido atravesada por la
participaciéon de mujeres que organizaron los primeros movimientos de los pueblos y
nunca dejaron de verse en el espejo de las demds mujeres.'™ Segin Monica Chuji
Gualinga, las mujeres kichwas:

Siguen asumiendo el mismo rol en la familia, en el hogar, en la vida
cultural de la comunidad, pero ahora tienen aspiraciones de jugar un rol
importante en el cambio de vida, de contribuir en el fortalecimiento de las
organizaciones. Hay un cierto incremento de mujeres jévenes, de nuevas
companeras que empiezan a asumir el rol organizativo pero, insisto, esto
no significa que han abandonado su rol en la familia. Mas posibilidades
tienen las mujeres que no tienen hijos, que se han separado o que estdn
solteras; a las mujeres que estan con su familia, que estan casadas, siempre
se les dificulta y no tienen un proceso continuo de participacién; pasan un
tiempo en la dirigencia, como vicepresidentas en unos casos, 0 como

125 Para un acercamiento a la historia del feminismo ecuatoriano: Raquel Rodas Morales, Muchas voces,

demasiados silencios. Los discursos de las lideresas del movimiento de mujeres del Ecuador. Quito,
Fondo para la Igualdad de Género de ACDI, 2002. Documento de Trabajo N°4. Vicenta Chuma, Paulina
Palacios, Josefina Lema son algunas pensadoras kichwas que tienen posiciones sobre su condicién de
mujeres y de su lugar de sujeto politico al interior de sus comunidades. Un trabajo aproximativo sobre
sus quehaceres es: Amparito Sudrez Y., “La escuela de formacion de mujeres indigenas tras un nuevo
sueno”, en Rikcharishun, Periodico Bilingtie de la Confederacion de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa
del Ecuador, ano 29, nam. 5, Ecuador Runakunapak Rikcharimui- ECUARUNARI, Diciembre del 2001.
La Asociaciéon de Mujeres Indigenas del Chimborazo “La Minga” se ha organizado en el Municipio de
Alausi alrededor de proyectos de conservacion radical de su medio ambiente para el mantenimiento de
su cultura y la independencia econémica de las mujeres marginadas por sus comunidades. Ménica Chuji
Gualinga, soci6loga kichwa amazonica, construye una importante relacion entre derechos humanos de
los pueblos originarios y derechos de las mujeres, desde la comunicacién social.
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dirigentas de derechos humanos o de la mujer, pero luego de ese periodo
desaparecen porque nuevamente vuelven a la comunidad, a su hogar.

[...]

[No obstante,] la participacion activa, las propuestas de las mujeres si que
inciden en las decisiones comunitarias y en decisiones organizacionales.
Sin embargo, aun falta ampliar ese margen de incidencia. Si se hace una
evaluacion general, se ve que hay un cambio en los companeros; muchas
veces consideran y tienen mds confianza en poner en la dirigencia a una
mujer mds que a un companero. Dicen que una mujer presidenta en la
comunidad es mucho mas efectiva en cuestionar, en relacionarse con las
autoridades, con la organizacién misma y con ciertos companeros que a
veces se tornan irresponsables. Hay mujeres a nivel regional y nacional que
han estado muy activas y ellas sirven de ejemplo para las companeras de
base. Ellas intentan por todos los medios y espacios llegar a ser mas visibles
y estar mucho mds activas en las organizaciones. Pero hay que preguntarse:
¢Cuantas de ellas tienen un nivel de incidencia? ¢Cuantas de ellas son
mucho mas activas? ¢Cudntas de ellas tienen un nivel para debatir y discutir
con dirigentes hombres? Yo creo que efectivamente, en las pocas mujeres
cuantitativamente hablando, hay una experiencia positiva; las mujeres van
abriéndose espacios paulatinamente.'*®

En Colombia, Aida Quilcue, consejera del Consejo Regional Indigena del Cauca
—CRIC—, afirma que la accién de las mujeres no debe desligarse jamas de la espiritualidad
que dirige el accionar politico de su pueblo, so pena de perder su contundencia:

La Madre Tierra es la mujer de origen. Concebida como mujer, la Madre
Tierra contiene la integralidad del Universo. Por ella, la mujer es
considerada origen de la vida y transmisora del conocimiento, la que ha
preservado todas las practicas culturales, haciendo que perviva el pueblo
nasa.

Los Sat entre los nasa son sistemas de mujeres y hombres. En la pervivencia
de los 102 pueblos de Colombia, 35 en via de extincién porque quedan
una o dos personas, el papel de las mujeres ha sido fundamental en la
orientacion de los procesos organizativos y en la resistencia civil por medio
de la espiritualidad propia.

120 Ménica Chuji Gualinga fue asambleista constituyente en el proceso de elaboracién de la Constitucién
del Ecuador del 2008, y secretaria general de Comunicacién del Gobierno de Rafael Correa al inicio de
su mandato; hoy dirige la Fundacién Tukuishimi. Entrevista publicada el 14 de junio de 2010 por
Mujeres Indigenas Hoy. En la senda de grandes luchadoras y heroinas como Bartolina Sisa, Dolores
Caguango, Gregoria Apaza, Anacaona, Guacolda, Micaela Bastidas, Trdnsito Amaguana,

http://bartolinas.blogspot.com.
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Una estrategia de reducir a los pueblos fue la invasién ideolégica cuya
herramienta fue la religiéon catélica, donde los sacerdotes decian que la
mujer debe someterse al hombre, creando el machismo como ideologia
impuesta. Este machismo rompe con la Ley de Origen y con todas las
prdcticas culturales que se desprenden de ella y con nuestra espiritualidad
que los curas denunciaron como brujeria cuando descalificaron a las

mujeres.

Hoy debemos las mujeres retomar nuestro papel en la espiritualidad y por
lo tanto en la medicina y la salud propia. No podemos olvidar que hay una
globalizacién de la enfermedad en acto. Que las Enfermedades de
Transmision Sexual pueden ser parte de un proceso de extincion de los
pueblos. Necesitamos generar mecanismos de difusién de la salud que
respondan a las relaciones sexuales en las comunidades, no distribuir
condones sin recordar a los jovenes que la contaminaciéon de la tierra
enferma a las mujeres y los hombres.

Nos urge generar vida buena desde la vida de las mujeres. Pero ¢como
hacerlo cuando hay tantas formas de intentar impedir nuestra ley? Por
ejemplo, cuando las familias evangélicas se oponen al derecho propio y
esgrimen su interpretaciéon de la Ley de Origen, el derecho nacional y las
leyes internacionales contra las decisiones comunitarias, creando
desequilibrios muy fuertes, como las denuncias entre miembros de una
misma comunidad. Actian paralelamente al estado cuando nos acusa,
cuando dice cada vez que un pueblo indigena reivindica sus derechos que
es terrorista.

La liberaciéon de la Madre Tierra es la base de la Ley de Origen, esta
significa también la liberacion de las mujeres, que estan en riesgo por los
actos violatorios de las transnacionales.

Hoy hay que reafirmar la identidad, de dénde venimos y adénde vamos.
Debemos combatir la violacion de la Madre Tierra por las empresas
mineras. Si se contamina la Tierra no sélo se enferma ella, sino las mujeres
y los hombres, los ninos, los ancianos y todos los seres vivos. La violencia
intrafamiliar debe ser entendida por todo el pueblo como un desequilibrio
grave en la relacion con la Madre Tierra, el cabildo debe intervenir para
obligar al marido que le pega a su mujer a reequilibrarse.

Protegernos como mujeres es proteger a la Madre Tierra, proteger la vida,
garantizar la permanencia como pueblos milenarios con la orientacién de
nuestras autoridades espirituales y autoridades terrenales. Nos corresponde
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hoy a las mujeres salvar la tierra. Tenemos esta gran responsabilidad, no
podemos aceptar ser marginadas.'*’

En Bolivia, la participacion de las mujeres aymaras como esposas de mineros, cocaleros
y campesinos, va de la mano de la participaciéon de las mujeres que se definen desde una
actividad no correlativa a la de un hombre, como las vendedoras, y de las reflexiones de
las mujeres que se han cuestionado su lugar en la familia a causa de su preferencia sexual
lésbica, de su trabajo sexual, de la violencia sufrida por hombres miembros de su
comunidad o de instituciones que las violentan junto con su comunidad, en ocasiones
separandolas de ella, en otras recluyéndolas en ella.'®

Segun la aymara Julieta Paredes, feminista auténoma que sostiene desde el trabajo en
las asambleas indigenas que la mitad de todos los pueblos son mujeres y que los cuerpos
son amables elementos de la propia identidad y de afirmacién politica:

Para mi, Julieta, vivir sin esta vida es imposible ya. Si no fuera lo que soy
—aymara feminista lesbiana— no sabria cémo hacer, ni por dénde empezar
mis dias. El s6lo hecho de pensarme como una mujer aymara de barrio,
calladita y sumisa a lo que diga mi entorno, lesbiana que a diario tendria
que ocultar mi deseo y amor por las mujeres, seria un suplicio. El
feminismo le dio a mi vida y mi pensamiento alas de céndor y cimas de
montanas, elementos desde donde miro mi tiempo, mi pueblo, mi historia.

Si el feminismo fuera una palabra que sélo tuviera significado para las
mujeres en el norte, y si feminismo fuera una accién inventada por ellas,
entonces Mujeres Creando, creo yo, no seria feminista. Seguiriamos la raiz
de lucha de las mujeres de nuestras tierras, que sin duda daria también
hermosos frutos de conceptualizaciones y practicas por la vida.

127 Palabras que apunté de su charla en la Universidad Auténoma Indigena Intercultural durante el
diplomado “Familia Indigena, participacion y equidad de género”, el 15 de noviembre de 2010

'%8 Los trabajos del colectivo Mujeres Creando, colectivo boliviano de feministas auténomas que, después
de 18 anos, en 2008 se escindi6 en dos (Mujeres Creando/La Virgen de los Deseos y Comunidad Mujeres
Creando Comunidad) porque no pudo consensuar si participar o no en el gobierno de Evo Morales, de
representacion indigena, pero igualmente patriarcal, esos trabajos reportan y analizan desde 1990 la
existencia de relaciones entre feministas indigenas, lesbianas, pobres, putas, perseguidas por la violencia
doméstica, artistas, en contraposicién con el orden patriarcal instituido. En 2009, Mujeres Creando/La
Virgen de los Deseos public6 en Mujer publica. Revista de discusion feminista, num. 1, La Paz, 2009, una
“Constitucion Politica Feminista del Estado”, afirmando que “fue redactada en una gran cocina mientras
pelabamos las papas y las ninas y ninos ayudaban con las arvejas. La forma de aprobacién fue por
consenso y el uso de la palabra rotatorio. No se permiti6 que nadie hablara a nombre de ninguna otra
por lo que a su tiempo hasta las mudas tomaron la palabra”, p. 45. La intervenciéon de un ideario de
origen comunitaria (el consenso como condicién ineludible para la creacién de una realidad) y otro de
origen occidental (“La originalidad del individuo es un bien que la sociedad respeta, protege y estimula”,
p- 49) sostienen que el feminismo esta por encima de la division entre culturas y que necesita liberarse de
los estados y de las comunidades por igual.
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El lugar desde donde cualquier sujeto o sujeta habla, no s6lo contextualiza
el texto o discurso, sino también es testimonio, evidencia de una praxis, es
decir, de wuna practica y teoria accionadas con objetivos sociales
determinados, que en este caso es la lucha desde los sectores populares por
transformar una sociedad de injusticia e infelicidades...

...El feminismo no es una teoria mas, es una teoria, una concepcion,
una cosmovision, una filosofia, una politica, que nace desde las
mujeres mas rebeldes ante el patriarcado.

Esto lo trataremos mas adelante, s6lo quiero enunciar esta
procedencia para que no se nos olvide que la base material de
existencia de la que viene el feminismo somos las mujeres
pensandonos y sintiéndonos a nosotras mismas y pensando y
sintiendo a los otros, a las otras, y a la naturaleza también."

Violencia cotidiana de las pautas patriarcales

En general, las reflexiones y las practicas colectivas y personales de las pensadoras de
los pueblos originarios estin atravesadas por la experiencia de la violencia. Esta es
cotidiana y las pautas patriarcales de la comunidad se articulan de tal modo con el racismo
y la discriminacién externa que sus implicaciones abarcan todo el espectro del miedo en
la vida de las mujeres.

La violencia institucional es tan recurrente que impide que las mujeres quieran en
primera instancia desestructurar la sumision genérica a la que en ocasiones las orilla su
cultura; prefieran enfrentar de entrada las agresiones que reconocen contra su
comunidad: el menosprecio, el encarcelamiento sin motivos claros, los ataques contra sus
practicas religiosas y espirituales, la definicién de la autonomia indigena como terrorismo.
Sélo en un segundo momento, y porque se vincula con la situacién de su grupo nacional,
denuncian la sorna con que son tratadas por los agentes carcelarios cuando van a visitar a
sus padres o maridos presos, o el menosprecio que despensa el personal médico a las
enfermas cuando ingresan en un hospital, o la discriminacién que encaran en escuelas y
universidades.'*

129 Julieta Paredes, “Para que el sol vuelva a calentar”, en Elizabeth Monasterios Pérez, No pudieron con

nosotras: el desafio del feminismo autonomo de Mujeres Creando, Pittsburgh University-Plural editores,
La Paz, 2006, p. 61-62 y 65. Julieta es hoy parte de Comunidad Mujeres Creando Comunidad.

30 A pesar de que estas situaciones se recrudecen en los paises dictatoriales como Honduras, con
gobiernos autoritarios como Chile, con fuerte presencia paramilitar como Colombia y México, hasta en
paises progresistas con programas gubernativos de respeto a los pueblos originarios, como Venezuela, el
despojo territorial por parte de hacendados y ganaderos es tolerado por las fuerzas del orden, que
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Como personas, miembros de comunidades que viven en una perpetua busqueda de su
derecho a ser, muchas pensadoras indigenas identifican como la primera violencia contra
las mujeres el miedo a desaparecer como entidad colectiva y responden a ella a través de
una afirmacién identitaria compleja, nunca s6lo femenina, nunca sé6lo nacional. “Nos
construimos desde nuestra etnia, nuestra clase; para reconstruirnos podemos hacerlo en
relacion con los hombres y no desde la exclusion [...] Desestructurar la sumisiéon es muy
dificil, para ello es necesario no ceder espacios; por ejemplo, la agenda del movimiento
feminista no es nuestra agenda, los temas que nos interesan son los que podemos hablar,
los que ponemos sobre la mesa”, afirma al respecto Francisca Lopez, del grupo de mujeres

mayas Kaqla, de Guatemala."

A la vez, como personas violentadas no s6lo por las instituciones que amenazan su
comunidad, sino por los hombres de su propia comunidad, en cuanto colectivo masculino
que se abroga unos derechos sobre sus cuerpos, su sexualidad, su capacidad laboral y sus
servicios, viven como idéntica violencia el miedo a no ser respetadas en su integridad fisica
y emotiva.

Gladys Tzul Tzul insiste en la funcién pedagégica del miedo:

...sirve para recordar quién tiene el poder. Para aceptar la subordinacion,
las mujeres mayas sufren violencias que parecen irracionales y gratuitas, y
que en realidad sirven para resaltar las relaciones de poder que ejerce el
estado sobre las comunidades indigenas y los hombres sobre las mujeres
para recordarles de manera constante su condiciéon de inferioridad y de
vulnerabilidad sexual, econémica, fisica y emotiva. El estado manda a sus
agentes a violarlas para castigar a la comunidad y sus padres y maridos las
culpan de haber mantenido relaciones sexuales con desconocidos,
violando el pacto de fidelidad que “la costumbre” exige a todas las mujeres.
El miedo a ser violadas en Guatemala es una presencia obsesiva en la vida
de todas las mujeres, de todas las edades. Es un recordatorio de que no
vivimos en paz.

consideran “natural” la inferioridad (en cuanto no modernidad) y la “insensibilidad” de los pueblos
indigenas y, en particular, la indefension de sus mujeres. La denuncia de las mujeres Yupka acerca de las
violaciones que sufren por militares cuando van a visitar a los hombres de su comunidad presos es
sintomdtica. En la provincia de Zulia, el sibado 17 de julio 2010, Zenaida Romero, hija del lider indigena
Sabino Romero Izarra, recluido en un fuerte militar desde el mes de octubre de 2009, se dirigi6 ante la
defensoria del pueblo de la capital del estado para denunciar, una vez mas, los maltratos a los que fue
sometida por parte de guardias militares durante la visita a su padre. Segin Zenaida Romero, todas las
mujeres caribes o yupka son violentadas en sus derechos por las autoridades del Occidente de Venezuela,
por ejemplo cuando las obligan a desvestirse para tener acceso a visitar a sus familiares en las carceles.
Los hechos de revision irregular a los que son sometidas las mujeres yukpas han sido denunciados por un
grupo de ellas: "Nosotras sabemos que a casi ninguna mujer, cuando va a visitar, la obligan a quitarse la
ropa toda", expuso Lucia Romero, 41 anos, esposa de Sabino, ante la Defensoria del Pueblo de
Maracaibo, capital del estado Zulia, y ante la Fiscalia Segunda del Ministerio Publico.

131 En la jornada organizada por la UAM, citada con anterioridad.
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Hermandades de resistencia y otras extranas realidades

Las mujeres debemos aprender a ver la riqueza
que somos, la riqueza que producimos, el valor de
nuestro arte y nuestra amistad. No le creamos al
mundo externo que nos desvaloriza y nos endilga
la pobreza.

Sonia Enriquez, kuna de Panama

Las ideas de las pensadoras indigenas contemporaneas acerca de la identidad de las
mujeres, sus conocimientos y sus actividades en el seno de la comunidad para transformar
su condicioén, no se reducen al analisis de la violencia que sufren. Describen también
hermandades de resistencia, acciones educativas y comunicativas y la necesidad de
entender por qué la solidaridad entre mujeres se interrumpe cuando una defiende el
poder de definir como buena o mala la sexualidad de otra mujer por parte de un hombre
de su familia.

Miembras de cooperativas, maestras organizadas para el reconocimiento del derecho a
una educacién y una diddctica propias de su pueblo, defensoras de bosques y rios,
parteras, mujeres organizadas para la defensa de los bienes comunales y artesanas
reconocen la necesidad del accionar colectivo, explican las relaciones con los hombres y
con el cosmos, analizan las permanencias en la historia. Sobre todo, denuncian el racismo
institucional en el campo de la salud y de la educaciéon escolarizada (“Tanta escuela me
apendeja”, rezaba la camiseta de una nina zapatista en una foto que circulé
abundantemente entre los simpatizantes del movimiento chiapaneco), asi como las
formas en que son tratadas por investigadoras, personal de salud y funcionarias de estado.

Mas alla de la propension de presentar retratos descarnados de la realidad femenina
cotidiana, segiin un esquema de denuncias aceptado y controlado por los organismos
internacionales, las mujeres de los pueblos originarios apuntan al reconocimiento de
aquellas mujeres que son guias o pensadoras capaces de resumir y recoger saberes
generados y transmitidos entre varias. Son mujeres de la comunidad, en y por ella, no son
feministas sin raigambre cultural. Asumen la corporalidad de la enunciacién de la palabra
y la espiritualidad de su cosmovision. Como parte de un sujeto que se construye en la
interrelaciéon de diversas personas (o sujeto colectivo), son sujetos de una manera
equivalente al sujeto constituido por la colectividad misma y al sujeto que es el colectivo
de las mujeres.

En ocasiones, algunas indigenas llaman a estas mujeres guias “lideres”, segin una
terminologia difundida por el Foro Permanente para las Cuestiones Indigenas de la ONU
y adoptada por las indigenas que pelean su participacion en el ambito politico nacional e
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internacional, por las asociaciones civiles y las instituciones estatales que reciben fondos
internacionales para impartir “cursos de liderazgo” o para identificar “lideres indigenas”.
Es un término pocas veces cuestionado porque no pertenece a su universo lingiistico.
Sé6lo cuando se detienen a reflexionar sobre un término que les viene de la lengua
dominante, traduciendo e interpretando su significado, expresan sus opiniones acerca de
los liderazgos. Estos son, me explica una mujer kuna, formas de jerarquias, de que
“alguien quiera decidir por todos. Los liderazgos no existen entre los kunas, pues no
reconocemos mds autoridades que las que se construyen colectivamente. Y que duran
mucho tiempo, pues implicaron mucho saber y mucho trabajo”. Las mapuches de los
alrededores del lago Colico, en el sur de Chile, son aun mas explicitas: “Hablar de
liderazgos es una ofensa para quienes no reconocen jerarquias, como no las reconoce el
pueblo Mapuche”.

Sin embargo, en México y en Peri, casi todas las instituciones estatales y
Organizaciones No Gubernamentales que reciben fondos de la cooperacion
internacional, asi como en Guatemala, Honduras, Costa Rica y Argentina dependencias
estatales y algunas instituciones de asistencia privada, iglesias, centros de estudios,
universidades y asociaciones civiles, han organizado un sinnimero de talleres, cursos y
capacitaciones a “lideres comunitarias” o “lideres populares”.

Apenas identifican a una mujer con algun talento social o politico la definen lider.
Hablan del liderazgo de quien sabe convencer, de quien sabe organizar, de la que
emprende alguna actividad para alcanzar un beneficio colectivo o para hacer respetar un
derecho. Lo hacen de tal manera que algunas mujeres indigenas hoy reivindican ser las
portavoces de su colectivo, generando graves conflictos cuando las demas no las
reconocen como tales.

En Guatemala, la figura de la Premio Nobel por la Paz de 1992, Rigoberta Menchu
Tum, maya k’ich’e que obtuvo mucha visibilidad después del asesinato de su familia y la
lucha que desde el exilio en México emprendi6 a principios de las década de 1980 para la
defensa de la vida y los derechos de los pueblos maya de Guatemala, asi como las figuras
de las diputadas y senadoras mayas que se formaron en su organizacién politica, han
creado grandes debates sobre la figura de la “lider” indigena. Creo percibir en el fondo de
muchas platicas, seguramente atravesadas por elementos de envidia, pero sustancialmente
alimentadas por sentires que provienen de formas comunitarias de convivencia, que existe
una especie de perversa sinonimia entre “lider” y “corrupta” que, en el caso de Menchu
Tun, lleva a descalificaciones, criticas y resentimientos muy profundos, acompanados de
datos sobre su “enriquecimiento personal”, chismes sobre su caracter y denuncias acerca
de sus alianzas politicas y practicas econémicas.

Las mujeres de la Comisién Nacional de Intermediacion (CONAI), de Chiapas,
insisten en la necesidad de “formar lideres”, en el COPINH lider se usa como sinénimo de
dirigente, para muchas mujeres indigenas ligadas a organizaciones que reciben
financiamientos internacionales convertirse en “lideres” se equivale a obtener un titulo de
estudios, pues implica la finalizacién de un curso y el inicio de un trabajo como
organizadoras de actividades comunitarias.
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Personalmente, considero que la “fabricacion de lideres" es una forma de intervencion
de la cultura politica hegemoénica sobre formas diversas de organizacién, muchas veces
implementada de buena fe por feministas que no cuestionan la colonialidad del modelo
de mujer propuesto/impuesto por su concepciéon de liberacion individual en la
modernidad emancipada.

Mujeres que se hacen de su vida

Mientras tanto, sujetos de la comunidad que han aprendido a hablar por su propia voz,
las mujeres guias y las pensadoras e intelectuales indigenas expresan opiniones —diversas y
particulares— sobre la realidad, que apuntan a la busqueda de una verdad que las
trasciende aun nutriéndose de ellas, una verdad sobre el ser de la vida, de si mismas y de
la realidad histérica, ecolégica, econémica y césmica.” En ocasiones, apuntan hacia una
resemantizaciéon del término lider para una definicién de las mujeres que asumen
responsabilidades, dirigencias, autoridades y roles educativos de tipo comunitario hacia

otras mujeres, sin por ello exigir un reconocimiento publico.

Judith Bautista Pérez, soci6loga zapoteca de San Juan Atepec, en la Sierra Norte de
Oaxaca, analiza el mundo de su accién cotidiana y explica que si bien en su pueblo puede
participar en las asambleas comunitarias s6lo porque los hombres creen que, en cuanto
licenciada, tiene conocimientos que pueden servir a la comunidad, lo cual evidencia un
sistema de poder inequitativo entre los sexos, en la ciudad, en la escuela, se sentia
obligada a preguntarse sobre el racismo y su vinculacién con el sexismo:

En la UAM [Universidad Auténoma Metropolitana], en 1996, me jalaban
las trenzas y las chicas me odiaban s6lo porque dos muchachos de clase
media se me acercaron y nos hicimos amigos. En un principio sentia enojo,
pero eso me desperté un posicionamiento de victima. ¢Por qué no me
quieren? Me sentia culpable. Luego me di cuenta de todas las
segregaciones, las miradas que te preguntan qué eres, qué puedes hacer y
que te obligan a hacer cosas, segregandote de otros trabajos. Entonces me
dije que no es cierto que si los indigenas nos profesionalizamos nos
mestizamos culturalmente, s6lo buscamos formas de sobrevivir el racismo.
Entonces senti muy fuerte el enojo porque entendi que la asimilacién fue
construida desde la sociologia académica. Yo quiero reconocer hoy las

132 Estuve en duda si decir “religiosa” y preferi decir “realidad c6smica” porque, aunque apunta a una
relacion metafisica con lo absoluto y lo divino, no se refiere a la dimension eclesial y normativa de las
religiones.
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verdades desde enunciaciones que me son propias, no mediadas por voces
construidas.'®

Casi con las mismas palabras, describe el racismo que tuvo que superar en la escuela la
dirigente quecha de Huancavelica, Luz Gladys Vila Pihue, para poderse luego afirmar
como dirigente politica:

Yo terminé la primaria pero queria seguir estudiando y mi papa tenia esas
ansias de que yo siguiera estudiando también; mi mama lo mismo. Pero en
mi comunidad no habia un colegio, ¢no? Entonces tuve que salir. Mi papa
hizo todos los esfuerzos posibles para sacarme y que yo estudiara el colegio,
¢no? Y estudié el colegio en Huancayo, en una ciudad relativamente
cercana a mi comunidad. Y bueno uno pasa tristezas, pasas muchas
manifestaciones de racismo, de discriminaciéon en el colegio. Yo me
acuerdo mucho que yo llegué, pues, con mis dos trencitas, mi falda... Y
mas aun, de que yo no hablaba muy bien el espanol, ¢no?, a pesar que mi
padre y mi madre me prohibian hablar el quechua en mi casa. Decia mi
papa: “no, ya suficiente con lo que nosotros hemos sufrido, nosotros ya no
queremos que ustedes sufran”. Mi papa ha sido militar, o sea, ha hecho
servicio militar, que en ese entonces era una obligacién en el Perd. Y en el
cuartel €l habia sufrido muchisimo racismo, discriminacién y humillaciéon
por hablar el quechua, ¢no? Y mi mama que habia salido a Huancayo y aqui
a Lima como empleada doméstica, igual. Entonces, como que habia algo
en ellos que decia “no, el quechua es malo y mi hija va a sufrir por hablarlo
y no quiero que...”. Y como mi papa, mi mama, aunque a la fuerza y
aunque mal hablado habian aprendido el espanol, en mi casa siempre nos
hablaban sélo espanol. Pero mi mama tuvo hijos continuos, entonces no
podia conmigo, como era la mayor, no tuvo otra opcién que darme a mi
abuela. Entonces yo me crie con mi abuela y mi abuela totalmente
monolingtie.

Claro, solamente hablaba el quechua, y en la escuela que yo iba se reian.
Entonces, yo desde que tengo uso de razon s6lo era quechua, ¢no? o sea,
quechua, quechua. Y cuando yo iba de visita a mi casa, a la casa de mi papa,
de mi mama, me mandaban insultar. Decian “dile quechuista, quechuista,
dile a tu hermana”. Y mis hermanos menores salian: “quechuista,
quechuista”. Pero mis hermanos, a pesar de que se prohibia hablar el
quechua en la casa, aprendieron, porque fuera de la casa todos hablaban
quechua, ¢no? O sea, los amiguitos, las amigas, las vecinas, los primos,
todos habldbamos quechua. Entonces, por eso cuando salgo ya a estudiar a
Huancayo, juy!, en la escuela me decian, “la india, la chola, jay!, hueles a
llama”. Hasta en una oportunidad, me acuerdo, una amiga me ech6 mucha
colonia, diciéndome de que olia a llama y que a ver si asi se pasaba el olor

%3 En una entrevista personal que sostuvimos el 12 de agosto de 2010 en la Ciudad de México
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de la llama, ¢no? O sea, muchas agresiones sufri de los ninos, muchas veces.
Entonces, como que yo aprendi a defenderme con la fuerza, ¢no? Sabia
que no podia responderles asi, pero a veces mi defensa era provocarles con
una agresion fisica, ¢no? Y por supuesto que yo ganaba, ¢no? En algin
momento me he agarrado con muchas que me hacian rabiar y con un
varén, también, a trompeadas (sic). Y ganaba. Ganaba porque ellos no
tenian fuerza. Y era como que una revancha, yo lo veia. Entonces ya veia
donde las puedo... Y lo otro, decia “tengo que tener buenas notas, no me
interesa que estos que me traten pero quiero tener buenas notas”, ¢no?

Entonces decia que estos no me pueden ganar, ¢no? Y en mis notas tenia
las mejores notas. Era algo coincidente, por el primer puesto en la escuela
nos peleabamos con un chico que también era provinciano como yo. Pero
él tenia otra forma de sobrevivir en el entorno, una manera de sobrellevar y
no decir nada. En cambio yo decia “no me puedo quedar callada”, ¢no?
Pero después de ahi, poco a poco, hice también amistades buenisimas,
claro, no con todos. A veces yo sentia que los chicos que venian de una
familia econémicamente mucho mas posesionada, eran ellos los que nos
trataban mal, sobre todo con el tema de los insultos, ¢no? Eran insultos que
te herian al alma, hasta te insultaban por tu forma de vestir. Y a veces, te
equivocabas en la o, la u, la e, la i y te decian “motosa”. Motosa es una
palabra despectiva para quien confunde el tema del castellano con otro
idioma. Entonces, te dicen “oye, ti hablas con tu cancha con queso, no
puedes hablar por separado” y cosas asi. Y siempre por como yo me vestia
me decian “huachafa”. Bueno, significa que no sabes combinar colores,
que no sabes de qué estd a la moda o no esta a la moda, y que te pones
cualquier cosa, como que rompes los esquemas de la combinacién de
colores o el tema de la moda, qué se yo. Eso entiendo. Hasta ahora nunca
me he dado a esa tarea de investigar qué significa. Pero son, claramente,
insultos. Asi es que en el colegio, terminaba el colegio y no esperaba el dia
siguiente para irme a mi comunidad, ¢no? Siempre me iba a mi
comunidad.

Pero en toda esa etapa que yo ya empecé a estudiar en la ciudad como que
mi identidad varié muchisimo, ¢no? Hasta ese entonces en mi comunidad
yo siempre decia “soy Gladys, soy de una comunidad campesina”. Cuando
sali de la comunidad, adoraba mi comunidad, queria mi comunidad, a mi
familia, pero son tantas cosas que te meten, que empecé con que
pertenecer a una comunidad era algo malo, ¢no? Como que uno para no
sufrir, empieza a cambiar sus formas de ser. Entonces yo empecé a cambiar
de ropa, claro, por supuesto, seguramente, hasta ahora no hago una, no he
hecho quizas una asimilacién muy buena en el tema de vestirme. Empecé a
asimilar el tema del idioma con mayor rapidez y a hablar menos el quechua
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o si hablaba el quechua, hablarlo en lugares muy cerrados, no muy
publicos.'**

La asimilacion que la mujer victima de racismo hace de la cultura dominante tiene su
contraparte en la inscripcion del feminismo occidental de las mujeres indigenas en la
esfera de las “victimas a salvar”. Esta inscripcién/adscripcién es parte de una construccién
cultural de dominacién que, segtin Judith Bautista, permite al sistema racista obviar que
“la pobreza implica invisibilidad de las trabajadoras domésticas, imposibilidad de las
mujeres que llegan de los pueblos indigenas de obtener un trabajo bien remunerado,
ademas de que si te ven temerosa eres objeto de violencia y abuso”. La academia, por
construir y transmitir la ideologia de ese sistema, no escucha a quien intenta explicarse las
dudas que le genera su interpretacion de las mujeres indigenas: “La funcion de la
academia es legitimar un discurso leido desde una sola parte”.

Como presidenta del comité organizador de la primera asamblea de las voces de los
pueblos en las academias, un seminario de tres dias sobre “El otro bicentenario” en
octubre de 2010 en la UNAM, donde fueron a debatir los “indigenas patricios, con
estudios de posgrado”, Judith Bautista intenta definirse:

Soy una mujer con muchas interrogantes que nacen de lo vivido y lo visto
en un contexto que me permitié cuestionarme cosas. Tuve un aprendizaje
del racismo mestizo por el trato de diferente que recibi y por mi esfuerzo
de encajar. Sentirme fuera de lugar me ensené a omitir ofensas, a
renunciar. Pero cuando volvi a mi pueblo, la defensa de la familia en la
comunidad me volvié a encerrar en un lugar patriarcal. Hoy al cuestionar
la validez de la investigacién sobre nosotros, la jodida lectura de la
escolarizacién, puedo repensar mi identidad desde una mirada afectuosa,
la que me permiti6 regresar al pueblo, a la casa, a investigar desde nuestra
tradicién oral. Ahora me empieza a llamar la atencién la voz de las mujeres.

De forma totalmente diferente, la odontéloga wayuu colombiana Maria del Pilar
Palacios habla de la satisfaccion personal, el orgullo comunitario y el servicio que le
brinda el haberse profesionalizado, y omite toda referencia al lugar con que fue mirada
en su ingreso a la Universidad Nacional de Colombia por la sociedad nacional y sus
colegas, a pesar de haber sido escogida para participar en una investigaciéon sobre las

mujeres indigenas contemporaneas:

Para mi, tiene mucho valor estudiar en la universidad, porque he adquirido
muchos conocimientos que puedo aplicar a mi comunidad. Por ejemplo,
en el caso de mi carrera, el indigena ya no se va a sentir cohibido, pues yo
hablo la misma lengua y ellos se van a poder comunicar con mas confianza
entre odontbélogo y paciente, eso es una ventaja para mi. Cuando uno
estudia en una universidad genera mas respeto y admiraciéon por parte de

'¥* Durante una entrevista que me concedi6 en Lima el 15 de enero de 2011.
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la gente de la comunidad. Ademas mi familia y la comunidad se sienten

orgullosas de que yo estudié en la Universidad Nacional.'*

Por el contrario, Luz Gladys Vila Pihue decidi6 dejar la escuela por motivos
econdémicos y aprender de la actividad politica comunitaria. En lugar de acudir a la
escuela, particip6é de un taller formativo de mujeres durante 16 anos. Cada vez que le
vuelven deseos de estudiar, analiza si es el momento de hacerlo o si prefiere enfrentar
otras necesidades de construccién politica, epistémica y vivencial, aprendiendo de la
experiencia como confrontar el mundo blanco-mestizo que la empuja a actuar segun
reglas que no fueron consensuadas todas en su comunidad.

En mi empez6 a haber como un conflicto de identidad. En algiin momento
yo me sentia que en la ciudad no me aceptaban a pesar de que habia
hecho cambio de ropa, habia intentado ser como todas mis companeras de
escuela. Pero tus rasgos, tu forma de hablar, siempre habia algo de tu
identidad por lo que volvian a decir “esa huachafa no sabe, se viste como
pueda”. Y yo regresaba a mi comunidad, pero tampoco ya era aceptada en
mi comunidad porque para mi comunidad habia cambiado. Para mi
comunidad era la pituca, era la creida, era la sobrada. Yo me sentia del
medio, o sea, “aqui ya no soy aceptada, pero tampoco aqui al otro lado”.
Entonces, yo, nuevamente, retomé mi forma de vestir, mi forma de
relacionarme hacia mi comunidad. Pero, por el otro lado, estaba el tema
de la dirigencia, los otros, sus formas de discriminacién: no me aceptaban
porque era muy joven. Me decian “esta mocosa ¢qué va a ensenar a mi
esposa? Es muy joven, qué experiencia tiene, qué es lo que ella ha
aprendido, no le va ensenar absolutamente nada” Habia también eso de
que una mujer no puede ser dirigenta. Mi padre mismo decia “jno!, una
mujer jno!, dirigenta jnol; si ti quieres seguir siendo dirigente, te vas de la
casa”. Y yo tuve que irme de la casa porque mi papa dijo “yo, cudntas veces
hasta casi les pierdo a ustedes, casi pierdo a tu mamad, y yo no voy a permitir
que una hija mia se esté involucrando cuando la gente ni siquiera te valora
por lo que has hecho; uno a veces da su vida y todo, cuando ya estas de
viejo, hasta nadie se recuerda de ti y yo no quiero esa vida para ti”.

Entonces yo me fui y la que siempre me ha dado la hospitalidad, el apoyo,
ha sido mi abuela. Siempre retomaba a la casa de mi abuela, seguia
viviendo con mi abuela. Y a partir de eso, retomé el tema de la dirigencia
con mayor fuerza, con mayor impulso, porque, en cada comunidad que
llegaba, las mujeres compartian que sufrian mucho por la violencia, que los
esposos las maltrataban, les insultaban. Habia mujeres que nos
manifestaban, decian que “ya no quiero tener hijos, pero mi marido no me
comprende, quiere que yo siga teniendo hijos”. O habia mujeres que
decian “yo me he casado porque me violaron y tuve que tener mi hijo”. Y yo

1% Testimonio citado por Angela Maria Gil Roldén, Tejiendo la vida universitaria: nuevos dilemas de la
mujer indigena contempordnea, Universidad de los Andes, Bogotd, 2005, p. 61
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me daba cuenta que el problema que supuestamente es grande, que tu
padre no te acepta o que te diga “yo no quiero que seas dirigenta” o cosas
de esta discriminacién, pero al escuchar a las mujeres pues mi problema no
era nada. Eran muchos mas problemas, mas graves. Habia mujeres que
donde ha habido violencia politica, habian tenido hijos de que no sabian
quién era el padre. Y realmente eso como que a uno le mueve el piso y dice
de que tenemos que hacer algo. Entonces es asi que nosotros conformamos
una organizacién distrital. Luego quisimos y seguimos avanzando.

El dentrofuera de las mujeres de los pueblos originarios
contemporaneos

Las mujeres que piensan su realidad de mujeres en didlogo con otras mujeres en el
dentro-fuera de su comunidad —compartiendo con los hombres la explotacion, el racismo,
la violencia institucional, la negacién del valor de sus saberes y artes, la sustracciéon de
tierras, aguas y movilidad, pero sufriendo la violencia del padre o del marido que regresa
enojado y necesita desahogar su frustraciéon sobre ellas— y en el dentro-fuera de la
sociedad racista, desafian un complejo ordenamiento social.

Para estudiar, estan obligadas a migrar a ciudades donde el racismo es comun,
sufriendo por ello el rechazo social de la sociedad de llegada y la pérdida de la afectividad
de la familia que dejan. De tal modo, piensan a la vez unas estrategias de liberacion de
labores tan estructuralmente diferenciadas por sexo como para esclavizarlas (en las
culturas mesoamericanas y amazonicas, la preparacion de alimentos define un ambito
exclusivamente femenino; preparar las tortillas de maiz de nixtamal implica cuatro horas
de trabajo al dia, mientras la cocciéon del casave o pan de yuca es una labor de dia
completo, tiempo que garantiza la reclusion de las mujeres en el ambito doméstico) y de
liberacion de la violencia contra sus cuerpos, sus sexualidades y sus decisiones.

Algunas de las pensadoras mayas, zapotecas, quechuas y aymaras con quien me
relacioné compartiendo trabajos, me han contado de forma espontanea que los hombres
de sus comunidades no quieren casarse con ellas porque al haber estudiado por dos, tres
o cuatro anos en ciudades que quedan fuera del control comunitario, sobre ellas cae la
sospecha de haber perdido la virginidad, siendo ésta el “sello” que los hombres exigen
para casarse con alguien que, desde una inequitativa representacién de la dualidad, s6lo a
través del matrimonio se inserta realmente en la “norma” social correspondiente a una
mujer adulta.'” Entre las mapuches, para quienes la virginidad no tiene mayor

% No en todas las culturas originarias la virginidad tiene el mismo valor social, pero en algunas
comunidades adquiere el cardcter de prueba de monogamia, de fidelidad, de obediencia a la autoridad
paterna, de limpieza, de autovaloraciéon, de religiosidad. Se convierte asi en un requisito para el
matrimonio y en una leve garantia para la mujer de no sufrir violencia por parte del marido después de
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importancia social, los hombres no quieren casarse con las mujeres que han estudiado en
las universidades porque las consideran “achilenadas” o las tachan de querer un
reconocimiento social que no estan dispuestos a otorgar a nadie.

Todas las mujeres indigenas que han estudiado en el mundo blanco o que tienen una
representaciéon popular reconocida por el mundo blanco, elaboran reflexiones acerca de
las contradicciones que las mujeres nacidas en el seno de los pueblos originarios
enfrentan en su accion vital y en el reconocimiento de su ser sujetos historicos, personal y
colectivamente. Saben que en sus culturas no se reconoce, no se privilegia o esta
totalmente ausente el ideal de igualdad entre mujeres y hombres, pues se pregona la
complementariedad y la colaboracién a partir de un principio dual que abarca todas las
representaciones de la vida. Sin embargo, expresan un deseo de vivir bien como mujeres,
es decir, tener voz en las decisiones colectivas, no ser marginadas econémicamente, no
sufrir violencia, poder cuidar de sus hijas e hijos con tranquilidad, escoger a las personas
con quienes quieren casarse y hacerlo sélo si ellas quieren y cuando ellas quieran, tener
acceso a los estudios en sus lenguas y desde parametros epistémicos propios, denunciar y
ver castigados los actos de racismo que las autoridades cometen sistematicamente contra
ellas, contra sus pueblos y contra las y los “hermanos” de otros pueblos originarios.

El feminismo de las indigenas para las jovenes urbanas

Paradéjicamente, porque la sexualidad domina todos los aspectos de la cultura,'’ en
particular los que construyen la subjetivacién y los sistemas de relacién, estas reflexiones
podrian servir mucho a las jévenes urbanas que se sienten ajenas al feminismo histérico
de la liberacién sexual individual de los afnios 1970, porque la sociedad hoy logra disfrazar

la boda. Las madres de las mujeres que no se casan virgenes son acusadas con frecuencia de haber sido
malas madres, mientras a las muchachas se les acusa de no haber querido a sus madres. En muchas
culturas americanas, la desobediencia a la madre es considerada prueba de desamor, y la falta de amor a
la madre es castigada simbélicamente en las leyendas con castigos cuales la transformacién de las mujeres
en animales o la muerte por el marido, el padre o por elementos naturales.

%7 Como lo habia descubierto Margaret Mead en 1935 en Adolescencia, sexo y cultura en Samoa
(edicién de Laia, Barcelona, 1979) y lo habia sugerido con anterioridad Bronislaw Malinowski en 1927 en
La vida sexual de los salvajes (Ediciones Morata, Madrid, 1974). Ambos textos son el descubrimiento
basico sobre el que Yolotl Gonzalez Torres puede erigir su afirmaciéon de que el erotismo y la sexualidad
son inseparables de la religion: “Las primeras reglas que existieron, ademds de a quién se podia matar y a
quién no, se refieren a con quién se podian unir sexualmente y con quién no, de ahi la regulacién del
matrimonio y la prohibicion del incesto, que ha resultado fundamental en la historia de la cultura, y que
se rompe entre los seres divinos y semidivinos, que pueden soportar esta transgresion”, “Sexualidad y
religion”, en Arqueologia mexicana, vol. XVIII, nimero 104: La Sexualidad en Mesoamérica, México,
julio-agosto de 2010, p. 71.
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la inmediatez con que sigue ubicando a las mujeres en una unica funcién social, la de
servicio.

La capacidad reproductora de las jovenes, aparentemente, ha dejado de ser
fundamental para unas autoridades que esgrimen el control de la natalidad como un valor
moderno. No obstante, esas mismas autoridades no sueltan el control del cuerpo de las
mujeres al impedirles el aborto y al asignarles valores estéticos al servicio del deseo
masculino.

La misoginia contempordnea, renacida de las cenizas de la misoginia histérica contra
la que se lanz6 el feminismo en las década de 1960-80, y fortalecida por la cultura del
consumo y la normalizacién de la inequidad entre las clases sociales, insiste en presentar a
todas las mujeres como intercambiables, es decir, iguales entre si e inferiores a los
hombres con poder. La primera necesidad que viven muchas mujeres jévenes es, por lo
tanto, la de someterse al derecho que se abrogan los hombres de usar violencia
econdmica en su contra (bajos salarios, horarios arbitrarios, falta de derechos laborales,
estar orilladas a la prostitucién, a la trata y a la masculinizacién forzada de sus actividades)
u organizarse para la resistencia.

Muchas de las jévenes urbanas rehtyen reflexionar sobre su ser, no sabiendo a ciencia
cierta qué las discrimina y cosifica. Comparten con los hombres jévenes experiencias
devastadoras como el cierre de las opciones de estudio, el desempleo, la falta de proyectos
de futuro, la crisis ecolégica; no obstante, sus noviazgos o sus iniciaciones sexo-afectivas
son cada vez mas violentos. Tal y como les pasa a las mujeres de los pueblos originarios, las
jovenes viven y sobreviven una violencia multiple. El discurso académico del feminismo
politicamente correcto no las pone a salvo del limbo del estar en el dentro-fuera de la
definicién de su generacion o de su pueblo.

El feminismo indigena como actividad: destejiendo el colonialismo
interno

Las ideas que expresan algunas pensadoras de los pueblos originarios acerca de vivir
sin su complemento hombre dentro de su comunidad,'®® no nacen de las reflexiones
académicas ni esperan reconocimientos de la cultura occidental jerarquizada. Son ideas
que corresponden a un filosofar, a una praxis feminista mds que a una posicién ideolégica
finita.

Se trata de un pensar el feminismo que arranca de interpretaciones cotidianas de la
realidad femenina en las comunidades, en las familias o en el destierro. Confrontan las

1% Jdeas que transgreden la complementariedad de los sistemas duales americanos y que por ello
desafian la ideologia patriarcal de las redes de parentesco de linaje masculino, siendo por ello
denunciadas, ridiculizadas o condenadas por las autoridades tradicionales.
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autoridades religiosas y sociales que intentan seguir normando el acceso de los hombres a
los servicios gratuitos de las mujeres, asumiendo una posiciéon ante los conflictos de
voluntad que una mujer experimenta cuando no quiere someterse, se niega a casarse, no
desea ser madre ni seguir conviviendo con su marido o cuando descubre que esta
enamorada de otra mujer.

Analizar estos pensamientos en accién sin violentarlos al aplicarles conceptos que
nacen de otras experiencias feministas, implica asumir su validez ante la multiplicidad de
experiencias particulares, locales, que es necesario asumir en la historia de las ideas
feministas.

Las mujeres que me aceptaron como interlocutora de sus reflexiones, evidencian la
caracteristica dialogante del feminismo del entre-mujeres. Nos encontramos en sus
comunidades de origen, en los barrios urbanos donde residen cuando migran y en
diversas universidades. Al relatar su experiencia en los centros de estudio, han levantado
una critica al racismo cultural que las margina a la hora de explicar la realidad desde su
experiencia, pero las exalta cuando puede explotar su presencia y aprovechar la “verdad”
de su voz de testigas y no de pensadoras.

Escucharlas en un dialogo personal, cuando dan clases o cuando acuerdan una accién
con otras mujeres de su comunidad, y leer su producciéon —las intelectuales indigenas
aprovechan las editoriales universitarias, regionales, locales que dan cabida a sus ideas
cuando tienen fondos— devela c6mo interpelan sus culturas cuando intentan orillarlas a la
dependencia. Desde ahi desafian todos los prejuicios culturales que las encasillan,
también los supuestos feministas de la modernidad emancipada.

Segin la antropdloga kaqchikel Aura Cumes existen andlisis de feministas que
pretenden que las mujeres indigenas estarian mejor si su cultura desapareciera. Estas
posiciones feministas son racistas, porque:

... no toman en cuenta el peso del colonialismo en la estructuracion de las
sociedades del Tercer Mundo, en que no sé6lo se estructuran las relaciones
de poder entre indigenas y blancos, sino entre hombres-hombres y entre
mujeres-mujeres, indigenas y no indigenas. Suena tan vacio el discurso
feminista de la igualdad entre mujeres en paises como Latinoamérica, y en
Guatemala en particular, en donde la misma légica colonial jerarquizé a las

mujeres con base en sus condiciones de raza/etnia y clase social.'™

La relacion entre oralidad y escritura de las reflexiones de las mujeres de los pueblos
originarios habla de una historia dinamica, viva, que incorpora cambios y rechaza todo
prejuicio occidental acerca de lo inmutable, natural y ahistérico del devenir cotidiano de
sus culturas:

1% Aura Cumes, “Cuando las otras hablan. Mujeres indigenas y legitimidad en la construccion del
conocimiento”, en Ana Silvia Monzén (compiladora), Mujeres, ciencia e investigacion: Miradas criticas,
Direccién General de Docencia Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala, 2009, p. 33.
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Antes las mujeres no teniamos ni voz ni voto, hoy por la organizacion entre
nosotras, las mujeres podemos dar a conocer lo que nos sucede. Las
mujeres tenemos que desafiar las interpretaciones de nuestras culturas que

nos intentan orillar a la dependencia de los hombres para lograr nuestros
objetivos.'*

' Intervencion en el taller sobre las mujeres, los nifios, los jovenes y los ancianos en la comunicacion, de
una participante wayuu que se present6 como integrante de la organizacion feminista antimilitarista y
pacifista colombiana Ruta Pacifica, en la Cumbre Continental de Comunicacion Indigena de Abya Yala.
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Capitulo 2
Formas, lineas e ideas de los feminismos indigenas

Estamos buscando

en una danza salvaje

que convoque a otras mujeres y éstas a otras mas
hasta que seamos un batallon

o un ejército de amor

que acabe con todas las miserias y opresiones
estamos buscando, buscamos todavia a una mujer,
que mirando al sol

no cierre los ojos

Julieta Paredes, aymara, feminista lesbiana

comunitaria
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La existencia de teorias feministas indigenas para el feminismo
académico

La existencia de feminismos producidos por la reflexiéon y acciéon de algunas mujeres
de los pueblos indigenas en Abya Yala es cuestionada por muchas activistas urbanas y por
las feministas académicas precisamente porque son producto de un pensamiento y una
accion de mujeres indigenas y no porque sean dificiles de reconocer. Sin embargo, hay
una linea de investigacion mexicana que intenta definir desde la academia cualquier
activismo de las mujeres de los pueblos originarios como formas de un tnico “feminismo
indigena”. Para esta corriente antropolégica, toda accién social y politica de mujeres
organizadas es, en si, feminista.

En realidad, existen actualmente multiples praxis politicas de mujeres cansadas de
seguir siendo descalificadas por siglos de instruccién sobre la superioridad de la
racionalidad blanca en América. Se trata de mujeres vulnerables al ocultamiento de sus
habitos, inteligencias, cosmovisiones, luchas, formas de comunicacién y trabajos tras la
pantalla de su parcialidad, su intrinseca no universalidad, su ambito especifico, local,
folclérico, que han originado en los ultimos treinta anos desafios constantes al orden
colonial que las acosa.

El feminismo académico no es una disciplina prioritaria para la mayoria de las
universidades, debe ser impuesto y defendido por pensadoras activistas contra la
organizacién patriarcal de los saberes. En este sentido, los estudios feministas no son una
disciplina hegemonica, pero participan del universalismo del pensamiento que pasa por el
filtro académico. Un filtro que maneja la violencia de la descalificaciéon de todo aquello
que no es fiel al racionalismo occidental. Luego sirve para definir qué es propio de todas
las mujeres, qué subyace a toda su configuracién social, historia, sexualidad, asi como
cuadles son los fines de fodas sus investigaciones y sus acciones sociales. En otras palabras,
el feminismo académico sufre de la misma perspectiva universalista de sus saberes que
caracteriza las ideas hegemonicas, que son intrinsecamente capitalistas, veneran la
dependencia de los trabajadores de las relaciones monetarias y desprecian la naturaleza,
el animismo, las relaciones comunitarias, los cuerpos sexuados y la maternidad.

Las ideas hegemonicas representan un riesgo para la reflexion y las praxis que les son
ajenas, porque son pensadas para erradicar las disidencias y responden a un aparato de
dimensiones que rebasan a los individuos y a los movimientos. Las ideas hegemonicas son
las ideas de las clases dominantes inculcadas a toda la sociedad. Son respaldadas por la
legislacién social, la ética del trabajo y la responsabilidad individual, la certificacién del
saber y la estética como medios de aceptacién y reconocimiento. Se imponen a través de
un interés que se acompana de violencia, una razoén estratégica que tiene la funcién de
actuar sobre el conjunto de los pensamientos de manera constante, haciendo que se
plieguen a sus mandatos o que los contradigan, desviandose de sus intereses propios. Su
funcién es que toda la sociedad piense a través de ellas, las asuma, las considere propias.
Cuentan para ello con todos los medios de difusion: el arte, la escuela, los espectaculos,
los medios de informacién masiva, las iglesias, la publicidad y la fabricacion de panicos y
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obsesiones que van desde la creaciéon de enemigos inaprensibles como los “terroristas” y
las “pandemias”, hasta la definicién de ideas perniciosas y comportamientos inadecuados
por boca de psicélogos y juristas.

En un contexto de colonialismo interno (es decir, de descolonizaciéon no acabada), la
construcciéon de ideas hegemoénicas ha sido la culminacién de un largo proceso. Se ha
edificado sobre las fundamentaciones tedricas que permiten la apropiaciéon de los
territorios y la mano de obra indigena por unas clases dominantes que, a lo largo de la
historia, manifestaron de varios modos su miedo y su repulsiéon hacia los cuerpos, las
practicas religiosas y las formas de vida comunitaria tipicas de las comunidades indigenas.

Se trata basicamente de un conjunto de ideas manejadas por las clases que se
identificaron desde el principio de la colonizacién con los conquistadores, religiosos y
funcionarios reales que primero cometieron un genocidio contra los pueblos de Abya
Yala, luego se repartieron a las y los sobrevivientes como mano de obra gratuita o muy
barata y, finalmente, convertidos en criollos, decidieron que los pueblos que han resistido
la colonizacién asi como los que la sufrieron no eran aptos para el progreso y el
desarrollo.

A lo largo de cinco siglos, las clases dominantes de América desplegaron una
propaganda negativa acerca de los pueblos indigenas. En el siglo XVI, los tacharon de
canibales cuando se resistian a la conquista, tal y como en la misma época en Europa se
acusaba a las brujas de comerse a los ninos; las brujas en su mayoria eran campesinas
pobres que luchaban contra la privatizacién de las tierras en Europa, encabezando
movimientos de protesta y no pagando las deudas. Luego los indigenas fueron acusados
de flojos, haraganes, borrachos y pendencieros, tal y como la nueva burguesia agraria y los
legisladores de Europa les decian a los campesinos y artesanos a los que querian convertir
en asalariados pobres, proletarios, en los siglos XVII. En el siglo XVIII logr6 trazar una
frontera racial irremediable para que los blancos pobres no se aliaran con los indigenas,
prohibiendo los matrimonios mixtos, castigando las alianzas y, sobre todo, propagando la
superioridad de los blancos, acompanandola de privilegios laborales. Entonces se empez6
a decir que los indigenas eran naturalmente feos, poco sanos, con escasa moral y malos
habitos higiénicos; contra las mujeres indigenas, se exagero6 la propaganda de su debilidad
moral, su lascivia y perversion sexual, llegando a afirmar que violarlas no era propiamente
un delito, sino una costumbre y no habia por qué perseguir a los blancos que lo hacian si
para los indios era “normal”.

Después de la Independencia de la mayoria de las naciones americanas, en el siglo
XIX, sus clases dirigentes afirmaron —y en ocasiones promovieron con brutales campanas
de encierro y de aniquilacién como en Chile, Argentina, Brasil y Estados Unidos— que era
necesario que los pueblos indigenas dejaran de vivir segin sus costumbres. Se trataba de
sumar tierras fértiles a la tenencia de la burguesia agraria y demostrar el atraso, la
insignificancia econdmica, la intrinseca pobreza del trabajo comunitario, como lo
pregonaba el liberalismo. Emprendieron una nueva forma de reparto de la mano de obra,
fijando la residencia de los indigenas sin tierra como “peones” de las haciendas azucareras
y ganaderas de México, azucareras y cafetaleras de Brasil, ganaderas de Paraguay. Si se
rebelaban, el aparato que se sostenia sobre el miedo y la repulsiéon acudia a la idea que el
progreso s6lo podia alcanzarse a través de la imposicion del orden. Leyes y soldados se
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multiplicaron; se fundaron policias y escuelas que certificaban las habilidades de sus
egresados. Los pueblos indigenas fueron forzados a plegarse a una politica de
aculturacion que se equivalia a un etnocidio: su desaparicion era el progreso, s6lo los ricos
estaban destinados a la modernidad. Cuando los peones de hacienda se levantaron en
armas en el centro y sur de México, en la primera revolucién indigena del siglo XX,
exigian “Tierra y Libertad”; inmediatamente, fil6sofos, juristas, mineros, economistas
acudieron a la prensa para gritar su panico ante las “hordas” indigenas, y su dirigente, el
general nahua Emiliano Zapata, fue apodado el Atila del Sur.

Las clases dominantes fueron muy habiles al inculcar su miedo a la insubordinacién y
la rabia popular y su repulsiéon a los cuerpos y las costumbres indigenas no s6lo a los
blancos pobres a los que habian beneficiado con el privilegio social y econémico de los
trabajos para “blancos” (los mejor pagados), sino también a los mestizos a los que
distinguié por su acercamiento “racial” a los blancos, acercamiento que, sin embargo,
debian ratificar con sus actitudes de rechazo a todo lo que delatara su lado inapropiado,
el indigena.

De tal manera los pueblos originarios se convirtieron en “minorias”, “etnias” o, como
dice Rita Laura Segato en los “otros” de las naciones latinoamericanas. Como tales sus
ideas religiosas fueron definidas supersticiones y sus leyes, usos y costumbres, sus sistemas
agricolas fueron degradados, su historia fue analizada por nuevas disciplinas creadas ad
hoc como la antropologia, sus sistemas astronémicos llamados cosmogonias. Lo racional,
que impulsaba la verdadera ciencia, se identific6 con lo blanco y con el progreso, de
modo que lo indigena fue no s6lo simbolo de atraso sino también de irracionalidad.
Desde ese momento, el mundo cultural indigena, sus ideas, perdieron todo valor de
verdad y de utilidad.

La construcciéon de un sistema de géneros hegemonico, que descansa en la
contraposicion binaria entre lo femenino y lo masculino como dimensiones excluyentes y
exageradamente diferenciadas, propia de las clases dominantes americanas, actia en Abya
Yala sobre la idea de dualidad, para intentar remitirla a su perspectiva de contraste y
justificar con ello una jerarquia negativa entre las mujeres (rebajadas) y los hombres
(exaltados).

La exclusion reciproca de lo femenino o propio de las mujeres y lo masculino o propio
de los hombres, implica que el primero debe ser derrotado y apropiado en todas sus
expresiones vitales, lo cual se logra a través de un proceso histérico propio de esas iglesias
cristianas (catolica y reformadas) que predicaron la supremacia masculina y los juristas la
legislaron con el fin de ocultar el trabajo no pagado que realizaban las mujeres. No s6lo
no es propia de todos los pueblos, sino que es muy reciente, en la misma Europa aparece
apenas en el siglo XV.

En cuanto a la dualidad, contiene equilibrio, dialogo, equivalencia. Por supuesto
implica lo propio de las mujeres y lo propio de los hombres como ordenamientos sociales,
en todas las culturas indigenas, atin en aquellas que asumen la existencia de géneros no
definidos por la genitalidad, como los muxes o trans-géneros zapotecas del Istmo de
Tehuantepec, en México, que nacen con genitales masculinos y son educados como
mujeres para asumir un lugar femenino en el ordenamiento colectivo del trabajo. No
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obstante, la dualidad, en la esfera de las relaciones humanas, no presupone
necesariamente jerarquias entre el hombro femenino y el hombro masculino del cuerpo
humano, segin una metifora que utiliz6 frente a mi, en una charla con mujeres y
hombres aymaras en La Paz, Julieta Paredes.

Asi, muchos pensamientos feministas de las mujeres indigenas de Abya Yala responden
a la necesidad de construir la buena vida para las mujeres desde perspectivas diferentes.

El feminismo comunitario, por ejemplo, no se reconoce como “feminismo indigena”,
pues es un feminismo que nace de procesos profundos de reflexion de mujeres aymaras y
xinkas, cuya identidad étnica se finca en el cuerpo-tierra como el lugar de enunciacién
para la construccién del feminismo comunitario, en tanto identidad politica.

Sin embargo, en otras corrientes de mujeres que trabajan para la buena vida de las
mujeres de su comunidad, algunas de las perspectivas de la dualidad se confunden.
Entonces pierden de vista como éstas se sumaron a la binariedad occidental reforzando la
subordinacién femenina y reforziandose en un sistema de género desigual, prepotente,
construido sobre la superioridad de las actividades masculinas, cuales la ganaderia y la
guerra (entre los aymaras del lago Titicaca, después de la invasion espanola la preferencia
por el caracter guerrero de los hombres fue tal que sacrificaban a sus hijas al nacer en un
templo al falo).

Otras mantuvieron la perspectiva de una equivalencia de diferentes entre lo femenino
y lo masculino, que implicaba derechos equivalentes (no necesariamente iguales) en las
tomas de decisiones colectivas y en el reparto de las riquezas entre los miembros de la
comunidad.

Otras mas se amoldaron a una construcciéon metafisica del lugar de la sexualidad
femenina en la interpretacion catdlica de la misma (que aceptaron a la hora de su
conversién como parte sustancial de la ritualidad cristiana). Esta redundé en un
machismo compulsivo, sostenido en actos violentos para que los hombres no se vean
“rebajados” por la actividad y reconocimiento femeninos (como tales hay que analizar,
por ejemplo, las reacciones violentas de los hombres contra los cargos de representacion
politica electoralmente ganados por mujeres en muchas comunidades mixes y zapotecas
de Oaxaca, en México, del Chaco, en Bolivia y Paraguay, y de Ayacucho, en Pert).

Finalmente, existen comunidades que en su actual recomposicion politica de
afirmacién nacional, asumen la dualidad primigenia, no como un lugar de la
complementariedad sino de la totalidad, una experiencia ontolégica del ser humano que
no puede ser reducida a las categorias éticas y politicas del mundo occidental.

De ahi que las ideas de las mujeres indigenas acerca de si mismas, construidas en
didlogo con otras mujeres de su comunidad, para comprenderse y para impulsar una
mejora de las condiciones de vida (una buena vida) de las mujeres y las ninas de sus
pueblos, segtin la revisién propia de sus costumbres —lo que me atrevo a nombrar teorias
del feminismo indigena— tienen diversas formulaciones y expresan muchos matices y
tendencias.

Es necesario recordar nuevamente que la vida de las mujeres indigenas no se realiza
Gnicamente en comunidades agricolas, en un territorio autonomo donde la propia
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convivialidad es parte de una tradicion colectiva. Sin embargo, seria reductivo dividir los
feminismos indigenas entre comunitarios y urbanos.

Convertidas en marginadas o indigentes a raiz de migraciones determinadas por la
expoliacion de sus tierras por la agroindustria y los terratenientes, por los peligros que
implica la presencia de militares o paramilitares en los territorios de su comunidad, por el
deterioro ecolégico o por la pauperizacion del agro, las feministas indigenas en las
ciudades confrontan el racismo de los pueblos mestizos o la dominancia de las leyes en las
barriadas marginales donde son hacinadas.

Las mujeres indigenas reconstruyen los elementos culturales y la cohesién de sus
comunidades en las grandes metropolis latinoamericanas, aunque reclaman derechos
individuales. Me lo hizo notar después de un largo periodo en las afueras de Santiago de
Chile, de Lima, de Guatemala y de México mi hija Helena Scully. Ahi las feministas
indigenas analizan su condicién de mujeres pobres y racializadas, reivindicando sus
derechos a una vida desligada del control tradicional masculino y familiar.

Nuestra presencia en los barrios en ocasiones no era apreciada, pero las ideas que
vertian en sus entrevistas las mujeres que al reconocerse feministas dialogaban con
nosotras, eran muy radicales en cuanto a sus derechos a la sexualidad, a salarios justos, al
castigo de la violencia doméstica, al estudio, al respeto de sus decisiones y a una
maternidad libre y voluntaria. Ideas que no ficilmente expresaban las mujeres en sus
comunidades, por muy feministas que se declararan.

Feministas o activistas de los derechos humanos de las mujeres

Si no me libero como mujer indigena, una feminista
universitaria no me va a liberar.

Norma Mayo, Kichwa Panzaleo, dirigente del
Departamento de la Mujer y la Familia de la
CONAIE

Entre las mujeres indigenas es muy dificil trazar una linea divisoria entre una activista
de los derechos humanos de las mujeres y una feminista. Una parte muy importante de la
reflexion de las feministas indigenas tiende a la elaboracion de estrategias para la mejora
de las condiciones de vida de las mujeres.

Practicas a niveles extremos, las indigenas identifican las estructuras de poder para
contrarrestarlas mas que para destejer como se configuraron. Los elementos simboélicos
del sexismo son pocas veces tocados en sus reflexiones, prefiriendo estudiar como detener
a las autoridades que expresan ideas miséginas y ocultan su indiferencia hacia la violencia
contra las mujeres, llegando a dejar impunes los delitos que se cometen contra ellas.
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Tampoco es facil trazar una separacioén entre una feminista y una activista indigena por
los derechos comunitarios. El propio feminismo indigena que elabora estrategias
comunitarias para el cuidado de las mujeres y la socializacion de su trabajo de
reproduccion de la vida no podria existir si la comunidad desapareciera y se impusiera un
sistema individualista de sobrevivencia monetaria asalariada y una familia nuclear,
centrada en la pareja como niicleo excluyente, asocial, paradéjicamente convertido por el
capitalismo en la “base” de la sociedad.

Cuando sostienen que el patriarcado vino con la conquista, consideran que los
pensamientos y acciones miséginas de sus pueblos derivan del odio criminal contra las
mujeres de la cultura dominante. Entonces, las mujeres indigenas analizan la historicidad
del racismo, la explotacion laboral, la marginacion y la exposiciéon a la violencia que
sufren, mas que los mecanismos sociales de inferiorizaciéon de las mujeres inherentes al
universo simboélico de sus pueblos.

Igualmente deben lidiar con hechos traumaticos y violencias constantes: casas atacadas,
hijos y nietos detenidos ilegalmente, mujeres violadas por grupos de soldados, agresiones
de autoridades tradicionales masculinas a mujeres que asumen cargos politicos de
eleccion ciudadana, amenazas de talamontes contra las ecologistas comunitarias,
invasiones de tierras, linchamientos de lesbianas, discriminaciones en las escuelas, los
hospitales y las carceles. Por ello, a las feministas indigenas que son activistas de los
derechos humanos de las mujeres no les queda el tiempo de una reflexioén acerca de lo
estructural que es la desigualdad entre mujeres y hombres.

Sin embargo, existen feministas que actian en el ambito de las politicas comunitarias
por la defensa del territorio y que han generado reflexiones importantes sobre el lugar
desde doénde se piensa la superioridad masculina y cémo, en todos los casos, sirve para
excluirlas, recluirlas y violentarlas. En las ciudades bolivianas y en la montana de Xalapan
en Guatemala, las feministas comunitarias analizan los elementos patriarcales de su
cultura ancestral, inscritos en elementos cosmogoénicos y ritualmente reproducidos, y la
adopcion y adaptacion de los elementos coloniales que los fortalecieron.

Otras feministas, como las lencas organizadas, en Honduras, las aymaras del lado
peruano del lago Titicaca, y las que se reunieron alrededor de Macedonia Blas, nanu del
estado de Querétaro, en México, revisan como la preferencia por los hombres propicia la
falta de confianza entre las mujeres de sus comunidades y hasta la agresiéon de las
cuidadoras de los valores del patriarcado contra aquellas que, consideran, “transgreden”
la moral sexual asumida como propia. Analizan practicas como los “castigos” de las
adulteras, que en México llegan a la violencia fisica, colectiva y normada, de las mujeres
patriarcales contra la mujer transgresora, cuando las primeras la desnudan y le frotan
chile verde sobre la vulva.

También revisan la preferencia por los hombres como rasgo patriarcal difuso que
repercute en la transmisién de conocimientos y funciones entre generaciones de mujeres.
Esta ligada a una figura muy controvertida, la de la madre trasmisora de valores
patriarcales, la que en México se tilda de “formadora de machos”. La madre amada pero
desposeida, la madre que ejecuta la voluntad de los hombres de la familia y castiga los
anhelos de las hijas, la madre controladora de la sexualidad y el trabajo de la familia
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privilegiando la libertad de sus hijos y castigando la movilidad de las hijas y las nueras, son
imdgenes que tienen que ver con la falta de reconocimiento y, por ende, de respeto e
igualdad en las relaciones entre mujeres.

Finalmente, hay feministas indigenas que han dedicado su reflexion a la afectividad,
preguntindose cuanto de una construccién de género que privilegia la dureza y la
fortaleza masculinas termina por imposibilitar el afecto, la comprension y el goce de una
verdadera complementariedad entre hombres y mujeres en la vida intima y social.

Ahora bien, la pertenencia a un pueblo o a una nacién originaria es condicién para la
accion feminista tanto como lo es la pertenencia a cualquier estado. Las mujeres no
inician un proceso de lucha por sus derechos, reivindicando su cuerpo, su imaginario, su
espacio y sus tiempos en la revision total de la politica porque son francesas o nasa,
mexicanas o mapuche, sino porque un sistema que otorga privilegios a los hombres -y a
lo que considera propio de ellos, lo masculino— las oprime. La accién feminista es una
confrontacién con la misoginia, la negacion y la violencia contra el espacio vital de las
mujeres, que ellas emprenden cuando se reconocen y dialogan entre si. En otras palabras,
el feminismo es una accién del entre-mujeres ahi donde el entre-mujeres es mal visto,
menospreciado, impedido, es objeto de burla o de represion: el feminismo es un acto de
rebeldia al statu quo que da pie a una teorizacion.

De experiencias historicas, dobles escenarios y feminismos

Las mujeres occidentales actuando en colectivo para si mismas han impulsado cambios
sobre sus derechos al estudio, el trabajo, la participacién politica que hoy los estados
occidentales intentan adjudicarse y, al hacerlo, mediatizar o cooptar. Pensar que el
mundo occidental, el capitalismo, el cristianismo (o la laicidad construida sobre sus

pardmetros),""!

son mas favorables que la vida comunitaria a la accién de las mujeres es
una falacia, implica negar la autonomia de la movilizacioén feminista y delata la condicion
colonial de un pensamiento. De hecho, como lo demuestra una importante linea de la
historiografia feminista que se remonta a Joan Kelly, Carolyn Merchant, Maria Mies y llega
hasta Silvia Federici, el capitalismo, en tanto sistema econémico-social, es consustancial al

sexismo y al racismo, en tanto despliega el caracter represivo de su poder contra los

! En un interesante didlogo que se realizé gracias al programa de Enlace Comunitario de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, con el antropélogo Ivin Gomezcésar nos preguntabamos por qué en
México, en 1857, los liberales sustituyeron el registro sin cambiar la organizacién civil de la iglesia. En
efecto, el acta de nacimiento, el matrimonio civil y el acta de defuncién representan la version laica del
bautizo, el matrimonio catélico monogamico, y el funeral.
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cuerpos de las mujeres y los pueblos colonizados para garantizarse la produccién de la

fuerza de trabajo.'*

La idea de Julieta Paredes que todas las mujeres indigenas que han luchado desde
tiempos inmemoriales y que en el presente luchan en los territorios de Abya Yala contra el
patriarcado que las oprime son feministas, permite visualizar que todas las mujeres
experimentan vivencialmente la historia de su cuerpo en su espacio, por ello elaboran

diferentes ideas, conceptos y propuestas de liberacion.'*

El patriarcado en América Latina tiene caracteristicas propias de las culturas indigenas,
cruzadas por un racismo normalizado por el colonialismo interno. La descolonizacién del
feminismo s6lo puede darse reconociendo que las mujeres indigenas no confian en las
mujeres blancas y mestizas urbanas, porque las instituciones estatales tienen un
comportamiento diferente con unas y con otras, incluyendo los poderes de las
organizaciones y la teoria del conocimiento feminista.

Los feminismos de las mujeres de los pueblos originarios cambian si las mujeres viven
en sus comunidades o han sido expulsadas de una forma u otra de “sus” territorios
ancestrales. Como mencionamos con anterioridad, en toda América, importantes
comunidades indigenas se han reconstruido, reinventado, reorganizado en las principales
ciudades. Sus miembros han llegado expulsados de sus territorios por la violencia politica
acompanada de diversas formas de militarizaciéon, por el desgaste ecoldgico, por la
pérdida de sus parcelas, en busqueda de opciones de salud para sus hijos, o por otros
motivos. Confrontan el racismo de los blancos y blanquizados y la marginacién que
acompana su pobreza reelaborando sus rasgos nacionales. Mantienen con las costumbres,
cosmogonias y politicas tradicionales que se practicaban y ensenaban en sus comunidades
de origen las confusas relaciones que, en ocasiones, sostienen con la cultura dejada las
personas que han emigrado de sus paises. Practican los matrimonios endogamicos, las
relaciones de amistad entre familias que hablan la misma lengua o provienen de la misma
region, la frecuentacién de cierta iglesia o la conversiéon colectiva a una comunidad
neoevangeélica, y, por sobre todo, la reproduccién de juicios y practicas patriarcales que se
vuelven mads violentos y opresores en la sociedad recompuesta cuando se enfrenta a las
multiples violencias urbanas.

Las mujeres, tanto como los hombres, reelaboran su cultura en el nuevo territorio de
su cotidianidad desde un conjunto de ideas, creencias y practicas. Este “desde” es el lugar
de un modelo conceptual aprendido como propio del territorio “originario” que se dejo
atras: el modelo que daba forma a la organizacion de la cotidianidad. En el nuevo
territorio, la reconstruccion de la identidad de una “mujer indigena” nunca es individual,
pero tampoco esta dada por el colectivo aunque éste tiene el poder de censurarla. Para las
migrantes de primera, y ain de segunda generacién, la imposicién de las obligaciones

2 Ver a este propésito la Introduccién a: Silvia Federici, Calibin y la bruja: mujeres, cuerpo y
acumulacion originaria, Tinta Limén, Buenos Aires, 2010, pp. 19-33

' Ver el prélogo de Victoria Aldunate, “Feminismo comunitario: el ojo de las mujeres”, a Hilando fino
desde el feminismo comunitario de Julieta Paredes, op. cit., p. 3.
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sexo-genéricas propias de su cultura reconstruida puede ser mas represiva que en la
sociedad de origen, pues exige, como “prueba de identidad”, una fidelidad a practicas en
ocasiones innecesarias a las nuevas condiciones materiales de vida. Una mujer indigena en
el espacio mixto de la gran urbe necesita de una reinvenciéon mas que de una
readaptacion de la identidad colectiva, para no ser negada, rechazada, confrontada por
otras mujeres que, como ella, sufren un dificilisimo proceso de reconstruccion de la
propia identidad.

Para muchas mujeres provenientes de muy diversos pueblos originarios ubicadas en las
ciudades capitales de sus respectivas reptblicas, el acercamiento al feminismo tiene
caracteristicas distintas no so6lo al de las mujeres mestizas y de las mujeres que viven en
condiciones econdémicas precarias, sino también al de las mujeres de sus propias
comunidades de origen.

En las ciudades de América, hay indigenas que se han acercado al feminismo
auténomo, por ejemplo en Chile y Guatemala, donde han experimentado el fracaso de las
politicas publicas en sus barrios. Migrantes que forman el grueso del cuerpo del
feminismo comunitario en Bolivia y que se han sumado al feminismo de las mujeres
pobres y marginales en Venezuela, en México y en Perd. Mujeres que, ahi donde el
movimiento indigena es mas organizado como en Ecuador o mads violentamente
reprimido como en Chile o de modelo cultural mas autoritario, manifiestan su rechazo al
feminismo como una estrategia de “occidentalizacién” a la que se resisten (en ocasiones
de forma vehemente). Asi como se agrupan mujeres indigenas que aprovechan las
“politicas publicas” en favor de la “equidad de género” como insumos que les ofrece el
estado para mejorar sus condiciones de vida.

Lineas del pensamiento feminista indigena

Tomando en cuenta la tensién cultural existente entre las comunidades y las urbes, y
considerando su critica fecundidad, asi como la relacién con el estado y la participacion
femenina en la sociedad, no es demasiado azaroso apuntar que en la actualidad se
expresan por lo menos cuatro lineas de pensamiento feminista entre las mujeres de las
naciones originarias:

1) mujeres indigenas que trabajan a favor de una buena vida para las mujeres a nivel
comunitario seguin su propia cultura, pero que no se llaman feministas porque, al
reivindicar la solidaridad entre mujeres y hombres como dualidad constituyente
de su ser indigena, temen que el término sea cuestionado por los dirigentes
masculinos de su comunidad y que las demas mujeres se sientan incémodas con
ello;

2) indigenas que se niegan a llamarse feministas porque cuestionan la mirada de las
feministas blancas y urbanas sobre su accionar y sus ideas;

119



3) indigenas que reflexionan sobre los puntos de contacto entre su trabajo en la
visibilizacién y la defensa de los derechos de las mujeres en su comunidad y el
trabajo de las feministas blancas y urbanas para liberarse de las actitudes misoginas
de su sociedad y que, a partir de esta reflexion, se reivindican feministas o
“iguales” a feministas;

4) indigenas que se afirman abiertamente feministas desde un pensamiento
auténomo; y que elaboran practicas de encuentro, manifiestan publicamente sus
ideas, teorizan desde su lugar de enunciacién en permanente critica y didlogo con
los feminismos no indigenas en los recuperados o reconstruidos territorios de
América Latina, como las que han elaborado una idea de Feminismo
Comunitario, postulado por la Asamblea Feminista de Bolivia y las feministas
comunitarias xinkas de Guatemala.

Estas cuatro lineas de pensamiento son histéricas y cambiantes, por supuesto. Los
feminismos generan constantemente diversas reflexiones y formas organizativas. Por
ejemplo, hay ecofeministas y activas defensoras de la espiritualidad en las cuatro lineas de
pensamiento organizativo de las mujeres indigenas. Asimismo, las activistas que defienden
los derechos de las mujeres de su comunidad en didlogo con las feministas blancas y
blanquizadas, se dividen en por lo menos dos subgrupos que pueden llegar a ser
ideolégicamente antagénicos:

- Mujeres que se afirman feministas o cercanas al feminismo por una actitud
utilitaria, oportunista o ingenua, de busqueda de reconocimiento publico,
financiamientos y beneficios econémicos y politicos por parte del Estado, de
ONGs y de organismos internacionales de “desarrollo” para las mujeres que se le
han acercado en busqueda de legitimidad. Se trata de un subgrupo reconocible
porque es incapaz de leer en la realidad de las mujeres la crisis de los derechos
individuales en una organizacion estatal que se desmorona. Estos derechos no les
sirven para darle voz a las demandas de las mujeres de sus comunidades. Las mas
activas de ellas, sin embargo, han llevado hasta la ONU la idea que es necesario el
reconocimiento de una “ciudadania” individual y colectiva de las mujeres
indigenas, lo cual redunda a favor de las personas mujeres en caso de violencia
mis6gina y de la comunidad en cuanto sujeto politico.

- Mujeres que se asumen como la mitad de toda comunidad. Por lo tanto, actiian
desde la conviccién que las mujeres tienen derecho a liberar su propia cultura de
la determinacién de género que crea jerarquias entre mujeres y hombres en los
espacios politicos de la definiciéon personal y colectiva y en los espacios politicos
de la vida cotidiana, intima, familiar, relacional y social, para transformarlos desde
la expresion de los propios sentimientos e ideas. Este subgrupo, cuando no
desemboca en un feminismo indigena radical, no logra dar cauce a las profundas
criticas del machismo de los dirigentes comunitarios y produce malestar entre sus
miembros. Por ello, algunas de sus integrantes prefieren integrarse al feminismo
radical mestizo para no vivir una marginaciéon sumada a otra y no sentirse
rechazadas también por las feministas, académicas o populares, de su pais.
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Entre las feministas indigenas del tercer y cuarto grupo se reconocen mujeres que son
lesbianas, otras que se proponen retejer la afectividad heterosexual desde las tramas de
una complementariedad no subordinada, y otras mas que se proponen repensar las
relaciones entre mujeres para la accion en los ambitos de la vida piiblica, social y familiar.

La antropdloga kaqchikel Ofelia Chirix habla abiertamente de la necesidad de
“descolonizar” al feminismo para entender que no todas las mujeres deben tener ideas y
proyectos semejantes para lograr su liberacion y buena vida. Para que se respete una real y
completa diferencia sexual y étnica, la perspectiva de género debe aplicarse a la realidad
de los pueblos indigenas y no puede obviarse que en los tltimos veinte anos la lucha de las
mujeres mayas por hacerse de una voz ha generado tensiones, “ya que en las
organizaciones indigenas donde los dirigentes son hombres suele poner el asunto de la
tierra como un tema prioritario que no deja espacio para nada mads, invisibilizando los

derechos de las mujeres y las desigualdades de género”.'*!

Para la lesbiana feminista aymara Mildred Escobar, el feminismo es la opcion de las
mujeres indigenas para defender su libertad de amar; “no es una teoria ajena a mi vida
cotidiana, es la posibilidad de construirme el derecho de estar libremente en la calle en
una accion solidaria con mas mujeres”.

Integrante de la Asamblea Feminista en El Alto, en los anos 2008 y 2009, Mildred fue
nombrada autoridad del Movimiento TLGB (Travesti, Lésbico, Gay y Bisexual), donde
como feminista logré darle nombre a su seguridad de que el amor es contradictorio:

Yo amo a mi padre aunque sepa que es un tirano machista, que es algo que
rechazo, pero no amo a ningun otro hombre, porque no tolero su
violencia. Es como feminista que me he dado cuenta que en una sociedad
tan patriarcal como la aymara, la violencia patriarcal no despierta sé6lo
depresion, sino también una rebeldia contestataria en las mujeres. Aqui la
violaciéon de una lesbiana es un intento de apropiacién por parte de un
hombre del ttero de una mujer que se le escapa. Si a los hombres eso se le
hace todavia natural, a las mujeres se les hace cada dia menos tolerable.'*

La feminista auténoma mapuche en Santiago Marcia Quirilao Quininao, considera que
ella hace politica feminista antes que politica mapuche porque no puede vivir su

" FEl 28 de agosto de 2010, durante el segundo dia de actividades de la primera Asamblea
Latinoamericana de las Voces de los Pueblos, en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la
Universidad Nacional Auténoma de México, Chirix sostuvo ademds que es indispensable una perspectiva
de género en las politicas indigenas, porque deben superarse los pendientes que tienen los pueblos
originarios con las mujeres, quienes a pesar de algunos avances todavia son afectadas por el machismo y
la discriminacién. En los pueblos mayas, senal6, todavia es predominante una visiéon idealista y romantica
que considera al machismo y otros vicios sociales como si fueran siempre ajenos, y un discurso de justicia
que no siempre se aplica en el interior, y ahora las mujeres lo cuestionan. Por ello, es necesario
descolonizar la teoria feminista e integrarla a la cosmovisiéon de los pueblos originarios de América.

5 Entrevista que me concedi6 en el Centro de Salud Sexual y Reproductiva de El Alto, el 20 de abril de
2011.
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nacionalidad como una religién. Por lo tanto, al des-dogmatizar su nacionalidad, se niega
a defender una politica comunitaria convertida en un “espacio politico para el maltrato”.
Las mujeres mapuches, sostiene, “no se atreven a destejer lo patriarcal inherente a su
cultura, escondiéndolo detras de la fuerza que los hombres reconocen a las campesinas o
a la sabiduria de las Machis”. No obstante, “el conflicto que las mujeres mapuches sienten
con el feminismo” no es s6lo fruto de su cierre ideolégico, sino se deriva de que “éste no
reconoce, recoge o rescata la cultura de la tierra y la convivencia comunitaria relacionada
con la cosmovisién, porque el feminismo se quiere vivir como algo general y las tinicas

diferencias que reconoce en su seno son de las de clase social”.'*®

Dialogo entre feministas y revision de las disciplinas

Las pensadoras mestizas criticas que abordan la cultura de los pueblos cuyos largos
procesos histéricos han sido distorsionados y negados, saben que “hoy se continua
considerando a la poblacién indigena como a una sola masa homogénea. Se pasan por
alto los aspectos fundamentales que los definen como pueblos especificos, vale decir

lingtisticos, culturales, histéricos, econémicos, politicos”.'*’

Esta consideracion bdsica y difusa provoca que ain antropélogas muy bien
intencionadas como, para dar un ejemplo entre las mejores, la alemana Angela Meentzen,
que a finales de la década de 1990 efectué un estudio respetuoso y profundo de las
relaciones de género entre los aymaras peruanos, se preguntan como experimentan las
mujeres su vida cotidiana, qué principios orientadores siguen, cémo se organizan las
relaciones de género, qué efectos produce la modernidad emancipadora sobre su
identidad femenina, como se transforman desde fuera las relaciones de poder, pero
nunca investigan, preguntan, estudian o analizan cudles son las ideas de liberacién de las
propias mujeres indigenas.

Angela Meentzen, para seguir con su valiente investigaciéon (llevada a cabo en un Pert
devastado por mas de una década de violencia de estado, la cual perjudico
mayoritariamente a los pueblos originarios), intenta entender cémo y por qué las mujeres
tienen dificultades para liberarse del rol de “protectoras de la tradiciéon” que les adjudican
los dirigentes comunitarios hombres para impedir su movilidad y escolarizacion. Estudio
“lo que se conoce acerca de la visiéon femenina del mundo rural aymara, siendo relevante
la reconstruccion de los patrones de percepcion, pensamiento y accion de las mujeres,
para tener un cuadro completo de las relaciones sociales existentes en la comunidad que

16 Tdeas expresadas durante una entrevista que me concedié en el jardin de la Comuna de Nufioa, en
Santiago de Chile, el 9 de mayo de 2011.

47 [leana Almeida, Historia del pueblo kechua, Ediciones Abya Yala, Quito, 2005, p. 15
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supere el sesgo de la interpretacién exclusivamente masculina”.'*® Para ello convivi6 y
recogi6é importantes testimonios personales de mujeres aymaras, pero segun se lo imponia
su disciplina —que no cuestion6 como instrumento del saber hegemoénico—, lo hizo sé6lo
para definir los principios normativos socialmente transmitidos que orientan su vida. Aun
priorizando los dmbitos de accién femenina, no los vio desde el reconocimiento de una
idea propia, producida teoréticamente por las mujeres aymaras, de su identidad y de su
necesidad de liberarse del entronque entre el patriarcado colonial y racista y el
patriarcado aymara, de origen precolonial. Para Meentzen, de alguna manera, los
mecanismos de control y sancién para el mantenimiento de la desigualdad social entre
mujeres y hombres en la comunidad aymara, aunque tengan especificidades étnico-
econdmicas, son fundamentalmente los mismos que actian en el conjunto de los pueblos
indigenas. Las ideas de las mujeres no son tales, son repeticiones mds o menos
personalizadas por experiencias vivenciales diferentes de patrones genéricos
subordinados: todas iguales, homogéneas.

El ocultamiento de la existencia de diferentes maneras de abordar y cuestionar la
propia identidad sexual, asi como la relaciéon entre mujeres y las acciones que de ella se
derivan, es parte de esta tendencia general de ver a “todas” las indigenas como igualmente
subordinadas, silentes oprimidas necesitadas de la solidaridad de las blancas y mestizas,
verdaderos “objetos” de su interés.

Ante estas posiciones, la soci6loga kaqchikel Emma Chirix, hermana de Ofelia y
activista de la participacion de las mujeres en los movimientos indigenas, postula que esta
mirada unilateral “interviene” tanto en la construccion de la feminidad y la masculinidad,
como en la definicién de pueblos indigenas. Desde sus estudios sobre la construccién de
los comportamientos sexuales defiende una radical autonomia cultural en el derecho al
placer sexual de las y los kaqchikeles. Desde ahi asume que el feminismo, o mas bien el
Q’¢jelonik, que ella define como un encuentro de mujeres que no conocen el feminismo,
ni necesariamente son feministas, y que equivale a un momento privilegiado donde las
mujeres hablan sobre cosas intimas, debe servir para romper con el encasillamiento de la
cultura indigena en los ambitos del “subdesarrollo” y la curiosidad folclérica y no para
renovarlos. Confronta, por lo tanto, diversos pensamientos sobre la sexualidad: “
algunos enriquecieron mi conocimiento y otros me provocan malestar porque existen
autores androcéntricos y etnocéntricos que insisten en homogeneizar el pensamiento y las
identidades en torno a la sexualidad, mantienen e imponen un modelo sexual que no esta

acorde con nuestra realidad social”.!*

La valorizacién de las practicas sexuales del pueblo kaqchikel de Chirix tiene cierto
paralelismo con las acciones reflexivas de las feministas del Grupo de Estudios Subalternos

8 Angela Meentzen, Relaciones de género, poder e identidad femenina en cambio. El orden social de
los aymaras rurales peruanos desde la perspectiva femenina, Centro Bartolomé Las Casas/Deutscher
Entwicklungsdients, Cuzco, 2007, p. 17

"9 Emma Chirix, Ru rayb’dl ri qach’akul. Los deseos de nuestro cuerpo, ob. cit., p. cuatro de la
Introduccién
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de India. Estas han elaborado, en efecto, una teoria de la sexuacion de la subalternidad
ante el saber universalizante occidental y ante el saber patriarcal de sus paises. Gayatri
Spivak y Chandra Talpade Mohanty denuncian, como Chirix, que la mujer del mundo no
hegemonico es representada por el feminismo blanco bajo un colonizado y monolitico
discurso que la describe como una persona sin control sobre su propio cuerpo, atada a la
familia, al trabajo doméstico, ignorante y pobre.

Existe una lectura posible de la relacion entre las feministas universitarias, urbanas, de
las capitales latinoamericanas o de Europa y Estados Unidos, con las mujeres de los
pueblos originarios, que se puede leer ficilmente en la relacién dominante-subalterna
propuesta por las pensadoras indias y recuperada por pensadoras africanas, asiaticas y
latinoamericanas en las ultimas décadas. De hecho, puede hacerse un simil entre la
relacion de las antropologas mexicanas y las mujeres nahuas de Puebla con la descripcion
que hace la africana Joy Ezeilo de las mujeres Igbo de Nigeria en relacién con las
afroamericanas que llegaron a “ayudarlas”.

No obstante, en Nuestra América existen diversos tipos de relacién entre las mujeres
mestizas y las mujeres de los pueblos originarios que se inscribe en una peculiar tradicion
de alianzas entre personas indigenas, blancas y negras cuando buscan alternativas al poder
y el saber hegeménicos.

Se trata de una tradicién utépica propia. Puede rastrearse, por ejemplo, en la filosofia
de la educacion del brasileno Paulo Freire asi como entre madres y parteras, en el Ejército
Zapatista de Liberaciéon Nacional y ciertas comunidades ecolégicas y multiétnicas de la
Amazonia colombiana: busquedas de un didlogo entre saberes, de aprendizajes y
ensenanzas mutuos y de producciones agricolas no determinadas por el mercado, como
las del Ejido Vicente Guerrero, en Tlaxcala, México, y las de la Coordinaciéon Nacional de
Mujeres Rurales e Indigenas (CONAMURI) en Paraguay. Se trata de una tradicion
nuestroamericana histérica aunque subterranea, cimentada en las alternativas a las
imposiciones culturales de las clases dominantes, que permite el dialogo de ideas entre
mujeres que quieren salirse del maltrato y la pobreza y pertenecen a pueblos diferentes.
Una tradicién que puede sacar agua del pozo de proyectos mestizos, de blancos pobres
aliados con todas las comunidades originarias que se rebelaron ano tras ano, y cada ano,
durante 500 y mads anos, de utopistas, socialistas libertarios, comunistas y, ain de
feministas como la maestra y periodista anarquista e indigenista mexicana Juana Belén
Gutiérrez de Mendoza, quien en 1936 public6 un panfleto de titulo tan sugerente como
Republica Femenina y buscé configurar una comunidad de mujeres indigenas y mestizas
que se rigieran por sus propios deseos, segun postulados éticos derivados de su
experiencia de vida como madres.

Es en esta direcciéon que se inscriben las palabras de la feminista hondurena Breny
Mendoza:

Las feministas latinoamericanas decimos que la razén genocida del
Occidente debe abrirle lugar a un pensamiento alternativo, una razén mas
alla del Occidente, una razén posoccidental, que estd mas alla de la
democracia y quizd mas alla del feminismo, si es que el feminismo
occidental ha de servir para dejar sin realidad a las mujeres del Tercer
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Mundo en el nombre de la liberaciéon femenina, como hemos podido ser
testigos recientemente. '™

El didlogo entre feministas de pueblos (y, por ende, de construcciones sociales del
sexo) diferentes en América apunta precisamente a la construccion de una alternativa a
un feminismo inconsciente de su adscripcién al colonialismo occidental, en el horizonte
de un presente donde nadie se quede sin realidad.

Las que no se llaman feministas

Mencioné que existen importantes lineas del pensamiento de las mujeres que actiian a
favor de las mujeres para la mejora de sus condiciones de vida que se niegan a inscribirse
en el feminismo, a nombrarse feministas.

La primera rechaza el nombre porque teme que le acarrearia la animadversion, el
boicot o la descalificacion de los dirigentes hombres de su comunidad y de las mujeres
que no quieren confrontarlos, careando con ello el lugar que tienen en su comunidad y
que estd marcado por diversos grados de aceptacion. Es seguramente la mas numerosa.
Sus argumentos son muy conocidos por las feministas, pues se parecen a los de las mujeres
de diversas agrupaciones politicas de izquierda, de iglesias y de comunidades de base, asi
como de grupos de empresarias o mujeres de partidos, que temen que nombrarse
feministas implique “odio a los hombres” o, mds bien, que los hombres de los grupos a los
que pertenecen las acusen de odiarlos y de ser parciales.

La segunda es menos conocida y mas propia de los grupos de mujeres que buscan una
buena vida para las mujeres de su pueblo en relacién con los hombres de su pueblo. Su
principal lugar de identificacién para la accién politica, cultural, educativa se halla en
grupos mixtos cuyos miembros, mads alla del género, comparten una fuerte discriminacién
u opresion racista por parte del estado nacional y por las mujeres y hombres blancos y
blanquizados.

Las mujeres indigenas que se niegan a decirse y a que se les llame feministas, pero
actian en favor de las mujeres de su comunidad, rechazan la ubicacién en la cultura
hegemonica del feminismo como movimiento politico. Son casi todas dirigentes de un
movimiento politico o cultural que hace de la identidad uno de los ejes de su accion
politica, junto con la reivindicacién de la tierra y una ley y una educacién propias.

%0 Breny Mendoza, “Los fundamentos no democriticos de la democracia: un enunciado desde
Latinoamérica postoccidental”, en Encuentros, Revista Centroamericana de Ciencias Sociales, Vol. 111,
nuam. 2, San José de Costa Rica, diciembre de 2006, PP 85-93,
http://www.flacso.or.cr/index.php/publicaciones-jb-br-jb-i-labor-editorial-jb-i/ revista-de-ciencias-
sociales/205-vol-iii-no-2-diciembre-2006
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Norma Mayo, Kichwa Panzaleo que preside el Ministerio de la Mujer y la Familia, uno

1Bl manifiesta cierta

de los dos que en la CONAIE es dirigido por una mujer,
animadversion hacia las feministas ecuatorianas porque “se toman las palabras por
nosotras, quieren saber mdas que nosotras de lo que nos corresponde a las mujeres

indigenas”.

Usando su biografia personal como ejemplo de constancia y compromiso femenino
para con el mejoramiento de las condiciones de vida de las mujeres y los hombres,
primero, de su pueblo, en segundo lugar, de todos los pueblos indigenas del Ecuador vy,
finalmente, de toda América, asegura que las mujeres indigenas pueden liberarse por si
solas:

Nosotros como mujeres indigenas exigiriamos para nosotros manejar lo
que nos corresponde a nosotros. Las feministas no que nos dejan
manejarlo. Porque muchas de esas mujeres nos dicen que van hablando a
nombre de las mujeres indigenas. No, no. Hoy nosotros queremos, y hemos
logrado pues, que nosotros hablemos con nuestro sentir, con nuestro
sentimiento, con nuestro pensamiento. Que nos dejen expresar lo que
queremos como mujeres indigenas y no que nos quiten la palabra. Hay
veces que dicen “jay!, que pobrecitas las mujeres indigenas”. No, no somos
pobrecitas.

No siempre es facil saber cual de las dos lineas de activismo politico-social en favor de
las mujeres influencia la otra, aunque la primera es dominante. En ocasiones existen
activistas indigenas de los derechos humanos de las mujeres que se reivindican feministas
en las reuniones amplias de mujeres que se llevan a cabo en las grandes ciudades o en el
movimiento internacional, pero se niegan a asumirlo en sus comunidades, sobre todo en
presencia de dirigentes hombres. Igualmente, como me lo hicieron notar en la
Coordinadora Nacional de Mujeres Rurales e Indigenas de Paraguay (CONAMURI), es
posible transitar de la duda acerca de la identificacién con el feminismo, como le pasé a
sus fundadoras, a la aceptaciéon que luchar contra los prejuicios de los hombres contra las
mujeres en el ambito del trabajo agricola implica una posicion feminista de clase, es decir,
que reivindica desde la clase el derecho de las mujeres a vivir sin descalificaciones, en el

reconocimiento social de su trabajo.'

Asimismo, no puede ignorarse que la relacion con la familia, donde siempre hay
miembros masculinos o su presencia esta latente (madres de hijos varones que no quieren
hacer una politica que los excluya de los beneficios que pretenden alcanzar con su
actividad, esposas que temen una confrontacion con el marido que las lleve a romper su
vinculo afectivo, hijas que le deben al padre haber podido escaparse del lugar

5! En noviembre de 2010, cuando me encontré con Norma Mayo en Quito, la Confederacién Nacional
Indigena del Ecuador (CONAIE) contaba con diez ministerios, dos de ellos dirigidos por una mujer, el
de Comunicacién y el de la Mujer y la Familia.

192 Cfr. Elizabeth Roig, Magui Balbuena. Semilla para una nueva siembra, Trompo Ediciones, Buenos
Aires, 2008.
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subordinado al que las destinaban las ensenianzas de género que transmitian sus madres
en la cocina y el mercado, etcétera), influye enormemente en las dudas que una mujer
indigena tiene a la hora de inscribir su accionar en beneficio de las mujeres en un ambito
abiertamente feminista.

Muchas campesinas de la CONAMURI, asi como activistas ecologistas zapotecas,
cooperativistas mayas, artesanas quechuas y pedagogas mixes y nasa, han iniciado
proyectos productivos de trabajo entre mujeres en sus comunidades, donde capacitan
también a sus hijos y nietos para insertarlos en la produccién, en igualdad de condiciones
con sus hijas, nietas y sobrinas. Para justificarlo, afirman que les ensenan a ser “hombres
diferentes; mis hijos, la verdad, que saben hacer todo, cocinar, barrer. Son buenos

hombres, ayudan a su esposa, comparten, no esperan a que se les sirva.”'?

Es dificil reducir a un tnico motivo el rechazo al apelativo feminista de mujeres que
han dedicado una parte importante de su vida laboral y politica a la defensa de las
mujeres de su comunidad.

Para Neli Marcos Manrique, dirigente femenina de nacionalidad ashdninca (aunque su
padre fuera de una de las 18 comunidades nomatsinguengas), en la Amazonia peruana,
existe una dificultad, si no es que una verdadera barrera epistémica, para que como mujer
con autoridad comunitaria se reconozca como feminista.

Feminista, feminista, no creo que soy. Pero no sé. Yo creo que compartir
como mujer lo que tenemos nosotros, me lleva a pensar que las mujeres
siempre nos hemos caracterizado como mujer, como madre que ensena.
Pero yo me preguntaba: ¢Soy feminista o no soy feminista? Yo creo que no,
porque compartimos, porque nos caracterizamos como mujer.'”*

Compartir, en este caso, significa compartir con los hombres tanto el trabajo para la
mejora de las condiciones materiales de la familia, como para la superacién comunitaria
de una historia reciente de violencia y marginacion extremas por parte de las fuerzas
armadas peruanas y del grupo politico-militar totalitario de ideologia maoista Sendero
Luminoso, que en la selva amazonica durante la década de 1990 secuestré y mantuvo en
cautiverio a casi 20 mil ashanincas, en particular a las mujeres y los ninos y ninas que
pretendia “adoctrinar”.

Primero como vicepresidenta y luego como encargada de Gestiéon y Comercializacion
de los productos agricolas de la Federacion de Comunidades Nativas Campa y Ashanincas

'8 Entrevista con Sylvia Pérez Yescas, ecologista zapoteca, en la comunidad nahua de Hueyapan,
municipio de Tetela del Volcan, Morelos, México, durante el VI Encuentro Continental de Mujeres
Indigenas de las Américas, el 15 de marzo de 2011

5% Dialogué con Neli Marcos Manrique en dos ocasiones, a pocos dias de distancia, la primera en su
comunidad, Cushiviani, del distrito de Rio Negro, provincia de Satipo, en el departamento de Junin,
donde fuimos a pasar unos dias en la chacra de plantas medicinales que cuida y cultiva, el 10 y 11 de
enero de 2011 y la segunda en Lima, el 20 de enero. Estas palabras pertenecen al segundo didlogo que
me dio permiso de grabar.
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(FECONAC), Neli Marcos es una mujer con autoridad entre otras mujeres de su
comunidad y siente que su trabajo social y politico es la continuacién de una labor
iniciada por otras mujeres. Se define a si misma como una innovadora, cuando exige el
derecho de las mujeres a dejar la comunidad para ir a formarse en las universidades de
Lima, y como una continuadora de una tradicién femenina de trabajo colectivo.

Yo creo que uno lleva desde nuestros padres, nuestros abuelos, nuestros
ancianos siempre la comparticiéon de la mujer. Tanto hombre y mujer en la
cultura nomatsinguenga son personas; la mujer y el varén iban a hacer las
cosas, a recolectar semillas, o a ver las casas, siempre juntos. Yo creo que
partiendo de eso llevamos que también las mujeres tenemos el derecho de
participar, el derecho de opinar, de hablar; pero mas antes en el ashaninca
no pasa asi, las mujeres no tenian poder o la voz para decir “quiero esto”.
En el ashaninca; pero no con las nomatsinguengas. Yo veia a mi abuelita,
siempre la consultaban a la mujer, siempre decian: “;Podemos hacer o no
podemos hacer?”. Sélo entonces decidian. Y siempre antes de hablar, la
abuelita mujer nomatsinguenga se reunia con las otras mujeres, las sabias,
las jovenes y las jovencitas y las ninas, y entre esas también habia jovencitos.
Ha sido muy bonito aprender de lo que te hablo, en el ano 74 o 75, se
reunia asi lo que es la etnia nomatsinguenga; pero ya después me vine en la
que es la cultura de mi mama, la ashaninca donde es bien diferente. Vi que
ambas culturas no eran igual, pero si tenfamos como mujer un rol de
poder, para ir mas adelante. Vi c6mo podemos participar, y gracias a mi
organizacién campesina y mas que todo al apoyo de mi esposo para
participar en la organizacién, firmo un convenio con la que viene con
nosotros para la participacion y capacitaciéon de la mujer y conocer
nuestros derechos. Como ya venian mujeres dentro de la organizacion, les
daba la oportunidad de poder ejercer como tal. Bueno, existia la Secretaria
de Asuntos Femeninos, pero si habia un evento o un congreso el rol de la
mujer de la FECONAC era ver la cocina, mandar traer las cosas a la cocina,
ver como esta yendo, qué hacen, como se sirve, o sea, ver que no falte agua
a nadie en las reuniones que esta participando, que todos coman. Hasta ese
punto era el rol de la mujer. Entonces, yo en el ano 1994, cuando firma mi

5

organizacién la participacién en los talleres con Chirapaq,'” en el que

%Desde su fundacién, el Centro de Culturas Indigenas de Pert, Chirapaq, “ha priorizado el desarrollo
integral de la mujer indigena como principal preservadora y transmisora de nuestra herencia cultural. El
Programa esta disenado para potenciar el rol protagénico que ejerce en la familia, la comunidad y la
sociedad, a pesar de las profundas formas de exclusion que debe afrontar en su condicién de mujer, de
indigena, y de pobre. Para ello, se impulsan y desarrollan proyectos basados en el fortalecimiento de la
identidad a través de la afirmaciéon de la cultura propia y la difusién y practica de las relaciones
equitativas de género desde la propia cosmovision indigena. El Programa busca que mediante el
fortalecimiento de la autoestima y la autoafirmacién como mujeres indigenas lideres, logren
empoderarse en sus familias, y sus organizaciones (locales, regionales y nacionales), a fin de poder
ejercer  plenamente  sus  derechos  socioeconomicos,  politicos y  culturales”. — Cfr.
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participaba Rosita Montalvo también —ella ha sido la primera maestra de
nosotros— creo poder participar en lo que es el “liderazgo”, de ver cual es el
lider o cudl es el dirigente. A veces nace, otras nos formamos y seguimos,
pero el lider siempre es lider, en donde sea, y se vuelve dirigente porque le
nombran y tiene su tiempo de dirigir nuestra organizacién, o a esa
institucién o a la comunidad, es la diferencia del lider y el dirigente. Ser
lider siempre que tengas cargo o no tengas cargo, siempre estas ayudando,
estas participando, estas diciendo “que sea asi”, “que haga asi”, pero el
dirigente es s6lo cuando tiene el poder de agarrar, de firmar las cosas. El
lider nace o va formandose, para toda su vida hasta que muera. Por
ejemplo, en la comunidad hay una cosa que queremos cambiar y queremos
hacerlo bien, que se vea bien que la organizacién unida es la comunidad. Y
decimos hay que pedir de repente, hacer esta cosa para que nuestra
comunidad se vea bien, o reforestar, o hacer una casa para que los jévenes
ahi hagan talleres, solicitar a las autoridades competentes que tengamos el
agua, por ejemplo, que no tenemos. “;Qué hacer?”, piensa el lider y dice:
“Organicémonos y hagamos el agua, pidamos que nos apoyen”.

Neli Marcos no duda de su papel como lider porque actia en la comunidad con
autoridad, tenga o no tenga un poder formal otorgado por la misma. No sélo, se
considera una buena lider porque usa su autoridad para “hacer entender” a las demas
mujeres y hombres qué les conviene como colectivo e insiste en el cambio positivo que
significan el bienestar y el poder de las mujeres. Gracias a su accién en la comunidad, si
una mujer es maltratada o sufre algin tipo de violencia sexual por su marido, por su
padre o por un dirigente comunitario, hoy se denuncia y se exige un castigo. Sin
embargo, cree que eso es parte de un deseo ancestral y no una posicién feminista, a la vez
que lo define como un logro de su organizacion, la Federaciéon de Comunidades Nativas
Campa y Ashaninca (FECONAC), en la que participan las mujeres organizadas.

Siempre he estado con las mujeres en las comunidades, siempre me han
pedido mi opinién: “¢esta bien o no esta bien?”, “quiero que me digas
céomo puedo hacer esta cosa”. Entonces, me siento lider porque puedo
ayudar a otras mujeres a que puedan también ellas salir y resolver los
problemas por los que estin pasando. Pero no sé, igual yo digo “soy
feminista, no soy feminista” y no sé; pero ahi estamos con las mujeres,
defendiendo sus derechos, diciendo. Compartimos eso también con los
varones. Los varones ya piden en la actualidad, en estos ultimos anos
después de todo lo que ha pasado, ya los lideres o dirigentes varones piden
la opinién de la mujer. Y en las comunidades de la organizacion donde
pertenezco, que es FECONAC, si una mujer es maltratada por su marido o
por la comunidad o por quien sea, si sufre violencia, si sufre violencia
sexual, hoy se denuncia, no se mantiene en secreto.

http://www.iwhc.org/index.php?option=com_content&task=view&id=3772&Itemid=1373 y
http://www.chirapaq.org.pe/
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Y entonces, como hemos ido haciendo nuestras réplicas, ya las mujeres
conocen lo que es bueno, lo que no debemos ocultar, lo que no debemos
callar, porque nosotros también merecemos el respeto y también
aprendimos que podemos ya decidir cuantos hijos tener o cuantos no, y el
€SpOoso, POr Ser esposo O por ser companero, no nos va a obligar a lo que
nosotros no sentimos. Entonces, eso hemos ido poco a poco también
cambiando, porque los primeros momentos también las mujeres nos
rechazaban, decian “pero quiénes son ustedes para que nos digan que
cuando y cuanto hijo podemos tener; eso depende de mi ¢Acaso nos
ayudan a mantenerlos?”. O sea, hay cosas que vamos reconociendo, mas
que todo, hoy dia las jovencitas ya deciden ellas tener pareja o no tener
pareja. Ahorita las mas jovenes, estoy viendo que quieren hacer algo en la
vida, por ejemplo, tener una profesiéon. Porque entre las ashaninca o
nomatsinguenga pocas hemos avanzado a ser profesionales. Antes, cuando
nuestros padres nos miraban es que ya estabamos en una edad en que nos
decian que ya, pues, tenemos que casarnos, ya nos obligaban a casarnos
con personas que ellos escogian. Pero hoy en dia ya no es eso.

No percibe la misma contradiccién que siente entre su ser lider ashdninca y ser
feminista cuando desde la autonomia de su organizaciéon confronta la accién de las
Organizaciones No Gubernamentales. En relacion con las mujeres, se indigna que “alla
por el rio Tambo, el rio Ene, mds adentro por Soroja, las jévenes son obligadas a casarse”.
Entonces clama: “:Qué hacen las ONGs que entran alla en las comunidades? ¢Por qué ahi
no hay todavia ese enfoque de que las mujeres no podemos ser maltratadas? ;Por qué
todavia hay maltrato de la mujer por alld?”. Aunque no lo expresa, deja percibir que las
ONGs imponen temas y programas que no han sido pactados de forma comunitaria ni
requeridos por los pueblos nativos. Entre ellos, lo nombrado como feminista, cuando no
coincide con las demandas y necesidades de las mujeres.

Es que yo si creo que las ONGs nos utilizan. Siento que nos utilizan porque,
de una u otra manera, requieren financiamiento de las agencias financieras
que las apoyan con el simple decir “capacitamos a las mujeres pa’ que ellas
tengan sus derechos, pa’ que ellas esto y aquello”. Yo querria que no fuese
asi, pero lamentablemente en este pais ocurre mucho, ahorita mismo hay
muchisimas ONGs que usan el nombre de la mujer indigena o del pueblo
indigena y dice que va a trabajar sobre la violencia de la mujer, la violencia
del nino. Ahora mismo estan agarrando lo que es el Cambio Climatico que
es algo que desde hace anos los pueblos indigenas saben que esta
sucediendo. Todas las veces que para sus programas usan el nombre
indigena, yo creo que somos utilizados.

Mis abuelitas siempre me han indicado que tenemos que hacer el bien,
trabajar lo que uno siente, para que tanto hombres como mujeres
tengamos el mismo respeto. Si vienen de afuera, esti bien, nos hacen
conocer como es dentro de su mundo, de su cultura, pero no venir a decir
“mira esto” y al final imponerlo. Mi abuelita nos daba, poquito el
Camarampi, la Ayahuasca, para ver qué capacidad teniamos, dénde
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podiamos llegar. Porque hay veces “que puedes hacer”: puedes hacer un
buen lider, puedes hacer un buen hierbero, o una buena doctora
medicinal. Y entonces, me acuerdo que me decia mi abuelita “si algin dia
ta vas a llegar, vas a llegar a conocer muchas mujeres”. Y, verdad, lo ha
cumplido, porque conozco a bastantes mujeres de diferentes lugares, de
diferentes organizaciones y comunidades. Soy lider de mi comunidad
porque a veces me pongo a pensar que es cierto lo que la abuelita decia:
“Ta vas a ser una mujer que vas a conocer muchas mujeres”; bueno, eso da
fortaleza, no sé si es feminista, pero me siento muy comprometida de
seguir apoyando a las mujeres y a las comunidades y a las organizaciones
que pueda.

La direcciéon econémica y la disposicion de recursos propios y abundantes son vistas
por las mujeres como avances practicos, de una calidad mayor del que les otorga el
conocimiento de sus derechos. El estado peruano no es una entidad en la que, como
indigenas, depositen su confianza y los derechos que se supone les otorga no les parecen
seguros. Como lider de mujeres, Neli comparte la urgencia de acceder a los beneficios
econdémicos de los trabajos profesionales, asi como al saber universitario que les permita
defender sus derechos territoriales y, en su caso, a la propiedad de la tierra para las
mujeres. No tiene reparo en pedir apoyos, pues siente que las mujeres indigenas han sido
despojadas junto con sus pueblos de los recursos y las formas de vida ancestrales, pero
pretende que los recursos lleguen a peticién de ellas y no por imposicién; en otras
palabras, exige el derecho al financiamiento de proyectos que organizan en un colectivo
auténomo. Lo interesante es que, aunque diferencie las mujeres en general de ella misma,
se une a ellas en el hecho politico que emprenden, como disponer juntas de los talleres
de formacion o la puesta en practica de un proyecto econémico de larga duracion, que
redunda en beneficio de las mujeres y los hombres de su comunidad.

Las mujeres, cuando hemos ido al dltimo taller, dijeron: “no queremos ya
talleres de lideres, ni hojas de formacion de lideres, ni talleres de derechos.
Eso ya lo sabemos, lo que queremos ahorita es que nuestras hijas, que
nuestros hijos sean profesionales, asi como los otros son profesionales”.
¢Qué cosa nos ata a nosotros para que nuestros hijos estén en buena
universidad? Es el dinero, si no tenés dinero no puede tu hijo estar en una
buena universidad, no puede pagar una universidad muy buena para ellos.
Entonces, lo que queremos es que nos reunamos las mujeres y empezar a
ver nuestras posibilidades. Hay mujeres que les gusta criar los animales, a
ésta hacer la artesania, a ésta cultivar, la agricultura, a la otra es recolectar
semillas, entonces ahi de repente nos dimos cuenta las artesanas que
necesitan vender lo que hacen, por ejemplo las que tejen. Entre medio de
nuestro hacer, podemos llegar a cultivar nuestra chacra con agua, ver qué
turismos gustan, llamar a los turistas para que vayan a nuestras casas o a
visitar nuestro pueblo. No tenemos dénde hospedarlos pero, de repente,
ellos pueden dejarnos dinero. Entonces esa es la forma que ahora las
mujeres quieren emprender para poder valorar su poder, tener una
libertad econdémica, eso. Si, eso es lo que estoy impulsando. En las ferias
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salimos a vender el tejido, el manto, los collares. Lo que ahorita estamos en
el rescate de la cerdmica, porque las abuelitas antes hacian los platitos en
ceramica, todo eso. Entonces estamos nuevamente pidiendo para que nos
apoyen un proyecto que hemos presentado sobre ceramica, y ojala que nos
salga este ano, para que las mujeres que saben ensenien a las jovencitas.

La indecision de Neli Marcos si afirmarse o no feminista, su confusion entre el
asumirse lider y rechazar la preparacion para el liderazgo, por momentos se reviste de una
orgullosa afirmacién de autonomia de todos los saberes y modos de ser de las mujeres
ashdnincas, que le da una distancia no sometida, sino altiva, de las feministas urbanas y de
las ONGs de mujeres. Habla de su fuerza econdémica, de las abuelas que sabian de
medicina, de la necesidad de espacios y facilidades para recuperar y transmitir sus saberes,
porque las mujeres ashdnincas los van perdiendo. En otras palabras, detrds de su duda
acerca de si es o no feminista se percibe la inutilidad de una definicion que la alejaria de
los hombres de su comunidad.

Con leves diferencias, que se reconocen en el transcurso de su presentacién mas que
en una aclaraciéon puntual, otras dirigentes indigenas del Pert afirman que es innecesario
definirse feministas cuando se trabaja para el bienestar de las mujeres, sobre todo si las
feministas de Lima tratan con racismo a las mujeres de los pueblos originarios.

Por ello, cuando el 25 de noviembre de 2009 se constituy6 la Organizaciéon Nacional de
Mujeres Indigenas Andinas y Amazonicas del Perd, ONAMIAP, “con el objetivo de incidir
en las politicas publicas para que contribuyan a lograr la equidad entre varones y mujeres
desde una mirada de las mujeres indigenas”, segin recuerda su presidenta, Luz Gladis
Vila Pihue, dirigente quechua de Huancavélica, la organizacion no se definié feminista.
Para ella el buen vivir es el respeto entre el varén y la mujer, cuya construccién es en si
una tarea feminista, pero para la alianza con las feministas de Lima seria necesario que

éstas actuaran primero el respeto entre mujeres indigenas y mujeres urbanas.

Me dicen: “pero Gladis, ti no eres indigena jpor favor!”. Y yo les digo: “yo
no voy a estar diciendo que soy indigena, soy indigena; no. Pero yo me
identifico como tal.” “Pero ti ya no eres indigena, somos mujeres y nuestra
lucha debe ser como mujeres”. Es un poco dificil hablar asi. No hemos
tenido espacios en los que podamos discutir y decir nuestros puntos de
vista de por qué la necesidad de trabajar un feminismo con identidad
propia, con identidad cultural. Y también es dificil entenderles, por qué el
tema del abordaje de ellas al feminismo solamente a partir de las mujeres;
debemos hablar también de sus particularidades, ¢no? Sin embargo,
sabemos que hay otra organizacion, FEMUCARINAP,' que es la

156 “En Perd las mujeres que participaban junto a los hombres en organizaciones sociales, sentfan que no
tenian espacio para tratar temas como la defensa de los derechos de la mujer, para muchos dirigentes
estos eran cosas secundarias y en otros ellas eran silenciadas. Es ante esta necesidad de las mujeres que
surge en el 2006 la FEMUCARINAP (Federacion Nacional de Mujeres Campesinas Artesanas Indigenas
Nativas y Asalariadas del Pert). Lourdes Huanca fundadora de esta organizacion afirma que habia una
necesidad de visibilizar la exclusién, porque las mujeres del campo y de la ciudad tienen que dar triple
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Federacion Nacional de Mujeres Campesinas Artesanas Indigenas Nativas y
Asalariadas, no sé qué tantas, del Perd. Ellas si estin muy enlazadas y
trabajan con las feministas. El otro que pasa es que, quizas sea mi
presentimiento tan s6lo, no sé, que Flora Tristan,"”” Manuela Ramos,'™®
siempre que hemos intentado acercarnos, s6lo nos quieren absorber. O
sea, como que “si este espacio te damos, pueden estar ahi”, pero sin una
palabra propia, sin una participaciéon mas activa, sno? Como que ellas son
las que saben mads y por lo tanto nosotros como que tenemos que obedecer.
Ahi es un poco la historia de nuestros pequenos acercamientos que hemos
tenido. Pero, sin embargo, en el plan de trabajo para este ano, ONAMIAP
ha quedado en que tengamos un acercamiento con las organizaciones
feministas porque sabemos que han tenido muchos logros y que es
necesario, también, que entiendan nuestras formas de abordaje a la buena
vida para las mujeres. Quizas dentro de este marco podamos hacer trabajos
conjuntos, ;no?

Tanto para Neli Marcos como para Gladis Vila Pihue, el sostén teérico profundo de su
trabajo es la trasmision de conocimientos de mujer a mujer, porque consideran que a
través de la ensenanza de saberes especificos y del conocimiento mutuo de la realidad
concreta de sus vidas se puede llegar al bienestar para las mujeres. La continuidad de la
historia femenina implica también los cambios que las mujeres impulsan a partir del
deber enfrentar una realidad adversa para “llevar siempre adelante a los hijos”, como dice
Neli, y gracias a su capacidad de abrirse caminos contra todas las estructuras racistas,
familiares y clasistas que se conjuntan para retenerlas en un lugar subordinado, como
afirma Gladis.

batalla.” “Dentro de nuestro hogar tenemos que luchar para que nuestros esposos entiendan que la
mujer también puede salir de casa, dentro de la organizacién mixta tenemos que demostrar a los
companeros que las mujeres también sabemos plantear propuestas y también luchamos contra la politica
econémica neoliberal, que nos estd despojando y que nos ven a las mujeres como algo descartable,
entonces no es facil nuestra lucha". “FEMUCARINAP: Mujeres del campo y la ciudad un sélo puno para
defender sus derechos”, 8 de marzo de 2011, http://viacampesina.org/es/index.php/temas-principales-
mainmenu-27/mujeres-mainmenu-39,/1119-femucarinap-mujeres-del-campo-y-la-ciudad-un-solo-puno-
para-defender-sus-derechos Cfr. La pagina de FEMUCARINAP para leer su postura como mujeres de
organizaciones mixtas: http://femucarinap.org/

157 Se refiere al Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan, considerado la mayor ONG feminista de Pert.
Fue creada en 1979 como una asociacién civil sin fines de lucro, en la ciudad de Lima. Tiene como
mision expresa combatir las causas estructurales que restringen la ciudadania de las mujeres y/o afectan
su ejercicio. A pesar de estar sumamente institucionalizada, durante el gobierno de Fujimori fue Ila
institucién que se atrevié a difundir la cifra de 70 mil muertos y desaparecidos por la guerra civil y su
represion.

158 Se refiere al Movimiento Manuela Ramos, una organizacién feminista que desde hace 30 afios en Pert
se dedica a los derechos humanos de las mujeres, logrando leyes para la eliminacion de la violencia
contra la mujer y, junto con CLADEM (Comité Latinoamericano por los Derechos de las Mujeres), actia
en el espacio publico insitucionalizado, con presencia medidtica, para la obtencién de la despenalizaciéon
del aborto.
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Su feminismo, que no definen como tal, no se cierra en una esencializaciéon de la
propia cultura, pues rechazan el lugar que en ocasiones quieren endilgarles los dirigentes
masculinos de su comunidad de cuidadoras de la misma. Mds bien, se sienten impulsoras
de cambios que provienen de su historia, se consideran sujetos de un proyecto politico de
buena vida para las mujeres que se inserta en la historia de Perd para imponerle el
reconocimiento de sus multiples rostros, contra la hegemonia de una minoria blanca y

urbana.

La vida de Gladis Vila Pihue, tiene puntos de contacto con la experiencia de otras
dirigentes indigenas del Abya Yala que se asumen organizadoras de un movimiento de
mujeres. A leer su historia, relatada en primera persona durante largas y soleadas mananas
limenas y transcrita tras leer un articulo sobre la dirigente amuzga Martha Sanchez

159 salta a la vista la tensién entre el deseo

Néstor, escrito por Rosalia Vergara en México,
de defender la propia cultura y la necesidad de confrontarla para poder vivir plenamente,
segin un deseo que es también esfuerzo personal. Como Martha Sanchez, a miles de
kilémetros y sin conocerse, Gladis Vila tuvo su aprendizaje politico en equipos masculinos,
asumiendo posiciones ante la realidad de su pueblo y la de otros pueblos indigenas. Si la
mexicana en 1994 se manifesté publicamente a favor del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, la peruana continué la labor de su padre por la defensa de las tierras
campesinas. A la par, ambas presentian que la verdadera confrontaciéon contra el racismo
y la marginaciéon vendria de la transformacion de la vida de las mujeres en sus
comunidades. Para ello deberian emprender una lucha contra la violencia intrafamiliar, la
mortalidad materna, la limitacion de la movilidad femenina, la inferiorizacion vy
utilizacién laboral y simbdlica de las mujeres, con todo y la correspondiente prohibicion,
supuestamente tradicional, de actuar en la esfera publica de la politica. Una lucha que les
enajenaria el sostén de sus companeros hombres. En esa tension aprenderian a pensar un
feminismo que no se atreven a nombrar y que tiene el componente comunitario de la
busqueda de consenso ante una decisién que concierne la vida de la colectividad.

Volver a acercarnos al testimonio autobiografico de Gladis Vila Pihue revela el
complejo escenario de surgimiento de su accion en favor de las mujeres, incluyéndose a si
misma.

Yo soy Luz Gladys Vila Pihue; yo soy quechua de Huancavelica, del pueblo
indigena quechua de Huancavelica. Y desde muy pequena estuve
involucrada en el movimiento, primeramente por los derechos de la
juventud y posteriormente por los derechos de las mujeres como mujeres.
Y, dltimamente, con mayor identidad y claridad estoy trabajando por la
defensa y promocién de los derechos de las mujeres indigenas.

1% Rosalia Vergara, “Martha Sdnchez Néstor. Reivindicacién Indigena”, Proceso, edicién especial nim. 35
Heroinas Anénimas, México, octubre 2011
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Hace dieciséis anos muchas hermanas nuestras, mujeres andinas y
amazoénicas habian sido convocadas por la institucion CHIRAPAQ,'” que
es una ONG que hasta ahora nos viene acompanando técnicamente, y que
habia hecho varios talleres de capacitacion sobre el tema del
reconocimiento, el tema de conocer sus derechos y todo ello, ¢no? La
ONG, bueno, les dijo: “bueno, ya termina nuestro proyecto, este es el
altimo encuentro; quisiéramos seguirles apoyando pero no sabemos si
vamos a tener financiamiento”. Entonces, mis hermanas decidieron que si
en tres anos habian tenido varios encuentros y espacios de reflexionar
juntas, habian aprendido que era necesario mantenerse informadas,
mantenerse comunicadas, seguirse intercambiando sus experiencias, sus
avances pero también sus limitaciones. Entonces, deciden fundar o
conformar el Taller Permanente de Mujeres Indigenas Andinas vy
Amazonicas del Peru. Y eligieron una junta directiva que estaba integrada
por tres personas: una presidenta, una secretaria andina y una secretaria
amazonica. O sea, que haya una representacion de las mujeres amazonicas,
una de las andinas y una persona que coordinara todo esto, como hemos
aprendido a hacerlo en nuestras organizaciones indigenas. Pero se crea el
Taller Permanente como un espacio de formacién, un espacio de
capacitaci6n, como un espacio de reflexionar y analizar nuestra
problemitica y también como un espacio para elevar propuestas como
mujeres.

Yo me incorporé al Taller Permanente en el 96. En aquel entonces yo
estaba cumpliendo un rol de dirigencia distrital por mi comunidad. Yo soy
la hermana mayor de cuatro hermanos y mi padre era un dirigente
campesino que ha luchado mucho por el tema de la tierra. En ese entonces
era dirigente s6lo campesino, no habia reivindicacién indigena. Mi padre
ha sido dirigente campesino que ha luchado muchisimo por la
recuperacion de las tierras porque todas las tierras eran de hacendados. Y
nosotros, o sea nuestros antepasados hasta mi padre han sido
haciendaruna, gente que trabajaba para las haciendas, ¢no? Eran como la
servidumbre de los hacendados.

El arranque de la participacion politica de muchas dirigentes indigenas esta ligado,
como lo relata Gladis Vila Pihue, a multiples factores. Es a la vez, contradictoria y

1% Se trata del mismo Centro de Culturas Indigenas del Peru al que hizo referencia Neli Marcos.
Recordemos que CHIRAPAQ se define como “una asociacién civil conformada por ciudadanos y
ciudadanas indigenas que trabajan por construir en el Perd una sociedad plural y equitativa, donde se
respeten los derechos, los suenos y las aspiraciones de nuestros pueblos originarios, asumiendo un
especial compromiso con la mujer indigena, portadora y preservadora de nuestra herencia cultural.
Contamos democraticamente, desde una apuesta intercultural, con el aporte interdisciplinario de
personas identificadas y comprometidas con la propuesta institucional. CHIRAPAQ forma parte del
movimiento indigena nacional e internacional, participando activamente en diferentes redes de acciéon
organizada encaminadas al logro de la reivindicacion y el desarrollo social, cultural y econémico de
nuestros pueblos.” http://www.aulaintercultural.org/article.php3?id_article=1886
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fecundamente, fruto de la expulsion y del arraigo en la propia comunidad; de la
participaciéon en talleres ofrecidos por personas externas y de la voluntad de organizarse
entre si; del ejemplo de sus padres y madres o de movilizaciones que las arrancaron del
seno de sus familias. Lo que las acomuna es que todas aterrizan en la “ayuda” que pueden
ofrecer a otras mujeres, por una profunda identificacién con ellas. Se trata de una
tradicion politica indigena de servicio a la comunidad, rotativa y alejada de personalismos,
que se engarza con una rebelién muy personal ante una experiencia de exclusion sexista
padecida en carne propia.

En esa labor se gesta algo que, parafraseando a Oscar Wilde, podemos llamar un
feminismo que no se atreve a decir su nombre: una labor de mujer a mujer, una faena de
ayuda a esposas golpeadas o adolescentes embarazadas. Cuando deben enfrentar que las
madres de unas ninas abusadas no denuncian para evitar las reacciones de su comunidad
y que en los hospitales indigenas se registran las mas altas tasas de mortalidad materna, las
dirigentes saben que a las mujeres en sus pueblos no las escucha ningtin gobernante y
empiezan a preguntarse si eso es ancestral, si es natural, si se trata de una forma de abuso,
volviendo a las preguntas raigales de todo feminismo. A la vez, gestionando ante el estado
mejor atencién médica, cursos, casas de refugio o encuentro, conocen a las mujeres de
pueblos hermanos y tejen redes intercomunitarias ain ahi donde habia habido conflictos
por el agua o el bosque, porque, como dice en México Martha Sanchez Néstor: “juntas
podemos hacer una fuerza mayor”.

La transicién entre el feminismo que no se nombra y un feminismo que busca
describirse y definirse desde una tradicién indigena esta siempre latente, aunque oscile en
ambos sentidos: por momentos la mayoria de las mujeres indigenas que actian para el
mejoramiento de las condiciones de las mujeres y su buena vida preferirdn declararse
parte fundamental de su pueblo, evitando todo conflicto con las autoridades masculinas
comunitarias, y en otros se acercaran a posiciones feministas antirracistas, de mujeres que
buscan el didlogo con ellas.

Las que viven una transicion

Algunas mujeres indigenas que no se nombran feministas dudan acerca de si lo son o

no. Ser feminista se les hace algo ajeno a la realidad indigena, interesante porque “nos

permite vernos como todas las mujeres”,'® pero teéricamente lejano a la comprensién de

11 Voy a usar, antes de presentar las ideas de Silvia Pérez Yesca, ecologista zapoteca en duda si definirse o
no feminista, expresiones de mujeres de pueblos diversos que me han confiado las mismas dudas. Que
“el feminismo nos permite vernos como todas las mujeres”, es decir como trabajadoras y sin barreras
racistas, me lo ha dicho una mujer guarani de la CONAMURI, Coordinadora Nacional de
Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indigenas de Paraguay, cuyas presidenta vy
vicepresidenta han definido la teoria que sostiene su trabajo entre mujeres como “feminismo de clase”.
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una realidad campesina inserta en una cultura que resiste la homogeneizacion de las
relaciones interpersonales propia de los pardmetros occidentales hegemoénicos: “¢Cémo
vamos a ser feministas si no estamos en la ciudad y el trabajo es mucho y los hombres son
necesarios?”, segin me pregunté una companera wayuu de Venezuela en la Cumbre
Continental de Comunicacién Indigena de Abya Yala que se realiz6 en el Resguardo de
Maria Piendamé en el Cauca, Colombia, en octubre de 2010.

Los puntos de contacto con las acciones feministas son evidentes, por ejemplo trabajan
desde su condicién femenina con otras mujeres para lograr una redistribucién mas
equitativa con los hombres de los cargos de responsabilidad social y politica, los beneficios
econdémicos y el acceso a las decisiones comunitarias. No obstante, siguen dudando si
deben negarse como feministas o reconocerse como tales, porque lo que quieren hacer
amable para las mujeres es su sociedad y desconocen, temen o recelan de la sociedad que
les ofrece la teoria y el apelativo de feministas. Dudan de una teoria de las mujeres que no
provenga de su cultura, preguntandose si les permitiria acceder al conocimiento de las
redes de poderes interpersonales que le subyacen para la transformacién del poder
masculino en un poder dual concreto.

Estas mujeres se viven en transicion hacia el feminismo, siempre y cuando puedan
hacer del feminismo algo que no las aleje de la historia y la cultura de su pueblo, sino un
instrumento tedrico para su buena vida. Se sienten atraidas por un “movimiento de todas
las mujeres”, porque han aprendido a reconocer semejanzas y puntos de contacto entre
todas las experiencias femeninas, aunque la suya propia es la que las movi6 a organizarse.
Colectivo y personal a la vez, su accionar se relaciona con el activismo por los derechos
humanos o con la ecologia, con la lucha por el reconocimiento de los derechos
territoriales de la comunidad o con la desaparicién de algin familiar. Justifican sus
movilizaciones constantes, que las llevan a actuar en el espacio publico social y politico,
con un deber, un servicio o la necesaria acciéon de las mujeres para la comunidad entera.
Su mejor vida conlleva una promesa de mejor vida del conjunto de mujeres y hombres.

Aunque su trabajo se despliega basicamente al interior de su comunidad, no deja de
ser deudor de encuentros con activistas, pensadoras, agentes de instituciones estatales u
organizaciones alternativas. A la vez, como ya vimos para la organizacién de mujeres
quechuas en Perd, no hay comunidad que se organice sin entrar en contacto y trabajar en
red con otras. La bisqueda de beneficios materiales para las mujeres no entorpece la
reflexion sobre la condicion totalizante, altamente ideal y espiritual, de la buena vida en
un territorio que se identifica como madre o como participe de la vida comunitaria y de
su identidad.

Este hacer el trabajo de una feminista diciendo que no se es feminista y, a la vez,
actuando cambios en las esferas de lo privado y lo publico para lograr una relacién
igualitaria entre mujeres y hombres, provoca que las mujeres realicen sobre la marcha una
lectura politica constante de la coyuntura de sus comunidades. Leen, por ejemplo, si han
trabajado lo suficiente como para lograr un cambio, si es posible que la dualidad implique
tiempos y espacios femeninos de aislamiento y autonomia, si la sexualidad de las mujeres
empieza a liberarse de la opresién de la matrimonialidad y si la accién social de las jovenes
las libera del control materno sobre su virginidad. A la vez, traducen las demandas
feministas al lenguaje politico que los hombres dominan, el de las normas, de las
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comisiones, de las coordinaciones, para no asustarlos con un lenguaje que los excluye o
que no comprenden. Una mujer wayuu de Colombia, integrante de la Ruta Pacifica,
explic6: “Antes las mujeres no teniamos ni voz ni voto, s6lo por la organizaciéon de las
mujeres hemos podido dar a conocer lo que nos sucede. Pero a los hombres no les gusta
que haya instancias de proteccién de las mujeres y alegan que éstas son causantes de
mayores problemas en la comunidad”.

La misma Avelina Pancho, activista y teérica nasa del CRIC que acude a encuentros
internacionales feministas donde interpreta en clave de autonomia de las mujeres los
avances en la autonomia educativa, médica, productiva y politica de su pueblo frente al
estado colombiano, afirma que le cuesta aceptar que es feminista en su comunidad
porque su accionar en favor de las mujeres se rige por “principios filoséficos propios, en la
presencia participativa de las mujeres y los hombres, en la independencia creativa de la
tecnologia”.

Occidente ya ha utilizado toda su violencia contra nosotros y estamos de
pie. Ya no nos puede hacer nada. Hoy podemos decodificar los simbolos
que nuestra cultura ha dejado en los cultivos, las pinturas, los tejidos. Ahi
esta la palabra, la idea de mujeres y hombres. Queremos volver a ser una
civilizacién vigente que interactda con otras civilizaciones. Por ello
necesitamos localizar, separar y reconocer lo propio de lo ajeno para
fortalecer la identidad y construir los contenidos de nuestras demandas.
Mujeres y hombres somos componentes de una nacién y sociedad, lo
somos en la lucha, todavia no en el reconocimiento de los hombres,
necesitamos esforzarnos mas para que nunca nos secuestren la palabra, si
no le damos un significado nuestro al feminismo, si s6lo lo aceptamos, ¢no
estaremos aceptando algo ajeno que nos separe de los hombres que con las
mujeres componen nuestra naciéon? '

Entre las muchas experiencias que reconocen comunes al feminismo y a su accién por
las mujeres, las mujeres indigenas colectivizan las experiencias de sus maternidades
cuando enfrentan al estado que les ha reprimido, matado, secuestrado o desaparecido a
sus hijas e hijos. Esta es no s6lo una experiencia comun con las diversas organizaciones de
madres, abuelas y familiares de presos y desaparecidos politicos, como la de las Madres de
Plaza de Mayo, en Argentina, el Comité Eureka, en México, y todas las organizaciones
hermanas de Nuestramérica, sino que es una experiencia comun a las madres de todos los
pueblos originarios de Abya Yala, porque no hay politica de un pueblo indigena que no
haya sido reprimida en América cuando reclama autonomia, derechos territoriales y fin
de la marginacién.

Igualmente, integran organizaciones ecolégicas, comités de salud, conforman
cooperativas de productoras y consumidoras, organizan fiestas y comités escolares. Se
enlazan entre si como mujeres oprimidas por una interpretaciéon masculina utilitaria de la
complementariedad entre los sexos; desaffan con ello cualquier esencialismo cultural,

192 Comunicacién personal en Popayan, Colombia, octubre de 2010
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pues asumen la suya como una toma de posicion histérica, una sacudida al
conservadurismo que pretende justificar la misoginia o la marginacién de las mujeres con
un rasgo propio de una determinada interpretacion cultural.

Silvia Pérez Yescas tiene dos hijas y cuatro hijos, y a los seis ha intentado educarlos para
que se valgan por si mismos: “Yo les ensené a mis hijos que los roles de la mujer también
los pueden jugar los hombres. Desde ayudar en la casa, desde todo. Y si, si lo han
aprendido y lo han aceptado. Todos saben cocinar. Todos saben valerse por si mismos,
pero eso también me llevé a mi muchos problemas, porque venia la suegra, venian las

cunadas, a regafiarme: que por qué ponia a los hijos a hacer cosas de mujeres”.'”

La misoginia en cualquier cultura necesita necesariamente de mujeres patriarcales que
defiendan sus postulados, eso los saben las activistas indigenas en favor de las mujeres. Los
trabajos ideologicos de las iglesias y las representaciones estéticas de la television sirven
para calificar de “buenas mujeres” exclusivamente a las que se someten a los mandatos
patriarcales: esposas que no denuncian la violencia doméstica, madres despojadas de sus
bienes, hijas obedientes. La rabia que provoca el no poderse quedar, por motivaciones
personales o por resolver las consecuencias de una crisis econémica, en el lugar asignado
por las normas miséginas compulsivamente ratificadas de las culturas atravesadas por un
catolicismo controlador, impulsa la curiosidad, los deseos, las necesidades de cambiar las
normas sexuales en las mujeres indigenas cuando empiezan a buscarse unas a otras para
organizarse. Estas reconocen los postulados patriarcales e intentan deshacerse de ellos,
pero de ahi a afirmarse feministas no dan el paso, ya que no todas se atreven a un desafio
que sacude los cimientos de la historia. “Hay mujeres que defienden a los hombres mas
que a las mujeres, porque dentro de la misma cultura se ha normalizado la reclusion, el
silencio y la pasividad femeninas”, declaran.

Como afirman Lucy Mulenkei, del Indigenous Information Network de Kenia, Mirna
Cunningham, de Iniciativa Indigena por la Paz en Nicaragua, Ménica Aleman de la
organizacion MADRE de Estados Unidos, Tarcila Rivera del CHIRAPAQ de Peru y
Victoria Tauli Corpuz, de Tebtebba Foundation de Filipinas, en “;Feminismo con visién
Indigena o Visién Indigena feminista? Definiendo el Feminismo desde la Perspectiva de
las Mujeres Indigenas: Desafios para la integralidad de la lucha de las mujeres”,'** el
feminismo es multidimensional y puede englobar en su seno todas las acciones de las
mujeres que se sostienen en la critica de las relaciones desproporcionadas entre los sexos
en sociedades muy diferentes entre si: exaltacion de una mujer madre esencializada,
preferencia por los hombres en la preparacién politica, separaciéon tajante entre las
actividades econdémicas femeninas y masculinas, permisividad sexual para los hombres y
represion hacia el ejercicio del placer para las mujeres. En otra palabra, el feminismo es
una accién tendiente a romper los esquemas de pensamiento patriarcal, mestizos o

165 Entrevista personal que sostuvimos en Zacatecas, en agosto de 2012.

194 En Buscando camino. Camino Alternativo, Ao IV, nim. 102, Panam4, 5 al 11 de diciembre de 2005.
http://www.nodob0.org/caminoalternativo/boletin/102-16.htm
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ancestrales, tradicionales o propios del retorno a la misoginia en la sociedad
hiperconsumista global.

No obstante, insisto, no todas las acciones feministas son llevadas a cabo por mujeres
que se definen a si mismas como feministas. En particular, creo yo, muchas indigenas no
aceptan definirse feministas porque no quieren identificarse con un apelativo que viene
de la cultura hegemonica. Y eso sin menoscabo del reconocimiento que: “Desde el
movimiento feminista los logros en la lucha por las reivindicaciones de las mujeres han
tenido un impacto significativo en cuanto a cambios en esquemas y patrones de
participacion de las mujeres en la sociedad actual”.'® Mds bien, se percibe una duda
acerca de la posibilidad de construir un pensamiento y una accién politica de las mujeres
que no sea dominante porque, como dice Avelina Pancho, “lo dominante siempre
invisibiliza a los sujetos no dominantes”. En efecto, “el movimiento feminista ha tratado de
homogenizar la lucha de las mujeres bajo un solo perfil, definiendo en primera instancia
que las reivindicaciones y emancipaciones de los derechos de las mujeres son los mismos
para todas, relegando las necesidades y visiones de caracter cultural, lingtistico y social

que otras culturas poseen.”"®

Silvia Pérez Yescas, zapoteca de San Juan Jaltepec, Municipio de Santiago Yaveo, en
Oaxaca, México, es una de las fundadoras de CIARENA, Mujeres para la Conservacion
Investigaciéon y Aprovechamiento de los Recursos Naturales, una asociaciéon civil que
trabaja en temas de desarrollo sustentable, promoviendo, mediante talleres, el
conocimiento y apropiacién de los derechos de las mujeres en las comunidades zapotecas
de San José Rio Manso, Monte Negro, Arroyo Chiquito y San Jacobo.

De la busqueda de apoyos econémicos para defender su acceso a la tierra, las
integrantes de CIARENA llegaron a la denuncia de la violencia contra las mujeres y las
ninas, tanto en relaciéon con el mundo mestizo que las rodea y agrede con sus proyectos
de desarrollo agroindustrial y de produccion de electricidad edlica en sus tierras
ancestrales, como al interior de sus propias comunidades, por parte de hombres familiares
y autoridades comunitarias.

En una charla que sostuvimos en la ciudad mexicana de Zacatecas, durante el
Encuentro Nacional Feminista de agosto de 2010, donde habia acudido con alegria y
esperanzas de conocerse con otras mujeres para conversar sus proyectos y discutir las
limitaciones de sus acciones y pensamientos, Silvia Pérez Yescas se defini6 como una
mujer zapoteca que esta “viendo si se define feminista”.

La condicién femenina ha pasado a ser el centro de su reflexion y su accioén politica,
aunque para llegar a ella transit6 por la organizacién de las agricultoras tradicionales de
su comunidad para defender el acceso de las mujeres a la posesion de la tierra, la defensa
de una forma de produccién ecolégica contraria a la agroindustria que las despoja de sus
bienes y pone en riesgo el agua, el bosque y la huerta familiar con su uso masivo de agro-

1% Buscando camino. Camino Alternativo, op. Cit.

1% Avelina Pancho, entrevista personal, Popayan, octubre de 2010
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toxicos y semillas modificadas, y la experimentacion de un desarrollo no impuesto desde
los pardmetros hegemoénicos de la produccién masiva.

Estoy viendo cémo podemos nosotras tejer las dos visiones: la vision
indigena y la vision de la mujer no indigena. Coémo podemos
entrelazarnos, y ver tanto las necesidades de la mujer indigena y la mujer
no indigena para poder crear un vinculo fuerte, una relacion positiva, para
que podamos apoyarnos, para que no haya esa division, porque finalmente
somos mujeres; indigenas o no indigenas, somos mujeres. Vivimos cosas
parecidas, sufrimos los mismos tipos de violencia. A lo mejor las mujeres
indigenas vivimos diferentes formas de violencia, pero finalmente vivimos
violencia todas las mujeres.

Desde mi pensar de mujer indigena, desde mi saber de mujer indigena,
porque yo soy una mujer que no tengo estudios, todo lo he aprendido en la
vida y de la ensenanza de los antepasados. Para mi, la madre Tierra y la
mujer tienen el mismo valor, porque la madre Tierra nos da vida y nosotras
las mujeres parimos, damos vida también. Entonces las dos somos muy
valiosas, y tanto debe ser respetada la madre Tierra como la mujer. Por ello
hemos fundado CIARENA vy llevamos a cabo una lucha en mi regién, por la
defensa de nuestras tierras, de nuestro territorio, de los recursos naturales,
por la invasiéon que estamos sufriendo por ricos mestizos del estado de
Veracruz, que estdn invadiendo tierras en el estado de Oaxaca, en nuestra
comunidad que se llama San Juan Jaltepec, [municipio de Santiago] Yaveo,
y por la introduccién de monocultivos, la introducciéon de agroquimicos.
Que le dicen a la gente de nuestros pueblos que si usan agroquimicos, ya
no van a trabajar tanto; entonces les han vendido esa informacion, les han
vendido esa mentira. A veces prefieren comprar un litro de liquido para
quemar, para limpiar, que comprar un kilo de sal o azticar. En mi vida
siempre, desde los 16 anos, yo he estado participando en el apoyo, en la
defensa de las tierras, de los recursos naturales, y por eso nace la inquietud
de ponerle a la organizacion de mujeres que conformamos: Mujeres por
CIARENA, que es Mujeres por la Conservacion, la Investigacion y el
Aprovechamiento racional de los Recursos Naturales. Y no nada mas nos
enfocamos a eso: defendemos y damos platicas, de cudles son los derechos
agrarios que tenemos las mujeres para poder tener derecho y acceso a la
tierra. Y también estamos dando platicas sobre cuales son los derechos
humanos fundamentales de las mujeres. Hemos estado tratando de
concientizar a las autoridades no solamente en el derecho agrario, sino
también en el derecho de tener un aire puro, que los ninos deben crecer
sin estar viviendo con ese aire contaminado de tantos quimicos. Todo lo
hacemos con una mirada de la mujer que somos para las mujeres.
Hablamos del derecho a la tierra, hablamos del derecho a un medio
ambiente sano, hablamos de los derechos humanos, hablamos de vivir pues
tranquilamente, de tener proyectos productivos. Pero todo desde una
mirada de mujer.
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En este momento estamos peleando por la tenencia de la tierra que
trabajamos las mujeres, pero lo estamos haciendo primero desde la
capacitaciéon de todas las companeras en saber cudl es la ley que nos
protege, porque si nosotras vamos y peleamos y decimos: creemos que estos
son nuestros derechos al acceso a la tierra de las mujeres indigenas,
nuestros companeros nos corren de la asamblea. Entonces lo que ahorita
estamos haciendo es prepararnos, saber cudles son los articulos de la ley en
derecho agrario, y especificamente el articulo de la ley que dice que las
mujeres si tenemos derecho y acceso a la tierra. Y estamos invitando a las
autoridades comunitarias y a algunos hombres que se han acercado para lo
mas importante. Si, nosotras sabemos, pero también que los hombres lo
sepan para que lo reconozcan, porque en la asamblea comunitaria son
ellos que deciden a quién va la tierra. Y no quieren aceptar dentro de los
estatutos comunales o reglamento interno, al menos no en mi comunidad,
que las mujeres aparezcamos como derechosas (sic) dentro del estatuto
comunal, que son las leyes que reglamentan la comunidad. No, no quieren
darnos ese derecho.

De alguna manera nosotras si trabajamos la tierra. Antes se trabajaba el
café, y las mujeres éramos las que ibamos a cortar el café. Si no vamos al
campo, somos las que nos paramos a la cuatro o cinco de la manana a
hacer las tortillas para que el companero vaya a la milpa. Creo que siempre
estamos trabajando. Y muchas mujeres si vamos al campo a sembrar, a
cosechar, o a ayudar. Siempre estamos ayudando. Pero dentro de las reglas
de la comunidad, en las leyes que rigen la comunidad (a mi no me gusta
llamarlas usos y costumbres), en los reglamentos internos de la comunidad:
es una ley no-escrita, dicen que nosotras las mujeres no tenemos por qué
tener derecho a la tierra o que aparezcan en documentos de comuneros
también nombres de comuneras. Es algo muy fuerte. Es una violencia que
estamos viviendo, pues, en el derecho a la tierra. Si vamos a la asamblea,
siempre estamos afuera, no nos dejan entrar, no nos dejan sentarnos. Y
mucho menos votar, aunque no se trata de votar, en mi comunidad no se
vota, las decisiones se toman por consenso. Eso esta bien, es nuestra
tradicién, pero para lograr el consenso debemos poder hablar, darnos a
entender, retomar el uso de la palabra. Si, esa parte nos favorece, porque
ahi no se ha permitido nunca ningin partido politico. En mi comunidad
zapoteca somos practicamente autéonomos. Aunque es agencia municipal,
no es municipio; es agencia pero en esa parte es autbnoma. No, no se
permite ninguna casilla, no se permite que ahi nadie vote.'”’

%7 La autonomia de algunas comunidades implica que se rijan por sus propios métodos de gobierno.
Que no se permita el voto en algunas de ellas no debe ser visto como un abuso ni la exclusion de un
derecho ciudadano, sino como una reivindicacion del sistema de gobierno propio, que se quiere libre de
los tres partidos que en México contienden por los poderes locales.
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Eso hace que la comunidad se una para tomar decisiones, pero también
para excluir a las mujeres. Es bueno porque se toman buenas decisiones.
Yo rescato y retomo lo que decia una companera, que no podemos decir:
los ninos indigenas en las comunidades indigenas son explotados. No,
porque es parte de nuestra comunalidad (una cosa es la comunidad otra
cosa es la comunalidad) que nuestros hijos a los 11 anos, a los 12 anos,
empiezan ya a dar su contribucién a la comunidad, ya empiezan a
participar como miembros activos de la comunidad, ya empiezan a dar su
servicio, que nosotros llamamos servicio comunitario. Desde los 11 anos,
los ninos ya son parte en las fiestas patronales. Cuando se hacen las fiestas
con otras bandas, los encargados de recibir a las bandas visitantes, llevarlos
a comer, llevarlos a todo lo que ellos necesiten, estar pendientes de que si
tienen sed, si necesitan algo, son los ninos. Entonces los ninos ya empiezan
a dar su servicio comunitario y eso es muy bonito, porque eso si nos
mantiene unidos dentro de nuestra cultura. Y eso como mujer si nos gusta,
porque es algo muy nuestro. A los 14 anos, los ninos ya son topiles de la
iglesia. A los 16, 17, 18, los nifios ya son unos jovenes, ya son vocales de la
escuela. De los 18 a los 19, 20 anos, ya son policias comunitarios. A los de
23, 24, 25, nosotros los llamamos mayores, son los que estan arriba de los
policias comunitarios. Y asi, sucesivamente, se van dando los cargos.

Pero a las mujeres nunca nos han permitido tomar cargos, nunca nos han
permitido hablar en una asamblea. Lo maximo a lo que una mujer puede
llegar es ser vocal de la escuela, y ahorita con el mal programa de gobierno
que se llama Oportunidades, que mucho humilla a las mujeres, pues,
también vocales de Oportunidades. Es lo mas que la mujer hace, pero no
tiene ningin poder. Entonces es una trampa muy fuerte. Si no tienes cargo
no puedes participar de la asamblea, y las mujeres no tienen cargo porque
los hombres no lo permiten. No lo permiten, porque piensan que si
nosotras llegamos a tener un cargo, piensan que si nosotras tenemos voz y
participacién en la asamblea, ellos van a perder su poder de hombre. Yo
pienso que es lo que los lleva a hacer lo que hacen.

Pues como que ya eso es parte de la vida de una mujer indigena,
podriamos decir que es normal que se viva. El hombre provee, €l es el que
siembra el maiz, él siembra los frijoles, él cultiva. Nos provee. Asi nos
ensenan desde ninas: que nosotras tenemos que atenderlo, obedecerlo,
cuidar a los hijos. Y a eso siempre se reduce nuestra vida.

Al fundar CIARENA, yo asumo la responsabilidad para todas y todos, tengo
un cargo en la defensa de la Madre Tierra, pero no lo reconocen los
hombres, nomas lo reconocen las mujeres. Y eso no es suficiente en mi
comunidad. Pero trabajamos también en otras comunidades de mi
municipio y de otros municipios, y poquito a poquito la gente ha ido
aceptando a CIARENA, algunas autoridades también. Pero donde son muy
fuertes y muy cerrados a la participaciéon de la mujer es en mi comunidad
de origen, pues es mi comunidad, que es San Juan Jaltepec.
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Sin embargo, hay una especie de mito que las mujeres zapotecas son como
amazonas, como matriarcas. Pues yo creo que ese mito lo construyeron los
de afuera, porque eso no es cierto. Si es cierto que hay ancianas sabias,
ancianas curanderas, pero solamente son las ancianas a quienes los
hombres si las necesitan para que los curen o para algo las escuchan, pero
mas no. Esa es la situacion.

Entonces yo me asumo como mujer que quiere que sean reconocidos los
derechos de la mujer, empezando por los mios propios. Soy una mujer que
defiende y pelea desde sus posibilidades, los derechos de la mujer en todos
los ambitos, sobre todo en los de justicia, de salud, en todos. Y si a las
mujeres que trabajamos en esas areas o en esa forma se nos puede decir
que eso es feminismo, bueno, pues entonces para las de afuera, yo soy
feminista. Yo digo: no soy feminista, pero si hago ese trabajo.

Por un proceso de dudas semejantes han transitado mujeres campesinas e indigenas de
otras partes del continente. Algunas salieron de €l cuando aterrizaron una categoria
propia de feminismo, que no fuera deudora de la academia, como la de “feminismo de
clase” elaborada por las paraguayas de la CONAMURI.

Segtin Magui Balbuena Cardoso, presidenta y fundadora de la Coordinadora Nacional
de Mujeres Rurales e Indigenas (CONAMURI), trabajar en una organizacién autébnoma
de mujeres campesinas, a partir de las propias necesidades y no de una direccién externa,
les ha permito llegar a definirse feministas sin renunciar a su adscripcién de clase. La
convicciéon que el suyo es un “feminismo de clase”, asumida mientras confrontaban una
lucha muy dura por sus derechos agrarios como campesinas pobres y despojadas por los
terratenientes que cultivan grandes extensiones de soya transgénica usando agroquimicos
que afectan la salud de sus familias y animales, les permiti6 afirmarse feministas.

Llegar a la categoria de feminismo de clase les implicé un largo tiempo de reflexién y
debate, asi como la reivindicacién del derecho a resolver por si mismas sus dudas, una
reivindicacion de autonomia que como campesinas e indigenas antepusieron al intento
de dirigirlas de las feministas urbanas, misma cuyas dinamicas habian aprendido de su
confrontaciéon con los dirigentes campesinos hombres. Con las feministas urbanas asi
como con los campesinos compartian algo, pero también tenian necesidades propias:

Soy fundadora de esta organizaciéon en el 89, al filo del siglo pasado, y
considero que las mujeres dieron un salto para sentar presencia activa y
combativa en nuestro pais. La CONAMURI surge a raiz de una necesidad
de visibilizacion de las mujeres en todos los aspectos, politicos, econémicos
y sociales. Donde prima la discriminacién de las mujeres, la opresion, la
doble explotacién y el no reconocimiento del trabajo de las mujeres es mads
en el campo. Donde estamos las mujeres campesinas y las mujeres
indigenas es mas grave aun la discriminacién, la opresiéon y la no
visibilizacién del trabajo. Se sufre todo tipo de violencia, tanto la violencia
fisica como la econémica, de la extrema pobreza. Por el profundo
machismo que existe en nuestro pais, a las mujeres no se les considera
personas dignas en iguales condiciones, sino en niveles de categoria mas
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bajos que los varones. Las mujeres a raiz de eso no participan en instancias
de toma de decisiones, pero las mujeres son activistas y estdn al frente de
las luchas, de las ocupaciones de tierra, de las grandes movilizaciones que
hace nuestro pueblo.

Las mujeres siempre han estado con su presencia activa, pero no estan en
cargos de decision, ni en debates politicos, las mujeres desaparecen en otro
nivel de la politica. Todo este fenémeno nos ha dado la idea de conformar
una organizaciéon de mujeres que se defina de clase, de etnia y de género,
que sea una organizacion feminista de clase, combativa contra el sistema
capitalista, una organizaciéon que sirva como herramienta de lucha de las
mujeres, de participacién activa, democratica y donde primen los intereses
de las mayorias. Queremos trabajar en alianza con las organizaciones
existentes en el pais, especialmente con las organizaciones del campo, que
la CONAMURI contribuya a ese esfuerzo de luchar por la unidad con las
organizaciones que no difieren mucho en las demandas por la tierra y la
ecologia, pero si en los temas de géneros. Tenemos diferencias con otras
organizaciones feministas que no ven como prioridad, como problema
social principal, la discriminacién ni la desigualdad en Paraguay.

CONAMURI empez6 su lucha asi muy fuerte, pero también con muchas
dificultades, queriamos poder tener como organizaciéon nueva entre las
campesinas, pero el machismo profundo no permitia que existiera una
organizaciéon de mujeres que avanzara. La lucha de los varones dirigentes
fue muy tenaz hasta hoy, pero en los primeros anos fue muy dura
realmente, porque ellos veian como amenaza la existencia de CONAMURI.
Sus argumentos que no sirven para nada, son argumentos esgrimidos por
los principales dirigentes que dicen que vamos a dividir la organizacién
campesina, a restar fuerza, que luchamos contra los hombres, que somos
grupos de mujeres amargadas. Son argumentos intutiles que hicieron
dirigentes bastantes politizados, pero habia momentos de detenciones y eso
posibilité posicionarnos y hacer profundos analisis de la importancia de la
organizacién de mujeres en el pais. Nos daba mucha fuerza para seguir
adelante saber que los derechos de las mujeres existen, que habia
feministas y mujeres que lucharon contra la dictadura. Por ellas también a
nosotras no nos convencian esos argumentos de los dirigentes campesinos,
que no son verdad, pero que a toda costa se quieren mantener por el
machismo. Los hombre no quieren ceder los espacios de direccion, a eso
obedecian todos sus ataques. '

1% Comunicacién personal, en la sede de la CONAMURI de Asuncién, Paraguay, en junio de 2011.
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Las que se reivindican feministas

Ahora bien, hay mujeres indigenas que se declaran abierta, y hasta radicalmente,
feministas sin renunciar jamas a su ubicacién en el interior de un pueblo, es decir, de una
historia con su devenir propio y una politica de defensa de la propia autonomia.

Unas cuantas consideran necesaria la participacién activa de las mujeres indigenas en
la redefinicién del movimiento feminista como espacio de intercambio de experiencias de
resistencia provenientes de las realidades de las mujeres de todos los pueblos y culturas.
Otras, como Martha Sanchez Néstor, dirigente amuzga de la Alianza de Mujeres Indigenas
de Centroamérica y México y de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, se
afirman “feministas y ciudadanas” desde su participacién politica comunitaria en las
instancias de representacion nacionales. Otras mas consideran que el suyo es un
feminismo comunitario, que consensa sus acciones en asamblea, y que es capaz de leer en
las cosmogonias y tradiciones orales de sus pueblos los rasgos de un patriarcado ancestral
que se acomodoé en los intersticios del patriarcado colonial dominante, fortaleciéndose
mutuamente.

El concepto o categoria de “feminismo indigena” no deja de provocarme cierta duda
por haber sido convenido por la academia mexicana, donde antropélogas y especialistas
de género se han dado a la tarea de insertarlo en las disciplinas que manejan. Han
reducido su origen a un hecho positivo, la presentacion de la Ley Revolucionaria de
Mujeres que las dirigentes y bases femeninas tzotziles y tzeltales del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional dieron a conocer en diciembre de 1993,' como si las mujeres de los

199 Ley Revolucionaria de Mujeres. En su justa lucha por la liberacién de nuestro pueblo, el EZLN
incorpora a las mujeres en la lucha revolucionaria sin importar su raza, credo, color o filiacion politica,
con el tnico requisito de hacer suyas las demandas del pueblo explotado y su compromiso a cumplir y
hacer cumplir las leyes y reglamentos de la revolucién. Ademas, tomando en cuenta la situacion de la
mujer trabajadora en México, se incorporan sus justas demandas de igualdad y justicia en la siguiente
LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES:

Primero.- Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiacién politica, tienen derecho a participar
en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad determinen.

Segundo.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.
Tercero.- Las mujeres tienen derecho a decidir el nimero de hijos que pueden tener y cuidar.

Cuarto.- Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo si son
elegidas libre y democraticamente.

Quinto.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA en su salud y alimentacién.
Sexto.- Las mujeres tienen derecho a la educacién.

Séptimo.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer
matrimonio.

Octavo.- Ninguna mujer podra ser golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por extranos.
Los delitos de intento de violacién o violacion seran castigados severamente.
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pueblos originarios no hubiesen actuado en defensa de su buena vida con anterioridad al
ascenso de las zapatistas.

Aunque resulte repetitiva, insisto en recordar que en los feminismos de las mujeres de
los pueblos originarios se inscriben tantas historias cuantos pueblos existen. Y que las
interpretaciones e ideas de esas historias las construyen las criticas de las intelectuales
indigenas que trabajan su pensamiento en la academia, tanto como las opiniones y
acciones de dirigentes que han pasado de las comunidades a actuar en instancias
nacionales e internacionales, y las lecturas de esas feministas latinoamericanas que estan
actualizando los feminismos de la diferencia postulados por intelectuales antirracistas
chicanas como Gloria Anzaldua, poscoloniales asiaticas como Chandra Mohanty,
afrodescendientes como la estadounidense bell hooks y las dominicanas Yuderkis Espinosa
y Ochy Curiel.

Estos feminismos cuestionan que la tinica dominacion que sufren las mujeres es la que
se deriva de la relacion sexo-genérica. Asimismo, rechazan la identificacion de lo indigena
con lo pobre, lo no desarrollado, lo inculto. Insertan la discriminacién de clase, de
cultura, de estética en el horizonte de una dominacién patriarcal mas compleja, que
resulta de la racializacion colonial de los pueblos americanos.

A las mujeres de Abya Yala, su “identidad étnica” les supone tanta marginacién como la
subordinacién sexual en el dmbito de las relaciones de género de su cultura. Los
feminismos indigenas, en este sentido, entienden que a las mujeres no se les puede ver
s6lo como personas de sexo femenino, ni que todas las relaciones de género suponen una
igual marginacién de las mujeres.

Se trata de feminismos sustancialmente politicos: teorias para un movimiento en que
las mujeres adquieren una subjetividad para la transformacién de las relaciones de poder.
Por ello, las feministas indigenas no pueden omitir la historia de los pueblos a los que
pertenecen, de los pueblos que comparten rasgos de similitud histérica y de los estados
nacionales que los desconoce y reprime, es decir, de los pueblos blanco-mestizos (o
blanco-blanquizados) que monopolizan la historia de América.

Por ende, la opresion, la marginacion y el racismo de estado no son ajenos a la
reflexion ni a la acciéon de las mujeres indigenas, provocando que coloquen su identidad
étnico-nacional en un lugar central de su accién politica, lo cual las une a los hombres
que defienden los derechos de sus pueblos.

Las mujeres de cualquier pueblo indigena saben que viven situaciones de colonialismo
interno semejantes a las que viven las mujeres de todos los otros pueblos indigenas. Se

Noveno.- Las mujeres podran ocupar cargos de direccién en la organizacién y tener grados militares en
las fuerzas armadas revolucionarias.

Décimo.- Las mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que senala las leyes y reglamentos
revolucionarios.

FUENTE: EL Despertador Mexicano, Organo Informativo del EZLN, México, No.1, diciembre 1993.
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construyen asi una identidad dual, sometida desde afuera y con un enorme afan de
liberaciéon. En otras palabras, el mecanismo de control que pretende la igualacién de
todos los dominados por parte del poder colonialista, redunda en un proyecto de
liberaciéon por parte de los pueblos, a la vez que vive en la conciencia de cada mujer y
hombre. “Si como indios nos conquistaron, como indios nos liberaremos”, es la consigna
de los indianistas bolivianos, la cual implica la identidad del conjunto de los pueblos
“indigenas” o “indios” u “originarios”, que son parte de la historia moderna de América.

Las mujeres indigenas que se reivindican feministas, por lo tanto, subrayan su accién
en el movimiento indigena de su pais y/o en el continental, sin negar que es de su interés
despertar o fortalecer la conciencia y la acciéon de las mujeres de su pueblo para la buena
vida en colectivo.

Lo hacen frente a las organizaciones feministas nacionales, frente al estado, frente a los
organos de justicia internacionales y, para ello, se relacionan con talleres y grupos de
investigadoras universitarias urbanas, Organizaciones No Gubernamentales y organismos
politicos.

En México ha sido pionero el interés por su accionar de la antropéloga Rosalva Aida
Hernandez Castillo en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (CIESAS). A raiz de su trabajo con las refugiadas guatemaltecas en México y las
mujeres de los pueblos kanjobal y mam, Herndandez Castillo ha organizado en 2001 un
Seminario de Género y Etnicidad, y poco después con la socidloga Margara Millan y varias

investigadoras de diversos centros y universidades mexicanas,'”

el Proyecto Colectivo:
Nuevos y Viejos Espacios de Poder. Mujeres Indigenas, Organizacion Colectiva y
Resistencia Cotidiana. Desde ese espacio de reflexion, usando el testimonio de mujeres
indigenas organizadas a las que invitaban, las investigadoras definieron “actoras politicas”

a las campesinas indigenas organizadas.

Personalmente, tengo dudas sobre ese procedimiento de interrelacion entre indigenas
y académicas. Temo, en efecto, que las antropélogas y sociélogas no tratan a sus invitadas
(que son a la vez las mujeres que estudian) como sujetas que impulsan un proyecto
politico propio, dialogando con ellas, sino las determinan, las marcan, las senalan como
actoras, visibilizandolas sin lugar a duda, pero no reconociéndolas como mujeres capaces
de una autodefinicion.

No obstante, es cierto que el tipo de activistas indigenas que se relacionaron con las
investigadoras reunidas por Aida Hernandez y Margara Millan, se autonombran feministas
en esa instancia. También desde ahi se esfuerzan por interactuar con las instituciones
sociales, politicas, financieras y académicas, sea para reclamarles justicia, sea para
demandarles fondos, apoyos y reconocimiento. Se apoyan en el trabajo de las activistas
que denuncian localmente la violencia y reclaman derechos a la salud, a la paz, a la

10 Patricia Artia (CIESAS), Beatriz Canabal (UAM-Xochimilco), Ixquic Duarte (CIESAS), Morna
MacLeod (CELA-UNAM), Susana Mejia (UAM-Xochimilco), Rina Rosa Palomo y Silvia Soriano (CELA-
UNAM) y Violeta Zylberberg (CIESAS)
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propiedad de la tierra y a los cargos politicos de representacion comunitaria, y se
proyectan hacia el mundo blanco-mestizo, reclamdndole cambios en el sistema de justicia
y reparticion de las riquezas.

Asimismo, aquellas mujeres indigenas que, siendo activistas por los derechos de las
mujeres o que trabajan con mujeres para alcanzar juntas una mejora en las condiciones de
su vida al interior de su comunidad, se llaman abiertamente feministas son las que
quieren influir en la cultura de su pueblo para transformar la relacion de sujecion,
minorizacién, opresion, descalificacién, secundarizaciéon que acompanan la excesiva
diferenciacién entre las mujeres y los hombres.

Para la amuzga Martha Sanchez Néstor, el feminismo indigena es una opcion
individual al interior de un proceso de emancipaciéon popular donde las voces de las
mujeres construyen discursos politicos y abren la conciencia individual y colectiva.

A pesar de que su posicion acerca de qué es una feminista y qué debe proponer se
vincula con las formas politicas institucionales, donde relucen liderazgos como el suyo
propio, Sanchez Néstor no niega que su conciencia le viene del ejemplo y el didlogo de
otras mujeres con quien se ha relacionado: su abuela partera y médica tradicional, su
madre y las feministas no indigenas que, como la recientemente desaparecida colombiana
en México Nellys Palomo, “respetan nuestra forma de pensar, aunque no estén de

acuerdo en todo con nosotras”, son su fuente de inspiracion.'”

De igual manera, Aura Cumes, antropologa y feminista kaqchikel, se mueve en
ambientes académicos guatemaltecos e internacionales, debatiendo desde su condicién de
mujer racializada y victima de racismo, con feministas y académicas acerca de las formas
de la descolonizaciéon del cuerpo y el acceso al saber de las mujeres. Para Cumes, las
relaciones de poder son complejas y pueden estar atravesadas por multiples formas de
dominacién, de modo que como feminista indigena debe conectarse con algo mas que
s6lo la opresion de sexo y género, debe lograr que el movimiento feminista sea también
un movimiento antirracista. Visualiza como mads facil una alianza entre mujeres indigenas
y negras, que con las mestizas. Sostiene, en efecto, que “no es lo mismo el feminismo que
se conforma como ideologia politica de las mujeres que han sido atravesadas por la
exclusion de género, que las que han sido atravesadas por otras exclusiones. En el caso de
las mujeres indigenas y negras han enfrentado una dominacién multiple no sélo por ser
mujeres sino ademds por su raza y su etnia. Estamos trabajando en la deconstruccion del

racismo”.'”

171 Teresa Judrez, “Feminismo indigena. Entrevista a Martha Sanchez Néstor”, Centro de Medios del XI
EFLAC, Ciudad de México, marzo de 2009, http://www.llencuentrofeminista.org.mx/jf/
index.php?option=com_content&task=view&id=65&Itemid=36  (sitio ~web del XI  EFLFAC:
http://www.1lencuentrofeminista.org/)

' Ideas expresadas durante el II Encuentro de Estudios de Género y Feminismos, en Ciudad de
Guatemala, 4-6 mayo de 2011, cuando coordinaba, junto con Gladys Tzul, la mesa de feminismos
descoloniales y postcoloniales.
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Segun Alejandra Flores Carlos, maestra en estudios étnicos e investigadora aymara de
Chile, las mujeres indigenas se aglutinan en torno a su identidad étnica, de manera que
sus demandas asumen una defensa como pueblos, antes que como sujetas de derechos
individuales. No obstante, pueden existir mujeres indigenas que priorizan su participacion
en tanto individuas e incluso se identifican como feministas, lo cual evidenciaria “los
multiples procesos de interrelacién que se producen entre culturas diversas y desde donde
se originan reapropiaciones de significados y practicas por ambos lados, aunque en mayor

proporcién se hace desde las culturas en estado de opresion™ ™.

Para Lorena Cabnal, finalmente, “el feminismo comunitario es una propuesta vivencial
que nace desde un lugar cotidiano, significado como lugar de enunciaciéon: nuestro
territorio cuerpo-tierra, ya que la relaciéon que existe cosmogonicamente de los cuerpos de
las mujeres con los elementos del cosmos, deberia ser para proveernos armonizacion para
la vida en plenitud. Sin embargo, en la actualidad no es asi, por un lado nuestros cuerpos
viven histéricamente violencias devenidas del entronque patriarcal, a su vez el territorio
tierra estd siendo violentado por el modelo de desarrollo econémico neoliberal y por eso
hemos asumido la defensa de territorio tierra como un espacio para garantizar la vida, sin
embargo en ese territorio que defendemos muchas de nosotras seguimos viviendo
violencias por parte de algunos lideres del movimiento de defensa territorial.

El feminismo comunitario nacido como propuesta vivencial ha ido construyendo su
propia epistemologia pues permite tener una conciencia critica para transformar la
realidad, a partir de categorias y conceptos propios, desde el sentido de ser y estar en
relaciéon con otras, otros y con el cosmos.

En su experiencia personal como xinka con abuela maya q’eqchi’, considera que el
feminismo comunitario le ofrece la posibilidad de hacer el analisis de cémo se configuran
los sistemas de opresion en contra de la vida de las mujeres y como van emergiendo en los
diferentes contextos de vida, asimismo como se van entretejiendo las emancipaciones,
resistencias y rebeldias con su propio significado. “El feminismo comunitario es una
propuesta amplia donde yo, mujer indigena, encuentro que mis palabras y propuestas
estan reconocidas, a su vez que se pueden compartir en la oralidad y con simbologia
propia, entonces es comprensible para mujeres y hombres lean o no lean en el sistema
occidental, porque parte de un mismo referente imaginario cultural, que no necesita

reinterpretacién simbélica o material”.'”*

'3 Alejandra Flores Carlos, “La participacién politica de las mujeres indigenas en Chile. Es un error
bastante comun considerar a las mujeres indigenas como un todo homogéneo. La diversidad de pueblos
indigenas existentes y el "lugar en la historia" que ocupan marcan su multiplicidad y heterogeneidad”, en
El Mostrador, Santiago de Chile, domingo 19 de octubre de 2008.

7" Andrés Cabanas, “Entrevista a Lorena Cabnal: “El feminismo permite tener una conciencia critica para
transformar la  realidad”, en  Revista Pueblos, Lunes 4 de octubre de 2010,
http://www.revistapueblos.org/wp-content/uploads/2012/10/pdf_Pueblos44_web.pdf
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Capitulo 3

Los feminismos comunitarios
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ABYA YALA LLENO DE INTERROGANTES

“Ameérica, no invoco tu nombre.
Cuando sujeto al corazon la espada,
Cuando aguanto en el alma la gotera”.

Pablo Neruda

Me vine sin permiso,

La carretera de palabras

Se escurre en el alud del tiempo
Yel silencio.

Llego con la voz rota

Y mis pies negros ancestrales
Recuerdos que encadenan,
Los ojos derraman el azadon
Ylas cenizas del océano

En este Abya Yala lleno de
interrogantes

Cruzando el humo lila

Que recubre su cuerpo incierto.

Lindantonella Solano Mendoza, wayuu
Riohacha, La Guajira, Colombia



Las feministas comunitarias xinkas'”

Junto con la Asociacién de Mujeres Indigenas Xinkas de Santa Maria Xalapan Jalapa
(AMISMAXA]J), en el oriente de Guatemala y “junto a la energia transgresora de las
ancestras rebeldes y otras mujeres montaneras”, Lorena Cabnal se ha formado como
luchadora comunitaria y feminista. Desde sus esfuerzos por la recuperacién del territorio
ancestral y contra las 31 licencias de exploracion y exploraciéon de mineria de metales en
el territorio y contra el empobrecimiento y las violencias, ha transitado en los tltimos
cuatro anos hacia un feminismo comunitario radical, de tipo asamblearios.

En el 2003, las montaneras iniciaron demandando del estado politicas territoriales
donde concretar avances en los derechos de las mujeres y, “luego de desgastar la
incidencia y la accién politica”, decidieron asumir el reto de repensarse la vida, su
situacion y condicién y empezar un camino largo, la construccién de una nueva identidad
politica, que develara una identidad étnica elegida. “Las mujeres indigenas nos
reconocemos como actoras validas desde nuestros pensares, sentires, cuerpos, territorios y
diferentes miradas de la realidad, y no le apostamos a algo que parcializa nuestras
identidades, sino que confluye en un proyecto politico para la transformacién, la
construcciéon de un mundo nuevo. La forma en que asumimos la identidad étnica, el
sentir y el cuerpo en este espacio, en este momento, en este tiempo, nuestra forma de ser
y estar en el cosmos y en el mundo, abona a una estrategia colectiva con otras mujeres
diversas. Esta estrategia no nos va a segregar, no nos lleva a plantear quién ha sufrido mas
en la historia: las mujeres indigenas porque somos las mds empobrecidas o las mas
analfabetas; o las mestizas que tienen también historia de lucha y violencias. Por el

contrario, nos va a permitir vislumbrar una amplia gama de relaciones que entre mujeres

' Este libro ha pretendido de mi parte ser una experiencia de didlogo y escucha y lectura de las
intelectuales de los pueblos de Abya Yala que tienen una relacién con una idea amplia de feminismo
entendido como mejoramiento de la vida de las mujeres y, por ende, de los pueblos de Abya Yala.
Cuando terminé su primera version, lo envié a todas las mujeres que quisieron cruzar sus palabras con las
mias. No lleg6 a las mujeres bri bris ni a Avelina Pancho, pues el correo me devolvié los paquetes que les
habia enviado mientras su correo electrénico nunca me devolvié una respuesta. Todas las demds me
dijeron algo, pidieron cambios o aceptaron la redaccién de lo que escribi sobre ellas. Lorena Cabnal,
quien estaba envuelta en un problema de invasion territorial y agresion estatal contra las mujeres xinkas,
me corrigi6 a los tres meses lo que consider6 yo no habia entendido (o que malinterpreté) de lo que es
el feminismo comunitario. Igualmente, mi amiga Julieta Paredes se enojé por mi incapacidad de
entender lo que para ella es el feminismo comunitario, en el que mete el cuerpo, jugdndose en la
practica feminista comunitaria un proyecto de nacién, y no sélo un trabajo intelectual. Le escribi en
varias ocasiones para que siguiéramos intentando que yo entendiera su posicién politica. Después de
esperarla sin recibir respuesta, decidi publicar igualmente lo que entendi de ella, con esta nota
aclaratoria.
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diversas se pueden tejer como riqueza de lucha contra-sistémica y de construcciéon de

mundo nuevo junto a otros”.'”

La posibilidad que ofrece el feminismo de transgredir patrones culturales implica el
derecho a ensayar la vida en libertad sin tener que salirse de la propia cultura. Al no ver el
feminismo como un producto académico, sino como una forma de vivir la vida, Cabnal
reconoce en €l un instrumento para “las luchas contra-sistémicas tanto del colonialismo,
racismo, neoliberalismo y del patriarcado”, ya que la lucha histérica de muchas mujeres
no puede reducirse a un tnico grupo (el de las mestizas o ladinas, por ejemplo), sino que
suma los aportes de diferentes practicas ancestrales y territoriales.

En fechas simbélicas para el movimiento feminista internacional vy
latinoamericano, como el 8 de marzo y el 25 de diciembre, y para el
movimiento indigena continental, como el 12 de octubre, la Asociacién de
Mujeres Indigenas de Santa Maria Xalapan —“integrantes de la Alianza
Politica Sector de Mujeres, Mesoamericanas en Resistencia y la Marcha
Mundial de Mujeres”, segiin se presentan— publica los consensos que se
derivan de sus reflexiones colectivas acerca de las violencias, la condicion
indigena, el derecho al cuerpo, los limites de las vivencias culturales
cuando se las separa de la historia. En esos desplegados plasman categorias
interpretativas propias, como la de “territorio cuerpo”, que implica el
primer territorio cuerpo de las mujeres indigenas en una accién de
recuperacion y defensa, ese territorio expropiado por los patriarcados y
pactados doblemente para sostenerlos, un territorio con memoria corporal
y memoria histérica, por lo tanto el primer lugar de enunciacién, el lugar
para ser sanado, emancipado, liberado, el lugar para recuperar vy
reivindicar la alegria. El cuerpo que se abraza con el “territorio tierra”, el
cual implica un lugar significado e histérico donde habita la memoria larga
de los pueblos, un territorio de recuperacion por la expropiacién colonial,
la usurpacion de modelos organizativos impropios, su imposicion
mercantilista de propiedad privada, remitido a ser parte del estado nacion-
colonial pero también en defensa ante el auge del neoliberalismo a través
de las trasnacionales extractivas como otra nueva forma de despojo, saqueo
y amenaza de la vida de los pueblos.'”’

Asimismo, denuncian la “violencia ancestral patriarcal y occidental” que supone
multiples formas manifestarse y expresarse en la realidad de las mujeres indigenas. Desde
esas categorias se apropian de una historia que es proyecto de sujetos multiples,
evidenciando los problemas inherentes a la refuncionalizacion de los roles domésticos en
la defensa de las culturas tradicionales.

176 Thidem

7 Puntualizacién que recibi en el didlogo epistolar re-emprendido en junio de 2012
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Asi el 25 de noviembre de 2011, suscribieron una Declaracién Politica De Las Mujeres
Xinkas Feministas Comunitarias de Xalapan titulada “Violentan nuestros derechos,
cuando deciden sobre nuestros cuerpos de mujeres, por nuestra sexualidad y por nuestra
tierra”:

Nosotras, mujeres Xinkas Feministas Comunitarias, luchadoras,
sobrevivientes de la violencia ancestral patriarcal y occidental, viviendo y
conviviendo en la montana de Xalapan, hoy 25 de noviembre, nos
pronunciamos, en la conmemoracién del Dia Internacional de la No
Violencia contra las Mujeres, para poder posicionarnos como defensoras
de nuestro primer territorio cuerpo, ante cualquier acto de violencia
contra nosotras.

Reconocemos las violencias contra las mujeres indigenas como fruto del
sistema patriarcal ancestral originario y del patriarcado occidental, por lo
cual todas sus manifestaciones sean psicologicas, fisicas, econdmicas,
sexuales, simbdlicas o territoriales, contindan afectando la integralidad de
nuestras vidas, por eso:

e Denunciamos que nuestro territorio cuerpo se ve amenazado, cuando
somos acosadas sexualmente desde nuestros hogares y comunidades.

e Cuando nuestros cuerpos son utilizados en espacios de: competencia,
publicidad, trabajos forzados, trata de personas, prostitucion...

¢ Cuando a las mujeres indigenas de la montana, desde ninas se nos asigna
el rol de maternidad y reproductoras de la cultura con todos sus
fundamentalismos étnicos.

e Cuando nosotras xinkas de la montana, desde nuestro primer territorio
que es el cuerpo, sufrimos diferentes efectos de violencia patriarcal
ancestral y occidental.

* A nosotras por ser quienes somos, por estar donde estamos, hemos
sufrido y estamos sufriendo cuando nos tachan como brujas, relajeras,
pleitistas, problematicas, que ahora queremos mandar a los hombres, que
somos destructoras de hogares, esto anunciado por parte del actual
gobierno indigena en la montana y por la comunidad de Xalapan.

e Cuando somos cuestionadas por el sistema por declararnos desde
nuestros sentimientos, pensamientos y actuares, con todo el coraje como
Feministas Comunitarias.

Por lo cual nos declaramos:

e En resistencia y lucha permanente contra todos los efectos de violencia
ancestral patriarcal originaria y occidental, que se quieran manifestar en
contra de nuestro primer territorio cuerpo y contra nuestro territorio
tierra.
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e En lucha y accién permanente contra todas aquellas manifestaciones del
Modelo neoliberal de desarrollo patriarcal que atente contra nuestro

territorio tierra.

e En accién permanente y con conciencia de Feministas Comunitarias, en
recuperacion y defensa de nuestro primer territorio que es el cuerpo. Estos
cuerpos que han sido y siguen siendo violentados y expropiados
histéricamente tanto por el poder patriarcal ancestral y el poder patriarcal
occidental.

Un mes y medio antes, el 12 de octubre, “en la conmemoraciéon del Dia de la
Resistencia y Dignificaciéon de los Pueblos Indigenas”, habian publicado en Altepet una
declaracién cuyo titulo retomaba un principio basico de otro feminismo comunitario, el
aymara boliviano: “No hay descolonizacién sin despatriarcalizacion”.

Denunciaban ahi a “los pueblos originarios y occidentales del mundo”, que “las
mujeres indigenas desde nuestro territorio cuerpo, seguimos sufriendo los efectos del
patriarcado ancestral y occidental los cuales se refuncionalizan y se manifiestan en
diferentes formas de opresiéon contra nosotras en nuestros hogares y comunidades”, ya
que:

e La expropiacion histérica de nuestros cuerpos sigue presente cuando no
podemos decidir por nuestros cuerpos y por nuestra sexualidad en libertad

y autonomia.

e Cuando a las mujeres indigenas se nos designa ser cuidadoras y
reproductoras de la cultura con todos sus fundamentalismos étnicos.

e Cuando se nos delega dentro de las organizaciones indigenas u
organizaciones territoriales, cargos que refuncionalizan el rol doméstico.

e Cuando nuestros pensamientos, sentires y actuares no son valorados,
porque cuestionan el sistema patriarcal originario y occidental.

e Que debido a nuestros planteamientos politicos como feministas
comunitarias, hemos sufrido y seguimos sufriendo represién en la montana
por parte de algunos companeros del movimiento indigena y por parte del
actual Gobierno Indigena.

Por lo cual nos declaramos:

e En resistencia y lucha permanente contra todas las formas de opresion
patriarcal originaria y occidental, que se quieran manifestar en contra de
nuestro primer territorio cuerpo.

e En resistencia y lucha permanente contra todas las formas de opresion
capitalista patriarcal, que continian con la amenaza del saqueo de mineria
de metales en la montana y nuestros territorios, y contra todas las formas
de neo saqueo transnacional.

e Contra todas las formas de colonialismo que arremeten contra las
mujeres en lo intimo, privado y publico, por lo cual asumimos acciones que
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desde lo individual y colectivo, fortalezcan la descolonizacién de cuerpos y
territorios.

e En accién permanente para afianzar la despatriarcalizacion de nuestro
territorio cuerpo Yy territorio tierra, sin lo cual, es incoherente Ila
descolonizacién de los pueblos.

Con estos manifiestos, las feministas comunitarias xinkas, asumen categéricamente una
posicion politica, se responsabilizan de la defensa de su territorio cuerpo y del territorio
tierra de su pueblo y determinan la urgencia de una descolonizaciéon de ambos. Desde
este doble posicionamiento afirman una voluntad de liberarse del patriarcado compuesto
por elementos tradicionales y elementos coloniales, eso es, el patriarcado ancestral y
occidental “refuncionalizado” en la opresiéon de todas las mujeres en los hogares y las
comunidades. Y lo hacen el 12 de octubre Dia de la Conmemoracién, Resistencia y
Dignificacién de los Pueblos Indigenas, pero también dia de duelo para los pueblos de
Abya Yala,' asi como dia de reivindicacién de su vida, de su estar vivos, pensantes y
politicamente presentes.

Las feministas xinkas expresan con todas sus letras una posicion politica desde su
territorio cuerpo que choca con muchas interpretaciones comunitarias de las mujeres
indigenas que no se atreven a cuestionar su legado ancestral. Es decir, cuestionan los
renacimientos indigenas que se sostienen en una lectura esencializada y no histérica de su
“cultura” y tienden a resaltar la complementariedad que se deriva de la visiéon dual de toda
creacion, necesariamente dialogal y compuesta, propia de la casi totalidad de las formas
religiosas del continente: la divinidad es dos, hecha de una persona que es a la vez si
misma y otro/a, nunca una unidad excluyente en América.

Su expresion critica, propia de un pensamiento feminista auténomo, que se auto-
regula y nombra, les ha provocado conflictos con su comunidad y hasta cierta represion
del Gobierno Indigena. No obstante, describen y denuncian un patriarcado propio del
pueblo xinka, que se desprende de la cosmovision de una nacién cuyo sistema de género
implicaba ya la disparidad en importancia simbdlica y practica de las personas segin su
sexo, exaltando las actividades de los hombres al insertarlos en un orden cosmogoénico
jerdarquico, donde el elemento masculino apenas necesita de la contraparte femenina
complementaria, y un patriarcado de cuno colonial, imbuido de elementos cristianos
contrarreformistas, centrado en la idea paulina que las mujeres no pueden tomar la
palabra en la asamblea, hecho que las alej6é de las decisiones tradicionales comunitarias
donde habian participado siempre aunque en condiciones subordinadas.

El “entronque patriarcal”’, como llama a la misoginia resultado del cruce de
valoraciones y prdcticas discriminadoras contra las mujeres otra feminista comunitaria, la
aymara Julieta Paredes de Bolivia, es el descubrimiento mas importante que un

'8 Abya Yala es el nombre kuna que ese pueblo utiliza para nombrar tanto a las tierras al norte como a las
tierras al sur de su territorio ancestral, en el Istmo de Panama e islas circunvecinas. El movimiento de los
pueblos indigenas suramericanos y centroamericanos lo ha adoptado como un nombre no colonial de
América, con el que identifican la totalidad de los territorios donde viven 607 o mas pueblos originarios.
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pensamiento feminista de Abya Yala aporta a la teoria feminista después del reclamo de
“Democracia en la calle, la casa y la cama”, levantado hace ya mas de 20 anos por las
feministas chilenas, que implicé la implementaciéon practica de la reflexion feminista
nacida en Europa acerca de la politicidad de todas las relaciones y la imposibilidad de
separar lo privado de lo publico, denunciando la economia de tal separacion.

Las mujeres xinkas pertenecen a un pueblo de la familia lingtistica xinka, compuesta
por cuatro lenguas tan estrechamente emparentadas que se les ha considerado un solo
idioma xinka. Todas ellas hoy viven en el oriente de Guatemala, en una zona de montanas
como lo revela su propia definicion de “montaneras”, aunque es probable que en época
histérica los pueblos xinkas se expandieran hacia el sur, llegando a tener fronteras con los
pueblos lencas de Honduras, con cuya lengua de origen chibchense y costumbres tienen
afinidades. Segin una mujer xinka con la que hablé, el nombre del pueblo podria
traducirse como “mezclado” o “extranjero” pues, con toda probabilidad, se fue
conformando en época histérica cuando los flujos de poblacién entre norte y sur de
Mesoameérica llevaron a pueblos mayas hasta la Huasteca (en el centro-norte de la costa
atlantica mexicana) y a pueblos nahuas hasta El Salvador, aunque bien podria haberse
originado de flujos de poblacién mas antiguos y casi totalmente desconocidos por la
historia americana actual que apenas sale del error de creer que todas las migraciones se
realizaron de norte a sur.'” Segun Lorena Cabnal, en una historia mas reciente, los xinkas
entablaron una feroz resistencia contra las tropas de Alvarado durante la invasiéon de
Guatemala; al ser derrotados, fueron reducidos a la esclavitud, violentamente forzados al
catolicismo, los hombres utilizados como carne de canén en la invasién de los pueblos
pipiles de El Salvador y las mujeres repartidas como botin entre los conquistadores
espanoles, de ahi que les venga el mote de “esclavos” o “esclavizados”.

Incorporada al mestizaje de tal forma, la poblacién xinka se vio expuesta a los grados
mas elevados de imposicion de elementos culturales y relaciones de explotaciéon de tipo
colonial, entre otros la sumisién de las mujeres a la voluntad de un hombre que tenia la
obligacién de suplirla ante la asamblea interna y encarnarla ante las autoridades
coloniales, perdiendo la voz publica que en el Occidente es considerada la tinica voz
politica.”™ “De esta cuenta y mds, que apenas en la Firma de los Acuerdos de Paz, en el

1 Atin el espléndido estudio de Christian Duverger, EI/ primer mestizaje. La clave para entender el
pasado mesoamericano, Instituto Nacional de Antropologia e Historia-Taurus, México, 2007 que intenta
tejer una historia mesoamericana de 28 siglos, durante la cual diversas migraciones cambian diversas
culturas sedentarias, dando paso a mestizajes pre-coloniales, sigue siendo deudor de la idea que todos los
pueblos de cazadores que se mezclaron con las poblaciones agricultoras eran nahuas que venian de norte
a sur. Una influencia peruana sobre los multiples sitios de cultura olmeca ni siquiera le roza la cabeza; no
obstante, la antigua cultura olmeca era 2000 anos posterior a la del complejo urbano de Caral, en la costa
norte de Pertd. Asimismo no analiza ninguna influencia mutua entre pueblos mayas y chibchenses en
territorio centroamericano.

180 Recordemos que “Occidente” no corresponde a un territorio sino a una construccién ideolégica de la
expansion europea de tipo colonial, de hecho toma forma a partir de la invasion de América por
potencia europeas diversas. A raiz de ello, Occidente encarné la expansion de una europeidad sin
territorio.
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ano 1996, la sociedad guatemalteca conoci6é la existencia del pueblo xinka, que para
entonces estaba considerado casi en su extincién”.'® Las mujeres sabias del pueblo xinka,
conocedoras de plantas y de la transmisiéon del conocimiento, maestras de canto y musica,
de religiéon y matematica, fueron primero perseguidas como brujas, luego menospreciadas
y dejadas en el abandono, mientras los hombres asumian la representaciéon de toda la
comunidad y, en la relacion con los poderes coloniales, incorporaban elementos
misoginos que se amoldaban perfectamente a su deseo de controlar y someter a las
mujeres.

Al afirmar que “la expropiacién histérica de nuestros cuerpos sigue presente cuando
no podemos decidir por nuestros cuerpos y por nuestra sexualidad en libertad y
autonomia”, las mujeres xinkas nos ofrecen una interpretacioén de la historia de su pueblo
que es un instrumento para entender, a la vez, la historia americana y la complejidad del
patriarcado, que en Guatemala como en México llega a niveles de misoginia feminicida.
Este instrumento se desprende del analisis de la complejidad del entronque patriarcal que
se da en condiciones de resistencia-derrota-resistencia e incorporacién-rechazo-
incorporaciéon, donde las dindmicas de la colonizacion producen relaciones sociales
desconocidas en todas las culturas anteriores, incluida la cultura colonialista.

El 21 de julio de 2011, en Ciudad Guatemala, durante una larga manana acompanada
de café montanés, Lorena Cabnal me explic6 que hoy el feminismo comunitario es capaz
de echar una mirada sobre toda la historia de Guatemala, “porque reconoce una raiz
fundante de las opresiones. Al patriarcado se interconectan las demds opresiones
colonialistas, racistas, capitalistas, neoliberales y globalizantes, las cuales subordinan la
condicién de las mujeres indigenas, todas las mujeres en realidad y por ende todos los
pueblos que vivimos en este territorio amplio de Iximulew y en Abya Yala”.

Al revisar todos los aspectos de la vida cotidiana desde la perspectiva del encuentro
entre mujeres, las feministas xinkas han adquirido mucha confianza en su alianza y
propuesta politica. Los tiempos largos de las busquedas de acuerdos consensuados,
propios de la tradicion indigena, son propicios a la produccion de ideas y la
reconstruccion historica de la propia identidad, que redunda en la configuracién de una
subjetividad colectiva.

“El ano 2003 fue un ano muy importante para mi vida, porque en el ano
2003 tuve la posibilidad de conocer al Sector de Mujeres (Coordinadora
Nacional de organizaciones de mujeres feministas y organizaciones sociales
que tuvo un relevante trabajo politico en el marco de la negociacién de los
acuerdos de Paz, y en el establecimiento de Acuerdos especificos a favor de
Mujeres guatemaltecas en el proceso). En ese tiempo yo estaba en Xalapan
porque me invitaron a participar en un proceso de la Red de
Comunicadores Sociales. Llegé una companera del Sector de Mujeres y por
primera vez yo oif a una feminista, en este momento ella no se nombraba

181 Explicacién epistolar de junio de 2012
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como feminista pero ya llevaba planteamientos feministas y a mi me
impacté tanto oirla porque ella ponia en el centro de las discusiones la
situacion y condiciéon de la mujer guatemalteca como parte fundamental
de la situacién politica histérica, yo lo iba pensando en relacion de la
historia de despojo y opresién de los pueblos indigenas y de las mujeres en
la montana. Entonces yo dije “tengo que buscar mas a estas mujeres”.

Lorena Cabnal junto a Maria Andrés, fue a la Ciudad de Guatemala en busca de las
feministas sin saber dénde encontrarlas, dejando a su companero en la Montana. Por ese
entonces, en la aldea de Los Izotes donde vivia, habia conformado un grupo de mujeres,

29

al cual llamaron “Grupo de mujeres trabajadoras del campo Flor de Café”, “un grupo
organizado que inici6 queriendo resolver las necesidades practicas de las mujeres en la
aldea”. Su sorpresa fue mayuscula cuando al encontrarse con las feministas, éstas le
espetaron que no podrian apoyar sus proyectos productivos, ofreciéndole a cambio

“formacion politica para mujeres”.

Yo no tenia claridad de qué nos ofrecian, senti que no sabia nada de lo que
me estaba diciendo, pero dije: esto debe ser bueno, necesitamos formarnos
también, saber como funciona esto. Lo hablamos con mi companera y asi
fue cé6mo entramos al Sector de Mujeres, fue un 29 de junio del 2004. A
partir de ese ano creo que cambia nuestra historia en la montana. El Sector
de Mujeres al conocernos nos dio mucha confianza politica, en términos
de hacer una escuela de formacién politica en la montana. Fue la primera
vez que empezamos a abordar temas que tenian que ver con nuestra
identidad étnica en el sentido de repensarla y de querer cambiarla. El
primer médulo de la escuela fue “Nuestra Identidad y su Diversidad”.
Partimos del analisis de nuestras identidades asignadas. Para vislumbrar
nuestras identidades elegidas, nos preguntabamos mucho ¢quién soy yo?
Para mi fue muy importante, porque cuestion6é nuevamente mi identidad a
partir de quien soy y me empiezo a sentir sumamente comprometida
conmigo misma para deconstruirme y empezar un nuevo proceso personal
auténomo, que traia mucho dolor, lagrimas por las renuncias, pero era
necesario.

El largo proceso que lleva a Lorena de su identificacién con la abuela maya q’eqchi’ al
reconocimiento de la abuela xinka materna, pasa por el encuentro con otras mujeres, en
particular con Mama Toya (llama asi a Victoria Serrano, una mujer xinka que seria luego
la abuela de su hija Ixina Ralhki), quien durante una larga relacién hasta la muerte,
salpicada de encuentros, complicidades, afectividades y ensenanzas acerca de su
cosmovision y cuidados del fuego, le transmite historias y relatos de las ayajli kajpujli, las
mujeres guias espirituales xinkas.

Mama Toya es hoy una mujer ya fallecida, es ancestra, que a partir de tener
mucha vinculacién conmigo, empieza a darse cuenta de mi trabajo
comunitario y se involucra también. Ya era una senora bastante mayor, una
abuela, y empieza a tener cierta afectividad, cierto vinculo espiritual
conmigo, entonces ella me empieza a llamar a que vaya para su casa en lo
mas profundo de la montana, en una parte que le llamamos El Volcan. Alli
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empiezo a reunirme con ella y empieza sin saberlo, la transmisiéon de todo
un legado cosmogoénico xinka, de lo cual al inicio no estaba consciente.
Mama Toya fue una mujer que siempre estuvo a la par del fuego, hablando
con el fuego... Lleg6 un momento en que me hace una cita, pero una cita
es que ya tienes que acudir porque es un llamado muy importante;
entonces ella hace el llamado y yo voy. Esa vez yo recuerdo que llegué con
mi ex companero y, aunque €l aducia que era el nieto querido de ella, sin
embargo ese dia ella le dice “es con ella con quien voy hablar esto” y le
pide a él que vaya a cortar fruta, era tiempo de duraznos, que vaya a
recolectar y entonces me dice: “Lorena yo quiero que usted se siente y
asunte” —asunte es que ponga la mayor atencion, la atenciéon mas grande—.
“Lo que sé le voy a decir”. Entonces me dijo: “La profecia es que va a venir
una mujer que tiene que levantar a nuestro pueblo, no ha nacido aqui,
pero que es una mujer de nosotros”. Cuando la empecé a oir no la
entendia. Yo le dije: “Mama Toya, ¢esta es una historia que me va a
contar?”. “Siéntese y asinteme, porque lo que yo voy a entregar —-me dijo—
es algo que la estaba esperando desde hace mucho tiempo”. En ese
momento, yo senti mi corazén grande y pequeno, mi cuerpo todo y le dije
a ella: “Mama Toya, no sé, usted me esta diciendo algo que me estd
provocando tal vez miedo”. Ella me empez6 a hablar en palabras que yo no
entendia; yo me quedé callada y mas asustada, saqué de mi morral un
pequeno cuadernito que conservo hoy todavia y empecé a escribir tal como
yo oia las palabras que ella me decia. Empezé a decirme palabras en un
idioma que yo no entendia y hablaba y hablaba y yo senti algo sumamente
fuerte en mi cuerpo, en mi cabeza, tenia muchos sentimientos, tenia
miedo, tenia de todo y ella estaba muy fuerte hablandome, me miraba y me
hablaba y me hablaba. Estdbamos a la par del fuego, ella con su bordén
atizaba el fuego y seguia hablando y me hablaba: “Esto es lo que le entrego
hoy, la tierra adonde caminas. La gente con que hablas estd dormida y vas a
tener que despertarla”. Yo dije: “Mama Toya no sé qué me esta diciendo”. Y
me volvi6 a repetir una tercera vez: “Te vas a sentar y vas asuntar, tenés que
poner atencion y sé6lo vas a escuchar. El miedo, va a llegar un dia que se te
va a ir”. Fueron varias veces que acudi, en alguna visita junto a Maria
Andrés su hija, quien escuché de su voz el otorgamiento que me daba.

Aunque Lorena Cabnal pensaba que mama Toya se habia equivocado de persona, no
dejo de acudir a sus llamados y ensenanzas. Los relacionaba con los cursos de formacion
politica feminista y la necesidad de establecer vinculos intergeneracionales entre mujeres
y de profundizar mas en la identidad étnica, “porque para entonces s6lo se nombraba
como comunidad indigena la montana de Xalapan y nadie hablaba o sabia a qué pueblo
étnico pertenecia”.

A partir de la primera vez que ella empez6 a hablar conmigo yo sentia algo
que no interpretaba, pero una vez al volver de estas reuniones llegué a la
casa en la montana, acosté mi espalda con la tierra, mis ojos con el cielo y
empecé a llorar y decia: “no puede ser que esto me estd pasando a mi,
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porque siento como que algo muy importante me van a entregar, pero a la
vez creo que no soy yo, Mama Toya estd equivocada”. Cuando le cuento
que yo sigo teniendo miedo porque me esta diciendo cosas muy grandes
para mi, ella me dijo: “no tenés que preocuparte por entender ahorita,
ahorita s6lo vas a abrir tu mente y tu cuerpo para saber la importancia de
tu vida aqui, eso es lo que vas a saber”. Pero nadie me va a creer, le dije;
ella respondi6 tan tranquila, “vendran los que tengan que venir, la energia
los juntara, te van a creer”.

Este encuentro con una “ancestra”, quien le estaba entregando “palabras en idioma
antiguo que desconocia”, la llevo “a buscar respuestas con tanto deseo por saber a qué
idioma pertenecian que consulté en la comunidad con otras mujeres, pero decian
desconocerlo”. Fue durante una “facilitacién” en el Espacio Formativo de Palin Escuintla,
con otra organizaciéon integrante del Sector de Mujeres, cuando “hablé con una
companera participante maya poqoman, Bernardina Yuman, pues yo pensaba que podria
ser poqoman oriental lo que me habia hablado mama Toya. Le presenté las palabras
escritas y ella me dijo que no las comprendia, que no sabia su significado, que no
encontraba su raiz maya aun en aquellas mas ancestrales como maiz, sol y agua. Esto lo
hablamos esa tarde en el Centro Cultural Kawinaquel, Palin Escuintla”.

Continuo mi busqueda de seguir recolectando palabras con abuelas y
abuelos en la montana, para entonces también me entero de la existencia
de un pequeno diccionario xinka que habia elaborado un aleman llamado
Otto Shumann. Asi fue como me acerqué entonces a la CODISRA
(Comision Presidencial contra el Racismo y la Discriminacién); para
entonces estaba como Comisionado Presidencial Ramiro Loépez, un
hermano xinka que sali6 del Consejo del Pueblo Xinka (COPXIG) y que
luché6 junto a hermanas y hermanos con del pueblo xinka de Santa Rosa
para la visibilizacién y reconocimiento de nuestro pueblo dentro en los
acuerdos de paz. De alli que las palabras que comparé, las encontré todas
xinkas; asi fue como llegué al COPXIG, buscando dialogar con las
hermanas y hermanos de alli, y mi corazon saltaba de alegria y vinieron las
inundaciones de pensamientos y mi Ixina, el despertar de la conciencia
mia y del pueblo en la montana.

Es por la inextricable unidad entre lucha por los derechos de su pueblo y saberes
femeninos ancestrales, atravesada por la interpretaciéon de la identidad que las feministas
plantean como base para la construcciéon del sujeto politico “mujeres”, que surgen los
planteamientos y practicas del feminismo comunitario de las mujeres xinkas.

Lorena como feminista se identifica con la “historia de las abuelas” y la trae al presente.
Reconoce la lucha colonial de su pueblo, mujeres y hombres, por el reconocimiento de su
territorio: “A nombre de dos energias ancestrales, dos energias guardianas del territorio
esta inscrito el imaginario colectivo de la montana, Muchisuraya y Tellosajarlik, nuestro
par simbdlico, asimismo con sus nombres colonizados como santos, quedaron escritos los
documentos coloniales como la Cedula Real, donde dice que ellos son duenos de las
tierras y todas las nacidas y nacidos en la montana son conduenos”.
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Al saber y afirmar que “somos xinkas, aqui hay una historia, aqui somos diferentes al
pueblo maya, somos dos pueblos ancestrales que hemos habitado estas tierras con su
riqueza en la diferencia”, Lorena y las montanesas de Xalapan se radicalizan como
feministas en tanto que indigenas con una identidad étnica a reconstruir en sentido
antipatriarcal. “Nos hizo levantar el espiritu, la indignacion, la resistencia en las mujeres y
luego ese sentimiento lo fuimos llevando de comunidad en comunidad, nos juntamos con
el Gobierno Indigena y junto a la lucha contra la mineria que también iniciamos las
mujeres, entonces el pueblo se levant6. Las palabras de mama Toya se estaban
cumpliendo”.

Cuando nosotras salimos para el mes de agosto, en el marco del dia de los
pueblos indigenas, en nuestra caminata, hicimos una convocatoria muy
grande en el departamento de Xalapan. Entonces empezamos a denunciar
publicamente el etnocidio estadistico y a denunciar de manera frontal el
racismo institucional que vivimos las mujeres en Xalapan. Deciamos: “aqui,
en este pueblo existimos mas de 85,000 habitantes del pueblo xinka,
mientras que el INE [Instituto Nacional de Estadistica] dice que s6lo hay
16,700 xinka-hablantes”. Empezamos a decir: “aqui, cuando las autoridades
no se involucran en conocer la verdadera existencia de un pueblo, niegan
la pobreza extrema de las mujeres, el analfabetismo de las mujeres, la falta
de salud y de acceso a la salud de las mujeres, son formas de expresar la
violencia institucional contra las mujeres”. Y empezamos a plantearlo y a
denunciar el racismo de todas las instituciones, y te lo digo muy
abiertamente porque esto lo he dicho en Xalapan, en la montana, ante los
medios de comunicacion, lo he dicho internacionalmente también: el
racismo institucional y el racismo que se vive en el casco urbano de
Xalapan es uno de los racismos mas perversos y agresivos, porque hoy junto
a las empresas mineras estd provocando la extincién del pueblo xinka.

Junto con la lucha por los derechos territoriales y por el reconocimiento de su idioma y
su cultura, Lorena Cabnal y las mujeres de Xalapan establecieron la indisoluble
complejidad del feminismo comunitario: “Con la identidad étnica empez6 la lucha por
saber quién soy, como soy porque soy mujer y que tengo derechos”. Si bien admiten que
la escuela de formacion politica fue un “bastiéon” para iniciar el proceso de construccion
de una nueva identidad étnica, fueron “realmente” la fuerza de la historia de opresion, el
aferramiento a la identidad étnica, la voluntad y la gana colectiva de emanciparse que,
junto a la cosmovisién y a la defensa del territorio, produjeron lo que hoy se manifiesta
como el levantamiento del pueblo xinka en el oriente del pais y del feminismo
comunitario en el mismo lugar.

El trabajo en la produccion agricola y la participacién social fueron otros espacios
fundamentales de aprendizaje y afirmacion de la propia identidad. Con ellos fueron
“creando pensamiento politico e ideolégico en nosotras como mujeres’. Hoy su
feminismo comunitario es un instrumento de afirmacién politica de su emancipacion
étnica, transgresion y rebeldia social.

Mujeres que no sabian leer y escribir en la montana empezaron a hablar
del patriarcado y eso empez6 a impactar en las companeras urbanas del
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Sector de Mujeres y otras organizaciones. Poco a poco elaboramos nuestras
primeras formas de comunicar nuestros anadlisis de la realidad de las
mujeres en la montana, ya empezabamos a nombrar nuestras categorias.
Entonces nos decian: “;Y ustedes como lo hicieron, como las mujeres
indigenas de la montana hablan de poder patriarcal y de las raices
histéricas de opresion contra los cuerpos?’”. Nosotras todo lo
contextualizamos, de tal manera que para hablar de las raices historicas de
la opresiéon contra nosotras como mujeres, partiamos de arrancar una
plantita, verle sus raices y hablar de las raices, nombrar la planta y explicar
que las raices histéricas y estructurales de la opresion estan alli desde
tiempos ancestrales y coloniales. Los sistemas de opresion se sostienen en el
tronco de las instituciones de este estado-nacién colonial, del que las ramas
y los frutos son los efectos que hoy sufrimos las mujeres indigenas en
nuestra cotidianidad.

Al  relacionarlo todo, nuestro pensamiento se afianz6, fuimos
fortaleciéndonos y en el ano 2005 y 2006 hicimos las segundas jornadas de
formacion politica. En el ano 2007 continuamos, y se incorporaron las
mujeres mds jévenes, hijas de companeras que llegaban acompanandolas
porque su mama no leia ni escribia, y ellas les escribian. Las mujeres
jovenes empezaron a crecer dentro de la organizacién y conformaron el
primer grupo de mujeres jovenes, hijas de fundadoras. Ellas empiezan a
hablar de todo lo que tiene que ver con los derechos sexuales vy
reproductivos, entonces denuncian la violencia sexual en nuestra
comunidad. La asumimos como otra bandera de lucha que nosotras
iniciamos en la montana y en el departamento de Jalapa: la denuncia de la
violencia sexual contra las mujeres, del rapto contra las ninas de 11, 12, 13
y 14 anos para iniciar una vida marital involuntaria. Mira, nosotras
empezamos con todo eso y fue necesaria mucha fuerza, mucho
seguimiento, mucha tenacidad.

Porque junto a todo esto teniamos iniciada la lucha de defensa territorial,
pues desde final del ano 2005 hicimos la primera denuncia publica
internacional contra la expropiaciéon de tierra y desalojos que estan
haciendo los terratenientes en la montana. Denunciamos en ese momento
a uno que hoy es candidato presidencial, lo denunciamos como uno de los
grandes terratenientes que movilizé sus influencias y su poder para
arremeter contra companeros indigenas de la montana, contra mujeres,
entre ellas una companera que estaba en periodo de gestaciéon. De ahi y
con los aportes de las companeras mas jovenes, en 2007 empezamos a
denunciar con mas fuerza la violencia contra el territorio cuerpo y el
territorio tierra, como graves agresiones a los derechos de las mujeres y de
los pueblos indigenas. Asi también empezamos a fortalecer al gobierno
indigena y empezamos a hablar con mds de 307 hombres que lo
conforman. Empezamos a ser como un referente del gobierno indigena en
varias de las problematicas territoriales, incluida la denuncia piblica por el
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aprovechamiento del voto de la poblaciéon de la montana y, también,
porque empezamos a denunciar la manipulacién de las mujeres en las
jornadas electorales. Hicimos una campana territorial en toda la montana,
preguntando: “sSabes el poder del voto que tienen las mujeres?”.

El conocimiento de las condiciones de vida de las y los pobladores de la montana, es el
principal sostén de la reflexion feminista comunitaria. No hay acciéon que las mujeres
consensen que no se sostenga en la experiencia y la observaciéon directa. Por ello
reflexionan detenidamente sobre las consecuencias que podria tener en la vida de las
mujeres y las ninas. Asi, en 2006, Lorena propone que entre todas le den seguimiento a la
trata de ninas y mujeres jovenes de la cual han tenido noticia en la montana. A raiz de la
informacién que recogen, Lorena denuncia un caso de secuestro y extorsion hacia una
joven mujer y su pequena hija de 9 meses. “Eso casi me cuesta la vida, casi tengo que salir
del pais en ese momento. No sabia que estaba destapando la olla de la corrupcion, de la
impunidad institucional que hay en Xalapan, donde jueces, abogados, policias, y algunas
gentes del Ministerio Publico estdin metidos”. Ser feminista comunitaria en un pueblo
indigena implica asumir los riesgos de atacar poderes delincuenciales que se insertan en
el sistema racista del estado y no contar con un apoyo comunitario claro.

En los dias en que vive la represién por haber denunciado la trata de mujeres, fallece
Mama Toya y Lorena no puede presenciar su funeral porque vive escondida en un
albergue donde sortea una amenaza de muerte. Afirma que ese ha sido uno de los dolores
mas profundos de su vida comunitaria: “Ella tenfa todavia muchas cosas que entregarme,
ella pidi6 que yo estuviera en su lecho de muerte y me dicen sus hijas y su familia que
hasta el dltimo momento pidi6é mi presencia. Pero te digo que hoy esa fuerza que ella me
heredo, la fuerza de la mujer burukera, la fuerza de la mujer que llamaron la bruja, la
hechicera, la loca, la bailadora, la que se embriaga, de esa mujer capitana, es una herencia
muy fuerte para mi; su energia me acompana como mi ancestra”.

Feminista por herencia de la cultura ancestral, se debe enfrentar a lo que el feminismo
le propone en el mundo moderno, como propuesta politica emancipatoria que conlleva
una practica de liberacion sexual. En octubre de 2008, las mujeres organizadas de
Xalapan se asumen como tales después de pasar por la crisis que les provoco, durante su
participacion en el Foro Social de las Américas, una manta de las feministas lesbianas con
cuerpos desnudos de mujeres que mostraban su afectividad.

De pronto, a varias de nuestras companeras que vienen de la montana,
igual que a otras mujeres indigenas que son integrantes del Sector de
Mujeres les choca, les choca esa manta y empiezan a emerger nuestros
fundamentalismos étnicos y las lesbofobias. Afirman muy fuerte que las
mujeres indigenas no somos lesbianas. De tal manera que se forma un
bloque de mujeres indigenas que dice que esta en contra de esa manta y en
contra de algunas de nosotras porque unas deciamos que estabamos de
acuerdo con las afectividades entre mujeres y plantedbamos nuestros
argumentos y otras decian que no. Otras entendiamos que tenian sus
miedos de qué les iban a decir los maridos en la montana. Para no hacerte
largo el cuento, eso nos llevé a que nos sentiramos en una coordinacién
colectiva en la montana. Nosotras no tenemos ni presidenta ni nada; por
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acuerdo politico todas decidimos y respetamos disensos y consensos. Ese
dia, nos sentamos y empezamos a cuestionarnos y lloramos juntas y nos
condolimos. Hubo mujeres que dijeron: “yo digo que soy feminista porque
lo he oido y me gusta la palabra”; otras dijeron: “yo soy feminista porque
defiendo los derechos de las mujeres”; otras dijeron: “yo soy feminista
porque recupero mi cuerpo”; otras dijimos: “yo soy feminista porque sélo el
feminismo me ha dado la posibilidad de abrir mis ojos y de estar en la
pelea histérica de la opresién contra mi cuerpo y contra la cotidianidad de
despojo en que vivo y liberarme para ser feliz , me ha provocado tal
sentimiento de transgresion que desde entonces ya no puedo verme igual,
ya no puedo volver atras”. Alli hicimos un pacto politico de fortalecer el
feminismo, que respetariamos a las que se quisieran nombrar, a las que no
y a las que no quisieran, lo asumiamos. Alli nace el feminismo comunitario
para nosotras. Te estoy hablando del final de octubre del 2008.

Fue un feminismo comunitario muy incipiente, todavia es incipiente, pero
alli nos enfrentamos a contestarnos: “;Eres feminista porque te han dicho
que te nombres feminista o porque te nace, te surge, tienes una idea de
qué es, a qué se refiere, un pensamiento? ¢(Serd que nos tenemos que
nombrar de otra manera en idioma originario? ¢Serd que tenemos que
nombrarnos como lo plantean las demas feministas?”. Yo dije entonces: yo
no quiero seguir con la vida de opresién que he vivido y voy a nombrar esta
lucha como nazca de mi cuerpo, de mi corazén y de mi mente.
Convenimos en eso y empezaron nuestros primeros pensamientos de
feminismo comunitario desde el cuerpo y desde la tierra.

A partir de entonces empezamos a hacer jornadas de reflexion, de analisis,
de debate con esa intencionalidad, le pedimos a algunas amigas feministas
que vengan a hablar con nosotras para conocer mds, empezamos a
acercarnos a otras mujeres indigenas, lesbianas y feministas. Luego, desde
el 2009, seguimos con mas fuerza nuestras alianzas con otras feministas en
otros espacios, como la Agenda Feminista, La Cuerda, Voces de Mujeres,
hasta ser participantes de la primera Escuela Feminista en Guatemala
convocada por La Cuerda, Ixquiq y Sector de Mujeres, y de la primera
Asamblea Feminista en Guatemala, donde por primera vez iban a aparecer
nuestros pensamientos como feministas comunitarias.

El estudio de feministas latinoamericanas antirracistas como Ochy Curiel, la reflexion
sobre por qué son pocas las mujeres mayas que se declaran feministas, las relaciones de
amistad, complicidad y alianza politica que establece con otras mujeres, la movilizacién
para el encuentro con feministas comunitarias de otros territorios de Nuestra América, se
convierten desde entonces en su forma de articular el discurso sobre la territorialidad con
el discurso sobre sus cuerpos y entender por qué no hay contradiccién entre su
reivindicacion de los derechos a una buena vida y la lucha contra la mineria. A la par, la
experiencia material y espiritual de la condicién femenina, empuja a Lorena Cabnal a
postulados epistémicos y reflexiones sobre la ética. Con ellos se atreve a confrontar la
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mirada obediente de las mujeres indigenas hacia la dualidad cosmogonica,
tendencialmente hetero-normativa.

Cuando yo estoy con la naturaleza me convoca su energia y esto lo deben
haber sentido mis abuelas. Por ello empiezo a plantear que debemos
recuperar el derecho epistémico y la autoridad epistémica que tenemos las
mujeres indigenas en relacion con los cuerpos en su relaciéon con el
cosmos. Hemos estudiado el feminismo de la igualdad, el feminismo de la
diferencia, el feminismo radical, el feminismo de la afuera, el poscolonial, y
muchos mas, pero decimos en colectividad las mujeres indigenas sentimos
que no hay territorio poscolonial ni pensamiento poscolonial
absolutamente desarraigado, todavia hay cuerpos y pensamientos
colonizados y territorios colonizados. Entonces debemos empezar a
reivindicar como se hace teoria para la liberacién desde nuestros saberes. Y
creo que se puede hacer a la inversa de como lo plantea el pensamiento
occidental: desde la vivencia cotidiana con sus miradas plurales de la
realidad, acercandonos a nuestras propias formas de construcciéon de
pensamiento que, desde la oralidad, van hasta lo mds complejo en la
filosofia cosmogoénica de los pueblos.

Nosotras hemos dicho: “Hermanas, amigas, companeras, el feminismo
comunitario también es una corriente de pensamiento originario que viene
desde nuestras ancestras, como mujeres transgresoras de todas las

g

opresiones historicas del patriarcado originario.” En este feminismo
comunitario, yo cuestiono las bases o los fundamentos filoséficos y todo el
sistema de principios y de valores de la academia mestiza y de los pueblos

originarios que subyugan a las mujeres.

Uno de los cuestionamientos mas dificiles que planteamos fue la critica a
los fundamentalismos étnicos. Yo ya no quiero seguir siendo reproductora
dentro de mi cultura de los fundamentalismos étnicos. Alli me ayudé
mucho leer a las mujeres lesbianas feministas, a la Adrienne Rich, porque
en cierta manera construi con sus ideas una categoria de analisis de mi
realidad como mujer indigena, que me permitié decir por qué no iba a
asumir el paradigma del Buen Vivir en su totalidad. Me acusaron entonces
de ser contradictoria, de no sostener mis palabras. Pero en los idiomas
originarios de mis ancestras con los que se construye la idea de buen vivir,
hay elementos filos6ficos y cosmogonicos tan patriarcales que es tarea de
las mujeres feministas comunitarias, y de otras que quieran, hacer un
andlisis profundo de uno de sus principales bastiones: la hetero-realidad
cosmogoénica. La hetero-realidad cosmogoénica es en el pensamiento
originario, no s6lo maya y xinka, sino también continental, un
planteamiento de la dualidad que no hemos resignificado. Sin una
dualidad libertaria, una dualidad de iguales auténomos, nos vamos a
quedar reproduciendo la heterosexualidad absoluta que la naturaleza no
me ensena a vivir en plenitud. En nuestros pueblos originarios tenemos la
tendencia de darle nombramientos de hembra y de macho a la naturaleza y
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eso se reproduce en las comunidades en la convivencia comunitaria.
Cuando en la espiritualidad se enuncia lo femenino de la naturaleza de la
tierra y lo masculino de los astros, como dice un articulo de Victoria
Aldunate, se nos figuran como el macho fecundante y la hembra
fecundada. En mucho el pensamiento indigena es sumamente
heterosexual, habla de la complementariedad y la dualidad entre mujer y
hombre, porque todas las relaciones cosmogoénicas que tienen los cuerpos
con relacién al agua y la tierra, al cosmos, se inscriben en un
planteamiento heterosexual. Lo sagrado tiene un planteamiento filosé6fico
esencialista fuerte y profundo que lo sostiene, segun el cual los hombres
tienen que seguirlo reproduciendo tal cual, y las mujeres quedamos ahi
atrapadas. Empiezo entonces a darme cuenta por qué “corazon del cielo y
corazon de la tierra” son Madre Tierra y Padre Sol, y por qué, hoy por hoy,
por muchos consejos de ancianos que tengamos, la vida de las mujeres
indigenas sigue siendo igual.

No nos es suficiente erradicar el colonialismo ni el racismo. Fijate bien en
lo que estoy diciendo: si lograramos erradicar el patriarcado occidental,
nos quedariamos con el patriarcado ancestral y originario. De qué
armonizaciéon cosmogoénica estariamos hablando, si continuarian en su
propia manifestacion las relaciones desiguales de poder en la convivencia
de los pueblos originarios en Abya Yala. jClaro que seguirian! Debemos
analizar y cambiar lo que es fundante del patriarcado originario, dejar de
pensar que hay elementos emancipatorios para los pueblos indigenas en
los paradigmas de la dualidad. Sus elementos filos6ficos estdn tan bien
conformados que sélo se pueden ver con ojos de mujer feminista e
indigena. Sélo con esta identidad politica puedo ver el esencialismo de mi
cultura. Si para mi, dentro de una cosmovision se estd refuncionalizando la
opresion histérica de las mujeres indigenas, yo no tengo porqué
enarbolarla, debo promover liberaciones, emancipaciones y construir
propuestas. Muchos fundamentalismos étnicos se sostienen en toda esta
relacion cosmogoénica de la heterosexualidad obligatoria.

La radicalidad de estos planteamientos, ha llevado a Lorena Cabnal a confrontar las
autoridades indigenas y lideres politicos de varios movimientos indigenas tanto en
Guatemala como en otros paises del continente. No obstante, ella insiste que la liberaciéon
de las mujeres y de los pueblos necesita de una “revision de los fundamentalismos étnicos
que naturalizan las opresiones y las subyugaciones de las mujeres, en el paradigma del
Buen Vivir. Abrazar aquello que realmente es vida para los pueblos en el Buen Vivir es
importante también para limpiar lo que nos hace dano”.

Se niega a repetir en la reafirmacion de la identidad nacional xinka, la historia de las
mujeres en el socialismo, por el cual ellas dieron la vida pero del cual no recibieron sino
“continuidad de su opresién”. Sabe que la vida de las mujeres se da en espacios
compartidos con los hombres, que la comunidad es una y que en ella es necesario el
planteamiento de wuna dualidad cosmogénica no jerdrquica ni subordinada, el
reconocimiento del par politico. El desafio epistémico, y no sélo politico, que esta
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conciencia le impone es como relacionarse con el gobierno indigena sin dejar de senalar
sus machismos, sexismos y fundamentalismos. En una comunidad indigena que defiende
sus derechos territoriales, urgen las coordinaciones estratégicas con el consejo parroquial
por lo que ha implicado el catolicismo en la montana, pero también las relaciones con
hombres de organizaciones indigenas muy cercanos, a los que deben oponerse barreras
en el ejercicio del poder: hijos, hermanos, padres y abuelos.

¢Cémo hacerle? Si tenemos una vida tan colectivizada como pueblos,
¢como empezamos a crear un poquito de palabras desde donde repensar

nuestro universo cosmogonico?

Al buscar formas y alguna metodologia propias de mujeres indigenas y
feministas, nos encontramos con el pensamiento de las companeras
aymaras. Hasta hicimos nuestra Wipala xinka.'"™ Es una tela muy sencilla,
de cuatro colores, con un contenido simbdlico que nosotras como
feministas hemos ido creando. Es una metodologia también, una forma
metodolégica para que nosotras vayamos poniendo reflexiones a lo interno
de los procesos territoriales que llevamos. Cuando yo te decia hace un rato
que empezamos a recuperar y a revitalizar el derecho epistémico que
teniamos, es que hay mujeres que hoy empiezan a escribir una nueva
cosmovision liberadora para las mujeres y para los pueblos. Porque yo,
Lorena no estoy de acuerdo con los pilares fundamentalistas de mi
cosmovision, pero, si, quiero una cosmovision donde el ser de las mujeres
evoque su libertad, que evoque la alegria, que reivindique esta sangre que
llevo, estos pensamientos, estos colores, desde la creatividad de las mujeres.
Quiero estar nombrada en esa cosmogonia, que me sienta parte de ella y
vea el otro como mi par en la paridad politica; necesito visibilizar la
importancia de la energia de aquel, de aquella, de la piedra, del arbol, del
agua.

Es dificil explicar esto a una mujer blanca cuando no se tienen las
condiciones para dialogar; mira, nosotras no estamos de acuerdo con la
imposicion de criterios feministas hegemonicos, pero yo reconozco y valoro
todo el aprendizaje que tengo de las diferentes corrientes feministas
porque han provocado que me reconozca como sujeta epistémica, y por lo
tanto pensarme desde el cuerpo y en el espacio donde convivo para tejer
ideas feministas, con ello se fortalece la construcciéon consciente de mi
identidad feminista comunitaria y a su vez aportamos al movimiento
feminista en el mundo. Entre otras cosas el paso que necesitamos dar es

2 1a Wipala es una bandera de 49 cuadros rojos, naranjas, amarillos, blancos, azules, verdes y violetas,
cada uno con su significado, que figura el calendario luni-solar de las naciones originarias andinas. Esta
presente en todo evento comunitario y en las ceremonias, pues identifica los valores de la equidad,
igualdad, armonia, solidaridad y reciprocidad del sistema comunitario. Como tal, fue considerado por
anos un simbolo de la resistencia de los pueblos originarios, por lo que su uso fue ilegalizado. Hoy en dia
es el emblema del renacimiento indigena andino y continental en Abya Yala.
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nombrar desde nuestros propios idiomas liberados y cosmovisiones, las
categorias y conceptos que estamos construyendo para el andlisis de
nuestra realidad histérica de opresién, pero también de liberacién como
mujeres indigenas, originarias, campesinas, rurales o de pueblos.

Cuando nosotras empezamos a construir planteamientos de recuperacion y
defensa del territorio, cuerpo y tierra, primero reconocemos que el cuerpo
de las mujeres ha sido expropiado histéricamente y que es primordial para
nosotras como principio feminista de mujeres comunitarias la
recuperacion de este primer territorio de energia vital que es el cuerpo.
Segundo, ¢dénde va a vivir tu cuerpo? ¢En el agua, en el aire? No, vive en
relacion con todos los elementos de la naturaleza y del cosmos, y para que
ta tengas un cuerpo en relaciéon con el agua, con las piedras, con el arbol,
con el sol, con las montanas, tu cuerpo tiene que tener paridad de
condiciones con este entorno, y un entorno sano y armonico para que se
manifieste la plenitud de la vida.

El Feminismo Comunitario de la Asamblea Feminista en Bolivia

La critica a la dualidad jerdrquica de los pensamientos indigenas llevada a cabo por las
feministas xinkas, tiene un antecedente en Bolivia, donde ha sido postulada en la década
de 1990 por un feminismo radical urbano retomado, resignificado, transformado desde
2002 por las mujeres aymaras y quechuas durante el tiempo de descolonizaciéon que esta
acaeciendo.

La metafora dibujada por Julieta Paredes Carvajal acerca del pueblo como un cuerpo
con un hombro femenino y un hombro masculino, sin dependencia uno del otro, pero
vinculados de modo que sean inseparables, aunque libres de actuar, se vincula con su idea
fuerte: no hay pueblo que no esté conformado por una mitad de mujeres, por lo tanto
s6lo una accion violenta de despojo pudo quitarles el poder de actuar y transformar su
historia. De ahi que el restablecimiento de la justicia comunitaria en un pueblo, para no
someterse a una vision jerarquica de la dualidad, necesita de una accién auténoma de las
mujeres reunidas en asamblea: una practica colectiva de reflexiéon que desencadene su
fuerza.

El feminismo que se construye en asambleas comunitarias en La Paz y Cochabamba
retoma las prdcticas politicas de las barriadas indigenas de las ciudades bolivianas. No vota
las acciones a tomar, dialoga hasta encontrar consensos y se manifiesta de manera
afirmativa en la calle después de decidirlo colectivamente.

Las mujeres somos capaces y fuertes, nunca hemos dejado de luchar contra
la violencia colonial y la violencia patriarcal.

No queremos patrones, caudillos, ni jefes ni amos. Queremos hermanos y
companeros con los que hablaremos y reflexionaremos antes de que se

169



lleven adelante decisiones politicas que atanen a mujeres y a hombres que
somos de este proceso de cambios revolucionarios.

Si el proceso de cambios no cuenta con la palabra, la accion, la decisién de
la diversidad de mujeres activistas en Bolivia, entre ellas de las feministas
comunitarias, no sera proceso de cambios real. Si nosotras no gritamos, no
hablamos, no denunciamos, no proponemos, no hay revolucién posible
porque las mujeres somos la mitad de cada pueblo.

Autoritarismo no es revolucién, es neoliberalismo.'®®

Esta forma de construir la accién feminista tiene una historia lenta que, segin Julieta
Paredes Carvajal, se teje con sentimientos de recuperaciéon de la dignidad negada y de
confrontaciéon con los cuerpos despojados de poder y belleza y las vidas ignoradas e
invisibilizadas de las mujeres aymara. S6lo reconociéndose una a la otra, encontrandose y
conformando una comunidad de ideas, de voluntades y de personas dispuestas a hacerse
sujetos de un proyecto de liberacién colectivo y personal, nunca individualista, es posible
recomponerse, recomponiendo de paso la comunidad. Esa es la forma politica de la
verdadera descolonizacion y es el método del feminismo comunitario que ha concebido la
despatriarcalizacion de la sociedad boliviana como un pilar del proceso de transformacion
de las relaciones de poder.

Despatriarcalizar es una accién, una actividad que pone fin a una estructura social
jerarquica: detiene y extingue la subordinacién, discriminacién y exclusion, practicas y
simbdlicas, de las mujeres por los hombres. Puesto que las estructuras patriarcales estan
siempre entrelazadas con otras formas de dominacién, mds ain en zonas de brutal
colonizaciéon donde los pueblos originarios fueron sometidos, las feministas comunitarias
bolivianas sostienen que no puede lograrse un proceso de descolonizacién sin avanzar en
la despatriarcalizacion de las relaciones intersubjetivas.

A la vez, la despatriarcalizacién es una accién netamente feminista que inicia por el
hacerse cargo de si y del propio cuerpo para descolonizar su estética y para dotarlo de
sentido, reconociéndole un derecho al placer y al ser.

Haber encontrado el feminismo, como mujer me ha significado una
restauracion o recomposicion de mi ser. Yo estaba partida en dos, mientras
hoy resumo todo lo que soy en lo que llamo una identidad politica. Es
haberle dado sentido a mi cuerpo, a mi piel, a mi tamano, a lo que significa
mi palabra cuando la pongo en circulaciéon con otra. En la parte que
significa mi sexo, mi vulva, mi clitoris, en la parte que significa mis deseos,
en la parte que significa mi mirada y también, mi vida transcurrida en este

183 “Asamblea Feminista Comunitaria de La Paz en la calle en 8 de marzo”, La Paz, lunes 8 de marzo de
2010, http://mujerescreandocomunidad.blogspot.com/2010/03/asamblea-feminista-comunitaria-de-
la.html
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territorio, en esta historia mia, que también la comparto con mi pueblo,
con hermanas y hermanos de mi pueblo, yo soy feminista comunitaria.'®*

Aunque se designa con una palabra en castellano, feminismo es la teoria politica del
cuerpo y la vida de las mujeres. A Julieta se le revel6 un instrumento de apropiacién de su
existencia como indigena y lesbiana, anticapitalista y antirracista, cuando descubrié que
desde el feminismo podia pensar el sistema de opresion entero y confrontarlo.

Al nombrarse feminista a principio de la década de 1990, Julieta Paredes empezo a
reivindicar su derecho a trasgredir el lugar que un sistema injusto, a la vez patriarcal y
racista, heterocentrado y normativo, imponia a las mujeres. Entonces construy6 su camino
para la liberacion de las mujeres en dialogo y accién con otras mujeres, lo cual le ha
revelado el sentido politico de su vida, mas alla de la militancia juvenil en un movimiento
politico de clase, de su adscripcién juvenil a la Teologia de la Liberacion y de sus estudios
universitarios en pedagogia.

Como feminista pudo percatarse que su lengua es la lengua de la transgresion diaria,
misma que tuvo que amoldarse al castellano dado que su uso le fue impuesto por el padre:
lengua de comunicacién, de creacion y de estudio en una de esas “carreras de indios”,
como considera que eran las licenciaturas en pedagogia y en lingtistica de la Universidad
Mayor de San Andrés (UMSA), cuando ella era joven.

El feminismo, esa palabra en castellano con la cual yo me he identificado,
ha dado un sentido a mi vida, a mi existencia. He aprendido en el espacio
de esa palabra que yo puedo entender a mis hermanas y hermanos, y a
otras hermanas de otros lugares y también a otros hermanos. Para mi la
palabra feminismo en castellano explica mi recorrido por el izquierdismo,
el movimiento politico de clase, la Teologia de la Liberacién y también por
la “academia”. Bueno, no tanto, porque nosotros no le llamabamos
academia a esa pedagogia que estudiamos en mi facultad, era una “carrera
de indios”; o sea, tanto lingtlistica como pedagogia, eran carreras
fundamentalmente donde ibamos los indios; en vez, filosofia, sociologia,
economia, derecho eran donde iban los blanqueados, la clase media, los
k’aras.'"® En vez, en mi carrera habia mucha gente indigena.

Estudié pedagogia y construi mis conocimientos en la UMSA a través del
castellano. Mi lengua madre es el castellano, en el sentido de que he
hablado castellano a partir de mis cinco anos, porque yo era pequena
cuando aprendi aymara con mis tias, no con mi mama. Pero el aymara era

181 En febrero y en abril de 2011 fui huésped de Julieta Paredes en La Paz. De no sefalarlo de otro modo
a pie de pagina, todas las citas de nuestros didlogos corresponden a esas dos estancias. La citada
autodefinicion como feminista comunitaria corresponde a lo que expresé en el Café Carcajada el 3 de
febrero de 2011.

185 K’aras o q’aras es una palabra despectiva con la que los pueblos aymara y quechua de Bolivia se
refieren a la gente blanca que los desprecia y margina.
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proscrito como lengua por mi padre, pues, €l siempre ha negado su origen
indigena y me dijo que no hablara esa lengua de indios, me golpeé. Yo no

perdi mis dientes como los pierden las wawas,'*

sino que a mi me
rompieron los dientes de un golpe, porque mi padre me escuché hablando
aymara con mis tias, con mi tia Lucha, con mi tia Alinquita. Entonces creo
que es ahi donde yo empiezo a vivir en mi ese paralelismo, de sélo estar
hablando castellano, pero también estar pensando, atenta a todo mi

mundo aymara.

El espacio de la palabra, el lugar de ese castellano que debe dar vida a sus sentires
aymara, tiene una profunda relacioén con el lugar desde donde una nina indigena se hace
de la palabra para la socializacion y la politica: el barrio de nacimiento. Julieta Paredes, asi
como muchas companeras de diversos pueblos en México, Guatemala, Ecuador y Chile,
insiste en que la realidad de las nacionalidades indigenas es multiple. Si bien tiene una
facil identificacion con los territorios ancestrales y las comunidades rurales, es en barrios y
colonias marginales de las urbes latinoamericanas donde mujeres y hombres indigenas
aprenden la realidad de su particular inserciéon en la practica del Estado nacional y la
trastocan con practicas de convivencia que le son alternativas.

En las ciudades se diluyen los fuertes asideros tradicionales del territorio y la lengua
para la construccion de la identidad colectiva. No obstante, es en sus barrios donde los
pueblos se reapropian de la tradicion original y se atreven a cuestionarla para hacerla
vigente, convirtiéndola en una guia para alcanzar la buena vida. Parte de estas actividades
de reconstrucciéon propia, es el estudio de la lengua ancestral con insistencia en sus
implicaciones filosoficas. Intérpretes, que son verdaderas traductoras de un universo
ontolégico a otro, ensenan los que podriamos llamar “elementos de semidtica practica” a
las dirigentes politicas para que su palabra tenga un asidero en la tradicién. Resimbolizar
la cotidianidad desde los significados de la lengua y la ensenanza acerca de cémo usarla,
produce una dindmica de ida y vuelta entre lengua y modernidad, y expresa la voluntad
de vincular lo que “viene de antes” con lo que se quiere hoy.

Yo he nacido en Ch’jjini, un barrio fundamentalmente de artesanos —y
artesanas por supuesto—, en lo que es hoy el escenario del baile del Gran
Poder. Ahi lo que estoy tratando es de configurar la palabra feminismo,
porque hoy cuando discutimos con mis hermanas, cuando discutimos con
nuestros companeros —pero sobre todo me importan mis hermanas—, me
dicen: ¢Por qué feminismo?, ¢;por qué esa palabra?, ;para qué esa palabra?
Y yo me digo que si esa palabra no tuviera tanta importancia, si no causara
tanta misoginia, si no causara tanta lesbofobia, esa palabra no tendria
problema. Porque mis hermanas aceptan la palabra indigena para si
mismos y para si mismas, y pues indigena es una palabra en castellano y la

'8 Palabra afectuosa que traduce: nifas y ninos de pecho o, mas en general, nifas y ninos pequenos,
aunque caminen. No se diferencia por género femenino y masculino, ya que la primera infancia se
visualiza como anterior a la sexualidad.
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aceptan, se llaman, se nombran asi, pero no aceptan la palabra feminismo y
estamos hablando en castellano. Entonces yo les discuto a mis hermanas.
Me dicen: Ah, pero ¢para qué la palabra feminismo?, ¢por qué no otra
palabra? Y yo les digo que si estamos hablando en castellano la palabra es
feminismo. Todo el trabajo de las mujeres en favor de las mujeres, de la
buena vida y la liberacién de las mujeres, puede traducirse de nuestras
lenguas como feminismo.

Ahora bien, lo que si hay que preguntarse es: ¢Cual feminismo? Si estuviera
hablando en aymara le diria g'amasa, que es la fuerza, la energia de las
mujeres, pero también podria ser el Ajayu. El Ajayu no es el espiritu, no en
el sentido de alma sino Ajayu es la energia. Qamasa es la fuerza y la
energia es el Ajayu.

Hemos estado hablando con algunas hermanas que me ensenan
filos6ficamente el aymara —ahorita no sé decirlo bien, porque ellas lo
expresan mas bonito y tengo ahi anotado el significado de todas las
palabras—. En castellano la traducciéon de Q’amasa Ajayu seria “la lucha de
las mujeres que viene desde antes, que va hacia adelante para que no
regresemos atras”. Bueno, eso es una traduccion filosoéfica al castellano: “la
lucha de las mujeres que viene de antes...”. De antes no quiere decir de
atras, porque el gh’ipi es lo que llevas atrds. Aunque también lo que viene
de antes es que lo estas llevando, lo que esta en tu espalda. La lucha de las
mujeres que viene de lo que llevan. Y de lo que viene por si mismo
también, porque el propio movimiento se genera a si mismo, al margen de
ti. Entonces es dificil traducir g'amasa ajayu porque el castellano lo que
hace es interpretar, no puede traducir. Es la fuerza de las mujeres que
viene de atras, para que no vuelvan atras.

Y como yo le estoy llamando al Q’amasa seria Warminanaka. Seria el Ajayu
de Warminanaka, siendo que Warminanaka significa “todas las mujeres” —e
implica también el gh’jpi que traen.

De todas maneras, es dificil traducir a una visién lineal nuestro mundo que
es circular. Son las cosas por las cuales yo voy planteando que las cosas que
nosotras estamos discutiendo, las estamos construyendo. Tiene que ver con
un mundo que estamos trayendo, que esta viniendo y que esta buscando
también estar contento viviendo ahora, en este territorio. Que esté
contento, que esté feliz, es decir, que exprese lo que se llama el Suma
gamana, la ley superior. Al Suma gamana hay que darle el sentido y el
contenido politico real no solamente el contenido mitico. La palabra
feminismo es la palabra con la que yo me identifico en castellano, porque
tiene que ver con el Suma gamanay, a la vez, me permite mirar mds alla de
mi ombligo y mi territorio. Porque yo también he aprendido que el
internacionalismo existe y que la solidaridad existe y que no todo lo que
viene del norte, no todo lo que viene del “afuera” es malo. Muchos de mis
hermanos y hermanas llaman asi, tan racistamente “los de afuera”, para
decir que no somos nosotros, son otros. Ese es un mirar reduccionista del
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territorio. Tiene que ver con la historia nuestra también, con las agresiones
colonialistas, pero la historia nuestra hoy no tiene por qué ahogar
contenidos que nos llegan de fuera y que han podido estar en la tradicion
o que podemos crearlos ahora. En ese sentido nosotras hemos aportado, en
vez de la idea de Estado, la idea de Comunidad de Comunidades.

Entonces, la palabra feminismo me ubica en este territorio, me posiciona
ante los poderes del estado y me articula con la construcciéon de la
comunidad de comunidades, sabiendo que el sentido de la comunidad en
el territorio urbano no se define como en las areas rurales.

En las areas rurales el territorio esta definido y define territorialmente la
comunidad, pero no la define politicamente. En muchas comunidades
rurales nuestras hermanas estan fregadas; en las comunidades urbanas
nosotras podemos definirnos y elegir. En tu casa, en tu barrio, para
nosotras es tan importante participar en una junta vecinal. Participamos en
las juntas de vecinos, que son juntas de gente migrante porque aqui
también somos migrantes.

La relacién dentro-fuera es muy importante para toda comunidad. Si bien el
feminismo indigena de los barrios urbanos de Bolivia busca no desvincularse nunca, ni de
palabra ni por la accién politica, de la concreta vida de las mujeres de todo el pais y sus
deseos, no puede obviar su vinculo con el feminismo latinoamericano. Para Julieta, que
gracias a una beca pudo prolongar sus estudios de pedagogia en Italia, no fue en Europa
sino durante un viaje al V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe de San
Bernardo, en Argentina, donde descubri6 el componente politico, fuertemente libertario
y social, del feminismo.

Para poder nosotras hacer el recorrido de ser una mujer bien fregada a
definirnos, para que yo también hiciera este recorrido, primero tuve un
enamoramiento con el feminismo latinoamericano y no con un feminismo
europeo. Nos enamoramos de un feminismo latinoamericano por el
componente politico de ese feminismo, al que yo conoci en San Bernardo,
Argentina, el ano de 1990; posteriormente el feminismo latinoamericano
me presenta un otro desafio, que es la manera en cémo desde las mujeres
hemos combatido a la postmodernidad, al neoliberalismo, a la destrucciéon
de las identidades politicas, a la cooptacion de los movimientos sociales.

Regresando de Argentina, Julieta Paredes y su entonces pareja, Maria Galindo, se
reunieron con Moénica Mendoza y otras mujeres en La Paz, para dar vida en 1992 al
colectivo Mujeres Creando. Esta asociacion se convirtié pronto en un referente del
feminismo mas critico y anti-institucional de América Latina. Sus miembros constituian un
conjunto de edades distintas, nunca reducible a un solo tipo de mujeres ni portavoces de
una sola idea, pues reunia a lesbianas, heterosexuales casadas, artesanas, solteras, ateas,
estudiantes, creyentes, profesionales, indigenas, gordas, altas, mestizas y algunas mujeres
en situacion de prostitucion. Provocaban desazon al feminismo institucional, al punto que
muchas mujeres de Organismos No Gubernamentales (ONGs) las acusaron abiertamente
de ser agresivas.
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En efecto, su idea feminista era tan critica de los partidos de izquierda que borraban y
oprimian a las mujeres, como de las feministas adscritas a las tesis de la igualdad y de las
feministas de la diferencia sexual. Para Mujeres Creando defender las cuotas de
participacion femenina en las instituciones, constituia una manera de correr hacia la
cooptacién de las mujeres sin reparar en ello. Mas que contradictorio, pedir la igualdad
para ser explotadas se les figur6 de inmediato un mecanismo de continuidad patriarcal.
No obstante, la teoria de la diferencia de las mujeres como punto de arranque para la
interpretaciéon de la historia de la humanidad les parecia alejada de la realidad politica,
demasiado intelectual.

En esos anos, la hermosa algarabia del feminismo —su movimiento de masas— estaba
por ser derrotada internacionalmente por la atomizaciéon de las mujeres en ONGs que
pugnaban por la incorporaciéon de las mujeres al Estado y a la burocracia, a la vez que
lucraban con la pobreza de las mujeres populares en beneficio de las cuales decian
organizarse. Muchas antiguas activistas iban rapidamente convirtiéndose en funcionarias y
tecnocratas de género; muchas académicas optaron por no defender los estudios de las
mujeres ante la ofensiva educativa de imponer una vision relacional circunscrita en los
llamados estudios de género. Mujeres Creando se rebel6 antes esta situacion, sosteniendo
que las feministas “no podemos seguir siendo ttiles para que nada cambie”.

Las bases teéricas de Mujeres Creando, ademas que del feminismo latinoamericano
cercano a las posiciones auténomas de Margarita Pisano y de las que pronto se
conformarian en un eje México-Chile como Las Complices, se nutrian de una historia
politica propiamente boliviana, que ahondaba sus raices en el anarquismo de comienzos
de siglo XX y en el katarismo de las décadas de 1960-1970. Con el surgimiento del
katarismo, un ideario que proponia la alianza de sectores indigenas y no indigenas para
edificar una sociedad democratica, intercultural, anticolonial y pluralista, a finales de los
anos sesenta las mujeres se adscribieron nuevamente a un proyecto politico propiamente
nacional, después del abandono de las politicas anarquistas.

En los setenta habian surgido ya los movimientos campesinos por un lado e
indigenas por otro, porque aqui el katarismo siempre ha sido fuerte desde
los anos setenta y yo siempre he tenido un pie en el katarismo. Pero
katarismo, no indigenismo ni indianismo, se llamaba katarismo. A mi este
movimiento me llamaba en gran parte porque habia un hombre que yo
admiraba tanto, Victor Hugo Cdrdenas, que ademds era mi profesor.
Resulta que €l luego fue el primer vicepresidente de Gonzalo Sanchez de

87 En Bolivia, en efecto, el anarquismo fue el ideario mds importante del movimiento sindical del siglo
XIX hasta principios de la década de 1930 y tuvo repercusiones en las demandas de mujeres, obreros y
artesanos. En 1927 se creé el Sindicato Femenino de Varios Oficios, agrupacion que logré la reduccién
de la jornada laboral y una mejora salarial para sus integrantes en La Paz. Muchas empleadas domésticas,
comerciantes callejeras y cocineras se sumaron a las asociaciones anarquistas de mujeres que, en ese
mismo ano, se unieron en la Federacion Obrera Femenina (FOF). Hasta la Guerra del Chaco (1932-
1935) que enfrenté Bolivia con Paraguay, el movimiento anarquista boliviano resistié la represiéon, no
obstante se debilité después.
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Lozada, entonces se volvié un indio vendido. Toda esa lucha, toda esa
acumulacién politica del katarismo acabé nutriendo al neoliberalismo y a
los yuppies y a la mentalidad de consenso, y al imaginario k’ara. Tal cual lo
dijo Gonzalo Sanchez de Lozada: “Si, claro, Victor Hugo Cardenas es un
indio y va a ser mi vicepresidente, pero no es cualquier indio”. El
blanqueamiento del indio a través de lamerle el culo a los k’aras, eso
también sucedi6 en Bolivia.

De 1992 a 2002, Mujeres Creando se organizé y actué como un movimiento feminista
autéonomo, de caracter anarquista y anti-institucional que adjudicaba al feminismo una
fuerza colectiva para reinventar el mundo sin opresores. La autonomia fue asumida por
ellas como una estrategia para relacionarse con el Estado, las instituciones y los actores
sociales utilizando un lenguaje propio. Sus principios de accién eran la integracion de lo
publico y lo privado, la igualdad entre trabajo intelectual y manual y la diversidad de las
mujeres, es decir, la posibilidad de convivencia de todas las mujeres, incluyendo por
supuesto indigenas y no indigenas. Insistian particularmente en que el sujeto de su
programa feminista no era “la mujer” como ente abstracto, sino el diverso y complejo
universo que conforman las mujeres en cada espacio social, incluyendo sus diversidades
sociales nacidas de la racializacién de los pueblos americanos durante la colonia. De ahi
que su confrontacién con el racismo fuera frontal.

El feminismo auténomo, para nosotras, significaba una resistencia, una
resistencia que cada una del colectivo Mujeres Creando hizo desde su
cuerpo y desde su piel. Yo la he hecho desde la mia. Con las companeras
aymara con quien hemos estado en Mujeres Creando nos dimos cuenta
que nuestra piel adquirié un significado preciso en la sociedad racista. Por
ejemplo, al tan importante Encuentro Feminista Latinoamericano y del
Caribe de Cartagena en 1996 nosotras fuimos. Eramos como seis creo, tres
aymaras que nos reconociamos aymaras, dos que no sé qué eran (habra
que preguntarles) y una que no lo era. Ella era Maria Galindo y era la
persona importante para las chilenas porque era blanca. No todas las
feministas chilenas por cierto, pero habia un nutrido grupo de gente que le
adjudicaba a ella la contundencia, la riqueza, la novedad del discurso de
Mujeres Creando.

Esas cosas yo las he discutido mucho porque, ademas, yo tenia una relacion
afectiva con esta persona y me era dificil aceptarlo. Yo nunca he sido
racista, he tenido figuras de mujer que a mi siempre me han erotizado, me
han excitado y son morenas precisamente, morenas de ojos negros, mis
iguales. Era erético, pero nunca me han tirado pelota; hasta el dia de hoy,
nunca he tenido una chica aymara que como lesbiana me quiera, me
respete y se raje por mi. Un ratito han querido giieviar conmigo y listo,
pero alguien que de verdad quiera hacer la vida... No, eso nadie, nadie,
ninguna lo ha querido. Pero no es por descarte que lo digo; yo no he
mirado a una o preferido a otra, lo que hacen ahora muchos lideres
aymara que estin buscando siempre a las blanquitas para matrimoniarse.
No, lo explico porque nunca he sido racista y s6lo me he guiado por mis
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sentimientos. Yo encontré una mujer que me queria, que me respetaba y
con la cual yo me sentia bien, ademas es linda y lista, y yo he hecho pareja
con ella, no estaba buscando colores de piel.

Eso ha tenido mucho que ver en la construccion de Mujeres Creando,
porque yo ahi he tenido que plantear el asunto del no racismo hacia Maria
Galindo a pesar de que hacia nosotras, las aymara, habia discriminacion. Yo
les decia: “es una provocacién, companeras, que pretendan estigmatizar a
esa persona diciendo que ella no es boliviana o que ella no es indigena
como nosotros, y que no trae la representacion”. Pero también desde la
sociedad racista la estaban alejando de nosotras al decir que ella era la jefa
y que ella era la que sabe.

Yo me he rajado ahi. Y eso tiene que ver con lo que posteriormente
provocé la crisis de nuestro feminismo, que en ese momento estaba
posicionandose ante la institucionalidad, pensando la cuestién de la tierra
y el territorio para las mujeres, que hoy es parte del concepto de la
autonomia de las mujeres.

Mujeres Creando fund6 el primer centro cultural feminista de La Paz en 1993; el Café
Carcajada pretendia generar los fondos para su funcionamiento y se abri6 a todo publico,
aunque por su caracter informal y feminista durante un ano fue objeto de diversas
agresiones. Desde ahi el colectivo Mujeres Creando se lanzé a la conquista de las calles
como escenarios de su vida politica, afectiva y de comunicacién: happenings,
performances y los mas famosos grafiti de América Latina. Salieron de Carcajada para
denunciar el racismo vy la violencia, el neoliberalismo y la opresién de las mujeres.'™ En
1995 fundaron también el periédico Mujer Piblica para reportar a la prensa las acciones
de un movimiento de mujeres multiples, vendiéndolo directamente en la calle, donde
interactuaban con compradoras y transeuntes. Iniciaba asi una etapa de intensas
publicaciones de investigaciones y denuncias de los microcréditos a las mujeres, la
situacion de las migrantes bolivianas en Espana y Argentina y la prostitucion en La Paz.
Sus libros Sexo, placer y sexualidad, Machos, varones y mariconesy Ninguna mujer nace
para puta han removido las buenas conciencias bolivianas.

En 1998, Julieta Paredes y Maria Galindo se separaron, aunque todavia participarian
juntas en el programa “Creando Mujeres” de la television boliviana en 2000. Las vivia el
deseo de romper publicamente los moldes de la emancipaciéon femenina creados por el
movimiento de las feministas de la igualdad, ingresando a las casas de las personas a través
de la television. No obstante, Julieta empezaba a sentir que para ella el feminismo

» o«

188 “Nada mads parecido a un machista de derecha que un machista de izquierda”, “Desobediencia: por tu
culpa voy a ser feliz”, “Queremos todo el paraiso, no el 30% del infierno neoliberal”, “Cuidado, ahora el
patriarcado se disfraza de mujer angurrienta de poder”, “Mujer: basta de agresiones, patadas a los
huevones”, “Si volviera a nacer, cambiaria de vida. La Virgen”, “Lucha ama a Victoria”, "Ten cuidado con
el presente que construyes, debe parecerse al futuro que suenas". Las imdgenes y textos de €stos y mas

grafitis han sido recopilados en la publicacion Mujeres grafiteando, Mujeres Creando, La Paz, 2009.
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autébnomo y anarquista ya no era suficiente, que no podia desechar la posibilidad de
participar en un movimiento politico de transformacién que viniera de los pueblos
indigenas.

En ese mismo ano 2000 fueron invitadas a la Muestra de Arte Contemporaneo
Latinoamericano de Vanguardia en el Museo Reina Sofia de Madrid. A raiz de esa
“megamuestra”, como la llamé Julieta, las tensiones politicas acerca de qué feminismo era
necesario para una Bolivia en movimiento, explotaron y Mujeres Creando se dividio. A ese
respecto, en una entrevista que le realiz6 la feminista comunista chilena Victoria
Aldunate, Julieta expres6 una crisis:

El ano 2000 viajamos a una megamuestra de arte en el Museo Reina Sofia
de Espana. Nos habian invitado a una muestra de Arte Contemporaneo
Latinoamericano de vanguardia, y nos dieron dos salas para nosotras solas.
La intelectualidad europea nos reconocia... o, tal vez, nos mostraba... pero
¢y el pueblo latinoamericano, especialmente el boliviano que era el
nuestro, quér... Senti que estdbamos metidas en un lugar que no era el
nuestro o al menos no era el que varias de nosotras queriamos... Ahi se
inicia la divisién y se termina en una triste reunion que dura un dia entero,
con mucho dolor...

¢Me quieres decir que se estaban trasformando en una elite feminista,
aunque radical?

M34s o menos. Un grupo, y un movimiento tienen que ser calidad, si, pero
también cantidad. Muchas veces llegamos a reuniones en las que se
trataban cosas importantes para las mujeres y hombres bolivianos, y no nos
conocian, no sabian de nosotras y nuestras propuestas. Yo no creo en un
movimiento que se autodesigna vanguardia iluminada porque es con el
pueblo que vamos a hacer lo que hay que hacer...

¢Cuando y por qué surge la Asamblea Feminista?

Después de la division de Mujeres Creando, la comunidad se vuelca a los
sectores populares y organizaciones sociales de las mujeres. Con mucha
paciencia desde abril del 2002 fuimos construyendo relaciones con mujeres
de los barrios y también de El Alto. El ano 2003 cuando se da la
insurrecciéon nos encontramos con estas mujeres en las calles luchando
contra el neoliberalismo y la recuperacion de los recursos naturales para
nuestro pueblo. Ahi las companeras se dieron cuenta de que nuestro
feminismo no era de show ni para la tele, ni tampoco for export, que en
realidad nosotras éramos feministas para nuestro pueblo, desde nuestro
pueblo. Desde ese tiempo, nos seguimos reuniendo en el Café Carcajada y
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nacio6 la Asamblea Feminista que es una coordinacion de diversos colectivos
y feministas sueltas.'™

La opcién por un feminismo asambleario y comunitario implic6é para Julieta Paredes
asumir desde lo personal politico que el proceso de transformacion social en Bolivia era
también un escenario de construccién de pensamiento. Como feminista y como indigena
asumi6 la urgencia de confrontar las posiciones ideoldgicas conservadoras, de sesgo
racista y patriarcal, que se reproducen en la izquierda tradicional. Desde Comunidad
Mujeres Creando Comunidad, Julieta Paredes plante6 entonces la urgencia de la
despatriarcalizacién de la politica de descolonizacién que se iniciaba con el primer
gobierno del presidente Evo Morales. “Las mujeres somos la mitad de todos los
problemas, la mitad de todos los pueblos, de todas las esperanzas y las propuestas”.

Empez6, asimismo, a replantear el significado de la autonomia desde el feminismo
comunitario y desde el hecho que en Bolivia la autonomia tiene un sentido territorial para
los y las indigenas, tanto de tierras altas como en la Amazonia. Empezaron a vincular la
autonomia feminista con sus reflexiones acerca de lo desastroso que habia resultado la
Reforma Agraria para las mujeres, la importancia de las acciones politicas feministas en la
calle, las relaciones con muchos sectores sociales, la memoria colectiva de la huelga de
hambre que habian protagonizado las feministas para “sacar a todos los presos politicos” y
ante ellos replantearse qué habia significado la lucha armada para Bolivia.

En 1999, Mujeres Creando organizo, en efecto, una estrategia de liberaciéon de los
presos politicos iniciando por la liberacién de la guerrillera mexicana en Bolivia Raquel
Gutiérrez.

Ella era la punta de lanza de nuestra estrategia. Salia la Raquel Gutiérrez,
luego salian las otras mujeres y después de las mujeres tenian que salir los
hombres porque con ellas se habia asentado un precedente judicial. Fue asi
que también sali6 el Alvarin, hoy vicepresidente. Y también sali6 el Felipe
Quispe. Pero ellos nunca, jamds, nunca ninguno de ellos reconocié que
fueron las feministas quienes los sacaron. Y no es que uno pide que le
agradezcan, sino que habiamos hecho un pacto politico en la céarcel. La
Raquel iba a salir e ibamos a hacer un posicionamiento politico ante la
lucha armada. Yo no estaba de acuerdo con la lucha armada, pero yo habia
sido parte de ese pensamiento —lo cual hoy me parece una complicidad
con el patriarcado de lo mas asquerosa— Yo por eso hice la huelga de
hambre, no porque me sentia martir, sino porque era una deuda ética y
politica que yo tenia con los changos, con la gente mads joven, que siempre
anda queriendo pegar tiros. A mi me parecia importante que ex
guerrilleros dieran la cara y dijeran: “esto sigue por esto y por esto”, o
dijeran: “no, a mi no me parece y me parece que hay que irse a la casa”. Era

'% Victoria Aldunate, “Entrevista a Julieta Paredes de Comunidad Mujeres Creando Comunidad”, 25 de
septiembre de 2009, http://mujerescreandobolivia.blogspot.com/2009/09/feminismo-comunitario-y-
revolucion-en.html
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agarrar otras formas de construccion de cara a la gente, no, asi ocultandose
practicamente. Pero esa discusiéon sobre la pertinencia o no de la lucha
armada no la hicieron. Esas son las cosas que dan bronca. Para nosotras las
feministas, en medio de un neoliberalismo que te aislaba, que te apartaba,
habia la necesidad de reconceptualizar también lo que era el movimiento y
en ese momento dijimos “movimiento es aquello que siempre esta
asediando al poder” y lo manejamos asi.

Desde su peculiar posicién ante el ser y constituirse en pueblo, Julieta incubaba serias
dudas acerca del asedio al poder del feminismo de un pequeno grupo. Las mayorias la
interpelaban. Cuando en 2003, el poder blanco se desmoroné ante el asedio de las fuerzas
populares que defendian el agua, la tierra, el gas, reconocié que desde el feminismo “hay
necesitad de construir una sociedad, ya no puedes estar permanentemente asediando al
poder con un grupito, tienes que hacer una propuesta y una propuesta necesita otra
gente, necesita un pueblo, si no te conviertes en una pequena vanguardia, te conviertes en
la linea iluminada”. Como las campesinas feministas de Paraguay, se percaté que “el
feminismo también es un feminismo de clase”, mas alla de si es autbnomo o
institucionalizado, y que la clase en América Latina esta indisolublemente ligada a la
marginacién y borramiento de los pueblos indigenas.

Lo que nosotras habiamos empezado a buscar en castellano debia
convertirse en ese feminismo que nos permitiria construir con otras
hermanas, en aymara. Era, pues, esa Q’amaza, ese Ajayu de las luchas de las
warmis. De ahi que hayamos ido a tocar cada una de las puertas de las
organizaciones de las mujeres, tanto de la FEJUVE (Federaciéon de Juntas
Vecinales), tanto como en El Alto, los sindicatos. Algunas nos han abierto,
otras se nos han cerrado.

El ano 2003 pues nos encuentra en la calle con muchos instrumentos de
analisis, con muchos elementos politicos ya articulados a las organizaciones
sociales de las mujeres. Nosotras ya traiamos algunas propuestas; no
queriamos el neoliberalismo, habia que hacer algo, habia que revolucionar
este pais, y con ese pensamiento es que nosotras participamos en la
insurreccion contra Gonzalo Sanchez de Lozada, y en el proceso politico.
Pero también necesitaibamos redefinirnos como feministas, porque ya era
tiempo de encontrar nuestro lugar desde nuestros cuerpos y por eso es que
creamos una definicion, que la manejamos asi y eso va en relacion a lo del
feminismo indigena también: “el feminismo es la lucha de cualquier mujer,
en cualquier parte del mundo, en cualquier tiempo de la historia que se
opone a un patriarcado que la oprime o la quiere oprimir”. Esa es nuestra
definicion de feminismo, con eso podriamos decir que feministas son todas
las mujeres luchadoras. Si, podemos decir que si; desde el momento en el
cual aparece el feminismo, las mujeres luchadoras tenemos que hacer
referencia al feminismo.

Para Julieta y las feministas comunitarias que se retnen en asamblea, la palabra
feminismo tiene una ineludible carga politica e histérica que las impulsa a tomar posicién
con respecto a las luchas de las demas mujeres y de los pueblos: “La palabra feminista nos
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une a las abuelas, aunque no se hayan llamado asi porque no existia esa palabra; nos une
desde el momento en el cual unas hermanas decidieron confrontar el colonialismo, el
capitalismo, el imperialismo y el patriarcado que los atraviesa todos”.

Las integrantes de la Asamblea Feminista creen que “en Bolivia no hemos inventado la
polvora”, sino que al redefinir el feminismo desde su realidad lo han reconceptualizado
trabajando desde el nosotras y no desde el yo. “Nosotras las mujeres y nosotras las que
somos contemporaneas”: el esfuerzo de Julieta para que el feminismo comunitario no se
centre en la identidad étnica es muy fuerte e influye en sus companeras. De hecho, tiene
una constante preocupacion de no construir “ningun tipo de racismo”, tampoco el que se
puede derivar del rechazo de una comunidad indigena hacia quien no pertenece a ella.
Esta actitud, aunque compartida por otras feministas indigenas, es peculiarmente
vehemente en ella que no hace derivar su feminismo comunitario del previo
reconocimiento y fortalecimiento de la comunidad, como en el caso xinka, sino de un
feminismo latinoamericanista previo.

En general, para las aymaras la identidad nacional no estd en juego, pues su presencia
en Bolivia es insoslayable y nadie podria ponerla en discusion. De ahi que mientras el
feminismo comunitario xinka se nutre de la reivindicacion de una identidad y
territorialidad de pueblo negado —cual si se derivara de él-, el feminismo comunitario
aymara se monta en los hombros del feminismo auténomo y lo amplia.

Unir contemporaneidades de las luchas de mis abuelas con las abuelas
tuyas o las abuelas de las inglesas, es hermanar las luchas que estan
viniendo de nosotras; el aporte es uno; otra cosa, para mi, es empezar a
buscar las formas epistémicas con que se han ido construyendo los
feminismos conocidos —que no son uno solo— Ahi es donde nosotras
hemos ido hurgando y ahi hemos encontrado unas versiones mads
hegemonicas; porque el feminismo en el norte también ha buscado
comunidades.

La construccion de la “ciudadania de las mujeres” acompana los procesos de liberacion
de los pueblos, asi que la presencia de reivindicaciones feministas entre las Beguinas del
siglo XIII en el norte de Europa, las ciudadanas revolucionarias francesas y las mujeres
que acompanaron la revolucion de Tupac Katari en 1781, hacen parte de una historia
colectiva de “nuestras abuelas”. Ser aymara en esta interpretaciéon del feminismo es tan
importante como ser de cualquier nacion, la diferencia sélo estriba en que los pueblos
indigenas en América estan peleando ahora su propia ciudadania contra el colonialismo
interno que los borra de la historia hegemoénica de la nacién. De tal manera, la revolucién
de 1781 marca un hito en la historia moderna de América porque “es la primera
revoluciéon anti monarquica, pero no sélo antimonarquica anti estatal también, anti
burguesa también, anti colonial también, y anti machista también. No digo anti patriarcal,
digo anti machista, porque participan las mujeres con rango, o sea con casta como la
Bartolina Sisa que pertenecia a las gamuiris, a la casta pudiente, formaban parte de la
direccién politica, militar, econémica de estos territorios”.

Que la lucha fuera antimachista, es decir, que contrastara la exclusion colonial de las
mujeres de la esfera publica, y no anti patriarcal, lo que implicaria una toma de posicion
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contra la organizacién de la sociedad en favor de los hombres, es subrayada por las
feministas comunitarias bolivianas para sostener la existencia de patriarcados ancestrales
en Abya Yala. El reconocimiento de patriarcados ancestrales es, de hecho, un rasgo
distintivo de los feminismos comunitarios, que pugnan por una despatriarcalizaciéon de la
sociedad tanto en Bolivia como en Guatemala.

Nuestras abuelas tenian mas derechos que nosotras, pero no era el paraiso,
no es que aqui no habia patriarcado. Las tatarabuelas tenian tierra, no
habia hambre, tenian presencia en los ritos, la luna era para las mujeres, el
sol era para los hombres, tenian sus propios ritos, manejaban su salud, no
era que los hombres venian a curar a las mujeres, y manejaban a las wawas,
o sea toda la parte de la educacion, las wawas, las ninas, los ninos. Entonces
las mujeres eran gente, no de la misma forma que los hombres, porque
habia patriarcado, pero eran gente.

En Europa, las mujeres con sus abuelas europeas han venido de peor a
mejor en términos contemporaneos, nosotras hemos venido de mejor a
peor, nosotras no vamos a mejorar con la ciudadania, minimamente
tendriamos que recuperar lo que teniamos que era otra organizacion
social, lo cual no significa restaurar el Kollasuyo.

No hay en el pensamiento de las feministas comunitarias aymara ninguna idealizacion
de la dualidad originaria. A partir de la memoria de su pasado recuperan la existencia del
Chacha-Warmi (literalmente, el Hombre-Mujer), pero no lo reivindican: “El par politico
que estamos proponiendo como feministas comunitarias no es el Chacha-Warmi. El
patriarcado aymara trata de tapar con el Chacha-Warmi la naturalizacion de la opresion
de las mujeres en las comunidades indigenas, campesinas y originarias. E1 Chacha-Warmi
es la practica de género en los Andes, la inferiorizacion de las mujeres a partir de la
complementariedad con los hombres, que es una complementariedad jerarquica”.
Desacralizando la dualidad, llevandola al terreno de su construccién histérica, destejen la
normativa heterosexual que le subyace y “tejen fino” acerca de las implicaciones no
igualitarias de la complementariedad de los sexos:

El sistema capitalista es dual, hay un par que conforman el burgués y el
proletario, y hay complementariedad entre el sadico y la masoquista, entre
el amo y el esclavo. La dualidad no quiere decir nada, la
complementariedad no quiere decir nada. Nosotras estamos manejando el
concepto de reciprocidad, porque la reciprocidad si esta hablando de dos
iguales que reciprocamente se van a relacionar. No hablamos del Chacha-
Warmi sino de Warmi-Chacha y si tomamos en consideracion a toda la
gama de personas intersexuales. Nosotras en el Feminismo Comunitario
decimos “somos dos que podemos ser tres”, porque no siempre el dos es
dos, sino podemos ser tres. Igualmente, no es por ser aymara que nosotras
vamos a hacer un feminismo, sino que aportamos al feminismo, traemos
propuestas al feminismo, traemos una episteme diferente que nutre la
construccion del feminismo. Es nuestra, pero no es toda nuestra porque
pertenece a la humanidad y a las mujeres. Revolucionamos las practicas del
feminismo desde nuestras acciones y las afirmamos sin construir un criterio
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de verdad, para decir desde este territorio y este cuerpo que el feminismo
existe desde esta multiplicidad de gente. No es por el color de piel, pero si
es desde el color de piel, que decimos qué son los cuerpos, las wawas
quiénes son, los animales qué cosa son, los arbolitos qué son. O sea, desde
este lugar, construimos otra manera de conceptualizar las luchas nuestras
con y para las mujeres, pero también para nuestras comunidades.

Para Julieta es dudosa la existencia de una hegemonia del “feminismo occidental” en
cuanto tal, pues “el feminismo occidental no existe; existe el feminismo de la diferencia, el
feminismo de la igualdad, el ecofeminismo, el feminismo materialista, el feminismo
radical. ;Cual feminismo occidental? ;Existe un feminismo oriental acaso? Entonces ¢los
feminismos se definen por brajula o por propuestas y analisis?”. Volviendo
incesantemente a la matriz anarquista de su pensamiento comunitario, se niega a reducir
el significado politico de la persona, en cuanto “sujeta politica” responsable de sus
decisiones, a cualquier determinacion externa, sea ésta geografica o de pertenencia
étnica. “No hay en si alguien que sea esto o lo otro. Lo que existen son las propuestas de
una lectura u otra de las propias acciones.” El Feminismo Comunitario organizado en una
sociedad aymara, no se reduce a la identidad nacional o a la condicién indigena, sino es
una construccién que propone una lectura de la liberacién de las mujeres vdlida para
todas: “cAcaso el materialismo no me compete también a mi como aymara? Nosotras
como comunitarias no nos estamos reduciendo a lo nuestro, desde ahi estamos
aportando, desde ahi estamos construyendo para todas. ¢Y es s6lo por indigenas? Ni
siquiera sé si somos indigenas. Yo soy aymara, pero nos dicen indigenas. Puede ser que no
me guste que me sigan diciendo indigena”.

En una aparente contradiccién con su postulado de que toda mujer que lucha por su
bienestar en la sociedad traduce su accion como feminista, sostiene que hay que deslindar
las acciones de las mujeres organizadas de las feministas, cuando las primeras no
cuestionan el orden patriarcal. A propésito de la Confederacién Nacional de Mujeres
Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia Bartolina Sisa, que sostiene “estar unida a la
organizacion de varones” en la descolonizacion de Bolivia, se pregunta:

¢Y por qué van a tener ellas el privilegio de no llamarse feministas y ser
tratadas como feministas? ¢Y las que somos feministas? ¢Y las que si nos
nombramos feministas? ;:Dénde quedamos? Aqui no te va bien cuando te
nombras feminista, ;Qué cosas somos nosotras? Eso es injusto con nosotras
y con mis hermanas aymara, quechuas, mapuches, tzotziles, xinkas que
asumen politicamente que son feministas y asi confrontan el patriarcado de
sus comunidades y estados. Entre las blancas si alguien dice que no es
feminista pues no es feminista, y ¢por qué entre las indigenas todas las que
se organizan son feministas? Eso es maternalismo, es otra forma de
racismo.

La experiencia de marginacion y la violencia de la que fue objeto como participe del
feminismo auténomo de Mujeres Creando, la lleva a evidenciar las ONGs y a las
tecnocratas de género que en la década de 1990 manejaban los financiamientos para
controlar las organizaciones de mujeres y que hoy sostienen el feminismo de toda
organizacién de mujeres indigenas. Su “tecnocracia de género” se disfraza ahora de una
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condescendencia hacia la pobreza de las acciones de las organizaciones indigenas de
mujeres para ocultar lo que insiste en llamar maternalismo oportunista:

Ahora dicen que son feministas mis hermanas que si pueden ser bien
habladoras y sabias, pero que no quieren ser feministas. ;Por qué?, me
pregunto. Porque son miséginas y son lesbofébicas. Entonces, ;qué vamos a
hacer? ¢Les vamos a disculpar eso porque son indigenas, porque son
aymara? ¢(Porque son quechuas, porque tienen pollera les vamos a
disculpar lo que ti no disculparias a una mujer italiana, por ejemplo? ¢Por
qué? Hacerlo me parece bien maternalista. No porque que una es aymara y
es cholita no es responsable de sus actos; si, claro, es cholita pero cholita
lesbof6bica, cholita machista y miségina.

El Feminismo Comunitario que se construye desde la Asamblea Feminista no hace
concesiones a las definiciones del feminismo que no provengan de una postura critica
ante la misoginia colectiva. Aunque esto parezca contradictorio con la primera afirmacion
de que toda accién de las mujeres en favor de las mujeres se traduce como feminismo, las
comunitarias pretenden destejer las practicas misoginas propias de la sociedad indigena
tanto como romper con la matriz individualista del igualitarismo de género. Para la
Asamblea Feminista, las mujeres indigenas organizadas que no se reivindican feministas
no hacen politica en favor de las mujeres, sino que son instrumentalizadas por los
dirigentes masculinos para que se mantenga inalterado el sistema jerarquico entre los
sexos, que se sostiene en la organizaciéon tradicional miségina no revisada. Esta
organizaciéon tradicional es moderna, tiene 500 anos y es resultado de un “entronque
patriarcal”, eso es, de la adaptacion del patriarcado indigena a las formas mas severas de
patriarcado catélico colonialista:

La colonialidad para nosotras es fundamentalmente ENTRONQUE
PATRIARCAL o sea es la forma sistémica de reajustar el patriarcado
originario y ancestral que era patriarcado pero no con la violencia del
patriarcado europeo, que pero al entroncarse estos dos patriarcados crean
pactos entre hombres que luego van a significar que los cuerpos de las
mujeres indigenas, nuestras abuelas y abuelas de nuestros hermanos,
resultan soportando todo el peso del nuevo patriarcado moderno con su
violencia y violacién de los cuerpos de las mujeres triple y cuadruplemente
ejecutados.'”

El argumento central del Feminismo Comunitario se resume en la frase: “Nosotras le
estamos dando significado a la comunidad”, entendiendo por comunidad una categoria
politica de reorganizacion de la sociedad. La comunidad de comunidades es, por lo tanto,

19 Julieta Paredes, “Una sociedad en estado y con estado despatriarcalizador”, Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo/Proyecto de Fortalecimiento Democratico/Fundacion Boliviana para la
Democracia  Multipartidaria, =~ Cochabamba, diciembre de 2011, p. 5 de 16. En:
http://www.gobernabilidad.org.bo/documentos/democracia2011/Ponencia.Paredes.pdf
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una sociedad despatriarcalizada que recoge aportes de distintas corrientes politicas y
culturas organizacionales.

Nosotras no queremos la familia, nosotras no queremos la cooperativa,
nosotras queremos recuperar el significado de la comunidad como Ay//u.
Porque comunidad también se llama Ay//u en aymara: los Ay/lus urbanos,
las comunidades urbanas. Pero no queremos sostener lo que tenemos, sino
lo que queremos construir. Y en ese sueno somos, también, recogedoras de
lo que fue la propuesta del comunismo ¢Por qué no? También somos
comunistas, también somos materialistas, pues no queremos clases sociales;
queremos vivir el sueno a partir de las comunidades transformadas por la
propuesta feminista. No queremos estado, queremos “la comunidad de las
comunidades”.

La comunidad de comunidades sustituye al estado mediante una actuacion politica de
verdadera descolonizacién, porque en su misma construccion se enfrenta con la tarea de
despatriarcalizar todas las relaciones. Para ello pone en juego un “senti-logo”, como lo
llama Julieta, es decir, “un sentimiento que se vuelve logos” y se localiza, se siente en el
cuerpo. “Una cosa que td la tienes que sentir para poderla entender y que la vas a
entender si la sientes: la comunidad de comunidades, que no es la suma de comunidades
patriarcales de las cuales venian nuestras abuelas, se construye sin embargo desde su
memoria porque no es sobre la nada que se construye algo”. Esta memoria se nutre tanto
de la cultura aymara de resistencia a la colonizacién como “de lo que ha sido la Comuna
de Paris, lo que han sido las comunidades anarquistas, lo que han sido las comunidades
hippies, lo que han sido las comunidades eclesiales de base de la Teologia de la
Liberacién, lo que han sido las utopias del comunismo a nivel mundial”. Es en la memoria
de las mujeres indigenas que se condensa la memoria del mundo, ya que la memoria
feminista es historia de lo inscrito en el cuerpo: “Estamos diciendo que la comunidad es
como un cuerpo, mitad del cuerpo son los hermanos, mitad del cuerpo somos nosotras.
Hoy, por el machismo, este cuerpo esta chueco y desequilibrado”. Sélo las mujeres que
trabajan por la despatriarcalizaciéon de la comunidad pueden lograr que se enderece el
cuerpo de la memoria y del presente: “Para poder equilibrar a la comunidad, el lado de
las mujeres tiene que darse mas fuerza”.

Hoy por hoy el feminismo comunitario es un movimiento que reconoce su alianza
politica epistémica, cosmogonica y territorial en Abya Yala con mujeres aymaras, xinkas,
quechuas, mapuches, guaranies y otras mdas que asumen los planteamientos, categorias y
conceptos del feminismo como movimiento de liberacion de las mujeres. Es un
movimiento de amor a sus propios pueblos, con el deseo profundo de aportar a la
armonizacién cosmogénica de la vida para la plenitud de los pueblos y la humanidad y la
construcciéon de un mundo transformado por la propuesta de la comunidad de
comunidades.
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Feminismo comunitario y ecofeminismo

Una de las posiciones compartidas por el feminismo comunitario xinka y el aymara es
no aislarse y confrontar los espacios donde las mujeres parecen interpeladas por las
organizaciones indigenas y las organizaciones internacionales, aunque en realidad son
apenas toleradas. Dada la relacién que tienen con su cuerpo como vehiculo de
comprension de la realidad y de definicién de la territorialidad primera —“territorio
cuerpo”—, la intervencién en la Cumbre de los Pueblos sobre el Cambio Climdtico y los
Derechos de la Madre Tierra en Cochabamba, donde del 19 al 22 de abril de 2010
organizaron la mesa 152, es de particular significancia.

En esa ocasién, los organizadores garantizaron que todas las reflexiones provenientes
del seno de los pueblos de Abya Yala tendrian cabida, asi que las Feministas Comunitarias
denunciaron la reducciéon de la Naturaleza a su funcién reproductora y el intento
falsamente indigenista de coaligar a la Madre Tierra en una relacién monégama y
heterosexual con el Padre Cosmos. Radicalizaron su feminismo comunitario desde una
perspectiva ecofeminista y su ecofeminismo desde una lectura de la economia del cuerpo
y la tierra, postulando la absoluta no-propiedad de ambos: como Pachamama la tierra no
puede pertenecer ni a un conjunto de personas que se dicen comunidad, sino que la

comunidad existe en cuanto esta y comparte su ser con la Pachamama.

Censuradas a la hora de resumir las posiciones expresadas en el Foro, las reflexiones
expuestas por las feministas comunitarias y otras feministas radicales, confrontaron las
ideas de desarrollo, de consumo y de financiamientos porque las acciones comunitarias
tienen rostros, nutren a quienes las ponen en marcha.

PRONUNCIAMIENTO DEL FEMINISMO COMUNITARIO EN LA
CONFERENCIA DE LOS PUEBLOS SOBRE CAMBIO CLIMATICO ™!

Desde el feminismo comunitario

Entendemos a la Pachamama, a la Mapu, como un todo que va mas alla de
la naturaleza visible, que va mas alla de los planetas, que contiene a la vida,
las relaciones establecidas entre los seres con vida, sus energias, sus
necesidades y sus deseos. Denunciamos que la comprensiéon de
Pachamama como sinénimo de Madre Tierra es reduccionista y machista,
que hace referencia solamente a la fertilidad para tener a las mujeres y a la
Pachamama a su arbitrio patriarcal.

“Madre Tierra”, es un concepto utilizado hace varios anos y que se intenta
consolidar en esta Conferencia de los pueblos sobre Cambio Climatico con
la intencién de reducir a la Pachamama —asi como nos reducen a las
mujeres— a su funcién de ttero productor y reproductor al servicio del

191 http://old.kaosenlared.net/noticia/pronunciamiento-feminismo-comunitario-latinoamericano-

conferencia-pueb
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patriarcado. Entienden a la Pachamama como algo que puede ser
dominada y manipulada al servicio del “desarrollo” y del consumo —y no la
conciben como el cosmos del cual la humanidad s6lo es una pequena
parte.

El cosmos no es el “Padre Cosmos”. El cosmos es parte de la Pachamama.
No aceptamos que “casen”, que obliguen al matrimonio a la Pachamama.
En esta Conferencia hemos escuchado cosas insélitas como que el “padre
Cosmos” existe independiente de la Pachamama y hemos entendido que
no toleran el protagonismo de las mujeres y de la Pachamama, y que
tampoco aceptan que ella y nosotras nos autodeterminemos. Cuando
hablan del “padre Cosmos” intentan minimizar y subordinar a la
Pachamama a un Jefe de Familia masculino y heterosexual. Pero, ella, la
Pachamama, es un todo y no nos pertenece. Nosotras y nosotros somos de
ella.

Comunidad

Concebimos a la comunidad como ser en si misma, con identidad propia.
Mujeres, hombres, tierra, territorio, animales, vegetales. Verticalmente,
arriba —cielo, espacio aéreo y todos sus seres vivos—, abajo —subterraneo,
vida animal, vegetal y mineral-. Y horizontalmente, aqui —donde nos
movemos todos los seres vivos humanos, animales y vegetales— la extensién
de la tierra y el territorio de la comunidad hasta los limites que ella y otras
comunidades designen.

Cuando hablamos de las comunidades estamos hablando de todas las
comunidades. Urbanas, rurales, territoriales, politicas, sexuales,
comunidades de lucha, educativas, comunidades de afecto, universitarias,
comunidades de tiempo libre, comunidades de amistad, barriales,
generacionales, religiosas, deportivas, culturales, comunidades agricolas,
etc.

Creemos que todo grupo humano puede, si lo decide, construir
comunidad, eliminando la propiedad privada sobre los medios de
produccion, reconociendo el trabajo de todo tipo, comenzando por el
doméstico; repartiendo el trabajo de manera equitativa, en relacion a las
capacidades, habilidades, deseos y necesidades de cada integrante,
asumiendo los productos y beneficios que cada integrante crea y elabora
—sean estos abstractos o concretos— como bienes comunes e individuales.

Hablamos de comunidad y de las mujeres y hombres de los pueblos
indigenas, sin embargo no idealizamos la comunidad actual en la que
persisten las relaciones de dominacién y donde las mujeres somos la yapa
de los hombres. Las comunidades actuales son patriarcales y por ello es que
estamos proponiendo otra forma de comunidad, horizontal y reciproca,
donde las y los integrantes sean reconocidos y respetados como individuos
autébnomos.
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Una comunidad no es una suma de individualidades, si no otro lugar
dindmico, mas que la suma. La comunidad nutre a quienes caminan con la
comunidad, y ella, a su vez, es alimentada por el trabajo, el desarrollo y
elaboraciones individuales y colectivas que se dan en su interior.

Los haceres comunitarios tienen rostros, cuerpos, voces especificas
—Unicas— y son llevados a cabo realizando los talentos y capacidades
individuales. Para que la gente elabore, reflexione y piense, requiere
libertad y reconocimiento. También cada una y cada uno, asume las
necesidades comunitarias y busca fortalecer ese espacio de pertenencia y
afecto que es su comunidad. Se produce en la comunidad —mas alld del
carino o no que en particular se tengan las y los integrantes—, un afecto por
esa otredad: la comunidad.

La comunidad es un ser distinto a todas y todos y a la vez es todos y todas
porque la pertenencia tiene una dinamica propia, un engranaje que
produce cercania afectiva, intelectual, valérica y reconocimiento del
derecho a disentir de cada integrante. La critica, la discusién, la diferencia
de opiniones, explicitas y responsables, no se viven como agresiéon en la
comunidad que ha hecho procesos comunitarios honestos y respetuosos.

Reciprocidad

A la comunidad, la rige el principio de reciprocidad no sélo con la tierray
el territorio sino entre sus integrantes, y entre sus integrantes y la
comunidad como una otra.

La reciprocidad no es lo mismo que intercambio de posesiones. No es: “me
das y te doy”, [sino] una manera de relacién ética. Tampoco es dictadura
impositiva a partir de amenazas fisicas y/o afectivas. Comunidad, como la
vemos, es una relaciéon en la que aunque nadie esté obligada u obligado
todos y todas son habitadas por la impronta que los alinea con la
comunidad de pertenencia. Asi el sentimiento de percibir al otro y a la otra
como digno e igual y el impulso natural de buscar su satisfaccion sera parte
de la manera psicosocial de funcionar comunitariamente.

Los y las integrantes de la comunidad tienen apego entre si —no por sangre
o genes, sino por historia, memoria, territorio, valores, expectativas—. El
Vivir Bien del hermano o la hermana de la comunidad es una
responsabilidad y un deseo de todas y todos.

Asi mismo, cuando una persona comunitaria brinda a otra un bien
concreto o simbdlico, lo hace desarrollando su propio don y habilidad de
brindar. Esto le alegra a la vez que le enaltece éticamente y le asegura que
cuando ella —€l- lo requiera estaran disponibles los bienes materiales y
simbolicos para su Vivir Bien.

Cuerpo y Autonomia
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La comunidad es un cuerpo que se pertenece a si mismo y que tiene una
dindmica propia en la cual cada integrante es Ginico y necesario, a la vez
que auténomo o auténoma, pues la autonomia sera el principio que
garantizara a cada persona, igualdad en dignidad y derechos, y que probara
la coherencia ética de una comunidad que no oprime a sus integrantes
obligdndoles a ser idénticos o a llevar a cabo usos y costumbres patriarcales,
transgresores y de coercion. El cuerpo es el instrumento con que los seres
tocamos la vida, ese cuerpo merece espacio y tiempo concreto y simbolico
solo por estar en el mundo, asi la comunidad respeta ese espacio y ese
tiempo y es mas, lo sustenta con afecto por su propio ser. Cada cuerpo en
la comunidad, en el sentido general y dinamico, es una parte del ser
comunitario.

El cuerpo de la comunidad esta constituido por mujeres y hombres como
dos mitades imprescindibles, no jerarquicas, reciprocas y auténomas una
de la otra, pero en permanente coordinacion.

La autonomia como principio antipatriarcal estd enmarcada en el contexto
de la antijerarquia tanto en el sentido concreto como en el sentido
simbdlico, ya que autonomia no significa desligarse de los otros y otras, no
quiere decir desinteresarse por la comunidad, pero si constituye un
proceso continuo de coherencia consigo misma.

Autonomia implica un ser y existir desde el propio mundo intimo vy
personal en comunidad con el mundo publico —con el mundo
comunitario—. Implicaria hacerse cargo de la propia manera de ver, ofir,
sentir para aportarla a la comunidad, porque la comunidad no tiene jamas
acceso a esa mirada, a esa escucha, ni a ese sentimiento unico. Es so6lo la
propia persona comunitaria la que tiene acceso a su intimo y personal y
como tal lo comparte con generosidad con las demas.

Asi, ser auténoma, autébnomo, es un beneficio para si misma —para si
mismo— por la coherencia, dignidad y libertad que le significa a la persona.
También es un beneficio del que la comunidad no puede prescindir ya que
se nutre de esa autonomia para mirar el mundo por los ojos de cada
integrante. Cada integrante ve desde si y hay tantas miradas como
integrantes. Asi, ver distinto no es conflicto, si no la oportunidad de buscar
la riqueza y armonia de las miradas de todas y todos para fortalecer la
solidez de la comunidad. Un cuerpo comunitario de idénticos ademas de
ser débil, no lograra desarrollar saberes, tecnologias ni ningin proceso
eficiente, pues no hay aportes diversos que contrastar y coordinar.

Par politico en vez de complementariedad

El par comunitario mujer-hombre, es un par politico, no de género ni
erotico-afectivo.

Par de género significaria una complementariedad desigual —una

dicotomia— en la cual “lo femenino” complementa a “lo masculino” con
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todas las atribuciones y/o asignaciones patriarcales que ello significa:
mujeres reproductoras, fuerza de trabajo doméstica y sostenedora afectiva
del desequilibrio entre hombres y mujeres; y hombres proveedores y
poseedores de los privilegios que le entrega la fuerza de trabajo doméstica
y afectiva que perpetia la dependencia de las mujeres. También hablaria
de dictamenes de usos y costumbres ética y estéticamente rigidos y
fortalecedores del género como constructo patriarcal de femenino-
masculino.

Par erotico-afectivo, por otra parte significaria, heterosexual, es decir, la
obligatoriedad sexual amorosa de que hombres y mujeres se apareen,
negando asi la diversidad de deseos erodticos, sexuales y amorosos
homosexuales y 1ésbicos.

La comprension y propuesta de comunidad que hacemos desde el
feminismo comunitario observa en primer lugar, que la vida de todas y
todos se maneja en tres dmbitos que no son espacios estancos ni
contradictorios, [sino] que son dinamicos y en constante alimentacion y
conflicto mutuo: El ambito intimo, personal y publico y esto tiene como eje
central la sexualidad.

La relaciéon que reclamamos de parte de las comunidades es una de respeto
y dignidad, que significa antes que nada ausencia de dano.

Pachamama no es propiedad

Generalmente una comunidad es parte de un territorio determinado,
aunque también puede que su territorio sea una eleccién némade y lo que
haga esa comunidad sea interrelacionarse con un territorio y sus recursos,
temporalmente. En cualquier caso, la relaciéon con la Pachamama es una
relacion reciproca y no de propiedad. La gente es parte de la Pachamama y
la Pachamama no es propiedad de nadie. Ella es propia de si misma y a la
vez es nuestra madre, pero que la Pachamama sea nuestra madre no quiere
decir que tengamos que arrebatarle sus cualidades y a los seres que
constituyen su naturaleza como minerales, animales y vegetales para el
enriquecimiento, la plusvalia o el lujo.

La Pachamama garantiza la vida de la comunidad, sin ella no hay vida. Por
ello, a su vez la comunidad, trata con respeto a la Pachamama, sin
depredarla, sin eliminar, torturar y perseguir a los seres que estan ella.
Tampoco la enajena, vende o compra, y en coherencia con ello no hay
titulos de propiedad, si no apenas definiciéon de limites comunitarios que
respeten los limites de las comunidades vecinas.

Los procesos autonémicos en el mundo muestran esta necesidad creada de
propiedad, la necesidad de desmembrar a la Pachamama, de parcelarla y
repartirla como botin. Si bien la autonomia puede ser entendida como una
democratizaciéon del poder de decision, como la profundizacion de la
descentralizacion, es en su materialidad reclamada también desde los
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pueblos indigenas que ven condicionado su accionar en el marco de un
Estado Neoliberal y Patriarcal que no les deja mas opcién que demandar la
propiedad sobre su territorio, sobre aquel cosmos, arboles, piedras y
animales que conviven equilibradamente con ellos y ellas; este Estado no
les deja mds opciéon que exigir titulos de propiedad para enfrentarse
legitimamente con las corporaciones y transnacionales a las cuales, el
mismo Estado, les ha arrendado este su espacio vital para explotarlo y
depredarlo.

Es necesario entonces, desmontar el Estado Patriarcal y Neoliberal en sus
concepciones perversas para poder —como pueblos— interactuar con un par
politico, un igual que sélo prevé el bienestar colectivo e individual, que no
lo determina, oprime y norma, como hacen los estados hoy.

No creemos en reclamar tierra para las mujeres, si no en anular la
propiedad patriarcal, la decisién unilateral y el control masculino sobre la
tierra, el territorio, los mares, los lagos y el cielo. Creemos en abolir la
guerra que depreda, sustrae territorio y hace de las mujeres su Botin de
guerra.

Depredacion de la Pachamama y maternidad obligatoria de las mujeres

Una cosa es que la Pachamama nos sostenga y nos contenga, que esté
dispuesta o tenga la potencialidad para nuestra alimentacién, creaciones y
recreacion, y otra que sea “derecho” y propiedad del ser humano
explotarla, comprarla, venderla, enajenarla o depredarla.

Lo mismo con las mujeres, una cosa es que tengamos la capacidad de parir
y otra que sea obligacién o prohibiciéon. Si una comunidad manipula el
cuerpo y la maternidad de las mujeres le esta arrebatando el derecho a la
autodeterminacién. La prohibicién de interrumpir los embarazos no
deseados o amenazantes para la vida y la integridad fisica y psicologica de
una mujer, es violencia concreta y simbolica contra todas las mujeres. El
control sobre el proceso de gestacion-embarazo y parto de parte de los
estados, gobiernos y otras instituciones, es un privilegio patriarcal que se
sostiene sobre el género y la violencia contra las mujeres, y que reclamamos
que la comunidad no repita.

La depredacién de la tierra es una operacién del neocolonialismo, el
capitalismo, el neoliberalismo y sus instituciones como las trasnacionales, el
Banco Mundial y sus politicas de ajuste, y todo ello se sostiene sobre el
clasismo, el racismo, las invasiones y la deuda externa. Si cada pueblo
tuviera derecho a autodeterminarse dentro de los limites de la pertenencia
a la Pachamama y no al revés —que la tierra le pertenezca— no habria
depredacion, invasiones ni propiedad sobre la tierra, el territorio, la gente
y los demas seres. La comunidad tiene derecho a la autodeterminacién
dentro de los limites de la autonomia de cada una de sus integrantes y cada
mujer tiene derecho a autodeterminarse en libertad y voluntad asumiendo
el ser comunitario y la reciprocidad con él. La mujer no esta obligada a
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parir, ni puede prohibirsele parir. El control de su fecundidad y sexualidad
le corresponde sélo a ella. El proceso sucede dentro de su cuerpo. Son, su
salud, su cuerpo, sus deseos los que se resienten a partir de partos, abortos,
maternidad, relaciones sexuales y matrimonio. Asi contravenir esta realidad
significa dano y violencia de género.

Cambio Climatico y Responsabilidad Social

El Cambio Climatico no es un proceso natural de la Pachamama, ni de
autorregulaciéon ni de autodeterminacién, elementos coartados por la
humanidad que no la concibe como un ente con vida y con derechos. El
Cambio Climitico es consecuencia de la actividad humana, de los excesos
humanos concebidos en el marco de un modelo de desarrollo depredador
que se sostiene con el consumo de combustibles fosiles y con la
deforestacion y violentaciéon de la naturaleza para ampliar las ciudades de
cemento. Un sistema capitalista y patriarcal donde todo es mercancia, todo
puede ser propiedad privada y tener un precio, y toda consecuencia de la
actividad humana puede ser reparada o modificada con la ciencia y la
tecnologia. Es consecuencia de un sistema que se siente creador como
punto cumbre de su poder y que en realidad ha socavado las condiciones
minimas para perpetuar la vida en un cosmos arménico; para nosotras la
Pachamama.

Los efectos del Cambio Climdtico son diferentes para las mujeres y tienen
mayor intensidad, a partir de su rol socialmente asignado, donde la
produccion, alimentacion y cuidado de la familia es central; la crianza de
las wawas y el trabajo fuera de la casa que no implica que se deje de hacer
el trabajo denominado doméstico. Esto la confronta con mayor intensidad
frente a los cambios del clima. En las dreas rurales su trabajo agricola y de
pastoreo se complica, debe recorrer mas distancias para encontrar mads
forraje, debe trabajar mads en la tierra para devolverle su productividad,
debe hacer calculos permanentes para sembrar antes o después segun se
avecinen lluvias o heladas, en un clima incierto, todo a partir de sus saberes
cotidianos. En las ciudades, la dindmica de las mujeres también se ve
afectada, el cuidado de la salud de los hijos demanda mas tiempo y
conocimiento, el aprovisionamiento de alimentos —que ya no llegan del
area rural en la misma época, que no llegan siempre en el mejor estado
por calor o frio extremos, y cuyo precio se incrementa también [merced] a
los cambios de clima—, demandan de ellas mas tiempo, mas trabajo y

recreaciéon permanente de sus conocimientos para confrontar una nueva
realidad.

Esta asignacién inequitativa de roles y tareas para sostener a la sociedad, la
entendemos como patriarcal, y es desde esta misma logica que hoy “el
mundo” piensa enfrentar al Cambio Climatico.

Evidentemente unos paises, los que se autodenominan desarrollados, han
depredado, contaminado y violentado a la Pachamama mas que otros. El
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75% de las emisiones de gases de efecto invernadero que causan los
cambios climdticos son producidos por estos paises, sus industrias, élites y
corporaciones, entonces, surge el concepto de Deuda Ambiental,
nuevamente una vision capitalista que cree que la vida arrebatada y
destruida por la actividad de estos paises puede ser compensada con
dinero, es decir, buscan ponerle un precio.

Pero ¢Quiénes recibiran dinero a cambio del dano causado al planeta?
Desde una légica bastante simplona, los malos del norte le pagaran a los
buenos del sur para reparar su dano, para seguir causandolo con menos
criticas y mayor legitimidad, pues pagan por eso. Lo pueblos del sur deben
utilizar este dinero para conservar la naturaleza y para inventar una nueva
forma de vida que dane menos a la Pachamama. Para el Banco
Interamericano de Desarrollo, el Banco Mundial y otros organismos
especializados en “cooperar” o mas bien imponer “soluciones” a todo tipo
de problemadticas, econémicas, de derechos, de género y hoy ambientales,
son las mujeres las llamadas a ser protagonistas en este empeno, es decir, el
dinero de un posible Fondo Global, sera destinado a transferencias de
tecnologia, especialmente a las mujeres, para la adaptacién y mitigacién de
los cambios climaticos, pues son una realidad y hay que enfrentarlos.

Nuevamente la vision patriarcal que entiende al hombre como cultura y a
la mujer como naturaleza, se impone para asignarnos una responsabilidad
mas “reparar el dano que causaron al planeta”, una mds a nuestras
multiples responsabilidades de arduo trabajo y minimo reconocimiento. Si
nuestras visiones y conocimientos no han sido asumidas en el andlisis de la
problematica ambiental, hecha por los estados y organismos
“especializados” no seremos nosotras “ejecutoras de sus soluciones”.

Desde el feminismo comunitario demandamos que todos y todas quienes
han contribuido al calentamiento global, contaminacién y por ende
cambio climatico asuman su responsabilidad en la medida que les
corresponda, unos o unas mas que otros, seguramente.

Desde el feminismo comunitario nos negamos a aceptar que son las
mujeres quienes deban ser “capacitadas” con tecnologias de los “paises
desarrollados” para sanar a la Pachamama. No vamos a asumir solas, una
responsabilidad que es colectiva y social. No. Consideramos que pagar por
la violencia ejercida contra la Pachamama no es una alternativa, cargarle la
responsabilidad a la mujer, tampoco lo es; creemos que se debe partir de
un trabajo colectivo en el que todas y todos, las comunidades, los paises y
los estados reconozcan, asuman y respeten a la Pachamama como un todo
que tiene vida y que genera vida también. Un todo capaz de regenerarse y
autorregularse si respetamos su autodeterminacién. Un todo del cual
formamos parte y que nos cobija en su ser, siendo nosotras solamente
cuidadoras y cuidadores circunstanciales que nos nutrimos y alimentamos
de ella, respetandola. No la parcelamos ni exigimos derecho de propiedad.
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La tecnologia y el dinero deben estar al servicio de experiencias gestadas
desde esta concepcién para encarar el Cambio Climadtico.

Desde esta mirada feminista comunitaria, reiteramos que no queremos
dinero a cambio del dano causado a la Pachamama ni a las mujeres.
Aceptar dineros serd como una bomba de tiempo, significara que sigan
explotando y pagando por la explotacion. Queremos la restitucién de
derechos. Ya no se puede reparar el dano causado, pero se puede restituir
los derechos de la Pachamama y para ello desmantelar el patriarcado con
sus estados, sus ejércitos, sus trasnacionales, su légica jerarquica y toda la
violencia que ello significa para las mujeres y la Pachamama. Tampoco
aceptaremos que nos responsabilicen a las mujeres por la depredacion, lo
que tenemos ante nosotras y nosotros es una tarea comunitaria. O sea, de
todas y todos.

Otras experiencias de feminismo comunitario

Aunque el Feminismo Comunitario de La Paz y Cochabamba es el que mas
repercusiones tiene en el feminismo continental, en Bolivia la Asamblea Feminista Rural
de la provincia de Bautista Saavedra reivindica un Feminismo Comunitario Rural e
Indigena.

Desde 2006, las feministas comunitarias rurales han iniciado un proceso de reflexion
en colectivo, a raiz de reconocer el machismo que sufren en sus familias como parte de
una estructura patriarcal que abarca la organizaciéon politica de la comunidad. En sus
reflexiones se mezclan la reivindicacion territorial del propio cuerpo y la autonomia del
pensamiento de las mujeres cuando se retinen entre si, con cierta reivindicaciéon de la
dualidad primigenia que se debe poder leer en la organizacién de la comunidad.

Para las mujeres de la Asamblea Feminista Rural, la acciéon feminista se construye en
colectivo a partir de la resistencia al machismo en el mundo rural. Esto implica un
compromiso con la transformacién de la cultura en direccién feminista; eso es, impulsar
una comunidad “basada en la solidaridad, reciprocidad, empatia, alteridad, sensibilidad y
respeto a la otra, al otro, con la capacidad de escuchar y de escucharnos”, tal y como lo
expresaron en un taller durante el IV Foro Social Américas, en Asuncién, Paraguay, del 11
al 15 de agosto de 2010.'

Haciendo referencia a diversas luchadoras sociales, la mayoria de ellas indigenas, desde
Bartolina Cisa hasta Domitila Chungara y las Mujeres de la Guerra del Agua y las de la
Guerra del Gas, afirmaron que el feminismo, entendido como lucha de las mujeres es
histérico en Bolivia y en toda la Amerindia. Reconocerlo es indispensable para quien se

2 Ver: http://reflexionesvetero.blogspot.com/2010/09/ cronicas-guaranies.html
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propone primeramente visibilizar la situacién, el trabajo y los aportes de las mujeres en
comunidades campesinas e indigenas que el patriarcado y la pobreza ocultan. Y sin ver lo
que se esconde, sin develar la realidad, no puede valorizarse el esfuerzo realizado por la
mejora de sus condiciones de vida en el marco del reconocimiento de la realidad
pluricultural, plurilingiie y plurinacional de Bolivia. De ahi que se propongan incluir los
derechos de las mujeres en las reivindicaciones de los pueblos indigenas y campesinos y
construir comunidades indigenas participativas e inclusivas de hombres y mujeres.

La Asamblea Feminista Rural de Bolivia entiende el feminismo como lucha de las
mujeres por su derecho a ser mujeres, a reconocerse y pensarse como mujeres y a
rebelarse contra toda forma de opresion. Coincidiendo con la metafora del cuerpo
elaborada por Julieta Paredes, el Feminismo Comunitario Rural asume que las mujeres
son integrantes de una comunidad formada por dos mitades de importancia equivalente,
imprescindibles y autonomas, complementarias pero no jerarquicas y con relaciones de
reciprocidad. Sin embargo, su metodologia no hace referencia explicita al feminismo
auténomo urbano, sino a la pedagogia del oprimido del brasileno Paulo Freire, para la
cual el impulso a toda accién proviene de una previa actividad concientizadora, que
abarca el espacio, el tiempo, el cuerpo, la memoria y la organizaciéon de las mujeres que
necesitan salir del dmbito doméstico para recuperar el espacio social, construyéndolo
como lugar comun de mujeres y hombres.

Desde esta perspectiva, para organizarse las mujeres deben buscar espacios de reunion
entre ellas. Escucharse y crear su propia palabra que concientiza y devela no sélo la
opresion sino también la fuerza a desplegar para encontrar un lugar en la comunidad.
Asimismo, es con la presencia de las mujeres que se derrota el machismo al sanar la
comunidad, reequilibrandola en la toma de decisiones hasta alcanzar la mitad del podery
las responsabilidades en las asambleas comunales.

Reflexionando juntas sobre los quehaceres considerados propios de las mujeres en una
sociedad tradicional —cocinar, preparar a los ninos y a las ninas para la escuela, cuidar de
ellos si estan enfermos, trabajar en el campo, recoger lena para el fuego, lavar la ropa de
toda la familia, cuidar los animales de corral—, reconocen que la hiperactividad laboral las
lleva a descuidar su salud corporal y su cuerpo como instrumento de placer y
conocimiento. Cansancio, enfermedad y pérdida de la propia fuerza de decision se
suman, dando lugar a una condicién de subordinacién apatica. La memoria de las luchas
politicas protagonizadas por mujeres, necesita ser alimentada de la memoria de los
saberes médicos y organizativos tradicionales sobre el cuidado femenino.

Al parecer, en todo tipo de Feminismo Comunitario la demanda principal es el
caracter femenino de la construccion y el derecho a la construccién de la comunidad en
el presente, a partir del reconocimiento de una estructura miségina, de tipo patriarcal, en
la comunidad heredada. Se trata de un feminismo de mujeres indigenas que no esconden
el patriarcado original, recompuesto en el entronque con el patriarcado colonial. Su
construccion feminista de la comunidad es una accion politica de despatriarcalizacion
profunda que beneficia a la sociedad comunitaria en su conjunto. Esta trasciende el
territorio circunscrito a un pueblo o un barrio, es ay//u, nacionalidad reequilibrada en
didlogo con cualquier otra desde su capacidad de autodefinirse en la busqueda de la
buena vida. Su pregunta implicita es siempre la que lleva a inquirir desde el territorio
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cuerpo qué proceso comunitario se esta viviendo y cudl se esta construyendo con base en
qué concepcion de autonomia. Toda comunidad implica accién reciproca.
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Capitulo 4
¢Qué hay entre las movilizaciones indigenas y las
feministas? Una reflexion sin conclusiones posibles
sobre practicas y estéticas para liberarnos juntas del
colonialismo patriarcal vigente

LAS MUJERES YLA LLUVIA

Cuando ninas vamos sueltas por el patio

y el sol nos persigue de a caballo

pero la luna implacable nos va dejando sus mareas
hasta que nos desvela

Y esa noche encontramos

un cantaro

en lugar de la cintura

Aprendices de machi las mujeres

nacemos asi al rocio

listas para mirar los barcos que se pierden
descalzas a la neblina antes de que amanezca
Nervaduras de [luvia nuestras manos
levantadas al cielo.

Liliana Ancalao, mapuche
Comodoro Rivadavia-Chubut

No hay descolonizacion sin despatriarcalizacion.

Grafiti en una calle de La Paz

¢Habrd despatriarcalizacion sin descolonizacion?

Una pregunta que ronda por mi cabeza
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Negacion de la historia propia y racismo

Para la mayoria de las intelectuales mayas, zapotecas, nahuas y quechuas con quien me
encontré en Guatemala, México y Peru, la negacién de su historia y de su produccion
creativa e intelectual es un elemento constitutivo del racismo, es decir, de la actitud de
depredacion vital de la que son victimas las mujeres indigenas en el escenario nacional
por su color de piel, sus facciones, la estética de su indumentaria.

Algunas mayas y xinkas de Guatemala consideran que el racismo puede revertirse con
su intervencion en los espacios de reflexion, creacion cultural y dirigencia politica y
econdémica del que han sido excluidas. No se trata de una posiciéon feminista radical. Lo
piensan también algunas dirigentes politicas que han participado del Foro Permanente
para las Cuestiones Indigenas de la ONU, y que podriamos ubicar como a) las que no se
llaman feministas y b) las que estan en transicién hacia posturas feministas y participan en
la definicion y ejercicio de los derechos politicos de las mujeres indigenas. Segiin Martha
Cunningham, misquita de Nicaragua:

El movimiento global de mujeres indigenas ha entendido y demostrado
que el ejercicio de derechos colectivos no puede ser pleno sin el
cumplimiento de los derechos de las mujeres dentro de nuestros pueblos.
Por lo tanto, el proceso interno se ha interconectado con la lucha por la
participacion politica hacia fuera. Hemos juntado nuestras fuerzas con los
hombres para lograr una mayor visibilidad y ocupar espacios en los
Estados. En esa conquista de espacios, las mujeres indigenas también
hemos tenido que dialogar con mujeres no indigenas comprendiendo un
lenguaje distinto y elaborando estrategias conjuntas. A pesar de esas
estrategias, el acceso a posiciones claves de decisiéon politica sigue siendo
un tema pendiente para las mujeres en general y, en particular, para las
mujeres indigenas.

Actualmente persisten multiples formas de discriminacién: por razones de
género y pertenencia étnica, por aislamiento geografico, por estratificacion
social y otros problemas complejos que se derivan de esa situaciéon de
discriminacién.'”

Para las nahuas mexicanas, el racismo esta entretejido con ideas estéticas y éticas y la
identificaciéon de lo moreno con lo feo y lo malo esta muy interiorizada. La television, los
carteles publicitarios, las portadas de los libros y las expresiones populares resaltan una

% En Liliana Vianey Vargas Vdsquez (con la colaboracién de Mariana Lépez y Araceli Burguete Cal y
Mayor), Experiencias de formacion de liderazgos de mujeres indigenas en México y América Latina.
Mujeres articuladas y Alianzas con resultados, Alianza de Mujeres Indigenas de Centroamérica y
México/Foro Internacional de Mujeres Indigenas/Universidad Indigena Intercultural/Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, México, 2012
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preferencia por las personas blancas que llega a la agresiéon y a la imposibilidad de los
mexicanos de reconocerse con agrado en sus rasgos. La mayoria mestiza de la poblacién
insiste en que es “giiera”, es decir, blanca, aunque etimolégicamente la palabra se derive
de “huera” podrida, destenida, echada a perder. Con la palabra indio en México se
designa algo vergonzoso o a una persona torpe que no sabe portarse bien, por lo tanto es
imposible que se reconozcan aportes indios modernos, ni una medicina india, ni una
historia india. Una maestra nahua-hablante de Milpa Alta, en el Distrito Federal, dijo
durante una protesta contra la construccién de una carretera: “Nos quieren desindianizar,
como si con eso pudieran demostrar que este pais progresa”’. La medicina oficial ha
desarrollado un discurso sobre la peligrosidad del sol para la piel que se deriva del miedo
racista que la piel reaccione a la exposicion solar, oscureciéndose y las cremas
blanqueadoras son el producto cosmético mas vendidos después de los shampoos.

Para las pensadoras kichwas del Ecuador, el racismo es un proceso constante de
destruccion de la memoria mediante la desvalorizacién de los logros culturales, materiales
y espirituales de sus ancestros, que las obliga a mantener vigente su cultura, cuidando y
reproduciendo los saberes ancestrales.

Para las activistas nasa de Colombia y las q’om de Argentina que actdan en el escenario
comunitario para preservar su derecho a la vida como pueblo, es el instrumento
ideolégico de los gobiernos actuales para no cuestionar sus etnicidios o intentos de
desaparicion de sus culturas mediantes politicas que van desde el exterminio fisico hasta
la asimilacién cultural en los estratos mas pobres de las sociedades nacionales, y que s6lo
puede revertirse en la lucha por el territorio y una ley, una educacién y una salud propias,
regidas por su espiritualidad.

Para las feministas comunitarias de Bolivia, aymaras, quechuas y guaranies, es la
profundizacién colonial de la tradicion patriarcal de borrar la memoria de las mujeres y la
historia de sus aportes sociales. Colonialismo y opresiéon de género se suman para que el
racismo sea impune y normalizado y sirva al sistema para inscribir y relegar a las mujeres
en las relaciones de lo privado, la familia, el matrimonio, el trabajo doméstico, la crianza,
la maternidad, las emociones, haciéndolas ver como una “yapa” (pilén, agregado) de los
hombres, sea en términos politicos que en términos sociales y familiares.

El rescate de la memoria de las mujeres de los pueblos originarios es la base de la
construcciéon del saber no colonizado, pues asi como sirve para deshacer el orden
discriminatorio masculino sirve para borrar los mandatos personales y sociales

jerarquizados del racismo.

Cuanto de las imposiciones politicas y econémicas del estado-nacién ha influido en las
formas de organizarse para resistirlas ha empezado a ser analizado por la intelectualidad
indigena, pero todavia son pocas las tedricas que abordan la organizacién indigena como
una politica de la modernidad que crea alternativas al sistema republicano desde sus
confrontaciones inmediatas. Apenas ahora Gladys Tzul esta abordando la propiedad
comunitaria de las tierras altas de Totonicapan, Guatemala, como un sistema de
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parentesco masculino para la defensa de lo colectivo que redunda en la exacerbaciéon de
las estructuras patriarcales de la sociedad K’iche’.'"* La comunidad de mujeres y hombres
defiende la propiedad de los hombres, de la que las mujeres se benefician cuando
obedecen las reglas de sus parientes masculinos. A la vez, el estado-nacién guatemalteco se
ve obligado a cambiar constantemente de estrategias para acceder a la propiedad privada
de la tierra, no pudiendo seguir planteamientos liberales de forma lineal. El incipiente
proceso feminista ahi pone en discusion dos sistemas antagonicos de gobierno, el
republicano y el comunitario.

Para todas, la negacién de la historia de sus pueblos repercute negativamente en sus
vidas de mujeres cuando se encuentran en el escenario de la sociedad nacional, donde la
discriminacién racista es constante, a la vez que las obliga a rescatar, mantener y
reproducir la memoria colectiva en el ambito comunitario, donde los patrones culturales y
los procesos organizativos propios se nutren de la memoria de un pasado reciente y
lejano,'” que orienta sus acciones en el presente.

La existencia de estos dos escenarios politicos, €l de la organizacién comunitaria y el
nacional, incide en la vida personal y colectiva de las mujeres que se desplazan sin
proteccién comunitaria a la ciudad y de las mujeres que viven en su territorio segun el
sistema normativo propio. Afecta a las que son reconocidas como autoridades locales y a
las que hacen politica cuestionando los dispositivos de homogeneizacion de la nacién, que
—aunque pretendan lo contrario— fortalecen la divisién social entre los ambitos privado y
publico de la vida politica.

Como ya lo mencionamos, hasta el despertar del feminismo, la cultura europea
posterior a las reformas napoleénicas y la revolucién industrial habia concebido el espacio
publico, donde las leyes del estado rigen las relaciones entre las personas, para los
hombres, y el espacio privado, es decir, sin leyes que regulan el trato de quien convive en
él, para las mujeres, sometiéndolas ahi al servicio y reglas de el o los hombres que las
representan en el espacio publico donde no tienen voz ni voto. Esta division no es
universal, es historica. E histéricamente se impuso como un mecanismo de la colonialidad
que llev6 a las jovenes republicas americanas a optar por los sistemas politicos liberales

% Gladys Tzul, “Comunidad indigena: en una genealogia de hombres y mujeres K’iche’s”, en Bajo el
volcan, nim. 32, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso Vélez Pliego, Puebla, abril de
2012. En Totonicapan, los bosques y las fuentes comunales son propiedad colectiva de los hombres que
tienen ciertos apellidos histéricos. Las mujeres no heredan porque, para defenderse de la privatizacion
de las tierras impuesta por el liberalismo del siglo XIX, la comunidad patriarcal decidié que podrian
tener hijos con ladinos y dispersar asi la propiedad entre parentescos sin vinculos comunitarios que
podrian parcelarla y venderla. S6lo las viudas de hombres de apellido histérico heredan cargos y
obligaciones, actuando en la comunidad con las responsabilidades atribuidas al colectivo masculino.

19 L.a memoria organiza el pasado en momentos distintos, segtin ritualidades y necesidades inmediatas.
Se recuerda cuando hay que recordar. Y se recuerda un pasado que sirve y que es convertido en mito,
tratese de las culturas ancestrales con milenios de antigiiedad o la historia de la resistencia a las
republicas liberales o el acomodo y confrontaciones de la época colonial. Todas esas épocas pertenecen a
la historia de los pueblos.
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que se conformaban e imponian en Europa, en lugar de recurrir a la experiencia politica
de todos los pueblos que confluian en el territorio del estado, ciudadanizandose unos a
los otros. Reconocer esta historicidad es indispensable para el didlogo.

Coexistencia de escenarios politicos diversos y patriarcado

Como intento recordar de diversas maneras en estas paginas, todas las culturas tienen
divisiones espacio-simbolicas de la vida segin los sexos. Asi como no hay una sola “esfera
de lo privado”, existen muchas dimensiones del espacio publico; en las sociedades urbanas
reconocemos por lo menos la social, la laboral y la politica. En las demas sociedades, las
mujeres tienen diversas percepciones de su funcién social segin estén insertas en una
estructura patriarcal o matrilineal, estén casadas o solteras, sean proveedoras o
transformadoras de los bienes necesarios al sustento familiar, tengan o no apoyos de los
miembros masculinos y femeninos de su familia.

La vivencia de los pueblos indigenas de una vida politica doble, que se despliega en un
escenario de participacién social y politica comunitaria y un escenario nacional,
entendidos como escenarios politicos diferenciados al que el estado y los hombres
indigenas otorgan valores jerarquicos,'” implica que las mujeres tengan sensaciones
diversas, a veces contradictorias, a la hora de describir su protagonismo en los procesos de
resistencia y lucha, reivindicaciones, denuncias de sus pueblos y nacionalidades —y
reconocerse asi en su propia historia— y a la hora de expresarse contra la discriminaciéon
sexual y social al interior de su comunidad, que en ocasiones confunden con el sexismo

racista del espacio nacional.

El ocultamiento de los pueblos de Abya Yala comienza desde las Cronicas coloniales,
que solo se ocuparon de las altas culturas urbanas y las figuras de los dirigentes, sobre
todo soberanos. Las cronicas omitieron a la colectividad social y borraron las reglas de
convivencia cuyo tejido es la cultura popular, que es la que hoy pervive, aunque
transformada por los cambios que se produjeron durante cinco siglos, en las tradiciones,
costumbres y memorias colectivas.

19 En su investigacién de tesis sobre la participacion politica y sociales de las mujeres amuzgas del Estado
de Guerrero, en México, Karina Ochoa observaba que las mujeres tienen una gran participacién social
en el ambito publico de su comunidad, pero que la accién politica ante el estado ha sido
predominantemente masculina, cual si existiera una separacion entre lo social comunitario y lo politico-
representativo y ésta fuera sexuada. La organizacion de la educacién comunitaria, de las cooperativas de
consumo, de la limpieza urbana, de la distribucién del agua potable, de las fiestas patronales son servicios
sociales fundamentales para la convivencia y estin a cargo de las mujeres. Implican redes, apoyos y
controles intramujeriles sobre la movilidad y las ideas de las dirigentes comunales. Los cargos politicos
municipales y estatales, por el contrario, son masculinos y ponen a los hombres en contacto con la nacién
mestiza, su sistema de retribucién y de reconocimiento, liberandolos del control comunitario sobre sus
personas.
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La principal regla de convivencia de un pueblo es siempre sexual. Subyace en todos los
demas ordenamientos, sea por exclusién, imposicién o respeto. Con base en los sexos

sociales,'”” regula cudles son los lugares econémicos, religiosos, politicos y afectivos de las
mujeres y los hombres en la colectividad, asumiendo la prioridad que tienen Ia

reproduccion de las personas y la continuidad de los elementos culturales.

“Cuando se niega la historicidad de las redes de poder colonial”, dice Gladys Tzul Tzul
al respecto, “la historiografia oficial puede utilizar a un personaje indigena para sus
necesidades, decir que Atanasio Tzul era un principe indigena que se hizo coronar al
inicio de la Independencia de Guatemala, hacerle una calle, nombrarle un estadio, pero
nunca reconocer la historia de su linaje y la voluntad de independencia local del grupo al
que pertenecia”.

La historia de las mujeres indigenas es todavia menos reconocida. Hoy algunos de sus
nombres, como el de Gaytana, la cacica nasa que enfrenté militarmente la invasion
espanola en el Cauca en el siglo XVI, o como el de Dolores Caguango, la dirigente kichwa
que llamé a la organizacién de los pueblos indigenas del Ecuador a principios del siglo
XX, son rescatados y reivindicados por aquellas mujeres que, siendo dirigentes populares,
reclaman en sus cabildos y organizaciones el derecho a una mayor participaciéon y
reconocimiento.

Estas dirigentes actian de forma parecida a las feministas de las décadas de 1960 y 1970
cuando al tomarse la calle y al concederse la palabra, el reconocimiento y la confianza una
a la otra, buscaron antepasadas invisibilizadas por la historiografia oficial, identificando
los personajes con que reivindicar el protagonismo femenino.

De hecho, existen semejanzas y algunas diferencias profundas entre las practicas de
reconocimiento del feminismo y del movimiento indigena, pues se trata de dos
movimientos de liberacion que confrontan la violencia fisica, la negacion y Ia
discriminaciéon de enteros grupos de personas para su sumisién y explotaciéon. Sus
reivindicaciones abarcan todas las esferas de la vida, se plantean la autonomia de su
accionar y han elaborado acciones estratégicas para conseguir derechos especificos.

No obstante, el movimiento feminista que resurgié en las décadas de 1960-70 en
Europa y Estados Unidos era en buena medida un movimiento de liberacién individual de
las mujeres, pues requeria del principio de autonomia individual para concebir la idea de
libertad en femenino. Individuas libres sin obligaciones reciprocas, las feministas se
sacudian de encima toda estructura que las remitiera a una imposiciéon autoritaria. Por el
contrario, los movimientos indigenas son fundamentalmente mixtos y reivindican la
comunidad como organizaciéon socio-afectiva que crea vinculos de reciprocidad. De

197 Prefiero la expresion “sexos sociales” que la de “géneros”, en particular para hacer referencia a
culturas que pueden tomar en consideracion mads de dos sexos y dos comportamientos sexuales. Sin
embargo, entiendo con ambas expresiones: comportamientos atribuidos e impuestos a una persona por
sus genitales y su sexualidad que actdan a nivel practico, material, y simboélico. Los sexos sociales o
géneros cambian de cultura en cultura.
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hecho, pelean el derecho a regirse por un Sumak Kawsay o Suma (Qamana, es decir, un
buen vivir comunitario.'”®

Si las feministas no admiten la participacién de los hombres en el redescubrimiento
del universo femenino, los movimientos de pueblos y nacionalidades consideran que tanto
las mujeres como los hombres deben estar en todas las movilizaciones frente a los
gobiernos, en la produccion y en los trabajos y las acciones colectivas de “manovuelta”
(mingas en América del Sur o tequios en Mesoamérica), asi como sostener la estructura
familiar en su funcionamiento cotidiano. El riesgo de imposiciones patriarcales en los
movimientos indigenas, es siempre latente. Por ejemplo, si la presencia femenina en esas
movilizaciones es mediada por la interpretacion masculina, ésta vuelve a estar
subordinada a planteamientos patriarcales.'” La liberacion de las mujeres indigenas es
una construccién comunitaria e implica la despatriarcalizaciéon de la comunidad como
actividad feminista.

Dualidad y feminismos

Na Tacha
(Curandera y nahual)

Ojos de nubes bicolores

inundan las arrugas de na Tacha.

La sombra que la dibuja estd llena de fisuras
y de vocacion dual.

Los vientos la transforman en el Calvario
convirtiéndola en un perro

golpeado por sus victimas y su madre.

Tuvo dos hijos que nunca nacieron,

ella misma bebio la sangre de su vientre

1% Sumak Kawsay es kichwa ecuatoriano y expresa la idea de una vida buena; Suma Qamana es aymara
boliviano e introduce un ideal comunitario, por lo que pudiera traducirse como “buen convivir”, la
sociedad buena para todos en suficiente armonia interna. Cfr. José Maria Tortosa, “Sumak Kawsay, Suma
Qamana, Buen Vivir”, Instituto Universitario de Desarrollo Social y Paz, Universidad de Alicante, agosto
de 2009, http://www.fundacioncarolina.es/es-ES/nombrespropios/Documents/NPTortosa0908.pdf

199 En Puno, Pert, asi como en la Sierra Huichola, en México, he escuchado de boca de ancianos
dirigentes y defensores de las costumbres ancestrales, frases que podrian resumirse en algo asi como
“ellas son las verdaderas portadoras de la tradicién, no pueden contaminarla”, con las cuales justificaban
practicas mis6ginas: que no se las enviara a la escuela cuando nifas, que no se les permitiera relacionarse
con funcionarias publicas y visitantes ni que hablaran con quien no considerara necesario hacerlo el
colectivo masculino.
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para darle vida a su totem.

Las manos de na Tacha

son la pléyade mas fuerte

que ha conocido el corazon de mi piel.

Natalia Toledo, zapoteca
Juchitan, Oaxaca, México

La dificultad del feminismo occidental para entender la construccién de la comunidad
despatriarcalizada como actividad feminista de las mujeres de muchos pueblos del Abya
Yala descansa en la incapacidad histérica, metafisicamente asumida, de la cultura
moderna euro u occidento-centrada de entender desde una perspectiva que no sea la de
la contradiccién, y, por lo tanto, de la invalidez de una de las partes, la idea de una
dualidad equivalente y auténoma, no heterodeterminada, sino abierta a perspectiva
intergenéricas.

Todas las lenguas coloniales de América son de origen indoeuropeo y llevan aparejado
a su forma de expresarse el ideal positivo de los numeros impares (divinidades trinas
desde el politeismo hinduista hasta el catolicismo romano; exaltacion del nimero uno y
de la unidad del todo en el Islam; ubicacién pitagérica de los nimeros impares en la
esfera de lo masculino, lo césmico, lo diurno, lo positivo, etcétera). La dualidad en
muchas concepciones mitico-religiosas y politico-ideolégicas de los pueblos de Abya Yala
implica una valoracién positiva del dos y de los nimeros pares. El didlogo entre dos o
cuatro es indispensable para crear hasta para las divinidades primigenias del Popol Vuh;
lo cual implica un no totalitarismo de las decisiones divinas, mediadas-fomentadas por la
presencia de una dualidad de personas o entidades. El principio dual y creador nahuatl, la
divina-divino Ometéotl, es en realidad la combinacién indisoluble y, a la vez, diferenciada,
de Ometecuitli y Ometecihuatl, su componente masculino y femenino, respectivamente.

La dualidad en Abya Yala tampoco puede ser entendida desde la perspectiva asidtica de
la coexistencia de dos fuerzas iguales y contrarias, aparentemente opuestas y
complementarias, que se encuentran en tensiéon en todas las cosas (el Yin y el Yan de
tradiciéon taoista, por ejemplo). En efecto, la dualidad americana no se basa en
contraposiciones de pares (luz/oscuridad, sonido/silencio, calor/frio,
movimiento/quietud, mujer/hombre, vida/muerte, mente/cuerpo,
masculino/femenino), sino en la continuidad-identidad que hay entre ellos. La vida es
femenina en cuanto es, también, indisoluble y ondulatoriamente, masculina; la quietud es
la condensacién del maximo movimiento; el cuerpo no es la contraposiciéon de un alma,
sino su continuidad y, a la vez, lo que la alimenta y configura. En el zapoteco de la costa,
cuando digo voz digo la boca que la emite y si digo pensamiento nombro el cerebro y el
cuerpo que piensa.

Asi, segun Sylvia Marcos, que como estudiosa de las religiones ha sido capaz de captar
la “concepcién” que subyace a la teoria feminista indigena, las formas de la dualidad que
se traducen en el concepto feminista de complementariedad de los cargos de los hombres
y las mujeres en una comunidad, no pueden ser leidas como tareas asignadas e
interdependientes. Esa lectura es la de una consecuencia, no la de una esencia. Las formas
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de la dualidad se encuentran arraigadas en los cuerpos de mujeres y hombres y en Ila
materia de la que forman parte, en “un conjunto inestable y fluido con la naturaleza y
todos los seres que la integran”.

La dualidad no es un concepto tedrico, abstracto, que pueda estudiarse desde la
semiodtica occidental, ni siquiera desde el lenguaje simbdlico hinduista o taoista. La
dualidad se vive, se baila, se toca, habla, se hace ley, expresa tanto el cuerpo masculino
como el femenino —y metaforiza el pueblo como un cuerpo con un hombro femenino y

un hombro masculino—, tanto el lugar de las mujeres en la creacién como el del hombre.

La dualidad se corporaliza en las entidades consideradas maternas, nutricias, como la
Madre Tierray el Agua, y en las entidades identificadas con los retos y la fuerza del trabajo
como el Sol y el Movimiento. A la vez, se espiritualiza en las mismas entidades, denotando
que es inexistente la contraposicién entre cuerpo y espiritu.

Sylvia Marcos se detiene en una expresioén de la Junta de Buen Gobierno del caracol de
Morelia, en Chiapas: “Queremos agarrar con nuestra mano el derecho”, para intentar
traducir a una inteligencia occidental, que concibe la dualidad como doblez o
contradiccién, qué significa la expresiéon encarnada, es decir, la dualidad de la teoria
cuando se corporaliza en los discursos y prdacticas de los movimientos de mujeres
indigenas.*”

En el mundo mesoamericano, en general, y en otras culturas de Abya Yala, el cuerpo
no se opone a la mente. Eso es,

no se define como el lugar de los datos biologicos, es decir, de lo material e
inmanente y tampoco es el limite que marca la frontera entre el ser interno
y el mundo exterior. En las tradiciones de las mujeres indigenas
organizadas, el cuerpo tiene caracteristicas muy distintas de las del cuerpo
anatémico o biolégico moderno. El exterior y el interior no estan
separados por la barrera hermética de la piel (Lépez Austin, Cuerpo
humano e ideologia, 1984). Entre el afuera y el adentro, existe un
intercambio permanente y continuo. Lo material y lo inmaterial, lo
exterior y lo interior estdan en interaccion permanente y la piel es
constantemente atravesada por flujos de todos tipos. Todo apunta hacia un
concepto de corporalidad abierta a los grandes rumbos del cosmos. La
ritualidad de las mujeres indigenas lo expresa, por ejemplo, cuando, al
iniciarse una ceremonia, los cuerpos se dirigen alternativamente a cada
rumbo o direccion del cosmos. No es un folklore, no se trata de un simple
formalismo litdrgico que deberiamos respetar por cortesia. Expresa
conceptos profundos de interconexién de los cuerpos y del cosmos, una

20 Sylvia Marcos, “Feminismos ayer y hoy”, en Pablo Gonzilez Casanova (editor), Conceptos y
Fenomenos Fundamentales de Nuestro Tiempo: http://conceptos.sociales.unam.mx/index.html. El
texto fue anteriormente presentado en el Instituto de Investigaciones Sociales, de la Universidad
Nacional Auténoma de México, Ciudad de México, marzo de 2010.
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corporalidad a la vez singular y moévil que incorpora en su nucleo sélidos y
fluidos en permanente flujo: aires, vapores, humores y materia.*”!

Pensar el feminismo desde esta dualidad no antagénica ni excluyente, y desde la idea
de complementariedad que sobre ella construyen los sistemas sociales de relacién entre
los sexos y en la politica, supone que es necesario reducir el valor de la individualidad —de
la liberacion de la individua mujer— que en el feminismo occidental toma el lugar de un

universal incuestionable.

Formas de los feminismos indigenas

Hemos visto que la pregunta sobre los elementos feministas de las ideas de las
pensadoras indigenas contemporaneas en Abya Yala necesita revisar los instrumentos que
han aportado el feminismo y el movimiento indigena, como tradiciones politicas de
resistencia al poder que intenta sistemdticamente acotarlas, para no incurrir en el riesgo
de violentarlas desde los prejuicios o los andamios construidos por el feminismo

académico, individualista y centrado en la liberacién de la persona.*”*

Igualmente es necesario recordar que la modernidad emancipada ha impuesto su
propia construccion de género, que se sostiene en la ubicacién de las mujeres en la esfera
de los servicios y de los hombres en la esfera de la accion, valorando como subordinados,
complementarios, secundarios los servicios y como afirmativa y fundamental la accién. En
el primer capitulo se ha hecho mencién de como esta construccion de género se expande
de manera colonialista y se impone sobre otras.

Mis alla de la demostracion que las mujeres son capaces de fuerza fisica y pensamiento
l6gico para igualarse a la racionalidad masculina, a mediados del siglo XX el feminismo
tuvo que cuestionar la construccion de una tUnica racionalidad como imposicién
epistémica y develar la existencia de inteligencias no masculinizadas: inteligencias
multiples, emotivas, activas, historicas, nutricias, solidarias, propias de mujeres y hombres
cuando no se someten a los mandatos de género. El feminismo, por lo tanto, subvierte,
desordena, disiente de las normas sexuales, lo cual amenaza no sélo al sistema global sino
también a los ordenamientos sociales que se reconstruyen y reinventan a partir de una

20! Thidem

22 Desde hace por lo menos una década, las feministas latinoamericanas que participaban de
experiencias barriales en México y Centroamérica, las Feministas en Resistencia contra el golpe de estado
en Honduras y el feminismo popular chileno, asi como algunas académicas atentas a su realidad, se han
percatado del agotamiento del ciclo histérico en el que afloraron las demandas por los derechos
individuales de las mujeres. Cfr. Cecilia Salazar de la Torre, Género, etnia y clase. En busca de nuevas
preguntas para la emancipacion, Critica y Reflexion Feminista. Documento de Trabajo 1, Diakonia, La
Paz, noviembre de 2006.
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espiritualidad dual, duoteista, que evoca la complementariedad ordenadora de lo
femenino y lo masculino, lo uno y lo otro, lo comunitario y lo personal, lo divino y lo
humano, la sangre y el espiritu, en todas las fuerzas de la naturaleza, imponiendo roles y
deberes estrictamente diferenciados a quien nace con genitales diferentes.

A partir de estos tres reconocimientos, en didlogo con mujeres de algunos pueblos y
naciones de Abya Yala con las que expuse parte de lo escrito en el primer y segundo
capitulo, consideré que debia resumir y presentar las formas de organizarse y nombrarse
de las mujeres indigenas que despliegan una actividad en favor de las mujeres.

En el segundo capitulo presenté algunas corrientes de pensamiento que, si bien
encuentran su acomodo en la traducciéon propuesta por Julieta Paredes de las palabras
que en las lenguas originarias se usan para describir y nombrar el activismo de las mujeres
en favor de la buena vida para las mujeres como feminismo, aceptan o se distancian del
feminismo como teoria blanca. Insisti en como las pensadoras indigenas se acercan al
feminismo, entendiéndolo en su sentido mas amplio de didlogo entre mujeres para el
mejoramiento de las condiciones de vida de las mujeres al interior de su cultura.

La cooperacion de género (o cooperacion entre los sexos) es una categoria esgrimida
por la mayoria absoluta de las activistas, dirigentes y pensadoras indigenas que priorizan
las luchas de sus pueblos por el territorio y la autodeterminacién. Implica la
complementariedad de la participacion de las mujeres y los hombres, sin reconocer la
subordinacion patriarcal de las primeras. Es la base del pensamiento de mujeres sobre las
mujeres mds difuso entre los diversos pueblos y naciones de Abya Yala. La cooperacién de
género sostiene la equivalencia de las funciones femeninas y masculinas en el ejercicio de
las tareas comunitarias, afirmando que el machismo es un problema derivado del
colonialismo que desaparecera cuando los pueblos originarios se rijan por su ley propia.

Las dirigentes que postulan la equivalencia de género, sin embargo, pueden exigir
programas gubernamentales de difusiéon de los derechos de las mujeres y su capacitacion
socio-politica en sus organizaciones. En ocasiones, eso implica que se implementen
intercambios de experiencias entre las dirigentes de diferentes pueblos y nacionalidades,
que redundan en el incremento de su autoestima, comunicacion y capacidad de toma de
decisiones. También conlleva acciones especificas para las mujeres al interior de
estrategias de promocién de la salud y la soberania alimentaria comunitarias. Es en
nombre de la cooperacion de género que la Agenda Politica y Estratégica de las Mujeres
de los Pueblos y Nacionalidades Indigenas del Ecuador, puede “exigir que las mujeres
indigenas participen en la elaboraciéon de normas de justicia indigena y que se trate el

tema de violencia contra las mujeres, como un aspecto prioritario”.*”

El cuestionamiento de la equivalencia de genero (o el reconocimiento de las
desigualdades entre mujeres y hombres) es una actitud critica que expresan aquellas

2% Agenda Politica y Estratégica de las Mujeres de los Pueblos y Nacionalidades Indigenas del Ecuador,
folleto que distribuye la CONAIE y ha sido impreso con ayuda del Fondo de Poblacion de las Naciones
Unidas y Family Care International, s.p.i. y s/f, p. 19
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mujeres que han identificado en sus vidas una sistematica subordinacién genérica al
interior de las familias y en ciertos ambitos de representacién comunitaria, sea ésta de
orden espiritual, politico o econémico. Las que cuestionan la equivalencia en los sistemas
de género de los pueblos indigenas, construyen redes de apoyo y dialogo entre mujeres
para defenderse de los abusos masculinos, organizindose para acceder a la
correspondencia de sus derechos al interior de su comunidad. En la mayoria de los casos,
el cuestionamiento de la equivalencia de género ha surgido de experiencias vitales
terribles dentro de las familias (padres y maridos violentos, matrimonios forzados,
imposibilidad de acceder a la propiedad de la tierra por herencia, discriminacioén ante las
oportunidades de estudio) y durante las agresiones armadas (guerras de exterminio,
guerras sucias, campanas contra el narcotrafico, reubicaciones forzadas, ingresos armados
en las poblaciones para destruir sus bienes colectivos, campanas de intimidacion
acompanadas de violaciones, torturas y desapariciones forzadas) que la mayoria de los
pueblos han experimentado durante el siglo XX.

La violacién es una tactica de guerra que esta siendo utilizada por los ejércitos y
policias nacionales, los ejércitos paramilitares y los ejércitos de la delincuencia organizada.
La violacion sirve para romper el equilibrio de los pueblos. Esta acompanada del rapto y la
obligacién de prestar servicios, la separacion de las hijas y los hijos y las criticas,
marginaciones y descalificaciones que estas violencias (armadas y politicas a la vez)
generan en su vida cotidiana cuando las mujeres violadas vuelven a sus comunidades. Y
marcan de por vida a las mujeres que fueron victimas de la militarizacién de los territorios
de Abya Yala.

Quienes cuestionan la equivalencia de género se abocan a generar programas de
difusién de los derechos humanos de las mujeres y trabajan como comunicadoras y
capacitadoras, apoyan el surgimiento y consolidaciéon de organizaciones de mujeres e
incentivan alianzas organizativas entre grupos de mujeres para asumir espacios de toma de
decisiones.

La emancipacion de las mujeres es un postulado politico de aquellas intelectuales y
activistas que, por haber experimentado actitudes masculinas de negacién arraigadas en
sus comunidades, anteponen los derechos de las mujeres a los derechos de la comunidad
cuando éstos violan aquellos.

Las feministas indigenas que postulan la emancipacién de las mujeres justifican
algunas estrategias de los estados nacionales para modificar las costumbres de las
comunidades. Exigen controlar mds que suprimir los programas de bienestar para las
mujeres y la ninez y los planes de igualdad de oportunidades que incluyen apoyos
econdémicos, servicios de salud sexual y reproductiva, campanas de vacunacion de las ninas
y ninos. Asimismo, denuncian la violencia intrafamiliar y la discriminacién al interior de la
comunidad ante instancias estatales, nacionales e internacionales.

El postulado de la emancipacién femenina justifica la participacion de algunas
dirigentes en las politicas publicas nacionales y permite la lectura de la condicién
femenina de indigenas, mestizas, afrodescendientes y blancas. Con esos lentes, leen
también las diferencias que el racismo y la divisiéon de clases insertan entre las mujeres, el
ejercicio de control de la iglesia sobre sus cuerpos y la doble moral sexual que rige en los
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estados y las culturas ancestrales. Sin embargo, en nombre de la emancipacién femenina
se han dado graves conflictos entre las mujeres con autoridad comunitaria y las dirigentes
que han salido de la comunidad, pues las primeras consideran que las segundas han
reducido su accion al diseno de “agendas” o catalogos de demandas y propuestas para
realizar reformas a las leyes.

Sélo en un feminismo comunitario, que consensa en asamblea los requerimientos de
las mujeres, se expresa la seguridad del poder de las mujeres para deshacerse del
patriarcado y construir la comunidad de pares equivalentes. Las feministas comunitarias
participan como mujeres en la construcciéon de las politicas de las nacionalidades
originarias: luchan por el reconocimiento de sus territorios y la autonomia de sus
municipios, se enfrentan a las sociedades mineras que obtienen permisos de explotaciéon y
proteccion militar de los estados, marchan, hacen plantones. A la vez, no aceptan
mandatos de las autoridades masculinas y denuncian la existencia de patriarcados
ancestrales inscritos en las cosmogonias, la memoria historica, las leyes y las costumbres.

Muchas identifican los programas del estado nacional como estrategias de asimilacién,
pero luchan por el derecho de las mujeres a tener control sobre su sexualidad, su
movilidad y sus decisiones, rompiendo con la verticalidad de las costumbres comunitarias
en el ambito de lo familiar y lo religioso.

El feminismo comunitario ha elaborado metaforas explicativas y descriptivas. Lorena
Cabnal habla del territorio cuerpo, el lugar personal de cada una que detalla la unidad de
la integridad fisica con la pertenencia de si: un cuerpo que es tan propio de una mujer
como el territorio es constituyente de la identidad indigena. Asimismo, desde una
espiritualidad que implica unidad con todos y cada uno de los elementos de la vida (la
tierra, el aire, el agua, la comida, la naturaleza, el bienestar, la libertad, las fuerzas
espirituales, el trabajo, la convivencia), las xinkas y aymaras que se asumen feministas
comunitarias, denuncian el patriarcado como una ideologia que valora lo femenino como
secundario. Han individuado los rasgos patriarcales de las cosmogonias y relatos
ancestrales y los visualizan como esos troncos en que se injertaron las ramas miséginas de
los catecismos catolico colonial y neoevangélicos contemporaneos. Julieta Paredes sobre

esta metdfora construye la categoria de entronque patriarcal *”*

con que explica la
diferencia de trato que sufren las mujeres al interior de la opresion colonial: la misoginia
contemporanea en el mundo blanco-mestizo como en las comunidades originarias es el

fruto de un nuevo arbol o el cauce de un rio crecido por la incorporacién de un afluente.

Si exigen el derecho de las mujeres a casarse con quienes ellas escogen, a reconocerse
lesbianas o mantenerse solteras, a no ser criticadas si no llegan virgenes al matrimonio o si
se divorcian, a elegir tener o no descendencia, las feministas comunitarias se expresan

24 He escuchado a Julieta Paredes referirse al entronque patriarcal como creacién miségina de la

modernidad de los pueblos de Abya Yala, misma que se gest6 entre las ideas fuertes de las naciones
ancestrales y las que acompanaron el proceso de conquista, desde antes de la division, en 2002, de
Mujeres Creando. Posteriormente, en sus reflexiones en la Asamblea Feminista Comunitaria, ha
adquirido mayor peso teérico, como lo ha subrayado en diversas entrevistas.
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como feministas indigenas radicales que promueven una critica demoledora a la
modernidad emancipada, a la matriz epistémica del feminismo de los derechos
individuales y a la construcciéon de género racializada en América, como expresiones de
un patriarcado regenerado por el colonialismo.

Julieta Paredes sostiene en debates y articulos la idea consensuada en asamblea con
feministas de pueblos rurales y ciudades de Bolivia, que el feminismo comunitario tiene
un marco conceptual no lineal ni sectorial, pues se basa en la idea que las mujeres son la
mitad de cada pueblo.

De ahi en adelante son imposibles los acomodos a una vision corporal funcional
considerada como algo separable de la democracia popular. Desde “los procesos de
nuestros pueblos y en un momento histérico de crisis del neoliberalismo” se puede borrar
“el patriarcado como sistema de opresién a nivel mundial”, mediante una figura politica
imposible de pensar desde la organizacion estatal de origen liberal: el “par politico
representativo mujer-hombre en la comunidades”, entendiendo por comunidad la célula

de la sociedad.?”

Ya no familia ni pareja ni partido, tampoco democracia de cuotas o porcentajes de
participacion por sexo. Hay una lenta elaboracion tedrica de las feministas comunitarias
que apunta a recoger las alteridades y subjetividades de las personas en comunidades
donde se respeten el cuerpo, el espacio, el tiempo, el movimiento organizativo y la
memoria de las mujeres. Para ello hay que construir el bien vivir entre pueblos, personas y
con la naturaleza como alternativa al desarrollo, reubicando el dinero como simbolo de
un poder que se manifiesta como imposicion.

Entre las feministas comunitarias hay pensadoras que se han separado de su
comunidad sin renunciar a ella y que ejercen su sexualidad confrontando la moralidad
impuesta, evidenciando la presencia histérica de las lesbianas indigenas. Son tedricas del
feminismo comunitario que carean estética, politica, econémica y culturalmente los
constructos opresivos de los roles sexuales, negiandose a asumir como indigenas una
identidad blanqueada en las ciudades donde se han asentado por motivos de migracion
familiar, de estudio o de trabajo, a la vez que como feministas exigen cultivar una vida
pensada desde la autonomia de movimiento y opinion.

Identidades feministas al centro de un debate en Guatemala

205 Julieta Paredes, “Para que el dinero se esfume”, en Amaia del Rio Martinez y Marisa Sanz Mora

(compiladoras), Actas del Encuentro: Feminismos en la agenda del desarrollo, 27 y 28 de 2010, Bilbao,
HEGOA y ACSUR-Las Segovias,
http://publ.hegoa.efaber.net/assets/pdfs/239/Actas_Encuentro_Feminismos.pdf
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Las diversas formas de feminismo indigena pueden manifestarse en comunidades
diversas o en una misma. En ocasiones provocan profundos cuestionamientos en una sola
persona.

A mediados del mes de septiembre de 2010, en Ciudad de Guatemala, durante mas de
cinco horas, acogidas en el salén del Café Rojo, mujeres mayas de diversos pueblos y
mestizas que las acompanan dialogaron conmigo las posturas ante su condicién femenina.
Estela Ajucum dio inicio al conversatorio exponiendo sus propias contradicciones:

Si yo me defino como una mujer maya eso significa que tengo dentro de mi
una reivindicaciéon de posicionamientos politicos, de derechos a los
espacios en donde estoy. ¢Decirme mujer maya es mas que s6lo decirme
feminista? Acepto definirme mujer maya, pero no asumirme feminista
porque no sé todavia cudntos compromisos conlleva. Ese es mi
cuestionamiento; hace unos dias lo expresé en un grupo feminista
capitalino y una mujer reaccion6 diciendo: “me molesta que no se afirme,
que no se defina feminista”. ;:Por qué? Yo no creo que ser mujer implica ser
feminista. Creo que el feminismo tiene muchos elementos interesantes,
muchos aportes al conocimiento, al empoderamiento de la mujer como tal,
y si, creo que es una visiéon politica de un mundo mejor en el marco de las
relaciones hombre-mujer, pero me parece que entra en contradicciéon con
nuestra cotidianidad. Por ejemplo, el feminismo me ha aportado mucho,
eso si lo reconozco, pero no ha sido lo tnico... En un primer momento el
tema de la autonomia gener6 en mi algunas reflexiones personales en
relacion a qué queria, con quién queria realizarlo... Tenia una relacién
afectiva en ese momento y la procesé de manera tan radical que eso me
afect6 mucho. El feminismo también me ha dado mucho para reconocer
mis potencialidades como mujer, pero siento que soy parte de un colectivo
mayor que el que expresa la reivindicacion de los derechos de mujeres.
Quiero tener acceso a la reconceptualizaciéon de la cosmovision, de los
elementos cosmogénicos mayas. Entonces, debo repensar Ia
complementariedad de lo femenino y lo masculino. Yo creo que desde la
teoria de género, desde el feminismo y desde la cosmovision maya, hay
elementos que como mujeres indigenas nos han ido fortaleciendo en los
espacios donde estamos.

En ese conversatorio participaron, junto conmigo, con mi hija Helena Scully y con la
feminista negra hondurena Melissa Cardoza, la poeta q’eqchi’ Maya Cu, la filésofa k’iche’
Gladys Tzul, la activista indigena urbana de origen kaqchiquel Estela Ajucum, la mestiza o,
mas bien, “des-latina” como se define a si misma Anaité Galeotti, la educadora popular y
poeta q’eqchi’ Adela Delgado Pop, la antropéloga Kk’iche’ Dorotea Goémez, la
comunic6loga Quimi de Ledn y la socidloga y “feminista en construcciéon permanente”
Lili Munoz.

En un ambiente de profundo respeto hacia la palabra de todas nosotras, ambiente que
anoraba desde los primeros grupos de autoconciencia en los que participé a principios de
la década de 1980, se ventilaron cuestiones dolorosas, que tocaban la vida de cada una: la
exclusion y el racismo, la homogeneizacion de las prioridades del feminismo y su
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paternalismo y tutelaje, las violencias que en las vida de las mujeres se suman unas con
otras, el odio a la victimizacién impuesta.

Quimi de Ledn insisti6 que sus cuestionamientos vivenciales la han llevado a no
quererse definir desde su pertenencia étnica ni desde una ideologia o una sexualidad
delimitadas de antemano. Adela Delgado Pop habl6 del racismo internalizado, el que
tenemos dentro y que nos hace funcionar como victimas y que ella combate desde
constante acciones autoconscientes. Por ejemplo, cuando se enfrenta a usar o no su traje:
“Soy una mujer maya q’eqchi’ con derecho a decidir si uso o no mi traje. Usar pantalones
no me quita mi identidad y me permite gastar menos en ropa, pues los cortes y las camisas
bordadas son muy caros”.

Para Dorotea Gomez el feminismo es parte de su identidad de mujer K’iche’, le
permite rebelarse ante el deber ser de las mujeres mayas y la discriminacién que sufren,
construyendo con su actitud una politica de solidaridad entre mujeres: “Ninguna
definicion de pueblo implica homogeneidad, hay jerarquias de clase entre las mayas, pero
esforzindome en estar juntas es que estoy siendo: ser mujer, ser maya, son situaciones
cambiantes”.

Ante la plena adhesién a un feminismo radical y critico de Dorotea Goémez y la
afirmacién de Maya Cu que el feminismo le ha provocado la urgencia de reconocerse en
otras mujeres para construir su pensamiento en libertad, Adela Delgado Pop evoc6 dos
fantasmas: 1) los marcadores culturales, sean éstos el feminismo o la identidad étnica,
imposibilitan los didlogos abiertos y nos encierran en ghettos, donde para no
traicionarnos tinicamente nos repetimos y 2) “que con el feminismo pasa lo mismo que
con la cosmovision maya, nos sostiene, nos abre caminos, nos identifica, nos consuela de
los estragos del catolicismo ofreciéndonos una espiritualidad participativa, pero puede
convertirse en un limite para buscar mas experiencias”.

Para contestarles, Anaité Galeotti plante6 la dificultad de asumir una identidad
antirracista sin negar que se es mestiza: “Hoy nadie quiere asumir publicamente los
privilegios de ser ladina/mestiza, asi que los goza a escondidas, con culpa y rabia”. El
padre de sus hijos de primera cama fue un pintor k’iche’ y el de los segundos es ixil, dos
hombres artistas y pensadores con quien reflexionoé sobre el peligro de la folclorizacion de
las expresiones culturales de los pueblos maya en el imaginario guatemalteco. Como “des-
latina”, es decir, mujer que desteje su latinidad, duda: “No, no creo que soy feminista
porque considero que ser mujer lleva implicita la capacidad de liberarnos como seres
humanos”.

Antes esta confesion, Estela Ajucum volvi6 a manifestar de forma mas radical su
malestar antifeminista: “El feminismo tiene miedo de entrarle al debate del racismo,
porque implica exponerse a la misoginia histérica del mestizaje”. En particular, criticé la
“mirada” que ella siente que el feminismo lanza sobre las mujeres mayas, calificandolas:

Me molesta la homogeneizacioén de las prioridades y temas del feminismo,
pero el feminismo estd atrapado en los derechos civiles y politicos que para
las comunidades no son prioridades, o en la reivindicacién del cuerpo y la
sexualidad de las mujeres en el mundo liberal. Yo no creo que las mujeres
mayas tenemos miedo a hablar de nuestro cuerpo. Me tiene doblemente,
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triplemente aburrida ese discurso en verdad. Creo que nos revictimiza cada
vez que lo hablamos: “pobrecitas las indias, hay que ayudarles a ver su
cuerpo”. ¢Y si yo no lo quiero mostrar, lo quiero tapar, qué pasa? En mi
pueblo se teje ropa hermosa, nos vestimos con esmero, no nos gusta
mostrarnos desnudas, le tenemos miedo a la violencia que se ejerce contra
nuestro cuerpo.

A veces siento el discurso de algunas feministas fuertemente paternalista:
“vamos a ayudarles”. Me genera choque que me vean como quien necesita
que ejerzan su tutela. Otra vez no, yo no me veo asi. Para entender a las
mujeres mayas se deben considerar una gama de afecciones muy fuertes:
los mensajes de la iglesia, los medios de comunicacién, lo tradicional que
es la sociedad y el ejército y lo que implicé para la historia de este pais en la
construcciéon de la masculinidad. Vivimos con hombres indigenas, jovenes,
obligados a integrar el ejército, donde obviamente el adoctrinamiento de
cosificacion de las mujeres fue terrible y se expres6 en violaciones, torturas
y servidumbre, como esta en los informes del REMHI.

A mi casa van muchas ninitas en septiembre, porque van a donde mis
sobrinitas a prestarles su ropa. Un dia lleg6 una nina y me dijo: “Perdone
¢sera que su sobrina me puede prestar su ropa?”. “Preguntele a ella” le dije
yo, “yo no se la doy, yo no se la doy a nadie. /Y para qué se la va a poner?”
Entonces la nina me contest6: “es que me dijeron en la escuela que vamos
a salir de inditas y yo quiero salir bien bonita y su sobrinita tiene ropa
bonita”. “;Qué significa para usted ser indita?”, le dije y entonces
empezamos un didlogo con la nina, verdad. EI punto es que aqui lo normal
es que en septiembre todo mundo se disfraza, y en diciembre otra vez todo
mundo se disfraza. Para eventos internacionales, las Misses No Sé Qué van
con su traje de Nebaj que es el que mas usan. Otra vez se vuelven a
disfrazar y... ahi si qué bonito Guatemala y qué bonitos los trajes, pero si
en la camioneta se les sienta a la par una mujer indigena, el trato es
diferente, agresivo, despectivo. En este pais hay una doble moral y las
feministas nos dicen que debe haber armonia entre mujeres, cuando las
feministas se disfrazan con nuestra ropa y hablan de nosotras en las mesas
de relaciones interpersonales, pero sus actitudes estan marcadas por los
prejuicios y por los estereotipos racistas de este pais. Entonces si, a mi me
parece que para abordar la situaciéon de afecciéon a las mujeres indigenas
tenemos que reconocer a la mujer como un ser individual, a la mujer como
un ser colectivo y como un ser familiar. Yo pues siento que el ejemplo de
mi abuela, de mi madre, fue muy importante para mi, eran las que
manejaban la plata, pues trabajaban duro. Ademas nunca vivi la violencia
de mi padre, tal vez por ser la mds pequena. Creo que los mayores fueron
los que recibieron los golpes mas duros pero yo no, yo no lo recibi. Asi que
no puedo hablar por las mujeres que vivieron violencia intrafamiliar, creo
que no debemos llegar siempre a la generalizacién: no todas las mujeres
indigenas en este pais vivimos lo mismo, ni de igual forma.
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En ese conversatorio de Ciudad Guatemala, asi como en el que habia organizado

Gladys Tzul dos semanas antes en Xela’hu”

—y en el que participaron la maestra bilingtie
Angelina Curruchiche, la soci6loga Mayra Leyva Tez6 y la promotora cultural Sakiribal
Aguilar—, el racismo fue el tema duro con que las mujeres mayas se confrontaron una y
otra vez. El racismo en todas sus expresiones: del estado, de los ladinos, de las
instituciones educativas, de los medios de comunicacién, de las autoridades municipales,

de los prestadores de servicios de salud y transporte; y, también, el racismo del feminismo.

En Xela’hu, a principios de septiembre de 2010, se expresaron posiciones cercanas a la
necesidad de emancipacion de las mujeres y de critica a la equivalencia de género,
aunque se esgrimiera el deber de defender los pueblos de las agresiones fisicas y
culturales. Angelina Curruchiche, como maestra recalc6é que se esforzé siempre en idear
“métodos de como llegar a hacerle ver a la mujer la importancia que tiene, hacerle ver a la
mujer de que también vale igual que el hombre, y me llegaba a veces hasta sus casas a
decirselo”. Sin contradecirla, Mayra Leyva Tez6 insisti6 sobre la importancia de una
democracia de género sin olvidar la complementariedad, “somos una parte del otro”. Y
Sakiribal Aguilar agregdé que esa complementariedad es la que permite mantener la
cohesion del pueblo maya k’iche’ a pesar de la construccion liberal de élites indigenas en
Xela’hu, donde “el proceso de occidentalizacién de los mas ricos nos lleva a superarnos a
nivel personal, pero no nos permite estudiar para beneficio de nuestro pueblo”.

A pesar de ello, el conversatorio gir6 basicamente en torno de cémo las mujeres
indigenas con la presencia de sus cuerpos, su indumentaria, su estética confrontan el
racismo de las instituciones educativas en Guatemala. Sakiribal Aguilar y Mayra Consuelo
Leyva Tez6 pertenecen a una burguesia indigena ligada al arte y a la produccion de los
telares y su comercializacién, Angelina Curruchiche fue maestra en Momostenango y
como tal promovié que los hombres no “trataran como sirvientas a sus mujeres”, ahora
estd jubilada. Coincidieron en que estudiar un posgrado para todas ellas implicaba “de
alguna manera imponer nuestra presencia dentro de las estructuras universitarias. Eso
rompe con los imaginarios, porque a todas luces la universidad, sobre todo en
Quetzaltenango, no ha sido disenada para un estrato econémico politico que en el
imaginario blanco corresponde a los pueblos indigenas. En ese sentido estar dentro de la
universidad, significa estar fuera del enfoque discriminador de su mirada y de todo
discurso victimizante, es mostrarnos como no nos quieren ver, inteligentes, capaces de

hacernos de su instrumental analitico y utilizarlo desde nuestra perspectiva”.2"’

26 Xela’hu es el nombre kK’iche’ de la ciudad de Quetzaltenango, asi rebautizada por las tropas nahuatl-
hablantes a las 6rdenes de Alvarado durante la invasién de Guatemala en el siglo XVI. Desgraciadamente,
el estado guatemalteco reconoce oficialmente ese nombre ndhuatl impuesto por la colonizacién y que la
poblacién local no usa. Se trata de una negacién desde la propia toponimia de la historia de los pueblos
mayas de Guatemala, que fueron conquistados violentamente por Alvarado, companero de Herndn
Cortés que lo alej6 de México-Tenochtitlan por la brutalidad con que trataba a los mexicas. Alvarado
emprendio el camino hacia el sureste con sus tropas tlaxcaltecas, hablantes del nahuatl.

27 Gladys Tzul, en su intervencién para sintetizar lo expresado durante el conversatorio.
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Distinta era la condicioén de clase de las mujeres de diversos pueblos mayas reunidas en
Ciudad Guatemala. Aunque todas habian accedido a estudios superiores, algunas de ellas
para vivir en la ciudad mientras estudiaban tuvieron que emplearse como domésticas en
casas particulares y vivieron las acusaciones de ser ladronas o ser sucias como una actitud
constante frente a la cual no tenian defensa, porque se lanzaban sin bases, cual si fuesen
una condicién ontolégica de su ser indigenas y empleadas domésticas. No obstante, para
la mayoria de ellas fueron otras mujeres las que las ayudaron a expresar su enojo y a
mejorar sus defensas ante las agresiones racistas.

Maya Cu, en particular, se defendié de la violencia paterna, del rechazo social y del
racismo en dialogo con una feminista ladina y es hoy una de las mas radicales feministas
mayas de Guatemala.

Bueno, yo también pasé por muchos cuestionamientos y creo que son
validos, es necesario reconocerlos y decirlos. Realmente el dia que yo me
nombré feminista, me asusté, me dije ¢y ahora qué estoy haciendo? Cuando
se lo conté a mis amigas indigenas, ninguna me respondié (risa). Yo insisti:
miren, les dije, se acaba de formar una red que se llama red de escritoras
feministas, yo estoy alli, si les interesa pues se pueden integrar a la red y
nadie me contest6. A diferencia de otras que si, se les invitd y
automaticamente quedaron metidas en la red. Entonces me pregunté ¢qué
pasa? Quiza mis amigas que ya eran feministas, no tenian necesidad de ver
sus dudas.

Otra cosa que me hizo reflexionar en ese momento: ¢por qué decia yo que
me asusté? Es que estaba frente a mis propios prejuicios, y el primero que
me venia a la mente era que las mujeres que son feministas son
marimachas, tienen muchas caracteristicas masculinas y practican el
machismo al revés. Pero ¢quién ha dicho eso?, ¢quién ha construido esos
prejuicios? Eso es lo que yo sigo preguntindome, aunque ya esté en el
camino de averiguarlo. Esos prejuicios, esos estereotipos se han divulgado
en la sociedad comun y corriente porque hay un interés en ellos, no vienen
de los planteamientos del propio feminismo.

También empecé a darme cuenta, lo acabo de aprender, no soy experta
tampoco, que hay como las famosas corrientes del feminismo. Tenemos un
feminismo que viene de la militancia, y es libertario o de izquierda, otro
que ha surgido dentro de la academia, un movimiento en la academia que
es post-colonialista. En éste, la gente que esta dentro de la academia se esta
cuestionando: ¢esta academia es la que queremos construir?, ¢este mundo
de conocimiento es el que queremos transmitir?, ¢acaso no seguimos
reafirmando el colonialismo que impera dentro de la academia? Muchos
de nuestros referentes son europeos, ¢los vamos a repetir o queremos
encontrar nuestros referentes en la construccién del pensamiento que
hemos ido haciendo? En eso yo me encontré con Ana Silvia Monzén, la
sociologa e historiadora feminista, y con ella yo aprendi a cuestionarme lo
aprendido, las formas de aprender, a preguntarme por qué se ocultaban a
las mujeres, y a las mujeres indigenas en particular. Ella ha estudiado en la
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FLACSO donde por esas preguntas la cuestionaban mucho, le decian: ¢por
qué todo el tiempo esta citando a otras mujeres? Y ella contestaba “es que
yo estoy construyendo el feminismo, entonces tengo que citar a otras
mujeres, tengo que reconocer y valorar el pensamiento de otras mujeres,
asi como quien estd cuestionando el colonialismo debe remitirse al
pensamiento que se hace aqui, no tienen que repetir la academia europea
o los pensadores europeos”.

El planteamiento de Ana Silvia Monzén de reconocer a otras mujeres, me
hizo caer en cuenta que antes de nosotras ha habido muchas mujeres que
han estado en el esfuerzo y en el debate de construir ideas y rescatar el
conocimiento. Es importante ir despejando nuestros prejuicios,
cuestiondndolos de verdad. Una de las cosas que me gusto, creo yo, fue que
las mujeres feministas que yo conoci, eran mujeres que llegaban y que sin
miedo planteaban sus ideas, que llegaban a un foro y que no estaban
esperando, no estaban pidiendo permiso, verdad, se levantaban y tomaban
la palabra. Los hombres decian “ah, ella es feminista, jah!” y tenian una
actitud de sorpresa, porque su sola presencia rompe esquemas. Me di
cuenta que la actitud que ti tienes te va permitir adquirir tu conocimiento
o simplemente recuperar tu voz. Si vas con esa fuerza, rompes con el
esquema tradicional que tenemos introyectado de lo que debemos ser las
mujeres, que debemos ser sumisas, calladas, incluso mis amigas mayas
decian que debemos caminar agachadas y hasta que nuestros pasos deben
tener cierta medida... De pronto las feministas levantaban la cara y si se les
ocurria correr y abrir las piernas y dar pasos mds largos, ya con eso rompian
con el esquema tradicional. Eso era atacado, verdad; pero por ahi yo
empecé a cuestionarme: ¢de dénde vienen esos prejuicios, verdad?

En ese momento probablemente yo estaba en otro proceso, pero sucedié
que hablé con una amiga mexicana que me decia que tenia fuertes
problemas porque cuando salié6 de su comunidad, en su pueblo alla en
México para irse a estudiar a Oaxaca, le dijeron: “Tienes que ir a estudiar a
la ciudad porque aqui no eres nadie”. Entonces Silvia, que ya es sociéloga y
que ha superado una serie de obstaculos, me dijo: “Sigo teniendo
problemas con eso, porque si me preguntan quién soy o qué soy,
automaticamente me pongo a la defensiva porque yo soy alguien y siempre
he sido alguien, y no necesito llevar un titulo para demostrarlo”. Me di
cuenta que estabamos hablando de parte de nuestra construccién como
mujeres indigenas: somos parte de esta sociedad, verdad, yo también he
pasado por eso, por la exclusiéon y el racismo, existe también en el
movimiento feminista, pero en €l hay amigas, hay companeras, que en
algin  momento tuvieron conmigo actitudes de verdadero
acompanamiento, muy respetuoso.

Yo siempre me he rodeado de gente digamos sencilla y he trabajado, me
gusta muchisimo trabajar con la gente de base, por eso soy educadora.
Entonces cuando yo iba con las amigas que venian de una comunidad, del
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movimiento indigena, y en la ciudad entrabamos a los espacios feministas,
se armaban unas grandes discusiones y yo veia la actitud de algunas que
automaticamente veian a mis companeras de un modo asi, como
separandonos, segregandonos, entonces yo lo cuestionaba en voz alta. Pero
no es el movimiento como tal que es discriminatorio, sino la actitud de
algunas mujeres. Creo que a veces pasa que algunas personas que tienen
ciertas actitudes nos hacen cuestionar todo un movimiento, nos hacen
preguntarnos ¢y aqui qué estd pasando? El discurso dice una cosa pero la
actitud es otra muy distinta. Y eso no es feminista, el feminismo es una

practica, un modo de ser, un modo de sentirse con otras...

A diferencia de Maya Cu, Gladys Tzul al entrar a la universidad rechaz6 buscar a las
feministas, considerando que si como indigena rural de Totonicapan entraba en relacion
con otras personas disminuidas por la cultura oficial, entonces no saldria de relaciones
necesitadas de tutela. Prefiri6 confrontar las autoridades y emprender estudios de
filosofia, encontrandose con el pensamiento de Foucault.

Creo que siempre, siempre van a haber practicas nuestras como mujeres
mayas. Las de mujeres que intentamos revertir, escapar o reconfigurar las
relaciones de poder que nos han atravesado a todos, desde la sexualidad, el
cuerpo, el pensamiento y la manera de c6mo nos presentamos ante el
imaginario publico. En el caso mio, yo estoy en la universidad, y la
academia impone determinado pensamiento, encuadra el discurso. Es
decir, yo soy una mujer que viene de una comunidad rural en Totonicapan
y, por lo tanto, para la universidad no podria hablar o no podria debatir la
ideologia feminista o la ideologia de la modernidad, o la posmodernidad,
porque mi lugar, el lugar que la academia y las politicas publicas me
otorgan me lo impiden, me imponen de qué puedo hablar y de qué no
puedo hablar. Bueno, esa fue mi historia en toda la licenciatura. Todas
sabemos que la educaciéon es un mecanismo de control finalmente, que el
académico es un discurso normalizador, que no logra dar cuenta de
nuestras practicas de resistencia y de acciéon politica. A mi eso me
confront6 en la universidad, porque me daba cuenta que ahi se construia
el discurso que va a polarizar lo occidental con lo no occidental, dandole
categorias miticas a lo no occidental y racionales a lo occidental. Una gran
cantidad de estudios dicen que lo no occidental es sinébnimo de pueblos
indigenas, y que nosotras poseemos determinadas caracteristicas. Yo vi en
la universidad funcionar el discurso de nuestra mitificacién, de cémo nos
desarrollamos dentro de las comunidades indigenas.

Desde el momento en que dicen que la mujer indigena es sometida por ser
pobre, por haber nacido mujer, una se da cuenta también que muchas de
nuestras practicas de reivindicacién que se salen de lo comun fueron
pactadas con los hombres; al menos yo pacté muchas cosas, implicitas o
explicitas con mi padre. En Cantén Paqui, mi padre es quien me permite a
mi salirme de lo que mi madre habia predestinado para mi, como
aprender a lavar nixtamal desde temprano, atender a la familia, aprender
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para casarme. No hay ninguna practica demeritoria en esto, mi abuela fue
sirvienta de casa por catorce anos aqui en la capital y para mi eso no
representa nada indigno. He escuchado a algunas companeras que me
confunden con sirvienta. Cuando me quedo en casa de Francesca en
México, la gente piensa que yo le hago el trabajo doméstico a Francesca y
me dicen: “jAh, ya se val”, como a las seis de la tarde. “Ya, ya me voy” (risa),
porque finalmente no me voy a poner a pelear con un senor tan amable
que estd preocupado y me dice “Vayase ya, porque si no el metro se va a
llenar”. ;Yo no me puedo poner a pelear con él! Es un senor que arregla
zapatos y no entiende por qué yo tengo las llaves de la casa de Francesca y
me quedo ahi también cuando ella no esta (risa). Finalmente yo me digo
que es un discurso aprendido, que no puede lastimarme a mi, yo que
estudié y que no sé qué. Es la historia de mi abuela, mi abuela finalmente
logré sacar adelante a mi mama y después yo vengo a ser parte de mi
mamad. Es una parte de la historia negada y a mi no me demerita, mds bien
quiero rescatar la fuerza de esa historia de mujeres, que es la historia de mi
pueblo. Yo sé que muchas companeras se indignan cuando las tratan como
sirvientas, pero es que las sirvientas tampoco tienen nada de indigno, son
fuertes, vuelven a casa, permiten que otras cosas sucedan.

Estamos frente a una mitificacion de lo femenino indigena, no hay nada de
universal en ello. Insisto, yo debi pactar muchas cosas con mi padre, como
para que me permitiera ingresar a la escuela, lo que signific6 un
enfrentamiento absoluto con mi madre. Entonces, para mi, el reflejo de la
opresion familiar no recaia en los hombres, o al menos no en el hombre
que tenia mas cerca que era mi papa, sino en mi madre. Entonces yo me
dije que la teoria de género, que cuando yo ingresé en la universidad en el
2001-2002 estaba en mucho auge aqui en Guatemala, bueno, que no era
tan explicativa. Tampoco los valores miticos que se les otorgaban a las
comunidades indigenas: es que alla todos se ayudan, todos se apoyan, todos
estan juntos en un lugar. Si los confrontaba con la historia cotidiana de mi
familia, de mi comunidad, me daba cuenta que no valian, que eran la
imagen de una utopia ajena y que con ella se teologiza a los pueblos
indigenas. En realidad, tenemos una gran cantidad de problemas y de
enfrentamientos en materia de relaciones de poder, y ante esas relaciones
de poder, todos los sujetos nos oponemos. Los pueblos indigenas no
estamos absolutamente dominados, porque si estuviéramos dominados por
completo, otra seria la caracteristica de las sociedades, no existiria tanta
complejidad. Yo me cuestiono: ¢c6mo nos fuimos constituyendo como
pueblos indigenas?, ;c6mo pensarse como mujer?

Sé que fui muy pragmadtica en mi adolescencia, cuando comienzo a pactar
con mi papd, que es un hombre que venera los estudios. Es con mi papa,
por €l que yo logro hacer muchas cosas, y en suma complicidad con €l
Pero hoy soy consciente de que s6lo pude pactar determinadas cosas; pude
salir del espacio doméstico para estudiar, pero si hablaba de la sexualidad,
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hasta ahi llegaba la cosa. En la estructura familiar de Totonicapan, mi
padre fue solidario con los estudios de su hija, permitié que no me casaray
que estudiara sin ayudar a mi madre en la cocina, pero no podia hacer mas
cosas. Las mujeres mayas no podemos trascender mas, en lo que se refiere
a las relaciones pactadas con hombres.

Ante el limite que representa el pacto con los hombres en las familias, Maya Ca retomé
la palabra, abordando una tematica extremadamente atrevida para un universo simbolico-
practico determinado por las relaciones duales de complementariedad y codependencia,
propias de la visién de la correlacion de fuerzas femeninas y masculinas maya:

Recientemente estabamos en un circulo de feministas hablando del tema
de la familia. La mayoria de nosotras veniamos de romper con la familia,
porque dentro de la familia habian pasado cosas, siendo una de las mas
fuertes la violencia, y sobre todo la violencia de los padres. Yo sé que no en
todas las familias, que no todos los hombres son iguales, ni todos los papas
son asi, pero la estructura familiar se construye sobre el autoritarismo
paterno. Eso no afecta solamente a las mujeres y a las ninas, también a los
ninos. La sumision se va construyendo ahi, de verdad.

Muchas de nosotras nos habiamos ido de la familia o habiamos roto
vinculos familiares, pero luego habiamos decidido tener hijos. ¢Quién va a
acoger a esos hijos y esas hijas? Entonces, abordamos el tema de una
construccion diferente de la familia, o tal vez de la necesidad de superarla
porque la familia, como sabemos, es una institucién patriarcal de
dominacién y de control. Necesitibamos revisar qué otros modelos de
familia o no familia podrian haber y qué modelo queremos construir.
Dentro de la izquierda también se habia dado ese debate: qué modelo de
persona queremos construir para ir rompiendo con los estigmas vy
paradigmas aprendidos. Nos deciamos: jvamos a ser una comunidad de
mujeres! Y efectivamente éramos una comunidad de mujeres alli. No
obstante, teniamos dudas acerca de si decidiamos tener un hijo, al seno de
qué familia va a llegar, porque tiene derecho el hijo o la hija al cuidado, a
ser deseado, o deseada, a tener gente que le acoja, que le ensene cosas.
¢Qué hacemos?, dice entonces una companera. Es necesario el debate.
Ahora que Gladys se pregunta hasta donde podemos pactar con los padres
para liberarnos, me parece que las mujeres hemos ido rompiendo
esquemas y que hoy podemos construir colectivos. Mas bien, algunas
formamos parte de un colectivo y de otro, y de otro y de otro, de pequenos
colectivos donde decidimos cémo queremos ser. Con unas companeras,
hace poco nos planteamos una idea que me parece muy bonita: yo naci en
un lugar, en una familia, pero esa que es mi familia yo no la elegi. Asi que
tengo derecho a buscar fuera otras familias, otras amigas, otras hermanas,
que yo puedo elegir con toda la libertad. Entre amigas vamos construyendo
otros modelos de convivencia.
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El racismo de la sociedad hegemoénica y las mujeres indigenas

Como lo revela la centralidad que revisti6 en los conversatorios de Guatemala y
Xela’hu, el racismo no es un tema que pueda obviarse en el feminismo indigena, aunque
se manifiesta de manera ambivalente en el trato con los sectores dominantes de la
sociedad nacional, pues parece desaparecer en las relaciones entre iguales —feministas,
activistas, artistas— y en el escenario comunitario, donde, por el contrario, no desaparece
el tema de la violencia, la opresién y la desigualdad de género.

En México, en Guatemala, en Honduras, en Ecuador y en Pert, sociedades donde la
presencia indigena es imposible de obviar y su huella en el mestizaje es muy evidente, las
mujeres indigenas que estin luchando para que se respete su derecho a una buena vida,
insisten que su principal problema después del hambre es el racismo. Este moldea sus
vidas, pues lo tienen internalizado y se manifiesta como un trato degradante y constante
por parte de las élites blancas y los grupos mestizos urbanizados que han asumido su
ideologia y costumbres, asi como una victimizacién, un miedo a no poder, a no tener
derecho, a saber que parten con una desventaja.

De hecho, el racismo es una expresion de la cultura dominante, es uno de los rasgos
propios de la construccion de una cultura hegemoénica. Anibal Quijano ha estudiado
como la misma idea de raza es un constructo totalmente europeo, que cambia al
enfrentarse con la diversidad americana.

La idea de raza es, con toda seguridad, el mas eficaz instrumento de
dominacion social inventado en los ultimos 500 anos. Producida en el
mero comienzo de la formacién de América y del capitalismo, en el
transito del siglo XV al XVI, en las centurias siguientes fue impuesta
sobre toda la poblacién del planeta como parte de la dominacién
colonial de Europa.

Impuesta como criterio bdsico de clasificacion social universal de la
poblacién del mundo, segtin ella fueron distribuidas las principales
nuevas identidades sociales y geoculturales del mundo. De una parte:
"Indio"”, "Negro", "Asiatico" (antes "Amarillos" y "Aceitunados"),
"Blanco" y "Mestizo". De la otra: "América", "Europa", "Africa", "Asia" y
"Oceania". Sobre ella se fund6 el eurocentramiento del poder mundial
capitalista y la consiguiente distribucién mundial del trabajo y del
intercambio. Y también sobre ella se trazaron las diferencias y distancias
especificas en la respectiva configuracion especifica de poder, con sus
cruciales implicaciones en el proceso de democratizacién de sociedades
y Estados y de formacion de Estados-naciéon modernos.

De ese modo, raza, una manera y un resultado de la dominacién
colonial moderna, pervadié todos los dambitos del poder mundial
capitalista. En otros términos, la colonialidad se constituy6 en la piedra
fundacional del patron de poder mundial capitalista,
colonial/moderno y eurocentrado. Tal colonialidad del poder ha
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probado ser mas profunda y duradera que el colonialismo en cuyo seno

fue engendrado y al que ayudé6 a ser mundialmente impuesto.*”®

A diferencia de la vision europea homogeneizadora de los pueblos originarios de
América, en el continente existen interrelaciones culturales intensas que se efectdan en
un nivel horizontal, no ligado a vinculaciones de superioridad o inferioridad entre
pueblos diferentes. En Abya Yala encontramos ejemplos de relaciones culturales
horizontales, es el caso de los kunas de Panama y de los pueblos de la Amazonia, por
ejemplo. En otras zonas el fenémeno de la dependencia en las relaciones interculturales
es manifiesto, pues una cultura ejerce en la practica algin tipo de dominio sobre las otras,
siendo el caso de los zapotecas en Oaxaca un ejemplo de ello. No obstante, jamas se hace
referencia a una idea de “raza” o de diferencia étnica racializada. Es la cultura colonial
—que sobrevive en la colonialidad de trato entre pueblos diferentes en las republicas
independientes— la que mantuvo una voluntad de sumisiéon total, de conquista y
sometimiento de indole religiosa, econémica, industrial, agricola, de los pueblos
originarios de América. Esta colonialidad redundé en la construccién de una cultura
hegemoénica, dominante que marginalizé todas las expresiones culturales que no le eran
propias, en particular, las artes, la indumentaria, los saberes y las lenguas originarias.

Es dificil establecer una diferencia clara en América entre los rasgos dominantes de las
culturas nacionales blanco-mestizas y la hegemonia cultural de los mismos, pero es claro
que el racismo contra los pueblos indigenas se sostiene sobre una pretension de validez
universal que implica la posibilidad de imponer los propios paradigmas de conocimiento
sobre aquellos de las culturas convertidas en subalternas. Este racismo es el que sienten,
viven, padecen las mujeres de los pueblos y naciones americanas cada vez que entran en
contacto con los instrumentos y las instituciones nacionales.

Hoy el racismo se manifiesta como una violenta expresiéon de desagrado y una ulterior,
exasperada, manifestaciéon de voluntad de imposiciéon de quien pretende ser tan superior
como para tutelar a las poblaciones dominadas. O como la expresiéon inherente a una
cultura dominante cuando exige el reconocimiento de su hegemonia. No obstante, es un
hecho comprobable que los rasgos hegemonicos de la cultura dominante nunca han
terminado de ser aceptados por todos los pueblos como universales en América. Los
modos de vivir de los pueblos indigenas no s6lo desafian el tabu epistémico de la cultura
hegemonica, sino que la confrontan con sus propias ideas y categorias filoséficas y
politicas: igualdad, libertad, autonomia, democracia —y los muchos mas peligrosos
conceptos de desarrollo y progreso— se estrellan contra una resistencia cultural secular. La

28 Anibal Quijano, “;Qué tal raza!”, en alainet.org/active/929, del 19 de septiembre del 2000. Asimismo
cfr. acerca de la invencion de la idea de "raza" y de sus antecedentes: Anibal Quijano: “’Raza’, ‘Etnia’,
‘Nacién’, Cuestiones Abiertas”, en Roland Forgues, (editor), José Carlos Mariategui y Europa. La otra
cara del descubrimiento, Ediciones Amauta, Lima, 1992, y Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein,
“Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World System”, en International Journal of
Social Sciences, No. 134, UNESCO, Paris, 1992. Sobre la colonialidad del poder y el patrén
colonial/moderno y eurocentrado del capitalismo mundial, también de Anibal Quijano: “Coloniality of
Power and Eurocentrism”, en Goran Therborn (editor), Modernity and Eurocentrism, Estocolmo, 1999.
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violencia con que se les reprime es propia de la frustracion, pero no por ello es menos
violenta y opresiva contra las concretas mujeres que son violentadas en instituciones y
espacios publicos y privados por quien se autodefine como parte y portavoz de la cultura

dominante.?"

El racismo, como expresiéon de la colonialidad del saber y el poder, implica que los
estados latinoamericanos puedan emprender en cualquier momento una guerra abierta o
encubierta contra los pueblos indigenas con el afan de explotar los recursos mineros,
acuiferos y energéticos que estan en sus territorios.

En México, el pueblo wirrarika (conocido también como huichol) enfrenta desde 2010
una renovada acciéon de desterritorializacion e intento de aniquilamiento cultural.
Wirikuta, corazéon del territorio sagrado del pueblo wirrarika, por donde pasaron los
antepasados cuando el mundo se formaba y catalogado como un Area Natural Protegida,
estd amenazado por intereses de empresas canadienses, en particular la First Magestic
Silver Corporation a la que, sin interpelar a las autoridades comunitarias, el gobierno
mexicano vendié 22 concesiones para la extraccion de plata, poniendo en riesgo el
delicado ecosistema y la cultura milenaria del pueblo wirrarika. No s6lo la utilizacién de
cianuro y otros componentes toxicos en este tipo de mineria es altamente danina para la
fauna y flora, sino que Wirikuta es el punto de llegada de una peregrinacién que sostiene
el orden del mundo y que recorre la tierra del mar (agua primigenia) al desierto (hogar
del abuelo fuego). En palabras del joven wixaritaris Rodolfo Cosio: “Lo que estan
planeando significa la destrucciéon de nuestra cultura. Es como un muerte espiritual para
nosotros”.

La resistencia del pueblo wirrarika no se ha hecho esperar; mujeres y hombres
defienden el Cerro Quemado (Reuu’ nax, el sitio donde el sol emergié de las entranas de
la tierra, segiin la cosmogonia wirrarika) de las excavadoras, cantan y hacen ceremonias
propiciatoria en las principales ciudades del pais, se enfrentan a las policias privadas de las
mineras, se desplazan hasta la capital en marchas que atraviesan diversos estados de la
Republica y confrontan las interpretaciones legales que esgrimen que el subsuelo es
propiedad de la Republica y que ésta puede concesionar su explotaciéon para el bienestar
de todos.

Paralelamente, desde 2006, los municipios auténomos de diversos pueblos fueron
acosados, perseguidos, atacados y muchos de sus dirigentes asesinados.

El municipio auténomo del pueblo triqui, San Juan Copala, en el estado de Oaxaca, ha
tenido que resistir desde el dia de su fundacion el hostigamiento de grupos paramilitares
armados, al parecer, por el gobernador de esa entidad federativa. Segin el abogado
zapoteco Francisco Lopez Barcenas, tedrico de la autonomia indigena, “El dia primero de
enero del presente ano, Oaxaca amanecié con un municipio mas, el de San Juan Copala,

29 Cfr. A propésito de la tensién existente entre cultura dominante y hegemonia: Claudio Malo
Gonzalez, Arte y cultura popular, Centro Interamericano de Artesania y Artes Populares-Universidad del
Azuay, Cuenca, ecuador, 2066, pp. 62-64
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creado por comunidades del pueblo triqui que formalmente son parte de los municipios
mixtecos de Juxtlahuaca, Putla y Constancia del Rosario, en el occidente del estado, cuyas
cabeceras son controladas por mestizos. No es un municipio mas entre los 570 en que se
organiza esta entidad federativa, sino uno auténomo, de esos que los pueblos indigenas
andan construyendo por varias partes del pais, como una forma de defender sus derechos
y construir su futuro”*'’ En 2011, después de tres anos de vivir sitiados, hambreados y
victimas de tiros, los triquis de San Juan Copala tuvieron que salir de su municipio. Las
mujeres se asentaron en plantones permanentes en la plaza principal de Oaxaca y en el
Zécalo de la Ciudad de México. En enero de 2012, iniciaron un retorno que fue hostigado
por las autoridades del nuevo gobierno de Oaxaca, supuestamente progresista. Durante
toda su vida auténoma fueron acompanados por un movimiento de apoyo que costé la
vida de una defensora de derechos indigenas y un activista internacional, ademas de
muchas mujeres y hombres triquis, entre ellos las locutoras Teresa Bautista Merino y
Felicitas Martinez Sanchez de La Voz que Rompe el Silencio, asesinadas el 7 de abril de
2008 en una emboscada perpetrada por un grupo paramilitar de la organizacién
Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui (MULT). El municipio auténomo realiz6 la
denuncia ante las autoridades, pero a la fecha no se han detenido responsables ni
aclarado los hechos. Con La Voz que Rompe el Silencio el pueblo triqui se propuso
ejercer los derechos a la comunicacioén y a la informacion, al lanzar al aire programas de
derechos humanos, derechos indigenas y permitiendo a los jévenes y a las mujeres
expresarse en su lengua madre, contribuyendo en la region a la recuperacién y desarrollo
de la cultura propia del pueblo triqui.

En Chiapas, en Michoacan, en Oaxaca, en Jalisco, otros municipios autonomos fueron
atacados simultaneamente por fuerzas paramilitares, militares y de la delincuencia
organizada.

El 15 de abril de 2011, los cuatro barrios de la comunidad purépecha de Cheran,
Michoacan, se levantaron reclamando el derecho de defender sus bosques y sus vidas de
los “talamontes” clandestinos, una forma de crimen organizado que se dedica a la tala
indiscriminada y a la extorsion de los pueblos indigenas, contra la cual las fuerzas publicas
no intervenian. Después de nueve meses de lucha por su autonomia, reivindicando “el
derecho internacional como seres humanos y pueblos indios”, el 6 de febrero de 2012, en
el municipio de Cheran tomé posesion el Concejo Mayor Comunal, conformado por doce
miembros, entre mujeres y hombres. El levantamiento de Cheran fue encabezado por
mujeres y jovenes que “se levantaron, detuvieron a cinco talamontes e hicieron sonar las
campanas de la iglesia para llamar a toda la comunidad”. Durante nueve meses, los y las
purépechas tuvieron que enfrentar la desaparicion de sus dirigentes, el desabasto, el
rechazo del gobierno del estado de Michoacdn. Sin embargo, “mientras coloca la ofrenda
purhépecha en la plaza central, Maria Rosario senala que en todo este tiempo han pasado
‘mucha preocupacién, susto para los ninos, para las mujeres embarazadas. Por la

219 Francisco Lopez Barcenas, “El municipio auténomo de San Juan Copala”, La_jornada, Ciudad de
México, 10 de enero de 2007
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movilizacion muchas personas no recogieron la cosecha y pues estamos con falta de maiz,

y como acostumbramos a hacer la tortilla pues sé6lo dios sabe qué nos va a pasar’”.2!!

En otra comunidad indigena de Michoacan, Matugeo, municipio de Coeneo, el 9 de
febrero de 2012, en punto de las 11:45 horas, ingresaron cuatro vehiculos artillados del
ejército federal cuyos soldados de manera ilegal y con prepotencia, hicieron uso de sus
armas de alto poder, atemorizando a toda la poblacién y buscando directamente las casas
de integrantes del Frente Nacional de Lucha por el Socialismo, bajo el pretexto de que
ahi tienen armas y drogas. Sin mostrar orden de cateo, ingresaron a las casas del pueblo
derribando puertas. Unos dias antes, un grupo paramilitar sin membrete habia llegado a
Matugeo ofreciendo despensas a la comunidad y alardeando de que estaban conectados
con la policia municipal, la policia estatal, el ejército y la Policia Federal. La comunidad se
neg6 rotundamente a aceptar sus despensas por lo cual fue amenazada de represalias.

Estas historias en México, se repiten en los municipios auténomos que siembran maiz
criollo contra la imposicion de semillas transgénicas, que se defienden del narcotrafico,
que organizan en la montana de Guerrero su propia policia comunitaria, que bloquean la
construccion de presas hidroeléctricas.

Y se repiten en toda Abya Yala. A principios de 2012, contraviniendo el derecho a la
autodeterminacién de los pueblos, asentado en Panamd desde la década de 1950, el
gobierno del presidente Martinelli, una especie de populista neoliberal, enfrenté una
manifestacion pacifica de seis dias llevada a cabo por los pueblo Ngoébe Buglé y Wounaan
contra la mineria y los proyectos hidroeléctricos en sus territorios, aislando las
comunicaciones de la zona, disparando y matando a un dirigente e hiriendo a 34,
deteniendo a 40 manifestantes y desapareciendo a mas de cien.

La situaciéon de represion que afrontan los pueblos indigenas de Panama se dio a raiz
del incumplimiento por parte del gobierno de los acuerdos, pactados en 2011, de no
realizar explotacion minera, ni desarrollar mega-proyectos energéticos ni de ninguna
clase en territorios indigenas, asi quedé consignado incluso en el anteproyecto de ley 415,
consensuado entre indigenas y gobierno.

El gobierno de Martinelli rompi6 el pacto alegando que el acuerdo no contemplaba las
hidroeléctricas, ya que éstas son de vital importancia para un pais que no apoya las
construcciones ecolégicas sino que abusa del aire acondicionado en las ciudades.
Entonces, los indigenas de la comunidad Ngobe Buglé, apoyados por los Wounaan y
sectores sociales, ambientalistas y sindicales bloquearon con arboles y piedras vias
estratégicas para el comercio trasnacional, como la Carretera Interamericana, que
comunica Panama con el resto de Centroamérica, para exigir al gobierno que prohiba la
mineria y las hidroeléctricas y que cumpla con el pacto establecido.

Unidades antidisturbios dispararon armas de fuego y gases lacrimégenos contra
mujeres, infantes y hombres en distintos puntos de las provincias occidentales de Veraguas

A1 Desinformémonos, “Cheran, de la barricada al gobierno auténomo”, 6 de febrero de 2012,

http://movimientoporlapaz.mx/2012/02/06/cheran-de-la-barricada-al-gobierno-autonomo/
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y Chiriqui, en la frontera con Costa Rica, donde estaban. Con anterioridad, en julio de
2010, el pueblo Ngobe habia sufrido una violenta represion por haber defendido los
derechos laborales de las y los trabajadores en las bananeras del archipiélago de Boca del
Toro. La excusa para la represion, en un caso y otro, fue que los pueblos indigenas se
oponen al desarrollo del pais.

En Chile, la nacién mapuche ha sido invadida, desmembrada y construida
ideolégicamente como atrasada y enemiga de la vida civilizada durante mas de un siglo,
por un aparato medidtico que se ha fortalecido durante y después de la larga dictadura de
Augusto Pinochet (1973-1990). En la ultima década, la intolerancia del estado chileno
contra la organizacién del pueblo mapuche para la recuperacion de sus territorios ha ido
in crescendo tanto durante los gobiernos de la socialista Michele Bachelet y del neoliberal
de derecha Sebastian Pinera. Segiin el periodista Paul Walder, “Las reivindicaciones del
pueblo mapuche, que busca la restituciéon de territorios ancestrales, han sido modeladas
por la prensa para convertir sus demandas en las acciones de un nuevo enemigo politico.
En un enemigo del estado, de la institucionalidad, de la sociedad chilena. Un conflicto
que merece enfrentarse con las mas duras herramientas policiales, aquellas propias de la

guerra preventiva acotadas en la Ley Antiterrorista”.?'

La dureza y violencia con que se aplica la Ley Antiterrorista contra quien es juzgado
principalmente por su pertenencia étnica, responde al desconocimiento y ocultamiento
sistematico de las posiciones politicas mapuche. Las reivindicaciones territoriales, las
protestas, asi como las formas de vida, el sistema de salud, la educacién, las posiciones
ecologicas, la religion y el sistema de género mapuche se presentan como disfuncionales e
ilegitimos, para construir a los pueblos no hegeménicos como amenazas para el desarrollo
de la vida de las y los chilenos. Segiin el Observatorio de Derechos de los Pueblos
Indigenas, en 2008, la represion de las comunidades mapuche abarcaba la persecucion de
dirigentes, la invenciéon de causas por testigos de rostro cubierto, el encarcelamiento
preventivo, el cambio en las declaraciones, el allanamiento de comunidades, llegando
hasta el asesinato de jovenes activistas durante tomas de tierra y manifestaciones
callejeras.”” En enero de 2012, el abogado mapuche Lautaro Loncén afirmé que en Chile
existe un racismo institucionalizado contra las comunidades originarias. La Corte de
Apelaciones, en efecto, rechazé6 un recurso de amparo preventivo interpuesto por
comunidades mapuches en contra del ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter, quien
acus6 a la Coordinadora Arauco Malleco, organizacién reivindicativa de los derechos
mapuche, como posible causante de incendios en el sur del pais.

212 Articulo publicado en Punto Final/El Clarin de Chile, 8 de agosto de 2009,

http://www.elclarin.cl/index.php?option=com_content&task=view&id=17819&Itemid=44

13 Mision Conjunta Asociacion Americana de Juristas y Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos, Informe sobre la represion y criminalizacion del Pueblo Mapuche en Chile, 31 de enero de
2008, http://www.apdh-argentina.org.ar/varios/informacion %20territorio % 20mapuche.pdf
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En Colombia, la situaciéon de acoso y represion estatal y paramilitar de los mas de 80
pueblos originarios los ha orillado a acciones de resistencia desesperadas, aunque todas
muy organizadas.

Mientras dialogan en Bogota con los representantes del gobierno republicano su
participacién en las leyes agrarias y de vivienda rural, mientras pactan sus derechos a una
educaciéon propia en la organizaciéon de su sistema escolar en el Cauca, tienen que
desarrollar tacticas de sobrevivencia porque son perseguidos, acosados y asesinados en el
campo, durante sus traslados por las carreteras y en sus propios resguardos.

El pueblo wayuu, en el norte de Colombia, es acosado por la fuerza publica. En Epits, o
Cerro de la Teta en espanol, donde se asienta el resguardo indigena wayuu de la Alta y
Media Guajira, cerca del municipio de Uribia, las autoridades indigenas han
documentado que las violaciones de los derechos humanos y derechos indigenas son
cometidas por la fuerza publica y los paramilitares. Ahi, el Grupo de Accién Unificada por
la Libertad Personal (GAULA) detiene y dispara contra los vehiculos donde se movilizan
las familias wayuu. Cuando abordan los vehiculos, ordenan bajarse a ninos/as, mujeres y
hombres, con insultos, senalamientos y empujones. Exigen a los hombres tirarse al suelo,
apuntandolos con armas en la cabeza, y luego a las mujeres. Les gritan delincuentes y
ladrones, ademas de groserias y palabras intimidantes; y les ordenaban estar en silencio.

En el Chocé, sobre la costa pacifica de Colombia, atrapados entre los fuegos de grupos
armados irregulares —guerrilleros, paramilitares y sicarios— intereses extractivistas y
represion militar, los pueblos Embera Katio, Wounaan, Dobida y Chami viven
permanentes agresiones que son sistematicamente denunciadas a nivel nacional e
internacional por sus autoridades, como la Asociaciéon de Cabildos Indigenas del Choc6 —
OREWA. La fuerte militarizacion que se vive en el Resguardo Indigena del Alto
Andagueda, ha provocado amenazas de grupos armados legales e ilegales, acusaciones y
senalamientos del ejército nacional a miembros de las comunidades, intromisién militar
en la justicia indigena, restriccion a la libre movilizacién en el territorio y disparos
indiscriminados en las comunidades indigenas. Todo ello acompanado de altos indices de
confinamiento, desplazamientos, asesinatos, atentados y amenazas.

En Peru, después del horror que despert6 la evidencia de los genocidios perpetrados
contra enteros pueblos indigenas durante los anos del enfrentamiento entre el estado y la
guerrilla maoista-personalista de Sendero Luminoso, la violencia estatal contra las formas
de vida, los territorios, las culturas y las organizaciones de pueblos originarios no ha
disminuido, aunque no sea ya masiva. En junio de 2009, bajo el argumento que los
pueblos indigenas son “lesivos” para los intereses del Perd, porque en la Amazonia se
opusieron a la construcciéon de carreteras para facilitar la industria extractiva al grito de
“La selva no se vende” y “Qué viva los pueblos originarios”, el ejército dispar6 contra
miembros de las naciones Awajuin, Kusu-Listra, Chipe, Mamayaque-Cenepa y Wampis que
se manifestaban en Bagua, provocando 45 muertos y mds de 90 heridos. En esa ocasion
Alberto Pizango, presidente de la Asociacion de Comunidades Nativas de la Amazonia,
declar6 que “El gobierno de Peru alzé sus armas en contra de las comunidades indigenas
y con ello cometi6 el peor genocidio de la poblaciéon aborigen que habita en la
Amazonia".
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En agosto de 2011, Amnistia Internacional redacté un informe detallado en el que
alert6 sobre los riesgos que corren los pueblos indigenas del Perd. En su informe, Al
insisti6 que en ese pais suramericano, donde a los indigenas por ley se les llama
“campesinos” con el fin de des-identificarlos con su historia, el gobierno impulsa medidas
que sacrifican los derechos en nombre del desarrollo:

La falsa y peligrosa dicotomia entre desarrollo y derechos de los pueblos
indigenas es habitual en el continente. Se trata de una creencia basada en
la falaz premisa de que los proyectos de la industria extractiva o de otro
tipo, que multiplican la riqueza y son, por tanto, favorables a los intereses
nacionales, no deben verse ‘obstruidos’ por los pueblos indigenas, que son
‘s6lo’ una pequena parte de la poblaciéon. En consecuencia, cuando las
comunidades indigenas se organizan para pedir que se respeten sus
derechos, el estado y otros agentes las acusan de bloquear el crecimiento
de todo el pais.**

La inferiorizacién de los sistemas de produccién indigenas y la negacién de su historia
moderna permiten a los gobiernos reformar las normativas que protegen sus derechos,
aun ahi donde parecen histéricamente consolidados, como en Panama. Para imponer
programas hidroeléctricos y de mineria a cielo abierto, los gobiernos progresistas de
Argentina y Brasil, asi como el gobierno derivado de un golpe de estado en Honduras, y
en general todos los demas, intentan despojar a las comunidades de rios, lagunas, selvas,
montanas y utilizan a sus fuerzas represivas para atacar a las mujeres y hombres que los
defienden. En nombre del desarrollo turistico, en Honduras son perseguidas las
comunidades garifunas que se resisten a vender-ceder sus tierras frente al Caribe.

El maltrato fisico esta siempre latente, por no importa qué actor armado. Fuerzas
publicas y agrupaciones armadas ilegales (paramilitares, narcotraficantes, guerrillas,
policias privadas) parecen tener un pacto para desplazar y asesinar a los pueblos indigenas
y crear asi las condiciones idéneas para que las empresas multinacionales de mineria y
extracciéon de hidrocarburos entren a explotar los recursos y riquezas que estan en los
territorios indigenas.

El racismo es un sustrato ideolégico tan difuso y normalizado en el trato entre las
sociedades indigenas y la sociedad blanquizada, que en ocasiones se vuelve poco
reconocible. No obstante, es lo que permite justificar tanto estos ataques armados, como
las actitudes menos visibles que los acompanan cotidianamente en pueblos y ciudades:
maltrato callejero, insultos y agresiones sexuales contra mujeres acostumbradas a un trato
respetuoso por los hombres de sus pueblos. Violencias que se suman al sistematico
desconocimiento de su historia, su vida y sus derechos a ser consideradas personas capaces
de sentimientos, emociones, sufrimientos, asi como de autorrepresentacion, inteligencia y
cultura.

214 Amnistia Internacional, Sacrificar los derechos en nombre del desarrollo. Los pueblos indigenas de
Ameérica, bajo amenaza, Amnesty International Publications, 2011, p- 3
http://www.amnistia.org.pe/descargar/Sacrificar_derechos.pdf
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Para las mujeres indigenas, las violencias de corte racista implican un mayor riesgo de
agresiones y violencia sexual callejera por parte de los hombres blancos y mestizos, que
saben que gozan de la impunidad que otorga su estatus en las naciones racistas.

No obstante, he conocido a mujeres dirigentes de pueblos en lucha por su territorio y
su derecho propio, asi como a mujeres que viven en comunidades con poco trato con la
sociedad mestiza o que se rigen autbnomamente por una normativa propia reconocida
por el estado, que no mencionan al racismo como su principal problema. En particular,
ninguna mujer bri bri de la Municipalidad de Talamanca, en Costa Rica?"’, hizo mencién
del racismo, aunque todas mencionaron que pugnan ante el estado por el
reconocimiento de su normativa comunitaria y, ante su comunidad, por una participacion
en la espiritualidad de la que los sacerdotes las excluyen.

Pocas manifestaciones mas alegres de la propia condicién que la de Marivel Iglesias
Lopez, una dirigente campesina bri bri de la comunidad de Bambu, en Costa Rica:

La madre tierra somos nosotras también. La madre tierra se hizo de una
mujer, de una nina. Tengo una hermosa cultura y un clan donde todas nos
reunimos para hacer, porque me gusta que las cosas salgan adelante, que
las mujeres tengamos cosas, derechos y apoyemos a la comunidad. Yo no he
perdido mi cultura, la escucho de mi madre y se la paso a mis hijos.*"

No obstante, esta misma mujer afirmaba que las autoridades estatales no daban el
mismo reconocimiento a sus cultos que a los cristianos y que en las comunidades bri bri se
abren iglesias, mientras en San José nadie le ofrenda a la Nina Tierra.

215 E] Proyecto de Ley de Desarrollo Auténomo de los Pueblos Indigenas de Costa Rica afirma que “Los
pueblos indigenas son: cabécares, bribris, bruncas o borucas, teribes o térrabas, gnobegiie o gnobes o
gnobes bouglé, huetares, malekus/guatusos y chorotegas, y cada uno definira, en forma auténoma, a
quien considera indigena de su propia cultura”. Si bien, las mujeres bri bris en octubre de 2010 sélo se
manifestaron en contra de las dificultades que el estado costarricense pone a los pueblos indigenas para
obtener financiamiento para el desarrollo de sus proyectos auténomos, en agosto de 2010,
representantes del pueblo chorotega habian marchado a San José y, ante la negativa de ser escuchados
por el ejecutivo, se habian tomado las instalaciones del Congreso Nacional para reclamar por la invasién
de sus territorios con fines de explotacion petrolera. Fueron desalojados por la Policia Nacional con
violencia.

?1® Comunicacion personal, durante un taller sobre los derechos de las mujeres indigenas implementado
por el Centro de Capacitacién Iriria, Arakorpa Uy la Universidad Nacional de Costa Rica en Bambti, el 8
de octubre de 2010.
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Todas sufrimos el racismo, también quienes gozamos de privilegios
por €l

Con Maya Cu empezamos un debate epistolar y publico sobre el caracter racista de las
sociedades mexicana y guatemalteca en 2006. En €l intervinieron en la red, las
dominicanas Ochy Curiel y Yuderkis Espinosa, feministas radicales negras y lesbianas. Con
Gladys Tzul analizamos qué es el racismo y cuales son sus manifestaciones en las naciones
latinoamericanas que tienen un proyecto nacional que no puede tolerar la existencia de
culturas diversas en su seno, aunque éstas sean mayoritarias o apenas minorizadas por
practicas de desconocimiento —como la imposicion de definir a todos los pueblos
indigenas como “campesinos”, en Perd, o como la insistencia en el cardcter mestizo de la
nacién, en México, El Salvador y Honduras.

Juntas debatimos largamente como el racismo es naturalizado por las culturas de
origen colonialista y como tiene relacion con la inferiorizaciéon de las mujeres, otro
proceso histérico de discriminacién masiva, naturalizada por el sexismo, convirtiendo con
ello a las mujeres en seres destinados al servicio del grupo de los hombres, dentro de
todas las clases y en el cruce de clases. Un dia me percaté que al dialogar acerca de los
significados del racismo en la vida de mujeres indigenas que, en algunos casos, se habian
convertido en mis intimas amigas, yo habia pasado de la denuncia del mismo como si no
me concerniera, a sentirme parte de una construcciéon ideolégica repugnante que no
habia visto como mi forjadora. En efecto, hasta que el didlogo sobre el racismo no se
profundizé, yo podia evitar verme como una privilegiada del mismo por el s6lo hecho que
lo rechazaba. El racismo habia racializado mis privilegios al punto de volvérmelos
invisibles, totalmente “l6gicos”, coherentes con la estructura racista de la sociedad
moderna hegemonica. Era “légico” que como mujer blanca que estudiaba yo pasara mis
examenes en la universidad y que blandiendo un pasaporte europeo no tuviera problemas
ala hora de cruzar una frontera, por ejemplo.

Cuando empecé a entender que yo podia pasar con tanta facilidad una frontera
porque mi amiga debia enfrentar procesos burocraticos y maltrato, entendi la perversidad
del sistema: todo privilegio borra un derecho, pero la privilegiada se siente inmune de
responsabilidad por sus privilegios porque no se derivan de una accién consciente o una
decision personal. La privilegiada, en cuanto perteneciente a los paises o sectores sociales
rectores de la supremacia blanco-europea, se considera exclusivamente responsable de su
individualidad ya que desconoce la existencia de un sujeto politico colectivo. Por lo tanto,
se pregunta por qué deberia cargar con la responsabilidad de otra, si no es una martir ni
la madre de todas.

Comprendi entonces que mientras no sintiera que el racismo afectaba también mi
vida, no podria asumir un compromiso vital con la acciéon de destejerlo. Hoy sé que el
racismo no es una acciéon necesariamente voluntaria, porque su naturalizacion lo ha
vuelto automatico. Es el antirracismo la posicién politico-vital que conlleva una accién
consciente y voluntaria y sirve para desnaturalizar un constructo ideoldgico represivo.
Agradezco, por lo tanto, a quien me ha llamado racista y me ha hecho ver que sin
quererlo lo era.
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No exijo a mis amigas que me consideren “curada” de racismo; considero inevitable
que les quede una duda sobre mi. Si me es permitido un simil, como mujer blanca puedo
acercarme y aprender de los feminismos de las mujeres indigenas, tanto como un hombre
puede hacerlo de la teoria y las practicas feministas: conozco a hombres honestisimos en
su proceso de despatriarcalizaciéon personal, “feministos” capaces de morir para defender
el derecho de las mujeres a definirse por si mismas, que sin embargo siguen gozando de
los privilegios que la sociedad asigna a su inherente masculinidad. Lo mismo pasa con mi
inevitable blanquitud: no la reivindico, la destejo en relacién con el saber que nace de
otra historia del ser mujer que la mia, identifico arqueolégicamente el momento en que
se convirti6 en una marca de privilegio, pero esta ahi como una ropa que no uso y que, sin
embargo, la sociedad sigue pensando que me pertenece. Solo la superacion del sistema
racista podra liberarme, tal y como liberara a las mujeres de los pueblos de Abya Yala. S6lo
la superacion del patriarcado liberara a los hombres de su masculinidad. Ahora bien,
ninguin proceso de transformaciéon profunda lo inicia y sostiene hasta sus ultimas
consecuencias quien goza de algtn privilegio, asi que sé que no soy sino una aprendiz del
antirracismo.

Acercandonos juntas a una definicion del racismo como mujeres

Toda clasificacion de las personas, sus caracteres, sus competencias y su estética con
base en su fenotipo o sus rasgos culturales corresponde a una construccion histérica que
se diferencia de la xenofobia porque no es un simple odio al o a la extranjera, a la o el
diferente. Es el producto de un proceso de desposesion, de robo de la identidad de
pueblos enteros por parte de un grupo militar y colonialista que se diferencia de él
arguyendo una superioridad de “raza”, es decir, consustancial a sus caracteristicas fisicas.
Es una practica que se desprende de una politica de despojo no sélo de las tierras, trabajos
y productos, sino del derecho a la condicion humana de los pueblos sometidos
militarmente o desplazados con fines de explotacion por otros pueblos, pueblos que viven
lejos, invaden, dominan, explotan y tienen diferentes rasgos fisicos que los invadidos.

Los pueblos que ejercen la dominaciéon someten y, al hacerlo, construyen una
clasificacién o, mas bien, un rango de fenotipos, actitudes, parametros culturales, que
incluye los suyos en la parte superior de la escala jerarquica. En dicha clasificacién se
ubican en el lugar de lo universalmente valido, definiendo a los dominados como “otros”
de la norma universal, es decir, otrizandolos, excluyéndolos de lo comun e inespecifico.
Se asignan a los portadores de diversos fenotipos importancia o desinterés (se oyen y se
ven a si mismos y desoyen y los particularizan hasta desaparecerlo a quien definen “otro”),
belleza o fealdad (lo bello y lo sublime pertenecen a la esfera de lo universal, lo feo y lo
monstruoso a la esfera de lo extraordinario), cultura o animalidad, inteligencia o
estupidez, valor o nulidad, en binomios excluyentes entre si. Segtin Luis Carlos Castillo, el
racismo es una clasificacion de los pueblos dominantes, que en el colonialismo americano
se identifican con lo europeo:
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En un principio se usan rasgos fenotipicos como el color de la piel o el
cabello, luego la forma de la cara, el tamano del craneo y la forma de la
nariz. No obstante, es el color de la piel el marcador mas utilizado para
diferenciar a los europeos superiores dominantes de los inferiores
dominados no europeos. La superioridad, inteligencia, racionalidad y
creatividad son asignadas a la “raza” blanca, en oposicién con la
inferioridad, estupidez, irracionalidad y no creatividad de las “razas” de

color.?!”

Si bien tiene semillas en otros momentos de la historia, el racismo brota en América
con la Conquista en 1492 y apunta a la inferiorizaciéon hasta la desaparicion y el
aniquilamiento no de un grupo de personas sino de enteros pueblos, identificados por el
colonizador que los explota como una “raza”. Las naciones americanas se convierten asi
en “indios”, personas que ni siquiera pueden identificar su ser con su tierra, porque se les
asigna el patronimico de otra. Y los hombres y mujeres raptados en las costas de Africa y
trasladados en verdaderos barcos de la muerte hasta América para ser vendidos como
mercancias son convertidos en “esclavos”, mas aun en “esclavos negros”.

Racismo y sexismo son actualmente condenados por los sectores progresistas de la
cultura dominante, pero son justificados por los conservadores y arrastran practicas
locales discriminatorias en toda América. Sobreviven gracias a la dificultad que manifiesta
la cultura occidental para dejar de concebirse universal y organizar el mundo segun su
paradigma tnico de progreso y desarrollo. Sobreviven porque ningin individuo blanco se
considera a si mismo como privilegiado del patriarcado racista como sistema. Las
feministas identifican el patriarcado, llegan a reconocer el entronque patriarcal senalado
por el feminismo comunitario aymara y xinka, pero luego reivindican elementos del
individualismo blanco como propios de todo proceso de liberacién femenina; es decir,
vuelven a universalizar su particularidad y, al hacerlo, omiten verse como las unicas en
capacidad de hacerlo, es decir, escabullen verse como privilegiadas del sistema racista.

Para que se dé un respeto radical de las perspectivas culturales, econémicas y politicas
de los pueblos, el intercambio entre las culturas no puede mantener una jerarquia entre
lo considerado universal y lo definido “otro”, sin delatar que el poder sigue siendo “racial”
en beneficio de los grupos humanos descendientes de los otrora colonialistas.

A7 Luis Carlos Castillo, Etnicidad y nacion. El desafio de la diversidad en Colombia, Programa Editorial
de la Universidad del Valle, Cali, 2009, p. 33. Al terminar de leer a Castillo, con Gladys Tzul
reflexionamos acerca de que yo tengo la piel mucho mads oscura que ella, ya que soy una siciliana de la
costa, y ella una K’iche’ de alta montana. No obstante, a mi nadie me definiria como no-blanca en
América Latina, al punto que en los mercados mexicanos me llaman “glerita” y “chela” en los
centroamericanos, palabras coloquiales para definir a las personas rubias. Eso implica que el color de la
piel, si no estd acompanado de otros rasgos de “otredad”, no es un factor determinante de la exclusion
racista; mds adn, los representantes de la cultura popular ven como “blancas” a personas que no lo son
(arabes, hindustanos, europeos del sur), siempre y cuando no las identifiquen con los pueblos indigenas
o negros, es decir con los pueblos marcados por el racismo colonial.

231



El espacio del otro es un lugar incomodo. La existencia de lo otro nos
constituye como otras, porque nos vestimos de alguna manera que no es la
de la urbe, porque no hablamos una lengua colonial, porque nos
reconocemos en linajes que desde hace siglos viven en tierras que se rigen
por la propiedad comunal. Pero yo no soy “la otra”, yo soy Gladys Tzul. Es
incémodo ser ubicada como la que sélo puede hablar desde la otredad,
porque es ser ubicada como alguien que debe dar respuesta a la visién o la
ceguera de quien ubica de antemano mi respuesta en un espacio
reservado. La que debe hablar de la condicién indigena porque no se le
escucha si aborda los problemas de la democracia. Seguramente la otredad
puede significar riquezas culturales que no son universales, implica
sistemas de civilizacion no paradigmaticos. Pero yo no soy tan diferente, mi
diferencia no es sustancial, tengo intereses, sentimientos, capacidades
semejantes a las tuyas. No obstante, la academia me escucha de forma
diferente a ti, como mexicana o como italiana, porque a mi me escucha

desde la otredad. No, la otredad no es un espacio cémodo.*'®

Las criticas a la universalidad excluyente expuestas por Gladys Tzul, implican una
confrontacién activa con el racismo. Misma que la soci6loga k’iche’ asume desde su
corporalidad presente: “Como las demads intelectuales indigenas, son mi cuerpo, mi
vestido, mi voz los que ponen en crisis el espacio académico donde me desenvuelvo,
obligandolo a revisar el autoritarismo de los contenidos que ensenan”.

Gladys Tzul, en este sentido, se considera un agente activo de la de-construccién de la
identidad americana erigida por el racismo de la necesaria y obligatoria identificacién con
los valores occidentales. Al cuestionar el lugar de “otra”, no lo hace desde la victimizacién
que resulta de las acciones racistas, sino desde la perspectiva de una verdadera alternativa:
el entendimiento cultural entre diferentes, enriquecido por la perspectiva de su trabajo
intelectual.

Entender que las comunidades indigenas han respondido a un acomodo
colonial para la explotacion de la fuerza de trabajo de la poblacion y que el
régimen de propiedad comunal de las tierras de mi propio linaje respondi6
a su ubicacion geografica —un bosque en la montana no interesaba en el
siglo XIX tanto como las tierras calientes de la produccién de la costa— me
sirve para entender que la explotacién es siempre simultineamente
econodmica, juridica y sirve para construir identidades étnicas subsumidas a
los planes de control del territorio de las élites coloniales.*"?

Gladys Tzul, como intelectual que se mueve en la academia y viaja de congreso en
congreso, aunque siempre vuelva a su pueblo, confronta y desteje la historia de Guatemala

18 Entrevista personal sostenida con Gladys Tzul en Xela’hu, Quetzaltenango, Guatemala, el 4 de
septiembre de 2010.

*19 Gladys Tzul, misma entrevista del 5 de septiembre de 2010.
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positivamente, con los aportes de su reflexiéon y con su presencia en un espacio fisico
considerado propio de las elites regionales. Su presencia es doblemente agente de
deconstruccién porque es a la vez K’iche’ y femenina.

Racismo y sexismo

El racismo se parece mas al sexismo que a cualquier otra forma de exclusiéon y
desvalorizaciéon de un grupo humano. El trabajo de las mujeres, su capacidad reproductiva
y su sumision a las tareas de reposicion de la vida, que tienen caracteristicas econémicas
obvias, son convertidas por el grupo masculino dominante en condiciéon de identidad
particular, de inferioridad sexual, de destino social. A la vez, a pesar del levisimo

predominio mundial de los hombres,? las mujeres son tratadas como una minoria que
no encarna la universalidad, son convertidas en una particularidad humana, en lo

especifico determinado por el sexo, en una excepcion.

Para que el sexismo y el racismo se sostengan y reproduzcan, necesitan de largos
procesos de naturalizacién y de confirmacién de la condicién natural e inmutable de las 'y
los sometidos. Eso es, sexismo y racismo necesitan de la conversion por medios
ideolégicos diversos de sus victimas en portavoces del sistema. Estos medios ideol6gicos
—religiosos, filosoficos, de transmision de los conocimientos— actian en estrecha relaciéon
con violencias fisicas y econémicas, para hacer de las condiciones de explotacion
“naturales” y necesarias formas de ser de las personas segin pertenezcan a un “sexo” o a
una “raza”. En caso de que estas formas de ser se contravengan, ponen en entredicho el
orden del mundo. Una mujer libre, un indio afirmativo, un negro culto no son tolerables,
deben ser destruidos para devolver todos los demads a la obediencia de la regla que quiere
“naturalmente” sometidas a las mujeres, pasivos a los indios e ineducables a los negros.
Sélo asi el sistema social que se quiere normal, natural y divino deja de sufrir el miedo a su
vulnerabilidad. Sélo asi se garantiza la continuidad de la explotacion.

El proceso de inferiorizacion de todas las mujeres por parte de los hombres
dominantes, las convierte en verdaderas reproductoras del sistema de opresion
naturalizado contra si mismas y contra las demds mujeres. Ellas reiteran los valores de los
hombres y castigan a aquellas que rompen la regla de sumisién: las divorciadas tienen la

2 Nacen en promedio 107 nifos por cada 100 nifas; sin embargo, la mortalidad masculina es mayor y al
llegar a la edad adulta hay 101 hombres por cada 100 mujeres a nivel mundial. Esta proporcién varia en
las diversas regiones del planeta. En Europa hay 92,7 hombres por cada 100 mujeres, en Asia hay 103,9
hombres por cada 100 mujeres. En Buenos Aires, hay mas hombres que mujeres, mientras en la Ciudad
de México hay 95 hombres por cada 100 mujeres. Los hombres tienen una mayor incidencia de muerte
por causas violentas. En general, la esperanza de vida de las mujeres es de 4 anos mayor que la de los
hombres, si es que no mueren en edad fértil por complicaciones en el embarazo y el parto. Datos del
Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas de 2010, http://www.unfpa.org/pds/index.html
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culpa de no aguantar el maltrato de sus maridos, las que estudian son las responsables de
su fracaso amoroso por no haberse casado y si perciben salarios inferiores es porque no
han asumido su papel socialmente aceptado, el de reproductoras de la semilla del
hombre, las violadas son las provocadoras de sus agresores, las asesinadas se habian
expuesto demasiado. Quien se rebela es peligrosa.

Bruja, hereje o feminista, la rebelde es una mujer que se niega a ser parte del
engranaje de explotacion y revela la inexistencia de caracteristicas “naturales” de los sexos
en términos de voluntad, fuerza, inteligencia, capacidad inventiva, afectividad. S6lo en
pocos casos, y debido a la trasmision de saberes de mujeres a mujeres, rompiendo con
barreras de clase y de “raza”, las mujeres que se rebelan no son quemadas en lena verde.
Aun asi deben soportar un despertar de multiples violencias sexistas, tendientes a
reconducirlas a la situacion social de explotacién sobre la que se sostiene el sistema
econdémico capitalista que se ha desarrollado después de la invasion de América. En todas
estas violencias son victimizadas no s6lo por hombres sino también por las “mujeres
patriarcales”, mujeres garantes de la continuidad del sistema de explotacién sexista.

Una parte importante de las mujeres patriarcales son las “mujeres de” (esposas, hijas,
madres, discipulas, reinas o dignatarias) pertenecientes a los sectores dominantes de las
sociedades colonialistas, que en América gozaban los privilegios de la explotacién racista
de la fuerza de trabajo indigena y negra. Estas mujeres blancas por ser esposas de blancos
se hicieron garantes del tutelaje de las mujeres de cuya inferioridad no dudaban debido al
instrumental teérico del racismo, entendido como la ideologia que le daba su lugar al
lado de los hombres de su “raza” y clase.

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, algunas mujeres de los sectores cultos
de los estados mas grandes de América se organizaron entre ellas para liberarse de la
dominacién masculina, se nombraron feministas y abanderaron una lucha que se sostenia
en el deseo de emulacién de los hombres. La idea de “igualdad” entre los sexos respondia
a este anhelo y fue denunciada por las anarquistas que vieron cudnto estas mujeres eran
incapaces de vincular su idea de igualdad entre los sexos con la liberacion de los sectores
populares. Las anarquistas pensaban su liberacién con base en la igualdad y la solidaridad
de las mujeres de todos los sectores populares, fuesen éstas blancas, indigenas o negras.
Sélo las anarquistas fueron capaces entonces de relacionar el clasismo de las feministas
ligadas a los hombres de las clases dominantes con el racismo, aunque mas que ideologia
del colonialismo, vieron el racismo como un componente del clasismo.

El feminismo occidental es hijo directo de esa ceguera de las ideologias occidentales de
la modernidad emancipada. Sin embargo, en su segundo momento —el del movimiento
de liberaciéon de las mujeres de la segunda mitad del siglo XX~ atendi6 la voz de las
mujeres que se reunian para redefinir la realidad destejiendo la masculinidad y el
heterocentrismo dominantes y entabl6 didlogos alternativos al racismo hegeménico con
mujeres de culturas diferentes. En particular, dialégicamente, ha aprendido a identificar y
destejer los procesos de naturalizacion del lugar subordinado de las mujeres y de los
pueblos dominados en el ideario hegemoénico.
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La naturalizacion del racismo y del sexismo. Procesos de imposicion y
resistencias

Los procesos de naturalizacién dificultan a los sectores disidentes identificar los
sistemas de opresion sexista y racista y, mas aun, vincularlos entre ellos. Se trata de un
obstaculo epistemolégico muy grave que atraviesa todas las instituciones. Medios de
comunicacion, redes sociales, escuelas y universidades, espacios de trabajo publicos y
privados reproducen constante y reiterativamente relaciones sexuadas y racializadas
desiguales.

Toda naturalizacién/desculturizacién es un proceso dirigido a toda la poblacién, de
manera que ésta no ponga en duda sus supuestos mas elementales (a los que llama, con
una metafora arquitecténica muy explicita, fundamentos o bases). Estos supuestos, por lo
general, descansan sobre jerarquias de personas y valores. Sostienen, por ejemplo, que los
vencedores de una guerra son “mejores” que los perdedores. Dependiendo de la cultura,
lo seran por motivos religiosos —se dird que su religién es la verdadera o que los
vencedores eran mds obedientes a los mandatos divinos, mas fieles o mas puros—, o por
motivos fisicos —se dird que su “raza” es superior, que sus alimentos son mejores, que el
desarrollo de su tecnologia de guerra responde a un desarrollo cultural mas elevado—, o
ideologicos —se dira que su forma de gobierno, su ideario politico, sus normas éticas, su
modo de vida responden a un nivel mas alto del desarrollo humano.?'

No obstante, los promotores de procesos de naturalizaciéon en ocasiones se han topado
con respuestas anoémalas a su voluntad. Asi como las feministas identificaron el proceso al
postularse su liberaciéon y no s6lo su emancipaciéon, Edgar Esquit, historiador maya
kaqchikel, reporta que danzas impuestas por los religiosos para cristianizar a los mayas
K’iche’ y “naturalizar la dominacién” se convirtieron en dramas “para mantener la

memoria sobre el origen de la sujecion y la importancia de la liberacién”.?*

Estas anomalias en la recepcién del mensaje, confirman que lo “natural” es resultado
de un proceso histérico de naturalizacion. Las normas que subyacen a la organizacién de
cualquier sociedad corresponden a quién se puede matar y a quién esta prohibido matar,
asi como con quién es licito unirse sexualmente y con quién no se puede. Se trata de una
normatividad que entrelaza el ambito de lo religioso y lo juridico con el cuerpo humano y

21 Fs notoria la utilizacién de un supuesto lugar de superioridad por parte de esos gobiernos actuales
que desatan guerras de invasion en nombre de la superioridad de sus postulados politicos —son
“democraticos™, de su riqueza —llevan el “desarrollo”, de su sistema legal —son “justos™, de su moral —lo
hacen por “razones humanitarias”™ de sus avances tecnolégicos, del alcance de sus mercados, etcétera. Un
andlisis a fondo de los discursos que justifican acciones de fuerza opresivas demuestra que en todos los
casos se trata de instrumentos con los que se intenta arrancar un proceso para la naturalizacion de la
superioridad del sistema que busca imponerse sobre otros.

22 Fdgar Esquit, La superacion del indigena: La politica de la modernizacion entre las élites indigenas de
Comalapa, siglo XX, Instituto de Estudios Interétnicos-Universidad de San Carlos de Guatemala,
Guatemala, 2010, pp. 17-18
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los comportamientos que se requieren para mantener un orden econémico considerado
indispensable.

El erotismo y la sexualidad son inseparables de la religién. Cuando ésta fija las formas
en que hay que relacionarse con el cuerpo humano, lo hace determinando qué es puroy
qué es impuro, cuindo es una fuerza positiva y cuando representa la negatividad. Hay
culturas religiosas que reprimen el cuerpo, lo niegan, lo cargan de prohibiciones, lo
desprecian y disciplinan, y religiones donde los cuerpos humanos son considerados
lugares de la presencia divina y los cargan de simbolos de placer y fecundidad.*® Las
primeras hacen coincidir lo natural con la heterosexualidad, la sumisién de las mujeres, la
virginidad ante el matrimonio, los celos, la monogamia femenina, la agresion masculina,
el parto con dolor; mientras que las segundas consideran natural el goce, la relaciéon entre
acto erotico y fecundidad de la tierra, el orden césmico que se representa en el placer. Sin
embargo, ambas son reglamentadas e implican respeto para lo definido como natural, lo
cual trae aparejados permisos, prohibiciones y obligatoriedades. En resumidas cuentas, las
religiones son piezas fundamentales en los procesos de naturalizacion.

La naturalizacion de la complementariedad de los sexos

Todo proceso de naturalizaci6n equivale a un proceso de normalizacién o
reglamentacion. Para la historia de las mujeres de los pueblos de Abya Yala esta
afirmacion es de gran importancia.

Asi como la colonialidad es resultado, segin la conceptualizacién que hace de ella
Anibal Quijano, de la imposicién sistematica de un patrén de dominacién fundado en la
clasificacion de las personas segin rasgos fisicos identificados con una “raza”, la
organizacién econémica de la produccién agricola de las comunidades indigenas
posteriores a la colonia —donde se expropia la fuerza de trabajo de mujeres y hombres
campesinos— “se monta sobre una organizacién de género desigual que permite el
mantenimiento de esta fuerza de trabajo y su reproducciéon”.®** Es decir, reglamenta,
normaliza y naturaliza una rigida division sexual del trabajo que somete a las mujeres en
nombre de la sobrevivencia del grupo.

Demuestra, por lo tanto, que la complementariedad entre los sexos, sostén mitico de la
mayoria absoluta de las culturas de Abya Yala, construye las identidades sexuales femenina
y masculina de manera tal que lo frio, lo pasivo, lo ligado a la muerte y los desperdicios, la
oscuridad y la sequia sean atribuidos a las mujeres y lo caliente, lo activo, lo ligado al
movimiento y la vida, la luz y la humedad sean propios de los hombres. Esta adjudicacion

3 Yolotl Gonzalez Torres, “Sexualidad y religion”, ob. cit., p. 70-71

#4 Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual durante el
conflicto armado, ob. cit., p. 63
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construye las identidades sexuales femenina y masculina, limita el intercambio de
funciones entre mujeres y hombres e inferioriza a las mujeres.

Finalmente, toda naturalizacion resulta de la identificacion de una norma que se
pretende funcione para la regulaciéon del ordenamiento social y que se impone mediante
su identificacion con lo natural entendido como normal.

Lo normal es el resultado de la imposicion de una regla comun a todas las personas,
mas aun es el resultado de la norma que regula las relaciones entre los seres humanos en y
con el medioambiente; un lugar ajeno a las transformaciones sociales e histéricas, propio
de una esencia metafisica del ser y de las relaciones que se naturalizan (la agresividad de
los hombres, la sumisién de las mujeres, la belleza de los dominantes, la debilidad de los
ninos, la pureza de las virgenes, la perversidad de las lesbianas, la monstruosidad de
las/los hermafroditas, la fealdad de los pobres, la cobardia de los homosexuales y un largo
etcétera).

Los procesos de naturalizacién producen una gramatica que reglamenta la logica
demostrativa de la supuesta naturaleza inmutable de las personas por motivos de género
—las mujeres y los hombres no tienen la misma valoracién en todas las culturas, pero en
todas aquellas donde la figura paterna es reconocida, se tiende a afirmar la natural
inferioridad de las mujeres—, por motivos de fuerza fisica, de capacidad racional, de
ubicacién geogréfica y de capacidad.

La adecuacién del sexo biolégico o de una “raza” a un comportamiento social se
enraiza en el “orden natural” del mundo mediante un tabd, una prohibiciéon social
producida por la ideologia dominante de una sociedad. Estas adecuaciones son necesarias
al funcionamiento de la sociedad, son un hecho pragmatico que se da en un tiempo
histérico cuya memoria se ha borrado intencionalmente, son un proceso artificial que,
segin Lévi-Strauss, convierte a la familia, a la divisién sexual del trabajo, a la pertenencia
étnica, a la sumisién esclavista y a cualquier otro arreglo identitario en simbolos de la
Cultura, no en expresiones de la Naturaleza.**

En Ameérica, dos naturalizaciones se sobreponen para justificar la violencia, las
desigualdades econdémicas y culturales y la explotaciéon laboral y reproductiva de las
mujeres: la naturalizacion del lugar subordinado de las mujeres y la naturalizacién de la
inferioridad de los pueblos victimas de la colonizacion.

Un dirigente nahua del estado de Hidalgo, México, durante un taller en la Fundacién
Arturo Herrera Cabanas, en junio de 2010, afirmé que la naturaleza representa siempre el
ser de las mujeres y de los hombres; por ejemplo, en una cascada, el rio es el hombre,
mientras que la laguna que se forma al caer el agua es una mujer, asi las mujeres deben
recibir al hombre y formarse a través de su fuerza. Una de las companeras que habia ido a
Pachuca con él, lo interrumpié diciéndole que no sélo la cascada es mujer y hombre en la

5 Asi puede deducirse del andlisis de los 113 relatos acerca de la organizacién de las relaciones
culturales que Claude Lévi-Strauss lleva a cabo en el 4° tomo de sus “Mythologiques”, L ’homme nu, Plon,
Paris, 1971
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misma medida gracias al movimiento que es propio del ser cascada, sino que €l debia
aprender a reconocer que los hombres y las mujeres de su pueblo pueden beber el agua
tanto del rio como de la laguna.*® Para dofa Virginia Ajxup, maya K’iche de
Momostenango Totonicapan, Guatemala, guia espiritual maya y pedagoga con estudios en
derechos humanos, ser hombre y ser mujer es importante para mantener el equilibrio del
mundo, no porque sus diferencias sean naturales, sino porque sus visiones en la sociedad
deben encontrarse para superar el colonialismo internalizado por el pueblo maya, con la

finalidad de alcanzar un futuro abierto de liberacién.??’

La diatriba que despierta el tema de la “naturalidad” (o de lo “natural”, en sentido
biol6gico, en sentido espiritual o en sentido de ordenamiento social) es enorme y
contiene contradicciones que se superan s6lo en la dinamica de la transgresion. Muchas
mujeres de los pueblos de Abya Yala sienten y viven la diferencia de tareas y funciones
sociales que tienen con los hombres como una prueba de su “natural inferioridad”,
aunque crean que las mujeres y los hombres constituyan juntos una complementariedad
necesaria, césmica, pues todo es dual y la dualidad es necesaria para la vida.

A pesar que desde septiembre de 2011, una mujer Ngébe Buglé, Silvia Carrera, ha sido
electa cacica por votacion popular en su comarca y ha emprendido una heroica lucha
contra la explotacién minera y de recursos hidricos, las mujeres gnébes, por lo general, se
consideran a si mismas “naturalmente” las cuidadoras de la vida y del colectivo masculino.
En octubre de 2011, una obrera agricola gnobe, en la frontera entre Panama y Costa Rica,
estaba esperando a su marido en la salida de una cantina cercana a la carretera
panamericana. El hombre tenia dos esposas segtin la costumbre poligamica de su pueblo,
acababa de cobrar su sueldo y el de toda la familia por el trabajo en la pisca de café. Ella
me mir6 enojada cuando le pregunté por qué no se ponia al resguardo del sol. Yo insisti
varias veces, molestandola atiin mas o, quiza, asustandola. Otra mujer me dijo de dejarla en
paz, que su marido podia enojarse si hablaba conmigo. Luego me explico:

Para que haya equilibrio y la vida se mantenga sana, sin delincuencia, sin
violencia es necesario que las mujeres caminemos detras de nuestros
hombres, que los sostengamos cuando se emborrachan y pierden su razon.
No los podemos dejar cuando beben porque su mente es caliente y se
inflama facilmente, necesitan que nosotras los pongamos en calma.
Entonces pueden hablar, saben qué decirles a los patrones, cuando vamos
a trabajar en las fincas de café, por eso cobran el dinero de todos y votan
por nosotras. Nosotras sabemos esperarlos, sabemos que sin nosotras no

226 Durante un taller sobre derechos humanos de las mujeres, en la Fundacién Arturo Herrera Cabanas,

en junio de 2010.

227 En Morna Macleod Howard, Luchas politicas-culturales y auto-representacion maya en Guatemala,
Tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Autonoma de México, México,
agosto de 2008
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viven bien, se pierden y que cuando hay que luchar por nuestros derechos

debemos hacerlo juntos.**®

Sin llegar a considerar inferiores las cualidades femeninas, en muchos mds pueblos se
ensenan trabajos diferenciados a las ninas y los ninos, explicindoles que al
intercambiarlos perderian cualidades. Dependiendo de las culturas, las etapas de
crecimiento de las ninas estin definidas por el avance en las labores artesanales, en la
huerta familiar y en la cocina, mientras que el crecimiento de los ninos esta marcado por
el conocimiento que adquieren del territorio y los sembradios y la habilidad en la cazay la
pesca. Para que mantengan el equilibrio césmico, las mujeres pueden hacer todos los
trabajos masculinos, pero los hombres no deben llevar a cabo tareas simboélicas femeninas,
so pena de desordenar la naturaleza o incurrir en defectos, por ejemplo volverse
perezosos, una actitud que es considerada tan danina como robar y mentir.

También veo que mi abuelo ayuda a mi abuela a construir el telar de las
artesanias, pero €l no teje porque el trabajo del tejido es de las abuelas. Mi
abuela siempre dice que los hombres no deben coger las herramientas del
tejido, ni tejer, ni sentarse en el banco de la abuela porque cuando grandes

se vuelven perezosos.?®

Por lo general, las maestras y maestros y las dirigentes espirituales argumentan que la
dualidad de todos los seres vivos impide concebir la inferioridad o superioridad de las
mujeres o de los hombres, en cuanto que “lo que es” es dual, propio del dia y de la noche,
de la mujer y el hombre, de la vida y la muerte, del sujeto que habla y el sujeto que
escucha, en representacion paralela y cabalmente realizada. También consideran que
debe manifestarse el mismo respeto ante el nacimiento de una nina o un nino, porque
nacen con las mismas capacidades en cuanto a conocimiento y poderes, pero los ancianos
se ocupan con mayor esmero de que los ninos conozcan el territorio y las tradiciones
espirituales, dando por sentado que las ninas los secundaran.

En los pueblos donde las mujeres participan de la lucha por el territorio y el
reconocimiento de los derechos de sus pueblos, las ancianas (también llamadas abuelas o
mayoras) se expresan a favor de no garantizar los derechos de los hombres por encima de
los derechos de las mujeres; eso es, se niegan a reconocer una jerarquia de género que se
sostiene en una biparticion de la realidad material y simbolica y hace prevalecer los
derechos de los hombres. Sobre todo, argumentan que es falso que la igualdad de
derechos de las mujeres amenaza al género masculino, porque la igualdad s6lo impide la
superioridad de los hombres y no su vida y su desenvolvimiento. Pero en los pueblos de
culturas fuertemente patriarcales, como los mayas, el nahuatl, el xinka, el nand u otomi
en Mesoamérica, el gnobe en Panama, el embera en Colombia, el aymara en Peru y
Bolivia y otros, si la comunidad entera no ha emprendido un trabajo de descolonizacién

228 Palabras no textuales, pues las apunté a las dos horas en mi libreta.

9 Testimonio recogido en U’ Sxakwe sa’tkwe ena’s umnxi, El tejido de la vida de las mujeres y hombres
nasa, Consejo Regional Indigena del Cauca, Popayan, 2004, p. 58
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interna y las pautas de convivencia se siguen rigiendo por parametros comunitarios
defensivos hacia el exterior, los ancianos afirman que la salida de las mujeres de la casa es
la causa del desequilibrio ecolégico, que la naturaleza esta enojada con que haya mujeres
que no obedecen a sus padres cuando les dicen con quién casarse y que la presencia de las
mujeres en las organizaciones politicas va en contra de los usos y costumbres.

Ahora bien, en esas comunidades que han roto con los patrones catélicos y
neoevangélicos de conducta gracias a un trabajo de recuperacién de su espiritualidad, a
través de metdforas e imdgenes, las mujeres que se visualizan como parte de una dualidad
sin grados, describen las diferencias de roles sociales entre mujeres y hombres en relacion
con la preparacién de los alimentos mas que con la sexualidad. Articulan su sexo con los
roles que le son asignados, otorgandose cierta posibilidad de transgredirlos o
evidenciando la posibilidad de transgresiones reciprocas: hombres sensibles, tiernos, que
aman estar cerca de la casa y mujeres emprendedoras, viajeras. Dicen, por ejemplo, que el
matrimonio tiene la misma utilidad para las mujeres que para los hombres pues sirve para
garantizar la continuidad de su lengua y cultura, aunque no necesariamente todo mundo
deba casarse.

Una de las primeras transgresiones que las mujeres mayas del Ejército Zapatista se
plantearon en 1993, fue la de no quererse someter al matrimonio, no s6lo con los maridos
impuestos por los progenitores o por alguna autoridad comunitaria, sino en general con
cualquier hombre, pues se negaban a escoger a un acompanante de vida al que servir.

Politicamente, la expresion de la conciencia de una dualidad no jerdrquica se expresa
en la afirmacion que sin la voz de las mujeres no pueden tomarse resoluciones
comunitarias porque éstas deben ser plurales y la primera pluralidad social es la que
conforman mujeres y hombres.

Nada menos natural que el sexo. Consecuencias del colonialismo en
el presente de las mujeres de Abya Yala

Esta reflexién a partir de la palabra intercambiada con las intelectuales y activistas
feministas de los pueblos de Abya Yala no se ha abogado a registrar las diferencia
culturales y costumbres de uno u otro pueblo acerca del deber ser de las mujeres y de los
hombres, ni las tareas sexuales, agricolas, domésticas y comerciales de las mujeres al
interior de una determinada cultura nacional. Sin embargo, en el didlogo con mujeres de
pueblos diferentes ha salido a relucir la importancia de visibilizar las transgresiones a las
practicas sexuales discriminatorias, entendiéndolas como ideas y prdcticas de libertad
comunitaria e individual, y presentar los argumentos que las pensadoras indigenas
esgrimen para explicarlas.

Estudios antropolégicos y etnolégicos de corte feminista se han ocupado y se ocupan
de las dindmicas que los diversos sistemas de género adquieren para organizar cultural,
econdémica y socialmente la distribuciéon de tareas, trabajos y representaciones de lo
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femenino y lo masculino, tanto en relacién con los sexos biol6gicos como con los roles de
quien, independientemente de su sexo, asume un lugar femenino o feminizado vy
masculino o masculinizado en el mundo. Es gracias a los estudios de antropologas que en
historia y filosofia sabemos que no hay nada menos natural que el sexo, ya que la
interaccion entre las personas ha estado histéricamente determinada por los géneros y las
identidades sexuales. Por lo tanto, el sexo no puede ser ontolégicamente esencializado:
no hay sexo, s6lo sexos que, en su expresion social, son sistemas relacionales que varian
segun las épocas, en espacios y culturas claramente definidas.

Las antropdlogas feministas ensenan a desconfiar de todos los “universales”, esas
categorias y conceptos que han servido a los discursos filoséfico y cientifico occidentales
para sustentar e imponer como verdaderos sus andlisis de la realidad, debido a sus
excesivos enfoques androcéntrico, etnocéntrico y heterocéntrico. La universalidad de la
subordinacién social de las mujeres durante toda la historia y en todas las culturas, por
ejemplo, peca por imponer el orden socio-simbélico patriarcal de la cultura occidental
blanca a todas las sociedades.

No obstante, la idea que desde una disciplina especificamente disenada para ello (sea
ésta la etnografia, la antropologia, la sociologia o la filosofia) pueda estudiarse al “otro”,**’
implica la invencién de un mecanismo de discriminacién. Si el tiempo de la cultura
occidental es el tiempo del presente, cuando define como “primitiva” a “otra” cultura con
la cual no quiere reconocer que comparte la sincronia temporal, se ubica en un
lugar/tiempo que universaliza. Las implicaciones que conlleva afirmar que una sociedad
es primitiva son miiltiples; permiten, por ejemplo, despreciar sus conocimientos, sus
tecnologias, sus sistemas politicos y econémicos, sus relaciones interpersonales y organizar
estructuras para “desarrollarla”, “traerla al presente”, “sacarla de su atraso”, como diversas
organizaciones de tutela, secretarias estatales y organismos no gubernamentales.”!

En el estudio de las relaciones entre las personas por su condiciéon sexual y genérica,
resulta impensable la existencia de un solo sistema relacional, asi como es inconcebible
una sola religion o una economia universal. Las realidades sociales son construcciones
cotidianas llevadas a cabo por sujetos individuales o colectivos. Ser mujer o ser hombre es

20 En ocasiones he definido como “otrizar” el proceso por el cual un sistema de ideas socialmente
aceptado convierte en “otra” u “otro” a quien no quiere reconocer como “igual” o con quien no quiere
“igualarse”. La persona “otrizada”, la clase social o el pueblo “otrizado” pueden ser tanto objeto de
desprecio como de piedad, pero nunca son respetados como un sujeto auténomo de la mirada o juicio
de quien la “otriza”. Cf. Francesca Gargallo, “Una metodologia para detectar lo que de hegemonico ha
recogido el feminismo académico latinoamericano”, en Fatima Flores Palacios, Maribel Rios Everardo y
Norma Blazquez Graf (coordinadoras), Investigacion feminista: epistemologia, metodologia y
representaciones sociales, en prensa por la UNAM

#! Aunque suene totalmente incoherente, existen esencializaciones del “natural” atraso de una sociedad
“primitiva” y del “natural” desarrollo de la cultura que vive en el presente universal. Las incongruencias
se multiplican cuando los organismos de la sociedad moderna afirman actuar para sacar de su “natural
atraso” a las sociedades primitivas, asumiendo de hecho que lo natural es transformable.
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una idea, una construccion ideolégica que puede ser modificada por la actuacién de
sujetos politicos diversos.

El caracter historico y transitorio de la definiciéon sexo-genérica de una sociedad, sin
embargo, no implica que transformarla sea simple. En muchas culturas actuales, hay
pervivencias de sistemas relacionales muy antiguos, ginecocraticos, solidarios y de
ordenamientos sexuales no jerarquicos. Paralelamente, el sistema de género occidental
cuestionado por el feminismo sigue ejerciendo una violencia especifica contra las mujeres,
las ninas y los hombres feminizados; discrimina econémica, valorativa y politicamente a las
personas y las actividades consideradas femeninas; otorga prerrogativas a los hombres
como grupo dominante y organiza a su favor la relacién entre sexo biolégico y sexo social
para el control de las normas que rigen la sexualidad.

América fue sometida al mds brutal sistema de colonizacién experimentado en época
historica; por lo tanto, es imposible analizar sus sistemas de relaciones sexo/genéricas sin
tomar en cuenta que todos los pueblos americanos fueron avasallados por el
ordenamiento jerarquico y discriminativo de una Modernidad catdlica, sexista, capitalista
y colonizadora que se reivindicé universal. La historia de la represiéon de las sexualidades
que no correspondian al ordenamiento heterosexual y matrimonial del catolicismo
colonial ha sido documentada.**® Atrocidades como el “aperreamiento” (es decir, el
castigo mediante el cual los perros devoraban a una persona viva) de los hombres
homosexuales de algunas culturas que vivian en los actuales México, Panama y Brasil, y el
uso de la violacién masiva de castigo para las mujeres que se negaban a casarse o dejarse
violar por los conquistadores fueron registradas detalladamente.*® Desde la invasién de
América, los espanoles asumieron sus valores y creencias como normas para enjuiciar las
sociedades locales, y lo hicieron sacando la mayor ventaja individual y colectiva del uso de
sus prejuicios morales: no hubo botin de guerra ni impuesto de paz que no incluyera
“indias hermosas”, por ejemplo.

Con la excusa de que los pueblos americanos “ddnse mucho a la carnalidad asi con los
hombres como con las mujeres, sin pena ni vergiienza”,” ni los conquistadores ni los
evangelizadores practicaron con las mujeres de las naciones americanas los ideales de
castidad, pureza y continencia sexual que exaltaba la religién que imponian. A resultas de

ello, muy pronto las mujeres de los pueblos sometidos al servicio personal y colectivo de

232 Araceli Barbosa Sanchez, Sexo y conquista, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1994

% Muchos cronistas imputaron a los americanos actos de sodomia, porque el “pecado nefando”, asi
como los pecados de sacrificio humano y de antropofagia les permitian someterlos a la esclavitud. Pedro
Martir de Angleria describe cémo Vasco hizo aperrear a cuarenta “indios sodomitas” que encontr6 en la
casa del cacique de la regiéon de Cuarecua. En Décadas del Nuevo Mundo, vertidas del latin a la lengua
castellana por el Dr. D. Joaquin Torres Asencio quien diolas a las prensas como homenaje al Cuarto
Centenario del Descubrimiento, Editorial Bajel, Buenos Aires, 1944, p. 200

4 Francisco Lépez de Gémara, Historia de las conquistas de Hernando Cortés, publicada para
instruccion de la juventud nacional, con varias notas y adiciones, de Carlos Maria de Bustamante, tomo 1,
imprenta de la testamentaria de Ontiveros, México, 1826, p. 161
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los conquistadores en las minas y la labranza (llamado sistema de mita, en los Andes, o
encomienda, en Mesoamérica) aprendieron a liberar a sus hijos de los impuestos de
trabajo a los que estaban obligados sus pueblos a través del mestizaje, asi como muchos
hombres indigenas aprendieron a manifestar diversas formas de violencia y menosprecio a
las mujeres para imitar la misoginia catélica (que implicaba la sumisién incondicional de
las mujeres al deseo masculino) y, gracias a ello, no incurrir en los posibles castigos que
los espanoles reservaban para los “afeminados”.

Con todo, algunas sociedades americanas hoy todavia colocan a los hombres homo o
transexuales en su ordenamiento. No corresponden a un tercer sexo, sino que se les
reconoce en la disposicion de una sexualidad no reproductiva que no por ello escapa de
las obligaciones de una economia especializada por sexo (la funcién principal de la
relacion de sexo/género). En este sentido se puede leer el respeto a las/los muxes en la
cultura juchiteca-zapoteca del Istmo de Tehuantepec®™ como una expresion de
reconocimiento de la sexualidad de los hombres que seducen, tienen sexo y afectividad
con otros hombres, en el marco de una particular forma de asimilacién femenina de
personas de sexo masculino que producen bienes y servicios asignados a las mujeres (por
ejemplo, las/los muxes pueden comerciar, cocinar y bordar, actividades femeninas a las
que no tiene acceso los hombres masculinos).

La importancia de las tareas econémicas asignadas a lo femenino es tal que, por lo
general, culturas que no tienen problemas en organizar la existencia de hombres
feminizados, tienden a prohibir, a rechazar o a no tolerar la homosexualidad femenina,
para no tener que separar a por lo menos una de dos mujeres (la que socialmente se
masculiniza) de actividades necesarias a la sobrevivencia colectiva. No obstante, en las
sociedades que regulan y respetan la homosexualidad masculina, la represiéon al
lesbianismo es menor que en otras culturas, aunque no sea aceptado de la misma manera
que la homosexualidad. La division entre lo que se atribuye al ambito de lo femenino y de
lo masculino implica una normativa que trasciende la separacién entre mujeres y
hombres, pues es una division econémica que opera en el nivel simbdlico y politico. Asi,
en algunas sociedades es sumamente miségina, mientras que en otras reviste
caracteristicas de complementariedad y hasta de equivalencia.

5 Cf. Los estudios de Marinella Miano sobre los muxes en: Hombre, mujere y muxe’ en el Istmo de
Tehuantepec, Plaza y Valdés-Conaculta-Inah, México, 2002 y Viaje a través de la identidad de los
zapotecas del istmo de Tehuantepec, Tesis de maestria en Antropologia Social, Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, México, 1993. Miano no s6lo niega que la cultura zapoteca del Istmo sea
matrilocal (como sostuvo Berverly Newbold Chinas en 1975) o matriarcal (segiin Verénica Bennholdt-
Thomsen, en 1994), sino que analiza los complejos entramados de las identidades sexo-genéricas en una
sociedad donde las mujeres tienen un lugar de poder en la casa, el mercado y la organizacién de las
fiestas, pero sufren situaciones de subordinacién en el control social de su cuerpo y del ejercicio de la
sexualidad, entre ellas la menor aceptacion social de las lesbianas, nguiu /a, frente a los homosexuales, o

muxe’.
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El cuerpo como lugar social

El sexismo y el racismo se entroncan, para usar una palabra propia del feminismo
comunitario, y funcionan, actdan, se asumen en un lugar reconocible, histérico, que en
ocasiones es amado y, en otras, detestado: el cuerpo mismo de las mujeres indigenas.

Tapar el propio cuerpo, esconderlo bajo vestidos o kilos de grasa, defender el derecho
a no mostrarlo, enojarse frente a la desnudez de otras, aceptar de la critica feminista
exclusivamente la critica al uso del cuerpo femenino para la publicidad que,
efectivamente, cosifica a las mujeres retratadas y las funcionaliza para despertar el deseo
de posesion —de otros cuerpos, de otras cosas— por parte del colectivo masculino, son
complicadas racionalizaciones y acciones que no pueden ser igualadas, pero que engloban
—todas— el rechazo a un cuerpo socialmente construido para la invisibilidad y la sumisién,
un cuerpo racializado.

Recordemos el enojo que provoca en Estela Ajucum el tema de la liberacién corporal y
su tajante afirmacion que cubrirse el cuerpo es parte de la educacién maya que recibié y a
la que no va a renunciar para asumirse feminista. En un taller del Encuentro Nacional
Feminista de Zacatecas, en agosto de 2010, una joven mixe que no quiso dar su nombre,
cont6 que sentir el propio cuerpo, gozar de su sexualidad y vestirse con placer, levantaba
sospechas en su marido que la acusaba de interesarse demasiado en si misma y no aportar
las mismas energias a la lucha por los derechos de su comunidad y en contra de los censos
nacionales que pretenden contar a los indigenas para fines que no explicitan.

Sus discursos tienen cierta sutil semejanza con las afirmaciones de la dirigente nahua
de Guerrero Erika Poblano, portavoz de las mujeres indigenas en UNIFEM, acerca de que
los usos y costumbres indigenas no prevén la autonomia sexual de las mujeres. Ademas,
agregaba Erika Poblano en la mesa que se improvisé en uno de los talleres de mujeres
indigenas durante el mismo encuentro, “mientras la militarizacion de México y las
denuncias de violencia se agravan, éstas se convierten en la preocupacién central de las
mujeres indigenas, dejando para un segundo momento los cuidados de la salud, la
fortaleza fisica, la alimentacion y la protecciéon de la violencia intrafamiliar”.**® Eso es,
dejando para un segundo momento, un momento a venir, no auspiciado ni deseado por
las autoridades comunitarias, las reflexiones sobre el propio cuerpo y la afirmacién de una
estética feminista libre de la mirada y la dependencia del deseo de los hombres.

Sin embargo, las ensenanzas sobre el cuidado del cuerpo son un eje central de todas
las culturas y, en particular, las relativas al despertar de las manifestaciones sexuales,
cuales las menstruaciones. Entre los nasa, la sangre menstrual es considerada
contaminante, sucia, y es necesario separar a las mujeres que sangran de los hombres,
para que su impureza no les chupe la fuerza vital, enfermandolos. Sus vecinos guambianos
piensan que las mujeres que menstrian no deben acercarse a las fuentes de agua limpia

26 Segin los apuntes que hice de su participacion en las mesas de derechos de las mujeres indigenas en
el Encuentro Nacional Feminista de Zacatecas, agosto de 2010.
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para no contaminarlas ni deben pasearse por los sembradios para no quemarlos. Sin
embargo, las mujeres “flechadas por la luna” en las comunidades shuar se retiran con
mucho gusto en casas especiales donde estan entre ellas, en un espacio reservado a su
espiritualidad y didlogo. En la nacién Kuna, la primera menstruaciéon de una joven es
motivo de una fiesta comunitaria que redne a varios pueblos en consagraciéon de la
fertilidad y la continuidad que ésta representa. En algunas comunidades nahuas del Valle
de México se piensa que las mujeres que menstrian son tan poderosas que pueden
absorber la fuerza espiritual de los hombres y dominarlos. Entre los pueblos guaranies la
salud como concepto espiritual y fisico tiene relacién con la regularidad y fluidez
menstrual.

De igual forma, los cuidados en el embarazo y el parto integran una cultura de las
mujeres que se transmite de generacion en generaciéon y que exalta la sabiduria y la
habilidad de las parteras, sobadoras y curanderas. Aunque desligado de los debates sobre
la libertad sexual y la resistencia a las estéticas patriarcales que dominan el mundo de las
adolescentes y jévenes mestizas, especialmente urbanas, el cuerpo de las mujeres es
insoslayable para la conciencia que personal y colectivamente las indigenas tienen de su
lugar en el mundo. Segun la dirigente lenca Berta Caceres es particularmente grave que
las organizaciones indigenas no reconozcan el derecho de las mujeres a encontrarse entre
si para hablar de lo que las concierne en su corporalidad, siendo éste un rasgo del
histérico machismo de todas las organizaciones de izquierda en América Central. “Asi
—afirma— se dan los casos de esterilizaciones masivas de indigenas por parte de los
gobiernos nacionales y las agencias de desarrollo y las mujeres no tienen los
conocimientos para reconocer como las instituciones sanitarias las violentan, porque no
tienen tiempo de hablar entre siy cierta idea del pudor implementada por el catolicismo y
recogida por los movimientos populares hace presa de ellas”.

Conocer, tocar, mirar el propio cuerpo para hablar de la fecundidad, del control de la
natalidad, del matrimonio, del deseo, es segin Berta Ciceres una practica de liberaciéon
que redunda en beneficio de todo el pueblo lenca y que es propia de las mujeres. Mas
aun, es una practica revolucionaria. Por ejemplo, en relacién con la militarizacién de
Honduras después del golpe, afirma que “si las mujeres no se hablan de sus cuerpos entre
si, si no reconocen sus derechos al placer y a no sufrir violencia, no podran entender que
la militarizaciéon es una practica de invasién territorial que se vincula con la violencia
contra las mujeres, al utilizar las violaciones sexuales como un instrumento de guerra”.

Segiin Emma Chirix, para sanarse de la violencia las mujeres indigenas deben
permitirse conocer sus cuerpos, acariciarlos y estimarlos, aprendiendo a verlos como
propios y no como objetos racializados por el poder dominante. Este es un paso
indispensable para liberarse como personas y en la colectividad, para reeducarse entre
mujeres a una afectividad sana y no violenta.

S6lo amdndose en su propio cuerpo pueden superarse los traumas de
ninez, los abusos e intentos de violacion que por lo general la familia
ensena a callar. Mas aun si es una familia catélica, donde muchas
ensenanzas ayudan a tapar el placer con el dolor, convirtiéndolos en un
par inseparable. Es mentira que las mujeres indigenas le tienen miedo al
cuerpo, tradicionalmente se dan banos en el Tuj [bafno de vapor ritual
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equivalente al Temazcal de las culturas mexicanas], las ninas y los ninos ahi
estdin en contacto con el cuerpo de la madre y se ven desnudos. Pero
también es cierto que la higiene es un dispositivo normativo para las
mujeres indigenas cuando entran en contacto con el mundo mestizo.
Entonces ellas deben mostrar que superan su condicién de “sucias”, que es
inherente a su condicién de indias. Es muy traumatizante: como servidoras
deben demostrar que han aprendido una higiene colonizada, la que te
limpia de una inferioridad, no la que te da placer y reconocimiento. Las
nineras indigenas pueden tocar a los ninos blancos sélo después de
haberse banado. Entonces el bano, que es un espacio donde las mujeres
pueden tocar y reconocer su cuerpo desnudo, puede cargarse de rechazo y
represion. Conozco mujeres mayas que se banan con agua fria a las 5 de la
manana y luego permanecen tapadas durante todo el dia y la noche. Son
las mismas que creen que las mujeres no necesitan comer tanto como los
hombres, porque son mas débiles, y que no tienen derecho a decirle a su
marido que lo desean. La verdad es que lo personal no esta desconectado
de lo colectivo, asi como lo privado, lo intimo, la esfera del placer no estan
separados de lo politico. Por lo general los acuerdos sobre pueblos
indigenas que firman los gobiernos nacionales invisibilizan a las mujeres.
Quiza que ellas no se apersonen, no muestren sus cuerpos en la
colectividad, no levanten sus voces tiene que ver. Yo me uni a las abogadas
mestizas en algunas ocasiones para poder visibilizar la opresiéon de las

mujeres en nuestra cultura.”’

#7 Entrevista realizada en Ciudad de Guatemala, en agosto de 2010.
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