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irrumpe de la sensación de una incapacidad vital. Nosotros aún no
conocemos suficientemente los mecanismos psicobiológicos según
los-cuales el paciente advierte un déficit vital como un sentimiento
de inferioridad o como una culpa.

Mi experiencia es que los déficits más graves, los que nacen en las
verdaderas raíces de la vida, dan )a sensación de no tener un dere-
cho a la vida. Es posible especular que en estas condiciones de ex-
trema inanidad el odio del paciente hacia todo lo que a su alrededor
se eleva a un nivel de mayor bienestar, el odio"hacia todo el mun-
do, nutre profundamente el sentimiento de culpa. Pero todo esto ¿es

-una acusación al ambiente humano del.paciente?

En la psicoterapia, allí donde nos identificamos con el paciente no-
sotros postulamos la libertad de estar con el paciente; o incluso la
estimulamos cuando -aún es posible una colaboración. Fuera de la
psicoterapia vemos ese límite-paterno, materno, social- como una
línea que se continúa en nuestros límites personales,

Si es verdad que esquizofrenia es fragmentación de realidad, en-
tonces también es verdad que nosotros no podemos estar junto al
esquizofrénico sino en una realidad fragmentada" aceptando' a ésta'
en el acto de la psicoterapia, como la única realidad a nuestra dis-
posición. La «madre esquizofrenogénica» es simplemente un/rfl£-
-mento de realidad, de toda la realidad de aquella mujer. Pero es ese
fragmento en el que se puede apoyar en ciertos contextos de dis-
curso del terapeuta, la palanca de Arqufmedes. A veces podemos
«levantar el mundo» sólo con la condición de considerar a aquel
fragmento de realidad sobre él que trabajamos, no como provisorio,
parcial, sino identificándonos con la vivencia de nuestro paciente
en aquel momento, corno la única realidad que no sea la desolado- •
ra de una constatación de incapacidad del Yo actual.

f " • "" 7En otros términos, sólo una identificación afectiva con el enfermo, /
y nunca un examen estadístico del hecho de si la madre esquizofre- 1
nogénica existe o en qué porcentaje, es lo que nos permite avanzar •
en el 25 o 35 % de los casos, ¿
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El aspecto central de la psicopatologfa esquizofrénica consiste para
nosotros en la escisión, Ja fragmentación, la desorganización, la de-
sintegración y la indiferenciación del Yo.jEstos vocablos corres-

ponden a las frases que con mucha frecuencia forman el lenguaje
de los enfermos: «el rostro se rne deshoja»... «los brazos y las pier-
nas no están bien unidos»,., «mi sangre se. transforma en agua»...
«caigo en el vacío»... «el mundo está sobre, el agua, sin cimien-
tos»... «siento como un extremo cansancio y apatía; estoy como
cubierto de hojas secas»,., «soy como una_ameba en la que todos
pueden entrar, por eso me siento transformado por todos»...-
«cuando siento angustia, no' soy yo quien 3a siente; soy devorado
por ella; no siento nada».

Por un lado, la confusión:, «me parece flotar en medio de los
otros»; «ya no sé si existe, o no existe, querría comunicarme, me-
terme en sus percepciones, en la imagen que tienen de mí»; por el
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otro, el delirio de referencia: «soy objeto de juicios negativos, sar-
casmos, críticas inexpresadas; el hecho de que yo ponga los lápices
alineados sobre mi mesa es una clara y malvada alusión a mi ho-
mosexualidad». Y también en las frases de los pacientes: «¿Quién
soy yo? Estoy en el medio entre la divinidad y el hombre, no soy
más la Perfeccionísima, aunque repito que lo soy, pero tampoco un

. hombre. Usted es una criatura humana y no es nada comparado
conmigo,.sin embargo yo me siento atraído por usted». «Vagaba de
una habitación a otra y si entraba en contacto con los demás me
sentía criticado por ellos; si estaba fuera de contacto en habitacio-
nes vacías,' entonces pensaba en los autómatas que nunca me per-
donaban 'mi espíritu congelado. Decían "actúa como autómata"
porque me agradaba que lo sobrenatural sufriera consigo mismo.
Una persona también puede ser un autómata en el sentido de que sí
la atraigo, deseo' que me haga sufrir. Eso ocurre en enero con el te-
levisor. Estaba aquí sentado y de pronto veo que el televisor se me
viene encima como un autómata; me levanto y doy una vuelta alre-
dedor de la silla, de nuevo el televisor con todos los personajes
adentro se arrojan sobre mí. Un terror sin remedio. Para mí las co-
sas y íodas-las personas son autómatas que entran en mi vacío. Es
un sufrimiento indescriptible». «¿Sabes qué son los brontosaurios
del período Jurásico?;;Son monstruos inmensos que desaparecieron
porque fueron tragados por la tierra que se abrió en un abismo y los
encerró».

Éstas son algunas de las muchas frases que los pacientes repiten
diariamente a quien acepta hablar con ellos. Les parece que no
existen, ni como una entidad configurada frente al mundo, ni como
una estructura distinta, diferenciada en sus panes.

E) límite del Yo es un concepto usado para describir en una termi-
nología topográfica, un conjunto de experiencias cuya patología es
extremadamente dinámica y se refiere al intercambio de informa-
ciones con el ambiente. En principio, dos situaciones teóricas son
posibles en la limitación de la «permeabilidad» del Yo. Una situa-
ción es definida por la imagen de que el límite del Yo se ha vuelto
excesivamente transparente a los estímulos, que desde afuera inun-
dan al Yo y lo disuelven. La otra situación es que el límite del Yo

se ha vuelto tan opaco ante el mundo exterior, que circunscribe de
modo autista amplias «áreas de muerte» en el interior.

El hecho significativo y nada casual es que las dos. situaciones
coinciden habitualmente en el mismo paciente; el límite es al mis-
mo tiempo demasiado transparente y demasiado opaco, paradóji-
camente, posee una y otra cualidad. Esta coexistencia de los
opuestos está presente, por ejemplo, en el paciente que describe sus
encuentros con el partner amado como algo confuso: los dos se
sienten tan semejantes que él. o ella, no son capaces de dist inguir
los sentimientos ajenos de los propios; por eso él o ella se siente
«invadido» por el otro. Pero paralelamente existe como un muro
entre ambos. El paciente no encuentra verdaderamente un contacto
con el ser ajeno, porque para entrar en contacto necesita ante todo
ser él mismo.

Los dos momentos, el extrañamiento y la confusión, se repiten en
la trasferencia. El paciente es invadido por una ansiedad indecible,
por ejemplo en el instante de traspasar el umbral de la habitación
del terapeuta, como si «el ser» de aquél lo invadiera. Poco.de'spués.
en la misma sesión, el paciente experimenta un vacío interior: es
como si entre el terapeuta y él se levantara un muro, como si él «no
estuviera», no existiera, sino como un cuerpo lejano, extraño.

A veces esta alternancia de proximidad disolvente y de separación
cerrada conduce a vivencias de despersonalización; así, en lo mejor
de una conversación en la que el paciente creía participar en los
sufrimientos ajenos, imprevistamente siente al partner dentro de sí,
ya no puede distinguir (con terror) su sí del otro. Su alma aparece
representada en un sueño como una habitación llena de libros, de
revistas, de hojas, de informaciones, que no l.ogra ordenar de nin-
guna manera. La dialéctica destructiva de proximidad y lejanía a
menudo se inicia en una infancia en la que no era posible diferen-
ciar al Sí de los partners significativos. Por un lado, la proximidad
simbiótica equivalía a la invasión del Sí por parte de un ser mater-
no fundamentalmente extraño a los intereses del niño y que ponía
indiscriminadamente estos intereses a su servicio. Por otro lado, el
encierro autisla del niño significaba la renuncia a un vínculo que
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normalmente forma parte de la estructura misma del Sí, y cuya au-
sencia abre un vacío estructural en el Yo.

En la psicoterapia, no son íanío las interpretaciones de complejos o
problemas tránsferencjales aislados, sino la insistencia del tera-
peuta para permanecer próximo a la paríe frágil del paciente sin .
querer, sin embargo, devenir parte de él Jo que, poco a poco, puede
cambiarla situación.

Recuerdo a una paciente que a! comienzo de] análisis lloraba desconso-
ladamente porque las calles de la ciudad «piaban llenas de luces». A
continuación ella «lenía la cabeza llena de flores» vistas en la calle. Esta
experiencia, aunque-delirante, era positiva: la paciente comenzaba a per-
cibir informaciones de luz y de color, las cuajes penetraban en ella sin
disgregarla. A veces existía inquietud como signo de inundación de es-
tímulos; en cambio, en otras ocasiones, como secuencia de una ausencia.
Pero la vivencia de penetración (las flores en la cabeza) se asociaba a un
tipo de experiencia en que el estímulo exterior al imentaba la estructura
interna y no simplemente la disolvía. MÍ reiterado comentario positivo
acerca de las flores «maléficas», .«esparcidas en el aire», los había trans-
formado en flores que yo le «ofrecía» a ella. A través de la persona del
terapeuta, el estímulo amenazador se transforma lentamente en sustancia
nutritiva. La destrucción de los iímiles de! Yo se manifiesta en los sín-
lomas más diversos; en las perturbaciones de jas percepciones, normal-
mente estructuradas detrás de la puerta entre el Yo y el mundo; en los
recuerdos, en las alteraciones del .«nudo del tiempo--

Hay pacientes esquizofrénicos que no soportan que el psicotera-
peuta los compare con algún contenido, imagen o frase expresados
por ellos durante las sesiones precedentes. Y esto independiente-
mente del significado de estos recuerdos; independientemente de
cualquier tendencia eventual del terapeuta a poner en duda o a po-
lemizar con el paciente. Incluso cuando no ocurre nada de esto y el
recuerdo sirve solamente en la intención terapéutica para tejer un
hilo que una el presente y el pasa'do, el paciente rechaza dicha aso-
ciación. ' j

Estos son'los pacie.ntes-.cuya débil jntegración del Yo no puede ir
más allá del presente. Tales enfermas pueden ser ellos mismos sólo
a condición de no tener un pasado, y por lo tan to , de no tener que
registrar la ausencia de continuidad en sí. La presencia del pasado
los alienaría de sí mismos, dado que el débil Yo no puede sino sin-
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íetizar tiempos diferentes. La integración se logra con dificultad,
manteniéndose en equilibrio sobre el instante fugaz.

La pérdida de los límites y de la estructura del Yo también provoca
la típica vivencia esquizofrénica de vacío. La disgregación psíquica
-que como una niebla informe es advertida por el observador de
pacientes esquizofrénicos en todos los repliegues de las actitudes
más agitadas, de las ideas más delirantes- es advertida exactamente
por el inconsciente del terapeuta que se encuentre en una relación
simbiótica con su paciente psjcótico. La disgregación psíquica del
paciente es descripta por éste, pero también advertida por el tera-
peuta como «no existencia».

Inclusive el silencio esquizofrénico puede ser un signo de frag-
mentación psíquica. Cuando el silencio del paciente borderline o
psicótico caracteriza la sesión, es diferente al silencio del neuróti-
co. Él calla porque sus pensamientos están fragmentados y en con-
secuencia no puede «tenerlos». Incluso, los pensamientos se le
fragmentan todavía más en el momento en que no vagan por la pe-
numbra del preconsciente y se preparan para soportar el peso del
Yo, de una finalidad y de una construcción. En ese mismo instante
se le pierden, y esto genera una ansiedad particular, desvinculada
de lodas las cosas; si el paciente es un borderline y, como el pa-
ciente neurótico, quiere «colaborar en la psicoterapia», se genera
una segunda ansiedad, la social, que por rechazo aumenta la intra-
psíquica.

La fragmentación de sí equivale a la incorporación en sí de cosas
extrañas que al mismo tiempo adquieren la cualidad paradójica de
ser extrañas y propias.

El poeía Rillce nos da un ejemplo: «y he aquí !a cosa enorme, nueva-
mente allí, delante de mí. Hasta ese día había desaparecido solamente
para no volver ni siquiera durante las noches de delirio. Pero ahora está
nuevamente allí delante, aunque ni siquiera tuviera una línea de fiebre.
Y ahora iba creciendo en mí, dentro de. mí, como un bubón, como una
segunda cabeza. Y era una parte de mí, aunque no podía pertenecerán;
en realidad, siendo tan voluminosa. Estaba allí corno la enorme carroña
de una bestia que un día,-cuando aún vivía, debía haber sido mi mano o
mi brazo. Y mi misma sanare fluía a través de mí y a través de ella, co-
mo a través de un único cuerpo. Y mi corazón debía afrontar un esfuerzo
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denodado para .impulsar la sangre dentro de la cosa enorme. No lema
sangre suficiente, en mí cuerpo. Y ese poco la penetraba débilmente, y
refluía a mis venas, agotada y enferma. Pero la cosa enorme se hinchaba,
creciendo junto a mi rostro como un cállenle quiste azulado. "Ya rne su-
bía sobre, la boca, MÍ última mirada ya desaparecía en las tinieblas detrás
de su volumen».

El temor del cuerpo extrajo es preobjetal. La situación es específi-
camente antropológica, en la medida en que más que la percepción
puramente sensorial, la multiplican y potencian su significatividad
el signo, la semántica, el lenguaje.'Nosotros- encontramos la for-
mulación de este temor tanto en el lenguaje del paciente esquizo-
frénico como en el del poeta: este último cercano a él en algún
instante de su creatividad, en los márgenes de la existencia. Sólo
que el poeta posee lo que el esquizofrénico no tiene, esto es, la gran
terraza del Yo desde la que puede asomarse para describir: «El
miedo de que. cualquier número pudiera multiplicarse y crecer en
mi cerebro, hasta el punto de no encontrar más espacio para él en
todo mí ser» (Rilke). «Quizás se levantaba un enorme absceso en
su cerebro como un sol, para cambiarle el aspecto del mundo».

"Poiniairárse' en'"cornunicación"confusa-con- -todas--las-partes del.
inundo, el paciente esquizofrénico es paralelamente invadido y
transformado monstruosamente por él. Lo expresa con términos

.superiores a los conceptos psiquiátricos: «estoy como sobre una
cascara de agua que se rompe a cada momento». «Estoy lleno de
partes extrañas a mí, como pegadas, que me destruyen desde aden-
tro. Soy impermeable, son tantas partes pegadas que ya no pueden
ser más». «No soy nada, porque nada es preciso: en mí hay una in-
determinación completa».

La debilidad de los límites del Yo, e incluso su pérdida, es una
metáfora presentada por primera vez por Federa y mantiene hasta
ahora su validez, pero a condición de extenderla a un concepto más
amplio, el'del desvanecimiento de cualquier límite psíquico; límite
tanto entre los distintos estados del Yo como entre una representa-
ción mental y otra. Lo que impresiona a quien escucha largamente
a pacientes esquizofrénicos no es sólo su continua confusión entre
el Sí y el mundo (por ejemplo entre al Sí y la habitación en donde
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se realiza la sesión, entre el Sí y un objeto inanimado) sino también
entre los recuerdos del pasado y las percepciones presentes, o entre
representaciones de cosas diferentes, que luego son mezcladas
continuamente entre sí por el mismo hecho de coincidir en alguna
de sus cualidades periféricas.

¿Cómo reacciona la psiquis del enfermo ante esta falencia?

1) Una modalidad es la de confundir, sin darse cuenta en absoluto
de lo que está ocurriendo. Inmerso en esta situación, el pacienle.'ya
no parece esforzarse por aclarar la realidad dentro de la cual se
agita; a lo sumo él es el «confundido» de la clásica nosografía clí-
nica.

2) Otra modalidad que implica mayor sufrimiento es la del enfermo
que en vano intenta poner orden en el caos tumultuoso de sus per-
cepciones y representaciones, caos en el que él siente que se di-
suelve. Una nostalgia desesperada de su Yo y de las cosas surge de
cieñas extrañas preguntas que interrumpen los largos silencios de
este, paciente: «¿Usied está seguro de ser el profesor Benedettí?»
«Mi Yo está muerto, es como un colador perforado por mil pro-
yectiles» ~«'¿ExjsíeiT~Tos""hiédicb"s?"""Nunc"a~ estoy seguro *d& ello;
cuando vienen de visita, me parece ver fantasmas que no sé evitar,
o figuras amenazantes 'del pasado». A veces un paciente semejante,
al entrar en una relación de sintonía con el terapeuta, trata de re-
construir su mundo sobre el modelo de éste: «Usted es alguien;
entonces yo soy alguien». «Usted tiene una casa natal; entonces yo
también tengo una casa nata]». «Usted cree en su nombre; entonces
yo también puedo creer». El terapeuta siempre puede esforzarse
por promover dichas vivencias de evidencia dual; mientras por el
contrario debe evitar ciertas «indagaciones^ógicas» que ponen en
aprietos a un enfermo no del todo incoherente e irracional, para no
hacerlo caer en la más negra conciencia de su confusión: «mi Dios,
jpero entonces estoy verdaderamente loco!».

No debe esperarse que insights semejantes puedan ser el preludio
de la razonabilidad. corno aparece implícito en la clásica frase de
los médicos: «el enfermo no se da cuenta de sti enfermedad»; como
si el darse cuenta de estar loco mejorara las cosas. Por el contrario.
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en estos casos el insight es sólo el signo de desesperación que ali-
menta la ansiedad y agrava ulteriormente la disgregación del Yo.
R'ecuerdo a un paciente que pasaba días enteros llorando por no sa-
ber dónde se encontraba, de dónde venía y quién era.

3) Una tercera modalidad de reacción es la del paciente que'com-
pensa su confusión ejercitándose, en el juego de confundir las co-
sas. En este vuelco de confusión de los conceptos y de sus repre-
sentaciones verbales, en el «uso» poco claro de éstas, es posible ver
una actitud defensiva del paciente esquizofrénico. Conozco pa-
cientes borderline que con sus mismas interpretaciones a propósito
de sí mismos, de su comportamiento, confirman este punto de vista.
De una historia clínica extraigo, por ejemplo, las siguientes anota-
ciones: «escribe algunas vocales a su manera, empleando la con-
vención propia de que los demás'"deberían aprender a descifrar, si
les interesa leer lo que escribo". Escribe palabras de derecha a iz-
quierda. Divide algunas palabras en dos, con la letra central ma-
yúscula (amOr, perDón)».

Tenemos pacientes que a veces parecen divertirse en tono humo-
rístico y burlón a] descubrir semejanzas -absurdas entre las cosas,

.tenues semejanzas, unidas al hito de alguna rima o de una sílaba
común a dos palabras totalmente diferentes: «burro»* le recuerda al

Apaciente los llamados del arriero a su bestia -brr, ohh-; pulizia**
quiere decir policía, y así sucesivamente... Ha habido psiquiatras
que al recoger dichas observaciones han acabado por creer que han
sido burlados por los pacientes y han supuesto que la hebefrenia es
una especie de defensa de los contactos humanos, ios cuales enton-
ces no sólo serían negados por el autismo o por la catatonía, sino
minimizados por el ridículo de la hebefrenia. Sólo que estas con-
cepciones agudas (como todas las construcciones intelectuales ela-
boradas teóricamente) tienen el grave defecto de referirse sola-
mente al observador (por lo tanto dando a éste una importancia ex-
cesiva) cuando es una necesidad del paciente para poder sobrevivir

*. Burro en italiano significa manieca. [N. de T.]

**. Pulizia en italiano significa l¡mp¡eza._[N. d¿ T.]

La dialticñca enlre comprensión e ideniijicaci&i 201

simplemente. A menudo enfermos de este tipo comienzan a realizar
estas manifestaciones, a expresar estas asociaciones pueriles, inclu-
so en presencia de terapeutas con los cuales están integrados en
relaciones significativas y de quienes no se burlan ni rechazan en
absoluto. Me parece evidente la necesidad del paciente de jugar
con la «pólvora sonora de las cosas» y de sus representaciones ver-
bales, para ponerse en relación activa con ellas, para no sentirse
solamente víctima del terrible proceso de la desaparición de los lí-
mites, sino paradójicamente autor de ella.

4) La cuarta modalidad es la del paciente que, entre las tantas re-
presentaciones confusas de su mundo interior, tiene una, dos, tres,
verdaderamente significativas y bien definidas. Estas son repre-
sentaciones malignas, como el sentirse terriblemente culpable y
amenazado por una oscura violencia, o ridiculizado por los demás.
A nivel no delirante, sensaciones de este t ipo son frecuentes en las
neurosis: complejos de culpa, de inferioridad, etc. Durante mucho
tiempo creía que solamente una diferencia cuantiiañva entre la vi-
vencia neurótica y la psicótica daba a esta últ ima la nota delirante;
como si un afecto muy fuerte ya no pudiera ser controlado cogniti-
vamente por el examen de otros aspectos de la realidad. Sin embar-
go, ahora considero que el problema es más complejo de cuanto
pueda parecer en un primer examen psicodinámico; resulta más
comprensible bajo el perfil de la labilidad de los límites del Yo y
de sus representaciones psíquicas. Dos representaciones, ambas
bastante banales y neutrales (como la de pulizia y policio), durante
un momento de juego son confundidas entre sí y luego rápidamente
abandonadas como polvo del discurso;, en cambio, la situación
cambia radicalmente cuando una de estas representaciones -como
por ejemplo la noción de la propia culpabilidad o de la propia mal-
dad- es como una roca sólida en un caos informe de percepciones
de. la realidad. Entonces a esta única representación se «adherirán»
las demás; y literalmente todo en el mundo perceptivo del paciente
significará esa única cosa verdadera. Si en ese instante una mujer
vestida de negro ha pasado bajo el balcón del paciente, ¿qué puede
significar sino que éste es culpable? El nombre del poeta Leopardi
¿acaso no quiere decir que la paciente es mala, que es un leopardo?
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Si alguien en la sala del hospital levanta el dedo mientras habla con
otro paciente, ¿qué otro motivo puede tener sino una acusación
contra él? Y aquel pálido rayo de sol al atardecer, ¿no es una co-
municación de que todo muere y de que debe morir alrededor del
paciente y de su culpa inmensa? No es sólo la inmensidad psicodi-
nárruca del sentimiento de culpa lo que desestructura al Sí, sino que
la desestructuración de) mundo, con la pérdida de autonomía de las
representaciones mentales, convierten al paciente en presa indefen-

. sa de esa única representación que ha resistido a los procesos de
disolución, al sentimiento de culpa. En consecuencia, él se destaca
como un espectro inmutable en un campo de cadáveres.

De tal manera el delirio de referencia puede ser.considerado corno
un fenómeno afín a la asociación rimada; con la diferencia de que
aquí existe una representación-clave a Ja que hacen referencia todas
las demás. Hecho irónico, en el delirio de referencia, en el cual el
paciente parece estar en el centro de la atención universal, en que
todo cuanto ocurre -alrededor se relaciona con él y sobrevive como
una señal, como una advertencia explícita a su persona, la repre-
sentación a la que lodo se refiere es precisamente la representación
del Yo, que es tan poco consistente en la esquizofrenia. Aquel Sí
suyo, que parece estar en el centro de todas las cosas -y por lo

' tanto ser la única representación estable en un infierno de sombras
- y sospechas continuamente cambiantes- es todo menos estable;
. está a punto de desaparecer, sombra entre las sombras. Pero preci-
samente por esto, reactivamente, todo lo que a él se refiere es de-
clarado eje del mundo. En otros términos, podemos coiiceptualizar
muchos delirios de referencia como defensas extremas de un senti-
do absoluto de no-referencia, que equivale a la pérdida de un lugar

. en la existencia y de un Sí en ese lugar.

Es necesario emplear con atención el término «defensa» en la descrip-
ción de fenómenos gravemente psicólicos. En un tiempo yo mismo, co-

• rao' tantos otros, era muy propenso a ver la simomalología esquizofréni-
ca como la dimensión de la defensa incluso dentro de los fenómenos

- más graves: por ejemplo, el de la pérdida de los límites del Yo. Aunque
con posíerioridad he encontrado en varios Investigadores (como por
ejemplo Searles) la observación de que muchos pacientes esquizofréni-
cos utilizan este síntoma como defensa, soy cada vez más prudente res-

pecto a. conceptualizaciones semejantes. No logro imaginar fácilmente
qué catástrofes interiores, 'como la de la pérdida de los límites del Yo,
puedan defender al paciente de emociones o pulsiones ansíógenas, por-
que ninguna emoción ansiogena puede provocar lanío terror corno la de-
sintegración del Yo. ¿Quién defendería su casa de los ladrones pren-
diéndole fuego?. Y las observaciones experimentales me confirman este
punto de vista. Más de un paciente, hablando de sus vivencias de des-
personalización, me ha dicho que solamente después de aparecer la an-
siedad frente a algo se había sentido de nuevo alguien («desde el mo-
mento en que continuaba experimentando ansiedad, estaba mejor»).

2. La paradoja terapéutica; ía comprensión

La paradoja está fundamentalmente en la alternativa dialéctica de
dos modos distintos de abordar al paciente esquizofrénico; 1) el
que se funda en lo comprensión] 2) el que. se funda en lo identifica-
ción.

1) La comprensión es una relación objetal que nos permite com-
prender los conflictos del paciente neurótico.

En la psicoterapia de la esquizofrenia, la comprensión "aproxima
esiados de ánimo muy diferentes de los usuales, al punto que el te-
rapeuta los «siente» no sólo como extraños o absurdos, como nos
lo describe la psicopatología nosográfíca. sino como parle inte-
grante de las zonas más periféricas del mundo, del ánimo humano.
Además, la comprensión le permite captar de manera especulativa
las frases o las vivencias irracionales del paciente psicótico. La
comprensión abre la vía a la posibilidad del terapeuta de mostrar
poco a poco a su paciente los problemas racionales oculws en el
delirio; naturalmente teniendo presente cuánto de racional es asi-
milable por el paciente, de manera que éste no se sienta defraudado
por su mundo delirante.

Pero ¿qué es comprensible en la irracionalidad del delirio? La sen-
sación de ser influenciado y determinado por el otro, que en el pa-
ciente francamente esquizofrénico se nos manifiesta en los pará-
metros del absurdo, ya puede ser observada en el paciente border-
line como algo que por un lado tiene cualidades esquizofrénicas y
por otro todavía está incluido en los límites déla comprensibilidad.

a
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Precisamente esta superposición de lo psicótico y de lo comprensi-
ble vuelve interesante el estudio del paciente bordsrlins desde el
punto de vista científico.

Un paciente me cuenta que ha lenído una discusión con un amigo a pro-

pósito del conflicto árabe-ísraelí. «Cada uno de nosotros tenía un punto
de vista opuesto al otro; mi amigo, que se identifica con el oprimido,

estaba a favor de los árabes; mientras que yo sostenía el punto de vista
de la creatividad: los ísraelíes han creado el Edén en el desierto. Poco a
poco comenzamos a levantar la voz, hasta llegar a gritar; finalmente te-
nía la sensación de que nuestra relación amistosa se hubiera perdido para
siempre».

MÍ modesta observación de que es imposible esperar un acuerdo entre
árabes e Ísraelíes si el conflicto se vuelve insoluble. aún entre dos ami-
gos, no tenía la mínima intención psícoanalílica, sino que se limitaba a
explorar el área de las relaciones con la realidad. Sin embargo, la res-'
puesta del paciente hacía significativa mi observación porque repenti-
namente revelaba una fracción profunda de la vivencia esencialmente
psicótica: «yo temo precisárseme esie. posible acuerdo. Es como si yo
debiera cambiar por órdenes ajenas, como una marioneta, mi humor,
mí pensamiento, volviéndome así dependiente del otro. No puedo ser yo
mismo sino en la infiexibílidad».

~" Otro paciente tenía la impresión de «perder'su libertad» cada vez que su
partner fallaba a la cita, a la palabra dada, al acuerdo hecho; y no solo
en la vigilia, sino también en ei sueño. Por mucho tiempo, durante la
psicoterapia, consideraba (tratándose de un paciente borderline) que él

'-= no estaba en condiciones de soportar ninguna desilusión y frustración;
hasta que él mismo me mostraba cómo se sentía «determinado» hasta la
médula psíquica en el momento en que alguien lo ponía en una situación
un poco difícil1.
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!. En estos cusos en que el sentimiento esquizofrénico de. influencia aún está en-
mascarado y diluido, por así decirlo, en la banalidad cotidiana, he tenido la expe-
riencia.de. cuan útil puede resultar una interpretación que enfoque, es decir cir-
cunscriba, el encuentro psicopatológico que de otra manera está esparcido un poco
en todas panes. Así en el caso en cuestión ti paciente reaccionaba después de un
primer momento de ansiedad con una fuerte sensación d¿ bienestar y de libertad a
mi observación i1e que su extraño malestar no se debía lanío a la desilusión sufri-
da, sino a un preciso sentimiento de «influencia» anormal.

Anticipamos aqu( el concepto general, que desarrollamos a continuación, de que la
interpretación no se limita a enfocar aspectos positivos d¿ ]a personalidad esquizo-
frénica (que usualmenle reprime los aspectos positivos, así como la neurótica re-
prime los aspectos negativos) sino que .también muestra al paciente los espacios

En síntesis, se encuentra aquí la vivencia psicológica de perder al
propio Yo en el contacto con el otro, en la adaptación a un Yo aje-
no, que «transforma» al paciente «sometido» y desorganiza al Yo
psicótico con su proximidad. En el momento en que el paciente se
esfuerza por renunciar a una «pequeña parle de sí mismo» (su in-
transigencia), arriesga perderse a sí mismo: «ya no soy yo». Sin
embargo todo sucede en los parámetros de una norma aparente: sin
magia, sin delirio absurdo de influencia, :sin señas ni signos que
atraviesen el cielorraso.

Según mi experiencia psícoanalítica los fenómenos de escisión es-
quizoide también pueden configurarse en e] marco de una neurosis,
cuando intervienen regresiones profundas. Las palabras del indivi-
duo normal se asemejan entonces a las del esquizofrénico: «hay
muchos pedazos de mí y cada uno actúa por cuenta propia». «No
hay nexos entre las partes y yo». «Estoy aquí y no estoy aquí». La
diferencia esencial entre un individuo semejante y un paciente- e¿-

frajDante todo en la gran «terraza» desde )a cual el paciente puede
observarse a sí mismo. Éste es el «balcón del. Yo»- desde el que se
asoma, también el poeta surrealista cuando observa el despedazarse
de su lenguaje y de sus asociaciones; en cambio al paciente esqui-
zofrénico le falla la balaustrada. Al describirse, éste no puede afe-
rrarse;

/^\n la neurosis por lo general la fragmentación regresiva se con-

figura sólo en los límites de la sesión analítica; los «pedazos» se
reúnen apenas el paciente abandona el consultorio del analista; en
la psicosis en cambio perdura;

c) la regresión fragmentante le permite al paciente neurótico tocar
algún fondo de su pasado, del que emanan energías propulsoras. En
cambio el esquizofrénico no conoce ninguna ambivalencia de mo-

negalivos de la psicosis. De esta manera, cuando otro paciente francamente esqui-
zofrénico comentaba a hablar de los objeios como de «autómatas.» que lo agre-
dían, la terapeuta comentaba que a través desús impulsos al suicidio el paciente se
trataba a sí mismo exactamente como lo trataban los autómatas, que querían des-
truirlo. Aunque sufriendo, ¿I era e] aliado y ejecutor de la psicosis.
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( . vimientos; para él las agujas del reloj sólo giran bacía atrás y la re-
gresión no toca fondo alguno, sino que se abre hacia la.nada.

/ <= ^ ^ s.

hay nada en la vivencia de dicho paciente bordéame que no sea
«comprensible» en el plano caracterológico. Sin embargo nosotros
los normales nos identificamos fácilmente con esta sensación suya
de perder el Sí, en el, sentido no sólo moral sino físico de la pala-
bra, por el hecho de renunciar a parte de nuestra intransigencia. No
obstante, la dimensión psicótica aún no es un límite neto entre psi-
cótico y no psicótico: una expresión como la-de «perderla cara» es
empleada por todos nosotros en sentido metafórico en ciertas situa-
ciones de tensión social. Pero es bien conocida la tendencia del pa-
ciente esquizofrénico a emplear la metáfora como realidad absolu-
ta, como (en este caso) la pérdidas/frica del rostro. En el paciente
borderline las dos vivencias (metafórica y real) se superponen; a
veces no resulta del todo claro lo que el paciente pretende decir;
según el contexto del discurso, pasa de una cosa a otra de modo tal
que los límites se esfuman y lo psicótico se confunde con lo no-
psicólico.

Erente-aOales-v/iy.encias^e^pte
-Ant&JiQda.pnopondi:ía-la-t6SÍ5-^&-quíuna primera interpretación in-

directa de un comportamiento esquizofrénico cqpsiste en la reac-
ción afectiva del terapeuta al mismo, es decir algo más fundamental
que un cambio de posición para mirar desde afuera dicho compor-
tamiento, objetivándolo para explicarlo al paciente.

—"^ Por ejemplo, un paciente esquizofrénico que no logra establecer la rela-
ción porque no sabe configurarse frente a un objeto dice al terapeuta al
proyectar sobre él su incapacidad; «Usted no entra en la relación».

Sería inútil mostrar aquí aí paciente, como suele hacerse en el psicoaná-
lisis de una neurosis, que él responsabiliza al terapeuta de una dificultad
suya. Apañe de que la situación que añade responsabilidades a quien ya
está cargado de responsabilidades fantasmaticas y delirantes sena tera-
péuticamente estéril, queda el hecho de que la «proyección» del paciente
no corresponde necesariamente al mecanismo racional, como nosotros
deducimos del estudio del individuo neurótico.

Más a menudo ella corresponde ala confusión esquizofrénica entre
Yo y no-Yo, entre, paciente y terapeuta: la imposibilidad de esta-
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blecer relaciones como persona surge del hecho de que el paciente
se percibe dentro del otro. Por eso la interpretación del hecho pro-
yecüvo-sería no sólo inútil, en cuanto imposible de elaborar por
parte del Yo fragmentado, sino además insostenible a la luz de la
lógica de nuestró'modelo conceptual de la esquizofrenia.

En consecuencia, la tarea del terapeuta es otra. Interpretación equi-
vale ante todo a la expresión de lo que es la vivencia terapéutica,
en la medida en que ella, más positiva que la negativa del paciente,
puede neutralizar a este último. A veces basta con decir simple-
mente^aLpacÍ£nt£^<<Siento las cosas de manera diferente. Yo Ib

Isiento a usted, a su persona, en el diálogo conmigo». El terapeuta \a al paciente una «existencia en préstamo»; y si el paciente \a lo que el terapeuta dice con la frase: «Pero no, ya sé ljo__que-'

.usted está por decir»2, el'terapeutTfeacciona aceptando al paciente:
«sí, somos como una misma cosa». El convierte lo débil en fuerte,
el no ser del paciente en un ser en él, el sentimiento de confusión
del paciente en la unidad dual. Todo eso equivale a una vivencia de
comprensión del terapeuta específicamente diferente de ]a que se
tiene en el tratamiento del paciente neurótico,

A menudo una interpretación actúa en la psicoterapia de la esqui-
zofrenia no solamente en la medida en que comprende algo objeti-
vo, sino en la medida en que interpreta de manera racional un mo-
do de ser del terapeuta con el paciente; la forma de acercarse a él,
de meditar una situación suya, de ponerse en su situación, de acer-
carse a ciertos aspectos de la misma de forma imperfecta, incom-
pleta, por la que el paciente se encuentra fuera de la categoría de la
comprensibilidad, pero sin embargo con un cierto grado de proxi-
midad. La categoría racional de la comprensión abré al paciente

\s vías para comprenderse a sí mismo.
V ,

De esta manera, la fantasía de una paciente psicótica de que su cuerpo
debe ser incinerado después de su muerte y de que las cenizas deben ser
esparcidas a los cuatro vientos, ha sido interpretada por mí como la len-

2. Esto no corresponde necesariamente a una vivencia delirante, como la lectura
del pensamiento ajeno, ní a una resistencia propiamente dicha, sino a la sensación
del enfermo de eslar «como extraviado en el terapeuta».
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laiiva de transformar una penosa sensación de disgregación del Yo en
una fantasía activa, en la que el paciente se hace ei mal del que se siente
víctima pasiva; y lo hace a través d'e la muerte, que. es la liberación de

lodos los males. ¡Aulorredención en la sublimación» de. una fantasía de
disolución!

Ciertas vivencias psicóticas son tan desoladoras que evocan en el
terapeuta una actitud interpretativa, cuyo secreto no reside lanío en
la exactitud del «desciframiento», sino en el valor de transformar
una situación imposible en otra en la que sea posible comenzar a
hacer algo'. El significado y la validez deja interpretación corres-
ponden entonces a la propuesta que ofrece.

Por ejemplo, un pacienle borderlíne que sufre de despersonalización y
falla de realización, después de una sesión analítica tiene la sensación de
que. «el vagón del tren en que viajaba para regresar a casa lo ahogara».
El terapeuta propone aquí la interpretación de que el vagón es la sesión
analítica y que las paredes que se estrechan en torno a él *<se las crea él
mismo»,

Katu raimen te, sería posible decir que dicha interpretación, no fundada

en asociaciones por parte de! paciente, es gratuita, y que además respon-
sabiliza a la víctima de crisis psicóiícas con la propuesta de que es él
quien se las crea. Sin embargo, la respuesta del pticiente es diferente a la
que podríamos esperar sobre la base de estas consideraciones. El enfer-
mo confirma la exactitud de la interpretación, comentando que siempre

. ,.,_s'e ha ubicado pasivamente en la situación de quien no comprende, de

' " quién por lo Lanío es ahogado por la situación ínterpersonal. Así el
planteo analítico puede, ampliarse a la forma en que el paciente se ubica
en su familia, en relación con sus padres, etc.

La reacción positiva de un paciente psicótico a la interpretación
aún no es. como en este caso, la prueba de que efectivamente ésta
corresponde en su desarrollo racional a la irracionalidad de la vi-
vencia psicopaíológica. Pero es importante la sensación experi-
mentada por el terapeuta de que no sólo el hecho de sentir la mise-
ria del paciente, sino tener confianza en sus posibilidades puede
abrirle el camino.

Racionalizar lo Irracional es a veces una aventura cuyo mensaje
implícito no equivale tanto a extender el radio de la conciencia so-
bre el Inconsciente como a decir al pacienle: «podemos sujetar lo
incomprensible en lo posible, en lo plausible, para hacerlo tuyo». Y

también: «Te responsabilizo no para culparte de algo, sino para
darte la sensación que te ha quitado la despersonalización, de que
tus vivencias son tus obras». La interpretación refleja aquí una po-
tencialidad del paciente y no sólo un cuadro objetivo de la situa-
ción presente; interpreta la vivencia para abrirla a una operación de
poder por parte del paciente, y no tanto para remitirlo a una psico-
génesis segura; en consecuencia, utiliza la «metáfora psicogenéti-
ca».

Muchas interpretaciones son significativas en la psicoterapia de la
esquizofrenia porque transforman precisamente la siiuación de pa-
sividad del paciente en una situación de orden y de actividad. "Esto
es válido no sólo para aquellas interpretaciones que tienden a escla-
recer un problema respecto al cual el paciente confusamente se es-
fuerza sin éxito en hacerlo, devolviéndole la trama déla situación,
sino también para aquellas otras interpretaciones, usuales sobre to-
do en la escuela de Melanie Klein y de Rosenfeld. que transforman
en la expresión del terapeuta y por lo tanto también en la concien-
cia del paciente, ciertas situaciones de confusión pasiva entre Yo y
no-Yo. Se convierten en situaciones en las que el paciente es com-
prendido como el sujeto, que introyecta activamente en sí mismo
partes del otro, o pone partes de sí en los otros, con fin autocreativo
y defensivo.

/ ~3, La paradoja terapéutica: la identificación.

3. Los términos identificación y comraidentificación han sido empleados por di-
versos mucres en la litersiura más reciente, pero en contextos de pensamiento muy
disantos y nada claros. Par ejemplo Kern habla de «Coniraídenlificacíóri» como
mía forma de «Con ira transferencia fijada» (Fmerie Gegeniibctraguns) V con esio
entiende la formación de resistencias'contra ansiedades primitivas del ienpeuta.
Fliess (1942) y SpitZ (1956) hablan de «identificación transitoria» (sransien: ¡rial
\deriiificai\ari) del analistz con el pacienle, como un fundamento de. la empalia 3*
como regresión al servicio del Yo, fuera del problema de la esquizofrenia. Luego
(1953) Fliess traía de demostrar con absirusas secuencias de pensamiento que di-
cha identificación específica combinada con una profunda regresión, moviliza una
contraideniificación y en cieno sentido una reduplicación de una identificación del
paciente. En 1960 Reich presenta la tesis de, que el desarrollo de dicha contraiden-
tificación indica el inicio de la contra transferencia y por lo tanto el fracaso del me-
canismo antes mencionado de la \rans\enl mal ¡deniificathn. Todas estas cons-

^£Kl!Si3l̂ ^
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Uno de los principies factores curativos en la psicoterapia de la
esquizofrenia es un modo particular de funcionar del inconsciente
del terapeuta. Yo parto de la observación del inconsciente del lera-
peuta.s'm adentrarme en la distinción teórica acerca de si se trata
del Yo inconsciente o de una necesidad más arcaica perteneciente
al Ello. De cualquier modo, probablemente éste es percibido de
inmediato por el paciente por vías no solamente verbales, como en
efecto lo demuestran ciertas mejorías clínicas después de algunos
sueños o fantasías del terapeuta que se refieren a su paciente.

La percepción por parte del inconsciente del terapeuta de la necesi-
dad de encontrarse con un fantasma destructivo a la que está some-
tido el paciente, provoca a veces en la vida onírica del terapeuta
sueños que aparecen como copias de los del paciente. Es necesario
decir que fenómenos similares también ocurren en el tratamiento de
pacientes neuróticos o borderline.

Recuerdo la experiencia de una terapeuta que primero refería el sueño de.
su paciente, de estar embarazada y ofendida por una madre destructora
que quería obligarla al aborto y luego, con consternación y asombro, ha-
ber tenido en la misma noche un sueño igual, con la única diferencia de
querellarla analista, era en su sueño la madre perversa de la paciente.

En este caso es posible afirmar que la terapeuta se había colocado in-
conscientemente, por amor a su paciente, en el mismo lugar donde, a ésta
se le aparecía el fantasma negativo, para ser así en el sueño la partncr
significativa de la paciente y no limitarse a mostrárselo, como en el aná-
lisis clásico. No había otro modo de estar cerca del paciente que el de
entrar en su infierno en función de demonio. Con esto entiendo, no una
especie de acñng ota del terapeuta, sino algo que ocurre simplemente en
el sueño y que obviamente no se cuenta ni siquiera al paciente; tiene el
único significado de hacer vivir al terapeuta la situación del paciente en

toda su radicalidad.

Si el paciente se siente perseguido durante años por un fantasma
destructivo, puede suceder que el terapeuta sueñe estar en ei lugar

• del paciente y ser destruido por el mismo fantasma, para estar así

micciones mstapsícológicas, carentes de ilustraciones lomadas de la experiencia y
alejadas de esa profunda aceptación del paciente que es un punto de referencia
constante en mi obra, me parecen casi recelas culinarias complejas que nunca ali-

mentan.

é'

con él; pero también puede suceder que su Inconsciente decida de
manera diferente, es decir ponerse en el lugar del fantasma, a fin de
que el terapeuta tenga la experiencia saludable de que en el delirio
nada es absolutamente delirio; el mismo fantasma perseguidor que
aparece siniestramente en las alucinaciones del paciente está en el
Inconsciente humano, está en nosotros. No sólo a través de nuestra
disposición a ser buenos terapeutas, sino también a través de la de
hacernos cargo en el sueño y en las proyecciones del paciente del
peso mucho mayor de ser pane de los fantasmas perseguidores, no-
sotros testimoniamos la apertura hacia nuestro paciente, la disposi-

- ción a dejarnos impregnar por él en sentido inverso al que él teme.
es decir de ser incorporado y anulado por nosotros.

Isotti ha sido el primero que llamó la atención sobre la importancia
de los sueños del terapeuta en el tratamiento de la esquizofrenia y
aún más, de su comunicación. Desde hace tiempo, además de ha-
cerlo en mí mismo, los he investigado en mis colaboradores, para
llegar a la conclusión de que ellos son el signo de un acto profundo
del terapeuta. Son menos raros de lo que podría parecer a. quien no

los investiga y no les presta atención.

En verdad, comunicárselos al paciente no es una premisa de su efi-
cacia terapéutica, porque ellos señalan una correspondencia de dos
Inconscientes, la cual actúa a través de tantos otros canales. Pero su
activa indagación y su utilización en terapia a menudo enriquecen

la comunicación. Una terapeuta sueña:
La paciente y yo estamos solas en un paisaje insólito, en la luna (lugar
de residencia delirante de la paciente). La paciente está aprisionada entre
bloques de piedra desde el estómago hacía abajo y yo estoy de pie sobre
una roca delante de ella. ¿Es la cima de la montaña1? No parece, porque
'no se ven valles ní tampoco cumbres. Aún siendo casi una planicie el
suelo carece de límites, se percibe una ligera curva a lo lejos. El cielo
sobre nosotros y una soledad total. Mi paciente está desnuda y me habla
teniéndome los brazos. El rostro aparece como en la realidad y también
el cuerpo que se ve. No está desesperada ni tensa y hablamos largamen-
te. Mi paciente comenta respecto a mí relato del sueño: «Sí, ésa en la lu-
na soy yo». Desde haca tiempo toda asociación de mi paciente con la in-
fancia era: t<Yo estuve en la luna» y en nuestras conversaciones la luna
ha sido siempre sinónimo de abandono, frío, soledad. Pero ahora con

este sueño comienza nuestra vida en la luna.
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La «inserción» del terapeuta en el.inundo del paciente psicótico
equivale a una cierta transformación de dicho mundo psicótico.
Nada nos garantiza que la transformación operada por ese fermento
vaya rnás allá de la creación de una isla transitoria de comunica-
ción con quien vive esencialmente fuera de ella. Pero considero
que el hecho mismo de que dicha isla pueda formarse constituye, un
fenómeno que no es mensurable en su valor en brise a los paráme-
tros clínicos, sociales, catamnésicos que condicionan la psicotera-
pia.

La transformación del mundo psicótico dentro del que se ha intro-
.ducido la terapeuta es visible en la aproximación'de dos imágenes:
]a luna como sinónimo de frío, abandono, soledad y la luna como
comienzo de un viaje común: «con este sueño se inicia nuestra vida
en la luna». Asimismo, con la intervención de la terapeuta tiene Ju-
gar una inversión de identidades: Ja terapeuta es la que se acerca a
Ja paciente, «aprisionada por bloques de piedra desde el estómago
hacia abajo»; y viceversa, en el sueño de la terapeuta la paciente
asume la posición «de pie sobre una roca».

Estos sueños de la terapeuta deben entenderse en el ámbito aún
más vasto de la identificación del terapeuta con el paciente, identi-
ficación presente jnclüso en las vivencias déla vigilia.

Por ejemplo, el paciente narra que de niño no sólo atormentaba a su pe-
rnio, sino que Jo casúeaba si gemía y demostraba sufrir. E! terapeuta no
se Umita a reflexionar sino que tiene una «visión»; se ve a sí mismo co-
mo el pernio. O bien dice: «Me sentía en la misma situación, como
cuando él tenía doce años; el chico quería decir algo, no se le entendía,
lloraba, su hermana no lo comprendía y decía: "éste es loco"». Era la
época en que comenzaron los primeros sígnos'de la psicosis.

A menudo el terapeuta percibe a su paciente psicótico «intransiti-
vamente», es decir percibiendo éómo se siente a sí mismo junto al
paciente. Tal vez esto sea un reflejo del hecho de que el terapeuta a
veces «sabe» que no puede ser «transitivo» hacía su paciente, ni
siquiera en la dimensión de la percepción, sin anularlo.

Desde un punto de vista teórico, Ja identificación como percepción
intransitiva también puede ser considerada como el revés cognitivo
de lo que el psiquiatra Rümke llamaba el «sentido del praecox», o
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sea la sensación de alteridad alienada del paciente esquizofrénico.
El psicoterapeuía «siente» que su percepción de alteridad alienada,
a lo Rümke, alimentaría la alienación de su paciente, lo relegaría
cada vez más a! mundo de los «diferentes». El terapeuta percibe la
alleridad a-díalógica del esquizofrénico en sí mismo; como en la
siguiente vivencia de una terapeuta: «con él tengo una impresión de
soledad enorme». Y si el paciente se siente (catalépticamente) obli-
gado a hacerlos gestos dej terapeuta, éste se pregunta si es él quien
imita a su paciente.

En los años pasados Kohut nos ha hablado mucho de una trasia-
ción-espejo. Ya unos años antes que él yo empleaba la expresión
«relación-espejo», pero en un significado profundamente diferente.
Ante todo, en el sentido de una doble vía: así como el terapeuta se
convierte en el espejo del enfermo, este ú l t imo deviene el del tera-
peuta. Además considero que en la esquizofrenia no es el Sí gran-
dioso, sino la imagen virtual y perspectiva del Sí la que se refleja.
Por último, aquí la actividad del terapeuta no consiste simplemente
en aceptar la idealización, sino en favorecer la integración del Yo
esquizofrénico en el reflejo de la propia imagen.

Así como el terapeuta se identifica con el paciente en sus sueños y
en sus fantasías, éste se identifica con la imagen de sí que aparece
en la vida onírica del terapeuta; y es siempre una transformación y
no sólo copia del sí psicótico, una transmutación de él en el espejo
integnidor de un Yo del terapeuta no disociado.

Esla identificación al revés del paciente con la figura onírica y vivida
por el terapeuta es perceptible en este breve extracto de historia clínica.
La terapeuta observa en su paciente «una identificación más profunda
con los personajes de mis sueños, donde los temas de la muerte se con-
funden con Jos d¿ la vida y donde predominan motivos arcaicos y primi-
tivos, pero con posibles sublimaciones. Y éstos hablan a la total soledad
interior de la paciente, a su muene, a su oscuridad, a su droaa». Aparece
además en la paciente «una mayor sensibilización a mi trabajo onírico.
Para mí en este período los sueños no sólo reflejan mi identificación con
la paciente y mi elaboración de sus problemas, sino que me involucran
en una total participación psicofísica. Habitual/nenie me despierto en
medio de la noche porque mi Yo está eslresado por el esfuerzo. El con-
tenido se olvida pronlo; queda el sentido del dolor físico, casi siempre
en la cabeza, acompañado a veces por una impresión de desvaneci-
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míenlo. Es como la d rara atizad ó n de los episodios vividos durante el
día a nivel racional, que en mis sueños promueven el despertar de las
respuestas emotivas de la paciente y me estimulan a enfrentarlas hasta e!
límite de mis posibilidades».

Dichas situaciones simbióticas no se rompen ni siquiera con la
agresividad psicóüca. La agresividad del paciente esquizofrénico
contra el terapeuta no resulta neutralizada fácilmente por la rela-
ción profunda que el terapeuta desarrolla hacia el paciente. Por el
contrario, parece que en un primer momento la agresividad del pa-
ciente contra el terapeuta es inclusive avivada por el fenómeno-
espejo, por la simbiosis, por la dualidad. Como si el paciente se en-
carnizara particularmente contra un terapeuta que ya no es sólo un
desconocido, sino alguien que refleja su imagen odiada. O también
como si el paciente agresivo quisiera destruir a un terapeuta que
comparte con él lo que, aunque odiado, debe ser de su propiedad
exclusiva y que solamente puede estructurarse desestructurándose
en un espacio privado de toda forma de dualidad.

Es cierto que la primera respuesta del terapeuta, la que precede a
toda interpretación, es el modo de sentir tal agresividad. La clave
3e~ un"7<seirtíñ»""3el""tierapeüfá' que nó"se"dejé"áfféb"alaf~rá~ persona'
misma del paciente por la agresividad de éste, es una respuesta
afectiva que a lo sumo puede ser hasta colérica, pero no tan penosa

. como para desembocar inevitablemente en un rechazo y al mismo
tiempo no tan «comprensiva» como para acabar por ser neutral.
distante.

Escribe un terapeuta: «El espulo (de la paciente contra mí) siempre es
feroz y me provoca un auténtico malestar. No existe comunicación que
la disuada. Ella quiere ser la más fuerte e impedirme sobrevivir».

La transformación en el terapeuta de la confusión esquizofrénica de
identidad en la «confusión» significativa de la simbiosis a veces
también aparece en los sueños del-paciente.

Recuerdo uno: una paciente busca en una librería un libro sisnificativo
para ella, pero encuentra otro que parece semejarse al primero pero no

• tiene nada que ver con él y trata de psicoanálisis. Como es habitual, la
paciente está confundida. Sin embargo el librero (un símbolo del tera-
peuta) ]e muestra a la paciente que el libro que ella busca está
«confundido» en el mismo volumen, que además contiene las carias de
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Freud. En el mismo sueño la paciente percibe la contaminación como la
solución del «sentimiento de pérdida» que. eslaba al comienzo de la es-
cena.

La confusión esquizofrénica de identidad no corregida por la sim-
biosis en el terapeuta, aparece en cambio en aquellos sueños dolo-
rosos, donde ciertas figuras significativas del mundo del paciente
son penosamente cambiadas en sí, sin que sea posible descubrir
motivos psicodinámicos que justifiquen las clásicas transposiciones
y condensaciones oníricas.

La verdadera tragedia del dolor psicótico no es solamente su inten-
sidad, aunque probablemente ésta es mayor de cuanto nosotros po-
damos imaginar. En cambio, a mi modo de ver, ella consiste tam-
bién y sobre todo en el hecho de que lal dolor, quizás por la exce-
siva intensidad, quizás por la disgregación del Yo (juntos, uno y
otro momento se combinan) acaba por desembocar en la alienación
del dolor: una suerte de despersonalización en la que el paciente
deprimido, muerto psíquicamente, no puede sentir que sufre y da a
su sufrimiento expresiones grotescas, deformadas, chocantes e in-
comprensibles para el otro y para sí mismo. Falta un Yo que se
sienta a sí mismo..

Pero en este momento no intento detenerme en la naturaleza del
dolor psicótico sino en el modo, a veces simple y maravilloso, de
su transformación a través de la relación con el terapeuta. Toda la
intensidad dé este dolor puede, por ejemplo, expresarse en el hecho
de que el paciente, una vez establecida una relación objetal con el
terapeuta, cree que ya no existe, no siente que puede vivir en su au-
sencia. Aunque esta manifestación pueda parecer absurda, es un
modo de probar el sentimiento de no existencia en relación a un
partner ausente en una forma comunicativa que, como tal, trans-
forma al mismo tiempo el contenido de no-existencia.

1En este punto interviene la segunda fase del proceso interpersonal
propuesto por nosotros. La «parte sana del terapeuta», o sea su per- ¡
sonalidad percibida por el paciente más allá del delirio, adquiere a ¡
sus ojos una cierta credibilidad por el hecho mismo de haber hos- >
pedado y hospedar en sí al delirio; así ciertas comunicaciones del
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terapeuta no se dirigen simplemente a la conciencia del paciente
esquizofrénico; se dirigen precisamente a ese Inconsciente que ha

I sido transplantado en el terapeuta.
L-—

El paciente esquizofrénico que en el curso de la psicoterapia llega a
la convicción de que no sólo él, sino también su terapeuta, está do-
tado de poderes de influencia, en principio no es diferente al pa-
ciente esquizofrénico que proyecta cosas semejantes en el médico
de sala. Pero la situación receptiva es diferente. Mientras este últi-
mo, cuando -logra suprimir el rechazo, a través de su silencio es-
céptico, deja transparentar de alguna manera la convicción de que
no cree una palabra de lo que le es comunicado, el psicoterapeuta,
lejos de cultivar o estimular el delirio, trata a su paciente psicótico
en una forma que desde lejos recuerda el modo en que el psicoana-
lista se comporta con respecto al narcisismo neurótico. En otras
palabrasv¿l sabe que el paciente vive en e] terapeuta una pane desT^
/mfsmo, y que este fenómeno debe ser tolerado por el terapeuta en

/ previsión de que en tal transferencia-espejo el paciente llegue poco
.a poco a articular su propia identidad.,Podemos~precisaT~dicho con-"

/cepto en el campo de la esquizofrenia diciendo que el enfermo ope-
/ ra un transplante de sí en el terapeuta. Éste injerta una parte de su

delirio en el terapeuta, haciéndolo participar en su mundo o más
aún ü^táiidoj£jn£pnscjentemen^£pmouna parte de sí. Y el tera-

.peuta, aún sin pronunciarse en relación a jos aspectos formales del
delirio, acepta el transplante, el injerto, en el sentido 'de su relación
simbiótica con el Inconsciente de su paciente. Naturalmente es un

V Inconsciente, descubierto, como todo el material esquizofrénico. /

Pero es precisamente la relación profunda con este Inconsciente y
el «derecho de ciudadanía» que le ha conferido el paciente, lo que
alegra al terapeuta y le permite una'respuesta (inclusive muda) de
solidaridad; una respuesta que falta en cambio en todas las relacio-
nes interhumanas entre el «loco» y sus paríners sanos.

~—~
A través del terapeuta el paciente se acerca al mundo.rehaciendo en
sentido inverso el camino psicótico descripto por Rilke: «Sí, él sa-
bía que estaba a punió de alejarse de todo: no sólo de los hombres.
Un instante más y lodo habría perdido su sentido. Aquella mesa,
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aquel vaso, aquella silla a los que ahora estaba desesperadamente
aferrado, y todos los objetos más habituales y más próximos se ha-
bían vuelto incomprensibles, abstrusos, extraños. Y él permanecía
sentado allí. Esperaba que. ocurriera lo irreparable. Sin defenderse
mas».



i
I

Capítulo dos

I
I

El concepto y el- sentimiento de realidad en la
psicoterapia de la esquizofrenia

1

. El problema- de lo qu& es en realidad, se vuelve angustioso para el
psicoterápeuta de pacientes esquizofrénicos.

La situación inicial, a la que llamaremos social o psiquiátrica, se-
gún la cual el enfermo vive «fuera de la realidad», encerrado en su
delirio, en el auüsmo, dentro de un mundo de alucinaciones y des-
personalizaciones, se convierte poco a poco en una experiencia
dual que hace dudar al terapeuta de su realidad. Esta experiencia
díalógica, quéñsottíjdescribe tan nítidamente en el curso de su psi-
coterapia, también puede ser enfrentada desde un punto de vista
teórico en el ámbito de una dimensión de la literatura científica co-
rrespondiente.

Por un lado sabemos que el paciente esquizofrénico es capaz, mu-
cho más que el paciente neurótico, de percibir los más sutiles mo-
vimientos contratransferenciales de su terapeuta, de leer en su In-
consciente, de introyectar sus impulsos. Searles nos relata el impre-
sionante caso de un paciente esquizofrénico cuya agresividad fi-
nalmente resultó equivalente a la introyección de pulsiones agresi-
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vas del terapeuta. En otros casos, cuando un proceso de diferencia-
ción ya está actuando, iel paciente no introyecta la actitud incons-
ciente del terapeuta, sino que responde a ésta (a sus sueños de
identificación, a sus necesidades contralransferenciales de depen-
dencia, hasta a su soledad) con procesos de coniraidentificacíón.^

~ -' \n este punto imagino que precisamente la fragilidad de los límites

del Yo, sobre los que insistió mucho Federn hace, más de treinta
años, no sólo vuelve al paciente mucho más vulnerable que cual-
quier individuo sano, sino también más experto en los aspectos
menos reconocidos y conscientes del mundo humano, representa-
dos por el terapeuta, por la familia y por la sociedad. Esta apertura
particular, que sorprende mucho en relación al autismo de la psico-
sis, a veces nos hace pensar que la enfermedad no se debe sola-
mente a una-constitución negativa, la cual elabora de modo trágico
y autodestructivo los traumas frustrantes de toda la existencia, sino
también a una constitución particularmente sensible, que nos en-
frenta a los sanos con nuestra más profunda responsabilidad exis-

/ tendal. Efectivamente, el destinó'der enfermo 'depende de nuestras*—.respuestas. En sus estudios sobre la familia del esquizofrénico,
Lidz nos ha hablado de una «transmisión de irracionalidad». Pero
si unimos estos estudios a los de Searles, que nos habla de la irra-
cionaliSád déla contratransferencia inlroyectada en la vivencia del

- paciente, o a los de Basaglia, que por el contrario hace hincapié en
la irracionalidad de la sociedad, se llega entonces a conceptual izar
la esquizofrenia como una gigantesca, trágica iniroyección de
nuestra irracionalidad humana. Al asumirla en sí el enfermo nos la
devela, pero en la trágica forma de sacrificarse y ser destruido por
ella. ¿Qué son entonces la enfermedad y la realidad? ¿Dónde está
el sostén de la irracionalidad del delirio, en el enfermo o en noso-
'tros? Ésta es la pregunta apasionante y dolorosa, la que tal vez se-
ñala la evolución mayor déla psiquiatría con referencia al enfermo
esquizofrénico durante los últimos treinta años.
c/" =
Ese modo de colocarnos ante el enfermo esquizofrénico posee una
dimensión terapéutica que es relativamente independiente de la re-
flexión abstracta acerca del problema filosófico de la realidad.
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El hecho de que nosotros consideremos la vivencia esquizofrénica
como algo a lo que no somos extraños, es decir que se estructura en
Ja relación con nosotros y por lo tanto traduce, nuestra irracionali-
dad en la incomprensibilidad de la psicosis, nos acerca a esta in-
comprensibilidad. Segmentos enteros de incomprensibilidad psícó-
tica se transforman así en actos de identificación con el enfermo; la
alienación mental se convierte para nosotros en una reflexión sobre
la dimensión alienante de la existencia, a la que también nosotros
estamos circunscriptos y que deviene por lo ianlo personación. No-
sotros realizamos nuestros mídeos psicóticos en los sueños en los
cuales nos identificamos con el alienado y donde, por el contrario,

nos resulta comprensible casi como un enfermo neurótico. F¡\ d enf^^ifi^e^^jv^comprensible a sí mismo en la mis-

ma medida en que lo deviene para /iojoíí'o^"osTfaTgrr
"Yo se reoímpolVeír^

^eclTq"úe"és(^'é"s^W^ la es-
quizofrenia desde. ]¡i posguerra en adelante, desde Sechehaye a
Searles, aunque formulado de manera diferente.

Sin embargo me parece posible, o más aún, necesaria, una primera
diferenciacióVi^n^esíe vasto ámbito. Ella se articula precisamente
en torno alrp_rp,blema de lajeafidadjde lo que nosotros entendemos
como tal en la esquizofrenia.

Antes de comentar la literatura, querría ejemplificar el problema
partiendo de una experiencia de grupo.

Hablando de la idea delirante de. un paciente que temía ser -(envuelto»
por ella, una terapeuta, mediante un examen desapasionado de su con-
lralransferencia, Ileso a la conclusión de que habj'a en ella una lendencia
a rodear de atenciones y pensamientos continuos a su paciente corno si
fuera un hijo y que en consecuencia un elemento «posesivo» de su per-
sonalidad podía ser e] factor que activaba )a idea delirante del paciente,

Dentro de esta argumentación estamos próximos a Searles. quien
en ciertos delirios esquizofrénicos observa la intrp^eccióii_ de lo
que en el terapeuta es su realidad no delirante, sinó~escoñ35da.

En ese. momento un miembro del grupo intervino haciendo observar a la
terapeuta que durante el contra! del caso no ha tenido la percepción de
una conlralransferencia posesiva; que este modo de comprender al pa-
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cíenle t<aceptando» ai máximo sus ideas delirantes (como espejo de
nuestro modo inconsciente, de ser) equivalía a envolverlo aún más. En
cambio, la urea de] analista reside en visualizar sobre todo el lado de-
fensivo del paciente, por ejemplo al mostrarle qué hace a través de la
idea delíranie; en qué modo introduce algo «envolvente» dentro del íera-
peuia que. ót esta manera representa su introyccción materna.

'/Con'esta observación nos encontramos en otra sección de pensa-
miento y de método, representada sobre toda por Melanie Klein,
Rosenfejd, la escuela inglesa de psicoterapia. Aquí se da mayor
importancia a la interpretación que a la «simbiosis terapéutica» de
.Searles; la psícopatología del paciente es vista principalmente co-
^rnojojecanismo intrapsjaj)ico.,antes queTcomo fenómeno interaccio-
nal; la«rejjjdad»^de "la vivencia esquizofrénica es siempre la mis-
ma> PerQ su temática, y por Jo tanto^su verdadera naturaleza, se
áSsgíS^segünTiü^sTro^TféraiteTiipdo de situarnos frenleTlaJísI^

• casis. Si un paciente esquizofrénico afirma tener la impresión o la
convicción de que e] terapeuta habla con una tercera persona au-
sente mientras él permanece fuera de la situación, según nuestro
modo de situarnos frente al paciente y de crear con él un deiermi-
nado_tipo_de_reajj_dadipsíguica! nosotros podemos considerar que
nuestra contratransferencia es la clave de esta vivencia suya" "de
distancia (es decir que nosotros no estamos suficientemente con él
en nuestro Inconsciente), o que al contrario el paciente transplanta
transitivamente en el terapeuta un aspecto de su realidad psicótica,
auLisla, sustituyéndola con la ajena, y en consecuencia viviendo al
terapeuta como una parte de sí mismo.

Es menester tener presente que estos dos puntos de vista «opues-
tos», que yo encuentro formulados de manera diferente en toda la
literatura (por un lado Sechehaye subraya la importancia de la rea-
lización simbólica, por otro Rosen quiere mostrar al paciente su re-
sistencia), deben entenderse como una alternativa solamente dia-
léctica. No hay duda de que el contacto profundo del terapeuta con
el paciente esquizofrénico se verifica ante todo con la identifica-
ción'y no medíante la pretensión de que él observe en sí ciertos
mecanismos y los modifique (Rosenfeld se esfuerza por racionali-
zar dicho requerimiento del terapeuta con el postulado de que la
alianza de éste con la «parte sana» del paciente es la base de la psi-
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coterapia, esto es, de la posibilidad de-mostrar'ál^'.
tructura psicopatológica de su parte-ínfeirn&jT0'""'*
análisis de las resistencias que tiene tañía írñpü.Límwa ou m-Lcia^1

de las neurosis, también es aceptado en nuest.ro trabajó con'e\-
quizofrénico.'

Una paciente expresaba la anulación de su Yo en el temor de la proxi-
midad a otro, o sea a un Yo más fucne y más grande que con su presen-
cia lo disolvía; de aquí el síntoma de «<no tener ningún pensamiento», de
enmudecer hasta interiormente, vaciándose. En este caso, la «desapa-
rición'de los pensamientos» era el equivalente bardcrline de la desper-
sonalización propiamente dicha. Y tal despersonalización latente "equi-
valía a un defecto de autointegración en las redes de una ¡ntroyección
materna, de un Yo inmenso y extraño que provocaba ansiedad en la pa-
ciente, que ella llevaba dentro de sí y mezclaba esquizofrénicamente con
la presencia ajena. Por otra pane, nuestra «riqueza de pensamientos» era
Un motivo contrairansferencial que favorecía la ausencia de ¿stos en ella.
¡Yo, el lerapeuta, tenía demasiados pensamientos! Pero no todo se redu-
cía a esto. Poco a poco llegábamos a descubrir que la ausencia de pen-
samientos no era solamente un estado práctico de despersonalización si-
no un rechazo activo de la presencia del otro; un rechazo por pane de la
paciente que, aunque legítimo entonces en la interacción con su madre,
lo vivía ahora en todas las relaciones sociales (también en la transfcmn-

"~ •cia)'como aero sádico. La paciente vivía la situación •conscientemente
como un tormento infligido a sí misma, sin advenir suficientemente su
agresividad. Sólo el análisis de la misma le permitía percibinne en una
sesión como el equivalente de su madre, a quien ella infligía sádica-
mente el sufrimiento del abandono. Dicho recuerdo era actualizado en la
terapia no sin desesperación y llanto, pero finalmente acercaba a la pa-
cienle hacía mí. Esa proximidad se manifestaba algunos meses después
en el sueño de la paciente de «tener mis pensamientos», mí discurso, de
poseer mi palabra y de ser libre en el encuentro con el mundo que de
otro modo la aprisionaba en el silencio, en la parálisis del pensamiento.

Un problema fundamental que surge de estas reflexiones sobre la
realidad interpersonal que se crea en el espacio entre paciente es-
quizofrénico y terapeuta es el dé saber pué_es,p^3'e.cció,n_y__QiU!é es
íntro^ecciój'; si, por ejemplo, una vivencia dada del paciente es una
proyección suya -sobre el terapeuta o una introyección del Incons-
ciente de éste por parte del paciente; y si además el terapeuta está
en condiciones de percibir lo que ocurre en 'el paciente sin proyec-
tar al mismo tiempo sobre él. En la bibliografía el tratamiento se ha
ampliado desde que con Searles hemos aprendido a dar al fenóme-
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no de la introyección esquizofrénica un peso tari grande corno el
que se da en psicoanálisis a la proyección. La psiquiatría clásica,
con sus dos conceptos de transiiívismo y de (¡personación, en las
primeras décadas del siglo ya había tocado la polaridad del proceso
introyección-proyección; pero cometía el error de ver las cosas sólo
en términos de alienación, a la que se contraponía la perfecta salud
del observador. Al principio también el psicoanálisis se ha orienta-
do hacia esta dirección, cuando consideraba a la proyección sola-
mente como fenómeno paranoide. Pero los estudios posteriores, en
particular los de Melanie Klein, nos han mostrado que todos esos
fenómenos (de la proyección, de la inlroyección) puntualizan la
estructuración de la psiquís humana en la primera infancia, por eso
son comunes a nosotros y al paciente y en consecuencia nos ponen
en .condiciones de comprenderlo. En psicoterapia", mostrarle esto es
una función de la interpretación; aprovechar esta situación para un
intercambio afectivo mayor es el otro polo de )a psicoterapia, el
empalico e imaginativo. Alrededor de estos dos polos se mueve,
conscientemente o no, gran parte de la li teratura moderna. El hecho
de que entre paciente y terapeuta se cree una realidad siií gsnerís,

_ independiente de las,convenciones sociales_y de_módulos de com-
prensibilidad que no puedan ser integrados por el paciente, permite
al terapeuta hacer experimentar ai esquizofrénico la realidad como
.algo que es creado por él junio a su paríncr, y no como algo aca-
bado, reconocible a través de las interpretaciones psicodinámicas y
que debe aceptarse como más verdadero que la- propia vivencia.
Esto sería imposible para el paciente, ya sea porque esta tarea que
en cambio proponemos al paciente neurótico supera las posibilida-
des elaborati'vas del Yo psicótíco, o porque la realidad lógica, que
durante la enfermedad se ha vuelto extraña al paciente, es para él el
resultado de una instancia parenial inlroyectada que lo «destroza
desde adentro» como todo producto déla socialización infantil.

Por el contrario i la creación de una realidad, aunque sea delirante,
en el ámbito de la relación terapeuta-paciente (la que es llamada
«psicosis de transferencia») significa para este último:

a) que él la forma como algo suyo, del mismo modo que el delirio
autista;
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b) pero que sin embargo la forma a lo largo de una dimensión dual-
(en la transferencia o en momentos de identificación recíproca) que
luego será el núcleo de todos los procesos sucesivos de socializa-
ción que finalmente llegan a la curación o a la reinserción en la
realidad común. La mayor resistencia a dicha «creación de realidad
dual» que libera, pero que también impulsa al Yo psicólico al rol
de persona viva, oponiéndose en consecuencia a las pulsiones de
muerte de la psicosis, está'representada por el esfuerzo -en direc-
ción contraria- del enfermo para obligar al terapeuta a ocupar el rol
de objeto muerto, de «cosa», de objeto parcial, de lo que es el pa-
ciente si es abandonado solo a sí mismo. El paciente vive pues a su
terapeuta a ratos, como la suma siempre diferente de los objetos
parciales y fragmentados que reflejan su existencia reiflcada: el
«muro», el «laberinto», la «voz». Ya sea que se quiera conceptuali-
zar este fenómeno como un proceso de confusión (entre sí y el
otro) que sigue a lagunas de percepción y de diferenciación en la
psiquis enferma o que se quiera ver en él un proceso activo de re-
sistencia, que. tiende a encerrar al parmer en su mundo alienante,
en todos los casos queda el hecho de que este fenómeno desinte-
grauvo es lo opuesto al de «creación» antes mencionado.

En la terapia de la neurosis la resistencia puede ser interpretada
adecuadamente y realizada por el pacieníe) o también puede sabo-
tear la terapia. Ella es esencialmente un hecho negativo y es supe-
rada. Naturalmente esto también es verdad, con mayor razón, para
la psicosis; pero en esta última el hecho nuevo, la diferencia
«cualitativa» es que también dicho fenómeno es «aprovechado» y
no sólo interpretado por el terapeuta. Veárnoslo en los dos mo-
mentos siguientes:

a) ante todo es importante la superación por parte del terapeuta de
aquel sentimiento de fastidio y malestar transitorio que a veces
provoca la identificación con los símbolos reificantes del paciente1

]. Vivencias de un terapeuta: «progresivamente me di cueiua de qut encontraba
dificultades para vivirme a mí mismo en la sesión como diferenciado de él».
«Extrañamente el pacienie parecía tranquilo, pero yo perdía lucidez y a pesar de
mis esfuerzos me volvía ¡neviiablemenle. ansioso, como si sufriera de soledad».
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y que, en efecto, en la personalidad ño terapéutica favorece la ne-
gación del paciente, como en el caso del Iransplante de un tejido
extraño o e! rechazo en el plano cogniüvo («es un loco»). Por el
contrario, el verdadero terapeuta llega a «gozan) incluso2 su exis-
tencia de objeto parcial cuando esta vivencia lo acerca a su pa-
ciente, aunque pueda parecer lo contrario;

b) desde el momento en que el terapeuta logra integrar en sí sus ¡
núcleos, psicóticos, movilizados por la proyección de los objetos
parciales del paciente dentro de las redes de un Sí que permanece
en su fondo bien organizado, se convierte en el represéntame de. su
pódeme, realiza en su lugar y por él aquella obra de integración
que el enfermo no puede realizar. El terapeuta tiene los objetos
parciales del paciente dentro de sí, es decir que üene dentro al pa-
ciente mismo y recompone sus pedazos escindidos en e] momento
eri que los acepta en sí y los pone así en relación con el amor que
unifica. - ^-</

"El hecho significativo-que distingue a 3a «proyección terapéutica»
del paciente de la proyección paranoide del enfermo alienado, es :
que la segunda es^autista, mientrasj|i¿eja_pnmera--se"convierte'en--/

una realidad inteipersonal/Esto es demostrado de manera impre-
"síonante por todos aquellos casos en los que una .incipiente indivi-
dualización del paciente sobreviene paradójicamente en el preciso
momento en que logra proyectar verdaderamente dentro de su tera-
peuta sus objetos parciales (las partes escindidas de sí), confun-
dléfltefc—£QiL-él en una matriz afectivaj En mis términosX

/ «proyectar dentro» y no «sobre» el terapeuta significa que la matriz ^
/ afectiva le permite al terapeuta vivir la proyección, de otro modo }

I alienante, como un modo de estar cerca del paciente^Se^oHITSuTa
~—

«Era tal su convicción (del paciente, acerca de que la situación de bloqueo depen-
día de la clausura del lerapeuia) que me pregunté ansiosamente si no lenía razón y
muchas veces estuve a punto de admitirlo».

2. Escuchamos esto de una psícoierapeuta durante, el tratamiento de un esquizofré-
nico crónico: «para mí él es só)o él». «Yo gozo con sus agudezas de espfriiu». El
paciente es único, no entra en ninguna clasificación. La relación no está dirigida a
ningún fin, ni siquiera el de establecer una relación; ésta se establece por sí misma
porque existe una premisa, el gozo de la relación.
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aquí una proximidad del terapeuta que no lo amenaza en el sentido
proyectado porFrieda Fromin-Reichmann (en efecto, ésta sostenía
que el paciente esquizofrénico se siente amenazado, invadido por el
amor del terapeuta; reflexión que reaparece en la literatura reciente,
por ejemplo en Laing). Efectivamente, al paciente se le acerca un
terapeuta impregnado de sus proyecciones y que en la terapia mo-
difica su autoidentidad impulsado por la necesidad de encontrar la
longitud de onda que necesita el enfermo; y que incluso se desinte-
gra parcialmente donde es necesario para la iniegración de éstos3

•'La posibilidad del terapeuta de vivir ciertas percepciones de su pa'
ciente como actos de creación de una realidad común es la verda-1

dera base de la l lamada «realización simbólica», método terapéuti-
co descubierto por Sechehaye hace treinta años pero no compren-
dido suficientemente por la misma autora. Ciertamente, la concep-
tualización dada ha permitido la standarización técnica (Ázima),
inclusive meeanicista y reificante. Es sólo la identificación afectiva
lo que da su.potencia terapéuticameQte^propuJsiva a larealizac]¿n^

-.si.rn.bólica:/a'.tál punto que muy a menudo bastan las palabras para
«realizar», sin comunicaciones gestuales, figurativas, y sin inter-
pretaciones causales y genéticas. "Basta por ejemplo-que el tera-
peuta reaccione a la solicitud del paciente, si él «le pertenece»; con
la sensación contra'transferencial de que el enfermo ha «descu-
bierto» con su requerimiento (quizás delirante en el sentido litera)
de la palabra) el costado más profundo de la realidad; por lo tanto
basta que responda afirmativamente al paciente para que en este
simple diálogo tenga lugar una «realización simbólica», la cual
disminuye la ansiedad del paciente hacia toda una realidad objetal
y social que por otra parte no le pertenece y permanece fuera de
toda posibilidad de..jdentifícadón^' Semejante realización es
«simbólica» sólo cuando nosotros nos reflejamos en ella, la comu-
¿nicamos a los colegas, la discutimos en nuestros escritos; mientras

3. A su vez. ni siquiera el terapeuta resulla lesionado por la introyección de panes
del paciente cuando dicha iniroyección se basa en motivaciones auténticas. En las
psicoterapias procedentes de una elección precisa y una decisión estable, nunca he
observado ningún daño estable a la psicohigiene del terapeuta. Esta es mi clara

respuesta a un problema de fondo, a menudo tratado en los seminarios.
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/que en el acto de creación común nosotros no percibimos el sím\
/ bolo sino una nueva dimensión de la realídaíLq.ue no existe en'
í nuestro mundo social de tres dimensiones. IfS psicoterapta-de-la-es-

qujzofrenia es el~descub~rimiento de un mundo psíquico con muchas
dimensiones. Incluso cuando Jas proyecciones son de naturaleza
negativa y tienden a destruir la relación con el terapeuta
«enemigo», la percepción, del terapeuta de una relación común se
cumple en distintas dimensiones: a lo largo de) examen de su con-
tratransferencia (que puede colaborar en la creación de esa realidad
negativa); a) advertir que representa en función susti tutiva una in-
troyección del paciente, permitiéndole así transformarla en con-
tacto con el fermento terapéutico; al disponerse a ser también e in-
clusive el pnrlner culpable que de algún modo está dentro del
mundo del paciente pero que ahora : representado por el terapeuta,
sigue amándolo a pesar de ello.

_ , En algunos casos lal disposición se refleja en los sueños del terapeuta.
Recuerdo el de una terapeuta que reacciona a las acusaciones de su pa-
ciente de manera compleja, bivalente (y no ambivalente), confirmando
su afecto en la vigilia Y oníricamente con la imagen de presionar con el
talón sobre e] testículo de su enfermo. A mi modo de ver un sueño se-
mejante no debe ser comprendido en el senlido de Searles, esio es, que
la agresividad del paciente es la introyección de aquella inconsciente de]
terapeuta (del'ialón). Naturalmente esto es posible(en el plano teórico.
Sin embargo, las experiencias didácticas me muestran el límite de este
pensamiento. En efecto, dicho sueño refleja precisamente lo contrario a
una agresividad contratransferencial, o sea la necesidad de entrar en
contacto con el paciente aceptando en el sueño e! canal abierto por él, el
de la competencia genital. Y tampoco sería justa la reflexión de que el
terapeuta introyecta excesivamente el delirio de! paciente y realiza en .sí
mismo lo que éste delira (la agresión), perdiendo la brújula de la reali-
dad, porque la agresividad del terapeuta l imi tada a la dimensión onírica
es un filtrado de realidad, que puede estimular sin dañar.

En consecuencia me parece que el delirio esquizofrénico puede ser
verdaderamente rechazado y superado como «no realidad» preci-
samente por aquel terapeuta que está dispuesto temporariamente a
encontrar a su paciente en algún repliegue de la existencia -como
en el sueño- dentro de esa única realidad (delirante) que está a dis-
posición del enfermo, incluso entrando en la máscara del persegui-
dor, para amar desde ella al paciente, para encontrarlo en ese Jugar
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recóndito y para él esencial. De esta manera, al limitar al máximo
la importancia de ese lugar psicopatológico, al reducirlo a una par-
tícula de su inconsciente, pero dejando a esta partícula la validez
necesaria al paciente para construir junto a él otra validez. La rela-
ción del paciente con el otro va al encuentro de tal complejidad de
matices que a veces cualquier intento de síntesis conceptual de
nuestra parle puede parecer ilusorio. Pero no podemos ayudar a
nuestros pacientes sin el esfuerzo de dicha comprensión, debemos
atrevernos a ella aún a costa de quedar en lo fragmentario, en lo
parcial, en lo insaiisfactorio. Es entonces cuando sentimos real-
mente las cosas que el paciente nos dice como la sensación increí-
ble de que no existe un «límile del Yo». «Me parece que no tengo
piel, ni defensas. Los otros...son densos». También dentro de las
modalidades de la transferencia, vemos los típicos movimientos y
vivencias esquizofrénicos. Los otros, más densos que él, y con
ellos también el terapeuta, penetran dentro de él: «una especie de
contagio, un confundirse con el otro... partes extrañas pegadas...
bajo Ja corteza panes no mías... quizás estoy lleno de partes aje-
nas... si los otros están cerca todo se contamina. Como si sintiera el
miedo de apoderarme del otro».

Esta penetración del otro en su Yo es advertida como una invasión,
como un acto suyo de incorporación! Al mismo tiempo, la viven-
cia deJ enfermo es estructurada según dos direcciones: no sólo el
paciente «se apodera del otro» sino que «entra en el otro», en algo
que-según otra expresión deí mismo enfermo- «él no es antes de
que el otro sea». Si en este momento recordara las expresiones, las
vivencias de mis otros pacientes (por ejemplo de la enferma que

"confundía'continuamente las percepciones del presente con los re-
cuerdos del pasado, o del enfermo que confundía los conceptos con
las cosas que éstos significaban) podría concluir que también en la

4. Lo opuesto de ese lerror de interpenetración patológica es !a simbiosis terapéu-
tica: «Es como si mí oreja estuviera cerrada por una profunda masa de c^rne, de
modo que no puedo oír el mundo exterior». Y por primera ve?, é! quiere que yo
(terapeuta) me '.¡cerque a esta voz interior suya. ^Pruebe a ver si usted lamhién la
escucha». Acerco mi oreja a la suya de modo que se unan los pabellones y respon-
do: «Escucho como en un caracol el sonido del océano».
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transferencia el verdadero trastorno fundamental, el verdadero sín-
toma primario de la esquizofrenia, no es la tríada de Eugen Bleuler
sino esta incapacidad de distinguir (de diferenciar, separar, inte-
grar, convertir en Yo y así distinguirse como estructura en el uni-
verso psíquico), la cual se manifiesta en la clásica clínica nosográ-
fíca como disociación, despersonalización e integración afectiva.

Como en la neurosis, también aquí la transferencia repite el pasado
del e.nfermo. Recuerdo a un paciente cuya sensación de no existir,
de no ser Yo, desembocaba poco a poco en-el curso del análisis en
el recuerdo de que los primeros signos subjetivos de este derrumbe
interior habían aparecido después de la muerte de la madre. Aun-
que antes de aparecería psicosis el paciente había vivido la figura
"materna de manera ambivalente, su presencia omnipotente, que
llamaba su autoidentidad, era para él la prueba de su existencia; por
así^decirlo, él «vivía en la madre» y después de su muerte no exis-
tía más por sf mismo. En este punto podemos conceptualizar una
mediación entre el método interpretativo de Rosenfeld y el método
simbiótico de Searles. Lo que a pesar de la diferencia de escuelas,
de los parámetros conceptuales, de las personalidades de los tera-
peutas, se estructura en común, es una actitud terapéutica que
«regula» o mide con continuas observaciones individuales el mag-
ma en el que se mueven juntos terapeuta y paciente. La diferencia

•:entre.Rosenfeld y Searles está en la diferencia de nivel, interpreta-
tivo-reductivo o fenomenológico de la «cadencia» y «secuencia»
terapéutica, pero el efecto mayor de la interpretación y de la sim-
biosis reside en la capacidad del terapeuta de aceptar la confusión
para poder reconstruir un «sentido» en sí, un orden semántico, una

. imagen estable del paciente que luego encamine el proceso cons-
tructivo de sedimentación «dentro del paciente».

Sin embargo, para concluir este capítulo es necesario decir que de
tal modo nosotros establecemos, virtualmente, una realidad objeti-
va, en principio por fuera de la vivencia de la interacción psicote-
rapéutica. Es decir, la dialéctica de la psicoterapia de la esquizofre-
nia me parece encerrada en un alternarse de reflexiones objetivas
que no satisfacen nuestro narcisismo científico, sino que nos sirven
de estímulo para nuevas imágenes e intuiciones en la hora de psi-
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coterapia, y de actitudes subjetivas en las que estamos dispuestos
en cada ocasión a encontrar nuestra realidad en el paciente, ha-
ciéndola elaborar por ésle tanto como nosotros elaboramos la su-
ya. l



Capítulo tres

«Ser-con» como respuesta del terapeuta a la
existencia negativa

«Ser-con» es nuestra respuesta a la existencia negativa. La fractura
del Yo esquizofrénico es algo que'visto desde afuera parece irrepa-
rable. Naturalmente, podemos esperar que en el organismo del pa-
ciente surjan movimientos adecuados para repararla y, en efecto,
esto ocurre en un amplio porcentaje de casos. Pero la primera sen-
sación de «irreparabilidad» es proporcionada por el hecho de que el
movimiento de derrumbe ocurre por así decirlo a un nivel
«metapsicoJógico» y no sólo psicológico. Cualesquiera hayan sido
los hechos biográficos Jas sacudidas emotivas, las tensiones psico-
dinámicas^queltañ. conmovido aquella tierra, el Yo. qua,.se desinte-
gra responde a un movimiento telúrico que está fuera "de todas las
consideraciones psicodínámicas. Éstas se articulan en una lógica,
aunque sea inconsciente, mientras que aquella destrucción es el fin
de la lógica. De aquí el sentimiento de omnipotencia que invade al
terapeuta habituado a operar solamente con "conceptos psicodiná-
micos, tan suüles y profundos como se. quiera, pero frente a tos
cuales un paciente esquizofrénico, hasta el más lúcido, comprensi-
vo cooperativo, repentinamente puede decirnos «no comprendo».
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Y en verdad él no comprende, si bienlntelectualmente comprende
tanto como nosotros. En este punto suben desde el inconsciente del
terapeuta aquellos mensajes que no quieren «explicar» sino que nos
introducen en el derrumbe que se abre en el Yo del paciente.

Decir esto podría parecer una de esas frases del terapeuta con las
que se amplifica metafóricamente la importancia de la propia per-
sona para compensar su trágica impotencia si no hubiera aprendido
frases semejantes de los mismos pacientes: «Usted se ha metido en
mi derrumbe y medía el tiempo con un metrónomo».

^~ • "~~\s que interpretarles sus síntomas, la tarea del psicoterapeuta\e al Yo psícótico que se desintegra es la de estar con él en sus,

síntomas. La comprensión de esta tesis comienza con la reflexión
de que el síntoma psicóíico tiene un doble significado dinámico,
una doble función y un doble rostro interpersonal, de comunicación
y de defensa.

A través del sintonía el paciente quiere decimos algo que no puede
expresar de otro modo. Su necesidad de comunicar algo aún en el
autismo, aún encerrado e inmóvil en la prisión de su negalivismo,
no cesa nunca. Vivir, incluso como esquizofrénico, es querer parti-
cipar, y no existe humanidad, aún destruida o alienada, que haya
perdido completamente esta necesidad tan fundamental como el
hambre y la sed. No hay existencia que no busque instintivamente
su continuación. Pero comunicación significa alguna forma de co-
nocimiento que es transmitido al otro; significa además elaboración
de las informaciones que como respuesta nos vienen del otro.

El Yo psicótico no puede comunicar un.Sí que no se comprende y
no puede elaborar las informaciones que lo disuelven. Por eso no
puede sino temer la relación, aunque ésta sea el elemento en el que
se configura su posibilidad de existir. De este trágico conflicto de
no temer a nada tanto como, precisamente, a lo que más se necesi-
ta1, nace el síntoma psicótico, o sea la comunicación extravagante.
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«insensata». Sin embargo, en los muros de esta comunicación no
perceptible semánticamente al otro, el Yo se distiende en la dimen-
sión de comunicación y da señales de existir. Está protegido por el
síntoma. Protegido porque el síntoma nunca es totalmente com-
prensible, ni siquiera para quien está delante suyo con «intelletío
'd'amore»*; o sea que no es posible para nadie «tener» al paciente
en el síntoma. El síntoma está siempre sobredeienninado de una
manera más compleja que el del neurótico; y tampoco puede decir-
se que sea posible concebirlo teóricamente en su totalidad como el
resultado de singulares y numerosos mecanismos causales. E3 sín-
toma no es solamente la pérdida total de la libertad, sino también la
libertad potencial del paciente, que está precisamente encerrado en
la psicopatología y no la trasciende. El síntoma puede significar
muchas cosas, y también nada. En el síntoma incomprensible el pa-
ciente eslá fuera de nosotros, de nuestra comprensión que lo des-
menuza. Quitarle al paciente su síntoma con un procedimiento pu-
ramente mecánico, como a través de un shock eléctrico en el cere-
bro, significa realizar esta amputación a condición de extirpar junto
con el síntoma esa frágil zona del Yo que hace necesario el sínto-
ma, que no puede existir sin él. y que es tanto la fuente del máximo
sufrimiento del paciente como también su único frente de desarro-
llo potencial. Amputada esta zona no queda otra cosa más que el
delirio, el Yo esclerótico que se posee al precio de perder toda po-
tencialidad. En consecuencia, si el síntoma es el signo de libertad y
la única comunicación posible al paciente, entonces «estar en el
síntoma» es el único modo de estar a su lado sin disolverlo, o sin
hacerse rechazar totalmente por él.

El contrapunto de la disolución, deí hecho de que el paciente se
convierta en una sombra junto a su interlocutor, es que el rechazo
por parte del paciente convierte a su interlocutor en una sombra,
sin más presencia que a través de ese mínimo de percepción objeta!
que los sentidos periféricos gobiernan. Por lo tanío, nuestra tarea es

1. «Me parecía que. para vivir era necesario quedarme sola, separada, y no estar en
la multitud. Yo "detestaba las multitudes", como mi madre. Sin embargo, después
la multitud ms. atrajo, sobretodo la de las ferias, del circo o de] mercado; formar

parte de la multi tud era estar vivo» (Mar)' Barnes, Viaje o través de ¡a locura, Es-
paña, Martínez Roca, 1976) [En francés en el texto origina!. N. deT.]

*. «Imerición de amor», Dante Alighien. [N. deT.]
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estar en los síntomas, escucharlos y responder a ellos; es vivir
afectos-emociones con el paciente que sólo puede expresarlos en
los síntomas. Nosotros al percibir estas emociones y vivirlas con el
paciente nos acercamos a él y le creamos ansiedad. Pero al vivir en
el símbolo, al hacer esta maniobra de aproximación a la interiori-
dad del síntoma (en lugar de interpretarlo inmediatamente, o sea
conducirlo a nuestra red lógica) nosotros nunca «poseemos» men-
talmente al paciente porque nunca poseemos al síntoma y ni siquie-
ra intentamos hacerlo, como en cambio sucede en el círculo de una
operación lógica de interpretación.

Admitamos que sea posible comprender e interpretar el síntoma,
por absurdo que sea, en la mayor parte de los componentes semán-
ticos enmarañados confusamente en él; imaginemos que un cerebro
electrónico que trabaje alimentado por una gran cantidad de datos
puestos a su disposición por un conocimiento previo de la vida y de
la historia clínica del paciente produzca, revele interpretaciones
que se acerquen al conjunto de los significados allí recogidos. El
paciente no podría realizar esas operaciones mentales que nuestro
cerebro electrónico sabría hacer a través de la interpretación. No

-estaría-en condiciones-de-reproducir en sí todo eso sintiéndose
«comprendido» y por lo tanto ayudado. Pero admitamos también
que esto sea posible, por ejemplo con los esquizofrénicos, los cua-
les aún funcionan en el extremo de su operatividad intelectual, in-
cluso en medio de- la destrucción. Sin embargo faltarían de cual-
quier manera las operaciones emotivas que, como nos enseña Ja
psicología moderna, son parte integrante de los procesos cogniti-
vos. Finalmente, dediquémonos a la ciencia ficción, e imaginemos
un cerebro esquizofrénico en condiciones de seguímos en la obra
de la interpretación completa; también en este caso e] resultado no
podría ser más que negativo. A] comprender el símbolo y al comu-
nicarlo eficazmente al paciente, nosotros lo privaríamos de esa li-
bertad que existía para él en el síntoma, como hemos visto antes; lo
«poseeríamos»; y facilitaríamos la destrucción de su Yo en el abra-
zo de la posesión cognitiva. Sin contar además todas las complica-
ciones de transferencia y contratransferencia que demasiado pronto
oscurecerían el campo dialógico. ¿No es lícito por ejemplo pensar
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en la posibilidad de. que nuestra interpretación presentada al pa-
ciente, la cual traduce algo absurdo en un conjunto ordenado de
palabras, transmita también una necesidad de habilidad, de poder
del terapeuta, como si éste estuviera resolviendo acertijos menta-

les?

En conclusión: la afectividad del terapeuta puede alcanzar al pa-
ciente sólo si la palabra terapéutica mantiene al terapeuta por un
.cierto período de tiempo más allá del síntoma.

Si el paciente está en el hielo, el terapeuta (Isottí) enciende para él
un fósforo; interpreta el hielo y la desolación de la existencia (el
paciente conoce todo esto mejor que él) pero enciende una llama
minúscula que traduce al paciente ya sea su posibilidad de com-
prender que vive en un mundo donde la representación de una an-
torcha sería una mentira, como también su necesidad de que sin
embargo en ese mundo exista algo que aunque impotente para fun-
dir e-1 hielo, atestigüe y documente la existencia lejana de la llama
en medio de la negación de ésta.
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Capítulo cuatro

Introyección del paciente en el-terapeuta

«Ser-con» no significa só!o relación espacial; puede ir más allá de
este concepto, hasta la introyección del paciente por parte del tera-
peuta como int_entp__exl_remo 'de neutralización de la introyección
radical del mal que se encuentra en el origen de la esquizofrenia.

En el inconsciente del terapeuta existen tentativas de incorporación
de cuanto el paciente nos dice, que van nías allá del proceso de
comprensión. Dado que buena parte de lo que nos es comunicado
es incomprensible, la reacción fisiológica es la de rechazarlo.

A lo sumo esto ocurre a través de la clásica descripción psícopato-
lógica, que es una insistencia continua sobre lo que el paciente no
es en relación a una norma: disociado, escindido, fragmentado,
despersonalizado, extraño, negativista, alucinado, cambiante, idio-
ta, incoherente, estúpido, inadecuado, confuso, inhibido... Induda-
blemente este modo de describir al paciente^esquizofrénico tiene
también su justificación. Se establece un conjunto de pericias que
reflejan un importante punto de vista, el elegido por el observador,
que frente al obligación moral de hacerse carg.o del enfermo mental
comienza por defenderse, aunque sea intelectualmente, a fin di
preservar sus límites, su propia normalidad. ¿Qué sena de su ñor-
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malidad, podríamos preguntamos, si él no la protegiera de este mo-
do?

El punto de vista de la psiquiatría esencialmente, descriptiva, noso-
gráfica, es aceptable. En cambio no lo es la arrogancia de conside-
rar el propio punto de vista como el único legítimo en el plano
científico. Ella pretende describir la única realidad del hecho men-
tal. Sin llegar a este límite, cualquier psicoíerapeuia se encuentro
sin embargo en lo misma situación, la de rechazar al enfermo
mental Por ejemplo, trata de delinear los problemas y la personali-
dad del otro, separándolo de la acumulación confusa de percepcio-
nes incomprensibles que le llegan; rechazando, ocultando lo que no
puede ser ordenado en una imagen y percibiendo con mayor agu-
deza lo que es posible ordenar en un mosaico. De esta manera, con
frecuencia el terapeuta percibe, de todo lo que observa, fundamen-
talmente lo que corresponde a sus premisas teóricas.

Sin embargo el inconsciente del terapeuta se encuentra frente a la
gran tarea de recibir inclusive lo otro, lo no comprensible, y de in-
corporarlo; esto en parte es comprendido ¡ nt el ec tu alíñente, aún en
un.segundo.tiempo,..meditando y.consultando muchas veces nues-
tras-experiencias. Diría que la comprensión intelectual no es sola-
mente un «plano» superpuesto al empático._Evito tanto el extre-
mismo de los que postulan una primacía del intelecto (y son des-
mentidos por sus pacientes) como el extremismo de los que. recha-
zan su gran importancia en el plano cognitivo. .Es entonces cuando
-raramente, pero de manera significativa- el término de incorpora-
ción er= -uentra su justificación.

Si es verdad que la penetración positiva del terapeuta en el mundo
del paciente es la condiíh sine qua non para la transformación de
ese mundo, también es verdad lo opuesto, que un paciente que se
desorganiza en cualquier relación de proximidad puede soportar
esa penetración, si al mismo tiempo y en sentido contrario él pene-
tra en e! terapeuta. Cuando la penetración tiene lugar -y debe tener
lugar- en presencia de mpartner fuerte, capaz de adoptar la iden-
tidad del paciente y de unirla con la suya sin renunciar nunca a ella,
a veces ocurre que los pacientes hablan de la necesidad de «destruir
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la paz interior» del terapeuta. Pareciera que maldicen, envidiosos,-
la paz interior que ellos no poseen; no obstante,'de nada están lan
agradecidos al terapeuta como precisamente de su posibilidad de
seguir siendo ellos mismos «a su lado».

Cuando Ja relación recíproca se produce, es un acontecimiento que
por ]o general el paciente describe en términos que parecen metafó-
ricos. Si es inteligente y ya con un pie fuera de la psicosis, dirá por
ejemplo que su comunicación con el terapeuta es «un cordón um-
bilical» a través del cual su sustancia «circula como una linfa».
Quizás el paciente explica que esta linfa corrompida que le perte-
nece se libera del veneno como mediante un proceso de diálisis. La
linfa del paciente se «depura» porque es impregnada por la linfa
psíquica del terapeuta.



Capítulo cinco

Transiüvismo y apersonación como identifi-
cación en psicoterapia

En la psicoterapia de la psicosis se inicia en el paciente ese'proceso
de identificación con el otro que es una nueva edición. Imperfecta y
difícil, de la identificación infantil. No estamos en condiciones de
'conocer exactamente los mecanismos según los cuales procede la
identificación, o sea la creación del Sí en el niño, por el simple he-
cho de que él no puede decirlo. Por otro lado, si el niño pudiera ha-
cerlo, traicionaría ciertas vivencias que son es truc tu raimen te pre-
verbales, es decir transcurren según ciertos parámetros paleológi-
cos que son sólo lejanamente reflejados por la palabra.

Freud fue el primero en explicar el proceso de introyección descu-
briendo en el niño la creación del Super~Yo y del Yo ideal corno
transposición interna del objeto edfpico abandonado en la realidad.

.Después de este gran descubrimiento, el psicoanálisis ha dado el
segundo paso significativo con KJein, Mahler, Jacobson: el estudio
de las introyecciones en la fase pregenitál del desarrollo del Yo. En
esta nueva conceptualización el punto fundamental es, brevemente,
el siguiente. El niño qué al nacer no puede distinguir entre lo per-
cibido y lo que percibe, o sea entre el mundo y el Sí, se encuentra a
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sí mismo en la imagen de un objeto de amor que por un Jado le
permite identificarse con e! objeto, pero por otra parle )e deja la li-
bertad de distinguirse a sí mismo en el objeto con el que está fusio-
nado. Si la madre es «opaca» respecto a cada reflejo y señal del ni-
ño, habrá aulismo; si en cambio ]a madre es narcisista es sus con-
traidentificaciones lo aprisionará en la imagen que ella se forma de
él, usándolo como «Yo ejecutor» de sus necesidades (parafra-
seamos aquí en sentido psicopatológico la frase de Spitz de que el
niño vive normalmente a la madre como su Yo ejecutor).

Por lo tanto el Yo parece formarse en el «fuego» de proyecciones e
introyecciones posnatales que por ser fisiológicas deben esiar en
medio entre el muro del autismo y la confusión permanente de
identidad. Autismo y confusión de identidad son los dos polos de la
psicosis del adulto, como la psiquiatría ha observado desde hace
tiempo, mucho antes de, que los términos de proyección e introyec-
ción se hubieran vuelto corrientes a través de] psicoanálisis.

La psicopatología posee dos términos que describen aproximada-
mente los mismos fenómenos psícóticos que el psicoanálisis llama
«proyección» e «introyección»: el «transitivismo» y la «aperso-
nación».- Pero .la diferencia consiste en que transiü'vismo y aperso-
nación son conceptos que describen solamente la pérdida de la rea-
lidad.

¿Y si, por el contrario, los empleáramos para describir el verdadero
comienzo de la realidad? Podnamos decir entonces que el transiti-
vismo es un intento de introducir al Sí en el objeto para que ese
objeto no resulte tan extraño al Sí que ya no se pueda explorarlo.
En efecto, Ja exploración, la asimilación, comienza .sobre un núcleo
de identidad. A medida que dicha exploración avanza, cualidades
del objeto entran en el Sí «transiLivizado» sobre él: el Sí se forma
«mediante el introducirse» (como dice Leonardo en la pintura),
esto es, por un «proceso de progresiva apersonación». Es posible
decir, sin embargo, que en la madre los mismos fenómenos de tran-
sitivismo y apersonación ocurren al mismo tiempo. Todos nosotros
somos «transitivisías» cuando traíamos de describirla vida infantil
posnatal. Pero ante todo es transiíivista la madre cuando puebla de
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vivencias el gran enigma del recién nacido. A través de esta pro-
yección de fantasmas que son incorporados en el niño, la madre
crece en su estatura humana, es decir, deviene más persona a través
de un verdadero proceso de apersonación. Considero que fenóme-
nos similares, aunque sólo lejanamente reflejos, tienen lugar en la
psicoterapia de la psicosis.

El paciente encuentra su identidad identificándose con el terapeuta
y al mismo tiempo distinguiéndose de él, o sea enriqueciéndose por'
un proceso de apersonación, de cualidad del terapeuta, con e] que
antes se ha identificado transitivamente. Pero esto sólo puede, suce-
der en la medida en que el terapeuta, aún frente a la incomprensi-
bilidad de ciertos fenómenos psicóticos, deje de confiarse a la
«lógica aristotélica» (Arieti) a riesgo de poblar de vivencias com-
prensibles el mundo incomprensible del absurdo.

AI mismo tiempo que este transitivismo, el terapeuta vive en sí
ciertos estados psicóticos en términos de apersonación.

La psicosis apersonada por el ierapeuta es la psicosis dualizada,' así
como, por el contrario, la normalidad apersonada por el psícótico
es precisamente su enfermedad.

Naturalmente, es casi superfino precisar que con la expresión psi-
cosis analizada entiendo un fenómeno terapéutico normal de mane-
ra análoga a !a disposición mental de la madre, que Winnicott des-
cribe con los términos «jionual Hlness». Sólo en este fondo de sa-
nidad es que podemos hablar de asunción del mal o de la muerte
por parte del terapeuta.



Capítulo seis

El inconsciente del terapeuta en la identifica-
ción recíproca

La relación inconsciente entre paciente y terapeuta se expresa a
través de las imágenes oníricas o de la vigilia con que el jerapeuta
reacciona a las producciones (verbales o figurativas) de su pacien-
te. Antes de desarrollar este pensamiento presento una ilustración
concreta que sirva de modelo para articular sobre ella el razona-
miento teórico (láminas VIII y IX).

\s por un Jado .el dibujo de un paciente esquizofrénico

(lámina VIII) que consiste en una masa central coloreada (que entre
otras cosas--el paciente asocia al sol) de la que emanan rayos que
parecen espesos, llenos de fuerza y de color, y se rompen en el cho-
que con un diafragma de líneas azul oscuro dispuestas alrededor.
Esta imagen no es «interpretada» por la terapeuta, sino «absorbida»
por su Inconsciente. En efecto, al dibujo del paciente sigue un sue-
ño de la terapeuta en el que ella ve «salir de una máquina de im-
prenta una hoja que tiene un facsímil del dibujo del paciente, pero
que también corresponde a la estructura del riñon» (estudiada por
la terapeuta la noche anterior). «Lo que más me impresiona es la
presión que los rodillos deben ejercer para hacer salir la hoja con la

^
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reproducción y ]a Impresión de ser yo mismo quien realiza su es-
fuerzo y su trabajo».

Este complemento del dibujo esquizofrénico salido de la mente de
la terapeuta es un semicírculo de rayos amarillos sobre fondo oscu-
ro, la imagen perspeclivaVde un sol naciente que trasciende el sím-
bolo de la ruptura realizado en la ojiva del paciente (lámina IX). La
diferencia que he observado entre el dibujo esquizofrénico y la
imagen de. Ja terapeuta en el plano figurativo es que mientras en la
primera imagen los rayos del sol se rompen-en el choque con las
líneas azules, en la segunda los rayos traspasan todo límite hasta el
extremo de la página; la masa azul atravesada se reúne como color
oscuro entre los rayos.

El análisis simplemente fenomenológico permitía captar los si-
guientes puntos:

1) El dibujo del paciente evoca una actividad en el inconsciente de
la terapeuta.

2) Esta actividad se configura en el mismo plano del dibujo esqui-
. zofrénico.: la terapeuta, pues, sejjeja «absorber» por_su paciente.

3) La similitud de la imagen de la terapeuta y desdibujo esquizo-
frénico iro se limita a la forma (facsímil) sino que alcanza al conte-
nido: en ambas imágenes tenemos un centro solar que irradia en
torno a sí.

4) A través de la fusión con la terapeuta esta imagen reproduce en
positivo la situación del paciente.

Con esta frase quiero expresar el esfuerzo'del inconsciente de la
terapeuta por hacer suya la imagen del paciente para transformarla
en una finalidad de vida.

La imagen del paciente es casi siempre algo roto, incompleto, in-
coherente (aunque artísticamente bello). La imagen de la terapeuta
la corrige, aunque queda en un plano artístico inferior en relación a
3a belleza de la producción de] paciente. Los rayos del sol de la te-
rapeuta rompen Jos obstáculos, van hasta el fondo. «Ir hasta e] fon-
do» es lo.que la agresividad del paciente es absolutamente impo-
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.lenle de hacer, como lo expresa su frase: «Dejante de mí se en-
cuentra un cañón que apunta hacia los demás y un hombre que está
por accionarlo. Pero en el momento del disparo el fuego retrocede
hacia el hombre. Yo soy ese hombre y la agresividad del fuego
vuelve a mí cada vez que. la quiero dirigir a Jos demás». En el di-
bujo de Ja terapeuta veo la «ruptura» de un margen que para el pa-
ciente es impenetrable y asfixiante.

5) La introducción del Yo de la terapeuta en la aiteridad esquizo.-,
frénica llega al punto en que imágenes que forman parte de la vida
de la terapeuta y no tienen nada que ver con el contexto de Ja tera-
pia, comienzan a formar parte de lo producido en común, de lo que
es de la terapeuta y del paciente.

6) Por eso el sueño-dibujo de la terapeuta es la expresión de un
connubio profundo ocurrido en el plano inconsciente con el pa-
ciente y constituye lo que yo, parafraseando una expresión de Win-
nícott,. llamaría «objeto transicional» intrapsicótico. Con esto quie-
ro significar que la terapeuta ha «ofrecido inconscientemente» a su
paciente un objeto que forma parte del mundo psicóüco (facsímil)
y .que al mismoJjempo.es una transición hacia una realidad inter-
personal (la cual es completamente sustituida por la realidad de la
terapeuta). De tal manera, la terapeuta impulsa al paciente, con su
«objeto transicional». hacia un área de existencia dual, ya no ence-
rrada en la ojiva mágica de la psicosis.

7) Todo esto tiene lugar a través de un esfuerzo de la psíquís de la
terapeuta que está fuera de cualquier técnica, de lo que es transmi-
sible racionalmente de un terapeuta a otro, que se puede enseñar y
aprender. • . . .

Los motivos profundos de dicho esfuerzo, de la disposición de un
inconsciente humano a entrar en semejantes e interesantes situacio-
nes de la psicoterapia de la esquizofrenia, permanecen oscuros para
nosotros. Pero en cambio la dimensión del esfuerzo es fíicii ue ob-
servar en la experiencia subjetiva del sueño: «lo que más me im-
presiona es la presión que los rodillos deben ejercer para hacer salir
la hoja con Ja reproducción y Ja impresión de ser yo mismo quien
realiza su esfuerzo y su trabajo».


