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de sus efectos; pues es por la vía de ese don por donde toda 
realidad h a llegado al hombre y por su acto conti nuado como 
él la mantiene. 

Si el dominio que define esle don de la pala bra ha de baSlar a 
vuestra acción como a vuestro saber, bas tará también a vuestra 
devoci ón. Pues l'e ofrece un campo privilegiado. 

Cuando los Devas, los h ombres y los Asuras -leemos en el 
primer Brithmana de la quinta lección del Bhrad ·ii ran ya ka U pa-
nishad- termi naban su noviciado con Prajapati , le hicieron 
este ruego: "Háblanos." 

"Da, dijo Prajapilti, el dios del trueno. ¿Me h abéis entendido?" 
y los Oevas contestaron : "Nos has dicho: Damyala, dOlTI ,IOS" 
-COIl lo cua l el tex to sagrado quiere decir que los poderes de 
arr iba se someten a la ley de la pa labra. 

"Da, di jo Prajapa ti , el dios del trueno. ¿Me h abéis entendido?'· 
y los hombres respondieron: "Nos h as dich o: Datla, dad " - con 
ello el texto sagrado quiere decir que los hombres se reconocen 
por el don de la pa labra. 

"Da, d ijo Prajapiiti, el dios del trueno. ¿Me habéis entendido?·· 
y los Asuras respondieron: " Nos has dicho: Dayadhvam, haced 
merced" -el texto sagrado quiere decir que los poderes de abajo 
resuenan en la invoc.ación de la palabra.7 1 

Esto es, pros igue el texto, lo que la voz divirra hace oír en el 
trueno: sumisión , don, merced. Da da da. 

Porque Praja pá ti responde a todos: " Me habéis entendido." 

11 POlI ge esc:ribe esto: rban (1966). 

VARIANTES DE LA CURA-TIPO 

Este t itulo, contrapartida de otro que promovía la rúbrica to-
davra inédita de cura-tipo, nos fue impartido en 1953) de un 
Plan del" que era ·responsable un comité de psicoanalistas. Esco-
gidos de diversas tendencias, nuestro amigo H ená Ey les había 
delegado en la Encyclopédie médico-ch irurgicale para su incum-
bencia e l encargo general que ha bía recibido en ella el mismo 
de los métodos terapéuticos en psiquiatría. 

A ceptdbamos esa pm"te por la ta rea de interroga r a dicha cura 
sobre su fundamento científicoJ el único de donde podría tomar 
su efecto lo que semejante título nos ofrecia de referencia im-
plícita a una desvl:ación. 

Desviación demasiado sens-ible en efecto: por lo menos cree-
mOJ haber abierto su. cues tión, si bien sin duda a contrapelo de 
la in tención de sus promotores. 

, H ab·rá qlLe pensar qu.e esa cuestión haya quedado resuelta 
por la retirada de esle articulo, rápidamente puesto, por obra 
de d/:cho comi té) en la cuenta de la renovación o.,.d':'laTl:a en el 
mantenimiento de la actualidad en es ta clase de obras? 

M uchos vieron en ello el signo de alguna precipita ción) expli-
cable en este caso por la manera misma en que cierta mayorla 
se encontraba definida por nuestra crít ica. (El articulo apa-
reció en 1955.) 

UNA CUESTI ÓN MURCIÉLAGO: EXAMI NARLA A LA LUZ DE L orA 

"Variantes de la cura-ti po", este titulo constituye un pleonas-
mo, pero no sencillo :1 señalándose con una contradicción, no 
por ello es men05 cojo. ¿Es ello torsión de sú· dirección a la 
información médica? ¿O bien se trata de un aba ldeo intrínseco 
a la cüestión? 

Paso a trás que hace las veces de paso de entrada en su pro-

lEn 1966, d igamos quc lo considerába mos ahyecto. Esto que nos sale 
de la garganta nos permitc rec!\CrilJ¡r más Iigeramcnle uueslro primer ca-
pÍlulo. 
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bIema, por recordar lo que se presiente en el público: a saber 
que el psi coanálisis no 'eS una terapéutica como las demás. Pues 
la rúbrica de las variantes no quiere decir ni la adaptación de 
la cura, sobre la base de criterios empiricos ni, digámoslo, clí-
nico5,2 a la variedad de los casos, ni la referencia a las variables 
en que se diferencia el campo del psicoanálisis. sino un a preo-
cupación, puntillosa llegado el caso, de pureza en los medios y 
los fines, que deja presagiar un estatuto de mejor ley que la 
etiqueta aquí presentada. 

S'e trata ciertaUlente de un rigor en cierto modo ético, fuera 
del cual toda cura, incluso atiborrada de conocimientos psico-
analíticos, no sería sino psicoterapia. 

Este rigor exigiría una formalización, teórica según la enten-
demos, que apenas ha encontrado hasta el día de hoy más 5..1. tis-
facción que la de ser confundida con un formali smo práctico: 
o sea de lo que se hace o hien no se hace. 

Por eso no es malo partir de la teoria de los c,-iteúos lempé-u-
ticos para esclarecer esta situación . 

Sin dud a la despreocupación del psicoanalista en cuanto a los 
rudimentos exigidos por el empleo d'e la estadística sólo puede 
compararse con la que es todavía usual en medi cin a. En él sin 
embargo es más inocente. Pues hace menos caso de apreciaciones 
tan sumarias como: "m'ejorado", "muy mejorado", induso "cu-
rado", ya que está preparado por una disciplina que sGlbe des-
prender e l apresuramiento en concluir como un elemento en sí 
mismo cuestionable. 

Bien advertido por Fr'eud de que debe examinar de cerca los 
efectos en su experiencia de aquello cuyo peligro queda sufi-
cientemente anunciado por el término fUTor no se aferra 
tanto a fin de cuentas a dar sus apariencias. 

Si admite pues el sanar como beneficio por añadidura de la 
cura psicoanalítica, se defiende de todo abuso del deseo de 
sanar, y esto de manera tan habiLual que por el solo hecho de 
que una innovación se motive en él se inquieta en su fuero in-
terno, reacciona incluso en el foro del grupo por la pregunta 
automática en erigirse con un "si con eso estamos todavía en 
el psi coanálisis". 

2 Salvo que se relome en la eSll"uClUI"3 lo que especifica a nuestra "eli . 
uica" en el sentido que sosti ene todavía de un mamen lo de nacimient o. 
momeUlo originalmente reprimido en el médico que 10 prorrog-a. que !;c 

couvie rte él mismo desde ese JI\omento en el nirio perdido , cada vez más. eL 
Michel Foucau lt, El n(lcimie11lo d(> la clí1l ico, Méx. ico , Síglo XXI. 1966. 
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Este rasgo puede parecer, en la cuestión pre:,ente, periférico. 
Pero su alcan ce consiste precisamente en delimitarla con una 
línea que, a penas visihle desde fuera , constitu ye e l dominio 
inrerior de un círculo, sin que éste deje por ello de presentarse 
como si nada allí lo separase. 

En ese sllencio que es el privilegio de las verdades no discu-
tidas, los psicoanalistas encuentran el refugio que los hace ¡m-
permeab l'es a todos los criterios que no sean los de una dinámi ca, 
de una tópi ca, de una economía que son incapaces de hacer 
valer fuera. 

Enton ces todo reconocimiento del psicoanáli sis, lo mismo 
como profesión que como ciencia, se propone úni cam'en te ocul-
tando un principio de extraterritorialidad ante el que el psico-
analista está en la imposibi lid ad tanto de renun ciar a él como 
ue no denegarlo: lo cual le obliga a colocar toda validación d'e 
sus problemas ha jo el signo de la doble pertenencia, y a armarse 
con las posturas de in asihle que tiene el Murciélago de la fábula. 

Toda discusión soure la cuestión presente se ahre pues con 
un malentendido, el cual se revela también por produ cirse a 
contraluz de un a paradoja de dentro. 

Esta paradoja se introduce ciertamente por lo que sale de 
todas las plumas, y las méís a utorizadas no lo demu'Cs[J'an menos, 
a propósito de los criterios terapéuticos del psicoanálisis. Que 
esos criterios se desvanezcan en la justa medida en que se apela 
en ellos a una referencia teórica es grave, cnando se a lega la 
teoría para dar a la cura su estatu to. Más grave cua ndo con tal 
ocasión se hace patente que los térm inos más aceptados no mues-
tran de pronto otro uso que el <le índices de la cu rencia o de 
pantallas de la nulidad. 

Para h ,tt.:ernos una idea de esto, basta con referirnos a lus co-
muni caciones presentadas en el úhimo congreso d'e la Asocia-
ción PsicoanalíticC! Internacional. reunido en Londres; merece-
rían llevarse al expediente en su totalidad, y cad a un a ínte-
gramente .;; Extraeremos de una de ellas una mesu-
rada <la trad ucción fran cesa es nuestra): " Ha ce veinte año!!'" 
- escribe Ed .....ard Glover-, hi ce circular un cuestiona rio con e l 
fin de (hu cuen ta de ]0 que era n las prácticas técni cas rea les y 

eL In l ' mal iOrlo ! Jou,.,101 01 PJ)'cho-Analyr.is. 1954. núm. 2: lodo el 
numero. 

'lJ? ciLado, p. 95 . Se enconlrará eSLe arLículo traducido flll eg ramclIl l." 1."11 
la .. úllimas p,í.g·inas del volumen de este autor publicado bajo el t(t1110 dI." 
Tnhniq!lt' de la Pressc::s de Francc , 1958. 
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las normas de trabajo de los psicoanalistas en 'es te país (Gran 
Bretaña) . Obtuve respuestas compl etas de veinticuatro de nues-
tros veintinueve miembros practica ntes. Del examen de jas cua-
les, tra nspiró (sic) que no ha bía acuerdo completo sino en se is 
de los sesen ta y tres puntos planteados. Uno solo de 'esos seis 
puntos podí::t considerarse como fundamental , a sa ber : la nece-
sidad de analizar la transferencia; los otros se referían a mate-
r ias tan menores como la inconveniencia de recibir regalos. el 
rechazo del uso de términos técnicos en el análisis, la evitación 
de los con ta rtos sociales, la absten ción de contes tar a las pregun-
tas, la objeción de principio a las co ndiciones previas y, de 
ma nera bastan te interesa nte, el pago de LOdas las sesiones en 
ql1C se falta a la cita:' Esta referencia a u na encues ta ya antigua 
toma su valor de la ca lid ad de Jos practicantes, todavía red ucidos 
a una ¿lite" a los que se dirigía. La evocamos tan sólo por la 
urgencia, que ha llegado a s'er ya pública, de lo que no era sino 
neces idad personal , a saber (es el título del artículo): defi ni r 
los "cri teri os terapéuti cos del análisis", El obstáculo principal 
e5 designado "Ilí en divergencias reóricas fundamentales : "No 
necesita mos mirar le jos -se proslgue- para encontrar sociedades 
psicoa na líticas hendidas e n dos (sic) por semeja ntes diferen cias, 
con gr upos 'ex tremos qLle profesan puntos de vis ta mu tuamente 
in compatibles, cuyas secciones son mantenidas en un a unión 
incómoda por grupos medios, cuyos miembros. como sucede con 
todos los eclécticos del Inundo, sacan partido de su ausencia 
de origina lidad haciendo una virtud de su eclecticismo, y pre-
tendi'endo, de manera implícita o explíciLa, que, sin importar 
las divergencias de pri ncipio. la verdad científi ca no reside sino 
en e l compromiso. A despecho de este esfu erzo de los eclécticos 
por sa lvar las apariencias de un fre nte unido an te el púhlico 
cien tíf ico y psicológico, es evidente que, en ciertos aspectos fun-
damen ta les, las técnicas q ue ponen en práctica grupos opuestos 
son tan diferenles como la ti za del qu'eSO." 5 

Así pues el autor citado no se h ace ilusiones sobre la oportu-
nidad que ofrece el Congreso plenario, al que se dirige, de redu -
cir las discorda ncias, y esto por f<l lta de toda cri ti ca sobre "la 
suposición ostentada y alimentada con cnidado de que los que 
está n en si tuación de participar en semejante propósito com-
panirfan , aunque fuese grosso modo, Jos mismos puntos de vis ta, 
hablarían el mismo lenguaje técni co, seguirían sLs temas idén ti-

IlJP ci t., p, !l5. 
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cos de diagnós ti co, de pronóstico y de seleccj6n de los casos, 
practicarían, aunque fuese de manera aproximada, los mismos 
procedimientos técnicos. l\:in'guna de estas p,·etensiones podría 
soportar u.n control un poco estrecho" . G 

Como se necesi tarían diez p,íginas de esta Enciclopedia sólo 
para la bibliografía de los artículos y obras 'en q ue las autorida-
des meuos i mpugnadas confirman semejante confesión, todo 
recurso a l sentido común de los filóso[os parece exclu ido para 
encontrar e. n él a lguna medida en la cuestión de las variantes 
d'e l Ira tam ienlo analíti co, El mantenimiento de las normas cae 
más y en el orbe de los intereses del grupo, como se mani-
fi esta en los Estados Unidos donde ese grupo represen la un 
poder. 

Enton ces se trata m'enos de un standard que de un standing. 
Lo que hemos llam ado más arriba formalismo es lo que Clovel-
designa como " pcd eccion ismo", Basta para darse cuenta de 
ello señalar cómo habla de él: el anál isis "pierde as í la medida 
d'e ,c;¡ us límites", se ve conducido a criterios de su operación " in-
motivados y por tan to (uera del alcan ce de tod o control", in-
cluso a una "rnystir¡ue (la palabra está en franc és) q ue desafía 
el examen y escapa a toda discusión sensata".? 

Esta mistificación - es en efecto el término técnico para de-
signar todo proceso que ha ce oculto para el sujeto el origen de 
los e fectos de su propia acción - es tanto más notable cuanto 
que el aná lisis sigue conservando un favor que se acendra por 
su duración, lan sólo por considerarse en un a op inión bastante 
amplia que llena su lug'l[ putativo. :Basta para ello con que, -en 
Jos círculos de las ciencias humanas, suceda que esperándola de 
él , se le dé esa g·arantía. 

Resultan de ello problemas que llegan a s'er de interés públi. 
ca en un país como los Estados Unidos donde la can tidad de 
los ana listas da a la ca lidad del grupo el alcance de nn fa ctor 
sociológico embragado en lo colectivo. 

Que el medio considere necesaria la coherencia entre técn ica 
y teoría no es por ello más tranq uilizador. 

Sólo una aprehensión de conjunto de las di vergencias, que 
sepa ir a su sin cronía, puede alcanzar la ca usa de su discordia. 

Si se intenta esto, se adquiere la idea de un fenómeno masivo 
de pasividad, y aun de inercia subjetiva, cuyos efectos parecen 
acrecentarse con la extensión del movimiento. 

'Las cursivas son del aulor, lJ?, p. 96.  
., lJP, 1954, núm. 2, p.96.  
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Por lo menos esto es lo qu'c sugiere la dispersión que se com-
prueba tanto en la coordinación de los conceplOS como en su 
comprensión. 

Algunos buenos trabajos se esfuerzan por volver a ponerlos en 
vigor y parecen tomar el camino (ajante d'e argüir sobre sus 
antinomias, pero es para volver a caer en sincretismos de pura 
ficción, que no excluyen la indiferencia ante las falsas apa-
riencias. 

Se llega así a celebrar que la debilidad de la invención no 
haya permiLido más destrozos en los conceptos fundamentales, 
los cuales siguen siendo los que debemos a Freud. Su resistencia 
;( tantos esfuerzos para adulterarlos se convierte en la prueba 
a contrario de su consistencia . 

Tal es el caso de la transferencia que se muestra a prueba de 
toda teoría vu 19arizante, y aun de la idea vulgar. Cosa que d'ebe 
.a la robustez hegeliana de su constitución: ¿qu é. otro concepto 
h ay en efecto que haga resalten' mejor su identidad con la cosa, 
<.:on la cosa en este caso, cuando s'e pega él él con todas 
las ambigüedades que consticuyen su tiempo lógico? 

Este fundamento de tiempo es aquel con que Freud la lOau-
gura y que nosotros modulamos: ¿retorno o memoria l? Otros se 
demoran en la cosa sobre este punto resuelto: ¿es real o desreal? 
Lagache8 interroga sobre el concepto: ¿necesidad ele repetición 
o repetición de la necesidad?9 

Se capta aquí que los dilemas en que se enmaraña el practi-
can te proceden de los rebajamie ntos por los cuales su pensa-
miento está en falta para con su acción. Contradicciones que nos 
.cautivan cuando, drenadas en su teoría, parecen forzar a su 
pluma con alguna dváyy,r¡ semántica donde se lee ab inferioú 
la dialécüca de su acción. 

Así una coherencia exterior persiste en esas desvi aciones de la 
analítica que enmarca su eje, con el mismo rigor 

con que las esqu irlas de un proyectil, al conservan 
su trayectori(j ideal en el centro de gravedad dd surtidor que 
trazan. 

La condici ón del malentendido, de la cual hemos observado 
que traba al psicoanálisis en la vía de su reconocimiento, se 

problblH': du transfert", Rt'/I. Franrai.\(' de P.lycharlOlysc, 
16, número 1·2. 

11 En 1966, nad ¡e que siga nuestra enseñ:lOza $in \'e i" en ella que la tran$· 
fe rencia es la intromisión del tie m po d e saber. 

Este texto, <:l\Inque reescr ito , s igue escr upulosamente nUC!l t ro.. enunciado, 
entone"". 
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muestra pues redoblada con un desconocimiento interno a su 
propio movimiento. 

Aquí es donde la cuestión d'e las variantes puede, si es que 
sn condición de ser presentada al público médico h a de sel-
correspondida, encontrar un favor imprevisto. 

Esa plataforma es estrecha: consiste toda ell a en que una prác-
tica que 3""'C funda en la intersubjetividad n o puede escapar a sus 
leyes cuando queriendo ser reconocida invoca sus efectos. 

Tal vez brotase suficien te el ra yo haciendo ver que la ex tra-
territoria lid ad cubierta d'e la que procede para extenderse el 
psicoanáli sis sugiere que se la trate a la manera de un tumor 
por la exteriorización. 

Pero sólo se rinde justicia a toda prete nsión que se arraiga 
en un aceptándola en términos crudos. 

La cuestión de las varian tes de la cura, por adelantarse aquí 
con el rasgo galante de ser cu ra-tipo, nos incita a no conservar 
en ella más que un criterio, por ser el único de que dispone el 
médico que orienta en ella a su paciente. Este criterio rara vez 
enunciado por considerárselo tautológico lo escribimos: un psi-
coanálisis, ti po o no, -es 1<1 cura que se espera de un psicoanalitsta. 

DE LA VíA DEL PSICOANALISTA A SU MANTENIMIENTO: 
CON SIDERADO EN su DESVIACIÓN 

La observación que sirve de pórtico al capítulo precedente no 
tiene otra evidencia sino irónica. Es que perfilándose sobre el 
callejón sin salida aparente de la cuestión en su enfoque dog-
má[i co, la rei tera, bien mirado y si n omitir el grano de sal, por 
un juicio sintético a priori, a panir del cua l podrá sin duda 
volver a encontrarse en ella una razón práctica. 

Pues si la vía del psicoanálisis se pone en tela d'e juicio en la 
cuestión de sus variantes h asta el punto de no recomendarse ya 
sino de un solo tipo, una exis tencia tan precaria establece que 
un hombre la mantenga y que sea un hombre real. 

Así, será por las solicitaciones ejercidas sobre el hombre real 
por la ambigüedad de es ta vía como intentaremos medir, con 
el efecto que él experimenta, la noción que toma de ella. Si 
prosigue su tarea en efecto en esa ambigüedad, es que no lo 
d-etiene más de lo que es común en la mayoría de las. prácticas 
humanas; pero si sigue siendo permanente en esa práctica par-
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ticular la cuestión del lím ite que ha de asignarse a sus varian tes, 
es que no se ve el término dond'e cesa la ambigüedad. 

Entonces importa poco que el hombre rea l se descargue de 
la tarea de de finir ese término en las autoridades que sólo sub. 
v ienen a e lla dando gato por liebre, o que se avenga a d esco-
nocerlo en su rigor, evitando poner a prueba 'e l límite; en los 
dos casos será, por su acción, más burlado que bur1ador de él, 
pero con ello no se hall:Há sino más a sus anchas para a lojar allí 
los dones que 10 adaptan a él: sin ¿,use cuenta de que al aban· 
donarse aquí a la mala fe de la práct.ica instituida, la hace caer 
a l nivel de las rutinas cu yos secretos dispensan los hábiles; secre-
loS desde ese momento incriticables, p uesto que est;:ln si'empre 
subordi nados a los mismos dones, a unque ya no J05 hu biese en 
el mundo. que ellos se reservan discernir. 

Aquel que se deja, a este precio, ;t.ligerar de la preocupación 
de su misión se creerá incluso confirmado 'en e llo por la adver· 
tencia que resuena todavía con la VOl. misma que formuló las 
reglas fundame ntales de su práctica : de no hacerse una idea 
demasiado elevad a de esa misión, ni menos aún el profeta de 
algu na verdad es tablecida. Así ese precepto, presen tándose bajo 
e l modo negativo, por el cual el maestro pensó ofrecer esas 
reglas a la comprensión, no abre si no Sil contrasentido a la 
falsa humildad. 

En el camino de la verdadera. no habrá que buscar lejos la 
ambigüedad insoste nible qU'e se propone al psicoa nálisis; está 
al alcance de lodos. Ella es la que se revela en la cuestión de lo 
que quiere decir hab la r, y cada uno la encuen tra con sólo aco-
ger un di scurso. PU'es la locución misma en que la lengua re-
coge su intenci ón más ingenua: la de entender lo que "quiere 
decir", d ice suficie n temente que no lo dice. Pero lo que quiere 
decir ese ·'quiere decir" es ta mbién de doble se ntido, y depende 
del oyen te que sea el uno O el otro: ya sea lo que el hablante 
quiere decirle por medio del discurso que le dir ige, o lo que 
ese discurso le enseña de la cond ición de l hablante. Así, no 
sólo el sentido de ese discurso resid e en el que lo escuch<l , sino 
que es de su acogida de la que depende qw:én lo dice: 'cs a saber 
e l suj eto a l que concede acuerdo )' fe, o ese otro que su di scurso 
le en trega como constituido. 

Ahora bien, el analista se apodera de ese poder discrecional 
del oyente para llevarlo a una potencia segunda. Pues, además 
de que pone expresamente para sí mismo, y aun para el suje-
to hablante, como intérprete del discurso, impone al suj eto, en 
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los términos de su di scurso, la abertura propia de la regla que 
le as igna como fund a menta l: a saber que ese discurso s'e prosiga 
pri'fl/.o sin interrupción, secu.ndo sin reten ción , esto no sólo en 
cuanto a la preocupación de su coherencia o de su raciona li dad 
interna, sino también en cuanto a la vergü'enza de su ll amado 
ad hominem o de su aceptabilidad mundana . Distiende pues de 
es te modo el margen que pone a su merced la sobredeterm in a· 
dón dd sujeto en la ambigüedad de la pa labra constituyente 
y del discurso constituido, como si esperase que sus extremos se 
uniesen por un a revelación que confunde. Pero esa conjun-
ció n no pued e operarse, debido al límite poco notado en el que 
permanece co ntenida b pretendida libre asociación, por el cual 
la pa labra del suj eto es mantenida en las formas sintácticas que 
la articu lan en discurso en la ¡'cngua empleada, tal como la en· 
tiende el analista. 

Por consiguiente el analista conserva en tera la responsabi-
lidad en e l pleno senticlo que acabamos de definir a partir de 
su posición d'e oyente. Una ambigüedad sin ambages, por estar 
a su discreción como intérprete, se repercute eu una secreta inti· 
mación que él no podría a partar ni siquiera callándose. 

'Por eso los autores confiesan su peso. Por oscuro que per ma-
nezca para ellos. por todos los rasgos en que se distingue un 
malest<lr. Esto se extiende desde el azoro, o aun de lo informe 
de las teorías de la interpretación, hasta su rareza constantemen-
te acrecentada en la práctica por la postergación nunca propia-
mente motivada de su empleo. El vago término analizar viene 
a remediar demasiado a menudo la flotación q ue retiene ante 
e l de interpretar, por defecto de su puesta al día . Sin duda es 
de un efecto de huida de lo que se trata en el pensamiento del 
practicante . La falsa consistencia de la noción de contratrans-
ferencia , su boga )' las fanfarronadas que abriga se explican por 
servir aquí de coartada: el analista escapa gracias a ellas de 
conside rar la acción que le corresponde en la producción de 
la verdad. 10 

La cuestión de las variantes se esclarecería de seguir ese efecto, 
esta vez diacl'ónicamente, en una hütor·ia. de las varia.ciones del 
movim iento psicoanalítico, devolviendo a su raíz universal, a 
sa ber su inserció n en la 'experiencia de la palabra, la especie 
de ca to licidad paródica en la que esta cuestión toma cuerpo. 

Por lo demás, no se necesita ser gran letrado para saber que 

10 Tres párrafos reescritos. 
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las pala bras-cla ve que e l hombre rea l, aquí evocado, utiliza 
de la manerd. más celosa para iJustrar con e llas su técnica no son 
siempre las que concibe más clarmnente. Los augures se rubori-
zarían d e urgirse demasiado unos a otros sobre eSl'e pun to, y n o 
les parece mal que la vergüenza de los más jóvenes, por exten-
derse hasta Jos más novicios gracias a una paradoja que explican 
las modas ac tUédes en favor de su fo rmaci ón , les ahorre esa 
prueba. 

Amílisis de) material, a nálisis de las resistencias, ta les son los 
términos en que cada uno referida e l principio elementa l como 
la palabra fin a l de su técnica, y el primero aparece como cadu-
co desde la promoción del segundo. Pero, puesLO q ue la perti-
nencia de la interpretaci6n de u na res istencia se sa nciona por 
la emergen cia de un " nuevo material ", será en cuanto a la suerte 
que habrá de reservarse a éste dond e empezarán los matices y 
.aun las di vergencias. Y resulta que si hay que interpretarlo 
como a nteriormente, habrá motivo para preguntarse si, en estos 
dos tiempos, el término interpretación conserva e l mismo sentido. 

Para responder a es to, puede un o referirse a los inicios del 
año ]920 en qne se insta ura el viraje (ta l es el termino consa· 
grado 'en la historia de la técnica) considerado desde entonces 
como decisi vo en las vías del an álisis. Se motiva, en esa fecha, 
por un amortiguamiento en sus resultados, cuya comprobación 
hasta ahora sólo puede esclarecerse por la opinión, apócri fa o 
no, en la que e l humor del maestro toma a postcriori val or de 
previsión, de ser n ecesario apresurarse a hacer el inventario del 
inconsciente an tes de qu e vuelva a cerrarse. 

Lo que sin e mbargo queda marcado de descréd ito en la téc-
nica por e l término mismo de " material" es el conjunto de los 
fe nómen os 'en los que habíamos aprendido has ta e ntonces a en· 
contrar el secre to del sínl oma, domini o inmen so a nexado p or el 
genio de Fre ud al conoci miento del hombre y que merecería el 
título propio d'e " semán ti ca psicoana liti ca": sueños, actos falli· 
dos, del discurso, desórdenes de la rememoración, capri. 
chos de la asociación menlal, etc. 

Antes del "vira je", es por el desciframiento de este mat'erial 
como el suje to recobra, con la dispo.'iición del confli cto que de. 
termina sus síntomas, la rememoración de su historia. Y 'es 
mente por ]a resta uración del orden y de las lagunas de ésta 
como se mide entonces el va lor técni co que debe conced'erse 
a la reducción de los síntomas. Esta reducción comprobada de. 
muestra una d inámica en que el inconscien te se d'e[i ne como un 
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hujeto francamente constitu yente, puesto que sostenía los sínto-
mas en su sen tido antes de que és te fuese revelado, y es to se como 
p rueba directamen te al reconocerlo en la as tu cia del desorden 
en que lo reprim ido pac ta con la censura , en lo cual, observé· 
maslo de pasada, la neurosis se emparienta con la condición 
más común de la verdad en el habla y en lo escrito. 

Si entonces, una vez que el analista ha dado al sujeto la clave 
de su sí ntoma, éste no deja por ello de persis tir, es q ue el sujeto 
resiste a reconocer su sentido: y se concluye que es esa resisten· 
cia ] a que hay que a uali zar antes qu e nada. Entendamos 
que es ta regla con cede todavía fe a la interpretación, pero será 
de la vertiente del suje to en la que va a busca rse esa resistencia 
d e la que va a depender la desviación que se a nuncia; y es claro 
que la noción se indina a cons1derar a l suje to como constituido 
en su discurso. Basta con que vaya a buscar esa resisteucia fuera 
de ese discurso mismo, y la desviación será si n remedio. No vol· 
verá a interrogarse sobre su fracaso a la función cons titnyente 
de la interpretación. 

E.<;te movimiento de d imisión en el uso de la palabra justifica 
que se diga q ue el psicoa nálisis no ha salido, desde entonces, de 
su enfermedad infantil , término que rebasa aquí el luga r común, 
por toda la propi edad que encuenlra gracias al resorte de 'este 
movimiento: donde todo se sosti ene e n e[ecto por el paso en 
falso de método que cubre 'el más gra nde nombre en el psico-
anál isis de niños. 

La noción de la resi.!> ten cia no era sin embargo nueva. Freud 
ha bía reconocido su efecto desde 1895 como manifies to en la 
verbalización de las cadenas de discurso en que el sujeto consti-
tuye su historia, proceso cuya con cep ción uo vacila en dotar de 
imágenes al representar eSas cadenas como euglobando en sn 
haz el nú cleo pa tóge no a lrededor de l cual se flexionan, para pre-
cisa r que el efecto de resistencia se ejerce en el senti do transver-
sa l al para lelismo de estas cadenas. Llega inc1uso has[a plantear 
ma temáticamente la fórmula de proporciona lidad inversa de es te 
e fecto a la distanci a de] núcleo respecto de la cadena 'en curso 
de memorización, encontra ndo eu ello, por eso mismo, la me· 
elida del acercamiento rea li zado. 

Es tá claro aquí que, si la int'erpretación de la re.!> jstencia en 
acci6n en lal cade na de d i.'1c.: urso distingue de 1a interpreta. 
cilm de sentido por la cual el su jeLO pasa de una ca dena a otra 
nds " profunda", b sobre el texto mismo del discurso donde la 
p rimera se ejerce 'i in e mbargo, incluyendo sus e lusiones, sus 
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distorsiones. sus eJísíones, y hasta sus agujeros y sus sincopas. 
La interpretación de la resistencia abre pues la misma ambi-

giiedad que hemos analizado fi éis arriba en ]a posición del 
oyente y que retoma aquí la pregunta: ¿Quién resiste? - El Yo, 
respondía la primera doclrina, comprendiendo sin duda en él 
al sujeto person a l, pero sólo desde el ángulo de manga ancha 
de su dinámi ca. 

Es e n es te punto donde la nueva ori entación de la técnica se 
precipita en un engaño: responde de Ja misma manen. , descu i. 
dando el hecho d'e que se las ve con el Yo cuyo sen tido Freud, 
su orácu lo, acaba de cambiar insta lándolo en su llueva tópica, 
precisamente con la mira de marcar bien que la resistencia no 
es privilegio del Yo, sino igualmente del Ello y del Superyó, 

Desde ese momenfo nada de este último esfuerzo de su pen . 
sam iento será ya verdaderamente comprendido, como se ve en 
que los autores de la o la del viraj e estén todavía en la etapa de 
dar vueltas bajo todas sus facetas al instinto de muerte, incluso 
a enmarañarse sobre con qué propiamente 'el sujeto ha de iden. 
dficarse. si con e l Yo o con el Superyó del ana lista, sin dar en 
ese camino paso que valga, sino cada vez mlls multiplicando 
un contrasentido irresistible_ 

Por un vuelco de la justa 'elección que determina cmil sujeto 
es acogido en la palabra, el sujeto constituyente del síntoma es 
tratado como constituido, o sea, como dicen, en materia l, mien-
tras que el Yo, por muy constituido que esté en la resis lencia , 
se convi erte en el sujeto al qu e el analista en ]0 sucesivo va a 
apelar como a la instancia constitu yente_ 

Que se trate de la persona en su "totalidad" es en efecto 
falso del nuevo concepto, incluso y sobre todo en que asegura 
el enchufe de órganos lI am:tdo sistema percepción-conciencia. 
(¿Freud por otra parte no hace d'el Superyó el primer aval de 
una experiencia de la realidadl) 

Se trata de hecho del Tetorno, del tipo reaccionario y por 
ello cuán instructivo, de una ideología que en todas las demás 
partes reniega de sí misma por haber entrado simple mente en 
quiebra.1l 

'U Si con lineas, como con nuest ras lecciones, hemos aligerado bas-
tante el imperio de hastío contra el que van sus pe!iCOlOnes. para que al 
recorrerlas aquí se corrija como por sí mismo su estilo de emisión, añad;'¡ . 
mos le esta nota: que en 196G diríamos que el Yo es la teologJa de Ja libre 
empresa, designándolclt como patronos la tríada: Fénelon, GuizOt, VicIar 
Cousin. 
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No hay sino que leer las frases que abren el libro The ego and 
Ihe mechan;sms o/ de¡ense, de Anna Frcud: 12 "En ciertos pe-
riodos del desarrollo de la ciencia psicoanalítica, el imerés teó-
rico concedido al Yo del individuo era abiertamente desapro-
hado... Toda ascens ión del interés desde las capas más profun-
das hacia las más superficia les de la vida psíquica, y asi mismo 
lodo viraje de la investigación del Ello hacia el Yo eran consi-
derados, en general, como un comi enzo de aversiün h acia el 
an<.H isis", para escuchar, en el sonido ansioso con que preludian 
el advenimiento de una era nueva, la música siniestra en la 
que Eurípides inscribe, en sus Fenicias} el lazo místi co del per-
sonaje de Antígona con el tiempo de retorno de la Esfinge sobre 
la acción del héroe. 

Desde entonces, es un lugar común recordar que no sabemos 
nada del suje to sino lo que su Yo tiene a bien darnos a conocer, 
y Otto Fenichel llega hasta proferir por Jas buenas, como una 
verdad que no discutirse, que "es al Yo a quien incu m-
be la tarea de comprender el senüdo d-e las palabras""l 

El paso siguiente lleva a la confusión de la resistencia y de 
la derensa del Yo, 

La noción de defensa, promovida por Frcud, desde 1894, en 
una primera referellcia de Ja neurosis a una concepción gene-
ra lmente aceptada de la función de la enfermedad. vuelve a 
ser tomí1da por él ¡ en su trabajo fundamental sobre la inhibi-
ción., el síntoma y la angustia, para indicar que el Yo se forma 
de los mismos momentos que un síntoma. 

Pero ·e l único uso semántico que, en su libro citado hace un 
instante, la señorita Anna Freud hace de l término Yo como sujeto 
del verbo muestra suficientemente la transgresión que consagra 
con él, y que, en la desviación desde 'entonces asen lada , el Yo es 
ciertamente el sujeto objetivado, cuyos mecanismos de defensa 
constituyen la 

E l trata miento se concehirá 'entonces como un ataque que pone 
como principio Ja .existencia de una sucesión de sis temas de 

e n el su jeto, lo cual queda suficientemente confirmado 
por las vacuidad·es ridiculizadas a la pasada por Edward Clover. 
y con lo que se da uno a bajo precio aires de importancia plan-

u Traducidas aquí .d fram.:és por nowtros. [El ro y los mecanismos de dt>-
!e'lsn, Buenos Paid6s, varias ediciones. AS] 

13 P,·obll:mes de uclllliqut' pS)'chanaly tique, Presscs Universitaires dc Fran-
ce, p_ G3. lProblema.s de lécTlica psicoa7lalítica, Rosa rio, Control. 19-73, p. 
93, AsI 
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tcando a tuertas y a derechas la cuestión de sa ber si se ha "ana-
lizado bastante bien la agresívidad";14 por cuyo expediente el 
a lma de Dios afirma no haber encontrado nun ca de la trans-
ferencia o tros efectos sin o agresivos. 

Así es como Fenichel trata de enderezar las cosas por medio 
de u na inversión que las embroll a un poco más. Pues si bien 
no se sigue sin interés el orden que él traza de la operación que 
debe realizarse contra las defensas del sujeto al que considera 
como un a plaza fuerte -de donde resulta que las defensas en 
su conjunw no tienden sino a desviar el a taque de aquella que, 
por cubrir demasiado cercanam'ente lo que esconde, lo entrega 
ya, pero también que defensa es desde ese momento la pren-
<la esencial, hasta el punto de que la pulsión que oculta, de ofre-
cerse desnuda habría de considerarse como el artificio supremo 
para preservarlo-, la impresión de realidad que nos seduce en 
esa estrategia preludia el despertar que quiere que allí donde 
desaparece toda sospecha de verdad, la dialéctica recobre sus 
derechos por aparecer que no ha de ser inútil en la prác tica si 
tan s610 se le devuelve un sen tido. 

Pues no se ve ya ningún término ni aun ningun a razón a la 
investigación de las preten<lidas profundidades, si lo que descu-
bre no es más verdadero que lo que lo recubre, y, de olvidarlo, 
el análi sis se d egrada en un a inmensa chicana psicológica, cuyo 
sen timiento n os lo dan más que suficienteme nte los ecos que 
pueden tenerse de su práctica en a lgunos. 

Si fingir fingir, en efecto, es un momento posible de la dia-
léctica, no por ello 'es menos cierto que la verdad que el sujeto 
confiesa para que se la tome por una men tira se di stingue de lo 
que sería su error. Pero el mantenimien to de esta di stinción 
,ólo es posible en un a dialécti ca de la intersubjetividad, donde 
la pala bra constituyente está supuesta en el discurso constituido. 

Al rehuir efectivamente el más acá de la razÓn de este dis-
curso, se le desplaza en el más allá. Si el discurso del sujeto 
podía. en último extremo y ocasionalmente. ponerse entre pa-
réntesis en la perspectiva inicial del an álisis por la función de 
engaño, y a un de obstrucción, que pu-ede llenar en la revelación 
de la verdad, es en cuanto a su fun ción de signo y de manera 
permanente como es devaluado ahora. Pues no es ya só lo que se 
le despoj e de su contenido para ocuparse de su emi sión, de su 
tono, de sus interrupciones, inclu so de su melodía. T oda otra 

"IJ?, 1954, núm. 2, p. 97. 
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manifestación de la presencia del sujeto pronto parece deberse 
preferir: su pres'entación en su aspecto 'J su porte. )a afectación 
de sus modales, y e l saludo de su despe<li<la; una reacción <le 
actitud en la sesión merecerá más a tención que una falta de 
sinta xi s y será más apreciada por su Índice de lonus que por su 
alcance gestua l. Una boca nada emocional, un borborigmo visee· 
ral serán testimonios buscados de la movi lización de la resisten-
cia, y la sandez a que llega el fanatismo de lo vivido no dej ará 
de encon trar en la in tersubodoración su recóndi to meollo, 

Pero, a med ida que se separa más del discurso en que se ins-
cribe la autenticidad de la relación ana lítica, ]0 que sigue ll a-
mándose su "interpretación" corresponde cada vez más exc1u-
siv;;tmente al sa ber de l analista. Sin duda, ese saber se ha acre-
cen rado mucho en esa vía, pero no se pretenda h aberse alejado 
as í de un aná li sis inteJectuaJista, a menos que se reconozca que 
la comuni cación de este saber a l sujeto no ac túa sino como una 
sugestión a la cua l el cr iterio de la verdad permanece ajeno. Por 
eso u n Wilhelm Reich , que ha definido perfectamente las con-
d iciones de la intervención en su modo de andlisis d.el cardcler, 
considerado con justicia como una eta pa esencial de la nueva 
técnica. reconoce no esperar su efecto sino de su insistenciaYí 

Que el hecho mismo de esa sugestión sea analizado como tal 
no la convertirá por -e llo en una interpretación verdadera. Se· 
mejante an ..íJisis dibujaría solamente la relación de un Yo con 
un Yo. Es lo que se ve en la fórmula usual, que el an alista debe 
hacerse ali ado de la parte sana del Yo del sujeto, si se la com-
pleta con la teoría del desdoblamiento del Yo en el psicoanáli-

Si se procede as í a una serie de biparticiones de l Yo del 
suje to llevándola ad está claro que se reduce, en el 
lími te, a l Yo de l a na lista. 

En este ca min o, poco importa que se proceda según una f6r-
mul a en que se refJ eja bien el retorno a l desd én tradicional del 
\a bio por el " pensamiento mórbido", al ha blar a l pacien te en 
"su lenguaje", no por 'e1lo se le devolverá su palabra. 

El fondo de la cosa no ha si do cambiado, sino con firmado 
por formularse en un a perspectiva enteramente diferente. la de 

W . Reich . " El tl cl ca ráCl er", l ntcrnot . Zscll1·. lintl . Psychoonol., 
1928. 14. mim.:l, pp. 18Q· If)6. Trad . ingL en The Psychoanalitie Rearler, Ho-
ganh Press, Lond res , 1950. [El análisis del cal·dctt1·, Buen os Aires, Paid6s, 
va rias al iciones. AS] 

111 R . Ste"ba , "La suerte del Ego en la terapia anaUt ica", ¡rl/unal . .J. Ply ' 
dlo ·Artal., [934, n,hn . 2·3, pp. 118-126. 
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la re lación de objeto cu yo papel reüente en la técnica vamos 
a ver. Sólo que. al referirse a una introyección por e l )' 
bajo forma de buen objeto. del Yo del <1I1alisla, pe rmite soñar 
sobre lo que un hurón observador deduciría de ese banquete 
m:stico en cuanto a la mentalidad del civilizado m oderno. por 
poco qu e ceda al mismo extraño error r¡ue cometemos al LOmar 
al pie de la let ra las identifi cacion es 'limbó li cas del pensamiento 
qll e lla mamos "primitivo". 

Qu'etla el hecho de que un teórico , opinando en la delicada 
cuestión de la terminación del análisis, establece crudamente 
que implica l a identificación del sujet.o con el Yo del a nalista 
en cuanto que Yo lo analiza. 17 

Esta f6rmula, demistificada, no significa otra CO!:la !:li no qU'e 
a l excluir su re lación con el sujeto de todo cim ie nto en la p a-
labra, el a na lista no puede comunicarle nada que no haya reci -
b ido de un saber preconce bido o de una i ntuición inmediata , 
es decir q ue no esté sometido a la organi1.:\cibn dc su propio Yo. 

Se ace ptará de momento esta a po ría a la que e l queda 
redu cido por mantener en su desv iación !:I U principio, y pLtlHea-
remos la pregunta : para ser la medida de la ve rdad d-e 
lodos y cada uno de los sujetos que se confían a \ \1 asiHe ncia , 
¿qué debe pues se r el Yo del analista? 

DEL Yo f.N 1'.:1. ANÁLI SIS Y DE SU FIN EN I':L A NALI STA 

Este término de aporía con qu e resumim os en la descmbo!:lcada 
de es te segundo ca pitulo la ganancia adquirida sobre el calle-
jón sin sa lida del primero a nun cia qu e pretendemos si n duda 
afrontar esta ga nancia en el sentido conn'lI1 del psicoana li sta: 
"Y ciertamente no complacernos en qne pueda ofencl er!:>e por ello. 

Aquí también procede remo!:' a observar que las mi smas cosa!;, 
exigen un discurso diferente de ser tomadas en otro contexto, 
y prepararemos nuestra exposición recordando que, si han pre-
valecido sobre 1" famosa "comunicación de los inconscien tes" 
(considerada no si n razón en una fase anterior como el princi-
pio de la verdadera inrerpretación) eSa con nivencia (Ein /úh-
ltmg) , es¡t cotación (Abschiitt.ung) las S. Ferenczi l 8 

w. Horrer, "Tres psicoI6g:i<.os pa ra tc.: rminar el tra tam iclllO", 
(rl t enla t. J. Psyc1¡o-Amll., 19:10, nUID. 3, J94-19'). 

JI S. f crcnCli, " [Iasliciuad <.le la técnica psicoallalít ica" , ¡"terna /. "lsclrr. 
ar1.tl. Ps)'c.}¡oarlal. , 1928. H , núm. 2. 207-20') (c n ProMemas y mélot/of del 
psicoanálisis, Duc nos Aires, Paiuós, pp. 77-88. AS] 
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( 1928, p. 209) no quiere que vengan ue o tro Sltl O sino uel pre-
consc iente, es también de un efecto de retorno de lo que se 
trata en la presente promoción de los efectos puestos bajo la 
rübr ica de (ontratrans(erencia.10 

Asl, no puede sino seguirse -ergotizando en la inelación en 
q ue se sitúa la instancia del Yo con sus veci nas para aqu ellos 
que consideran que repre!:lenta la seguridad del sujeto. 

H ay que a pelar a l sen timi ento primero que da el anali sta, que 
no es en tod o caso e l de que el Yo sea su fuerte. por lo menos 
cuando se Ira ta de l suyo y del fund amento que puede tomar 
d e é l. 

¿No 'es éste e l hueho que necesita que el psicoana lista deha ser 
lIn psicoanalizado, prin cipi o que S. Fereno: i lleva a l ra ngo de 
segunda regla fundamenta l? ¿Y no se doblega el 
hajo el juicio q ue bien podemos llamar final de Fre ud, puesto 
que fu e 'ex presado por él dos a ños antes de su mue rte, a saber 
qne " no a lcanza generalmente, en su propia persona lidad, el 
grado de normal idad al que quisiera hacer llegar a sus pacien-
tes"?:.!tI E!:, tc veredicto asombroso, y sobre el que n o hay vuelta 
d e ho ja, a l del beneficio de la excusa que 
pllede va ler precisamente 'en favor de toda élile, y es que 
se recluta e n el común de los hombres. 

De!:'de el momento en que es tá por debajo del promedio. la 
hipótesis m¡lS bvorabl c es ver en ello e l efec to de rehote de 
un d esvalimie nto qu e lo que precede mue<.,lra que :-le origin<l 
en el acto mismo analítico. 

S. Fere nczi , <:l a utor tic la primera gent>raó<)n más per tinente 
para cue!:,tionar lo que se requiere de la lier!:'o l1:\ del 
lista, y especialmente pa ra el fin del lratarni e:: nto, evoca en o trO 
lugar el [onuo uel problema. 

En HI lu mi noso a rtículo !:Io l)re la '<:!1ast icidad psicoanalítica,:.! 1 
se expresa en estos términos: "Un problema has ta aho ra no to-
cacIo, )obre el qu e llamo la a tendón, es el de una me ta psicología 
que está aún por hacer!>e de los procesos psíqui cos del an<.llisla 
dura nte el a n;'disis. Su balance libidinal un movimi ento 
pendular qu e le hare ir y venir entre un a identificación (a mor 
del obje to 'en el y un contro l eje rcido sobre sí. en Cua n-

WEs ucci r de la (J'3 n :.fe rc ncia en el an a li sta (1l 0 1a de 19(0) . 
Frc ud, An(jli.fÍJ lerm ilUl /¡le y lw alisi.\ i'llenn¡'l(l ble, c n C . W ., 1. 16, p . 93 

lA . XX III , p . 249. \-'. ·cml urili l.a I:l ex prc:li6n "erúehefl ""oJlc n ", qu e n o es "'lu i-
/leglu'" sino exaClamente "<lucre!" edllca r'· . AS] 

:1 JnlenUlI.. Z5chr. iJ"n.. /I, I'j)'cI'Oa lutl., 1928 , nllm. 2, p. '1.07. 
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lo que es una acción intelectual. Durante el trabajo prolongado 
de cada día, no puede en absoluto abandonarse al placer de 
agotar libremente su narcisismo y su egoísmo en la realidad en 
general, sino solamen te en imaginación y por cortos momentos. 
No dudo que una carga tan excesiva, que encontraría difícil-
mente su igual en la vida, exige tard e o temprano la elaboración 
de una higiene especial para el analista," 

Tal es la brusca consideración previa que toma valor por 
aparecer como lo que debe vencer primeramente en él el psico-
analista. Pues ¿qué otra razón habría para hacer de ella el exor· 
dio de esa vía temperada que aquí el autor quiere trazafnos d'e 
la in tervención del analista con la linea elástica que va a tratar 
de definir? 

El orden de subjetivid ad que debe en él realizar, eso es sólo 
lo que se indica con una flecha en cada encrucijada, monótono 
pOI' repetirse bajo avisos demasiado variados para que no busque 
uno en qué se parecen. M enschenkenntniss J Menschenforschung, 
dos términos cuya ascendencia romántica, qne los empuja hacia 
el arte de conducir a los hombres y a ]a historia natural del 
hombre, nos permite apreciar ]0 que con ellos se promete el 
autor, de un método seguro y de un mercado abierto - reduc· 
ción de la ecuaciÓn personal - lugar segu ndo del saber - impe-
rio que sepa no insistir - bondad sin complacencia22 - descon· 
fianza de los altares de la beneficencia - única resistencia que 
atacar: la de la indiferencia (Unglauben) o del demasiado poco 
para mí (Ablehnurrg) - aliento a las expresiones malevolentes 
- modestia verdadera sobre el propio saber - en todas estas. 
consignas, ¿no es el Yo el que se borra para dar lugar al punto-
sujeto de la interpretación? Por eso no toman su vigor sino por 
el análisis personal del psicoanalista, y especialmente por su Cin. 

¿Dónde está el fin del aná lisis en lo que se refiere al Yol 
¿Cómo saberlo si se desconoce su función en la acción misma 
del psi coanálisis? Ayudémonos con esa vía de crítica que pone 
una obra bajo la prueba de los principios mismos a los que 
sostiene . 

y sometamos a ell a el anál isis llamado del carácter. Éste se 
expone como fundado en el descubrimiento de que la persona· 
lidad de] sujeto está estructurada como el síntoma que experi. 
menta como extraño, es decir que, a] igual que él, oculta un 
sentido, el de un confl icto reprimido. Y la salida del material que 

12 Ferenczi no imaginaba que pudiese un día pasar al uso del panel 
publicitario (1966). 
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revela este conflicto se obtiene en un tiempo segundo de una 
[ase preliminar del tratamiento, sobre el cual W. Reich , en su 
concepción ya clásica en el análisis.23 seña la expresamente que 
su fin es hacer considerar al sujeto esa personalidad como un 
síntoma. 

Es seguro que este punto de vista ha mostrado sus frutos en 
una objetivación de estructnras tales como Jos caracteres ll ama-
dos "fálico-narcisist(l:", "masoquista", hasta entonces desatendi-
dos por ser aparentemente asin tomáticos, para no hablar de los 
caracteres¡ ya señalados por sus síntomas, del histérico y del 
compulsivo, el agrupamiento de cuyos rasgos, cualquiera que 
sea el valor que deba concederse a su teoríaJ constituye un 
a porte precioso a l conocimiento psicológi co. 

Esto no da sino mayor importancia a la necesidad de dete-
nerse en Jos resultados del aná lisis cuyo gran artesano fue Reich, 
en e l balance que traza de ellos. Su sa ldo consiste en que el 
margen del cambio que sanciona este an,ílisis en el sujeto no 
llega nun ca hasta hacer solamente que se traslapen ht s distan· 
das por las que se distinguen las estructuras originales. 24 En· 
lonces 'e l efecto benéfico experimentado por el sujeto. gracias 
a l análisis de esas estructu ras. después de haber sido "s in toma-
tifiradas" en la objetivación de sns rasgos, obliga a precisar 
m.is de cerca su relación con las tensiones que el análisis ha 
resuelto. Toda ]a reo ría q ne Reich da de esto está fundada 
sobre ]a idea de que esas estrucmras son una defensa del indi-
viduo con tra la efusión orgcísmica, cuya primacía en lo vivido 
es la única que puede asegurar su armonía. Son sabidos 105 ex-
<.remos a los qu·e le ha llevado esta idea, hasta hacer que la co-
mnnidad psicoana Htica lo rechazara. Pero aunque no carecía 
de razones para hacerlo, nadie ha sabido formular bien en qué 
enaba Reich. 

Es que hCly que ver primero que esas estructuras, puesto que 
subsisten tras la resolución de las tensiones que parecen moti-
varlas, no desempeñan en ellas sino un pap'Cl de soporte o de 
material, que se ordena sin duda como el material simbólico de 
la neurosis, como lo prueba el análisis, pero que toma aquí su 
eficacia de la función imaginaria, tal como se manifi'esla en Jos 
modos de desencadenamiento de los com portamientos instintua-

:::1\\1. Rcich, "El del ca rácrer", InlerrlOl. ZsCh7·, anUo Pl"ychoanal., 
1m, 14, núm. Z. Trad. ingl. en TI,,: PsychoaTlaly lic Reader, Hoga rlh Press, 
l.ondres, 19:;0 [F.i análisis del cankier, Buenos Aires. Paklós, va ria s ediciones1. 

201 Articulo cit., p. 196. 
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les, manifestados por el estud io de su e to logía en el ani ma l, no 
sin que este estudio haya sido fuertemente ind u cido por los 
conceptos de desplazamiento, incluso de idenLificación, prove-
ni entes de l a n:.ilü,is. 

Así R eich no cometi () más que un error en su an¡í li sis del ca-
rác ter : lo que d'enominó "a rmadura" (character armar) y trató 
como tal no es m ás que un escudo de a rmas. El suje to. después 
de l trata mi ento, conserva e l peso de las armas que reci bi ó de 
la naturaleza, ha borrado únicamente cl"C e llas la marca de 
un 

Si confusión ha sin embargo ser posible es 
que la func ión i maginLlria, guía de vida en el anima l en la fija-
<.:l6n sexu al ,11 congénere y en la ceremonia 'en que .,e 
dena el aclO reproductor, e indm:o en el señalamiento del te-
rritorio, parece estar en el hombre enteramente desviada hacia 
la relaci l)ll narcis ista en qu e se funda el Yo, y crea un<l élgresivi-
dad cuya coordenada deno ta la signi ficación que va a intenta r 
d emostr<lrse que es e l a lfa y o mega de es ta re laci6n : p'e ro e l 
errar de Rrich se expli ca po r su rechazo declarado de es ta s ig-
n ificació n, que se sitúa 'en la perspectiva del insLinLo de mue rte, 
introducida por Freud en la de su pensamienlO. y de la 
que es sabido que la piedra de toque de la mediocridad de los 
analiHas, )a la rechacen o ya la desfiguren, 

Así el <l nálisis del carácter sólo puede fundar un;.¡ concepción 
propiamente mistifi cadora elel por lo que se denuncia en 
él co mo una defen,<':, l, si le aplican propios prin cip ios. 

Para resta urar su va lor 'en una perspectiva vedd ic<1, conviene 
recordar que el psicoamUisis no ha ido tan lejos en la revelacilln 

los de l hombre sin o siguiendo, en las ve nas de la neu-
ros is y de la subje ti vidad marginal de l individuo, la 
pro pia de un deseo que muestra así modelarlo a nn :l profundi-
dad inespe rada, a sa ber el deseo de h acer reconocer su deseo. 
Este (leseo, en el que se verifica lite ralmente que el de!)co del 
hombre se enajena en el deseo del otro, estruClura en efecLO 1<1 \ 
pulsiones descubiertas en el a nálisis, según todas las 
de las sustilllciones lógicas, en su fuente, su dirección ) oh-
jeto;:!!} pero lejos de que estas pulsiones, por luucho que no,') 
l"emontemo.:. en su histo ri a, muestren derivar ele la necesidad de 
una satisfacción na tura l, no hacen sino modularse en fases que 
re producen LOdas las formas de la perversió n sex ua l, tal es por 

="5_ Frcud. tJUlsioucs y SH.f destinos, en C. W ., x, pp, 210-32 [ . .\., X.I\' , 
pp. 11 3. 134J. 
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lo menos el más evidente as í como el más conocjdo de los datos. 
de la 'experiencia analitica, 

Pero se descuida f.\cilmente la dominancia que se scña b 
en es to de 1" re lación narcisista, es decir d e una segundCl enaje-
naci 6n por la cual s'e inscribe en el suj etO, con la amb iv;dencin 
perfe cta de la posic ión en que se ide ntifi ca en la pare ja perversa,. 
e l desdoblamiento interno de su existe ncia y de su facticidau. 
Es sin e mbargo 'en el sentido propiamente puesto ailí 
en va lor en la perversión, mucho más tjue en su aUlla 
objc ti vación reconocida, donde -corno lo demuestra ya 

la evolución de la literatura cienlí[ica- el pa so qu'e e l 
coan:.ílisis ha hecho (br en su anexión a l conocimient o del 
hombre. 

Ahora bien. la leoría de l Yo en e l sigue marcada por 
un desconocimiento de fondo .:. i se descuida el periodo de su 
e laboración que, en la obra de Freud, va de 1910 a 1920, y en 
el que aparece como in scribiéndose entera mente en la e!:itr ll c-
lura de la relación narcisis ta, 

Pu es lejos de que el estudio del Yo haya llunca , 
en la prime ra época del el punto de aversión que 
la seilo rita Ann a Freud qui ere si n duda decir en el pasaje cit,ldo 
más arr iba, es po r,_ciert o más bie n desde que imag ina ron pro-
moverlo en él cuando favorecen e n verdad su sub\'ers iún. 

La concep ci(')I1 de l fenó meno del amor-pasión como de l.e rmi -
nado por la imagen del Yo ideal tanto como la plan-
leada de la inminencia en él de l odio senín que me-
ditar del periodo anledi cho del pellsa miento freudi ano, si 'iC 

quiere com prender como es debido la relación del yo (o n la 
imagen del otro, tal como aparece evidenLe )"1 
en el título, que conjuga Psicologla de las maS(I,\ y anális is 
del Yo (192 1) ,'lG uno ele los anícu los con que Freud maugu· 
I'a e l t'lltimo periodo de su pensamiento, aque l en que aca bar;'] 
de de hnir a l Yo en la tó pica. 

Pero eSl'e acaba mie nto no puede comprenderse sino a (,ol1d i-
cibn dc ca pwr las coordenadas de su en la Ilación del 
masoquismo primordial y la del in sti n to de muel'lC', 
en Más allá del principio de placer (1920)." as í como en lo 
concepción de la raíz degenerador<1 de la o bjelivaciún, wl como 

S, Fn:ud , Psit'ologia de las mH,:,(J.) )' ollúlisis cid Yo, <:1) (;. 11 '" XIII, 
pp, 71· IGI lA, X" IIl , pp, 67-1l!Gl· 

::' S. Frcud, Mrís al/á del princiPio de f)lncer, en G, W" )(]lJ , pp. )·rill [A. 
X" III, pp, 7·52]. 
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se expone en el pequeño artículo de 1925 sobre la Vern einung 
<la denegación).28 

Sólo es te estudio dará su sentido a la subida progresiva del 
interés concedido a la agresividad en la transferencia y en la 
resis tencia, no menos que en el j\rfalestar en la cu. ltura (1929),29 
mostra ndo que no se trata aquí de la agresión que se ima-
gina en la raíz de la lucha vital. La noción de la agresivi. 
dad responde por el contrario al desga rramiento del sujeto 
contra sí mismo, desgarramiento cuyo momento primordial 
conoció al "er a la imagen uel otro, captad a en la totalid ad de 
su Gestalt, anliciparse al sentimiento tIe su discordancia motriz. 
a la que es lru ctura retroactivamente en imágenes de fragmenta-
ci6n. Esta experiencia motiva tanto la reacción depres iva, re-
construida por la se ñora :tYlelanie Klein en los orígenes del 
Yo, COtoO el asumir jubiloso la imagen aparecida en el espejo, 
cuyo fenómeno, caracted stico del periodo de seis u ocho meses, 
el autor d e estas líneas considera que manifiesta de manera 
ejemplar, con la constitución del Urb ild idea l del Yo, la 
raleza propia mente imaginaria de la fun ción uel Yo en el suj eto.:m 

Es pues e n el se no de las experiencias de prestancia y de 
intimida ción de los primeros ai'ios d e su vida donde el individuo 
es introdu cido a ese espejismo del dominio de sus funciones, 
d onde su subjetividad permanecerá escindida, y cuya formación 
imagi naria, ingenuamente objetivada por los psicólogos como 
fun ción sintética del yo, muestra antes bien la condición que 
la abre a la dialéctica enajenante del Amo y del Esclavo. 

Pero si estas experi'encias. que se leen también e n e l an ima l 
en muchos mome ntos de los ciclos instintuales, y especia lm ente 
tn la ceremonia prelimi nar del ciclo d e la reproducción, con 
lodos los engaiíos y las ab-erraciones que im p li can. se abren, en 
efecto, a esa significación para estructurar duraderame nte a l 
sujeto humano, es que la reciben de la tensión experimen rada 
de la impotencia propia de esa prematuración del nacimiento 
cu ya reconocen los naturalistas en el desa rrollo 
:mat6mico del hombre - hecho e n el que se capta esa dehiscencia 
dc la armonía na tural. exigiua por Hegel como la enfermedad 
fecunda, la [alta [e li z de la vida, en que el h ombre, distinguién-
dose de su esencia, descubre su existencia. 

Freud . LA n egaciÓ'n, en G. W., XIV, pp. 11 · J:í (A. XIX, pp. 25 3·257]. 
l':IS. Frcuu, F./ ma les tar en la cultum, en G. W ., XIV, pp. 419-5 0() (A. XXI, 

pp. 65-!4{)]. 
!l() J. "La agresiviuad en psicoanál isis" (1948) r "El estadio del 

espejo" (I!H9). eL en este tomo, pp. 94 r 86. 
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No hay, en efecto, más rea lidad qU'e ese toque de la muerte 
cuya marca recibe a l nacer, detrás de l prestigio nuevo que toma 
en el hombre la fun ción imaginaria. Pues es ciertamente el 
mo "instinto de muerte" e l que en el a nima l se manifies ta e n 
esa función , si 1105 detenemos a considerar que al servir a la fi-
jación específica a l congénere en el ciclo sexual, la subj etividad 
no se di stingue en ello de ]a imagen que la cautiva, y que el 
individuo no aparece allí sino como representante pasajero de 
esa imagen, sino como paso de esa imagen representada 'en la 
vida. Sólo a l hombre eSa imagen revela su significación mortal. 
y de muerte al mismo tiempo: que él existe. Pero esta imagen 
só lo le es dada como imagen del otro, es decir le es hurtada . 

Así el Yo no es un;¡ vez más sino la mitad del sujeto; y aun 
así es la que él pierde al encontrarla. Se comprende pues que 
se a pegue a ella y que trate de retenerla en tod o lo que parece 
re producirla en sí mi smo o en e l otro, y le ofrece, con su efigie, 
su semejanza . 

Desmi stifica ndo el sentido de 10 que la teoría llama " identifi-
caciones primarias", digamos que el sujeto impone sj·empre a l 
otro, en la diversidad radical de modos de relación, que van 
desde la invocación de la palabra h as ta la simpatía más 
diata , un a form a im ag-i naria, que lleva a él el sello, y aun los 
sell os sobrei mpuestos, de las experiencias de impotencia en que 
esa forma se modeló en el sujeto: y esa forma no es otra que 
el Yo. 

Asf, p ara volver a la acción del análisis, es siempre en el punto 
foca l de lo imaginari o en qu e se produce esa imagen donde el 
sujeto tiende ingenua mente a con centrar su discurso, desde el 
momento en que está liberado, por la condición de la regla, de 
toda amenaza de un "no h a lugar" dirigido a éL Incluso es en 
la pregnancia visual que esa forma imaginaria conse rva de sus 
orígenes donde reside la razón de una condición que, por cru-
cial que se la sienta en las variantes de la técni ca, rara vez es 
pu·esta en claro : la que quie re que el anali sta ocupe, en la sesión, 
un lugar que lo haga invisible a l sujeto: la imagen narcisista , 
en efecto, se producirá as í tanto m,í.s pura y quedará más li bre 
el c;¡mpo para el proteísmo regresivo de sus sed u cciones. 

Pero el analista sabe, en cambio, que no hay que responder 
a los ll amados, por insinu antes que sean , que el sujeto le hace 
escuchar en ese lugar, so pena de ver tomar cuerpo en elJos al 
amor de transferencia que nada, salvo su producción artificia l, 
distingue del amor-pasión, ya que las condiciones que lo han 

http:denegaci%C3%B3n).28
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producido vienen desde ese momento él. fracasar por su efec to, 
y e l discurso ana lítico a reducirse a l silencio de la 
evocada, Y e l analista sa be también que e n la medida de ) (1 
carencia de su respuesta, provocará en e l sujeto la agresividad, 
inclu so el od io, de la transferenci a neglltiva. 

Pero sa bl:' menoS b ien que lo que responde es meuos impor-
tante en el as unto que el lugar desde donde responde. Pues no 
puede contenta rse con la precau ción de evitar entrar en el 
juego del !) ujeto, ya que el princip io del de la resiste n -
cia le ordena objetivarlo. 

Con 5610 acomodar, en e fec to, su punto de mira sobre el ob· 
j'eto cuya imagen es el Yo del sujeto, digamos sobre los 
de .') u carácter, se situará, no men OS ingenuamente que lo hace 
e l suj eto mismo, bajo el efec to de los pres tigi os de su prop io 
Yo. Y el e fccto aquí no mide tanto en los espej ismos que 
prodU<.:cn como en la distancia que determinan de su relación 
con el objeto. 

Pues basta con que sea fija para que el suj eto sepa ellcon-
trar lo "en ell a. 

Consecuen temente entrará en el juego de una con nivencia 
rodica l en la que el modelado del sujeto por el Yo del anal ista 
110 ser{t sino la coartada d'e su narcis ismo. 

Si la verdad de aber ración no se con fesara abiertame nlc 
en la teoría que se da de ella y cuyas formas hemos revelado 
m;'l s arriba, q uedada probada "en los fenóme nos que uno de lo!'> 
an;¡Jjstas mejor formados en la escuela de a utenti cidad de Fe-
renfl i ana li 7.a de manera tan sensible como ca rac terís ti cos de 
los casos que él considera como terminados: ya nos describa ese 
arelar narcisista en que se consume el su je to y que se le insta 
a ir a apaga r en el baño frío de la realidad . o esa 
en su adiós, de un a emoción ind·escriptible, y de la que llega 
a anotar que el ana lista participa de ell a.:u Se encontrará su 
contraprueba en la resign ación decepcionada de l mismo autor 
a admitir que ciertos seres no pued'en esperar nada mejor que 
separarse del analis ta en el odio.32 

Estos resultados sanciona n un uso de la transferencia que 
corresponde a una teoría del amor llamado "primario" que sirve 
como modelo de la vora cidad recíproca de la pareja madre-

al M. Balínt , "Sohre la lerm inación del análisis" , I n ferna l . J. Psyc/¡ o-Arutl., 
1950. p. 19;. 

Balin t, "Amor y od io", en Prim ary 1000e (lfld psychoatlalytic lech1l i-
que, Haga n h Press, Londres, p. 155 . 
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niño: 3n en todils las formas abordadas, !:le delaw la tOnCe pclOn 
p uramente du al que h a llegado a gobernar la re lación analí ti caY" 

Si la relación intersubjctiva en el an{disis se concibe en efec to 
corno la de una duali dad -de individu os, no puede fundarse sin o 
e n la un idad de un a dependencia vital perpetuada cuya idea h<l 
venido a alterar la co ncep ción freudiana de la neuros is (neuro, 
sis de a bandono), como no pued e efectu(ll'se sin o en la polari, 
dad pasivación-activación del suj eto, cuyos Michae l 
Balint reconoce expresa mente que formul a n el ca llejón s;n 
salida que hace su teoría .;{7¡ Semejantes errores se ca li -
fican humanamente con la medida misma de la sutileza que se 
le encuen tra a su connota ción baj o una pluma ta l. 

No podrían rertifi ca rse sin que se recurra a 171 mediación que 
constituye, entre los sujetos. la palabra; pero esa mediación no 
es concebible sino a condición de suponer, en la relación ¡m.. , 
ginaria misma, b presenci a de un tercer término: la real idad 
morta l, e l instinto de muert'e, que se ha demostrado que condi-
ciona los prest igios del narcisismo, y cuyos efectos vuelven a en-
contrarse bajo una forma palmaria en los resu lt ados reconoc i-
dos por nuestro autor como los del anfllisis llevado hast;¡ su tér-
mino en la relación de un Yo con un Yo. 

Para que la relación ele transferencia pudiese entonces esca-
par a es tos efec tos, sería necesario que el an al ista hubí eril 
pojado la imagen narcisista de su Yo de todas las formas de l 
deseo en que se ha cons tituido, para reducirla a la sola figura 
que, bajo sus máscaras, la sos tiene : la del <lITIO absoluto, la 
muerte. 

Es pues ciertamente aquí donde el a nálisis de l Yo enCuentra 
su término idea l, aquel en q ue el su jeto, habiendo vuelto ti 

encon trar los orígenes d'e su Yo e n una regresión imaginaria , 
toca, por la progresión rememora n te, a su fin en el an álisis: o 
sea la subjetivación de su muerte. 

y sería el fin ex igible poro e l Yo del analis ta, d-el que puede 
decirse que no debe conocer sin o el prestigio de un solo amo: 
la muerte, para que la vida, a la que debe gu iar a través de tan , 
tos des tinos, le sea amiga. }' in que no parece fu era de l a lcance 

:a:l:t..L nali nl, "Amor por la madre y amor malernar' , I u /.ernal. J. Psycho-
Anal., 1949, p. 25l. 

M . na lint . "Cambio de y de técnicas terapé uti cas de l psico-
Inlernal. J. PJycho-A1Ial ., 1950. Las obse rvacion es sobre la IwO 

bodY'J jJsyc/¡ ology. pp. 
:liS V. el apéndice del articulo "Amor por la madre", c¡lado más a rriba . 
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hUllIa no - pues no implica q ue pa ra él como para cua lquiera 
la muerte sea más qu e prestigio- y que viene tan sólo a sa tis-
facer las ex igencias de su tarea, tal como más arriba un Fe-
renczi la definió. 

Esta condici ón imaginari a no puede sin embargo real izarse 
sino en una ascesis que se afirma en el ser por una vía en la 
que todo sllber objetivo será puesto cada vez más en es tado d e 
suspensión. Pues para el sujeto la realid ad d e su propia muerte 
no 'es ningún objeto Imaginable. y e l analista , no más que cual-
qui er otro, n<lda puede saber de el18, si no que es un ser pro-
metido a la muerte. Entonces, suponi endo que haya reducido 
todos los prestigios de su Yo para tener acceso al "ser-para-Ia-
muerte", ningú n otro saber, y<1 sea inmedia Lo o construido, 
puede tener su preferencia para que h aga de él un p oder, si 
bien no por ello quede abolido. 

Puede pues ahora responder al suje to desde el lugar en que 
quiere, p ero no quiere ya nada que determine ese lugar. 

Allí es donde se encuentrét, si se reflexiona, el moti vo del pro-
fund o movimiento de oscilación que reduce el análisis a una 
práctica "expectante" después de cada tentati va, siempre en-
gañosa, de h acerla nlás "activa". 

La actitud del an al ista no podría sin embargo dejarse a la 
ind eterminación de una libertad de indiferencia. Pero la con-
signa de uso de un a neutralid ad bene volente no le aportil un a 
indicación suficiente. Pues si subordina la benevolencia del 
analista al bien del sujeto, no por ello le dev uelve la disposi-
ci ón de su sa ber. 

Llegamos pues a la pregunta que sigue: ¿qué debe saber, en 
el análi sis, el analista? 

LO QUE EL PSICOANALlSTA DEFlE SAOER: IGNORAR LO QUE SA nE 

La condi ción im agi naria en que desemboca el capi lll lo prece-
dente no ha de comprenderse sino como cOlldición ideal. Pero 
si se convi ene en que pertenecer a lo imaginario no qu iere decir 
que sea ilusoria. digamos que ser tomad a como idea l no la hace 
por ello más desreaL Pu es un punto ideal , incJu'io ulla soluciún 
ll amada en ma temáticas "imaginaria", a l dar el pi vote de Lr:lflS· 
formación, el nudo de convergencia de fi guras o de funciones 
enteramente determinadas en lo real, 5011 plen amcn t'e p il rte co ns-
tilUyente suya. Lo mismo sucede con la condi ción relallva al 
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Yo del ana lista en la forma obtenida del problema d'el que he-
mos revel ado lo que pone en juego. 

La cuestión referida ah ora al saber del analista toma su 
fuerza del hecho de no implicar la respuesta de que el analista 
sabe lo que hace, p uesto que es el hecho patente de que lo des-
conoce, en la teoría y en la técnica , el que n os ha llevado a des-
plazarla hacia al lí. 

Pues, considerándose averiguad o que el análisis no cambia 
nada en lo rea l, y que "lo ca mbia todo" para el sujeto, mientras 
el anaJista no pueda decir en qué consiste su operación, el tér-
mino "pensam.iento mágico" para designar la fe ingenua qne el 
sujeto d el que se ocupa concede a su poder no aparecerá sino 
como la coartada d·e su propio desconocimiento. 

Si hay en efecto abu ndantes ocasiones de demostrar la tonte-
ría constituida por el empleo de este término en el análisis y 
fuera de él, se encon trará sin duda aquí la más favorable para 
preguntar al analista 10 que le au toriza a considerar privi le-
giado su saber. 

Pues el recurso im béci l al término "vivido" para calificar el 
conocimiento que le viene de su propio análisis. como si todo 
conocimi'enLO nacido de una experiencia no lo fuese, no basta 
para dis tinguir su pensamien to del que le atribuye ser un hom-
bre "no como los demás". Tampoco se puede imputar la vani-
dad de este decir al se que lo refiere. Porque si no se tiene fun-
damento, en efecto, para decir que él no es un hombre como 
los demás, puesto que se reconoce en el semejante a un h ombre 
en que se le puede hablar, no se yerra si se quiere decir con eso 
que no es un hombre como todo 'el mundo en cuan to qne se 
reconoce e n un hombre a un igual por el alcance de sus pa-
labras. 

Ahora bien. el analista se distingue en que hace de una fun-
ción que es comón a todos Jos hombres un uso que no está al 
alcance de todo el mundo cuando porta la pala bra . 

Pues es efectivamente eso lo que h ace para la palabra del su-
jeto, a un con sóJo acogerla, como ]0 hemos mos trado más arriba, 
en el sil'encio del oye nte . Pues ese silencio comprende la pala-
bra, como se ve en la expresión guardar si len cio. que, para 
h ab lar del silencio del ana lista, no quiere decir solamente qne 
no h ace ruido, sino que se calla en lugar de responder. 

No iremos más lejos por este camino antes de preguntar: ¿qué 
es la palabra? Y tra taremos de que aquf todo lo que diga mos 
sea efectivo. 
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Ningún concepto sin embargo da el s'entido de la palabra, ni 
siquiera el concepto del concepto, pues ella no es el sentido 
del sentido. Pero da al sentido su soporte en el símbolo qu'e 
ella encarna por su acto. 

Es pues un acto y que , como tal, supon e un sujeto. Pero no 
basta decir que, en ese acto. e l sujeto supone otro sujeto, pues 
antes bien se fun da en él como siendo el otro, pero en esa uni· 
dad paradójica del uno y del otl'O de la que hemos mostrado 
más arriba gu'e, por su intermedio, el uno se atiene al OtfO para 
hacerse idéntico a sí mismo. 

Puede decirse pues que la palabra se manifiesta como una 
comunicación en la que no s610 el sujeto, por esperar del otro 
que h aga verdadero su m'eosaje, va a proferirlo bajo una forma 
in vertida, sin o en la que ese mensaje lo transforma anunciando 
que es e l mismo. Como aparece e n toda fe otorgada, donde las 
declarac iones "'eres mi mujer" y " eres mi maes tro" significan 
"soy tu esposo", "soy tu discípulo". 

La palabra manifiesta pues se r tanto m¡Ís verdaderam ente un a 
palabrtl cuanto menos fundada es tá su verdad en lo que llaman 
la adecua(ión a la cosa: la verdadera palaora se opone as í para-
dójica m'ente al discurso verdade ro; sus verdades se distínguen 
por es to: que la prime ra constituye el reconocimiento por los 
sujetos de sus seres en cuant o que están en ella illter-esados, 
mientras que la S'egunda está constituida por el con oci miento 
de lo rea l, en cuanto que es apunwdo por e l sujew en Jos obje-
tos. Pero cada un a de las verdades aquí di stinguidas se altera 
por cru zarse con la otra en su vía, 

Así el discurso verdadero, de en la pal abra dada 
los datos de la promesa, la hace apa recer como mentirosa, puesto 
que compromete a l porvenir, que, como di cen, no es de nadie. 
y además ambigua, por cuanto rebasa sin cesar al s'e r al que 
incumbe, en la enajenación en que se cons tituye su devenir. 

Pero la verdadera palabra , interrogando a l discurso verdadero 
sobre lo qu'e significa, encontrad en él que la sign ificación re-
mite s iempre a la significación, ya que ninguna cosa puede ser 
mostrada de otra manera que por un signo, y consiguientement.e 
lo har{¡ aparecer como abocado al error. 

¿Cómo, entre el Ca ribdis y el Escila de esa ¡nler-acusación de 
la pala bra, el discurso intermedio, aquel en que el sujeto, en su 
designio de hacerse reconocer, dirige la palabra a l otro tenien-
do 'en cuenta lo que sabe de su ser como dado, no se vería obli-
gado él los caminos de la astu cia? 
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Es así efectivamente como procede el discurso para con-vencer, 
palabra qu e implica la estrategia en el proceso del acuerdo. Y si 
se ha participado mínimamente en 1" empresa , o aun sola mente 
en el sostén de una institución humana , se sabe que la lucba pro-
s: gue sobre los términ os, aun si las cosas han quedado aCOI'da-
das, en 10 cual se manifiesta otra vez la preva lencia del tercer 
término que es la palahra. 

Este proceso se (umple en la mala fe del suj eto, que gobier-
na su di scu rso entre el embuste, 1" am bigüedad y el error. Pero 
es ta lucha por as'egur:n una paz tan precoria no se ofreceria 
como el cam po más común de la intersubjetividad si el hombre 
no estuviera ya todo é l per-3uadido por la pala bra, lo cual guie-
re decir que se complace en ella de extremo a extremo. 

Es qu e también el hombre, en la subordinación de su ser a 
la ley del reconocimien to, está ti travesado por las avenidas de 
la palabra y por end e está abieno a toda sugestión. Pero de-
mora y se pierde en el discurso de la convicción, dehido a los 
e pejismos narcisistas que dominan la relaci6n con el otro 
de su Yo. 

Así la mala fe del su jeto, por ser ta n constituyente de ese dis-
curso intermedio qu e ni siquierél falta en la confesi ón de la 
a mistad, se acompaña del desconocí miento e n que estos espe-
ji smos 10 instalan. Esto es 10 qu e Freud designó como la fun-
ción inconsciente del Yo de su tópica, antes de demostrar su 
forma esencial en el discurso de la den'egación 
1925). 

Si pues se impone para el analista la convicción idea l de que 
los espeji smos del narcis ismo se haY,ln hedlo para 
él, 'es para que sea permeable a la palabra auténtica del otro, 
respecto de la cual se trata aho1'<1 de comprender cómo puede 
reconocerla a través de su discurso. 

Sin duda ese di scurso intermedi o, aun en discurso del 
embuste y del error, no deja de dar testimonio de la ex istencia 
de la pal ab ra en que tie funda la verdad, en el hecho de que no 
se soslÍen e sino proponiéndose como tal , y en que, incluso si 
se da abienam'ente como disc urso de la mentira, no afirma sino 
m<.\s fuertemente la existencia de es ta palabra. Y si se recupera, 
con este enfoque fen omenológico de la verdad! la llave cu ya pér-
dida lleva al logicismo positivi .'>ta a investigar el "sentido del 
sentido", ¿no hace también reconocer en ell a el concepto del 
concepw, en cuanw que se revela en la palabra en acto? 

E.')(l pa la bra, que co mtituye .tI sujeto en ')ti verdad, le es tá 
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sin embargo vedada para siempre, fu era de los raros momentos 
de su existencia en que prueba. cuán confusamente, a captarla 
en la fe jurada. y vedada en cuanto que el discurso intermedio 
le destina a desconocerla. Habla sin embargo en todas partes 
donde puede leerse en su ser, o sea a todos los niveles en que 
ella lo ha formado. Esta antinomia es la misma del sentido que 
Freud dio a la noción de inconsciente. 

Pero si esa palabra es no obstante accesible, es que ninguna 
verdadera palabra es únicamente palabra del suj eto, puesto que 
'es siempre fundándola en la mediaci ón de otro sujeto como 
ella opera, y puesto que por ese camino está abierta a la cadena 
sin fin -pero sin duda no indefinida, puesto que se cierra-
de las palabras donde se realiza concretamente en la comunidad 
humana la dialéctica del reconocimien la. 

En la medida en que el analista hace callar en él el 
intermedio para abrirse a la cadena de las verdaderas palabras, 
en esa medida puede colocar en el1a su interpretación reveladora. 

Como se ve cada vez que re considera en su forma concreta 
una auténtica interpretación: para tomar un ejemplo, en el 
análisis clásicamente conocido bajo el nombre de "el hombre 
de las ratas", su viraje mayor se 'encuentra en el momento en 
que Freud comprende el resentimiento provocado en el sujeto 
por el cálculo q ue su madre le sugiere en el principio de la 
elección de una esposa. Que la prohibición que semejante con-
sejo imp1ica para el sujeto de compromet'erse en un noviazgo 
con la mujer que cree amar sea referida por Freud a la palabra 
de su padre en contradicción de hechos patentes, y principal-
m'ente de éste que priva sobre todos: que su padre está muerto. 
le deja a uno más bien sorprendido, pero se justiEica al nivel 
de una verdad más profunda, que parece haber adiv inado sin 
darse cuenta y que se revela por la secuenda de las asociaciones 
que el sujeto aporta entonces. No se sitúa en ninguna otra parte 
sino en lo que llamamos aquí la "cadena de las palabras", que, 
por hacerse ofr en la neurosis como en el destino del sujeto, se 
extiende mucho más allá que su individuo: a saber que una 
falta de fe semejante presidi6 el matrimonio de su padre, y que 
esa ambigüedad recubre a su vez un abuso de confia nza en 
materia de dinero que, al hacer que su padre fuese excluido 
del ejército, lo determinó al matrimonio. 

Ahora bien, esta cadena, que no está constituid a de puros 
acontecimientos, por lo demás todos caducos antes del nacimien-
to del sujeto. sino de un faltar, tal vez el más grave por se r el 

\. 
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más sutil, a la verdad de la palabra, no menos que d'e una fe-
choría más grosera hecha a su honor -ya que la deuda engen-
drada por el primero parece haber ensombrecido toda una 
vida de matrimonio y la del segundo no haber sido saldada 
nun ca- da el sentido en que se comprende el simulacro de re-
denci6n que el sujeto fomenta hasta el delirio 'en el proceso del 
gran trance obsesivo que lo ha empujado a llamar en su ayuda 
a Freud. 

Entendamos sin duda que esta cadena no es toda la estructura 
de la neurosis obsesiva, pero que se cruza en ella, en el texto 
de l mito "individual del neurótico, con la trama de los fantas-
mas donde se conjugan, en una pareja de imágenes n arcisistas. 
la sombra de su padre muerto y el ideal de la dama de sus 
pensami-entos. 

Pero si la interpretación de Freud, al deshacer en todo su 
alcance la tente esa cadena, va a llegar al resultado de hacer 
caer la trama imaginaria de la n'eurosis, es que para la deuda 
simbólica que se promulga en el tribunal del sujeto, esa cadena 
le hace comparecer menos aún como su legatario que como su 
testimonio vivo. 

Pnes conviene meditar que no es solamente por un asumir sim-
b6lico como la palabra constituye el ser del sujeto, sino que, 
por la ley de la a lianza, en que el orden humano se distingue 
de la naturaleza, la palabra determina, desde antes de su na-
cimiento, no sólo el esta tuto del sujeto, sino la llegada al mundo 
de su ser biol6gico. 

Ahora bien, parece que el acceso de Freud al punto crucial 
del en que el sujeto puede al pie de la letra descifrar 
su destino le fue abierto por el hecho de haber sido él mismo 
objeto de una sugestión semejan te de la prudencia familiar 
-cosa que sabemos por un fragmento de su análisis desenmas-
carado en su obra por Bernfeld- y tal vez hubiese bastado con 
que en su tiempo no hubiese respondido de manera opuesta 
para que hubiese dejado escapar en el tratamiento la oportu-
nidad de reconocerla. 

Sin duda la fulgurante comprensi6n de que Freud da prueba 
en semejante caso no deja de velarse muchas veCes con los efectos 
de su narcisismo. Aun así, por no deber n ada a u n análisis pro-
seguido en las formas, deja ver. en la altura de sus últimas cons-
trucciones doctrinales, que los caminos del ser estaban para él 
expeditos. 

Este ejemplo, si hace sentir la importancia de un comen tario 
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de la obra de Freud para la comprensión del análisis, no Loma 
aquí más lugar que el de trampolín para precipitar el salto 
último en la cuest ión presente, a saber : el contraste entre los 
objetos propuestos al analista por su experiencia y la disciPlina 
TI,ecesaria a su formación. 

A falta de haber sido con cebido nunca has ta su fondo . ni si-
qui era aproximadamente fo rmulado, este contraste se expresa 
sin embargo, corno es de esperarse d e toda verdad no reconocida, 
en la rebehón de los hechos. 

En el nivel de la ex periencia en primer Jugar, donde nadie 
le da voz mejor que un Theodor Reik, y podemos contenta rnos 
con el grito de ala rma de su libro: Lislening with the thírd ear ,:l6 
o sea en español : "oír con esa tercera oreja", con ]0 cua l n o 
d esigna otra cosa sino sin duda las dos de que dispone todo 
hombre, a condición de que sea n d-evueltas a la función que les 
discute la palabra del Evangelio. 

Se verán alH las nuones de su oposición a la ex igen cia de una 
sucesión regul ar de los planos de la regresión imaginaria, cuyo 
pri ncipio ha 'es tablecido el ancí Jisis de las resistencias, no menos 
que a las formas más de planning en las que és ta 
se ha ade lantado - 3 la vez que recuerda, por cien ejemplos vi-
vos, la vía propia de la interpretación verdadera. Leyéndolo, 
no podrá d'ejar de reconocer en él un recurso desgraciadamente 
ma l definid o a la adivi nación, si el empleo de este término 
recobra su virtud de evocar la ordalia jurídica que d esign a en 
su origen (Aula Celia : Noches áticas, l , Il, ca p, IV) recordando 
que el destin o humano de la elección de aquel que va 
a llevar a él la acusación de la palabra. 

No nos interesaremos menos en el males tar que reina e n todo 
lo que in cumbe a la formación del anali sta , y para no tomar 
sino su último eco, nos derer..dremos en las declaraciones hechas 
en diciembre de 1952 por el doctor Kníght en su discurs9 presi-
dencial a la Asociación Psicoanalíti ca Norteamericana.:17 Entre 
los factores que tienden a "alterar el papel de ]a formación 
analítica", señala, al lado del acrecentamiento en número de 
los candida tos en formación, la "forma más estructurada de la 
ense ílanza" 'en los ins ti tutoS que la imparten, oponiéndola a l 

IWIGarden Cil y Boak, Nueva York , 195 1, 
:TI R , P. Knight . "Condi ciones actuales de la organización del psicoaná-

lisis en los Estados U nidos", J. Am. Psychoonal. Ass., abr. 1953, 1, núm. 2, 
pp. 197·221. 
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tipo precedente de la forma ción por un maestro C the earlier 
preceptorsh':p type o[ training") . 

Sobre el reclutam iento de los ca ndida tos se 'expresa así: "An-
taño era n , ante todo, individualidades introspectivas, marcad as 
por su inclinación al estudio y a la meditación, y que tendía n 
a rea lizar una alta individualídad, incluso a limita r su vida so-
cia l a las discusiones clínicas y teóricas con sus colegas. Leían pro-
digiosamen te y poseían perfectamente la literatura analítica" . .. 
" Mu y al contrario, puede de cirse que la mayoría de los estudian-
tes de la última década .. , no son introspectivos, que se inclinan 
a no leer nada más que la literatura qu e les indican en 'el pro-
grama de los institutos y no desean sino acaba r 10 antes posible 
con 10 que se exige para su formación, Su interés se dirige en 
prim'er lugar a la clínica más que a ]a investigación y a la tea-
rb. Su motivo para ser ana lizados es más bien pasar por algo 
que su forma ción exige", L rt capitulación parcial de cier tos 
institutos. . en su pri sa ambiciosa y su tendencia a satisfacerse 
con la aprehensión más superficial de la teoría es tá en 'el origen 
de los problemas con que tenemos que enfrentarnos ahora en 
la formación de los analistas." 

Se ve sufi cientemente. en este discurso muy público, cncin gra-
ve se presen ta el mal y también qué poco o nada es compren-
dido. Lo que es de desearse no es que los analizados sean más 
" introspectivos", sino que comprendan lo que hacen; yeI reme-
dio no es que los institutos estén menos estructurados, sino que 
no se enseñe en ellos un s<Jber predigerido, incluso si resume los 
datos de la 'experiencia analí ti ca, 

Pero lo que hay que comprender ante todo es que, cualquiera 
que sea la dosis de sabe r así transmitida, no t iene para el ana-
lista ningún valor form ativo. 

Pues el sa ber acumulado 'en su experiencia incumbe a lo ima-
ginario, contra lo cual viene a tropezar constantemente. has ta 
e l punto de haber llegado a regular su andadura sobre su ex-
p!oración sis temática en el sujeto, Ha logrado así constituir la 
historia natural d e formas de captura del deseo, incluso de 
identificaciones del sujeto que nunca habían sido catalogadas 
en su riqueza, ni a un abordadas en su sesgo de acción, ni en la 
ciencia. ni siquiera en la sa biduría, con ese grado de rigor, sí 
bien su lujuriancia y su .,edncción se había n desplegado desde 
hace mucho tiempo en la fantasía de tos ar ti stas. 

Pero aparte de que los efectos de cap tura de lo imagi nario 
son extremadamente difícHes de objeti var en un discurso ver-
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d adero, al que oponen en lo cotidiano su obstáculo mayor, lo 
cual amenaza constantemente al análisis con constituir una mala 
ciencia en la incertidumbre en que perman'ece de sus límites en 
lo real, esa ciencia, incluso suponiéndola correcta, es sólo de una 
as istencia engañosa en la acción del analis ta, pues s610 incumbe 
a su depósito, pero no a su resorte. 

La experiencia en esto no da privilegio ni a la tendencia l1 a-
mada "biológica" de la teoría, que por supuesto no tiene de 
biológico más que la terminología , ni a la tendencia sociológica 
qu'e llaman a veces "culturalista". El ideal de armonía "pul. 
sional", que reivindica una ética individualista, de la primera 
tendencia, no padda, es fácil concebirlo, mostrar efectos más 
humanizames que el id eal de conformidad con el grupo, por lo 
cual la segunda se abre a la golosina de los "ing'enieros del a l· 
ma", y la diferencia que se puede leer en sus resultados no 
proviene sino de la distancia que separa el injerto autoplástico 
de un miembro del aparato ortopédico que lo sustituye, y lo 
que queda de tullido, en el primer caso, respecto del comporta· 
m i-ento instintual (lo que Freud l1ama la "cicatriz" de la neu-
rosis) no deja más que un beneficio inseguro sobre el ar tificio 
compensa torio al que apuntan las sublimaciones en el segundo. 

A decir verdad, si e l análisis confina bastante de cerca con Jos 
dominios así evocados de la ciencia para que algunos de sus con-
ceptos hayan sido utilizados all í, és tos no encuentran su funda-
mento en la experiencia de esos dominios, y las tentativas que 
produce para hacer naturalizar en él a la ciencia siguen estando 
en un susp'enso que hace que no se le considere en la ciencia 
sino planteándose en ella como un problema. 

Es que también el psicoanálisis es una práctica subord inada 
por vocación a lo más pa rticular del sujeto, y cuando Freud 
pone en ello el acento hasta el punto de decir qu'C la ciencia 
analítica debe volver a ponerse en tela de juicio en el análisis de 
cada caso (v. "El hombre de los lobos", passim; toda la discu· 
sión del caso se desarrolla sobre este principio), muestra sufi -
cientemente al a nalizado la vía de su formación. 

El analista, en efecto, no podría adentrarse en ella sino reco-
n ociendo en su saber el sín toma de su ignorancia, y esto en 'el 
sentido propiamente analítico de que el síntoma es el retorno 
de lo reprimido en el compromiso, y qu'e la represión aquí como 
en cualquier otro sitio es censura de la ve rdad. La ignorancia 
en efecto no debe entenderse aquí como una ausencia de saber, 
sino, al igual que el amor y el odio, como una pasión del se r ; 
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pues puede ser, como ellos, una vía en la que el ser se forma. 
Es efectivamente allí donde se encuentra la pasión que debe 

dar su sen tido a toda la formación analítica, como resulta evi-
dente con sólo abrirse al hecho de que estructura su situación. 

Se ha intentado percibir el obstáculo interno al análisis di-
dáctico en la actitud psicológica de postulaucia en que se pone 
el candidato en rel ación con el analista, pero esto no es denun-
ciarlo 'en su fundamento esencial. que es el deseo de saber o de 
poder que anima al candidato en el principio de su decisión. 
Como tampoco se ha reconocido que ese deseo debe tratarse de l 
mismo modo que el des·eo de amar en el neurótico, del que la 
sabiduría sabe desde siempre que es la antinomia del amor -si 
es que no es a eso a lo que apuntan los mejores autores a l de-
clarar que todo análisis didáctico está en la obligación de ana-
lizar los motivos que han hecho escoger a l candidato la carrera 
de analista.3s 

E l [ruto positivo de ]a revelación de la ignorancia es el no-
saber, que no es una negación del saber, sino su forma más ela· 
borada. La formación del candidato no podda terminarse sm 
la acción del maestro o de los maestros que 10 forman en ese 
no-saber; en ausencia de 10 cual uunca será otra cosa que un 
robot de analista. 

y es sin duda aquí donde se comprende esa cerrazón del 10-

cousciente cuyo enigma indicamos en el momento del viraje 
mayo r de la técnica ps.icoanalítica y del que Freud previó, y no 
en un a frase rápida, que podría un día resultar de la difusión 
misma, en esca la socia l, de los efectos del análisis.30 El incons-
ciente se cierra en efecto por el hecho de que 'e l ana lista "ya no 
porta la palabra". porque sabe ya o cree saber lo que ella tiene 
que decir. Así, si el analista habla al sujeto, que por lo demás sabe 
otro tanto, éste no puede reconocer en lo que él dice la verdad 
naciente de su palabra particular. Y esto es lo que explica tam-
bién los efectos a menudo asombrosos para nosotros de la$ in· 
rerpretaciones que daba Freud mismo. Es que la respuesta que 
daba a l sujeto era la verdadera palabra en que se fundaba él 
mismo, y que, para unir a dos sujetos en su verdad, la palabra 
exige ser una verdadera palabra para el uno como para el o tro. 

Por eso el analista d'ebe aspirar a un dominio tal de su pala. 

MM. Cilelson, "Problemas lerapéuticos en el análisis del candidato nor-
mal", Interno l .. J. Psvc}¡o-Anal., ]954. 35. núm. 2, pp. 174·183. 
·S. Fl·eud , El porvenir de 10 teropia psicoanalítico (19 11 ), en G. W., VJII, 

pp. 104-11 5 lA . XI, pp. 111·142J. 

http:an%C3%A1lisis.30
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bra que sea idénti ca a su ser. Pues UD necesitará pronuuciar 
muchas en el tratamiento, y h as ta tan pocas que es de creerse 
que no se ne<..:esita en él algun a. para escuchar, cada vez que con 
la ayuda de Dios, es decir del suj eto mismo, haya llevado un tra-
tamiento has ta su término, al sujeto salirle con las palabras mis-
mas en las cuales reconoce la ley de su ser. 

y có mo se aso mbraría de ello, él cuya acción, en la so ledad 
donde tiene qu e responder de su paciente, no in cumbe sola men-
te. como suele d eci rse de un cirujano. a su con ciencia, puesto 
qUl! Su técnica le enseña que la pa labra misma que ella revela 
es as unto de un sujeto inconsciente. Así e l analista, mejor que 
cua lquier otro, debe saber que no puede se r sino él mismo en 
sus palabras. 

¿No es ésta acaso la respuesta a la pregunta que fue el tor-
mento de Feren czi, a saber: si, para que la confesión del pa-
ciente llegue a su término, la del analista no debe también pro-
nun ciarse? El ser d'el analista en efecto está en acción in cluso 
en su silencio, y es en el est iaje de la verdad que ]0 sos tiene 
cuando el su jeto proferirá su palabra. Pero si, conforme a la ley 
de la palabra , es en él en cuanto otro donde el suj eto en cuentra 
su identidad. es para mantener en ella su ser propio. 

Resultado bien alejado de la identificac ión narcisista, tan fi -
n amenle descrita por M. Balint (v. más arriba), pues ésta deja 
al sujeto, en una beatitud sin m'edida, más ofrecido qu e nunca 
a esa figura obscena y feroz que el ana lísta llama el Superyó, y 
que hay que entender como el boquete ab ierto en Jo imaginario 
por todo rech azo (VeTwerfung) de los mandamientos de la 
palabra." 

y no ca be duda de que un aná lisis didá ctico tiene este e fe cto, 
si el sujeto no encuentra en él nada más a propi ado para dar 
testimonio de la autenticidad de su experien cia, por ejemplo 
el haberse enamora do de la persona que le abr ía la puerta en casa 
de su analista tom.indola por la esposa de éste. Fantasía pica nte 
sin duda por su especiosa conformidad, pero en la que no tiene 
por qué jacta rse de haber recibido el conocimiento vivid o de l 
Edipo: más bien está destinada a escamoteárselo, pues, de que-
darse en eso, no habrá vivido nada más que -el mito de Anfi-
trión, y a la manera de Sosías, es decir sin comprender nada. 
¿Cómo esperar enton ces que, por mu y sut il que haya podido 
presentarse en sus promesas, semejante sujeto, cu ando tenga que 

UI s, Freud, "Historia de una neurosis infantil", en G. W., XII , p. 1I 1 
[A. XV " , p. 74] . 
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opinar sobre la cuestión de las variantes, se mues tre sino como 
un aficionado habitado de chismes? 

Para evitar estos resultados, sería necesa rio que el análi sis di-
dác tico, del que todos los autores observa n que sus condiciones 
nun ca son d.i scutidas sino bajo una forma censurada, no hun-
diese sus fines como su práctica en un as tinieblas cada vez más 
profunda s, a medida que crece el formali smo de las gara ntías 
que se pre tende a portar en él: como Jo declara Michae l Balint 
y como lo demuestra co n la mayor c1 aridad.41 

Para el ana li sta, eu efecto, la mera cantidad de los inves tigado-
res no podría arrastrar los electos de ca lidad de la invest iga ción 
que tener para una ciencia constituida en la objeti-
vidad. Cien psicoanalistas mediocres no harán dar un paso a su 
co nocimiento, mi entras que un médico, por ser el au tor de una 
obra genia l e n la gramática (y no se imagine aquí algu n a sim-
pática producción del humani smo médico), ha mantenido du-
rante toda su vida el estilo de la comunicación en el interior 
de un grupo de an ali stas contra vientos de su disco rdancia y 
la marea de sus servidumbres. 

Es que el análisis, por progresar ese ncia lmente en el no-saber, 
se li ga, en la h is toria de la cienci a, con su 'estado de antes de 
su definición aristo télica y que se llama la di a léctica. Por eso 
la obra de Freud, por sus referencias platónicas, y aun presocrá-
ticas, da test imonio de ello. 

Pero por ello mi smo, lejos d'e estar aislado, y aun de ser ais-
lable, encuentra su lugar en el centro del vasto movimiento 
conceptua l que en nuestra época. reestructurando tantas ciencias 
impropiamente ll amadas "sociales", ca mbiando o recuperando 
el sentido de ciertas secciones de la ciencia exacta por exce lencia, 
la matemática. para restaurar con ella el asiento de una ci'encia 
de la acción humana en ' cuanto que se funda en la conje tura, 
reclasifica, hajo el nOn'ibre de ciencias hnmanas, el cuerpo de 
las ciencias de la intersubjetividad. 

El análisis encontrará mucho que tomar en la in ves tigación 
lingüística en sus desa rrollos modernos más concretos, para es-
clarecer los difíciles problemas que le son planteados por ]a 
verbalización en sus aspectos témi co y doctrinal. A la vez qu'e 
puedeu reconocerse, de la manera más inesperada , en la elabora -
ción de los fenómenos originales del inconsciente, sueños y 

"M. Balinl, "Formación anal(tica y análi sis didáclico", Internal, J. Psy' 
t.:ho-A nal. , 1954.35. núm . 2. pp. 157-162. 
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síntomas, las figuras mismas de la retórica caída en desuso, que 
en uso demuestran dar sus especificaciones más finas . 

La noción moderna de la historia no será menos n-ecesaria al 
analista para comprender su función en la vida indi vidual del 
su jeto. 

Pero es propiamente la teoría del símbolo, retomada del as-
pecto de curiosidades con qu'e se ofrecía en el periodo que 
podemos llamar paleontológico del anális is y bajo el registro de 
una pretendida' psico10gl;¡ de las profundidades", lo que el 
analista debe hacer entrar en su funcióu universal. Ningún es-
tudio será más apropiado para ello que el de los números en te-
ros. cuyo origen no empírico nunca meditará demasiado. Y, sin 
lIegar a los ejercicios fecundos de la moderna teoría de los jue-
gos, ni aun a las forma lizaciones tan sugestivas de la teoría de 
.conjuntos, encontrará maleria suficiente para fundar su prácti-
ca con sólo aprender, como se consagTa a enseñarlo el au tor de 
estas Iín'eas. a con tar correctamente hasta cuatro (o sea a inte-
grar la función de la muerte en la relación ternaria del Edipo) . 

No se trata con esto de defin ir las materias de un programa, 
si no de indicilr que para situar el análisis en el Jugar eminente 
que Jos responsables de la educación pública están en el deber 
de reconocerle, hay qu'e abrirlo a la crítica de sus fundamentos, 
a falta de lo cua l se degrada en efectos de soborno colectivo. 

Es a su disciplina interior a la que in cumbe sin embargo evi-
t;lr esos efectos 'en la formación del analista y por ende aportar 
Ja claridad en la cuestión de las variantes, 

Entonces podrá ser euteudida la extrema reserva con que 
Freud introduce las formas mismas, convertidas desd'e en ton ces 
en estándar, de la "cura-tipo" en estos términos : 

" Pero debo decir expresamente que esta técnica no ha sido 
obtenida sino COUlO la única adecuada para mi p-ersonalidad: 
no me aventuraría a negar que una personaJidad médica consti-
tuida de manera enteramente diferente pudiese verse arrastrada 
a preferir disposiciones diferentes respecto del enfermo y del 
problema por resolver." 42 

Pues esta reserva dejar:í entonces de relegarse al rango de 
signo de su profuuda modestia, sino que será reconocida como 
afirlUación d'e la verdad de que el análisis no puede encontrar 
su medida sino en las vías de una docta ignorancia. 

Freud, "Consejos al médico en el tratamiento psicoanalltico", en G. 
W., VIH, p , 376 [A. XII, p. II1). Pasaje traduddo por el autor. 

DE UN DESIGNIO 

Las muestras que siguen de nuestro seminario nos incitan a co-
municar al lector alguna idea del designio de nuestra enseñanza. 

Estos textos conservan aún la violencia de la novedad que 
aportaban. Se medirá su riesgo comp'robando que sus problemas 
siguen estando en el orden del día, cuando les hemos aportado 
una elaboración que no ha dejado de afi'rmarse en su critica ni 
en su consi,Tucción. 

Releyéndolos, nos comPlace encontrar en ellos tal suspensión 
sobre la l'epresión a la que interesa la palabra signor, a la cual 
en la hora actual viene a hacer eco una cuestión que se nos 
plantea sobre el lugar donde se sitúa el término olvidado, pre-
cüa ble en los térm,:nos de nuestra topología: ¿es <'el m.uerto" 
evocado md.s abajo por nuestra dirección de la cura o el discurso 
del Olro lal como lo fundó el informe de Roma1 

A esta tarea en progreso, añadamos las dificultades persona-
les que puedrn obstaculizar el acceso de un sujeto a una noción 
como la Verwer[ung en la medida precisamente en que más se 
inlt'resa en ella. Drama cotidiano donde se recuerda que esta 
enseñanuz que abre a todos su teon'a tiene por p1'enda la forma-
ción del psicoa.nalista. 

A qu{ se p·lantcaría la cuesti.ón de la dim.ensión de su. influen-
cia, de alenernos en primer lugar al hecho de que estos dos tro-
zos hayan sido extraídos del primer número agotado de la re-
vista La Psychanalyse , donde la parte concedida a nuest-ros tex-
I.os só lo mide imp erfectamente, por su exceso mismo, el cuidado 
qu.e les habíamos dedicado. 

¿Cómo evaluar lo que se impuso de la necesaria complejidad 
de semejante empresa, en el terreno de una e;dgencia de cuyo 
eslatul,o vamos a hablar? 

No es decirlo todo comprobar que talo cual desm.onte invec-
tivo levantando aquí su polvo seguiría siendo de act.ualidad. 

Podría sugerirse igualmente que el aire de esa revista retuvo 
al campo frances en la pendiente del deslizamiento del que dan 
fe los Congresos int ernacionales del psicoandlisis. Y sucede a 
veces que del ex tranjero nos regresa el asombro de su nau-
fragio. 

[349) 
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