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de sus clectos; pues es por la via de ese don por donde toda
realidad ha llegado al hombre y por su acto continuado como
¢l la mantiene.

Si el dominio que define este don de la palabra ha de bastar a
vuestra accién como a vuestro saber, bastard también a vuestra
devocién. Pues le ofrece un campo privilegiado.

Cuando los Devas, los hombres y los Asuras —leemos en el
primer Brihmana de la quinta leccién del Bhrad-dranyaka U pa-
nishad— terminaban su noviciado con Prajapati, le hicieron
este ruego: “‘Hablanos.”

“Da, dijo Prajapati, el dios del trueno. ;Me habéis entendido?”
Y los Devas contestaron: “Nos has dicho: Damyata, domaos”
—con lo cual el texto sagrado quiere decir que los poderes de
arriba se someten a la ley de la palabra.

“Da, dijo Prajapiti, el dios del trueno. ¢;Me habéis entendido?”
Y los hombres respondieron: “Nos has dicho: Datta, dad” —con
ello el texto sagrado quiere decir que los hombres se reconocen
por el don de Ia palabra.

“Da, dijo Prajapiti, el dios del trueno. ;Me habéis entendido?”
Y los Asuras respondieron: “Nos has dicho: Dayadhvam, haced
merced” —el texto sagrado quiere decir que los poderes de abajo
resuenan en la invocacién de la palabra.™

Esto es, prosigue el texto, lo que la voz divinma hace oir en el
trueno: sumisién, don, merced. Da da da.

Porque Prajapiti responde a todos: “Me habéis entendido.”

" Ponge escribe esto: réson  (1966).
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Este titulo, contrapartida de otro que promovia la ribrica to-
davia inédita de cura-tipo, nos fue impartido en 1953, de un
plan del que era responsable un comité de psicoanalistas. Esco-
gidos de diversas tendencias, nuestro amigo Henri Ey les habia
delegado en la Encyclopédie médico-chirurgicale para su incum-
bencia el encargo gencral que habia recibido en ella él mismo
de los métodos terapéuticos en psiquiatria.

Aceptdbamos esa parte por la tarea de interrogar a dicha cura
sobre su fundamenio cientifico, el unico de donde podria tomar
su efecto lo que semejante tilulo nos ofrecia de referencia im-
plicita a una desviacion.

Desuviacion demasiado sensible en efecto: por lo menos cree-
mos haber abierto su cuestion, si bien sin duda a contrapelo de
la intencién de sus promotores.

(Habrd que pensar que esa cuestion haya quedado resuelta
por la retirada de este articulo, rapidamente puesto, por obra
de dicho comité, en la cuenta de la renovacién ordinaria en el
mantenimiento de la actualidad en esta clase de obras?

Muchos vieron en ¢llo el signo de alguna precipitacion, expli-
cable en este caso por la manera misma en que cilerta mayoria
se encontraba definida por nuestra critica. (El articulo apa-
recio en 1955.)

UNA CUESTION MURCIELAGO: EXAMINARLA A LA LUZ DEL DIA

“Variantes de la cura-tipo”, este titulo constituye un pleonas-
mo, pero no sencillo:! sefialaindose con una contradiccién, no
por ello es menos cojo. ¢Es ello torsién de su direccién a la
informaciéon médica? ¢O bien se trata de un abaldeo intrinseco
a la cuestién?

Paso atrds que hace las veces de paso de entrada en su pro-

*En 1966, digamos quc lo considerdbamos abyccto. Esto que nos sale
de la garganta nos permite recscribir mds ligeramente uuestro primer ca-
pitulo.
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blema, por recordar lo que se presiente en el publico: a saber
que el psicoanalisis no es una terapéutica como las demds. Pues
la ribrica de las variantes no quiere decir ni la adaptacién de
la cura, sobre la base de criterios empiricos ni, digdmoslo, cli-
nicos,? a la variedad de los casos, ni la referencia a las variables
en que se diferencia el campo del psicoanélisis, sino una preo-
cupacién, puntillosa llegado el caso, de pureza en los medios y
los fines, que deja presagiar un estatuto de mejor ley que la
etiqueta aqui presentada.

Se trata ciertamente de un rigor en cierto modo ético, fuera
del cual toda cura, incluso atiborrada de conocimientos psico-
analiticos, no seria sino psicoterapia.

Este rigor exigiria una formalizacion, tedrica segin la enten-
demos, que apenas ha encontrado hasta el dia de hoy mis satis-
faccién que la de ser confundida con un formalismo prictico:
o sea de lo que se hace o hien no se hace.

Por eso no es malo partir de la teoria de los criterios terapéu-
ticos para esclarecer esta situacidn.

Sin duda la despreocupacién del psicoanalista en cuanto a los
rudimentos exigidos por el empleo de la estadfstica sélo puede
compararse con la que es todavia usual en medicina. En él sin
embargo es nds inocente. Pues hace menos caso de apreciaciones
tan sumarias como: “‘mejorado”, “muy mejorado”, incluso “cu-
rado”, ya que estd preparado por una disciplina que sabe des-
prender el apresuramiento en concluir como un elemento en si
mismo cuestionable.

Bien advertido por Freud de que debe examinar de cerca los
efectos en su experiencia de aquello cuyo peligro queda sufi-
cientemente anunciado por el término furor sanandi, no se aferra
tanto a fin de cuentas a dar sus apariencias.

Si admite pues el sanar como beneficio por anadidura de la
cura psicoanalitica, se defiende de todo abuso del deseo de
sanar, y esto de manera tan habitual que por el solo hecho de
que una innovacién se motive en él se inquieta en su fuero in-
terno, reacciona incluso en el foro del grupo por la pregunta
automatica en erigirse con un ‘“‘si con eso estamos todavia en
el psicoandlisis”.

*Salvo que se retome en la estructura lo que especifica a nuestra “cli-
nica” en el sentido que sosliene lodavia de un momento de nacimiento,
momeuto originalmente reprimido en el médico que lo prorroga, que sc
couvierte ¢l mismo desde ese momento en el nifio perdido, cada vez mis. CI.
Michel Foucault, El nacimiento de la clinica, México, Siglo XXI, 1966.

YARIANTES DE LA CURA-TIPO 313

Este rasgo puede parecer, en la cuestion presente, periférico.
Pero su alcance consiste precisamente en delimitarla con una
linea que, apenas visible desde fuera, constituye el dominio
interior de un circulo, sin que éste deje por ello de presentarse
como si nada alli lo separase.

En ese silencio que es el privilegio de las verdades no discu-
tidas, los psicoanalistas encuentran el refugio que los hace im-
permeables a todos los criterios que no sean los de una dinamica,
de una tépica, de una economia que son incapaces de hacer
valer fuera.

Entonces todo reconocimiento del psicoandlisis, lo mismo
como profesién que como ciencia, se propone tinicamente ocul-
tando un principio de extraterritorialidad ante el que el psico-
analista estd en la imposibilidad tanto de renunciar a ¢l como
de no denegarlo: lo cual le obliga a colocar toda validacién de
sus problemas bajo el signo de la doble pertenencia, y a armarse
con las posturas de inasible que tiene el Murciélago de la fibula.

Toda discusiéon sobre Ja cuestion presente se abre pues con
un malentendido, el cual se revela también por producirse a
contraluz de una paradoja de dentro.

Lsta paradoja se introduce ciertamente por lo que sale de
todas las plumas, y las mas autorizadas no lo demuestran menos,
a proposito de los criterios terapéuticos del psicoandlisis. Que
esos criterios se desvanezcan en la justa medida en que se apela
en ellos a una referencia tedrica es grave, cnando se alega la
teorfa para dar a la cura su estatuto. Mds grave cuando con tal
ocasion se hace patente que los términos mas aceptados no mues-
tran de pronto otro uso que el de indices de la carencia o de
pantallas de la nulidad.

Para hacernos una idea de esto, basta con referirnos a las co-
municaciones presentadas en el tltimo congreso de la Asocia-
cién Psicoanalitica Internacional, reunido en Londres; merece-
rian llevarse al expediente en su totalidad, y cada una inte-
gramente.® Extraeremos de una de ellas una apreciacion mesu-
rada (la traduccién francesa es nuestra): “Hace veinte afos?
—escribe Edward Glover—, hice circular un cuestionario con el
fin de dar cuenta de lo que eran las prdcticas técnicas reales vy

ICI. International  Journal of Psycho-Analysis, 1954, nam. 2: todo ¢l
namero.

"IJP cilado, p. 95. Se encontrard este articulo traducido integramente cn
las Wltimas pdginas del volumen de este autor publicado bajo ¢l titulo de
Technique de lu psychanalyse, Presses Universitaires de France, [958.


http:PJ)'cho-Analyr.is

314 VARIANTES DE LA CURA-TIPO

las normas de trabajo de los psicoanalistas en este pais (Gran
Bretafia) . Obtuve respuestas completas de veinticuatro de nues-
tros veintinueve miembros practicantes. Del examen de las cua-
les, transpitd (sic) que no habia acuerdo completo sino en seis
de los sesenta y tres puntos planteados. Uno solo de esos seis
puntos podia considerarse como fundamental, a saber: la nece-
sidad de analizar la transferencia; los otros se referian a mate-
rias tan menores como la inconveniencia de recibir regalos, el
rechazo del uso de términos técnicos en el analisis, la evitacién
de los contactos sociales, la abstencidén de contestar a las pregun-
tas, la objecién de principio a las condiciones previas y, de
manera bastante interesante, el pago de todas las sesiones en
que se falta a la cita.” Esta referencia a una encuesta ya antigua
toma su valor de la calidad de los practicantes, todavia reducidos
a una élite, a los que se dirigia. La evocamos tan sélo por la
urgencia, que ha llegado a ser ya publica, de lo que no era sino
necesidad personal, a saber (es el titulo del articulo): definir
los “criterios terapéuticos del andlisis”. Ll obstdculo principal
es designado alli en divergencias teéricas fundamentales: “No
nccesitamos mirar lejos —se prosigue— para encontrar sociedades
psicoanaliticas hendidas en dos (sic) por semejantes diferencias,
con grupos extremos que prolesan puntos de vista mutuamente
incompatibles, cuyas secciones son mantenidas en una unién
incémoda por grupos medios, cuyos miembros, como sucede con
todos los eclécticos del mundo, sacan partido de su ausencia
de originalidad haciendo una virtud de su eclecticismo, y pre-
tendiendo, de manera implicita o explicila, que, sin importar
las divergencias de principio, la verdad cientifica no reside sino
en el compromiso. A despecho de este esfuerzo de los eclécticos
por salvar las apariencias de un frente unido ante el publico
cientifico y psicolégico, es evidente que, en ciertos aspectos fun-
damentales, las técnicas que ponen en prictica grupos opuestos
son tan diferentes como la tiza del queso.” ®

Asi pues el autor citado no se hace ilusiones sobre la oportu-
nidad que ofrece el Congreso plenario, al que se dirige, de redu-
cir las discordancias, y esto por falta de toda critica sobre “la
suposicién ostentada y alimentada con cnidado de que los que
estén en situacién de participar en semejante propédsito com-
partirian, aunque fuese grosso modo, los mismos puntos de vista,
hablarfan el mismo lenguaje técnico, seguirian sistemas idénti-

SIIP cit, p. 95.
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cos de diagnéstico, de prondstico y de selecciéon de los casos,
practicarfan, aunque fuese de manera aproximada, los mismos
procedimientos técnicos. Ninguna de cstas pretensiones podria
soportar un control un poca estrecho” .’

Como se necesitarfan diez pdginas de esta Enciclopedia soélo
para la bibliografia de los articulos y obras en que las autorida-
des meuos impugnadas confirman semejante confesién, todo
recurso al sentido comuin de los fildsofos parece excluido para
encontrar en é] alguna medida en la cuestiéon de las variantes
del tratamiento analitico. El mantenimiento de las normas cae
mds y mds en el orbe de los intereses del grupo, como se mani-
[iesta en los Estados Unidos donde ese grupo representia un
poder.

Entonces se trata menos de un standard que de un standing.
Lo que hemos ltamado mas arriba formalismo es lo que Glover
designa como ‘“perfeccionismo”. Basta para darse cuenta de
ello sefialar cémo habla de él: el andlisis “pierde asi la medida
de sus Iimites”, se ve conducido a criterios de su operacién “in-
motivados y por tanto [uera del alcance de todo control”, in-
cluso a una “mystique (la palabra estd en francés) que desaffa
el examen y escapa a toda discusidén sensata™.?

Esta mistificacion —es en efecto el término técnico para de-
signar todo proceso que hace oculto para el sujeto el origen de
los efectos de su propia accién— es tanto mas notable cuanto
que el andlisis sigue conservando un favor que se acendra por
su duracion, tan sélo por considerarse en una opinién bastante
amplia que llena su lugar putativo. Basta para ello con que, en
los circulos de las cienctas humanas, suceda que esperdndola de
¢l, se le dé esa garantia.

Resultan de ello problemas que llegan a ser de interés pabli-
co en un pais como los Estados Unidos donde la cantidad de
los analistas da a la calidad del grupo el alcance de nn factor
sociolégico embragado en lo colectivo.

Que el medio considere necesaria la coherencia entre técnica
y teoria no es por ello mas tranquilizador.

Solo una aprehension de conjunto de las divergencias, que
sepa ir a su sincronfa, puede alcanzar la causa de su discordia.

Si se intenta esto, se adquiere la idea de un fenémeno masivo
de pasividad, y aun de inercia subjetiva, cuyos efectos parecen
acrecentarse con la extensiéon del movimiento.

®Las cursivas son del autor, IJP, p. 96.
7I1JP, 1954, nim. 2, p. 96.
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Por lo menos esto es lo que sugiere la dispersién que se com-
prueba tanto en la coordinacién de los conceptos como en su
comprensmn.

Algunos buenos trabajos se esfuerzan por volver a ponerlos en
vigor y parecen tomar el camino tajante de argiiir sobre sus
antinomias, pero es para volver a caer en sincretismos de pura
ficcién, que no excluyen la indiferencia ante las falsas apa-
riencias.

Se llega asi a celebrar que la debilidad de la invencién no
haya permiticdlo mds destrozos en los conceptos fundamentales,
los cuales siguen siendo los que debemos a Freud. Su resistencia
2 tantos esfuerzos para adulterarlos se convierte en la prueba
a contrario de su consistencia.

Tal es el caso de la transferencia que se muestra a prueba de
toda teoria vulgarizante, y aun de la idea vulgar. Cosa que debe
a la robustez hegeliana de su constituciéon: ¢qué otro concepto
hay en efecto que haga resaltar mejor su identidad con la cosa,
con la cosa analitica en este caso, cuando se pega a €l con todas
Jas ambigiiedades que constituyen su tiempo légico?

Este fundamento de tiempo es aquel con que Freud la inau-
gura y que nosotros modulamos: ;retorno o memorial? Otros se
demoran en la cosa sobre este punto resuelto: ¢es real o desreal?
Lagache® interroga sobre el concepto: ¢necesidad de repeticién
o repeticiéon de la necesidad??

Se capta aqui que los dilemas en que se enmarafnia el practi-
cante proceden de los rebajamientos por los cuales su pensa-
miento estd en falta para con su accién. Contradicciones que nos
cautivan cuando, drenadas en su teorfa, parecen forzar a su
pluma con alguna dvdyxn semantica donde se lee ab inferiori
fa dialéctica de su accién.

Asi una coherencia exterior persiste en esas desviaciones de la
experiencia analitica que enmarca su eje, con el mismo rigor
con que las esquirlas de un proyectil, al dispersarse, conservan
su trayectoria ideal en el centro de gravedad del surtidor que
trazan.

La condicién del malentendido, de la cual hemos observado
que traba al psicoandlisis en la via de su reconocimiento, se

““Le probleme du transfert”, Rev. Frangaise de Psychanalyse, 1952,
16, ntmero 1-2.

°En 1966, nadic que siga nuestra ensenanza sin ver cn eclla que la trans-
ferencia es la intromisién del tiempo de saber.

Este texto, aunque reescrito, sigue escrupulosamente nuesiros enunciados
de entonces.
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muestra pues redoblada con un desconocimiento interno a su
propio movimiento.

Aqui es donde la cuestién de las variantes puede, si es que
sn condicién de ser presentada al piblico médico ha de ser
correspondida, encontrar un favor imprevisto.

Esa plataforma es estrecha: consiste toda ella en que una prdc-
tica que se funda en la intersubjetividad no puede escapar a sus
leyes cuando queriendo ser reconocida invoca sus efectos.

Tal vez brotase suficiente el rayo haciendo ver que la extra-
territorialidad cubierta de la que procede para extenderse el
psicoandlisis sugiere que se la trate a la manera de un tumor
por la exteriorizacién.

Pero sélo se rinde justicia a toda pretensiéon que se arraiga
en un desconocimiento aceptdndola en términos crudos.

La cuestién de las variantes de la cura, por adelantarse aquf
con el rasgo galante de ser cura-tipo, nos incita a no conservar
en ella mds que un criterio, por ser el tnico de que dispone el
médico que orienta en ella a su paciente. Este criterio rara vez
enunciado por considerarselo tautoldgico lo escribimos: un psi-
coandlisis, tipo o no, es la cura que se espera de un psicoanalista.

DE LA VIA DEL PSICOANALISTA A SU MANTENIMIENTO:
CONSIDERADO EN SU DESVIACION

La observacién que sirve de pértico al capitulo precedente no
tiene otra evidencia sino irénica. Es que perfildndose sobre el
callején sin salida aparente de la cuestién en su enfoque dog-
mitico, la reitera, bien mirado y sin omitir el grano de sal, por
un juicio sintético a priori, a2 partir del cual podrd sin duda
volver a encontrarse en ella una razén prdctica.

Pues si la via del psicoandalisis se pone en tela de juicio en la
cuestién de sus variantes hasta el punto de no recomendarse ya
sino de un solo tipo, una existencia tan precaria establece que
un hombre la mantenga y que sea un hombre real.

Asi, serd por las solicitaciones ejercidas sobre el hombre real
por la ambigiiedad de esta via como intentaremos medir, con
el efecto que él experimenta, la nocién que toma de ella. Si
prosigue su tarea en efecto en esa ambigiiedad, es que no lo
detiene mas de Jo que es comun en Ja mayoria de las practicas
humanas; pero si sigue siendo permanente en esa prictica par-
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ticular la cuestion del limice que ha de asignarse a sus variantes,
es que no se ve el término donde cesa la ambigiiedad.

Entonces importa poco que el hombre real se descargue de
la tarea de delinir ese término en las autoridades que sélo sub-
vienen a ella dando gato por liebre, o que se avenga a desco-
nocerlo en su rigor, evitando poner a prueba el limite; en los
dos casos serd, por su accién, més burlado que burlador de ¢él,
pero con ello no se hallard sino més a sus anchas para alojar alli
los dones que lo adaptan a él: sin darse cuenta de que al aban-
donarse aqui a la mala fe de la préctica instituida, la hace caer
al nivel de Ias rutinas cuyos secretos dispensan los habiles; secre-
tos desde esc momento incriticables, puesto que estin siempre
subordinados a los mismos dones, aunque ya no los hubiese en
€l mundo, que ellos se reservan discernir.

Aquel que se deja, a este precio, aligerar de la preocupacién
de su misién se creerd incluso confirmado en ello por la adver-
tencia que resuena todavia con la voz misma que formulé las
reglas fundamentales de su prictica: de no hacerse una idea
demasiado elevada de esa misién, ni menos atin el profeta de
alguna verdad establecida. Asi ese preceplo, presentindose bajo
el modo negativo, por el cual el maestro pensd ofrecer esas
reglas a la comprension, no abre sino su contrasentido a la
falsa humildad.

En el camino de la verdadera, no habrd que buscar lejos la
ambigiiedad insostenible que se propone al psicoandlisis; estd
al alcance de todos. Ella es la que se revela en la cuestion de lo
que quiere decir hablar, y cada uno la encuentra con sélo aco-
ger un discurso. Pues la locucion misma en que la lengua re-
coge su intencién mads ingenua: la de entender lo que “quiere
decir”, dice suficientemente que no lo dice. Pero lo que quiere
decir ese “quiere decir” es también de doble sentido, y depende
del oyente que sea el uno o el otro: ya sea lo que el hablante
quiere decirle por medio del discurso que le dirige, o lo que
ese discurso le ensefia de la condicién del hablante. Asi, no
solo el sentido de ese discurso reside en el que lo escucha, sino
que es de su acogida de la que depende quién lo dice: es a saber
el sujeto al que concede acuerdo y fe, o ese otro que su discurso
le entrega como constituido.

Ahora bien, el analista se apodera de ese poder discrecional
del oyente para llevarlo a una potencia segunda. Pues, ademds
de que se pone expresamente para si mismo, y aun para el suje-
to hablante, como intérprete del discurso, impone al sujeto, en
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los términos de su discurso, la abertura propia de la regla que
le asigna como fundamental: a saber que ese discurso se prosiga
primo sin interrupcién, secundo sin retencién, esto no sélo en
cuanto a la preocupaciéon de su coherencia o de su racionalidad
interna, sino también en cuanto a la vergiienza de su llamado
ad hominem o de su aceptabilidad mundana. Distiende pues de
este modo el margen que pone a su merced la sobredetermina-
cion del sujeto en la ambigiiedad de la palabra constituyente
y del discurso constituido, como si esperase que sus extremos se
uniesen por una revelacién que los confunde. Pero esa conjun-
¢ién no puede operarse, debido al limite poco notado en el que
permanece contenida la pretendida libre asociacién, por el cual
la palabra del sujeto es mantenida en las formas sintacticas que
la articulan en discurso en la lengua empleada, tal como la en-
tiende el analista.

Por consiguiente el analista conserva entera la responsabi-
lidad en el pleno sentido que acabamos de definir a partir de
su posicion de oyente. Una ambigiiedad sin ambages, por estar
a su discrecién como intérprete, se repercute eu una secreta inti-
macién que él no podria apartar ni siquiera callandose.

Por eso los autores confiesan su peso. Por oscuro que perma-
nezca para ellos, por todos los rasgos en que se distingue un
malestar. Esto se extiende desde el azoro, o aun de lo informe
de las teorias de la interpretacién, hasta su rareza constantemen-
te acrecentada en la practica por la postergacién nunca propia-
mente motivada de su empleo. El vago término analizar viene
a remediar demasiado a menudo la flotaciéon que retiene ante
el de interpretar, por defecto de su puesta al dia. Sin duda es
de un efecto de huida de lo que se trata en el pensamiento del
practicante. La falsa consistencia de la nocién de contratrans-
{erencia, su boga y las fanfarronadas que abriga se explican por
servir aqui de coartada: el analista escapa gracias a ellas de
considerar la accién que le corresponde en la produccion de
la verdad.t?

La cuestién de las variantes se esclareceria de seguir ese efecto,
esta vez diacrénicamente, en una historia de las variaciones del
movimiento psicoanalitico, devolviendo a su raiz universal, a
saber su insercién en la experiencia de la palabra, la especie
de catolicidad parédica en la que esta cuestidén toma cuerpo.

Por lo demds, no se necesita ser gran letrado para saber que

Tres parrafos reescritos.
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las palabras-clave que el hombre real, aqui evocado, utiliza
de Ia manera miés celosa para ilustrar con ellas su técnica no son
siempre las que concibe més claramente. Los augures se rubori-
zarian de urgirse demasiado unos a otros sobre este punto, y no
les parece mal que la vergiienza de los mds j6venes, por exten-
derse hasta los més novicios gracias a una paradoja que explican
las modas actuales en favor de su formacién, les ahorre esa
prueba.

Andlisis del material, andlisis de las resistencias, tales son los
términos en que cada uno referiria el principio elemental como
la palabra final de su técnica, y el primero aparece como cadu-
co desde la promocién del segundo. Pero, puesto que la perti-
nencia de la interpretacion de una resistencia se sanciona por
la emergencia de un “nuevo material”, serd en cuanto a la suerte
que habrd de reservarse a éste donde empezaran los matices y
aun las divergencias. Y resulta que si hay que interpretarlo
como anteriormente, habrd motivo para preguntarse si, en estos
dos tiempos, el término interpretacién conserva el mismo sentido.

Para responder a esto, puede uno referirse a los inicios del
afio 1920 en gne se instaura el viraje (tal es el término consa-
grado en la historia de la técnica) considerado desde entonces
como decisivo en las vias del andlisis. Se motiva, en esa fecha,
por un amortiguamiento en sus resultados, cuya comprobacién
hasta ahora sélo puede esclarecerse por la opinién, apécrifa o
no, en la que el humor del maestro toma a posteriori valor de
previsién, de ser necesario apresurarse a hacer el inventario del
inconsciente antes de que vuelva a cerrarse.

Lo que sin embargo queda marcado de descrédito en la téc-
nica por el término mismo de “material” es el conjunto de los
fenémenos en los que habjamos aprendido hasta entonces a en-
contrar el secreto del sintoma, dominio inmenso anexado por el
genio de Freud al conocimiento del hombre y que mereceria el
titulo propio de “semdntica psicoanalitica”: suefios, actos falli-
dos, lapsus del discurso, desérdenes de la rememoracién, capri-
chos de la asociacion mental, etc.

Antes del "viraje”, es por el desciframiento de este material
como el sujeto recobra, con la disposicién del conflicto que de-
termina sus sintomas, la rememoracién de su historia. Y ‘s igual-
mente por la restauracién del orden y de las lagunas de ésta
como se mide entonces el valor técnico que debe concederse
a la reduccién de los sintomas. Esta reduccién comprobada de-
muestra una dindamica en que el inconsciente se define como un
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sujeto francamente constituyente, puesto que sostenia los sinto-
mas en su sentido antes de que éste fuese revelado, y esto se com-
prueba directamente al reconocerlo en la astucia del desorden
en que lo reprimido pacta con la censura, en lo cual, observé-
moslo de pasada, la neurosis se emparienta con la condicién
mds comuin de la verdad en el habla y en lo escrito.

Si entonces, una vez que el analista ha dado al sujeto la clave
de su sintoma, éste no deja por ello de persistir, es que el sujeto
resiste a reconocer su sentido: y se concluye que es esa resisten-
cia la que hay que aualizar antes que nada. Entendamos
que esta regla concede todavia fe a la interpretacién, pero sera
de la vertiente del sujeto en la que va a buscarse esa resistencia
de la que va a depender la desviacién que se anuncia; y es claro
que la nocién se inclina a considerar al sujeto como constituido
en su discurso. Basta con que vaya a buscar esa resisteucia fuera
de ese discurso mismo, y la desviaciéon serd sin remedio. No vol-
vera a interrogarse sobre su fracaso a la funcién constitnyente
de la interpretacion.

Este movimiento de dimisién en el uso de la palabra justifica
que se diga que el psicoandlisis no ha salido, desde entonces, de
su enfermedad infantil, término que rebasa aqui el lugar comuin,
por toda la propiedad que encuentra gracias al resorte de este
movimiento: donde todo se sostiene en efecto por el paso en
falso de método que cubre el mds grande nombre en el psico-
analisis de nifos.

La nocidn de Ia resistencia no era sin embargo nueva. Freud
habia reconocido su efecto desde 1895 como manifiesto en la
verbalizacion de las cadenas de discurso en que el sujeto consti-
tuye su historia, proceso cuya concepcién uo vacila en dotar de
imdgenes al representar esas cadenas como euglobando en su
haz el nicleo patégeno alrededor del cual se flexionan, para pre-
cisar que el efecto de resistencia se ejerce en el sentido transver-
sal al paralelismo de estas cadenas. Llega incluso hasta plantear
matematicamente la férmula de proporcionalidad inversa de este
efecto a la distancia del nucleo respecto de la cadena en curso
de memorizacién, encontrando eu ello, por eso mismo, la me-
dida del acercamiento realizaclo.

Estda claro aqui que, si la interpretacion de la resistencia en
accidon en tal cadena de discurso se distingue de la interpreta-
cién de sentido por la cual el sujeto pasa de una cadena a otra
mis “profunda”, es sobre el texto mismo del discurso donde la
primera se ejerce sin embargo, incluyendo sus elusiones, sus
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distorsiones, sus elisiones, y hasta sus agujeros y sus sincopas.

La interpretacién de la resistencia abre pues la misma ambi-
giledad que hemos analizado mds arriba en la posicién del
oyente y que retoma aquf la pregunta: ;Quién resiste? —~El Yo,
respondia la primera doctrina, comprendiendo sin duda en él
al sujeto personal, pero sélo desde el dngulo de manga ancha
de su dindmica.

Es en este punto donde la nueva orientacién de la técnica se
precipita en un engafio: responde de la misma manera, descui-
dando el hecho de que se las ve con el Yo cuyo sentido Freud,
su ordculo, acaba de cambiar instaldndolo en su nueva topica,
precisamente con la mira de marcar bien que la resistencta no
es privilegio del Yo, sino igualmente del Ello y del Superya.

Desde ese momento nada de este wltimo esfuerzo de su pen-
samiento serd ya verdaderamente comprendido, como se ve en
que los autores de la ola del viraje estén todavia en la etapa de
dar vueltas bajo todas sus facetas al instinto de muerte, incluso
a enmarafiarse sobre con qué propiamente el sujeto ha de iden-
tificarse, si con el Yo o con el Supervé del analista, sin dar en
ese camino paso que valga, sino cada vez mds multiplicando
un contrasentido irresistible.

Por un vuelco de la justa eleccién que determina cudl sujeto
es acogido en la palabra, el sujeto constituyente del sintoma es
tratado como constituido, o sea, como dicen, en material, mien-
tras que el Yo, por muy constituido que esté en la resistencia,
se convierte en el sujeto al que el analista en lo sucesivo va a
apelar como a la instancia constituyente.

Que se trate de la persona en su “totalidad” es en efecto
falso del nuevo concepto, incluso y sobre todo en que asegura
el enchufe de 6rganos llamado sistema percepcion-conciencia.
(¢Freud por otra parte no hace del Superyé el primer aval de
una experiencia de la realidad?)

Se trata de hecho del retorno, del tipo mas reaccionario y por
ello cudn instructivo, de una ideologia que en todas las demds
partes reniega de sf misma por haber entrado simplemente en
quiebra 1!

1 Si con estas lincas, como con nuestras Iecciones, hemos aligerado bas-
tante el imperio de hastio contra el que van sus pescozones, para que al
recorrerlas aqui se corrija como por si mismo su estilo de emisién, afada-
mosle esta nota: que en 1966 dirfamos que el Yo cs la teologfa de Ja libre
empresa, designdndoles como patronos la triada: Fénelon, Guizot, Victor
Cousin.
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No hay sino que leer las frases que abren el libro The ego and
the mechanisms of defense, de Anna Freud:'2 “En ciertos pe-
riodos del desarroilo de la ciencia psicoanalitica, el interés ted-
rico concedido al Yo del individno era abiertamente desapro-
bado. .. Toda ascensién del interés desde las capas mis profun-
das hacia las mds superficiales de Ja vida psiquica, y asimismo
todo viraje de la investigacién del Ello hacia el Yo eran consi-
derados, en general, como un comienzo de aversion hacia el
andlisis”, para escuchar, en el sonido ansioso con que preludian
el advenimiento de una era nueva, la musica siniestra en la
que Euripides inscribe, en sus Fenicias, el lazo mistico del per-
sonaje de Antigona con el tiempo de retorno de la Esfinge sobre
la accion del héroe.

Desde entonces, es un lugar comun recordar que no sabemos
nada del sujeto sino lo que su Yo tiene a bien darnos a conocer,
y Otto Fenichel llega hasta proferir por las buenas, como una
verdad que no necesita discutirse, que “‘es al Yo a quien incum-
he Ta tarea de comprender el sentido de las palabras”.13

El paso siguiente lleva a la confusi¢n de la resistencia y de
la delensa del Yo.

La nocién de defensa, promovida por Freud, desde 1894, en
una primera referencia de Ja neurosis a una concepcién gene-
ralmente aceptada de la funcién de la enfermedad, vuelve a
ser tomada por ¢l, en su trabajo fundamental sobre la inhibi-
cion, el sinloma y la angustia, para indicar que el Yo se forma
de los miismos momentos que un sintoma.

Pero ] tnico uso seméntico que, en su libro citado hace un
instante, la sefiorita Anna Freud hace del término Yo como sujeto
del verbo muestra suficienterente la transgresion que consagra
con él, y que, en la desviacidén desde entonces asentada, el Yo es
ciertamente el sujeto objetivado, cuyos mecanismos de defensa
constituyen la resistencia.

El tratamiento se concebird entonces como un ataque que pone
como principio la existencia de una sucesién de sistemas de
defensa en el sujeto, lo cual queda suficientemente confirmado
por las vacuidades ridiculizadas a la pasada por Edward Glover,
y con lo que se da uno a bajo precio aires de importancia plan-

¥ Traducidas aqui al [rancés por nosotros. [El Yo y los mecanismos de de-
fensa, Buenos Aires, Paidés, varias ediciones. As]

1 Problemes de technique psychanalytique, Presses Universitaires de Fran-
ce, p. 63. [Problemas de lécnica psicoanalitica, Rosario, Control, 1973, p.
93. as)
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teando a tuertas y a derechas Ja cuestién de saber si se ha “ana-
lizado bastante bien la agresividad”;** por cuyo expediente el
alma de Dios afirma no haber encontrado nunca de la trans-
ferencia otros efectos sino agresivos.

Asi es como Fenichel trata de enderezar las cosas por medio
de una inversién que las embrolla un poco mds. Pues si bien
no se sigue sin interés el orden que ¢l traza de la operaciéon que
debe realizarse contra las defensas del sujeto al que considera
como una plaza fuerte —de donde resulta que las defensas en
su conjunto no tienden sino a desviar el ataque de aquella que,
por cubrir demasiado cercanamente lo que esconde, lo entrega
ya, pero también que esa defensa es desde ese momento la pren-
da esencial, hasta el punto de que la pulsién que oculta, de ofre-
cerse desnuda habria de considerarse como el artificio supremo
para preservarlo—, la impresion de realidad que nos seduce en
esa estrategia preludia el despertar que quiere que alli donde
desaparece toda sospecha de verdad, la dialéctica recobre sus
derechos por aparecer que no ha de ser inutil en la practica si
tan sélo se le devuelve un sentido.

Pues no se ve ya ningtn término ni aun ninguna razén a la
investigacion de las pretendidas profundidades, si lo que descu-
bre no es mas verdadero que lo que lo recubre, y, de olvidarlo,
el analisis se degrada en una inmensa chicana psicoldgica, cuyo
sentimiento nos lo dan mds que suficientemente los ecos que
pueden tenerse de su practica en algunos.

Si fingir fingir, en efecto, es un momento posible de la dia-
léctica, no por ello es menos cierto que la verdad que el sujeto
confiesa para que se la tome por una mentira se distingue de lo
que seria su error. Pero el mantenimiento de esta distincién
solo es posible en una dialéctica de la intersubjetividad, donde
la palabra constituyente esta supuesta en el discurso constituido.

Al rehuir efectivamente el mds acd de la razén de este dis-
curso, se le desplaza en el mas alld. Si el discurso del sujeto
podia, en ultimo extremo y ocasionalmente, ponerse entre pa-
réntesis en la perspectiva inicial del andlisis por la funcién de
engano, y aun de obstruccidn, que puede lienar en la revelacién
de la verdad, es en cuanto a su funcién de signo y de manera
permanente como es devaluado ahora. Pues no es ya solo que se
le despoje de su contenido para ocuparse de su emisién, de su
tono, de sus interrupciones, incluso de su melodia. Toda otra

“1JP, 1954, nim. 2, p. 97.
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manifestaciéon de la presencia del sujeto pronto parece deberse
preferir: su presentacién en su aspecto y su porte, la afectacion
de sus modales, y el saludo de su despedida; una reaccién de
actitud en la sesion merecera mds atencién que una falta de
sintaxis y serd mas apreciada por su indice de tonus que por su
alcance gestual. Una bocanada emocional, un borborigmo visce-
ral serdn testimonios buscados de la movilizacién de la resisten-
cia, y la sandez a que llega el fanatismo de lo vivido no dejard
de encontrar en la intersubodoracién su recéndito meollo,

Pero, a medida que se separa mas del discurso en que se ins-
cribe la autenticidad de la relacién analitica, lo que sigue lla-
médndose su “interpretacién” corresponde cada vez mids exclu-
sivamente al saber del analista. Sin duda, ese saber se ha acre-
centado mucho en esa via, pero no se pretenda haberse alejado
asi de un andlisis intelectualista, a menos que se reconozca que
la comunicacidn de este saber al sujeto no actia sino como una
sugestion a la cual el criterio de la verdad permanece ajeno. Por
eso un Wilhelm Reich, que ha definido perfectamente las con-
diciones de la intervencién en su modo de andlisis del cardcter,
considerado con justicia como una etapa esencial de la nueva
técnica, reconoce no esperar su efecto sino de su insistencia.l®

Que el hecho mismo de esa sugestién sea analizado como tal
no la convertira por eilo en una interpretacién verdadera. Se-
mejante andlisis dibujaria solamente la relacién de un Yo con
un Yo. Es lo que se ve en la férmula usual, que el analista debe
hacerse aliado de la parte sana del Yo del sujeto, si se la com-
pleta con la teoria del desdoblamiento del Yo en el psicoandli-
sis.’ Si se procede asi a una serie de biparticiones del Yo del
sujeto llevdndola ad infiniium, estd claro que se reduce, en el
limite, al Yo del analista.

En este camino, poco importa que se proceda segin una [ér-
mula en que se refleja bien el retorno al desdén tradicional del
sabio por el “pensamiento mérbido”, al hablar al paciente en
“su lenguaje”, no por ello se le devolverd su palabra.

El fondo de la cosa no ha sido cambiado, sino confirmado
por formularse en una perspectiva enteramente diferente, la de

' W. Reich, “Fl analisis del caracier”, Internat. Zschr. arzl. Psychoanal.,
1928, 14, nim. 2, pp. 180-196. Trad. ingl. en The Psychoanalitie Reader, Ho-
garth Press, Londres, 1950. [El andlisis del cardcter, Buenos Aires, Paidés,
varias ediciones. as|

1 R. Sterba, “La suerte del Ego en la tevapia analltica”, Internat. J. Psy-
cho-Anal., 1934, ntm. 2.3, pp. 118-126.
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la relacién de objeto cuyo papel reciente en la técnica vamos
a ver. Solo que, al referirse a una introyeccién por el sujeto, y
bajo forma de buen objeto, del Yo del analista, permite sonar
sobre lo que un hurén observador deduciria de ese banquete
mistico en cuanto a la mentalidad del civilizado moderno, por
poco que ceda al mismo extrafio error que cometemos al tomar
al pie de la letra las identilicaciones simb6licas del pensamiento
gne llamamos "‘primitivo”.

Queda el hecho de que un tedrico, opinando en la delicada
cuestion de la terminacion del andlisis, establece crudamente
que implica la identificacion del sujeto con el Yo del analista
en cuanto que ese Yo lo analizal?

Esta formula, demistificada, no signilica otra cosa sino que
al excluir su relacion con el sujeto de todo cimiento en la pa-
labra, el analista no puede comunicarle nada que no haya reci-
bido de un saber preconcebido o de una intuiciéon inmediata,
es decir que no esté sometido a la organizacion de su propio Yo.

Se aceptard de momento esta aporia a la que el andlisis queda
reducido por mantener en su desviaciéon su principio, y plantea-
remos la pregunta: para asumir ser la medida de la verdad de
todos y cada uno de los sujetos que se confian a su asistencia,
¢qué debe pues ser el Yo del analista?

DEL YO EN EI. ANALISIS Y DE SU FIN EN FL ANALISTA

Este término e aporia con que resumimos en la desemboscada
de este segundo capitulo la ganancia adquirida sobre el calle-
jon sin salida del primero anuncia que pretendemos sin duda
afrontar esta ganancia en el sentido comiin del psicoanalista:
y ciertamente no complacernos en gne pueda ofenderse por ello.

Aqui también procederemos a observar que las mismas cosas
exigen un discurso diferente de ser tomadas en otro contexto,
y prepararemos nuestra exposicion recordando que, si han pre-
valecido sobre la famosa “comunicacion de los inconscientes”
(considerada no sin razén en una fase anterior como el princi-
pio de la verdadera interpretacién) esa connivencia (Einfiih-
lung) , esa cotacién (Abschdtzung) ante las cuales S. Ferenczi'®

¥ W. Hoffer, "“I'rcs criterios psicolégicos para terminar el lratamiento”,
Internat. J. Psycho-Anal.,, 1950, nam. 3, 194-195.

8. Ferenczi, “Elasticidad de la técnica psicoanalitica”, Internat. Zschy.

arztl. Psychoanal., 1928, 14, nim. 2, 207-209 [en Problemnas y méiodos del
psicoandlisis, Bucnos Aires, Paidés, pp. 77-88. As]
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(1928, p. 209) no quiere que vengan de otro sitio sino del pre-
consciente, es también de un efecto de retorno de lo que se
trata en la presente promocién de los efectos puestos bajo la
ribrica de contratransferencia.i?

Asi, no puede sino seguirse ergotizando en la irrelaciéon en
que se sitia la instancia del Yo con sus vecinas para aquellos
que consideran que representa la seguridad del sujeto.

Hay que apelar al sentimiento primero que da ei analista, que
no es en todo caso el de que el Yo sea su fuerte, por lo menos
cuando se (rata del suyo y del fundamento que puede tomar
de ¢l.

:No es éste el hueso que necesita que el psicoanalista deba ser
un psicoanalizado, principio que S. Ferenczi lleva al rango de
segunda regla [undamental? ;¥ no se doblega el psicoanalista
bajo el juicio que bien podemos llamar final de Freud, puesto
que [ue expresado por él dos afios antes de su muerte, a saber
qne “no alcanza generalmente, en su propia personalidad, el
grado de normalidad al que quisiera hacer llegar a sus pacien-
tes"'?20 Lste veredicto asombroso, y sobre el que no hay vuelta
de hoja, sustrae al psicoanalista del beneficio de la excusa que
puede hacerse valer precisamente en [avor de toda élile, y es que
se recluta en el comin de Jos hombres,

Desde el momento en que estd por debajo del promedio, la
hipdtesis mds favorable es ver en ello el efecto de rebote de
un desvalimiento que lo que precede muestra que se origina
en el acto mismo analitico.

S. Ferenczi, ¢l autor de la primera generacion mds pertinente
para cuestionar lo que se requiere de la persona del psicoana-
lista, y especialmente para el fin del tratamiento, evoca en otro
lugar €l [ondo del problema.

En su luminoso articulo sobre la elasticidad psicoanalitica,t
se expresa en estos términos: “Un problema hasta ahora no to-
cado, sobre el que llamo la atencién, es el de una metapsicologia
que estd atin por hacerse de los procesos psiquicos del analista
durante el andlisis. Su balance libidinal muestra un movimiento
pendular que le hace ir y venir entre una identificacién (amor
del objeto en el andlisis) y un control ejercido sobre si, en cuan-

s deciv de la transferencia en ¢l analista (nota dc 1966).

W ¥reud, Andlists lerminable y andlisis interminable, cn G. W, 1. 16, p. 93
[A. xxtt1, p. 249. ¥reud utiliza la expresion “erziehen wollen™, que no es “qui-
siera heer llegar” sino exacltamente “querer educar”. As)

3 [nternat. Lschr. drztl. Psychoanal., 1928, mim. 2, p. 207.
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to que es una accién intelectual. Durante el trabajo prolongado
de cada dia, no puede en absoluto abandonarse al placer de
agotar libremente su narcisismo y su egoismo en la realidad en
general, sino solamente en imaginacién y por cortos momentos.
N¢ dudo que una carga tan excesiva, que encontrarfa dificil-
mente su igual en la vida, exige tarde o temprano la elaboracién
de una higiene especial para el analista.”

Tal es la brusca consideracién previa que toma valor por
aparecer como lo que debe vencer primeramente en €l el psico-
analista. Pues ¢qué otra razon habria para hacer de ella el exor-
dio de esa via temperada que aqui el autor quiere trazarnos de
la intervencién del analista con la linea eldstica que va a tratar
de definir?

El orden de subjetividad que debe en ¢l realizar, eso es sélo
lo que se indica con una flecha en cada encrucijada, mondtono
por repetirse bajo avisos demasiado variados para que no busque
uno en qué se parecen. Menschenkenntniss, Menschenforschung,
dos términos cuya ascendencia roméntica, gne los empuja hacia
el arte de conducir a los hombres y a la historia natural del
hombre, nos permite apreciar lo que con ellos se promete el
autor, de un método seguro y de un mercado abierto — reduc-
cion de la ecuacién personal — lugar segundo del saber — impe-
rio que sepa no insistir — bondad sin complacencia®* — descon-
fianza de los altares de la beneficencia — dnica resistencia que
atacar: la de la indiferencia (Unglauben) o del demasiado poco
para mi (Ablehnung) — aliento a las expresiones malevolentes
— modestia verdadera sobre el propio saber — en todas estas
consignas, ¢no es el Yo el que se borra para dar lugar al punto-
sujeto de la interpretacién? Por eso no toman su vigor sino por
el andlisis personal del psicoanalista, y especialmente por su {in.

¢Dénde estd el fin del andlisis en lo que se refiere al Yo?
¢Como saberlo si se desconoce su funcidén en la accién misma
del psicoandlisis? Ayudémnonos con esa via de critica que pone
una obra bajo la prueba de los principios mismos a los que
sostiene.

Y sometamos a ella el andlisis Ilamado del carédcter. Este se
expone como fundado en el descubrimiento de que la persona-
lidad del sujeto estd estructurada como el sintoma que experi-
menta como extrafio, es decir que, al igual que él, oculta un
sentido, el de un conflicto reprimido. Y la salida del material que

#2Ferenczi no imaginaba que pudiese un dfa pasar al uso del panel
publicitario (1966).
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revela este conflicto se obtiene en un tiempo segundo de una
fase preliminar del tratamiento, sobre el cual W. Reich, en su
concepcién ya clasica en el analisis,?® sefiala expresamente que
su fin es hacer considerar al sujeto esa personalidad como un
sintoma.

Es seguro que este punto de vista ha mostrado sus frutos en
una objetivacién de estructnras tales como los caracteres llama-
dos “félico-narcisista”, “masoquista’, hasta entonces desatendi-
dos por ser aparentemente asintomiticos, para no hablar de los
caracteres, ya senalados por sus sintomas, del histérico y del
compulsivo, el agrupamiento de cuyos rasgos, cualquiera que
sea el valor que deba concederse a su teoria, constituye un
aporte prectoso al conocimiento psicolégico.

Esto no da sino mayor importancia a la necesidad de dete-
nerse en los resultados del analisis cuyo gran artesano fue Reich,
en el balance que traza de ellos. Su saldo consiste en que el
margen del cambio que sanciona este anilisis en el sujeto no
llega nunca hasta hacer solamente que se traslapen las distan-
cias por las que se distinguen las estructuras originales.?* En-
tonces el efecto benéfico experimentado por el sujeto, gracias
al analisis de esas estructuras, después de haber sido “sintoma-
tificadas” en la objetivacién de sns rasgos, obliga a precisar
mds de cerca su relaciéon con las tensiones que el andlisis ha
resuelto. Toda la teoria qne Reich da de esto estd fundada
sobre la idea de que esas estructuras son una defensa del indi-
viduo contra la efusién orgdsmica, cuya primacfa en lo vivido
es la vinica que puede asegurar su armonia. Son sabidos los ex-
wremos a los que le ha llevado esta idea, hasta hacer que la co-
mnnidad psicoanalitica lo rechazara. Pero aunque no carecia
de razones para hacerlo, nadie ha sabido formular bien en qué
erraba Reich.

Es que hay que ver primero que esas estructuras, puesto que
subsisten tras la resolucién de las tensiones que parecen moti-
varlas, no desempefan en ellas sino un papel de soporte o de
material, que se ordena sin duda como el material simbdlico de
la neurosis, como lo prueba el anilisis, pero que toma aqui su
eficacia de la funcién imaginaria, tal como se manifiesta en los
modos de desencadenamiento de los comportamientos instintua-

=W. Reich, “El andlisis del cardcter”, Internat. Zschr, drzil. Psychoanal.,
1928, 14, ndin. 2. I'rad. ingl. en The Psychoanalytic Reader, Hogarth Press,
Londres, 1950 £l andlisis del cardcter, Buenos Aires, Paidds, varias ediciones).
* Arcticulo cit., p. 196.
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les, manifestados por el estudio de su ctologia en el anunal, no
sin que este estudio haya sido [uertemente inducido por los
conceptos de desplazamiento, incluso de identificacién, prove-
nientes del andilisis.

Asi Reich no cometié mds que un error en su andlisis del ca-
racter: lo que denominé “armadura” (character armor) y traté
como tal no es mas que un escudo de armas. El sujeto, después
del tratamiento, conserva el peso de las armas que recibio de
la naturaleza, ha botrado tnicamente de ellas la marca de
un blason.

Si esta confusién ha demostrado sin embargo ser posible es
que la funcién imaginaria, guia de vida en el animal en la [ija-
cion sexual al congénere v en la ceremonia en que se desenca-
dena el acto reproductor, e incluso en el sefalamiento del te-
rritorio, parece estar en el hombre enteramente desviada hacia
la relacion narcisista en que se funda el Yo, y crea una agresivi-
dad cuya coordenada denota la significacion que va a intentar
demostrarse que es el alfa y omega de esta relacion: pero el
error de Reich se explica por su rechazo declarado de esta sig-
nificacién, que se sitia en la perspectiva del instinto de muerte,
introducida por Freud en la clspide de su pensamiento, y de la
que es sabido que es la ptedra de toque de la mediocridad de los
analistas, ya la rechacen o ya la desfiguren.

Asi el andlisis del cardcter sélo puede fundar una concepcidn
propiamente mistificadora del sujeto por lo que se denuncia en
€l como una defensa, si se le aplican sus propios principios.

Para restaurar su valor en una perspectiva veridica, conviene
recordar que el psicoandlisis no ha ido tan lejos en la revelacion
de los deseos del hombre sino siguiendo, en las venas de la neu-
rosis y de la subjetividad marginal del individuo, la estructura
propia de un deseo que muestra asi modelarlo a nna profundi-
dad inesperada, a saber el deseo de hacer reconocer su deseo.
Lste deseo, en el que se verifica literalmente que el deseo del
hombre se enajena en el desco del otro, estructura en efecto las
pulsiones descubiertas en el andlisis, segiin todas las vicisitudes
de las sustituciones ldgicas, en su fuente, su direccion y su ob-
jeto;* pero lejos de que estas pulsiones, por mucho que nos
vemontemos en su historia, muestren derivar de la necesidad de
una satisfaccion natural, no hacen sino modularse en f[ases que
reproducen todas las formas de la perversion sexual, tal es por

*8. Freud, Las pulsiones y sus destinos, en G. W., X, pp. 210-82 [A. xiv,
pp- 113-134].
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lo menos el mis evidente asi como el mds conocido de los datos
de la experiencia analitica.

Pero se descuida mds [dcilmente Ja dominancia que se setiala
en esto de la relacién narcisisia, es decir de una segunda enaje-
nacién por la cual se inscribe en el sujeto, con la anbivalencia
perfecta de la posicion en que se identifica en la pareja perversa,
el desdoblamiento interno de su existencia y de su facticidad.
Es sin embargo en el sentido propiamente subjetivo puesto asi
en valor en la perversit’m, mucho mids que en su ascension a una
objetivacién reconocida, donde reside —como lo demuestra ya
s6lo Ia evolucion de la literatura cientifica— el paso que el psi-
coanilisis ha hecho dar en su anexién al conocimiento del
hombre.

Ahora bien, la teoria del Yo en el anilisis sigue marcada por
un desconocimiento de fondo si se descuida el periodo de su
elaboracién que, en la obra de Freud, va de 1910 a 1920, y en
el que aparece como inscribiéndose enteramente en la estruc-
tura de la relacién narcisista.

Pues lejos de que el estudio del Yo haya constituido nunca,
en la primera época del psicoandlisis, el punto de aversion que
la sefiorita Anna Freud quiere sin duda decir en el pasaje citado
mds arriba, es por.cierto mds bien desde que imaginaron pro-
moverlo en ¢l cuando [avorecen en verdad su subversion.

La concepcion del fendmeno del amor-pasion como determi-
nado por la imagen del Yo ideal tanto como la cuestién plan-
teada de la inminencia en él del odio serdn los puntos que me-
ditar del periodo antedicho del pensamiento freudiano, si se
quiere comprender como es debido la relacién del yo con la
imagen del otro, tal como aparece suficientemente evidente ya
en el solo titulo, que conjuga Psicologia de las masas y andlisis
del Yo (1921) 2 uno de los articulos con los que Freud inaugu-
ra el Gltimo periodo de su pensamiento, aquel en que acabari
de definir al Yo en la tdpica.

Pero este acabamiento no puede comprenderse sino a condi-
cion de captar las coordenadas de su progreso en la nocion del
masoquismo primordial y la del instinto de muerte, inscritos
en Mds alld del principio de placer (1920),%" asi como en Ia
concepcion de la raiz degeneradora de la objetivacion, Lal como

®S. Freud, Psicologia de las masas y andlisis del Yo, en G. ., xi,
pp- 71-161 [A. xviu, pp. 67-136].

7S, Freud, Mds alld del principio de placer, en G. W., xiu, pp. 1-69 [A.
xvui, pp. 7-62].
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se expone en el pequeiio articulo de 1925 sobre la Verneinung
(la denegacién) .28

Sé6lo este estudio dard su sentido a la subida progresiva del
interés concedido a la agresividad en la transferencia y en la
resistencia, no menos que en el Malestar en la cultura (1929),2°
mostrando que no se trata aqui de la agresién que se ima-
gina en la raiz de la lucha vital. La nocién de la agresivi-
dad responde por el contrario al desgarramiento del sujeto
contra si mismo, desgarramiento cuyo momento primordial
conoci6 al ver a la imagen del otro, captada en la totalidad de
su Gestalt, anticiparse al sentimiento de su discordancia motriz,
a la que estructura retroactivamente en imdagenes de fragmenta-
cion. Esta experiencia motiva tanto la reaccién depresiva, re-
construida por la sefiora Melanie Klein en los origenes del
Yo, cowo el asumir jubiloso la imagen aparecida en el espejo,
cuyo fendmeno, caracteristico del periodo de seis u ocho meses,
el autor de estas lineas considera que manifiesta de manera
ejemplar, con la constitucién del Urbild ideal del Yo, la natu-
raleza propiamente imaginaria de la funcién del Yo en el sujeto.3°

Es pues en el seno de las experiencias de prestancia y de
intimidacién de los primeros afios de su vida donde el individuo
es introducido a ese espejismo del dominio de sus funciones,
donde su subjetividad permanecerd escindida, y cuya formacién
imaginaria, ingenuamente objetivada por los psicélogos como
funcién sintética del yo, muestra antes bien la condicién que
la abre a la dialéctica enajenante del Amo y del Esclavo.

Pero si estas experiencias, que se leen también en el animal
en muchos momentos de los ciclos instintuales, y especialmente
en la ceremonia preliminar del ciclo de la reproduccién, con
todos los engaiios y las aberraciones que implican, se abren, en
efecto, a esa significacién para estructurar duraderamnente al
sujeto humano, es que la reciben de la tensiéon experimenrada
de la impotencia propia de esa prematuracion del nacimiento
cuya especificidad reconocen los naturalistas en el desarrollo
anatémico del hombre —hecho en el que se capta esa dehiscencia
de la armonia natural, exigida por Hegel como la enfermedad
fecunda, la falta feliz de la vida, en que el hombre, distinguién-
dose de su esencia, descubre su existencia.

#S. Freud, La negacion, ecn G. W., x1v, pp. 11-15 [A. xix, pp. 253-257].

8. Freud, El malesiar en la cultura, en G. W., xiv, pp. 419-506 [A. xx1,
pp. 65-140].

®J. Lacan, “La agresividad en psicoandlisis” (1948) y “El estadio del
espejo’ (1949), cf. en este tomo, pp. 94 y 86.
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No hay, en efecto, mds realidad que ese toque de la muerte
cuya marca recibe al nacer, detras del prestigio nuevo que toma
en el hombre la funcién imaginaria. Pues es ciertamente el mis-
mo “instinto de muerte” el que en el animal se manifiesta en
esa funcién, si nos detenemos a considerar que al servir a la fi-
jacién especifica al congénere en el ciclo sexual, la subjetividad
no se distingue en ello de la imagen que la cautiva, y que el
individuo no aparece alli sino como representante pasajero de
esa imagen, sino como paso de esa imagen representada en la
vida. S6lo al hombre esa imagen revela su significacion mortal,
y de muerte al mismo tiempo: que ¢l existe. Pero esta imagen
s6lo le es dada como imagen del otro, es decir le es hurtada.

Asi el Yo no es una vez més sino la mitad del sujeto; y aun
asi es la que ¢l pierde al encontrarla. Se comprende pues que
se apegue a ella y que trate de retenerla en todo lo que parece
reproducirla en sf mismo o en el otro, y le ofrece, con su efigie,
su semejanza.

Desmistificando el sentido de lo que la teoria 1lama “identifi-
caciones primarias”’, digamos que el sujeto impone siempre al
otro, en la diversidad radical de modos de relacién, que van
desde la invocacién de la palabra hasta la simpatia mas inme-
diata, una forma imaginaria, que lleva a ¢l el sello, y aun 1os
sellos sobreimpuestos, de las experiencias de impotencia en que
esa forma se modeld en el sujeto: y esa forma no es otra que
el Yo.

Asf, para volver a la accién del andlisis, es siempre en el punto
focal de lo imaginario en que se produce esa imagen donde el
sujeto tiende ingenuamente a concentrar su discurso, desde el
momento en que estd liberado, por la condicién de la regla, de
toda amenaza de un 'no ha lugar” dirigido a él. Incluso es en
la pregnancia visual que esa forma imaginaria conserva de sus
origenes donde reside la razén de una condicién que, por cru-
cial que se la sienta en las variantes de la técnica, rara vez es
puesta en claro: la que quiere que el analista ocupe, en la sesion,
un lugar que lo haga invisible al sujeto: la imagen narcisista,
en efecto, se producird asi tanto mis pura y quedard mas libre
el campo para el proteismo regresivo de sus seducciones.

Pero el analista sabe, en cambio, que no hay que responder
a los I1lamados, por insinuantes que sean, que el sujeto le hace
escuchar en ese lugar, so pena de ver tomar cuerpo en ellos al
amor de transferencia que nada, salvo su produccién artificial,
distingue del amor-pasién, ya que las condiciones que lo han
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producido vienen desde ese momento a fracasar por su efecto,
y el discurso analitico a reducirse al silencio de la presencia
evocada, Y el analista sabe también que en la medida de la
carencia de su respuesta, provocara en el sujeto la agresividad,
incluso el odio, de la transferencia negativa.

Pero sabe menos bien que lo que responde s meuos impor-
tante en el asunto que el lugar desde donde responde. Pues no
puede contentarse con la precaucién de evitar entrar en el
juego del sujeto, ya que el principio del anilisis de la resisten-
cia le ordena objetivarlo.

Con s6lo acomodar, en efecto, su punto de mira sobre el ob-
jeto cuya imagen es el Yo del sujeto, digamos sobre los rasgos
de su cardcter, se situard, no menos ingenuamente que lo hace
el sujeto mismo, bajo el efecto de los prestigios de su propio
Yo. Y el efecto aqui no se mide tanto en los espejismos que
producen como en la distancia que determinan de su relacion
con el objeto.

Pues basta con que sea [ija para que el sujeto sepa encon-
trarlo en ella.

Consecuentemente entrard en el juego de una connivencia mas
radical en la que el modelado del sujeto por el Yo del analista
no serd sino la coartada de su narcisismo.

Si la verdad de esta aberracién no se confesara abiertamentc
en la teoria que se da de ella y cuyas [ormas hemos revelado
mas arriba, quedaria probada en los fenémenos que uno de los
analistas mejor formados en la escuela de autenticidad de Fe-
renczi analiza de manera tan sensible como caracteristicos de
los casos que €l considera como terminados: ya nos describa ese
ardor narcisista en que se consume el sujeto y que se le insta
a ir a apagar en el bafio [rio de la realidad, o esa irradiacién,
en su adidés, de una emocién indescriptible, y de la que llega
a anotar que el analista participa de ella.? Se encontrard su
contraprueba en la resignacién decepcionada del mismo autor
a admitir que ciertos seres no pueden esperar nada mejor que
separarse del analista en el odio.??

Estos resultados sancionan un uso de la transferencia que
corresponde a una teorfa del amor llamado “primario” que sirve
como modelo de la voracidad reciproca de la pareja madre-

2 M. Balint, “Sobre la terminacién del andlisis”, Internat. J. Psycho-Anal.,
1950, p. 197. . )

@M. Balint, “Amor y odio”, en Primary love and psychoanalytic techni-
que, Hogarth Press, Londres, p. 155.
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nifio:3% en todas las formas abordadas, se delata la concepcion
puramente dual que ha llegado a gobernar la relacion analitica.™

Si la relacién intersubjetiva en el andlisis se concibe en efecto
como la de una dualidad de individuos, no puede [undarse sino
en la unidad de una dependencia vital perpetuada cuya idea ha
venido a alterar la concepcion freudiana de la neurosis (neuro-
sis de abandono), como no puede efectuarse sino en la polari-
dad pasivacién-activacion del sujeto, cuyos términos Michael
Jalint reconoce expresamente que formmulan el callejon sin
salida que hace necesaria su teoria.*» Semejantes errores se cali-
fican humanamente con la medida misma de la sutileza que se
le encuentra a su connotacién bajo una pluma tal.

No podrian rectificarse sin que se recurra a la inediacion que
constituye, entre los sujetos, la palabra; pero esa inediacién no
es concebible sino a condicién de suponer, en la relacién ima-
ginaria misma, la presencia de un tercer término: la realidad
mortal, el instinto de muerte, que se ha demostrado que condi-
ciona los prestigios del narcisismo, y cuyos efectos vuelven a en-
contrarse bajo una forma palmaria en los resultados reconoci-
dos por nuestro autor como los del andlisis 1levado hasta su tér-
mino en la relacién de un Yo con un Yo.

Para que la relacién de translerencia pudiese entonces esca-
par a estos efectos, seria necesario que el analista hubiera des-
pojado la imagen narcisista de su Yo de todas las formas del
deseo en que se ha constituido, para reducirla a la sola figura
que, bajo sus mdscaras, la sostiene: la del amo absoluto, la
muerte.

Es pues ciertamente aquf donde el andlisis del Yo encuentra
su término ideal, aquel en que el sujeto, habiendo vuelto a
encontrar los origenes de su Yo en una regresion imaginaria,
toca, por la progresién rememorante, a su fin en el andlisis: o
sea la subjetivacién de su muerte.

Y seria el fin exigible para el Yo del analista, del que puede
decirse que no debe conocer sino el prestigio de un solo amo:
la muerte, para que la vida, a la que debe guiar a través de tan-
tos destinos, le sea amiga. Fin que no parece fuera del alcance

=M. Balint, “Amor por la madre y amor maternal”, Internat. J. Psycho-
Anal., 1949, p. 251.

%M. Balint, “Cambio de propdsitos y de téenicas terapéuticas del psico-
audlisis", Internat. J. Psycho-Anal,, 1950. Las observaciones sobre la two
body's psychology, pp. 123-124.

3V. el apéndice del articulo “Amor por la madre”, citado mds arriba.
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humano —pues no implica que para ¢l como para cualquiera
la muerte sea mds que prestigio— y que viene tan sélo a satis-
facer las exigencias de su tarea, tal como mads arriba un Fe-
renczi la definio.

Esta condicién imaginaria no puede sin embargo realizarse
$ino en una ascesis que se afirma en el ser por una via en la
que todo saber objetivo sera punesto cada vez mis en estado de
suspension. Pues para el sujeto la realidad de su propia muerte
no ‘es ninguin objeto 1maginable, y el analista, no mas que cual-
quier otro, nada puede saber de ella, sino que es un ser pro-
metido a la muerte. Entonces, suponiendo que haya reducido
todos los prestigios de su Yo para tener acceso al “ser-para-la-
muerte”’, ningin otro saber, ya sea inmedialo o construido,
puede tener su preferencia para que haga de él un poder, si
bien no por ello quede abolido.

Puede pues ahora responder al sujeto desde el lugar en que
quiere, pero no quiere ya nada que determine ese lugar.

Alli es donde se encuentra, si se reflexiona, el motivo del pro-
fundo movimiento de oscilacion que reduce el andlisis a una
prictica “expectante” después de cada tentativa, siempre en-
ganosa, de hacerla mas “activa”.

La actitud del analista no podria sin embargo dejarse a la
indeterminacién de una libertad de indiferencia. Pero la con-
signa de uso de una neutralidad benevolente no le aporta una
indicacién suficiente. Pues si subordina la benevolencia del
analista al bien del sujeto, no por ello le devuelve la disposi-
cién de su saber.

Llegamos pues a la pregunta que sigue: (qué debe saber, en
el analisis, el analista?

LO QUE EL PSICOANALISTA DEBE SABLR: IGNORAR LO QUE SABI

La condicién imaginaria en que desemboca el capitulo prece-
dente no ha de comprenderse sino como condicién ideal. Pero
si se conviene en que pertenecer a lo imaginario no quiere decir
que sea ilusoria, digamos que ser tomada como ideal no la hace
por ello més desreal. Pues un punto ideal, incluso una solucién
llamada en matemadticas “imaginaria”, al dar el pivote de (rans-
formacion, el nudo de convergencia de figuras o de funciones
enteramente determinadas en lo real, son plenamente parte cons-
ticuyente suya. Lo mismo sucede con la condicidn relativa al
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Yo del analista en la forma obtenida del problema del que he-
mos revelado lo que pone en juego.

La cuestién referida ahora al saber del analista toma su
fuerza del hecho de no implicar la respuesta de que el analista
sabe lo que hace, puesto que es el hecho patente de que lo des-
conoce, en la teorfa y en la técnica, el que nos ha llevado a des-
plazarla hacia alli.

Pues, considerdndose averiguado que el anilisis no cambia
nada en lo real, y que “lo cambia todo” para el sujeto, mientras
el analista no pueda decir en qué consiste su operacién, el tér-
mino “'pensamiento mégico” para designar la fe ingenua gne el
sujeto del que se ocupa concede a su poder no aparecera sino
como la coartada de su propio desconocimiento.

Si hay en efecto abundantes ocasiones de demostrar la tonte-
ria constituida por el empleo de este término en el anilisis y
fuera de ¢él, se encontrard sin duda aqui la mas favorable para
preguntar al analista lo que le autoriza a considerar privile-
giado su saber.

Pues el recurso imbécil al término “vivido” para calificar el
conocimiento que le viene de su propio anilisis, como si todo
conocimiento nacido de una experiencia no lo fuese, no basta
para distinguir su pensamiento del que le atribuye ser un hom-
bre “no como los demds”. Tampoco se puede imputar la vani-
dad de este decir al se que lo refiere. Porque si no se tiene fun-
damento, en efecto, para decir que ¢l no es un hombre como
los demds, puesto que se reconoce en el semejante a un hombre
en que se le puede hablar, no se yerra si se quiere decir con eso
que no es un hombre como todo el mundo en cuanto gne se
reconoce en un hombre a un igual por el alcance de sus pa-
fabras.

Ahora bien, el analista se distingue en que hace de una fun-
cién que es comun a todos los hombres un uso que no estd al
alcance de todo el mundo cuando porta la palabra.

Pues es efectivamente eso lo que hace para la palabra del su-
jeto, aun con s6lo acogerla, como lo hemos mostrado més arriba,
en el silencio del oyente. Pues ese silencio comprende la pala-
bra, como se ve en la expresién guardar silencio, que, para
hablar del silencio del analista, no quiere decir solamente gne
no hace ruido, sino que se calla en lugar de responder.

No iremos mds lejos por este camino antes de preguntar: ¢qué
es la palabra? Y trataremos de que aquf todo lo que digamos
sea efectivo.
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Ningtin concepto sin embargo da el sentido de la palabra, ni
siquiera el concepto del concepto, pues ella no es el sentido
del sentido. Pero da al sentido su soporte en el simbolo que
ella encarna por su acto.

Es pues un acto y que, como tal, supone un sujeto. Pero no
basta decir que, en ese acto, el sujeto supone otro sujeto, pues
antes bien se funda en él como siendo el otro, pero en esa uni-
dad paradédjica del uno y del otro de la que hemos mostrado
mds arriba que, por su intermedio, el uno se atiene al otro para
hacerse idéntico a si mismo.

Puede decirse pues que la palabra se manifiesta como una
comunicacién en la que no sélo el sujeto, por esperar del otro
que haga verdadero su mensaje, va a proferirlo bajo una forma
mvertida, sino en la que ese mensaje lo transforma anunciando
que es el mismo. Como aparece en toda fe otorgada, donde las
declaraciones *‘eres mi mujer” y “eres mi maestro” significan
“soy tu esposo”, “soy tu discipulo”.

La palabra manifiesta pues ser tanto mds verdaderamente una
palabra cuanto menos fundada estd su verdad en lo que llaman
la adecuacion a la cosa: la verdadera palabra se opone asi para-
déjicamente al discurso verdadero; sus verdades se distinguen
por esto: que la primera constituye el reconocimiento por los
sujetos de sus seres en cuanto que estdn en ella inter-esados,
mientras que la segunda esta constituida por el conocimiento
de lo real, en cuanto que es apuntado por el sujeto en Jos obje-
tos. Pero cada una de las verdades aqui distinguidas se altera
por cruzarse con la otra en su via.

Asi el discurso verdadero, de desbrozar en la palabra dada
los datos de la promesa, Ia hace aparecer como mentirosa, puesto
que compromete al porvenir, que, como dicen, no es de nadie,
y ademds ambigua, por cuanto rebasa sin cesar al ser al que
incumbe, en la enajenacién en que se constituye su devenir.

Pero la verdadera palabra, interrogando al discurso verdadero
sobre lo que significa, encontrard en ¢l que la significacién re-
mite siempre a la significacién, ya que ninguna cosa puede ser
mostrada de otra manera que por un signo, y consiguientemente
lo hard aparecer como abocado al error.

¢Coémo, entre el Caribdis y el Escila de esa inter-acusacién de
la palabra, el discurso intermedio, aquel en que el sujeto, en su
designio de hacerse reconocer, dirige Ia palabra al otro tenien-
do en cuenta lo que sabe de su ser como dado, no se veria obli-
gado a los caminos de la astucia?
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Es asi efectivamente como procede el discurso para con-vencer,
palabra que implica la estrategia en el proceso del acuerdo. Y si
se ha participado minimamente en Ja empresa, o aun solamente
en el sostén de una institucién humana, se sabe que la lucha pro-
sigue sobre Jos términos, aun si las cosas han quedado acorda-
das, en lo cual se manifiesta otra vez la prevalencia del tercer
término que es la palabra.

Este proceso se cumple en la mala fe del sujeto, que gobier-
na su discurso entre ¢l embuste, la ambigiiedad y el error. Pero
esta lucha por asegurar una paz tan precaria no se ofreceria
como el campo mds comun de la intersubjetividad si el hombre
no estuviera ya todo ¢l per-suadido por Ja palabra, lo cual quie-
re decir que se complace en ella de extremo a extremo.

Es que también el hombre, en la subordinacién de su ser a
la ley del reconocimiento, estd atravesado por las avenidas de
la palabra y por ende estd abierto a toda sugestién. Pero se de-
mora y se pierde en el discurso de la conviccion, debido a los
e'pejismos narcisistas que dominan la relacién con el otro
de su Yo.

Asf la mala fe del sujeto, por ser tan constituyente de ese dis-
curso intermedio que ni siquiera falta en la confesion de la
amistad, se acompafia del desconocimiento en que estos espe-
jismos lo instalan. Esto es lo que Freud designé como la fun-
cién inconsciente del Yo de su topica, antes de demostrar su
forma esencial en el discurso de la denegacién (Verneinung,
1925) .

Si pues se mmpone para el analista la conviccién ideal de que
los espejismos del narcisismo se hayan hecho transparentes para
¢l, es para que sea permeable a la palabra auténtica del otro,
respecto de la cual se trata ahora de comprender cémo puede
reconocerla a través de su discurso.

Sin duda ese discurso intermedio, aun en cuanto discurso del
embuste y del error, no deja de dar testimonio de la existencia
de la palabra en que se funda Ja verdad, en el hecho de que no
se sostiene sino proponiéndose como tal, y en que, incluso si
se da abiertamente como discurso de la mentira, no afirma sino
mds fuertemente la existencia de esta palabra. Y si se recupera,
con este enfoque fenomenoldgico de la verdad, la llave cuya pér-
dida lleva al logicismo positivista a investigar el “sentido del
sentido”, ¢no hace también reconocer en ella el concepto del
conceplo, en cuanto que se revela en la palabra en acto?

Esa palabra, que constituye al sujeto en su verdad, le esta
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sin embargo vedada para siempre, fuera de los raros momentos
de su existencia en que prueba, cuin confusamente, a captarla
en la fe jurada, y vedada en cuanto que el discurso intermedio
le destina a desconocerla. Habla sin embargo en todas partes
donde puede leerse en su ser, o sea a todos los niveles en que
ella lo ha formado. Esta antinomia es la misma del sentido que
Freud dio a la nocién de inconsciente.

Pero si esa palabra es no obstante accesible, es que ninguna
verdadera palabra es unicamente palabra del sujeto, puesto que
es siempre funddndola en la mediacién de otro sujeto como
ella opera, y puesto que por ese camino esta abierta a la cadena
sin fin —pero sin duda no indefinida, puesto que se cierra—
de las palabras donde se realiza concretamente en la comunidad
humana la dialéctica del reconocimiento.

En la medida en que el analista hace callar en ¢l el discurso
intermedio para abrirse a la cadena de las verdaderas palabras,
en esa medida puede colocar en ella su interpretacion reveladora.

Como se ve cada vez que se considera en su forma concreta
una auténtica interpretacién: para tomar un ejemplo, en el
analisis clasicamente conocido bajo el nombre de “el hombre
de las ratas”, su viraje mayor se encuentra en el momento en
que Freud comprende el resentimiento provocado en el sujeto
por el cdlculo que su madre le sugiere en el principio de la
eleccién de una esposa. Que la prohibiciéon que semejante con-
sejo implica para el sujeto de comprometerse en un noviazgo
con la mujer que cree amar sea referida por Freud a la palabra
de su padre en contradiccién de hechos patentes, y principal-
mente de éste que priva sobre todos: que su padre estd muerto,
le deja a2 uno mas bien sorprendido, pero se justifica al nivel
de una verdad mas profunda, que parece haber adivinado sin
darse cuenta y que se revela por la secuencia de las asociaciones
que el sujeto aporta entonces. No se sitia en ninguna otra parte
sino en lo que llamamos aqui la “cadena de las palabras”, que,
por hacerse ofr en la neurosis como en el destino del sujeto, se
extiende mucho mis alld que su individuo: a saber que una
falta de fe semejante presidié el matrimonio de su padre, y que
esa ambigiiedad recubre a su vez un abuso de confianza en
materia de dinero que, al hacer que su padre fuese excluido
del ejército, lo determind al matrimonio.

Ahora bien, esta cadena, que no estd constituida de puros
acontecimientos, por lo demds todos caducos antes del nacimien-
to del sujeto, sino de un faltar, tal vez el mds grave por ser el
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mds sutil, a la verdad de la palabra, no menos que de una fe-
choria més grosera hecha a su honor —ya que la deuda engen-
drada por el primero parece haber ensombrecido toda una
vida de matrimonio y la del segundo no haber sido saldada
nunca— da el sentido en que se comprende el simulacro de re-
dencién que el sujeto fomenta hasta el delirio en el proceso del
gran trance obsesivo que lo ha empujado a llamar en su ayuda
a Freud.

Entendamos sin duda que esta cadena no es toda la estructura
de la neurosis obsesiva, pero que se cruza en ella, en el texto
del mito individual del neurdtico, con la trama de los fantas-
mas donde se conjugan, en una pareja de imdgenes narcisistas,
la sombra de su padre muerto y el ideal de la dama de sus
pensamientos.

Pero si la interpretacion de Freud, al deshacer en todo su
alcance latente esa cadena, va a llegar al resultado de hacer
caer la trama imaginaria de la neurosis, es que para la deuda
simbdlica que se promulga en el tribunal del sujeto, esa cadena
le hace comparecer menos aun como su legatario que como su
testimonio vivo.

Pnes conviene meditar que no es solamente por un asumir sim-
bélico como la palabra constituye el ser del sujeto, sino que,
por la ley de la alianza, en que el orden humano se distingue
de la naturaleza, la palabra determina, desde antes de su na-
cimiento, no sélo el estatuto del sujeto, sino la llegada al mundo
de su ser bioldgico.

Ahora bien, parece que el acceso de Freud al punto crucial
del sentido en que el sujeto puede al pie de la letra descifrar
su destino le fue abierto por el hecho de haber sido ¢l mismo
objeto de una sugestiéon semejante de la prudencia familiar
—cosa que sabemos por un fragmento de su andlisis desenmas-
carado en su obra por Bernfeld— y tal vez hubiese bastado con
que en su tiempo no hubiese respondido de manera opuesta
para que hubiese dejado escapar en el tratamiento la oportu-
nidad de reconocerla.

Sin duda la fulgurante comprensién de que Freud da prueba
en semejante caso no deja de velarse muchas veces con los efectos
de su narcisismo. Aun asi, por no deber nada a un andlisis pro-
seguido en las formas, deja ver, en la altura de sus ultimas cons-
trucciones doctrinales, que los caminos del ser estaban para é]
expeditos.

Este ejemplo, si hace sentir la importancia de un comentario
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de la obra de Freud para la comprensién del analisis, no toma
aqui mds lugar que el de trampolin para precipitar el salto
ultimo en la cuestién presente, a saber: el contrasie entre los
objetos propuestos al analista por su experiencia y la disciplina
necesaria a sw formacion.

A falta de haber sido concebido nunca hasta su fondo, ni si-
quiera aproximadamente formulado, este contraste se expresa
sin embargo, como es de esperarse de toda verdad no reconocida,
en la rebelién de los hechos.

En el nivel de la experiencia en primer lugar, donde nadie
le da voz mejor que un Theodor Reik, y podemos contentarnos
con el grito de alarma de su libro: Listening with the third ear,*
o sea en espaifol: “oir con esa tercera oreja”, con lo cual no
designa otra cosa sino sin duda las dos de que dispone todo
hombre, a condicién de que sean devueltas a la funcién que les
discute la palabra del Evangelio.

Se verdn alli las razones de su oposicién a la exigencia de una
sucesién regular de los planos de la regresién imaginaria, cuyo
principio ha establecido el andlisis de las resistencias, no menos
que a las formas mds sistemiticas de planning en las que ésta
se ha adelantado —a la vezr que recuerda, por cien ejemplos vi-
vos, la via propia de la interpretacién verdadera. Leyéndolo,
no podra dejar de reconocer en él un recurso desgraciadamente
mal definido a la adivinacién, si el empleo de este término
recobra su virtud de evocar la ordalfa juridica que designa en
su origen (Aulo Gelio: Noches dticas, t. 11, cap, 1v) recordando
que el destino humano depende de la eleccién de aquel que va
a llevar a él la acusacion de la palabra.

No nos interesaremos menos en ¢l malestar que reina en todo
lo que incumbe a la formacién del analista, y para no tomar
sino su ultimo eco, nos detendremos en las declaraciones hechas
en diciembre de 1952 por el doctor Knight en su discurso presi-
dencial a la Asociacién Psicoanalitica Norteamericana.3? Entre
los factores que tienden a “alterar el papel de la formacién
analitica”, seflala, al lado del acrecentamiento en numero de
los candidatos en formacidén, la “forma mds estructurada de la
ensenanza” ‘en los institutos que la imparten, oponiéndola al

% Garden City Book, Nueva York, 1951.

R. P. Knight. “Condiciones actuales de la organizacién del psicoani-
lisis en los Estados Unidos”, J. 4m. Psychoanal. Ass., abr. 1953, 1, ndm. 2,
pp- 197-221.
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tipo precedente de la formacién por un maestro (“the earlier
preceptorship type of training’).

Sobre el reclutamiento de los candidatos se expresa asf: “An-
tafio eran, ante todo, individualidades introspectivas, marcadas
por su inclinacién al estudio y a la meditacién, y que tendian
a realizar una alta individualidad, incluso a limitar su vida so-
cial a las discusiones clinicas y tedricas con sus colegas. Leian pro-
digiosamente y poseian perfectamente la literatura analitica”. ..
“Muy al contrario, puede decirse que la mayoria de los estudian-
tes de la ultima década. .. no son introspectivos, que se inclinan
a no leer nada mas que la literatura que les indican en el pro-
grama de los institutos y no desean sino acabar lo antes posible
con lo que se exige para su formacién. Su interés se dirige en
primer lugar a la clinica mds que a la investigacién y a la teo-
ria. Su motivo para ser analizados es mds bien pasar por algo
que su formacién exige... La capitulacién parcial de ciertos
institutos. .. en su prisa ambiciosa y su tendencia a satisfacerse
con la aprehension mis superficial de la teorfa est4 en el origen
de los problemas con que tenemos que enfrentarnos ahora en
la formacién de los analistas.”

Se ve suficientemente, en este discurso muy publico, cndn gra-
ve se presenta el mal y también qué poco o nada es compren-
dido. Lo que es de desearse no es que los analizados sean mds
“introspectivos”, sino que comprendan lo que hacen; y el reme-
dio no es que los institutos estén menos estructurados, sino que
no se ensene en ellos un saber predigerido, incluso si resume los
datos de la experiencia analitica.

Pero lo que hay que comprender ante todo es que, cualquiera
que sea la dosis de saber asi transmitida, no tiene para el ana-
lista ningun valor formativo.

Pues el saber acumulado en su experiencia incumbe a lo ima-
ginario, contra lo cual viene a tropezar constantemente, hasta
el punto de haber llegado a regular su andadura sobre su ex-
ploracién sistemdtica en el sujeto. Ha logrado asi constituir la
historia natural de formas de captura del deseo, incluso de
identificaciones del sujeto que nunca habfan sido catalogadas
en su riqueza, ni aun abordadas en su sesgo de accién, ni en la
ciencia, ni siquiera en la sabidurfa, con ese grado de rigor, si
bien su lujuriancia y su sednccién se habian desplegado desde
hace mucho tiempo en la fantasia de los artistas.

Pero aparte de que los efectos de captura de lo imaginario
son extremadamente dificiles de objetivar en un discurso ver-
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dadero, al que oponen en lo cotidiano su obsticulo mayor, lo
cual amenaza constantemente al andlisis con constituir una mala
ciencia en la incertidumbre en que permanece de sus limites en
lo real, esa ciencia, incluso suponiéndola correcta, es sélo de una
asistencia engafiosa en la accién del analista, pues sélo incumbe
a su depdsito, pero no a su resorte.

La experiencia en esto no da privilegio ni a la tendencia lla-
mada “biolégica” de la teoria, que por supuesto no tiene de
biolégico mas que la terminologia, ni a la tendencia sociolégica
que llaman a veces “culturalista”. El ideal de armonia “pul-
sional”, que reivindica una ética individualista, de la primera
tendencia, no podria, es facil concebirlo, mostrar efectos mds
humanizantes que el ideal de conformidad con el grupo, por lo
cual la segunda se abre a la golosina de los “ingenieros del al-
ma”, y la diferencia que se puede leer en sus resultados no
proviene sino de la distancia que separa el injerto autopldstico
de un miembro del aparato ortopédico que lo sustituye, y lo
que queda de tullido, en el primer caso, respecto del comporta-
miento instintual (lo que Freud llama la “cicatriz”’ de la neu-
rosis) no deja mds que un beneficio inseguro sobre el artificio
compensatorio al que apuntan las sublimaciones en el segundo.

A decir verdad, si el an4lisis confina bastante de cerca con los
dominios asi evocados de la ciencia para que algunos de sus con-
ceptos hayan sido utilizados alli, éstos no encuentran su funda-
mento en la experiencia de esos dominios, y las tentativas que
produce para hacer naturalizar en él a ]a ciencia siguen estando
en un suspenso que hace que no se le considere en la ciencia
sino plantedndose en ella como un problema.

Es que también el psicoanalisis es una préctica subordinada
por vocacién a lo mds particular del sujeto, y cuando Freud
pone en ello el acento hasta el punto de decir que la ciencia
analitica debe volver a ponerse en tela de juicio en el anélisis de
cada caso (v. “El hombre de los lobos”, passim; toda la discu-
sién del caso se desarrolla sobre este principio), muestra sufi-
cientemente al analizado la via de su formacién.

El analista, en efecto, no podria adentrarse en ella sino reco-
nociendo en su saber el sintoma de su ignorancia, y esto en el
sentido propiamente analitico de que el sintoma es el retorno
de lo reprimido en el compromiso, y que la represién aqui como
en cualquier otro sitio es censura de la verdad. La ignorancia
en efecto no debe entenderse aqui como una ausencia de saber,
sino, al igual que el amor y el odio, como una pasién del ser;
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pues puede ser, como ellos, una via en la que el ser se forma.

Es efectivamente alli donde se encuentra la pasién que debe
dar su sentido a toda la formacién analitica, como resulta evi-
dente con sélo abrirse al hecho de que estructura su situacién.

Se ha intentado percibir el obstaculo interno al analisis di-
ddctico en la actitud psicolégica de postulaucia en que se pone
el candidato en relacién con el analista, pero esto no es denun-
ciarlo 'en su fundamento esencial, que es el deseo de saber o de
poder que anima al candidato en el principio de su decisi6n.
Como tampoco se ha reconocido que ese deseo debe tratarse del
mismo modo que el deseo de amiar en el neurético, del que la
sabidurfa sabe desde siempre que es la antinomia del amor -si
es que no es a eso a Jo que apuntan los mejores autores al de-
clarar que todo andlisis diddctico estd en la obligacién de ana-
lizar los motivos que han hecho escoger al candidato la carrera
de analista.38

El fruto positivo de la revelacién de la ignorancia es el no-
saber, que no es una negacién del saber, sino su forma mds ela-
borada. La formacién del candidato no podria terminarse sin
la accién del maestro o de los maestros que lo forman en ese
no-saber; en ausencia de lo cual uunca ser4 otra cosa que un
robot de analista.

Y es sin duda aqui donde se comprende esa cerrazén del in-
cousciente cuyo enigma indicamos en el momiento del viraje
mayor de la técnica psicoanalitica y del que Freud previo, y no
en una frase rdpida, que podrfa un dia resultar de la difusién
misma, en escala social, de los efectos del analisis.3? El incons-
ciente se cierra en efecto por el hecho de que el analista “ya no
porta la palabra”, porque sabe ya o cree saber lo que ella tiene
que decir. Asi, si el analista habla al sujeto, que por lo demids sabe
otro tanto, éste no puede reconocer en lo que ¢l dice la verdad
naciente de su palabra particular. Y esto es lo que explica tam-
bién los efectos a menudo asombrosos para nosotros de las in-
terpretaciones que daba Freud mismo. Es que la respuesta que
daba al sujeto era la verdadera palabra en que se fundaba él
mismo, y que, para unir a dos sujetos en su verdad, la palabra
exige ser una verdadera palabra para el uno como para el otro.

Por eso el analista debe aspirar a un dominio tal de su pala-

® M. Gitelson, “Problemas terapéuticos en el andlisis del candidato nor-
mal”, Internat. J. Psycho-Anal., 1954, 35, ndm. 2, pp. 174-183.

*S. Freud, El porvenir de la terapia psicoanalitica (1911), en G. W., v,
pp- 104-115 [A. x1, pp. 133-142].
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bra que sea idéntica a su ser. Pues uo necesitard pronuuciar
muchas en el tratamiento, y hasta tan pocas que es de creerse
que no se necesita en él alguna, para escuchar, cada vez que con
la ayuda de Dios, es decir del sujeto mismo, haya llevado un tra-
tamiento hasta su término, al sujeto salirle con las palabras mis-
mas en las cuales reconoce la ley de su ser.

Y cémo se asombraria de ello, ¢l cuya acciéon, en la soledad
donde tiene que responder de su paciente, no incumbe solamen-
te, como suele decirse de un cirujano, a su conciencia, puesto
que su técnica le ensefia que la palabra misma que ella revela
es asunto de un sujeto inconsciente. Asi el analista, mejor que
cualquier otro, debe saber que no puede ser sino él mismo en
sus palabras.

¢No es ésta acaso la respuesta a la pregunta que fue el tor-
mento de Ferenczi, a saber: si, para que la confesion del pa-
ciente llegue a su término, la del analista no debe también pro-
nunciarse? El ser del analista en efecto estd en accidon incluso
en su silencio, y es en el estiaje de la verdad que lo sostiene
cuando el sujeto proferird su palabra. Pero si, conforme a la ley
de la palabra, es en ¢l en cuanto otro donde el sujeto encuentra
su identidad, es para mantener en ella su ser propio.

Resultado bien alejado de la identificacién narcisista, tan fi-
naniente descrita por M. Balint (v. mds arriba), pues ésta deja
al sujeto, en una beatitud sin medida, mds ofrecido que nunca
a esa figura obscena y feroz que el analista llama el Supery6, y
que hay que entender como el boquete abierto en lo imaginario
por todo rechazo (Verwerfung) de los mandamientos de la
palabra.1®

Y no cabe duda de que un analisis diddctico tiene este efecto,
si el sujeto no encuentra en él nada mas apropiado para dar
testimonio de la autenticidad de su experiencia, por ejemplo
el haberse enamorado de la persona que le abria la puerta en casa
de su analista tomdndola por la esposa de éste. Fantasfa picante
sin duda por su especiosa conformidad, pero en la que no tiene
por qué jactarse de haber recibido el conocimiento vivido del
Edipo: mds bien estd destinada a escamotedrselo, pues, de que-
darse en eso, no habra vivido nada mds que el mito de Anli-
trién, y a la manera de Sosias, es decir sin comprender nada.
¢Cémo esperar entonces que, por muy sutil que haya podido
presentarse en sus promesas, semejante sujeto, cuando tenga que

“S. Freud, “Historia de una neurosis infantil”, en G. W., xu, p. llI
[A. xvr, p. 74].
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opinar sobre la cuestion de las variantes, se muestre sino como
un aficionado habitado de chismes?

Para evitar estos resultados, seria necesario que el andlisis di-
ddctico, del que todos los autores observan que sus condiciones
nunca son discutidas sino bajo una forma censurada, no hun-
diese sus fines como su prictica en unas tinieblas cada vez mis
profundas, a medida que crece el formalismo de las garantias
que se pretende aportar en él: como lo declara Michael Balint
y como lo demuestra con la mayor claridad.

Para el analista, eu efecto, la mera cantidad de los investigado-
res no podria arrastrar los efectos de calidad de la investigacion
que puede tener para una ciencia constituida en la objeti-
vidad. Cien psicoanalistas mediocres no hardan dar un paso a su
conocimiento, mientras que un médico, por ser el autor de una
obra genial en la gramatica (y no se imagine aqu{ alguna sim-
pdtica produccién del humanismo médico), ha mantenido du-
rante toda su vida el estilo de la comunicacién en el interior
de un grupo de analistas contra los vientos de su discordancia y
la marea de sus servidumbres.

Es que e] analisis, por progresar esencialmente en el no-saber,
se liga, en la historia de la ciencia, con su estado de antes de
su definicién aristotélica y que se llama la dialéctica. Por eso
la obra de Freud, por sus referencias platénicas, y aun presocré-
ticas, da testimonio de ello.

Pero por ello mismo, lejos de estar aislado, y aun de ser ais-
lable, encuentra su lugar en el centro del vasto movimiento
conceptual que en nuestra época, reestructurando tantas ciencias
impropiamente llamadas ‘“‘sociales”, cambiando o recuperando
el sentido de ciertas secciones de la ciencia exacta por excelencia,
la matemitica, para restaurar con ella el asiento de una ciencia
de la acciéon humana en’ cuanto que se funda en la conjetura,
reclasifica, bajo el nombre de ciencias hnmanas, el cuerpo de
las ciencias de la intersubjetividad.

El andlisis encontrard mucho que tomar en la investigacién
lingiiistica en sus desarrollos modernos mds concretos, para es-
clarecer los dificiles problemas que le son planteados por la
verbalizacién en sus aspectos técnico y doctrinal. A la vez que
puedeu reconocerse, de la manera mas inesperada, en la elabora-
cion de Jos fendmenos mds originales del inconsciente, suefios y

“ M. Balint, “Formacién analitica y andlisis diddctico”, Internat. J. Psy.
cho-Anal., 1954, 35, nam. 2, pp. 157-162.
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sintomas, las figuras mismas de la retérica caida en desuso, que
en uso demuestran dar sus especificaciones mas finas.

La nocién moderna de la historia no serd menos necesaria al
analista para comprender su funcién en la vida individual del
sujeto.

Pero es propiamente la teoria del simbolo, retomada del as-
pecto de curiosidades con que se ofrecfa en €l periodo que
podemos llamar paleontoldgico del andlisis y bajo el registro de
una pretendida ‘ psicologia de las profundidades”, lo que el
analista debe hacer entrar en su funciéu universal. Ningtn es-
tudio serd mds apropiado para ello que el de los niimeros ente-
ros. cuyo origen no empirico nunca meditard demasiado. Y, sin
llegar a los ejercicios fecundos de Ia moderna teorfa de los jue-
g0s, ni aun a las formalizaciones tan sugestivas de la teoria de
conjuntos, encontrard maleria suficiente para fundar su practi-
ca con solo aprender, como se consagra a ensefiarlo el autor de
estas lineas, a contar correctamente hasta cuatro (o sea a inte-
grar la funcién de la muerte en la relacién ternaria del Edipo).

No se trata con esto de definir las materias de un programa,
sino de indicar que para situar el anilisis en el lugar eminente
que Jos responsables de la educacién piblica estin en el deber
de reconocerle, hay que abrirlo a la critica de sus fundamentos,
a falta de lo cual se degrada en efectos de soborno colectivo.

Es a su disciplina interior a la que incumbe sin embargo evi-
tar esos efectos en la formacién del analista y por ende aportar
la claridad en la cuestién de las variantes,

Entonces podrd ser eutendida la extrema reserva con que
Freud introduce las formas mismas, convertidas desde entonces
en estdndar, de la “cura-tipo” en estos términos:

“Pero debo decir expresamente que esta técnica no ha sido
obtenida sino como la inica adecuada para mi personalidad;
no me aventuraria a negar que una personalidad médica consti-
tuida de manera enteramente diferente pudiese verse arrastrada
a preferir disposiciones diferentes respecto del enfermo y del
problema por resolver.” 42

Pues esta reserva dejari entonces de relegarse al rango de
signo de su profuuda modestia, sino que serd reconocida como
afirmacién de la verdad de que el andlisis no puede encontrar
su medida sino en las vias de una docta ignorancia.

“*§. Freud, “Consejos al médico en el tratamiento psicoanalitico”, en G.
W., v, p. 876 {A. xu, p. 111]. Pasaje traducido por el autor.

DE UN DESIGNIO

Las muestras que siguen de nuestro seminario nos incitan a co-
municar al lector alguna idea del designio de nuestra ensenanza.

Estos textos conservan aun la violencia de la novedad que
aportaban. Se medird su riesgo comprobando que sus problemas
siguen estando en el orden del dia, cuando les hemos aportado
una claboracion que no ha dejado de afirmarse en su critica ni
en sw constyuccion.

Releyéndolos, nos complace encontrar en ellos tal suspension
sobre la represion a la que interesa la palabra signor, a la cual
en la hora actual viene a hacer eco una cuestion que se nos
plantea sobre el lugar donde se sitia el término olvidado, pre-
cisable en los términos de nuesira topologia: jes “el muerto”
evocado mds abajo por nuestra direccion de la cura o el discurso
del Otro tal como lo fundé el informe de Roma?

A esta tarea en progreso, asiadamos las dificultades persona-
les que pueden obstaculizar el acceso de un sujeto a una nocion
como la Verwerfung en la medida precisamente en que mds sc
interesa en ella. Drama cotidiano donde se recuerda que esta
enserianza que abre a todos su teoria tiene por prenda la forma-
cidn del psicoanalista.

Aqui se plantcaria la cuestion de la dimension de su influen-
cia, de atenernos en primer lugar al hecho de que estos dos tro-
zos hayan sido extraidos del primer nimero agotado de la re-
vista La Psychanalyse, donde la parte concedida a nuestros tex-
tos solo mide imperfectamente, por su exceso mismo, el cuidado
que les habiamos dedicado.

;Como cvaluar lo que se impuso de la necesaria complejidad
de semejante empresa, en el terreno de una exigencia de cuyo
estatuto vamos a hablar?

No es decirlo todo comprobar que tal o cual desmonte invec-
tivo levantando aqui su polvo seguiria siendo de actualidad.

Podria sugerirse igualmente que el aire de esa revista retuvo
al campo frances en la pendiente del deslizamiento del que dan
fe los Congresos internacionales del psicoandlisis. Y sucede a
veces que del extranfero nos regresa el asombro de su nau-
fragio.
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