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Aunque en las obras sobre técnica analítica las construc-
ciones recibieron mucho menos atención que las interpreta-
ciones, como el propio Freud lo destaca, sus escritos con-
tienen muchas referencias a aquellas. Hay dos o tres exten-
sos ejemplos en sus historiales clínicos del «Hombre de las 
Ratas» (1909¿), AE, 10, págs. 144-5 y 161, y del «Hombre 
de los Lobos» (1918¿); este último caso gira en su tota-
lidad en torno de una construcción, pero el problema es tra-
tado específicamente en la sección V {AE, 17, págs. 48 y 
sigs.). Por último, las construcciones cumplieron gran pa-
pel en «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexuali-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y n. 6.} 
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dad femenina» (1920ÍZ) , como se pone de manifiesto en la 
sección I {AE, 18, pág. 146). 

El artículo finaliza con el examen de una cuestión que 
interesaba mucho a Freud en esta época: el distingo entre 
lo que llamó la «verdad histórica» y la «verdad material». 

James Strachey 
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I 

Un investigador muy meritorio, a quien le estoy siempre 
agradecido por haber tratado con equidad al psicoanálisis 
en una época en que la mayoría de los otros no sentían 
el deber de hacerlo, manifestó cierta vez, a pesar de ello, 
una apreciación tan mortificante como injusta sobre nues-
tra técnica analítica. Dijo que cuando nosotros presentába-
mos a un paciente nuestras interpretaciones procedíamos 
con él siguiendo el desacreditado principio de «Heads I win, 
tails you lose».'" O sea, si él nos da su aquiescencia, todo 
es correcto; pero si nos contradice, entonces no es más que 
un signo de su resistencia, y por lo tanto igualmente es 
correcto. De esta manera, siempre tenemos razón contra el 
pobre diablo inerme a quien analizamos, sin que importe 
su conducta frente a nuestras propuestas. Ahora bien, como 
es verdad que un «No» de nuestro paciente no nos mueve 
en general a resignar por desacertada nuestra interpretación, 
semejante desenmascaramiento de nuestra técnica ha sido 
bienvenido por los opositores al análisis. Por eso vale la 
pena exponer en profundidad cómo solemos apreciar, en 
el curso del tratamiento analítico, el «Sí» y el «No» del pa-
ciente, la expresión de su aquiescencia y de su contradic-
ción. Por cierto que en esta justificación ningún analista 
ejercitado aprenderá nada que ya no sepa.^ 

El consabido propósito del trabajo analítico es mover al 
paciente para que vuelva a cancelar las represiones —en-
tendidas en el sentido más lato— de su desarrollo tem-
prano y las sustituya por unas reacciones como las que co-
rresponderían a un estado de madurez psíquica. A tal fin 

* {«Si es cara yo gano, si es ceca tú pierdes».} 
1 [Se retoma aquí lo discutido en «La negación» (1925¿), AE, 

19, págs. 253-4 y 256-7, así como en un pasaje del historial clínico 
de «Dora» (1905e), AE, 7, pág. 51, y en una nota agregada a dicho 
pasaje en 1923; véase, también, el historial del «Hombre de las Ra-
tas» (1909¿), AE, 10, pág. 145, «. 20.] 
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debe volver a recordar ciertas vivencias, así como las mo-
ciones de afecto por ellas provocadas, que están por el mo-
mento olvidadas en él. Sabemos que sus síntomas e inhi-
biciones presentes son las consecuencias de esas represio-
nes, vale decir, el sustituto de eso olvidado. ¿Qué clase de 
materiales nos ofrece, aprovechando los cuales podemos con-
ducirlo al camino por el que ha de reconquistar los recuer-
dos perdidos? Son de muy diversa índole: jirones de esos 
recuerdos en sus sueños, en sí de incomparable valor, pero 
por regla general asaz desfigurados por todos los factores 
que participan en la formación del sueño; ocurrencias que 
él produce cuando se entrega a la «asociación libre», de las 
que podemos nosotros entresacar unas alusiones a las viven-
cias reprimidas, retoños de las mociones de afecto sofoca-
das, así como de las reacciones contra estas; por último, 
indicios de repeticiones de los afectos pertenecientes a lo 
reprimido en las acciones más importantes o ínfimas del 
paciente, tanto dentro de la situación analítica como fuera 
de ella Hemos hecho la experiencia de que la relación tras-
ferencial que se establece respecto del analista es particu-
larmente apta para favorecer el retorno de tales vínculos 
afectivos. Con esta materia prima —por así llamarla—, de-
bemos nosotros producir lo deseado. 

Y lo deseado es una imagen confiable, e íntegra en todas 
sus piezas esenciales, de los años olvidados de la vida del 
paciente. Pero aquí somos advertidos de que el trabajo ana-
lítico consta de dos piezas por entero diferentes, que se 
consuma sobre dos separados escenarios, se cumple en dos 
personas, cada una de las cuales tiene un cometido diverso. 
Por un instante, uno se pregunta por qué no fue llevado 
a notar hace ya mucho tiempo este hecho fundamental; 
pero uno se dice enseguida que aquí nada le ha sido man-
tenido en reserva, pues se trata de un dato de hecho por 
todos consabido, en cierto modo evidente, que sólo aquí, 
con un propósito particular, es puesto de relieve y apreciado 
por sí mismo. Todos sabemos que el analizado debe ser 
movido a recordar algo vivenciado y reprimido por él, y 
las condiciones dinámicas de este proceso son tan intere-
santes que la otra pieza del trabajo, la operación del ana-
lista, pasa en cambio a un segundo plano. El analista no 
ha vivenciado ni reprimido nada de lo que interesa; su ta-
rea no puede ser recordar algo. ¿En qué consiste, pues, 
su tarea? Tiene que colegir lo olvidado desde los indicios 
que esto ha dejado tras sí; mejor dicho: tiene que cons-
truirlo. Cómo habrá él de comunicar sus construcciones al 
analizado, cuándo lo hará y con qué elucidaciones, he ahí 
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lo que establece la conexión entre ambas piezas del tra-
bajo analítico, entre su participación y la del analizado. 

Su trabajo de construcción o, si se prefiere, de recons-
trucción muestra vastas coincidencias con el del arqueólogo 
que exhuma unos hogares o unos monumentos destruidos 
y sepultados. En verdad es idéntico a él, sólo que el ana-
lista trabaja en mejores condiciones, dispone de más ma-
terial auxiliar, porque su empeño se dirige a algo todavía 
vivo, no a un objeto destruido; y quizá por otra razón ade-
más. Pero así como el arqueólogo a partir de unos restos 
de muros que han quedado en pie levanta las paredes, a 
partir de unas excavaciones en el suelo determina el nú-
mero y la posición de las columnas, a partir de unos restos 
ruinosos restablece los que otrora fueron adornos y pin-
turas murales, del mismo modo procede el analista cuando 
extrae sus conclusiones a partir de unos jirones de recuer-
do, unas asociaciones y unas exteriorizaciones activas del 
analizado. Y es incuestionable el derecho de ambos a re-
construir mediante el completamiento y ensambladura de 
los restos conservados. También muchas dificultades y fuen-
tes de error son las mismas para los dos. Una de las tareas 
más peliagudas de la arqueología es, notoriamente, deter-
minar la edad relativa de un hallazgo; si un objeto sale a 
la luz en cierto estrato, ello a menudo no decide si per-
tenece a este o ha sido trasladado a esa profundidad por 
una posterior perturbación. Bien se colige el correspon-
diente de esa duda en las construcciones analíticas. 

Hemos dicho que el analista trabaja en condiciones más 
favorables que el arqueólogo porque dispone además de un 
material del cual las exhumaciones no pueden proporcionar 
correspondiente alguno; por ejemplo, las repeticiones de 
reacciones que provienen de la edad temprana y todo cuan-
to es mostrado a través de la trasferencia a raíz de tales 
repeticiones. Pero cuenta, asimismo, el hecho de que el ex-
humador trata con objetos destruidos, de los que grandes 
e importantes fragmentos se han perdido irremediablemen-
te, sea por obra de fuerzas mecánicas, del fuego o del pi-
llaje. Por más empeño que se ponga, no se podrá hallarlos 
para componerlos con los restos conservados. Uno se ve 
remitido única y exclusivamente a la reconstrucción, que 
por eso con harta frecuencia no puede elevarse más allá 
de una cierta verosimilitud. Diversamente ocurre con el 
objeto psíquico, cuya prehistoria el analista quiere estable-
cer. Aquí se logra de una manera regular lo que en el 
objeto arqueológico sólo sucede en felices casos excepcio-
nales, como los de Pompeya y la tumba de Tutankhamón. 
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Todo lo esencial se ha conservado, aun lo que parece ol-
vidado por completo; está todavía presente de algún modo 
y en alguna parte, sólo que soterrado, inasequible al indi-
viduo. Como es sabido, es lícito poner en duda que una 
formación psíquica cualquiera pueda sufrir realmente una 
destrucción total. Es sólo una cuestión de técnica analítica 
que se consiga o no traer a la luz de manera completa lo 
escondido. Únicamente otros dos hechos obstan a este ex-
traordinario privilegio del trabajo analítico, a saber: que el 
objeto psíquico es incomparablemente más complicado que 
el objeto material del exhumador, y que nuestro conoci-
miento no está preparado en medida suficiente para lo que 
ha de hallarse, pues su estructura íntima esconde todavía 
muchos secretos. Y en este punto termina nuestra compa-
ración entre ambos trabajos, pues la principal diferencia en-
tre los dos reside en que para la arqueología la recons-
trucción es la meta y el término del empeño, mientras que 
para el análisis la construcción es sólo una labor preliminar. 

II 

Labor preliminar, en verdad, no en el sentido de que 
deba ser tramitada primero en su totalidad antes de comen-
zar con los detalles, como en la edificación de una casa, 
donde tienen que levantarse todas las paredes y colocarse 
todas las ventanas antes que pueda uno ocuparse de la de-
coración del interior. Todo analista sabe que en el trata-
miento analítico las cosas suceden de otro modo, que am-
bas modalidades de trabajo corren lado a lado, adelante siem-
pre la una, y la otra reuniéndosele. El analista da cima a una 
pieza de construcción y la comunica al analizado para que 
ejerza efecto sobre él; luego construye otra pieza a partir 
del nuevo material que afluye, procede con ella de la mis-
ma manera, y en esta alternancia sigue hasta el final. Si en 
las exposiciones de la técnica analítica se oye tan poco so-
bre «construcciones», la razón de ello es que, a cambio, se 
habla de «interpretaciones» y su efecto. Pero yo opino que 
«construcción» es, con mucho, la designación más apropiada. 
«Interpretación» se refiere a lo que uno emprende con un 
elemento singular del material; una ocurrencia, una opera-
ción fallida, etc. Es «construcción», en cambio, que al ana-
lizado se le presente una pieza de su prehistoria olvidada, 
por ejemplo de la siguiente manera: «Usted, hasta su año 
X, se ha considerado el único e irrestricto poseedor de su 
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madre. Vino entonces un segundo hijo y, con él, una seria 
desilusión. La madre lo abandonó a usted por un tiempo, 
y luego nunca volvió a consagrársele con exclusividad. Sus 
sentimientos hacia la madre devinieron ambivalentes, el pa-
dre ganó un nuevo significado para usted», etc. 

En este ensayo, nuestra atención se dirige únicamente a 
ese trabajo preliminar de las construcciones. Entonces se 
nos plantea, antes que cualquier otra, esta pregunta: ¿Qué 
garantías tenemos, durante nuestro trabajo con las cons-
trucciones, de que no andamos errados y ponemos en juego 
el éxito del tratamiento por defender una construcción in-
correcta? Puede parecemos que esta pregunta no admitiría 
una respuesta universal, pero antes de pasar a elucidarlo 
prestemos oídos a una consoladora noticia que nos di la 
experiencia analítica. Ella nos enseña que no produce daño 
alguno equivocarnos en alguna oportunidad y presentar al 
paciente una construcción incorrecta como la verdad histó-
rica probable. Desde luego, ello significa una pérdida de 
tiempo, y quien sólo sepa referir al paciente combinaciones 
erróneas no le hará buena impresión ni obtendrá gran cosa 
en su tratamiento; pero tales errores aislados son inofensi-
vos.^ Lo que en tal caso sucede es, más bien, que el pa-
ciente queda como no tocado, no reacciona a ello ni por 
sí ni por no. Es posible que esto sólo sea un retardo de 
la reacción; pero si persiste, estamos autorizados a inferir 
que nos hemos equivocado, y en la ocasión apropiada se lo 
confesaremos al paciente sin menoscabo de nuestra autori-
dad. Esa ocasión se presenta cuando sale a la luz material 
nuevo que permite una construcción mejor y, de tal suerte, 
rectificar el error. La construcción falsa cae fuera como si 
nunca hubiera sido hecha, y aun en muchos casos se tiene 
la impresión, para decirlo con Polonio, de haber capturado 
uno de los esturiones de la verdad con ayuda del señuelo 
de la mentira. El peligro de descaminar al paciente por 
sugestión, «apalabrándole» cosas en las que uno mismo cree, 
pero que él no habría admitido nunca, se ha exagerado sin 
duda por encima de toda, medida. El analista tendría que 
haberse comportado muy incorrectamente para que pudiera 
incurrir en semejante torpeza; sobre todo, tendría que re-
procharse no haber concedido la palabra al paciente. Pue-
do afirmar, sin jactancia, que un abuso así de la «suges-
tión» nunca ha sobrevenido en mi actividad. 

De lo que precede surge ya que en modo alguno esta-

2 [Se da un ejemplo de construcción incorrecta en el historial 
del «Hombre de los Lobos» (1918&), AE, 17, pág. 19.] 
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mos inclinados a descuidar los indicios que derivan de la 
reacción del paciente a la comunicación de una de nuestras 
construcciones. Tratemos a fondo este punto. Es correcto 
que no aceptemos como de pleno valor un «No» del ana-
lizado, pero tampoco otorgamos validez a su «Sí»; es to-
talmente injustificado culparnos de reinterpretar en todos 
los casos su manifestación como una corroboración. En la 
realidad las cosas no son tan simples; no supongamos tan 
fácil la decisión. 

El «Sí» directo del analizado es multívoco. Puede en 
efecto indicar que reconoce la construcción oída como co-
rrecta, pero también puede carecer de significado, o aun 
ser lo que podríamos llamar «hipócrita», pues resulta có-
modo para su resistencia seguir escondiendo, mediante tal 
aquiescencia, la verdad no descubierta. Este «Sí» sólo po-
see valor cuando es seguido por corroboraciones indirectas; 
cuando el paciente produce, acoplados inmediatamente a su 
«Sí», recuerdos nuevos que complementan y amplían la 
construcción. Sólo en este caso reconocemos al «Sí» como 
la tramitación cabal del punto en cuestión.'' 

El «No» del analizado es igualmente multívoco y, en 
verdad, todavía menos utilizable que su «Sí». Rara vez ex-
presa una desautorización justificada; muchísimo más a me-
nudo exterioriza una resistencia que es provocada por el con-
tenido de .la construcción que se ha comunicado, pero que 
de igual manera puede provenir de otro factor de la si-
tuación analítica compleja. Por tanto, el «No» del paciente 
no prueba nada respecto de la justeza de la construcción, 
pero se concilia muy bien con esta posibilidad. Como toda 
construcción de esta índole es incompleta, apresa sólo un 
pequeño fragmento del acaecer olvidado, tenemos siempre 
la libertad de suponer que el analizado no desconoce pro-
piamente lo que se le comunicó, sino que su contradicción 
viene legitimada por el fragmento todavía no descubierto. 
Por regla general, sólo exteriorizará su aquiescencia cuando 
se haya enterado de la verdad íntegra, y esta suele ser bas-
tante extensa. La única interpretación segura de su «No» 
es, por ende, que aquella no es integral; la construcción, 
ciertamente, no se lo ha dicho todo. 

Así pues, de las exteriorizaciones directas del paciente des-
pués que uno le comunicó una construcción, son pocos los 
puntos de apoyo que pueden obtenerse para saber si uno ha 
colegido recta o equivocadamente. Más interesante es, por 

3 [Cf. «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la inter-
pretación de los sueños» (1923r), AE, 19, pág. 117.1 
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eso, que existan variedades indirectas de corroboración, ple-
namente confiables. Una de ellas es el giro que uno oye de 
las más diversas personas, con apenas algunas palabras cam-
biadas, como si se hubiesen puesto de acuerdo: «No me pa-
rece» o «Nunca se me ha pasado» (o «No se me pasaría 
nunca») «por la cabeza».* Sin vacilar, se puede traducir así 
esta exteriorización: «Sí, en este golpe acertó usted con lo 
inconciente». Por desdicha, el analista oye esta tan deseada 
fórmula mucho más a menudo tras interpretaciones de de-
talle que a raíz de comunicaciones más vastas. Una confir-
mación igualmente valiosa, esta vez de expresión positiva, 
es que el analizado responda con una asociación que incluya 
algo semejante o análogo al contenido de la construcción. 
En vez de tomar de algún análisis un ejemplo para esto 
—fácil de hallar, pero de exposición prolija—, referiré aquí 
una pequeña vivencia extraanalítica, que figura un esta-
do de cosas así, con un sesgo de efecto casi cómico. Se 
trataba de un colega que me había escogido —hace mu-
cho tiempo de esto— para una consulta médica. Pero un 
buen día me trajo a su joven esposa, quien le estaba cau-
sando molestias. Bajo toda clase de pretextos le rehusaba 
el comercio sexual, y evidentemente él esperaba de mí que 
la esclareciera sobre las consecuencias de su inadecuado com-
portamiento. Condescendí, y le expliqué que era probable 
cjue su rehusamiento al marido provocara lamentables per-
turbaciones a la salud de este, o unas tentaciones que po-
drían llevar a la quiebra de su matrimonio. Estando en eso, 
él me interrumpió de pronto para decirme: «El inglés en 
quien usted ha diagnosticado un tumor cerebral se ha muer-
to también». El dicho pareció ininteligible al comienzo, y 
enigmático el «también» de la frase, pues no se había ha-
blado de ningún otro fallecido. Pero un ratito después com-
prendí. Era obvio que el marido quería corroborarme, que-
ría decir: «Sí, usted tiene toda la razón, su diagnóstico del 
paciente se ha ratificado también». Era un cabal correspon-
diente de las confirmaciones indirectas mediante asociacio-
nes, que recibimos en los análisis. No he de poner en tela 
de juicio que en la manifestación de mi colega hubieran par-
ticipado además otros pensamientos, hechos a un lado por él. 

La confirmación indirecta mediante asociaciones adecua-
das al contenido de la construcción, que conllevan un pare-
cido «también», proporciona al juicio nuestro unos valiosos 
asideros para colegir si esa construcción habrá de corro-

•• [Frases casi idénticas se consignan al final de «La negación» 
(1925/:;), AE, 19, pág. 257.] 
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borarse en lo que resta del análisis. Es particularmente im-
presionante el caso en que la confirmación se filtra en la 
contradicción directa con ayuda de una operación fallida. 
Ya he publicado en otro lugar un buen ejemplo de esta 
índole.'' En los sueños del paciente afloraba el apellido 
«Jautier», muy conocido en Viena, sin que hallara suficiente 
esclarecimiento en sus asociaciones. Ensayé entonces la in-
terpretación de que cuando él decía «Jauner» quería decir 
«Gauner» {«picaro»}, y el paciente respondió de inmedia-
to; «Esto me parece demasiado jewagt» {por «gewagt», 
«aventurado», permutando la «g» por «j»}." O bien el 
paciente quiere rechazar la idea de que determinado pago 
le parece demasiado alto, con estas palabras: «Diez dólares 
no significan nada para mí», pero en vez de «dólares» men-
ciona la unidad monetaria inferior: «centavos». 

Cuando el análisis está bajo la presión de factores inten-
sos que arrancan una reacción terapéutica negativa,'^ como 
conciencia de culpa, necesidad masoquista de padecimien-
to, revuelta contra el socorro del analista, la conducta del 
paciente luego de serle comunicada la construcción suele 
facilitarnos mucho la decisión buscada. Si la construcción 
es falsa no modifica nada en el paciente; pero si es correcta, 
o aporta una aproximación a la verdad, él reacciona frente 
a ella con un inequívoco empeoramiento de sus síntomas y 
de su estado general. 

A modo de síntesis, podemos establecer que no merece-
mos el reproche de desdeñar la posición que el analizado 
adopte ante nuestras construcciones. La tomamos en cuenta 
y a menudo extraemos de ella valiosos puntos de apoyo. 
Pero estas reacciones del paciente son las más de las veces 
multívocas y no consienten una decisión definitiva. Sólo la 
continuación del análisis puede decidir si nuestra construc-
ción es correcta o inviable. Y a cada construcción la consi-
deramos apenas una conjetura, que aguarda ser examinada, 
confirmada o desestimada. No reclamamos para'ella ninguna 
autoridad, no demandamos del paciente un asentimiento in-
mediato, no discutimos con él cuando al comienzo la con-
tradice. En suma, nos comportamos siguiendo el arquetipo 
de un consabido personaje de Nestroy,* aquel mucamo que, 

8 [Véase la nota siguiente.] 
" [Cf, Psicopalologta de la vida cotidiana (1901^), AE, 6, pág. 95. 

En el lenguaje vulgar alemán, la «g» se pronuncia a menudo, igual 
que la «j», como «i».] 

7 [Cf. El yo y el ello (1923^), AE, 19, pág. 50.] 
* [En su comedia Ver Zerrissene.] 
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para cualquier pregunta u objeción, tiene pronta esta única 
respuesta: «En el curso de los acontecimientos todo habrá 
de aclararse». 

III 

Ni vale la pena exponer cómo sobreviene ello en la con-
tinuación del análisis, tampoco los caminos por los cuales 
nuestra conjetura se muda en el convencimiento del pacien-
te; es algo que la experiencia cotidiana de todo analista 
vuelve notorio, y comprenderlo no ofrece dificultad alguna. 
Sólo un punto reclama, en relación con esto, indagación y 
esclarecimiento. El camino que parte de la construcción del 
analista debía culminar en el recuerdo del analizado; ahora 
bien, no siempre lleva tan lejos. Con harta frecuencia, no 
consigue llevar al paciente hasta el recuerdo de lo reprimi-
do. En lugar de ello, si el análisis ha sido ejecutado de 
manera correcta, uno alcanza en él una convicción cierta 
sobre la verdad de la construcción, que en lo terapéutico 
rinde lo mismo que un recuerdo recuperado. Bajo qué con-
diciones acontece esto, y cómo es posible que un sustituto 
al parecer no integral produzca, no obstante, todo el efec-
to, he ahí materia de una investigación ulterior. 

Concluiré esta breve comunicación con algunas puntuali-
zaciones que abren una perspectiva más vasta. En algunos 
análisis noté en los analizados un fenómeno sorprendente, 
e incomprensible a primera vista, tras comunicarles yo una 
construcción a todas luces certera. Les acudían unos vividos 
recuerdos, calificados de «hipernítidos» por ellos mismos," 
pero tales que no recordaban el episodio que era el conte-
nido de la construcción, sino detalles próximos a ese con-
tenido; por ejemplo, los rostros —hipermarcados— de las 
personas allí nombradas, los lugares donde algo semejante 
habría podido ocurrir o, un paso más allá, los objetos que 
amoblaban tales lugares, de los cuales, como es natural, la 

9 [El fenómeno aquí descrito parece remontarse a observaciones 
hechas por Freud en conexión con su Psicopatología de la vida 
cotidiana (1901¿). Véase allí una larga nota a pie de página (AE, 6, 
pág. 20). El presente pasaje puede incluso aludir a un episodio 
narrado en esa obra (ibid., págs. 258-9). Véanse, asimismo, los si-
guientes trabajos anteriores: «Sobre el mecanismo psíquico de la 
desmemoria» (1898¿), AE, 3, págs. 282-3 y «. 5, y 288, y «Sobre 
los recuerdos encubridores» (1899a), ibid., págs. 305-6. En todos 
estos pasajes, Freud emplea la misma palabra: «überdeutlich» {«hi-
pernítido»}.] 
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construcción nuestra no habría podido saber nada. Esto 
acontecía tanto en sueños, inmediatamente después de la 
comunicación, cuanto en la vigilia, en unos estados pare-
cidos al fantaseo. Nada seguía luego a estos recuerdos; pa-
recía verosímil concebirlos como resultado de un compro-
miso. La «pulsión emergente» {«Auftrieb»} de lo reprimido, 
puesta en movimiento al comunicarse la construcción, había 
querido trasportar hasta la conciencia aquellas sustantivas 
huellas mnémicas, y una resistencia había conseguido, no 
por cierto atajar el movimiento, pero sí desplazarlo (des-
centrarlo} sobre objetos vecinos, circunstanciales. 

Habría sido posible llamar «alucinaciones» a estos re-
cuerdos de haberse sumado a su nitidez la creencia en su 
actualidad. Ahora bien, esta analogía cobró significación 
cuando llamó mi atención la ocasional ocurrencia de efec-
tivas alucinaciones en otros casos, en modo alguno psicóti-
cos. La ilación de pensamiento prosiguió entonces: Acaso 
sea un carácter universal de la alucinación, no apreciado lo 
bastante hasta ahora, que dentro de ella retorne algo vi-
venciado en la edad temprana y olvidado luego, algo que 
el niño vio u oyó en la época en que apenas era capaz de 
lenguaje todavía, y que ahora esfuerza su ascenso a la con-
ciencia, probablemente desfigurado y desplazado por efecto 
de las fuerzas que contrarían ese retorno. Y si la alucinación 
es referida de manera más próxima a formas determinadas 
de psicosis, nuestra ilación de pensamiento puede dar un pa-
so más. Quizá las formaciones delirantes en que con gran 
regularidad hallamos articuladas estas alucinaciones no sean 
tan independientes, como de ordinario suponíamos, de la 
pulsión emergente de lo inconciente y del retorno de lo 
reprimido. En el mecanismo de una formación delirante 
sólo destacamos por lo común dos factores: el extrañamien-
to respecto de la realidad y de sus motivos, por un lado, y 
el influjo del cumplimiento de deseo sobre el contenido del 
delirio, por el otro. Ahora bien, ¿el proceso dinámico no 
podría ser, en cambio, que la pulsión emergente de lo re-
primido aprovechase el extrañamiento respecto de la realidad 
objetiva para imponer su contenido a la conciencia, en lo 
cual las resistencias excitadas por este proceso y la tendencia 
al cumplimiento de deseo compartieran la- responsabilidad 
por la desfiguración {dislocación} y el desplazamiento {des-
centramiento} de lo vuelto a recordar? Y, en efecto, es este 
el consabido mecanismo del sueño, que una antiquísima 
vislumbre ha equiparado al delirio. 

Yo no creo que esta concepción del delirio sea nueva en 
todas sus partes, pero lo cierto es que destaca un punto de 
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vista que por lo corriente no es situado en el primer plano. 
Lo esencial en ella es la afirmación de que no sólo hay mé-
todo en la locura, como ya lo discernió el poeta,''' sino que 
esta también contiene un fragmento de verdad histórico-vi-
vencial [historisch]; lo cual nos lleva a suponer que la 
creencia compulsiva que halla el delirio cobra su fuerza, 
justamente, de esa fuente infantil. Hoy, para probar esta 
teoría, apenas dispongo de unas reminiscencias, no de im-
presiones frescas. Probablemente valga la pena ensayar el 
estudio de los correspondientes casos patológicos siguiendo 
las premisas aquí desarrolladas, y encaminar también de 
acuerdo con ellas su tratamiento. Así se resignaría el vano 
empeño por convencer al enfermo sobre el desvarío de su 
delirio, su contradicción con la realidad objetiva, y en cam-
bio se hallaría en el reconocimiento de ese núcleo de verdad 
un suelo común sobre el cual pudiera desarrollarse el tra-
bajo terapéutico. Este trabajo consistiría en librar el frag-
mento de verdad histórico-vivencial de sus desfiguraciones 
y apuntalamientos en el presente real-objetivo, y resituarlo 
en los lugares del pasado a los que pertenece. En efecto, 
este traslado de la prehistoria olvidada al presente o n la 
expectativa del futuro es un suceso regular también en el 
neurótico. Harto a menudo, cuando un estado de angustia le 
hace prever que algo terrible sucederá, simplemente está 
bajo el influjo de un recuerdo reprimido que querría acudir 
a la conciencia y no puede devenir conciente: el recuerdo 
de que ocurrió efectivamente algo terrible en aquel tiempo. 
Opino que tales empeños con psicóticos habrán de enseñar-
nos mucho de valioso, aunque el éxito terapéutico les sea 
denegado. 

Yo sé que no es encomiable tratar de pasada, como aquí 
hemos hecho, un tema tan importante. Pero es que me ha 
seducido una analogía. Las formaciones delirantes de los 
enfermos me aparecen como unos equivalentes de las cons-
trucciones que nosotros edificamos en los tratamientos ana-
líticos, unos intentos de explicar y de restaurar, que, es 
cierto, bajo las condiciones de la psicosis sólo pueden con-
ducir a que el fragmento de realidad objetiva que uno des-
miente en el presente sea sustituido por otro fragmento 
que, de igual modo, uno había desmentido en la temprana 
prehistoria. Tarea de una indagación en detalle será poner 
en descubierto los vínculos íntimos entre el material de la 
desmentida presente y la represión de aquel tiempo. Así 
como nuestra construcción produce su efecto por restituir 

* {Alusión a Hamlet, acto II, escena 2.} 
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un fragmento de biografía {Lebengeschichte, «historia ob-
jetiva de vida»} del pasado, así también el delirio debe su 
fuerza de convicción a la parte de verdad histórico-viven-
cial que pone en el lugar de la realidad rechazada. De tal 
suerte, también al delirio se aplicará el aserto que yo hace 
tiempo he declarado exclusivamente para la histeria, a sa-
ber, que el enfermo padece por sus reminiscencias.^" Tampo-
co en aquella época esa breve fórmula pretendía poner en 
tela de juicio la complicada causación de la enfermedad, ni 
excluir el efecto de tantísimos otros factores. 

Si uno toma a la humanidad como un todo y la pone en 
lugar del individuo humano aislado, halla que también ella 
ha desarrollado formaciones delirantes inasequibles a la crí-
tica lógica y que contradicen la realidad efectiva. Si, no 
obstante, han podido exteriorizar un poder tan extraordina-
rio sobre los hombres, la indagación lleva a la misma con-
clusión que en el caso del individuo: deben su poder a su 
peso de verdad histórico-vivencial, que ellas han recogido 
de la represión de épocas primordiales olvidadas.^^ 

10 [Véase la «Comunicación preliminar» escrita en colaboración 
con Breuer (Freud, 1893a), AE, 2, pág. 33.] 

11 [El tema de estos últimos párrafos, la verdad «histórica», ocu-
paba mucho el pensamiento de Freud en este período, y lo aquí 
expuesto es su primer examen extenso de ese tema. Se hallará una 
lista completa de referencias en una nota de la sección de Moisés 
y la religión monoteísta (1939a), en que se trata dicha cuestión (cf. 
stfpra, págs. 125-6).] 
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