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El presente trabajo se publicé por primera vez en diciem-
bre de 1937.

Aunque en las obras sobre técnica analitica las construc-
ciones recibieron mucho menos atencidén que las interpreta-
ciones, como el propio Freud lo destaca, sus escritos con-
tienen muchas referencias a aquellas. Hay dos o tres exten-
sos ejemplos en sus historiales clinicos del «Hombre de las
Ratas» (1909d), AE, 10, pags. 144-5 y 161, y del «Hombre
de los Lobos» (1918b); este ultimo caso gira en su tota-
lidad en torno de una construccién, pero el problema es tra-
tado especificamente en la seccién V (AE, 17, pags. 48 y
sigs.). Por Gltimo, las construcciones cumplieron gran pa-
pel en «Sobre la psicogénesis de un caso de homosexuali-

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pig.
xiil y #. 6.}
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dad femenina» (19204), como se pone de manifiesto en la
seccién 1 (AE, 18, pag. 146).

El articulo finaliza con el examen de una cuestién que
interesaba mucho a Freud en esta época: el distingo entre
lo que llamé la «verdad histérica» y la «verdad material».

James Strachey
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Un investigador muy meritorio, a quien le estoy siempre
agradecido por haber tratado con equidad al psicoanilisis
en una época en que la mayoria de los otros no sentian
el deber de hacerlo, manifesté cierta vez, a pesar de ello,
una apreciacién tan mortificante como injusta sobre nues-
tra técnica analitica. Dijo que cuando nosotros presentdba-
mos a un paciente nuestras interpretaciones procediamos
con él siguiendo el desacreditado principio de «Heads I win,
tails you lose». O sea, si €l nos da su aquiescencia, todo
es correcto; pero si nos contradice, entonces no es mds que
un signo de su resistencia, y por lo tanto igualmente es
correcto. De esta manera, siempre tenemos razon contra el
pobre diablo inerme a quien analizamos, sin que importe
su conducta frente a nuestras propuestas. Ahora bien, como
es verdad que un «No» de nuestro paciente no nos mueve
en general a resignar por desacertada nuestra interpretacion,
semejante desenmascaramiento de nuestra técnica ha sido
bienvenido por los opositores al andlisis. Por eso vale la
pena exponer en profundidad cémo solemos apreciar, en
el curso del tratamiento analitico, el «Si» y el «No» del pa-
ciente, la expresién de su aquiescencia y de su contradic-
cién. Por cierto que en esta justificacién ninglin analista
ejercitado aprenderd nada que ya no sepa.!

El consabido propésito del trabajo analitico es mover al
paciente para que vuelva a cancelar las represiones —en-
tendidas en el sentido més lato— de su desarrollo tem-
prano y las sustituya por unas reacciones como las que co-
rresponderian a un estado de madurez psiquica. A tal fin

* {«8i es cara yo gano, si es ceca ti pierdes».}

1 {Se retoma aqui lo discutido en «La negacién» (1925h), AE,
19, pdgs. 253-4 y 256-7, asi como en un pasaje del historial clinico
de «Dora» (1905e), AE, 7, pdg. 51, y en una nota agregada a dicho
pasaje en 1923; véase, también, el historial del «Hombre de las Ra-
tas» (1909d), AE, 10, pig. 145, n. 20.]
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debe volver a recordar ciertas vivencias, asi como las mo
ciones de afecto por ellas provocadas, que estdn por el mo-
mento olvidadas en él. Sabemos que sus sintomas e inhi-
biciones presentes son las consecuencias de esas represio-
nes, vale decir, el sustituto de eso olvidado. ¢Qué clase de
materiales nos ofrece, aprovechando los cuales podemos con-
ducirlo al camino por el que ha de reconquistar los recuet-
dos perdidos? Son de muy diversa indole: jirones de esos
recuerdos en sus suefios, en si de incomparable valor, pero
por regla general asaz desfigurados por todos los factores
que participan en la formacidn del suefio; ocurrencias que
él produce cuando se entrega a la «asociacién libre», de las
que podemos nosotros ‘entresacar unas alusiones a las viven- .
cias reprimidas, retofios de las mociones de afecto sofoca-
das, asi como de las reacciones contra estas; por dltimo,
indicios de repeticiones de los afectos pertenecientes a lo
reptimido en las acciones mds importantes o infimas del
paciente, tanto dentro de la situacién analitica como fuera
de ella Hemos hecho la experiencia de que la relacién tras-
ferencial que se establece respecto del analista es particu-
larmente apta para favorecer el retorno de tales vinculos
afectivos. Con esta materia prima —por asi llamarla—, de-
bemos nosotros producir lo deseado.

Y lo deseado es una imagen confiable, e integra en todas
sus piezas esenciales, de los afios olvidados de la vida del
paciente. Pero aqui somos advertidos de que el trabajo ana-
litico consta de dos piezas por entero diferentes, que se
consuma sobre dos separados escenarios, se cumple en dos
personas, cada una de las cuales tiene un cometido diverso.
Por un instante, uno se pregunta pot qué no fue llevado
a notar hace ya mucho tiempo este hecho fundamental;
pero uno se dice enseguida que aqui nada le ha sido man-
tenido en reserva, pues se trata de un dato de hecho por
todos consabido, en cietto modo evidente, que sélo aqui,
con un propdsito particular, es puesto de relieve y apreciado
por si mismo. Todos sabemos que el analizado debe ser
movido a recordar algo vivenciado y reprimido por él, y
las condiciones dindmicas de este proceso son tan intere-
santes que la otra pieza del trabajo, la operacién del ana-
lista, pasa en cambio a un segundo plano. El analista no
ha vivenciado ni reprimido nada de lo que interesa; su ta-
rea no puede ser recordar algo. ¢En qué consiste, pues,
su tarea? Tiene que colegir lo olvidado desde los indicios
que esto ha dejado tras si; mejor dicho: tiene que cons-
truirlo. Cémo habri él de comunicar sus construcciones al
analizado, cudndo lo hard y con qué elucidaciones, he ahi
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lo que establece la conexién entre ambas piezas del tra-
bajo analitico, entre su participacién y la del analizado.

Su trabajo de construccién o, si se prefiere, de recons-
truccién muestra vastas coincidencias con el del arquedlogo
que exhuma unos hogares o unos monumentos destruidos
y sepultados. En verdad es idéntico a €, sélo que el ana-
lista trabaja en mejores condiciones, dispone de mds ma-
terial auxiliar, porque su empefio se dirige a algo todavia
vivo, no a un objeto destruido; y quizd por otra razén ade-
miés. Pero asi como el arquedlogo a partir de unos restos
de muros que han quedado en pie levanta las paredes, a
partir de unas excavaciones en el suelo determina el nu-
.mero y la posicién de las columnas, a partir de unos restos
ruinosos restablece los que otrora fueron adornos y pin-
turas murales, del mismo modo procede el analista cuando
extrae sus conclusiones a partir de unos jirones de recuer-
do, unas asociaciones y unas exteriorizaciones activas del
analizado. Y es incuestionable el derecho de ambos a re-
construir mediante el completamiento y ensambladura de
los restos conservados. También muchas dificultades y fuen-
tes de error son las mismas para los dos. Una de las tareas
més peliagudas de la arqueologia es, notoriamente, deter-
minar la edad relativa de un hallazgo; si un objeto sale a
la luz en cierto estrato, ello a menudo no decide si per-
tenece a este o ha sido trasladado a esa profundidad por
una posterior perturbacién. Bien se colige el cortespon-
diente de esa duda en las construcciones analiticas.

Hemos dicho que el analista trabaja en condiciones m4s
favorables que el arquedlogo porque dispone ademds de un
material del cual las exhumaciones no pueden proporcionar
correspondiente alguno; por ejemplo, las repeticiones de
reacciones que provienen de la edad temprana y todo cuan-
to es mostrado a través de la trasferencia a raiz de tales
repeticiones. Pero cuenta, asimismo, el hecho de que el ex-
humador trata con objetos destruidos, de los que grandes
e importantes fragmentos se han perdido irtemediablemen-
te, sea por obra de fuerzas mecdnicas, del fuego o del pi-
llaje. Por mds empefio que se ponga, no se podré hallarlos
para componerlos con los restos conservados. Uno se ve
remitido dnica y exclusivamente a la reconstruccién, que
por eso con harta frecuencia no puede elevarse mds alld
de una cierta verosimilitud. Diversamente ocutre con el
objeto psiquico, cuya prehistoria el analista quiere estable-
cer. Aqui se logra de una manera regular lo que en el
objeto arqueoldgico sélo sucede en felices casos excepcio-
nales, como los de Pompeya y la tumba de Tutankhamén.
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Todo lo esencial se ha conservado, aun lo que parece ol-
vidado por completo; estd todavia presente de algin modo
y en alguna parte, sélo que soterrado, inasequible al indi-
viduo. Como es sabido, es licito poner en duda que una
formacién psiquica cualquiera pueda sufrir realmente una
destruccién total. Es sélo una cuestidén de técnica analitica
que se consiga o no traet a la luz de manera completa lo
escondido. Unicamente otros dos hechos obstan a este ex-
traordinario privilegio del trabajo analitico, a saber: que el
objeto psiquico es incomparablemente mds complicado que
el objeto material del exhumador, y que nuestro conoci-
miento no estd preparado en medida suficiente para lo que
ha de hallarse, pues su estructura intima esconde todavia
muchos secretos. Y en este punto termina nuestra compa-
racién entre ambos trabajos, pues la principal diferencia en-
tre los dos reside en que para la arqueologia la recons-
truccién es la meta y el término del empefio, mientras que
para el andlisis la construccién es sélo una labor preliminar.

II

Labor preliminar, en verdad, no en el sentido de que
deba ser tramitada primero en su totalidad antes de comen-
zar con los detalles, como en la edificacién de una casa,
donde tienen que levantarse todas las paredes y colocarse
todas las ventanas antes que pueda uno ocuparse de la de-
coracién del interior. Todo analista sabe que en el trata-
miento analitico las cosas suceden de otro modo, que am-
bas modalidades de trabajo corren lado a lado, adelante siem-
pre la una, y la otra reuniéndosele. El analista da cima a una
pieza de construccién y la comunica al analizado para que
ejerza efecto sobre él; luego construye otra pieza a partir
del nuevo material que afluye, procede con ella de la mis-
ma manera, y en esta alternancia sigue hasta el final. Si en
las exposiciones de la técnica analitica se oye tan poco so-
bre «construcciones», la razén de ello es que, a cambio, se
habla de «interpretaciones» y su efecto. Pero yo opino que
«construccién» es, con mucho, la designacién mds apropiada.
«Interpretacién» se refiere a lo que uno emprende con un
elemento singular del material: una ocurrencia, una opera-
cién fallida, etc. Es «construccién», en cambio, que al ana-
lizado se le presente una pieza de su prehistoria olvidada,
por ejemplo de la siguiente manera: «Usted, hasta su afio
x, se ha considerado el dnico e irrestricto poseedor de su
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madre. Vino entonces un segundo hijo y, con él, una seria
desilusién. La madre lo abandoné a usted por un tiempo,
y luego nunca volvié a consagrdrsele con exclusividad. Sus
sentimientos hacia la madre devinieron ambivalentes, el pa-
dre gand un nuevo significado para usted», etc.

En este ensayo, nuestra atencién se dirige inicamente a
ese trabajo preliminar de las construcciones. Entonces se
nos plantea, antes que cualquier otra, esta pregunta: ¢Qué
garantfas tenemos, durante nuestro trabajo con las cons-
trucciones, de que no andamos errados y ponemos en juego
el éxito del tratamiento por defender una construccién in-
correcta? Puede parecernos que esta pregunta no admitirfa
una respuesta universal, pero antes de pasar a elucidarlo
prestemos oidos a una consoladora noticia que nos da la
experiencia analitica. Ella nos ensefia que no produce dafio
alguno equivocarnos en alguna oportunidad y presentar al
paciente una construccién incorrecta como la verdad histé-
rica probable. Desde luego, ello significa una pérdida de
tiempo, y quien sélo sepa referir al paciente combinaciones
erréneas no le hard buena impresién ni obtendr4 gran cosa
en su tratamiento; pero tales errores aislados son inofensi-
vos.? Lo que en tal caso sucede es, mis bien, que el pa-
ciente queda como no tocado, no reacciona a ello ni por
si ni por no. Es posible que esto sélo sea un retardo de
la reaccidn; pero si petsiste, estamos autorizados a inferir
que nos hemos equivocado, y en la ocasidn apropiada se lo
confesaremos al paciente sin menoscabo de nuestra autori-
dad. Esa ocasién se presenta cuando sale a la luz material
nuevo que petrmite una construccién mejor y, de tal suerte,
rectificar el error. La construccién falsa cae fuera como si
nunca hubiera sido hecha, y aun en muchos casos se tiene
la impresién, para decirlo con Polonio, de haber capturado
uno de los esturiones de la verdad con ayuda del sefiuelo
de la mentira. El peligro de descaminar al paciente por
sugestién, «apalabrdndole» cosas en las que uno mismo cree,
pero que él no habria admitido nunca, se ha exagerado sin
duda por encima de toda medida. El analista tendria que
haberse comportado muy incorrectamente para que pudiera
incurrir en semejante torpeza; sobre todo, tendria que re-
procharse no haber concedido la palabra al paciente. Pue-
do afirmar, sin jactancia, que un abuso asi de la «suges-
tién» nunca ha sobrevenido en mi actividad.

De lo que precede surge ya que en modo alguno esta-

2 [Se da un ejemplo de construccién incorrecta zn el historial
del «Hombre de los Lobos» (19185), AE, 11, pag. 19.]
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mos inclinados a descuidar los indicios que derivan de la
reaccién del paciente a la comunicacién de una de nuestras
construcciones. Tratemos a fondo este punto. Es correcto
que no aceptemos como de pleno valor un «No» de] ana-
lizado, pero tampoco otorgamos validez a su «Si»; es to-
talmente injustificado culparnos de reinterpretar en todos
los casos su manifestacién como una corroboracién. En la
realidad las cosas no son tan simples; no supongamos tan
fdcil la decisidn.

El «Si» directo del analizado es multivoco. Puede en
efecto indicar que reconoce la construccién oida como co-
rrecta, pero también puede carecer de significado, o aun
set lo que podrfamos llamar «hipScrita», pues resulta c6-
modo para su resistencia seguir escondiendo, mediante tal
aquiescencia, la verdad no descubierta. Este «Si» sdlo po-
see valor cuando es seguido por corroboraciones indirectas;
cuando el paciente produce, acoplados inmediatamente a su
«Si», recuerdos nuevos que complementan y amplian la
construccién. Sélo en este caso reconocemos al «Si» como
la tramitacién cabal del punto en cuestidn.®

El «No» del analizado es igualmente multivoco y, en
vetdad, todavia menos utilizable que su «Si». Rara vez ex-
presa una desautorizacién justificada; muchisimo mds a me-
nudo exterioriza una resistencia que es provocada por el con-
tenido de la construccién que se ha comunicado, pero que
de igual manera puede provenir de otro factor de la si-
tuacién analitica compleja. Por tanto, el «No» del paciente
no prueba nada respecto de la justeza de la construccién,
pero se concilia muy bien con esta posibilidad. Como toda
construccién de esta indole es incompleta, apresa sélo un
pequefio fragmento del acaecer olvidado, tenemos siempre
la libertad de suponer que el analizado no desconoce pro-
piamente lo que se le comunicé, sino que su contradiccidn
viene legitimada por el fragmento todavia no descubierto.
Por regla general, s6lo exteriorizard su aquiescencia cuando
se haya enterado de la verdad integra, y esta suele ser bas-
tante extensa. La Unica interpretacidn segura de su «No»
es, por ende, que aquella no es integral; la construccidn,
ciertamente, no se lo ha dicho todo.

Asi pues, de las exteriorizaciones directas del paciente des-
pués que uno le comunicd una construccién, son pocos los
puntos de apoyo que pueden obtenerse para saber si uno ha
colegido recta o equivocadamente. M4s interesante es, por

8 [Cf. «Observaciones sobre la teoria y la prédctica de la inter-
pretacién de los suefios» (1923¢), AE, 19, pdg. 117.1
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eso, que existan variedades indirectas de corroboracién, ple-
namente confiables. Una de ellas es el gito que uno oye de
las més diversas personas, con apenas algunas palabras cam-
biadas, como si se hubiesen puesto de acuerdo: «No me pa-
rece» 0 «Nunca se me ha pasado» (o «No se me pasaria
nunca») «por la cabezax».* Sin vacilar, se puede traducir asi
esta exteriorizacién: «Si, en este golpe acerté usted con lo
inconciente». Por desdicha, el analista oye esta tan deseada
férmula mucho més a menudo tras interpretaciones de de-
talle que a raiz de comunicaciones m4s vastas. Una confit-
macién igualmente valiosa, esta vez de expresién positiva,
es que el analizado responda con una asociacidén que incluya
algo semejante o andlogo al contenido de la construccién.
En vez de tomar de algin andlisis un ejemplo para esto
—f4cil de hallar, pero de exposicién prolija—, referiré aqui
una pequefia vivencia extraanalitica, que figura un esta-
do de cosas asi, con un sesgo de efecto casi cémico. Se
trataba de un colega que me habia escogido —hace mu-
cho tiempo de esto— para una consulta médica. Pero un
buen dia me trajo a su joven esposa, quien le estaba cau-
sando molestias. Bajo toda clase de pretextos le rehusaba
el comercio sexual, y evidentemente €l esperaba de mi que
la esclareciera sobre las consecuencias de su inadecuado com-
portamiento. Condescendi, y le expliqué que era probable
que su rehusamiento al marido provocara lamentables pet-
turbaciones a la salud de este, o unas tentaciones que po-
drian llevar a la quiebra de su matrimonio. Estando en eso,
él me interrumpié de pronto para decirme: «El inglés en
quien usted ha diagnosticado un tumor cerebral se ha muer-
to también». El dicho parecié ininteligible al comienzo, y
enigmiético el «también» de la frase, pues no se habia ha-
blado de ningiin otro fallecido. Pero un ratito después com-
prendi. Era obvio que el marido queria corroborarme, que-
rfa decir: «Si, usted tiene toda la razén, su diagnéstico del
paciente se ha ratificado también». Era un cabal correspon-
diente de las confirmaciones indirectas mediante asociacio-
nes, que recibimos en los andlisis. No he de poner en tela
de juicio que en la manifestacién de mi colega hubieran pat-
ticipado ademds otros pensamientos, hechos a un lado por él.

La confirmacién indirecta mediante asociaciones adecua-
das al contenido de la construccidn, que conllevan un pare-
cido «también», propotciona al juicio nuestro unos valiosos
asideros para colegir si esa construccién habrd de cotro-

4 [Frases casi idénticas se consignan al final de «La negacién»
(1925h), AE, 19, pdg. 257.1
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borarse en lo que resta del andlisis. Es particularmente im-
presionante el caso en que la confirmacién se filtra en la
contradiccidon directa con ayuda de una operacién fallida.
Ya he publicado en otro lugar un buen ejemplo de esta
indole.” En los suefios del paciente afloraba el apellido
«Jauner», muy conocido en Viena, sin que hallara suficiente
esclarecimiento en sus asociaciones. Ensayé entonces la in-
terpretacidn de que cuando él decfa «Jauner» queria decir
«Gauner» {«picaro»}, y el paciente respondié de inmedia-
to: «Esto me parece demasiado jewagt» {por «gewagt»,
«aventurado», permutando la «g» por «j»}.. O bien el
paciente quiere rechazar la idea de que determinado pago
le parece demasiado alto, con estas palabras: «Diez délares
no significan nada para mi», pero en vez de «ddlares» men-
ciona la unidad monetaria inferior: «centavos».

Cuando el analisis estd bajo la presién de factores inten-
$0s que arrancan una reaccién terapéutica negativa,’ como
conciencia de culpa, necesidad masoquista de padecimien-
to, revuelta contra el socorro del analista, la conducta del
paciente luego de serle comunicada la construccién suele
facilitarnos mucho la decisién buscada. Si la construccién
es falsa no modifica nada en el paciente; pero si es cotrecta,
0 aporta una aproximacién a la verdad, €l reacciona frente
a ella con un inequivoco empeoramiento de sus sintomas y
de su estado general. :

A modo de sintesis, podemos establecer que no merece-
mos el reproche de desdefiar la posicién que el analizado
adopte ante nuestras construcciones. La tomamos en cuenta
y a menudo extraemos de ella valiosos puntos de apoyo.
Pero estas reacciones del paciente son las mds de las veces
multivocas y no consienten una decisién definitiva. Sélo la
continuacién del andlisis puede decidir si nuestra construc-
cidén es correcta o inviable. Y a cada construccién la consi-
deramos apenas una conjetura, que aguarda set examinada,
confirmada o desestimada. No reclamamos para’ella ninguna
autoridad, no demandamos del paciente un asentimiento in-
mediato, no discutimos con él cuando al comienzo la con-
tradice. En suma, nos comportamos siguiendo el arquetipo
de un consabido personaje de Nestroy,® aquel mucamo que,

5 [Véase la nota siguiente.]

6 [Cf. Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, pig. 95.
En el lenguaje vulgar alemén, la «g» se pronuncia a menudo, igual
que la «j», como «i».]

7 [CE. El yo y el ello (1923b), AE, 19, pag. 50.]

8 [En su comedia Der Zerrissene.)
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para cualquier pregunta u objecidn, tiene pronta esta nica
respuesta: «En el curso de los acontecimientos todo habri
de aclararse».

III

Ni vale la pena exponer cémo sobreviene ello en la con-
tinuacién del andlisis, tampoco los caminos por los cuales
nuestra conjetura se muda en el convencimiento del pacien-
te; es algo que la experiencia cotidiana de todo analista
vuelve notorio, y comprenderlo no ofrece dificultad alguna.
Sélo un punto reclama, en relacién con esto, indagacién y
esclarecimiento. El camino que parte de la construccién del
analista debia culminar en el recuerdo del analizado; ahora
bien, no siempre lleva tan lejos. Con harta frecuencia, no
consigue llevar al paciente hasta el recuerdo de lo reprimi-
do. En lugar de ello, si el andlisis ha sido ejecutado de
manera correcta, uno alcanza en él una conviccién cierta
sobre la verdad de la construccién, que en lo terapéutico
rinde lo mismo que un recuerdo recuperado. Bajo qué con-
diciones acontece esto, y ¢cdmo es posible que un sustituto
al parecer no integral produzca, no obstante, todo el efec-
to, he ah{ materia de una investigacién ulterior,

Concluiré esta breve comunicacién con algunas puntuali-
zaciones que abren una perspectiva més vasta. En algunos
anslisis noté en los analizados un fendémeno sorprendente,
e incomprensible a primera vista, tras comunicarles yo una
construccion a todas luces certera. Les acudian unos vividos
recuerdos, calificados de «hipernitidos» por ellos mismos,’
pero tales que no recordaban el episodio que era el conte-
nido de la construccién, sino detalles préximos a ese con-
tenido; pot ejemplo, los rostros —hipermarcados— de las
personas alli nombradas, los lugares donde algo semejante
habria podido ocutrit o, un paso més all4, los objetos que
amoblaban tales lugares, de los cuales, como es natural, la

9 [El fenémeno aqui descrito parcce remontarse a observaciones
hechas por Freud en conexién con su Psicopatologia de la vida
cotidiana (19015). Véase alli una larga nota a pie de pdgina (AE, 6,
pag. 20). El presente pasaje puede incluso aludir a un episodio
narrado en esa obra (ibid., pags. 258-9). Véanse, asimismo, los si-
guientes trabajos anteriores: «Sobre el mecanismo psiquico de la
desmemoria» (18985), AE, 3, pdgs. 2823 y n. 5, y 288, y «Sobre
los recuerdos encubridores» (18994), ibid., pags. 305-6. En todos
estos pasajes, Freud emplea la misma palabra: «iberdeutlich» {«hi-
pernitido»}.]
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construccién nuestra no habsfa podido saber nada. Esto
acontecfa tanto en suefios, inmediatamente después de la
comunicacién, cuanto en la vigilia, en unos estados pare-
cidos al fantaseo. Nada seguia luego a estos recuerdos; pa-
recia verosimil concebirlos como resultado de un compro-
miso. La «pulsién emergente» {«Auftrieb»} de lo reprimido,
puesta en movimiento al comunicarse la construccién, habia
querido trasportar hasta la conciencia aquellas sustantivas
huellas mnémicas, y una resistencia habia conseguido, no
por cierto atajar el movimiento, pero si desplazarlo {des-
centrarlo} sobre objetos vecinos, circunstanciales.

Habria sido posible llamar «alucinaciones» a estos re-
cuerdos de haberse sumado a su nitidez la creencia en su
actualidad. Ahora bien, esta analogfa cobré significacién
cuando llamé mi atencién la ocasional ocutrencia de efec-
tivas alucinaciones en otros casos, en modo alguno psicéti-
cos. La ilacién de pensamiento prosiguié entonces: Acaso
sea un caricter universal de la alucinacién, no apreciado lo
bastante hasta ahora, que dentro de ella retorne algo vi-
venciado en la edad temprana y olvidado luego, algo que
el nifio vio u oy4 en la época en que apenas era capaz de
lenguaje todavia, y que ahora esfuerza su ascenso a la con-
ciencia, probablemente desfigurado y desplazado por efecto
de las fuerzas que contrarian ese retorno. Y si la alucinacién
es referida de manera mds préxima a formas determinadas
de psicosis, nuestra ilacién de pensamiento puede dar un pa-
so mas. Quiz4 las formaciones delirantes en que con gran
regularidad hallamos articuladas estas alucinaciones no sean
tan independientes, como de ordinario suponiamos, de la
pulsién emergente de lo inconciente y del retorno de lo
reprimido. En el mecanismo de una formacién delirante
sélo destacamos por lo comin dos factores: el extrafiamien-
to respecto de la realidad y de sus motivos, por un lado, y
el influjo del cumplimiento de deseo sobre el contenido del
delirio, por el otro. Ahora bien, ¢el proceso dindmico no
podria ser, en cambio, que la pulsién emergente de lo re-
primido aprovechase el extrafiamiento respecto de la realidad
objetiva para imponer su contenido a la conciencia, en lo
cual las resistencias excitadas por este proceso y la tendencia
al cumplimiento de deseo compartieran la- responsabilidad
por la desfiguracién {dislocacién} y el desplazamiento {des-
centramiento} de lo vuelto a recordar? Y, en efecto, es este
el consabido mecanismo del suefio, que una antiquisima
vislumbre ha equiparado al delitio.

Yo no creo que esta concepcién del delirio sea nueva en
todas sus partes, pero lo cierto es que destaca un punto de
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vista que por lo cortiente no es situado en el primer plano.
Lo esencial en ella es la afirmacién de que no sélo hay mé-
todo en la locura, como ya lo discernié el poeta,* sino que
csta también contiene un fragmento de werdad bistdrico-vi-
vencial {historisch}; lo cual nos lleva a suponer que la
cteencia compulsiva que halla el delirio cobra su fuerza,
justamente, de esa fuente infantil. Hoy, para probar esta
teoria, apenas dispongo de unas reminiscencias, no de im-
presiones frescas. Probablemente valga la pena ensayar el
estudio de los correspondientes casos patoldgicos siguiendo
las premisas aqui desarrolladas, y encaminar también de
acuerdo con ellas su tratamiento. Asi se resignaria el vano
empefio por convencer al enfermo sobte el desvario de su
delirio, su contradiccién con la realidad objetiva, y en cam-
bio se hallaria en el reconocimiento de ese nicleo de verdad
un suelo comin sobre el cual pudiera desarrollarse el tra-
bajo terapéutico. Este trabajo consistiria en librar el frag-
mento de verdad histérico-vivencial de sus desfiguraciones
y apuntalamientos en el presente real-objetivo, y resituarlo
en los lugares del pasado a los que pertenece. En efecto,
este traslado de la prehistoria olvidada al presente o a la
expectativa del futuro es un suceso regular también en el
neurdtico. Harto a menudo, cuando un estado de angustia le
hace prever que algo terrible sucederd, simplemente estd
bajo el influjo de un recuerdo reprimido que quetria acudir
a la conciencia y no puede devenir conciente: el recuerdo
de que ocurrié efectivamente algo terrible en aquel tiempo.
Opino que tales empefios con psicSticos habrdn de ensefiar-
nos mucho de valioso, aunque el éxito terapéutico les sea
denegado.

Yo sé que no es encomiable tratar de pasada, como aqui
hemos hecho, un tema tan importante. Pero es que me ha
seducido una analogia. Las formaciones delirantes de los
enfermos me aparecen como unos equivalentes de las cons-
trucciones que nosotros edificamos en los tratamientos ana-
liticos, unos intentos de explicar y de restaurar, que, es
cierto, bajo las condiciones de la psicosis sélo pueden con-
ducir a que el fragmento de realidad objetiva que uno des-
miente en el presente sea sustituido por otro fragmento
que, de igual modo, uno habia desmentido en la temprana
prehistoria. Tarea de una indagacién en detalle serd poner
en descubierto los vinculos intimos entre el material de la
desmentida presente y la represién de aquel tiempo. Asi
como nuestra construccién produce su efecto por restituir

* {Alusién a Hawilet, acto 1I, escena 2.}
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un fragmento de biografia {Lebengeschichte, «historia ob-
jetiva de vida»} del pasado, asi también el delirio debe su
fuerza de conviccién a la parte de verdad histérico-viven-
cial que pone en el lugar de la realidad rechazada. De tal
suerte, también al delirio se aplicard el aserto que yo hace
tiempo he declarado exclusivamente para la histeria, a sa-
ber, que el enfermo padece por sus reminiscencias.'® Tampo-
co en aquella época esa breve férmula pretendia poner en
tela de juicio la complicada causacién de la enfermedad, ni
excluir el efecto de tantisimos otros factores.

Si uno toma a la humanidad como un todo y la pone en
lugar del individuo humano aislado, halla que también ella
ha desarrollado formaciones delirantes inasequibles a la cri-
tica I6gica y que contradicen la realidad efectiva. Si, no
obstante, han podido exteriorizar un poder tan extraordina-
rio sobre los hombres, la indagacién lleva a la misma con-
clusidén que en el caso del individuo: deben su poder a su
peso de verdad histérico-vivencial, que ellas han recogido
de la represién de épocas primordiales olvidadas.!

10 [Véase la «Comunicacién prehmmar» escrita en colaboracxon
con Breuer (Freud, 18934), AE, 2, pag. 33.]

11 [El tema de estos Gltimos parrafos la verdad «histdrica», ocu-
paba mucho el pensamiento de Freud en este periodo, y lo aqui
expuesto es su primer examen extenso de ese tema. Se hallard una
lista completa de referencias en una nota de la seccidn de Moisés
y la religion monoteista (1939a), en que se trata dicha cuestién (cf.
supra, pags. 125-6).]
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