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1. Introduccion

Quisiera comenzar diciendo que este articulo intentara realizar una
lectura de “género” de la historia de la juridicidad boliviana, para propo-
ner algunos temas de debate que considero pertinentes a la hora de
discutir los “derechos de los pueblos indigenas”, y su estrecho vinculo,
tal como yo los veo -con el tema de los “derechos de las mujeres” (indi-
genas, cholas, birlochas o refinadas). En un primer momento, me inte-
resaran los aspectos masculinos y letrados de este proceso, que son
los que han producido los documentos conocidos como Jleyes de la
Republica. El derecho y la formacion histérica moderna de lo que se
conoce como “espacio publico”, tienen en Europa un anclaje renacentista
e ilustrado a través del cual re-nace el ser humano como Sujeto Univer-
sal (y masculino) de la nocién misma de “derecho”. No otra cosa signi-
fica el de los “derechos humanos” de hoy, hayan sido llamados en el
siglo XVIII, “derechos del hombre” (droits de 'homme). A esto se han
referido autores como Derrida y Butler, que nos hablan de una version
“falogocéntrica” del Sujeto de la modernidad, el individuoilustrado. Esta
version estaria inscrita en la historia de occidente y habria sido proyec-
tada al mundo en los ultimos siglos, a través de multiformes procesos
de hegemonia politica, militar y cultural.

He aqui un primer acto de colonizacion del género: la idea misma
de estos derechos nacié ya tefiida de la subsuncién (formal y real) de
las mujeres en el hogar gobernado por el pater familia. Rossana Barra-
gan nos ha ilustrado cémo, en la temprana Republica, los legisladores
bolivianos copiaron y adaptaron este modelo “victoriano” de familia, sobre
una matriz mucho mas antigua de habitus y representaciones (Barra-
gan 1996). La imagen implicita de las relaciones entre los géneros, in-
cluye: a) varones ocupados exclusivamente de la representacién publi-
ca de la “familia”, en la que se subsume a la mujer y a los hijos. Esto se
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plasma en la nocion de patria potestad, b) mujeres dedicadas exclusi-
vamente a las labores reproductivas y decorativas, enajenadas de su
voluntad sobre si mismas y desprovistas de voz publica propia. En el
polo opuesto de esta imagen se situaria a las “mujeres publicas”, como
una cruel paradoja de sentido; y ¢) adolescentes y nifios sometidos a la
autoridad vertical de los adultos, principalmente del padre.

Las reformas liberales de fines del siglo XIX no hacen sino reforzar
este imaginario patriarcal, reactualizandolo con nuevas leyes y codigos
de comportamiento. Este proceso funda una nocién de “derechos hu-
manos”, anclada en la subyugacion de las mujeres, que se verifica a
través de restricciones, obliteraciones o arcaismos legales y multitud de
practicas cotidianas que terminan negando la propia nocién de dere-
chos humanos, en su aplicabilidad al sexo femenino. Asi, la tipificacién
penal del delito de violencia doméstica en nuestras leyes, antes de la
promulgacion de una ley para prevenirla y penalizarla (1995), jresulta-
ba castigando una golpiza conyugal tan sélo a partir del 30vo dia de
hospitalizacion o inhabilitacién de la victima! Un ejemplo histérico de
esta subyugacion, que afecta no sélo a las mujeres, ha sido la desigual-
dad institucionalizada de los derechos de propiedad y herencia (a tra-
vés de practicas como la primogenitura, la desigualdad entre hijos legi-
timos e ilegitimos y la herencia patrilineal), que impusieron los colo-
nizadores y consolidaron los liberales a través de la legislacion. Figuras
juridicas como la “patria potestad”, por ejemplo, son la encarnacién viva
de elementos de un derecho alin mas arcaico y patriarcal, implicito en
los multiples productos normativos del catolicismo colonial. Ademas, la
estructura del habitus republicano, continuaba funcionando a través del
eje invisible de las “dos republicas” (la una de los subditos, la otra de los
soberanos), que resultd encubierto y disfrazado por la retérica del reco-
nocimiento juridico de la igualdad del indio en 1874 (cf. Bourdieu 1993).
En los hechos, indios y mujeres accedieron a una forma degradada y
restringida de la ciudadania, recién a partir de la revolucion de 1952,
con la declaratoria del voto universal.

2. Nexos historicos entre la opresién colonial y la opresion pa-
triarcal en Bolivia

El dltimo ejemplo que hemos analizado nos permite plantear un
segundo eje tematico de la discusién: cémo es que, histéricamente,
subyugacion de las mujeres, opresion de los pueblos indigenas y discri-
minacion a quienes exhibieran rasgos residuales de las culturas nati-
vas, se engarzaron mutuamente en cada habitante de la nacién boli-
viana. Como es que, en cada sujeto (colectivo o individual), de esta
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“comunidad imaginada” Bolivia (cf. Anderson 1983), se construy6 en
las dltimas décadas al Sujeto de la modernidad basado en supresiones,
omisiones y rechazos a la constitucién y a la historia psiquica previa de
las personas. Pongamos el ejemplo andino. Se ha documentado en los
Andes un sistema de género en el que las mujeres tenian derechos
publicos y familiares mas equilibrados con sus pares varones, los que
comienzan a ser trastrocados tan sélo en décadas recientes. Arnold y
Yapita, por ejemplo, han mostrado como la “modernidad” (que llegé en
los afios 70 al ayllu Qagachaka por la via de los “clubes de madres”),
contribuy6 a crear una imagen maternalizada de las mujeres, en la que
resultaban desvaiorizados sus saberse como pastoras, tejedoras y
ritualistas. Como resultado de ello, las nuevas generaciones Qaga se
casan mucho mas temprano, y las mujeres se han dedicado a tener
mas hijos para obtener el apoyo y reconocimiento social que han perdi-
do por la crisis del pastoreo, el deterioro de la actividad textil y la disper-
sién de las familias. Ademas, en vista del creciente impacto de la emi-
gracion, una estrategia “patriarcal” de los migrantes Qaqa a las ciuda-
des o al Chapare consiste en dejar prefiadas cada afio a sus conyuges
para mantener el control sobre su fertilidad (Arnold y Yapita, 1996, Arnold
1994). Resulta claro a través de este ejemplo, que occidentalizacién y
patriarcalizacion de los sistemas de género, pueden leerse en los An-
des como dos procesos paralelos (Rivera [comp.] 1996)

Pero estas practicas nos muestran también la lenta internalizacién
del modelo hegemonico de familia en el tejido de las comunidades indige-
nas, y el rapido cambio de conductas -demograficas, sociales, cultura-
les- que ellas han experimentado en el Ultimo medio siglo por su inser-
cién trunca y falaz en la “modernidad” boliviana. El sistema de género
en las sociedades andinas -al menos tal como se ha documentado y
reconstruido en la experiencia etnografica y etnohistorica-, exhibe un
equilibrio dinamico y contencioso, orientado normativamente por la pa-
reja andina. Esta relacion entre.los géneros se funda(ba) en un sistema
de filiacién y parentesco bilateral que esta(ba)n en la base de la polis
indigena. Asi, el esquema bilateral de transmisién de herencia permit(ia)e
a las hijas heredar bienes y derechos por linea materna (esto incluye,
aun hoy, la tierra) mientras que los hijos hereda(ba)n otro conjunto de
bienes y derechos por linea paterna. Se considera(ba) socialmente per-
sona a cualquier adulto/a en una unién conyugal, cuyo prestigio au-
mentaba con el ciclo de vida, la ayuda laboral de los hijos y el paso de
una serie de cargos Yy responsabilidades rituales y productivas. El ba-
lance entre generaciones también era(es) distinto, debido a la preferen-
cia del hijo/a menor para heredar la sayana o predio familiar, incluyendo
la vivienda, en compensacion por haber tenido que soportar mas anos
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de atencion a los padres ancianos, frustrando aspiraciones migratorias
o educativas. Tanto mujeres como varones gozaban de derechos bila-
terales en la realizacion de rituales, siguiendo un ordenamiento simbo-
lico que proyectaba la dicotomia hombre/mujer a la naturaleza y al cos-
mos espacio-temporal. En el nivel mas desagregado de las comunida-
des o ayllus, las mujeres participa(ba)n con voz propia en el disefio
simbdlico y en los esquemas de parentesco que moldea(ba)n interna-
mente el sistema de autoridad en las comunidades, aunque desde la
implantacion de los “cabildos” coloniales, la representacién de las fami-
lias en las reuniones fue usualmente atribuida a los hombres (practica
que se prolonga en los actuales sindicatos). Con todo, las mujeres con-
servaron un espacio de poder a través de su desempefio como agricul-
toras, organizadoras del ciclo doméstico, tejedoras y ritualistas. Nunca
fueron segregadas del todo de la produccion normativa y de la forma-
cion de la “opinidn publica” en el ayllu o en su forma fragmentada, la
“comunidad indigena™'. La contradictoria y frustrante modernidad boli-
viana -incluida aquella que se plasma en leyes- ha puesto a todo este
sistema en situacion de acoso, y esta consiguiendo quebrar sus mas
intimos engranajes internos.

Con ello, se profundiza la patriarcalizacién de estas sociedades,
que viven una creciente disyuncién entre marcos legales y orientacio-
nes normativas superpuestas. Esta situacion degrada constantemente
las condiciones econdémicas para la mayoria de la poblacién (se habla,
por ejemplo, de una creciente “feminizacién e “indianizacion” de la po-
breza), lo que a su vez se traduce en la precarizacion de las condicio-
nes de acceso de indigenas y mujeres a los derechos humanos recono-
cidos por las leyes. Este es el marco comun que nos permite artlcular
ambos elementos en el presente analisis.

En lo que sigue del trabajo, orientaré mi argumento a mostrar la
pluralidad de “derechos” a los que alude la nocién de derechos indige-
nas, intentando aticularlos con los derechos, también plurales, de las
mujeres. El tercer y cuarto acapites desarrollaran el angulo masculino
de esta problematica, a través de la representacion de procesos secu-
lares de defensa territorial y cultural emprendidos por organizaciones
étnicas de viejo y nuevo cuio. En el ultimo acapite redondearé mis ar-
gumentos sobre la necesidad de un marco mas amplio para la nocién
de “derechos indigenas”, enfatizando aquellos cruces y disyunciones

1. Para ilustrar todos estos aspectos puede consultarse una abundante bibliografia. Menciono una
seleccién de lo més relevante: Zuidema (1989), Harris (1980), Isbell (s.f.), Amold (1994), Spedding
(s.t.), Silverblatt (1987).
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que convierten a determinados grupos, en el epitome de la opresion
cultural y de género. El corolario de este argumento sera el de abogar
por una politica antidiscriminatoria, que permita articular demandas
étnicas y de género en una nueva interpelacion al Estado y a la socie-
dad. Una propuesta de este tipo implicard no sélo la formulacion de
nuevas leyes, también la adopcién de practicas interpersonales que se
orienten al reconocimiento pleno de las diferencias (étnicas y de géne-
ro), en el marco de una igualdad juridica y humana reconocida univer-
salmente a todos/as. El mercado de trabajo podria ser el espacio de
verificacion mas elocuente para observar si una tal nociéon de derechos
indigenas -y derechos de las mujeres- como derechos humanos plenos
se plasma o no en la democratizacién boliviana, en los albores del ter-
cer milenio.

3. El mundo masculino y letrado: la lucha por la tierra y el te-
rritorio

En trabajos anteriores ya habia sefialado que el modelo ciudada-
no, afianzado en Bolivia desde la década de 1950, imponia un paquete
cultural de comportamientos, donde el ciudadano resultaba invariable-
mente siendo vardn, mestizo, hablante de castellano (o por lo menos,
de castimillanc), propietario privado, integrado en la economia mercan-
til e incluso, vestido con terno de sastre (o por lo menos, con terno de
solapero) (cf. Rivera 1993, Lehm y Rivera 1988, Rivera 1993). En su
version inicial inscrita en al tristemente célebre Ley de Exvinculacion de
1874, dictada por el gobierno de Tomas Frias, el tnico “derecho” ciuda-
dano reconocido a los varones adultos indigenas era el de enajenar las
tierras comunales, que luego les eran arrebatadas compulsivamente
por la accidon combinada de latifundistas, ejército y cuadrillas de autori-
dades intermedias y fuerzas paramilitares reclutadas en los pueblos
mistis. Mas grave aun era el hecho de que la ley declaraba “extingui-
das” las comunidades o ayllos (sic), prohibiendo su representacién por -
caciques, kuraqas u otras formas de autoridad étnica, y creaba la figura
del apoderado, como representante (letrado) del mundo indigena (ile-
trado). Traduccion y traicion se combinaron asi arteramente para el
despojo de casi dos terceras partes del territorio poseido por las comu-
nidades originarias andinas como consecuencia de la Ley de
Exvinculacién. Sélo en la provincia Pacajes, mas de 70 mil hectareas
fueron ilegalmente transferidas de los ayllus a las haciendas entre 1881
y 1920 (cf. Rivera 1978, Mamani 1991).

El estudio de las luchas reivindicativas indigenas del periodo libe-
ral (cf. THOA 1988, Mamani 1991, Condori y Ticona 1992a) nos mues-

31



tra asimismo la huella de sistemas mas antiguos de derecho, que legi-
timaban a su vez a la dirigencia indigena en su tenaz cuestionamiento
de las leyes liberales en el plano juridico. Es preciso recordar que la
nocion de derechos humanos se sobreimpuso a un horizonte colonial, e
incluso a un orden ético prehispanico, donde se reconocia de diversa
manera las autonomias y fueros independientes locales, que desde la
colonia se aplicaron a los indios bajo la nocién de las dos republicas (cf.
Salomon 1987, Arias 1994). Desde el punto de vista de este marco
juridico, los indigenas eran una republica aparte. Colectivamente ha-
blando, eran los habitantes del espacio conquistado, subditos de un
Estado colonial que les privaba de derechos y los sobrecargaba de
obligaciones. Sin embargo, la élite letrada de las comunidades y
ayllus, también recuperd la nocion de las dos republicas en un sen-
tido liberador, reivindicando fa autonomia organizativa de los ayllus,
markas y comunidades indigenas, en base a los fueros y jurisdiccio-
nes reconocidos por la legislacion colonial. Los términos (tributarios
y laborales) del pacto toledano fueron sucesivamente resistidos y
defendidos, sobre todo cuando las élites republicanas intentaron
reformar las relaciones ayllu-Estado, erosionando aun mas los fue-
ros y derechos indigenas.

En un contexto de tremenda desigualdad de fuerzas (la arremetida
latifundista amparada en la Ley de Exvinculacién), la organizacion
liderizada por los caciques-apoderados Santos Marka T’ula, Feliciano
Inka Marasa, Faustino Llanki, Mateo Alfaro y muchos otros, elabord un
discurso juridico destinado a demostrar a las élites pretendidamente
modernas que se llenaban la boca representando discursos sobre la
igualdad del indio, que Bolivia seguia siendo un pais colonial. La orga-
nizacion de los caciques apoderados -que posteriormente se ramifico
en el movimiento Republica del Kollasuyo y en el movimiento de los
Alcaldes Mayores Particulares-, tenia una dimension rural y una dimen-
sion urbana. También tenia una dimensién politica y una dimension cul-
tural. Y paraddjicamente, aspiraba, tanto a la igualdad ciudadana real,
como a la vigencia de un status que consagre la diferencia, el
autogobierno y la autonomia de las comunidades indigenas (cf. Mamani
1991, Conde 1992, Rivera 1992a, Arias 1994). Por eso es que los caci-
ques-apoderados emprendieron la lucha lega! utilizando simultanea-
mente elementos de la legislacién colonial de las dos republicas y de la
nueva legislacién liberal vigente. Y por eso es que su lucha, en general,
tendid a eclipsar las mas silenciosas y cotidianas practicas de resisten-
cia de las mujeres, poniendo en escena una nocion del derecho que
enfatiza la territorialidad (es decir, la versién masculina y letrada) del
universo indigena (cf. Arnold 199, 1994).
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El liderazgo del movimiento cacical tenia el desafio de intermediar
entre dos sistemas juridicos opuestos, al mismo tiempo “traduciendo”
las demandas de las comunidades afectadas por la expansion latifun-
dista, e interpretando para ellas los contenidos (e intencionalidades no
escritas) de las nuevas leyes. Tenia ademas la misién de descubrir con-
tradicciones en la legislacion republicana, en las que pudieran anclar
sus impugnaciones juridicas a la usurpacién fraudulenta de sus tierras.
Eso fue, precisamente lo que sucedié en el afo 1883, cuando los
comunarios de Paria vieron por conveniente presentar sus “titulos de
Composicion y Venta”, firmados desde el siglo XVI por Visitadores de la
Corona de Espafia, con el fin de sanear la propiedad “privada” de los
ayllus de esta inhdspita regién altiplanica, en términos de la nueva le-
gislacion liberal. En la medida en que muchos hacendados y parlamen-
tarios ostentaban estos mismos titulos para avalar la legalidad de sus
haciendas, el parlamento no tuvo a menos que aprobar una Ley, el 23
de noviembre de 1883, por la que se excluia de la revisita a aquellas
comunidades originarias dotadas de tales titulos desde la época del
coloniaje [Flores (comp.), 1953.]. Con esto, los caciques-apoderados
se armaron de una estrategia legal inmejorable para impugnar la revisita
de 1881-82, que fue realizada en forma coactiva y fraudulenta en todo
el altiplano y muchas regiones de los valles interandinos. No sabemos
cuanta tierra mas habrian perdido las comunidades de no ser por el
movimiento de caciques-apoderados, que llegd a formar una red en 6
departamentos de |la Republica, agrupando a 400 “pueblos” (markas,
cabildos, tentas) hablantes de varios idiomas nativos. No sabemos, tam-
poco, si la reforma agraria se habria producido como se produjo -como
un amplio movimiento de recuperacion de tierras y de inicaitiva politica
autonoma en comunidades indigenas y campesinas- de no ser por el
movimiento de caciques-apoderados. Lo que si sabemos, es que en la
formacién de los movimientos étnicos de nuevo cufio que han surgido
en las década del 70 y 80, intervino sin duda la memoria de las estrate-
gias cacicales frente a la frustrada conversién de los indios en ciudada-
nos, catalizada por un presente de discriminacion y explotacion, que
experimentaban vividamente las nuevas generaciones de las comuni-
dades indigenas.

Pero el movimiento cacical forma parte también de la memoria juri-
dica aymara en las comunidades actuales. El peso de las demandas
territoriales, la importancia de los linderos, son todos temas que nacen
en esa primera forma de interpelar al Estado desde la pluralidad; pero
también muestran el verdadero perfil de esta curiosa ciudadania que,
lejos de cancelar diferencias, las reforzaba y multiplicaba. Un memora-
ble documento de los “caciques apoderados” plantea esta paradoja en
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toda su desnudez, apenas tres afios después de la gran subvlevacion
de 1920-1922 que sacudio a todo el Altiplano:

Hoy se ha inventado una nueva forma de castigarnos cuando gestio-
namos garantias; se nos acusa de sublevadores y sin mas que una
asercién de nuestros perseguidores ante los jueces, éstos ordenan
nuestro apremio y por delitos que ni hemos pensado se nos encar-
celay persigue sin tregua. Es decir que /a inflexibilidad de las leyes
Solo existe cuando la solicitan nuestros enemigos. Esta desigual-
dad tiene origen en haberse legislado de idéntica manera para los
blancos y para los indios. No sabemos leer ni conocemos la lengua
en que esta escrita la legislacién patria, y sin embargo debemos
sujetarnos a ella. Legalmente se considera abolidas nuestras cos-
tumbres, cacicazgos, etc., y sin embargo ellos se mantienen entre
nosotros (ALP-EP 1923, cit en THOA 1988).

Los titul q’ipiris (cargadores de titulos), como los recuerdan los vie-
jos de hoy, fueron defensores juridicos muy eficaces. Contaban con
tinterillos e indios letrados, que en el campo y en las ciudades les ser-
vian de intermediarios culturales, apoyaban su causa, disefiaban estra-
tegias de lucha para recuperar las tierras usurpadas y hacer valer los
derechos de las poblaciones indigenas. La lucha por la escuela, que
emprendieron los caciques apoderados, es un ejemplo mas de cémo
demandas étnicas y demandas de igualdad ciudadana se conjugan en
este movimiento. En las comunidades andinas contempordneas, hay
una tradicién juridica que no sélo alude al derecho consuetudinario in-
digena, sino también a la lectura y hermenéutica del derecho “ajeno”,
plasmada en los conocimientos y recuerdos de los gilgiris, escribanos
e intérpretes del movimiento, sobre la legislacion colonial y republicana
(cf. Arnold 198, THOA 1988, Condori y Ticona 1996). Notoriamente,
entre esta capa letrada y de mayor experiencia urbana, se encuentran
casos como el de Eduardo L. Nina Qhispe, que se rebautizo de este
modo después de figurar como Leandro Nina en la gran sublevacion de
Taragu entre 1920-1922. La interpretacion de los documentos a la luz
de los intereses indigenas, la buisqueda de amparo y justicia, el dialogo
interétnico en favor de una Bolivia “renovada”, capaz de tolerar la plura-
lidad étnica en un plano de igualdad, ya fueron planteadas en la década
del 30 por este pensador y luchador aymara, en una lectura que mu-
chos podrian calificar de precursora de la actual tendencia mundial en
materia de derechos culturales y étnicos. (cf. Mamani 1991).

La revolucion del 52 instala un escenario completamente nuevo a
la expresion de las luchas indigenas. EI modelo construido por los
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movimientistas reforzaba los rasgos patriarcales y occidentales de la
nocion de ciudadania, a través de un ejército politico excesivamente
restringido, y atado a un frondoso aparato clientelar que usaba, estric-
tamente, de peldafos a los “companeros” indigenas (como también a
las barzolas y otros grupos subalternos de mujeres). Los
anarcosindicalistas de la primera COB nos han contado que Nuflo
Chavez hacia fumigar con DDT a los dirigentes “campesinos” venidos a
los conclaves sindicales, antes de sentarse con ellos a dialogar, en su
calidad de méaximo lider “campesino” del oriente?. En 1953 habian abue-
los y padres que recordaban a los caciques-apoderados de los afnos
1910-1920. Incluso muchos de ellos estaban todavia vivos para testi-
moniar, como lo hiciera el tambor mayor Vargas en 1825, que ellos hi-
cieron la revolucion en el campo, fueron masivamente enviados a morir
en la guerra y lucharon activamente para derrotar a la oligarquia en los
siguientes quince afios, tan sélo para que “otros recogieran los frutos
del arbol de la libertad”.

Recapitulemos con mayor detalle este proceso. Primero, se produ-
ce la derrota combinada del movimiento cacical en el campo y del movi-
miento anarquista en las ciudades durante la guerra del Chaco (1932-
35), cuando se libra una verdadera “guerra interna” contra la avanzada
politica de la indiada y el cholaje trabajador del altiplano y ciudades
andinas (Arze 1987, Mamani 1991, Lehm y Rivera 1988). Este proceso
de “ciudadania forzada”, que el Estado comienza a disefar durante la
Guerra, se manifiesta luego en su otra cara en el gobierno de Gualberto
Villarroel (1943-1946), depuesto furiosamente por la oligarquia a través
de un sangriento golpe insurreccional. Todo lo que Villarroel prefigura-
ba era ese modo degradado y clientelar de la ciudadania, que los
movimientistas instalarian desde 1952, para lo cual tuvieron que tran-
sar con la oligarquia de forma algo mas duradera que Villarroel. Yaen la
represion ejercida sobre el movimiento cacical en febrero de 1945, en
preparacion del “Primer Congreso Indigenal” auspiciado por su gobier-
no, se desplegé este esitilo, a la vez autoritario y paternalista, de mane-
jo de la “cuestién indigena”. La represion les ayudo a liquidar el liderazgo
de Francisco Chipana Ramos, Rufino Villca, Antonio Mamani Alvarez y
muchos otros, que habian tenido activos vinculos con el movimiento
cacical y con los gremios urbanos y mineros en los afos 20-30. La
demanda de restitucién de las tierras usurpadas por los hacendados
fue asi escamoteada hasta la reforma agraria de 1953. Pero ni siquiera
entonces se llegd a dar restitucidn alguna de los inmensos territorios
arrebatados a los ayllus y comunidades, que los hacendados termina-

2. Entrevista con Liber Forti, archivo oral de! Taller de Historia Oral Andina, 1986.
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ron vendiendo, consolidando y trampeando (al Estado y a las comuni-
dades), en juicios que se prolongarian por décadas.

Y esto no fue lo peor. Con la reforma agraria triunfé nuevamente la
vision liberal, esta vez con el lema de “la tierra es de quien la trabaja”,
dotando tierras por igual al usurpador, al mayordomo, al sota o al caudi-
llo, al pequefio gamonal o al miembro de la comunidad. Incluso, en
muchas zonas, los luchadores indigenas de la pre-guerra del Chaco
fueron excluidos cuidadosamente de las dotaciones, y muchos de ellos
no retornaron jamas a las comunidades de donde fueron expulsados
con la arremetida latifundista. En el plano politico, también se exili6 la
tematica indigena al nivel de los meros ornamentos museograficos y
culturalistas del nuevo Estado. La palabra “indio” fue borrada del len-
guaje publico -aunque no del privado- y reemplazada por la mas inocua
“campesino”. Con ello, lo Unico que se logrd ese que este término resul-
tase cargado de resonancias racistas encubiertas. La erosion de los -
sistemas agricolas tradicionales, la cronica desigualdad de los precios
y el desempleo urbano y rural se sumaron para otorgarles a estos ciu-
dadanos el doble estigma de ser “campesinos” (o “residentes campesi-
nos” en las ciudades), ademas de pobres. Entre los afios 60 y los 80, la
crisis econdémica azot6 sus espaldas, y cada nueva generacion indige-
na (o hablante de una lengua indigena) resultaba viendo crecientemente
recortados sus derechos a la vida, al trabajo, a la salud y a la ciudada-
nia plena.

Pero veamos la otra cara del proceso. En la década del 70, las
voces excluidas y soterradas de una nueva generacion de jovenes
andinos, residentes en la ciudad o en el campo - como una década mas
tarde lo harian las comunidades de la Amazonia y el Oriente-, protago-
nizan un proceso de reorganizacion gremial y étnica de nuevo cufio,
que da un vuelco fundamental a la cuestion del “derecho” en nuestro
pais, introduciendo por primera vez la nocién de “derechos de los pue-
blos indigenas” en la discusion y la normatividad puablicas. Se trata -al
igual gue en el caso de los caciques-apoderados- de una simbiosis en-
tre autoridades tradicionales y élites letradas, con un pie en el campo y
otro en la ciudad. Una frustracién tanto rural como urbana, politica como
cultural, alimenta estos movimientos y les da forma perdurable. A tra-
vés de sus luchas logran interpelar al Estado en su condicion tanto co-
lonial como liberal, e incluso valerse de sus injertos “populistas” -como
el sindicalismo para-estatal y la COB- para subvertirlo por dentro. La
lucha de estas organizaciones, desde multiples angulos, logra reinsertar
la discusion de los derechos indigenas en los mas altos niveles del
Estado. Se desatan importantes procesos de adaptacion juridica- como
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el reconocimiento de territorios indigenas en el Oriente y la ratificacion
del convenio 169 de la OIT -encaminados al reconocimiento de los
derechos colectivos de estos pueblos. Despues de una larga etapa
oscurantista, la tradicion indigena de derecho consuetudinario, asi como
su memoria histérica de interpelacion al Estado colonial y liberal desde
una nocion alternativa de derecho, pareciera por fin tener un espacio en
el cual expresarse y desarrollarse.

Sin embargo -como esperamos mostrarlo més adelante- el actual
proceso de reformas estatales, en el que se injerta por primera vez el
reconocimiento a la pluralidad étnica del pais, puede acabar en retori-
ca, si el Estado y la clase politica se siguen mostrando tan incapaces de
resolver las demandas antidiscriminatorias implicitas en los movimien-
tos indigenas de nuevo cufo. Si bien el influjo de los organismos inter-
nacionales en la redefinicion de las relaciones de los Estados del sur
con sus propias poblaciones indigenas, sumado a la persistente pre-
sién interna, han logrado colocar el tema de los derechos de los pue-
blos indigenas en el tapete de la discusién normativa, este proceso ain
no ha sacudido hasta el fondo los cimientos coloniales del Estado boli-
viano.

Como resultado de los frustrantes dltimos afnos de la democracia,
los movimientos de base étnica enfrentan una serie de disyunciones y
desgarramientos internos, por su propio modo de insercién en la mo-
dernidad boliviana. Provienen de una tradicién masculina y letrada del
derecho, que aunque ha integrado una hermenéutica y una memoria
indigena del derecho colonial y pre-colonial, ha excluido todavia a las
fuentes Ultimas de ese derecho. Estas se plasman en un sistema eco-
némico, cultural y religioso en el que el hombre y la mujer se relacionan
por reglas y sistemas de representacion simbdlica completamente dis-
tintos a los que impone la sociedad criolla dominante. En los movimien-
tos étnicos de nuevo cufio, las mujeres generalmente brillan por su au-
sencia, o han tenido una presencia marginal y emblematica, en gran
medida promovida por corrientes feministas fuera de las propias orga-
nizaciones tanto en el katarismo - indianismo de los afios 70 - 80, como
en las organizacines indigenas de las tierras bajas de los afos 80-90,
las mujeres han logrado una representacién tardia y recortada por con-
flictos y contextos culturales que favorecen la hegemonia de la vision
letrada y masculina de los derechos indigenas (Mejia de Morales et al.
1985). Aunque un discurso acerca del mayor equilibrio y
complementariedad entre los géneros parece ser rasgo comun a estas
organizaciones, a veces refleja mas los buenos deseos de los tedricos
y financiadores de estos movimientos, que las realidades vividas por

37



las mujeres indigenas en sus comunidades. Tal discurso, en efecto, se
ha convertido en una retérica encubridora, que permite a las propias

. autoridades estatales idealizar la “complementariedad” entre los géne-
ros en las sociedades indigenas, para justificar la reproduccion del do-
minio masculino, clientelar y patriarcal que se prolonga en los munici-
pios, los sindicatos y las OTB's. Estas Ultimas se constituyen en nuevos
espacios de oferta “democratica” del Estado hacia el mundo indigena, y
cargan en su estructura el lastre de los sesgos masculinos y occidenta-
les que acarrea histéricamente el sistema politico boliviano.

4. Indigenas en el actual disefio estatal boliviano: una mayoria
con conciencia de minoria.

Segun la argumentacién precedente, la practica del derecho liberal
en Bolivia, aun en sus remozadas versiones actuales, ha conducido a
procesos muy tenaces de exclusidn, los cuales afectan con mayor in-
tensidad a las poblaciones indigenas y a las mujeres. La exclusion co-
mienza por hacer invisibles a indios y a mujeres en las estadisticas.
Continda cuando se marginaliza sus demandas a remotos “territorios”
periféricos, a los que se trata de controlar y fragmentar, recortando sus
implicaciones para la reforma municipal y en la descentralizacion admi-
nistrativa del Estado. Culmina, en fin -como en 1952- en la esperanza
mestizo-ilustrada, de que el componente indio de la poblacién esta, por
fin, disminuyendo aceleradamente, condenado a la extincién por el
mestizaje inevitable inscrito en la modernizacién y el progreso. Como a
fines del siglo pasado ya lo hiciera Gabriel René Moreno, la élite ilustra-
da canta (pero esta vez a soto voce) elegias a esa "raza que se va’,
empujada a la inevitable disolucion por el empuje del progreso encar-
nado en las poblaciones pioneras (Moreno [1988] 1973). Versiones mas
0 menos crudas de estas ideas pueblan el imaginario de las élites y les
impiden ver (como a Saavedra y los Republicanos) que Bolivia serd un
pais colonial, mientras su clase dominante siga siendo colonizada, y
mientras sus sectores mestizos ilustrados no asuman con orgulio su
propia diferencia cultural y dialoguen de igual a igual con todos los pue-
blos y culturas que habitan el territorio nacional, abandonando los sue-
fios de conquista y saqueo que los llevan a excluirlos y minimizarlos.

Vemos, por contraste, qué ha hecho la clase politica mestiza ilus-
trada en la ultima década. Desde los censos de 1976 y 1992, asi como
en la elaboracion del “Censo Indigena de Tierras Bajas” (1993-95) la
etnicidad ha sido consistentemente restringida e invisibilizada. El
desmantelamiento de las orientaciones gremiales kataristas en la
CSUTCB a partir de 1988, asi como la crisis interna que vivio este orga-
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nismo por efecto de la politica partidaria, convirtieron al Oriente en el
espacio ideal para una “sanitizacién” de la etnicidad desde el Estado.
En forma coincidente, organismos como el Banco Mundial, el BID y el
PNUD contribuyeron al estereotipo -acorde con la situacion indigena en
la mayoria de paises latinoamericanos- de que lo indigena era un fené-
meno minoritario, de escasa relevancia demografica y localizado en
areas rurales remotas e inaccesibles (los casos de México y Colombia
son parte de este modelo).

El Estado engarzd perfectamente estas visiones con sus propios
deseos de modernizar el pais y acabar con los lastres incémodos de la
etnicidad. Esto puede constatarse con un analisis somero de los cita-
dos Censos, que pretenden darnos una imagen de la evolucion de la
poblacién indigena en Bolivia en décadas recientes. Segun cifras ana-
lizadas por Albo, de 4.613.486 personas que habitaban el pais en 1976,
el36.3% eran monolinglies castellanas. Para 1992, las monolinglies
castellanas declaradas habian ascendido al 41.7%. Las personas
hablantes de idiomas nativos seguian siendo la mayoria, pero entre
ellas, el monolinglismo habia disminuido también: del 20.4% en 1976,
al 11.5% en 1992. En cambio, las bilingles (castellano mas uno o dos
idiomas nativos) habian aumentado, de un 42.5% de la poblacién en
1976, a 45.7% en 1992. Tanto el monolinglismo en idioma nativo como
el bilinglismo, contindan siendo mucho mas frecuentes en las mujeres,
mostrando una clara diferenciaciéon de género en el impacto de la es-
cuela castellanizante y universal que se impuso tras la Reforma Educa-
tiva de 1955. Los datos también confirman la peculiar reproduccién de
la etnicidad urbana en las ciudades de Bolivia. Asi, segun el censo de
1992, el porcentaje de hablantes de una lengua indigena en las princi-
pales ciudades de la zona andina era el siguiente:40% hablantes en
aymara en La Paz, 60% en El Alto, 50% hablantes de ghichwa en
Cochabamba, 60% en Sucre y 69% en Potosi. En el caso de Oruro,
entre hablantes de ghichwa (22%) y el aymara (40%) sumaban alrede-
dor de 51% de la poblaciéon (menos el 11% de bilingues; Albé 1995, vol
11:69).

Sin embargo, tanto en el area rural como en las ciudades, existie-
ron importantes fuentes de error censal, que revelan el persistente in-
tento estatal por invisibilizar a los indigenas. Los datos muestran que
en el periodo intercensal 1976-1992, se produjo un decrecimiento neto
de la poblacion hablante de idiomas nativos y un incremento proporcio-
nal del monolinguismo castellano declarado. Sin embargo, los menores
de 6 anos fueron excluidos de las preguntas sobre la lengua en 1992, a
pesar de opiniones autorizadas que recomiendan lo contrario. Pero
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ademas, en ninguno de los materiales difundidos por el Censo se ana-
liza el dato (que sf es desmenuzado por Albd) del incremento neto de la
poblacion bilingle, lo que implica también -via migracion y reproduc-
cién de la etnicidad urbana en las nuevas generaciones- el crecimiento
del bilingGismo urbano. El hecho de que, en el mismo periodo, la pobla-
cion urbana pasara de ser minoritaria, a ocupar una clara mayoria del
58%, contribuyd también al imaginario progresista que insulflan las lec-
turas estatales de estos censos. Los calculos y proyecciones que reali-
zan los especialistas en base a los datos censales, tienden a subesti-
mar a un porcentaje dificilimente calculable de la poblacion rural, que
tiene doble residencia, y vive “cabalgando entre dos mundos”, oficiando
de “campesinos” en las ciudades, y en el campo de enlaces culturales 'y
econdmicos con el mundo mercantil y urbano. Subregistran también a
quienes siguen siendo discriminados como “indios” en las ciudades,
porque ostentan aun emblemas visibles de su identidad cultural, aun-
que nieguen ferozmente ser hablantes del aymara al responder un cen-
so y declaren con igual testarudez ser mestizos en las encuestas de
opinién publica. Un recalculo de la poblacién que para fines funcionales
debe sonsiderarse “indigena” en Bolivia, alcanzaria hasta el 74% de la
poblacidén, en correlacién admirable con la pobreza, a través de
indicadores de empleo, ingresos, salud y otros de desarrollo humano
(cf. UNFPA 1996).

Un efecto similar de invisibilizacién puede constatarse en el Censo
Indigena de Tierras Bajas, auspiciado por el PNUD, a través del Institu-
to Indigenista Boliviano y la SNAEGG. Bajo el influjo de la experiencia
latinoamericana -en la mayoria de paises, los indigenas son minorias
efectivas- los autores del censo proyectaron una imagen muy peculiar
de la poblacién indigena de la Amazonia, el Oriente y el Chaco. La
Confederacion de Indigenas del Oriente Boliviano (CIDOB), surgida al
calor de la Marcha Indigena de 1990, particip6 en su realizacion (aun-
gue no en su disefio), con el fin de medir las fuerzas que podria tener
una convocatoria gremial y politica articulada en torno a la etnicidad,
especialmente después de los iniciales éxitos que en el plano legislati-
vo consiguiera la Marcha Indigena por el Territorio y la Dignidad (1990).

Los elaboradores del Censo descartaron el uso de los indicadores
linguisticos de los censos de 1976-1992 adoptando en cambio el crite-
rio de autoreconocimiento (tomado seguramente de Barth 1976), que
pretendia ser mas fiel en regiones como la Amazonia, donde la pérdida
lingQistica era muy notoria, aunque las poblaciones seguian organiza-
da en Cabildos y practicando de mdltiples modos su etnicidad. Sin em-
bargo, desconociendo el hecho de que casi toda la historia del
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poblamiento urbano de la Amazonia, el Oriente y el Chaco fue de ori-
gen misional y que incluso los asentamientos caucheros tenian una
fuerte poblacion categorizada como indigena, los elaboradores del censo
excluyeron, inexplicablemente, a poblaciones de 2000 habitantes y mas.
Un error de tal magnitud, condujo a la fatal subenumeracioén de la po-
blacién indigena de Tierras Bajas, situaciéon que ha llevado a desesti-
mar este instrumento como dato oficial, para fines del actual proceso
municipal (Republica de Bolivia 1995). En un intento por subsanar este
error, los elaboradores del censo recalcularon a la poblacién indigena
en las tres regiones, a base de indicadores linglisticos. Habida cuenta
de que en zonas como el Beni el grado de pérdida linguistica llega a
mas del 50% (este promedio seguramente seria mas alto si se habria
incluido el componente urbano), el nivel de subenumeracién no pudo
ser corregido®. Estos problemas metodoldgicos y de interpretacion, lie-
gan a tener profundas implicaciones para la definicidn de los “derechos
de los pueblos indigenas”. Por ejemplo, los resultados del Censo no
son compatibles con el esquema territorial vigente, donde los munici-
pios articulan un componente urbano y otro rural, y donde las poblacio-
nes indigenas, sobre todo en el area misional, son parte integrante de
la estructura urbana desde hace siglos. El censo tampoco permite cal-
cular los impactos del proceso migratorio sobre las poblaciones indige-
nas rurales, que afectan en particular a las mujeres (migracion de tra-
bajadoras indigenas al servicio doméstico urbano, jefatura de hogar
femenina en las dreas de mayor emigracién laboral masculina, etc.) La
problemética de las mujeres indigenas resulta también invisibilizada a
través de definiciones sesgadas de jefatura de hogar, que desconocen
su aporte en el grueso de actividades productivas y reproductivas de
los hogares indigenas. Le queda quizas al Censo Indigena de Tierras
Bajas el dudoso beneficio de habernos proporcionado un meticuloso
inventario de los recursos madereros y forestales que explotan las co-
munidades de las areas boscosas del pais. Esperemos que no sean los
aserraderos y empresas que pululan por esos bosques, los Unicos en
enterarse de sus resultados.

Estamos ahora en condiciones de redondear la idea que dio lugar
a este acapite. Los dos principales instrumentos de politica estatal en el

3. Quizaslos Unicos valores de este instrumento censal sean: a) haber permitido a las organizaciones
indigenas del Oriente calcular los efectivos que podria reclutar una convocatoria basada en
lineamientos de adscripcién étnica; b) haber balanceado los sesgos andinocéntridos de los
anteriores instrumentos (censos de 1976 y 1992), que s6lo incluian al Guarani (recién en 1992)
entre las "otras lenguas indigenas” indiferenciadas que subsumian la etnicidad oriental. Hoy en
dia, sabemos por ejemplo, que el guarani, aunque es hablado en forma mas compacta en la
regién chaquena, es en realidad el tercer idioma indigena, después del Chiquitano y de todas las
variantes dialectales del "Moxeio", que pueblan dispersas, no solamente las ciudades y pueblos
del Beni, sino los territorios del Bosque de Chimanes y del Parque Isiboro-Sécure.
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area de poblacidén y desarrollo, como son los Censos de Poblacion y
Vivienda de 1976 y 1992, y el Censo Indigena de Tierras Bajas, tienen
un sutil impacto en la formacién de la opinién publica letrada en nuestro
pais, y en la propia definicion de la naturaleza y alcances de la nocién
de “derechos indigenas”. Asi, a pesar del notorio incremento que mues-
tran los censos en las poblaciones bilinglies urbanas y rurales, la Refor-
ma Educativa esta pensada principalmente para comunidades mono-
lingles, y recluida al ambito rural. Por lo tanto, no toma en cuenta las
demandas de recuperacion linglistica presentes en las movilizaciones
indigenas en pro de una educacién intercultural y bilingtie. Del mismo
modo, la Participacion Popular desconoce los territorios indigenas con-
solidados a principios de los 90, e indirectamente excluye a las organi-
zaciones étnicas de participar en los procesos municipales urbanos
(monopolizados por las Juntas Vecinales). En las zonas tradicionales
andinas, las demandas de federaciones de ayllus y otras formas
gremializadas de la autoridad étnica, se ven bloqueadas por el forcejeo
clientelar de los partidos y por la accién de desarrollo de las ONG's
(Riveray THOA 1992). Finalmente, las mujeres indigenas resultan cada
vez mas ajenas a este espacio de mediaciones en el que la cultura
letrada, las nociones occidentales de desarrollo y la politica clientelar
imponen una cultura politica patriarcalizada, que sélo las usa como ele-
mentos de transaccidn simbdlica en su estrategia de poder.

En conjunto, la representacion estatal de lo indigena, montada so-
bre la informacidn censal y sobre los deseos inconscientes de la mino-
ria dominante, muestra a los indios disminuyendo, a las lenguas indige-
nas en franco y veloz deterioro y al mundo rural despoblandose persisten-
temente. Todos estos factores han contribuido a que la amplia mayoria
demograéfica y politica consolidada por los kataristas e indianistas a prin-
cipios de los afios 80, adquiera, en los hechos, una conciencia de mino-
ria. La representacion disminuida del potencial demografico y politico
autéonomo de las poblaciones indigenas, se introyecta asi en las nue-
vas generaciones, traduciéndose en pérdida de la memoria histérica,
erosion de la autoestima cultural y una serie de rasgos de subalternidad
que las condenan a un papel crecientemente subordinado en los espa-
cios del hacer publico, legislativo y politico ofrecidos por el sistema de-
mocratico, perpetuando asi su discriminacion y exclusion.

5. Derechos de las mujeres (indigenas, cholas o birlochas) o los
limites de la territorialidad

He hecho hasta ahora una lectura de género del mundo masculino
ilustrado que se traduce en las leyes y practicas estatales en Bolivia,
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asi como un somero andlisis de la produccién normativa y el discurso
politico de los movimientos denominados “indigenas”, tanto historicos
como modernos. Me cabe finalizar este articulo con algunas ideas acerca
de las implicaciones de todos estos procesos para las mujeres, sean
estas indigenas, cholas o birlochas o pertenezcan incluso al mundo de
las élites mestizas ilustradas.

El tema estd enmarcado en una situacion colonial mas amplia y
estructurante, donde la matriz cultural e ideoldgica de Occidente se ins-
tala en el Estado y desde alli nombra, enumera, oprime y jerarquiza a
los diversos pueblos y culturas nativas de Bolivia, en base a su (relati-
va) condicién humana. Estos “otros”, semi-humanos, a los que
marginaliza por sus diferencias, han sido en realidad, heredados como
subditos de una republica nacida del derecho de conquista. La practica
de la opresién colonial se reproduce asi, atin en los espacios mas avan-
zados de la modernidad ilustrada y en los nuevos mecanismos de me-
diacién populista injertados en el Estado en la década de 1950. En este
casi medio siglo de homogeneizacién y renovado pacto ciudadano con
el Estado, el panorama de la etnicidad en Bolivia nos muestra a pobla-
ciones enteras, que a pesar de negar ferozmente su etnicidad, convier-
ten a este mismo acto, paraddjicamente, en una nueva marca de
etnicidad. Es el caso del “cholaje” andino, que a pesar de haber adopta-
do el terno, la propiedad privada y muchos otros rasgos culturales de
occidente, prolonga su status subalterno, precisamente a causa de es-
tas conductas arribistas, de mimesis cultural, que lo llevan a represen-
tar en forma caricaturizada al mundo cultural dominante.

La lectura de la situacion femenina salta aqui a la vista. Uno de los
ejemplos mas elocuentes de la estigmatizacién de las conductas de
mimesis cultural, lo ofrece la evolucién -desde el siglo XVIIlI- de Ia ves-
timenta de la chola pacena (cf. Barragan 1992). Ideada inicialmente
como una estrategia que permitiria a las indigenas migrantes cambiar
su status y acceder al mundo mercantil y social dominante, la pollera,
mantén de Manila y sombrero Borsalino (adoptado en el siglo XIX) se
han convertido emblema de una etnicidad discriminada y excluida, que
niega y afirma ambigliamente las diferencias de gesto y de conducta,
pero las enmascara también en aspiraciones y autopercepciones “mes-
tizas” o de “clase media”, que son proyectadas a la prole. He estudiado
en otras partes estos procesos, en términos de una hipétesis que pos-
tula la construccién colonial de identidades, particularmente las identi-
dades “cholas” y “mestizas” de la contemporaneidad boliviana (Rivera
1992b, 1996b, Rivera [comp.] 1996). Aqui me interesa el asunto desde
el angulo de los “derechos”, por lo que he de preferir atenerme a algu-
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nos ejemplos histéricos. El andlisis que sigue se nutrird de muchas ideas
ya anteriormente expresadas en distinta forma.

La estructura del mercado laboral urbano nos ofrece una primera
ejemplificacién de esta situacion, donde mujeres migrantes, “cholas” o
birlochas configuran un espacio discriminado del “mestizaje”, que a fuer-
za de buscar un espejo en occidente, termind representando sus ras-
gos en forma arcaica y caricaturesca. No cabe duda gue la segregacion
y exclusion impuestas a estos personajes intermedios, debid contribuir
a fijar nuevamente las fronteras, cercando a las “cholas” en un estrato a
medias en el camino de la occidentalizacién y la ciudadania. Paradoji-
camente, la huella mas visible de este proceso fue el intento de hacer
invisible y clandestina la cultura propia, imponiendo a las nuevas gene-
raciones la negacién de su propio ancestro y el alejamiento definitivo de
la cultura rural de origen (cf. Peredo 1992, Rivera 1993). El desarraigo
étnico, el cambio de categoria tributaria, la hipergamia y muchas otras
practicas, han sido los mecanismos a través de los cuales se ha cons-
tituido histéricamente ese espacio de “desprecios escalonados” (Saignes
1985), o “exclusiones eslabonadas” (Rivera [comp]1996) que se asocia
con el “mestizaje”. Sin embargo, ninguna nocién de derechos indigenas
interpela aun a los problemas especificos de discriminacion laboral, fal-
ta de oportunidades educativas y frustraciones ciudadanas que experi-
mentan los eslabones medios y bajos de esta cadena.

La experiencia de la etnicidad, tal como es vivida cotidianamente
en el altiplano, valles y selvas (también en la selva urbana) tiene sin
duda mucho que ver con estas realidades, en las que se plasma el
trabajo, las estrategias matrimoniales y las percepciones culturales de
cientos de miles de mujeres. En una investigacion reciente sobre cuatro
escenarios étnicos de Bolivia (tres rurales y uno urbano) (Rivera [comp.]
1996) se ha mostrado cémo es que el trabajo invisible de las mujeres
contribuye a reproducir la etnicidad, ain en contextos urbanos y mer-
cantiles, donde un amplio tejido social en cuyo centro estan ellas, per-
mite la sobrevivencia de los hogares y los negocios de las familias
migrantes. Es esta su “tercera jornada” social -en la que cumple aynis,
alimenta relaciones de parentesco y compadrazgo, organiza empresas
o talleres en base a circuitos de reciprocidad- la que permite no sélo la
sobrevivencia econdmica, también ia reproduccion cultural y aun la pros-
peridad empresarial de estos negocios y familias, a pesar de la barrera
de discriminaciones que pesa contra sus miembros. En todos estos
contextos, la labor productiva y empresarial femenina no suele ser re-
conocida, y se subsume a los avatares de la aventura migratoria del
varén (cf. Albo et al. 1981). Como lo ha documentado muy bien Criales,
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la resistencia a este modelo patriarcal asume la forma del retorno al
campo, donde la fiesta patronal de la marka de origen se convierte en
escenario fugaz de un maximo de poder femenino, expresado en el
derroche del propio dinero y la acumulacién simbdlica de prestigio. Es-
tos actos legitiman y compensan las profundas desigualdades de la
vida cotidiana, donde las penurias y sufrimientos de género se suman
al desprecio cultural de la sociedad, por su condicion de “cholas” (Criales
1994). Hasta ahora, ninguna organizacién indigena ha reclamado para
si estos escenarios, ni existe aun nocién de derechos indigenas que se
aplique a estas mujeres, que en el imaginario estatal ofician como “mes-
tizas”. .

Otro &ngulo del mismo fendmeno puede observarse revisando los
procesos sindicales en los valles de Cochabamba, en las décadas pos-
teriores a la revolucién de 1952 y la reforma agraria de 1953 (Lagos
1988, Paulson 1992). El panorama confirma la exclusion sistematica de
las mujeres de los nuevos espacios publicos construidos al calor de la
sindicalizacién y la movilizacién politica campesina. Tanto en Mizque
como en Tiraque, el proceso politico desatado por la movilizacién agra-
ria, termind cerrando el paso a la presencia de mujeres y convirtiendo a
los sindicatos, comandos y otros organismos en espacios de
prebendalismo estatal y la mediacion clientelar masculina. Paradéjica-
mente, fue la secular actividad mercantil y social de las mujeres
cochabambinas -en tanto empresarias de la chicha y otras multiples
actividades- lo que permitié a los varones dedicar la mayoria de su tiempo
al sindicalismo 0 a la politica. La exaltaciéon de la chicheria y de las
virtudes maternales de las mujeres cochabambinas (en toda la “gama”
del continuum urbano-rural del mestizaje), tanto como la versiéon popu-
lar acerca del "matriarcado”, vigente en los valles, nos muestran cuan
perversa es la imagen ilustrada de la ciudadania, en su consecuencia
real para las mujeres, a tiemo de explotar inmisericordemente a sus
madres y abuelas, los sindicalista y trabajadores itinerantes de los va-
lles, accedian a una forma degradable de ciudadania, injertada en las
redes clientelares masculinas de los partidos. La vergiienza y el
autorechazo se transfirieron asi a las mujeres, emblematizando en ellas
el atraso rural, la economia premercantil y la barbarie familista del pa-
sado (cf. Rivera [comp.] 1996, Paulson 1992).

Pero si aun cabe un ejemplo mas vivo de etnicidad segregada y
discriminada en la region andina de Bolivia -aunque también existe en
otras regiones- este es el llamado “trabajo del hogar”, o servicio domés-
tico remunerado, que caracteriza la estructura del empleo urbano en
nuestro pais. Segun un estudio publicado por el CEDLA, esta poblacion
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ha aumentado su contribucién a la PEA urbana, del 5.0% en 1985 al
6.2% en 1991, alcanzando a 47.909 personas en este ano. De ellas,
90% eran mujeres y 70% eran migrantes, es decir, mujeres “indigenas”,
hablantes de un idioma nativo y nacidas en comunidades rurales. Uno
de los pocos espacios de insercién laboral para las mujeres indigenas
migrantes en las ciudades, es el trabajo doméstico, cuyo nivel salarial
no alcanza ni al 50% del salario minimo normativo (ILDIS-CEDLA 1994).
Ciertamente, una situacion como ésta afecta al balance de género de
toda la sociedad, y alude a inequidades mas profundas, que no han
podido ser encaradas ni por las tendencias feministas més radicales.
Una de ellas, a mi juicio central, es que la co-responsabilidad paterna y
doméstica de los varones se ve postergada indefinidamente por la exis-
tencia de estas otras mujeres en los hogares, que se hacen cargo de la
“segunda” jornada femenina. Lo que queda fuera de discusion con esta
transaccion entre mujeres de distinto poder econémico y origen cultu-
ral, es la imagen de las ocupaciones domésticas como si “naturalmen-
te” correspondieran al sexo femenino. Esta naturalizacién es algo que
la teoria feminista viene impugnando desde hace varias décadas, aun-
que en Bolivia resulta casi un tema tabu, debido a la labor invisible de
las trabajadoras domeésticas.

En el contexto del debate sobre derechos indigenas, los ejemplos
planteados en los parrafos anteriores, aluden a situaciones en que aun
los derechos humanos mas elementales son negados a las personas,
en virtud de su etnicidad o de los rastros de ella. Situaciones como los
bajos niveles salariales del empleo doméstico, la duplicacion de cargas
laborales en mujeres jefas de hogares y la emigracion selectiva, afec-
tan a las comunidades indigenas de diversas regiones del pais, tanto
como a sus avanzadas migratorias en las ciudades, sin que hasta el
momento estas poblaciones hallen espacio para sus demandas en las
organizaciones étnicas. Estas se hallan confinadas a una definicion de
derechos colectivos sobre el territorio, que resulta, paraddjicamente,
poniendo limites a las demandas y derechos indigenas. Si bien en su
momento, la lucha indigena por el territorio ha sido un elemento impor-
tante de interpelacion al Estado boliviano, creemos que la lucha por la
“dignidad” ese aun un terreno por desarrollar, y debe aplicarse a una
pluralidad de contextos, urbanos y rurales, en los que la etnicidad impli-
ca para sus portadores/as el deterioro de sus derechos humanos. La
territorializacion de los derechos indigenas impide superar la camisa de
fuerza que el derecho liberal ha puesto a la etnicidad, al confinarla a un
espacio letrado y masculino que escamotea numerosas cuestiones de
derechos humanos y ciudadanos, implicitas en la practica de las
movilizaciones indigenas.
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Es por ello, mientras no se plasme en el accionar estatal, pero
también en la practica de las propias organizaciones indigenas, una
“politica de la etnicidad” capaz de presentar alternativas para las mujeres,
quizas no bastaran los avances logrados con el reconocimiento al
caracter multiétnico del pais en la CPE y otras medidas conexas.
Asimismo, mientras las organizaciones indigenas no.perciban como a
miembras de sus pueblos y comunidades a las migrantes que prestan
servicios en condiciones degradantes en los hogares de las capas
medias y altas urbanas, su propia nocién de derechos quedara limitada
y fragmentada. Mientras las organizaciones étnicas no sean capacez
de encarar los fendmenos de opresion de género que desata la emigra-
cién de brazos masculinos a las ciudades y a la zafra y el problema
cada vez mas extendido de los hogares indigenas encabezados por
mujeres, la nocién de derechos humanos quedara en simple retérica. Si
esto es asi, habremos contribuido a prolongar la aspiracién estatal, de
cambiar la conciencia de mayoria que el movimiento indigena tuvo en
Bolivia en la década de 1980, en una conciencia de minoria, que vive
tan solo de las migajas del “desarrollo” y de desiguales transacciones
ecoldgicas y econdmicas con Occidente. El corolario implicito en toda
esta argumentacion alude a la necesidad de un esfuerzo simultaneo de
descolonizacién cultural y de género, a través de una teoria y una practica
que engarcen las nociones alternativas y pluralistas de derecho
ciudadano con el derecho consuetudinario, tanto en la legislacién como
en las practicas mas cotidianas y privadas de la gente.
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