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CAPITULO I

DEFINICION DEL FENOMENO RELIGIOSO Y DE
LA RELIGION!

Para poder investigar cual es la religion mas primitiva y simple obser-
vable, es peciso definir con anterioridad lo que se entiende por una religién;
sin esto, nos expondriamos ya sea a llamar religion a un sistema de ideas y
de practicas que nada tendrian de religioso, ya sea a pasar al lado de hechos
religiosos sin percibir su verdadera naturaleza. Que el peligro no tiene
nada de imaginario y que no se trata en absoluto de un sacrificio a un vano
formalismo metodologico, lo muestra bien que M. Frazer, un cientifico al
que sin embargo la ciencia comparada de las religiones debe bastante, por
no haber tomado esta precaucion, no ha sabido reconocer el caracter
profundamente religioso de creencias y ritos que mas tarde seran estudia-
dos y en los que, por nuestra parte, vemos el germen inicial de la vida reli-
giosa de la humanidad. Hay pues en esto una cuestion previa que debe ser
tratada antes que cualquier otra. No se trata de que podamos soiiar en al-
canzar desde ahora mismo los caracteres propios y verdaderamente expli-
cativos de la religion; éstos no se pueden determinar sino al final de la inves-
tigacion. Mas lo que es necesario y posible es indicar un cierto nimero de
signos exteriores, ficilmente perceptibles, que permitan el reconocimiento
de los fendmenos religiosos alla donde se encuentren, y que impida confun-
dirlos con otros cualesquiera. A esta operacion preliminar es a la que
vamos a proceder.

Con todo, para que pueda dar los resultados esperables, es preciso
comenzar por librarnos de toda idea preconcebida. Los hombres se han
visto obligados a hacerse una nocion de lo que es lareligion mucho antes de
que la ciencia de las religiones hava podido establecer sus comparaciones
metodicas. Las necesidades de la existencia nos obliga a todos, creyentes
e incrédulos, a representarnos de alguna manera aquellas cosas en medio
de las que vivimos, sobre las que ininterrumpidamente tenemos que emitir

! Hemos intentado ya definir el fenomeno religioso en un trabajo que ha publicado el Année
sociologique (T. II1, pag. 1 y ss.). La definicion que dimos entonces difiere, como se vera, de la
que proponemos ahora. Explicamos, al término de este capitulo (Nota 68), las razones que nos
han llevado a estas modificaciones que no implican, por demas, ningtin cambio esencial en la
concepeion de los hechos.

*
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juicios y que debemos tomar en cuenta en nuestra conducta. Solo que,
como estas prenociones se han formado sin método, siguiendo los azares y
las coincidencias de 1a vida, no tienen derecho a ningtin crédito y deben ser
rigurosamente apartadas del examen que va a seguir. Los elementos de la
definicion que nos es necesaria no deben ser solicitados a nuestros prejui-
cios, a nuestras pasiones, a nuestros habitos; se trata de definir la propia

realidad. .
Encaremos pues esta realidad. Dejando de lado toda concepcion de la

religion en general, consideremos las religiones en su realidad concreta y
tratemos de aislar lo que tienen en comin; pues la religion no se puede
definir sino en funcion de caracteres que se encuentran en todos los casos
en los que aparece una religion. Haremos entrar pues, en esta compara-
cion, todos los sistemas religiosos que podamos conocer, los del presente y
los del pasado, tanto los mas primitivos y mas simples como los mas
recientes y refinados; pues no tenemos ningiin derecho, ningiin medio
logico, de excluir a unos para retener otros. Todas las religiones son
instructivas, sin excepcion de ningun tipo, para aquél que no ve en la
religion sino una manifestacion natural de la actividad humana; pues todas
expresan, a su manera, al hombre y pueden de este modo ayudarnos a
comprender este aspecto de nuestra naturaleza. Hemos visto, por demas,
hasta qué punto es insuficiente la propuesta de que la mejor manera de
estudiar la religion es la de tomarla en consideracion preferentemente bajo
la forma que presenta entre los pueblos mas civilizados 2.

Mas para ayudarnos a liberarnos de estas concepciones al uso que, por
su prestigio, pueden impedirnos ver las cosas tal como son, conviene, antes
de abordar el tema por nuestra propia cuenta, examinar algunas de las
definiciones mas corrientes en las que estos prejuicios han venido a

encarnarse.

La nocidn de lo sobrenatural se toma generalmente por caracteristica
de todo lo que es religioso. Por ella se entiende todo orden de cosas que
vaya mas alla del alcance de nuestro entendimiento; lo sobrenatural es el
mundo del misterio, de lo incognoscible, de los incomprensible. La religion
seria pues una suerte de especulacion sobre todo aquello que se escapa ala
cienciay, de modo mas general, a la clarainteleccion. «Lasreligiones, dice
Spencer, diametralmente opuestas por sus dogmas, acuerdan reconocer
tacitamente que el mundo, con todo lo que contiene y todo lo que le rodea, es
un misterio que precisa una explicacion», las hace consistir pues esencial-
mente en «la creencia en la omnipresencia de algo que esta mas alla del
intelecto» 3, Del mismo modo, Max Miiller veia en toda religion «un

2 Ver mas arriba, pag. 3. No insistimos mas sobre 12 necesidad de estas definiciones previas ni
sobre el método a seguir para efectuarlas. Se podra ver su explicacion en nuestras Reglas del
método sociolégico. Akal editor. Madrid, 1978. Consultar E7 Suicidio, p. 1y ss. A!(al editor.

Madrid, 1982.
3 Premiers principes, trad. francesa, p. 38-39 (Paris, F. Alcan).
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esfuerzo por concebir lo inconcebible, por expresar lo inexpresable, una
aspiracion hacia el infinito» 4,

Es cierto que el sentimiento del misterio no deja de jugar un papel
importante en ciertas religiones, de manera notable en el cristianismo.
Con todo, hay que afadir que la importancia de este papel ha variado
singularmente en los diferentes momentos de la historia cristiana. Hay
periodos en los que esta nocion pasa a un segundo plano y se borra. Para los
hombres del siglo XVII, por ejemplo, este dogma no tenia nada de
inquietante para la razon; la fé se conciliaba sin esfuerzos con la ciencia y
la filosofia y los pensadores que, como Pascal, tenian una viva percepcién
de lo que hay profundamente oscuro en las cosas, estaban tan escasa-
mente en armonia con su época que permanecieron incomprendidos por
sus contemporaneos 3. Podria pues ser algo precipitado hacer, de una idea
sujeta a tales eclipses, el elemento esencial de la religién cristiana.

En todo caso, lo que es cierto es que no aparece sino muy tardiamente
en la historia de las religiones; es totalmente extrafia no solo a los pueblos
llamados primitivos sino también a todos los que no han alcanzado un
cierto grado de cultura intelectual. Sin duda, cuando les vemos atribuir a
objetos insignificantes virtudes extraordinarias, poblar el universo de
principios singulares, elaborados con los elementos mas dispares, dotados
de una suerte de ubicuidad dificilmente representable, con gusto encon-
tramos en estas concepciones un aire de misterio. Nos parece que los
hombres no se han podido someter a ideas tan inquietantes para nuestra
razén moderna sino por la incapacidad para encontrar otras que fueran
mas racionales. En realidad, sin embargo, estas explicaciones que nos
sorprenden parecen al primitivo las mas simples del mundo. No ve en ellas
una especie de #ltima ratio ante la que la inteligencia s6lo resigna sino por
la desesperanza de encontrar una causa, sino la manera mas inmediata de
representar y comprender lo que observa en rededor suyo. Para él, no hay
nada de extrafio en que se pueda, con la voz o el gesto, gobernar los
elementos, parar o precipitar el curso de los astros, provocar la lluvia o
hacerla cesar, etc. Los ritos que emplea para asegurar la fertilidad del suelo
o la fecundidad de las especies animales de las que se nutre no son, a su
parecer, mas irracionales de lo que son, a nuestro parecer, los procedi-
mientos técnicos de los que se sirven nuestros agronomos con el mismo
objetivo. Las fuerzas que pone en juego por estos diversos medios no le

parecen que tengan nada de especialmente misterioso. Son fuerzas que, a
no dudar, difieren de las que concibe el cientifico moderno, cuya
utilizacion nos ensefia; tienen una manera distinta de proceder y no se
dejan disciplinar en base a los mismos procedimientos; mas, para el que
cree en ellas, no son mas ininteligibles que la gravedad o la electricidad
paraelfisico de nuestros dias. Veremos por demas, a lo largo de esta misma
obra, que de modo muy presumible la nocion de fuerzas naturales se deriva
de la nocion de fuerzas religiosas; no podria pues haber entre éstas y aqué-

4 Introduccion & la science des religions, p. 17. Consultar Origine et développment de la

religion, p. 21.
5 La misma concepci6n se encuentra igualmente en la época escolastica, como testimonia la
férmula por medio de la cual se definia a lafilosofia de este periodo: fides quaerens intellectum.
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llas el abismo que separa lo racional de lo irracional. Incluso el hecho de
que las fuerzas religiosas son pensadas con frecuencia bajo la forma de
entidades espirituales, de voluntades conscientes, no es absolutamente
una prueba de su irracionalidad. A larazén no le repugna a priori admitir
que los llamados cuerpos inanimados sean movidos, como los cuerpos
humanos, por inteligencias, aun cuando la ciencia contemporanea se
acomoda dificilmente a esta hipotesis. Cuando Leibnitz propuso concebir
el mundo exterior como una inmensa sociedad de espiritus entre los cuales
no habia y no podia haber sino relaciones espirituales, entendia actuar
como un racionalista y no veia en este animismo universal nada que
puediera ofender al entendimiento. Por demas, la idea de lo sobrenatural,
tal como la entendemos, data de ayer: supone, en efecto, la idea contraria,
cuya negacion es, y que no tiene nada de primitivo. Para que se pueda decir
de ciertos hechos que son sobrenaturales, era preciso tener ya la
percepcion de que existe un orden natural de las cosas, es decir, que los
fendmenos del universo estan ligados entre si en base a relaciones nece-
sarias, llamadas leyes. Una vez asumido este ‘principio, todo lo que se
desvie de estas leyes debe necesariamente aparecer como fuera de la
naturaleza y, por consiguiente, de la razon: pues lo que en este sentido es
natural es también racional, no haciendo estas relaciones necesarias sino
expresar la manera en las que las cosas se encadenan légicamente. Mas
esta nocion del determinismo universal es de origen reciente; incluso los
mas grandes pensadores de la antigiledad clasica no habian llegado a
captarla plenamente, Es una conquista de las ciencias positivas; es el
postulado sobre el que se asientan y que han demostrado por sus progresos.
Ahora bien, mientras no existia o no estaba establecido de manera
suficientemente sélida, los mas asombrosos acontecimientos no tenian
nada que no pareciera perfectamente concebible. Mientras que no se
supiera lo que de inmutable e inflexible tiene el orden de las cosas, mientras
que se viera en él la obra de voluntades contingentes, se debia encontrar
natural que estas voluntades u otras pudieran modificarla a su antojo. He
aqui por qué las intervenciones milagrosas que los antiguos cargaban a
cuenta de sus dioses no eran a sus ojos milagros, enla acepciéon modernade
la palabra. Eran para ellos bellos, raros o terribles espectaculos, objeto de
sorpresa y de admiracion (Zaymata, Mirabilia, Miracula); pero no veian
en ellos en modo alguno una suerte de deslizamiento hacia un mundo
misterioso en el que la razén no puede penetrar.

Podemos comprender mejor atin esta mentalidad, pues no ha desapa-
recido de manera completa de entre nosotros. Si bien, hoy en dia, el
principio del determinismo esta sélidamente establecido en las ciencias
fisicas y naturales, hace tan solo un siglo que ha empezado a introducirse
en las ciencias sociales y su autoridad en este medio aun esta en entre-
dicho. No hay sino un nimero pequefio de hombres convencidos por la
idea de que las sociedades estan sometidas a leyes necesarias y consti-
tuyen un dominio natural. Se sigue de esto que se cree en ellas en la
eventualidad de verdaderos milagros. Se admite, por ejemplo, que el legisla-
dor puede crear de la nada una institucién por un simple designio de su
voluntad, transformar un sistema social en otro distinto, igual que los cre-
yentes de tantas religiones admiten que la voluntad divina ha creado el
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mundo de la nada o tiene poder para transmutar los seres entre si. Enlo que
concierne a los hechos sociales, todavia tenemos una mentalidad propia de
primitivos. Y sin embargo, si, en materia de sociologia, todavia tantos
contemporaneos estan rezagados en esta concepcion caduca, no es porque
la vida de las sociedades les parezca oscura y misteriosa; por el contrario,
si son tan faciles de contentar con estas explicaciones, si se obstinan en
estas ilusiones que la experiencia desmiente incesantemente, es porque los
hechos sociales les parecen la cosa mas clara del mundo; es porque no
perciben su real obscuridad; es porque todavia no han reconocido la
necesidad de recurrir a los laboriosos procedimientos de las ciencias natu-
rales con el fin de disipar progresivamente estas tinieblas. La misma
actitud se encuentra en las raices de muchas creencias religiosas que nos
sorprenden por su simplismo. Es la ciencia, no la religion, la que ha
ensefiado a los hombres que las cosas son complejas y dificiles de
comprender.

Con todo, responde Jevons$, el espiritu humano no tiene necesidad de
una cultura propiamente" cientifica para precisar que entre los hechos
existen secuencias determinadas, un orden constante de sucesion, y‘}'iara
observar, por otro lado, que este orden es transgredido con frecuencia.
Sucede que el sol se eclipsa bruscamente, que faltalalluvia en laépocaque
es esperada, que la luna tarda en reaparecer después de su ultima desapa-
ricion periddica, etc. Puesto que estos acontecimientos son extrafios al
curso ordinario de las cosas, se los imputa a causas extraordinarias,
excepcionales, es decir, extranaturales en suma. Bajo esta forma habria
nacido la idea de lo sobrenatural desde los inicios de la historia, y de este
modo, desde ese momento, el pensamiento religioso se habria encontrado
pertrechado de su objeto propio.

Pero, en primer lugar, lo sobrenatural no supone en absoluto lo impre-
visto. Lo nuevo forma parte de la naturaleza lo mismo que su contrario. Si
constatamos que en general los fendmenos se suceden siguiendo un orden
determinado, del mismo modo observamos que este orden no es jamas mas
que aproximado, que no es idéntico a si mismo sucesivamente, que con-
lleva toda suerte de excepciones. Por poca experiencia que acumulemos,
estamos acostumbrados a que nuestras expectativas sean frustradas y tales
decepciones suceden con harta frecuencia como para que nos parezcan
extraordinarias. Una cierta contingencia constituye un dato de la experien-
cia tanto como una cierta uniformidad; carecemos pues de razon alguna
para relacionar la una con fuerzas y causas totalmente diferentes de
aquellas de las que depende la otra. De este modo, para que poseamos la
idea de lo sobrenatural no basta con que seamos testigos de aconteci-
mientos imprevistos; es preciso todavia que se los conciba como imposi-
bles, es decir, inconciliables con un orden que, con razén o sin ella, nos
parece necesariamente implicado en la naturaleza de las cosas. Ahora
bien, son las ciencias naturales las que, poco a poco, han construido esta
noci6én de un orden necesario y, en consecuencia, la nocion contraria no le
podria ser anterior.

6 Introduction to the History of Religion, p. 15 y ss.

25



Por demas, con independencia del modo en que los hombres se hayan
representado las novedades y contingencias que revela la experienqia, no
existe nada en esas representaciones que pueda servir para caracterizar la
religion. Pues las concepciones religiosas, antes que nada, tienen por
objeto expresar y explicar, no lo que de excepcional y anormal hay en las
cosas, sino, por el contrario, lo que tienen de constante y regular. En
términos muy generales, los dioses sirven mucho menos para dar cuenta de
las monstruosidades, de las rarezas, de las anomalias, que de la marcha
habitual del universo, del curso de los astros, del ritmo de las estaciones,
del crecimiento anual de la vegetacion, de la perpetuidad de las especies,
etc. Lejos estéa pues el que la nocion de lo religioso coincida con la de lo
extraordinario y de lo imprevisto. Jevons objeta que €sta concepcion de las
fuerzas religiosas no es primitiva. Se habria empezado por imaginarlas con
el fin de dar cuenta de los desordenes y de los accidentes, y tan s6lo después
se las habria utilizado para explicar las uniformidades de la naturaleza’.
Con todo, no queda claro lo que habria determinado a los hombres a
atribuirles sucesivamente funciones tan manifiestamente contrarias. Ade-
mads, es enteramente arbitraria la hipotesis segun la cual los seres sagrados
habrian estado en principio confinados a un papel negativo de perturba-
dores. Veremos, en efecto, que, desde las religiones mas simples que
conocemos, estos seres han tenido como tarea esencial la de conservar, de
una manera positiva, el curso normal de la vida®.

Asi laidea de misterio no tiene nada de originaria. No le ha sidodada al
hombre; es el hombre quien la ha forjado con sus propias manos al mismo
tiempo que la idea contraria. Es ésta la razon de que no aparezca mas que
en un pequeiio numero de religiones avanzadas. No se la puede hacer la
caracteristica de los fenémenos religiosos sin excluir de la definicién la
mayor parte de los hechos a definir.

II

Otra idea por medio de la cual se ha intentado con frecuencia definir la
religién es la de divinidad. «La religion, dice A. Réville, es la determina-
cion de la vida humana por el sentimiento de un lazo que une el espiritu
humano al espiritu misterioso cuya dominacién sobre el mundo y sobre
si mismo reconoce y con el que desea sentirse unido» °. Es cierto que, si
se entiende la palabra divinidad en un sentido preciso y estrecho, la
definicion deja fuera de si una multitud de hechos manifiestamente religio-
sos. Las almas de los muertos, los espiritus de todo tipo y de todo rango con
los que la imaginacion religiosa de tantos pueblos distintos ha poblado la
naturaleza, son desde siempre objeto de ritos e incluso algunas veces de un
culto regular; y, sin embargo, no son dioses en el sentido propio de la
palabra. Mas para que la definicion los comprenda, es suficiente con

7 JEvoNs, p. 23.
8 Ver mas alla, Libro III, capitulo IL
9 Prolegomenes a I'histoire des religions, p. 34.
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sustituir la palabra dios por 1a de ser espiritual, mas comprehensiva. Es lo
que ha hecho Taylor: «el primer punto esencial cuando se trata de estudiar
de manera sistematica las religiones de las razas inferiores es, nos dice,
definir y precisar lo que se entiende por religion, Si se pretende hacer
entender por esta palabrala creencia enuna divinidad suprema..., uncierto
nimero de tribus se encontrarian excluidas del mundo religoso. Mas esta
definicion demasiado estrecha tiene el defecto de identificar la religion con
algunos de sus desarrollos particulares... parece mejor poner simplemente
como definicién minima de la religion la creencia en seres espirituales» 19,
Por seres espirituales hay que entender sujetos conscientes, dotados de
poderes superiores a los que posee la mayoria de los hombres; esta
cualificacion conviene pues a las almas de los muertos, a los genios, a los
demonios, del mismo modo que a las divinidades propiamente dichas.
Importa destacar en principio la particular concepcion de la religion
implicada en este definicion. La unica relacion que pudiéramos establecer
con seres de este tipo se encuentra determinada por la naturaleza que se les
atribuye. Son seres conscientes; no podemos pues actuar sobre ellos sino
del mismo modo en que se actiia sobre las conciencias en general, es decir,
por procedimientos psicologicos, tratando de convencerlos o de conmover-
los ya sea con la ayuda de palabras (invocaciones, plegarias), ya sea por
medio de ofrendas y de sacrificios. Y puesto que la religion tendria por
objeto reglamentar nuestras relaciones con estos seres especiales, no
podria haber religion mas que alld donde hubiera plegarias, sacrificios,
ritos propiciatorios, etc. Se tendria de este modo un criterio muy simple
que permitiria distinguir lo que es religioso de lo que no lo es. Es a este
criterio al que se refiere sistematicamente Frazer!! y, con él, muchos
etnografos 12,

Mas con lo evidente que pueda parecer esta definicion, a causa de
habitos intelectuales que debemos a nuestra educacion religiosa, hay una
cantidad de hechos a los que no es aplicable y que, sin embargo, forman
parte del dominio de la religion.

En primer lugar, existen grandes religiones en las que la idea de dioses
y espiritus esta ausente, en las que, por lo menos, no juega sino un papel
secundario y desdibujado. Es el caso del budismo. El budismo, dice
Burnouf, «se sitia, en oposicion al braghmanismo, como una moral sin
dios y un ateismo sin Naturaleza» 3. «No reconoce en absoluto un dios del
que el hombre dependa, dice M. Barth; su doctrina es absolutamente
atea» 14, y M. Oldenberg, por su parte lo denomina «una religion sin
dios» 15, En efecto, todo lo esencial del budismo se contiene en cuatro

10 L.g eivilisation primitive, I, p. 491.

I Desde la primera edicion de The Golden Bough, 1, p. 30-32.

12 De manera destacada SPENCER y GILLEN e incluso PREUSS que llama magicas a todas las
fuerzas religiosas no individualizadas.

13 BurNoUF, Introduction & I'histoire du bouddhisme indien, 2° ed., p. 464. La ultima
palabra del texto significa que el budismo no admite ni siquiera la existencia de una Naturaleza
eterna.

14 BarTH, The Religions of India, p. 10. )

15 OLDENBERG, Le Bouddha, p. 51 (trad. fr., Paris, F. Alcan, posteriormente PUF).
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proposiciones que los fieles llaman las cuatro nobles verdades!'6. La
primera establece la existencia del dolor como algo ligado al perpétuo fluir
de las cosas; la segunda muestra en el deseo la causa del dolor; la tercera
hace de la supresion del deseo el unico medio de suprimir el dolor; la cuarta
enumera las tres etapas por las que hay que pasar para llegar a esta
supresion: son la rectitud, la meditacion, con ella, la sabiduria, la plena
posesion de la doctrina. Atravesadas estas tres etapas, se llega al término
del camino, a la liberacion, a la salvacién por el Nirvana.

Ahora bien, en ninguno de estos principios se trata de la divinidad. El
budista no se preocupa en saber de dénde proviene este mundo del devenir
en el que vive y sufre; lo toma como un hecho 7 y todo su esfuerzo se cifra
en evadirse de él. Por otro lado, para este quehacer de salvacion, sélo puede
contar consigo mismo; «no tiene ningin dios al que agradecer, por lo
mismo que, durante el combate no llama a ninguno en su ayuda» 8. En
lugar de rezar, en el sentido usual de la palabra, en lugar de dirigirse aunser
superior e implorar su asistencia, se repliega sobre si mismo y medita. No
supone esto decir «que niegue de frente la existencia de seres llamados
Indra, Agni, Varuna!S; pero estima que no les debe nada y que no tiene
nada que hacer con ellos», pues su poder no puede extenderse sino sobre
los bienes de este mundo que, para él, carecen de valor. Es ateo pues en el
sentido de que se desinteresa de la cuestion de saber si hay o no dioses. Por
demas aun cuando los hubiera y con independencia del poderio que tuvie-
ran, el santo, el liberado, se estima superior a ellos; pues lo que dota de
dignidad a los seres no es la amplitud de la accion que ejercen sobre las

- cosas, sino exclusivamente el grado de su progreso en el camino de la
salvacion 20,

Es cierto que Buda, al menos en ciertas sectas de la iglesia budista, ha
acabado por ser considerado como una especie de dios. Tiene sus templos;
se ha convertido en el objeto de un culto que, por otro lado, es muy simple,
puesto que se reduce esencialmente a la ofrenda de algunas flores y a la
adoracion de reliquias o imagenes consagradas. No es mas que un culto al
recuerdo. Pero, en primer lugar, esta divinizacion de Buda, suponiendo
que la expresion sea exacta, es exclusiva de lo que se ha llamado budismo
septentrional. «Los budistas del sur, dice Kern, y, entre los budistas del
norte los menos avanzados, hablan del fundador de su doctrina como si
fuera un hombre, cosa que se puede afirmar a partir de los datos hoy en dia
conocidos» 2. Atribuyen, sin duda, a Buda poderes extraordinarios,
superiores a 10s que poseen los hombres comunes; pero era ya una creen-
cia muy antigua en la India, y por demds muy general en una multitud de

16 OLDENBERG, ibid., p. 214, 318. Consultar KERN, Histoire du bouddhisme dans!'Inde,1, p.
389 y ss.

17 OLDENBERG, p. 258; BArTH, p. 110.

18 OLDENBERG, p. 314.

19 BARTH, p. 109. «Tengo la intima conviccion, dice igualmente BURNOUF, de que si Cakyano
hubiera encontrado a su alrededor un Panteén poblado de dioses cuyos nombres ha referido, no
hubiera tenido ninguna necesidad de invertarlo». (Introduction a I'histoire du bouddhisme
indienne, p. 119).

20 BURNOUF, op. cit., p. 117.

2L KgrN, op. cit., I, p. 289.
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religiones distintas, que un gran santo esta dotado de atributos excepcio-
nales 22, y con todo, un santo no es un dios, del mismo modo que tampoco lo
son un sacerdote o un mago, a despecho de las facultades sobrehumanas
que, con frecuencia, les son atribuidas. Por otro lado,.segun los investi-
gadores mas autorizados, esta suerte de teismo y la mitologia compleja que
lo acompana de ordinario no serian sino una forma derivada y desviada del
budismo. En principio, Buda no habria sido considerado mas que como «el
mas sabio de los hombres» 23. «La concepcion de un Buda que no fueraun
hombre que ha alcanzado el mas alto grado de santidad», dice Burnouf,
«esta fuera del circulo de ideas que constituyen el mismo fondo de los
Sutras simples» 24, y, continia mas tarde el mismo autor «su caracter
humano ha quedado como un hecho tan incontestablemente reconocido
por todos que incluso a los autores de sus leyendas, a los que tan poco
costaba hablar de milagros, no se les ha ocurrido hacerle un dios después
de su muerte» 25, Por lo mismo podemos preguntarnos si ha llegado en
alglin momento a despojarse completamente de ese caracter humano y si
tenemos el derecho de asimilarlo completamente a un dios 25; en todo caso,
seria a un dios de una naturaleza muy particular y cuyo papel no se parece
en absoluto al de otras personalidades divinas. Pues un dios es antes que
nada un ser viviente con el que el hombre debe y puede contar; ahora bien,
Buda ha muerto; ha entrado en el Nirvana y carece de cualquier poder
sobre la marcha de los acontecimientos humanos 2.

Por ultimo, y con independencia de lo que se piense sobre la divinidad
de Buda, queda claro que es una concepcién completamente exterior a lo
que hay de verdaderamente esencial en el budismo. El budismo, en efecto,
consiste antes que nada en la nocion de la salvacion y la salvacion supone
unicamente que se conoce la buena doctrina y que se practica. Sinduda, no
podria ésta ser conocida si Buda no hubiera venido a revelarnosla; mas una
vez hecha esta revelacion, la obra de Buda estaba acabada. A partir de ese
momento, Buda dejo de ser un factor necesario de la vida religiosa. Aun
cuando el recuerdo de aquél que las ha hecho conocer se borrara de las
memorias, la practica de las cuatro verdades santas seria posible 28, Caso
completamente diferente es el del cristianismo que, sin la idea siempre
presente de Cristo y su culto siempre practicado, es inconcebible; pues es

22 «Lacreencia universalmente admitida en la India de que una gran santidad esta necesaria-
mente acompafada por facultades sobrenaturales constituye el unico apoyo que él (Cakya)
debia encontrar en las gentes» (BURNOUF, p, 119).

23 BurRNOUF, p. 120.

24 BURNOUF, p. 107.

23 BURNOUF, p. 302.

26 E5 lo que expresa KERN en estos términos: «Desde cierto punto de vista es un hombre;
desde otros, no lo es; desde otros, por ultimo, no es ni 1o uno ni lo otro» (op. cit,, I, p. 290).

27 «La idea de que el jefe divino de la Comunidad no se halla ausente de entre los suyos,
sino que tiene su morada realmente entre ellos, como su maestro y su rey, de tal suerte que el
culto no es otra cosa que la expresion de la perpetuidad de esta vida en comun, tal idea es
completamente extraha al budismo. Su maestro esta en el Nirvana,; sus fieles bien pudieran cla-
marle, que él no podria oirlos» (OLDENBERG, Le Bouddha, p. 368).

28 «La doctrina budista, en todos sus rasgos esenciales, podria existir, tal como existe en
realidad, atin cuando la nocién de buda le fuera completamente extrafia» (OLDENBERG, p. 322).
Y esto. que se refiere al Buda historico, se aplica del mismo modo a todos los Budas mitologicos.
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por intermedio de un Cristo siempre viviente y cotidianamente inmolado
como la comunidad de fieles sigue comunicandose con la fuente suprema
de la vida espiritual 29.

Todo lo que antecede se aplica del mismo modo a otra gran religion de
la India, el jainismo. Por demas, las dos doctrinas tienen de manera
palpable la misma concepcion del mundo y de la vida. «Igual que los
budistas, dice Barth, los jainistas son ateos. No admiten un creador; para
ellos, el mundo es eterno y niegan explicitamente que haya podido haber
un ser perfecto desde la eternidad. El Jina se ha hecho perfecto, perono lo
era desde el principio». Igual que los budistas del Norte, los jainistas, o al
menos algunos de ellos, han llegado con todo a una suerte de deismo; en las
inscripciones del Dekhan se habla de una Jinapati, suerte de Jina supremo,
que es llamado el primer creador; maés un tipo tal de lenguaje, dice el mismo
autor, «entra en contradiccion con las declaraciones mas explicitas de sus
expositores mas autorizados» 3. Si por otro lado, esta indiferencia por lo
divino esta hasta este punto desarrollada en el budismo y el jainismo es
porque estaba ya en germen en el brahmanismo, del que se derivan ambas
religiones. Al menos bajo algunas de sus formas, la especulacion brahma-
nica lleva a «una.explicacion francamente materialista y atea del
universo» 3!, Con el tiempo, las multiples divinidades que los pueblos de la
India habian aprendido desde el principio a adorar habian llegado como a
fundirse en una especie de principio uno, impersonal y abstracto, esencia de
todo lo que existe. El hombre contiene en si esta realidad suprema, que no
tiene nada de personalidad divina, o mas bien esta integrado en ella, pues
nada existe fuera de esta realidad. para encontrarla y unirse a ella no tiene
pues que buscar fuera de si mismo algun apoyo exterior; basta con que se
concentre sobre si mismo y medite. «Cuando el budismo, dice Oldenberg,
se dedica a esta gran tarea de imaginar un mundo de salvacion donde el
hombre se salva a si mismo y de crear una religion sin dios, la especulacion
brahmanica ha preparado ya el terreno para esa tentativa. La nocion de
divinidad ha retrocedido paso a paso; las figuras de los antiguos dioses se
desvanecen; el Brahma reina en su eterna quietud, muy por encima del
mundo terrestre, y no queda mas que una sola persona que pueda tomar
una parte activa en la gran obra de la liberacion: es el hombre» 32, He aqui
pues, que una parte considerable de la evolucion religiosa ha consistido,
en suma, en un retroceso progresivo de la idea de ser espiritual y de
divinidad. He aqui algunas grandes religiones en las que las invocaciones,
los actos propiciatorios, los sacrificios, las plegarias propiamente dichas,
estan muy lejos de tener unlugar preponderante y que, por consiguiente, no
muestran el signo distintivo por el que se pretende reconocer las manifes-
taciones propiamente religiosas.

Pero, incluso en el interior de las religiones deistas, se encuentra un
gran namero de ritos que son completamente independientes de cualquier
idea de dioses o seres espirituales. En primer lugar, existe toda una

29 Ver en el mismo sentido Max MULLER, Natural Religion, p. 103 y ss. y 190.
30 Op. cit., p. 146.

31 BARTH,. en Encyclopédie des sciences religieuses, V1, p. 548.

32 Le Bouddha, p. 51.

30

multitud de prohibiciones. La Biblia, por ejemplo, ordena a la mujer Vi,
aislada cada mes durante un periodo determinado 33; le prescribe un ai81 Ry
miento analogo durante el parto 34; prohibe uncirjuntos al caballoy el agy
llevar un vestido en que se mezcle el cafiamo y el lino 35, sin que sea pOSibl )
determinar que papel puede haber jugado en estas prohibicioneg &
creencia de Yaveh, ya que El queda fuera de todas las relaciones li\
prohibidas y no podria interesarse por ellas. Se puede decirotro tanto dg \{
mayor parte de las prohibiciones alimenticias. Y estas prohibicioneg la
son particulares de los Hebreos, sino que, bajo diversas formas n
encuentra, con las mismas caracteristicas, en innumerables religiong %
Es verdad que estos ritos son puramente negativos; con todo no dg;"

de ser religiosos. Por demas, existen otros que piden al fiel prestacig, \n
activas y positivas y que, sin embargo, tienen la misma naturaleza. Actli %y
por si mismos, sin que su eficacia dependa de ningin poder div; aq
provocan mecanicamente los efectos que constituyen su razén de ser, N .
consisten ni en plegarias, ni en ofrendas dirigidas a un ser a cuya b“e Q
voluntad esta subordinado el resultado esperado; por el contrarig o
resultado se obtiene por la accion automatica de 1a operacion ritual. Ty Ste
de manera destacada, el caso del sacrificio en la religion védica, (esl
sacrificio, dice Bergeigne, ejerce una influencia directa sobre los feng (El
nos celestes» 36; es todopoderoso por si mismo y no recibe ninguna infh?l&
cia divina. Es ¢l mismo el que, por ejemplo, quebré las puertas d *a
caverna donde estaban encerradas las auroras e hizo resplandecer la 1uZ lq
dia 7. Del mismo modo, son algunos himnos apropiados los que, Por

\
“accion directa, han hecho vertir sobre la tierra las aguas del cielo y es,l‘"lﬂ‘
o >

pesar de los dioses 8. La practica de ciertas austeridades tiene la Mg, @
eficacia. Aun es mas: «El sacrificio es de tal manera el principij, My
excelencia, que se le atribuye no solo el origen de los hombres, sino ipg) - Or
el de los dioses. Una tal concepcion puede parecer con todo derg Sq
extrana. Con todo, queda explicada como una de las ultimas conse, Che
cias de la idea del poderio absoluto del sacrificio» 3. Ademas, en o4 SN«
primera parte del trabajo de Bergeigne, no se trata sino de sacrificiog e 2,
que las divinidades no juegan ningin papel. Nlog
El hecho no es exclusivo de la religion védica; esta por el congy., .

muy generalizado. En todo culto hay practicas que actiian por si Mig arlg’
por un poder que les es propio y sin que se intercale ningun dios ent ag,
individuo que ejecuta el rito y el objetivo perseguido. Cuando, en la ﬁre q]
llamada de los Tabernaculos, el judio movia el aire al agitar ramas dg saelfta

Ce

331, Sam.. 21. 6.

34 Lev., XII.

35 Deuter. XXIL 10y 11.

36 La religion védique. 1. p. 122.

37 La religion védigue. 1. p. 122.
38 «Ningun texto, dice BERGEIGNE. aporta mejor testimonio de la conciencia de un

magica del hombre sobre las aguas del cieloque el versol, 32,7, en que esta creencig se acci(,n
en términos generales, aplicables al hombre actual lo mismo que a sus ancestros realese Tesy
logicos: **Elignorante ha preguntado al sabio; instruido por el sabio actia y he aqui g| b Migg,
de su instruccion: consigue la precipitacion del rio”» (p. 137). efic;,,

39 Ibid. (p. 139).
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slguiendo un cierto ritmo, lo hacia para provocar que se levantara el vientg,
y lloviera; y se pensaba que el fenomeno deseado resultaba automaticg.
mente del rito, con tal de que éste fuera realizado de manera correcta 0, Eg
esto, por demas, lo que explica laimportancia primordial asignada por casj
todos los cultos a la parte material de las ceremonias. Este formalismg
Juridico, viene de que la formula a pronunciar, los movimientos a ejecutar,
al tener en si mismos la fuente de su eficacia, la perderian si no fuerap
exactamente conformes al tipo consagrado por el éxito.

Hay asi ritos sin dioses e incluso ritos de los que provienen los dioses,
No todos los poderes religiosos emanan de personalidades divinas y exis.
ten relaciones culturales que tienen una finalidad diferente de la de unir ¢)
hombre con la divinidad. La religion desborda pues la idea de dioses o
espiritus, y por consiguiente no puede definirse exclusivamente en funcién

de esta ultima.

11

Descartadas estas definiciones, encaremos directamente el problema,
Destaquemos, desde el principio, que en todas estas formulaciones se trata
de expresar directamente la naturaleza de la religion en su conjunto. Se
procede como si la religion formara una especie de entidad indivisible,
cuando en realidad es un todo formado de partes; es un sistema mas o
menos complejo de mitos, dogmas, ritos, ceremonias. Ahora bien, un todo
no puede ser definido sino en relacidn a las partes que lo constituyen,
Resulta pues mas metédico intentar caracterizar los fendmenos elementa-
les que constituyen una religion antes que el sistema producto de su union,
Este método se impone tanto mas cuanto que hay fendmenos religiosos
que no son insertables en ninguna religion determinada. Tales son los que
constituyen la materia del folklore. Son éstos, en general, vestigios de
religiones desaparecidas, restos inorganizados; pero los hay también que
se han ido formando bajo 1a influencia de causas locales. En Europa el
cristianismo se ha esforzado en absorberlos y asiuilarlos; les ha imprimido
un color cristiano. Con todo, quedan muchos que han persistido hasta la
fecha reciente o que aun ahora persisten con una relativa autonomia:
fiestas del arbol de mayo, del solsticio de verano, de carnaval, distintas
creencias en relacion a los genios, a los demonios locales, etc. Si bien el
caracter religioso de estas creencias va borrandose, con todo, suimportan-
cia religiosa es de tal magnitud como para permitir a Mannhardt y su

escuela renovar la ciencia de las religiones. Una definiciéon que no las
tuviera en cuenta no comprenderia pues todo lo que es religioso.

De modo natural, los fenomenos religiosos se clasifican en dos cate-
gorias fundamentales: las creencias y losritos. Las primeras son estados de
opinion, consisten en representaciones; los segundos son modos de accion
determinados. Media entre estas dos clases de hechos toda la diferencia

que separa al pensamiento de la accion.

40 Se encontraran otros ejemplos en HUBERT, articulo «Magia» en Dictionnaire des Antiqui-
tés, VI, p. 1.509. :
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Los ritos no pueden ser definidos ni diferenciados de otras practicas
humanas, de modo destacado de las practicas morales, sino por la natura-
leza de su objeto. En efecto, una regla moral prescribe, del mismo modo
que un rito, un tipo de actuacion, pero dirigido hacia objetos de un género
diferente. Habria pues que caracterizar el objeto del rito para poder
caracterizar al mismo rito. Ahora bien, la naturaleza especial de este
objeto queda reflejada tan so6lo en la creencia. No se puede definir el rito
mas que tras definir la creencia.

Todas las creencias religiosas conocidas, sean simples o complejas,
presentan una idéntica caracteristica comun: suponen una clasificacion de
las cosas, reales o ideales, que se representan los hombres, en dos clases,
en dos géneros opuestos, designados generalmente por dos términos
delimitados que las palabras profano y sagrado traducen bastante bien.
La division del mundo en dos esferas que comprenden, la una todo lo que
es sagrado, la otra todo lo que es profano, tal es el rasgo distintivo del
pensamiento religioso; las creencias, los mitos, los dogmas, las leyendas
son o representaciones o sistemas de representaciones que manifiestan la
naturaleza de las cosas sagradas, las virtudes y los poderes que les son
atribuidos, su historia, sus relaciones entre si y con las cosas profanas. Mas
no hay que entender por cosas sagradas simplemente esos seres personales

llamados dioses o espiritus;-una roca, un arbol, un manantial, una piedra,
un trozo de madera, una vivienda, en una palabra, cualquier cosa puede ser

sagrada. Un rito puede tener este caracter; incluso no existe un rito que no

lo tenga en algun grado. Hay palabras, expresiones, formulas que sélo
pueden ser pronunciadas en boca de personajes consagrados; hay gestos,
movimientos que no pueden ser ejecutados por todo el mundo. Si el
sacrificio védico poseia tal eficacia, si incluso, segun la mitologia, lejos de
ser un medio para ganar el favor de los dioses era él quien los habia
generado, era porque poseia un poder comparable al de los seres mas
sagrados. No puede pues determinarse de una vez para todas el circulo de
los objetos sagrados; su extension es infinitamente variable segun las
religiones. He aqui la razén de que el budismo sea una religion: aun a falta
de dioses, admite la existencia de cosas sagradas, a saber, las cuatro
verdades santas y las practicas que de ellas se derivan#!. Pero, hasta ahora,
nos hemos limitado a enumerar, a titulo de ejemplo, un cierto numero de
cosas sagradas: nos es preciso ahora indicar por medio de qué caracteristi-
cas generales se diferencian de las cosas profanas.

Se podria intentar, en principio, definirlas por el lugar que les es
generalmente asignado en la jerarquia de los seres. Corrientemente son
consideradas como superiores en dignidad y poder a las cosas profanas,y
particularmente al hombre, en el caso de que éste no sea mas que un
hombre y, en si mismo, no esté sacralizado. Se concibe, en efecto, a éste
como ocupando, en relacion a las cosas sagradas, una situacion inferior y
dependiente; y esta imagen no carece ciertamente de exactitud. Hay que
destacar tan solo que en ella no hay nada que sea verdaderamente

41 Sin hablar del sabio, del santo, que practican estas verdades y que son sagrados por esta
razoén,
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caracteristico de lo sagrado. No basta con que una cosa esté subordinada a
otra para que la segunda sea sagrada enrelacion ala primera. Los esclavos
dependen de sus amos, los subditos de su rey, los soldados de sus mandos,
las clases inferiores de las clases dirigentes, el avaro de su oro, el ambicio-
so del poder y de las manos que lo poseen; ahora bien, si bien con
frecuencid se dice de un hombre que practica la religion de los seres ode las
cosas a los que él reconoce un valor eminente y una suerte de superioridad
en relacion a él, queda claro con todo que, en todos estos casos, la palabra
es dada en un sentido metaférico y que nada hay en esas relaciones que sea
religioso, en sentido propio42,

Por otro lado no hay que perder de vista que existen cosas sagradas de

distinto grado y, por ello, algunas en relacion a las cuales el hombre se
siente relativamente comodo. Un amuleto tiene un caracter sagrado, y sin
embargo, el respeto que inspira no tiene nada de excepcional. Incluso, en
relacion a sus dioses, el hombre no esta siempre en un estado tan acen-
tuado de inferioridad; pues ocurre con mucha frecuencia que ejerce sobre
ellos una verdadera compulsion fisica para obtener de ellos lo que desea.
Se golpea el fetiche con el que no se esta contento, con la reserva de
reconciliarse con él mas tarde si acaba por mostrarse mas ddcil alos deseos
de su adorador43, Se lanzan piedras, para obtener la lluvia, contra el
manantial o el lago sagrado donde se supone que reside el dios de la lluvia;
por este medio, se piensa obligarle a salir y a mostrarse 4. Por demds, si
bien es verdad que el hombre depende de sus dioses, esta dependencia es
reciproca. También los dioses tienen necesidad del hombre; sin las
ofrendas y los sacrificios se moririan. Incluso tendremos la ocasion de
mostrar que esta dependencia de los dioses en relacion a sus fieles se
conserva hasta en las religiones mas idealistas.

Mas si una diferenciacion puramente jerarquica es un criterio a la vez
demasiado general y demasiado impreciso no nos queda ya para definir lo
sagrado en relacién a lo profano sino su heterogeneidad. Sélo que lo que
"ace que esta heterogeneidad baste para caracterizar esta clasificacion de
:as cosas y para distinguirla de cualquier otra, es que es muy particular: es
una heterogeneidad absoluta. En la historia del pensamiento humano
no existe otro ejemplo de dos categorias de cosas tan profundamente
diferenciadas, tan radicalmente opuestas entre si. La tradicional oposicion
entre el bien y el mal no es nada en comparacion a esta otra: pues el bieny el
mal son dos especies contrarias de un mismo género, a saber el género
moral, lo mismo que la salud y la enfermedad no son sino dos aspectos de
un mismo orden factico, la vida, mientras que lo sagrado y lo profano han
sido concebidos por el espiritu humano, en todo lugar y tiempo, como dos
géneros separados, como dos mundos entre los cuales no hay nada en
comun. Las energias que actian en el uno no son simplemente las que se

encuentran en el otro pero acrecentadas; son de naturaleza distinta. Segun

42 No es que estas relaciones no puedan adoptar un carécter religioso. Pero no lo tienen

necesariamente.
43 SchuLTzZE, Fetischismus, p. 129.
44 Se encontraran ejemplos de estos usos en FRAZER, Golden Bough, 2% ed. 1, p. 81 y ss.
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las religiones, esta oposicion ha sido concebida de manera distinta. En
alguna, para separar estos dos tipos de cosas, ha parecido suficiente
localizarlas en regiones distintas del universo fisico; en otras, las unas son
arrojadas en el interior de un medio ideal y trascendente, mientras que el
mundo material es abandonado en exclusiva a las otras. Pero-si bien las
formas del contraste son variables45, el hecho mismo del contraste es
universal.

No se pretende decir, con todo, que un ser no pueda jamas pasar de uno
de esos mundos al otro: mas la manera en que se produce este transito,
cuando tiene lugar, pone en evidencia la dualidad esencial de los dos
reinos. En efecto, implica una verdadera metamorfosis. Tal demuestran,
de manera destacada, los ritos de iniciacion, del modo en que son prac-
ticados por una gran cantidad de pueblos. La iniciacion es una larga
serie de ceremonias que tienen por objeto introducir al adolescente en la
vida religiosa: éste sale, por primera vez, del mundo puramente profano
donde ha transcurrido su primera infancia para entrar en el circulo de las
cosas sagradas. Pues bien, este cambio de estado es concebido no como un
simple y regular desarrollo de algo que preexistia en germen, sino como
una transformacion fotius substantiae. Se dice que en ese momento el
adolescente muere, que la persona determinada que él era cesa de existir y
que otra, de manera instantanea, viene a sustituir a la anterior. Renace bajo
una forma nueva. Se supone que ceremonias apropiadas dan lugar a esta
muerte y a esta resurreccion, que no se entienden en un sentido exclusiva-
mente simbolico sino que se entienden literalmente4. (No es ésta la
prueba de que entre el ser profano que era y el ser religioso en que se ha
convertido existe solucion de continuidad?.

Esta heterogeneidad es tal que con frecuencia degenera en un verdadero
antagonismo. No se conciben los dos mundos tan solo como separados,
sino ademas como hostiles y celosamente rivales entre si. Puesto que no se
puede pertenecer a uno de ellos sino con la condicion de desaparecer
enteramente del otro, el hombre es exortado a retirarse totalmente de lo
profano para llevar una vida exclusivamente religiosa. Asi el monacato
que organiza, al lado y por fuera del medio natural donde el resto de los
hombres desarrollan su vida secular, un medio artificial, cerrado_al
primero, y que tiende casi a ser su inversion. Asi el ascetismo mistico cuyo
objetivo es extirpar del hombre todo aquello que le pueda ain quedar de
apego al mundo profano. Asi, por ultimo, todas las formas del suicidio
religioso, coronacion légica de este ascetismo; pues la unica manera de

45 La concepcion segiin la cual lo profano se opone a lo sagrado comolo irracional alo racional,
lo inteligible a lo misterioso, no es mas que una de las formas bajo las cuales se expresa esta
oposicion. Una vez constituida la ciencia, ha tomado un caracter profano, sobre todo con
respecto a las religiones cristianas; ha parecido, por consiguiente, que no podia aplicarse a las
cosas sagradas.

46 Ver FRAZER, On some ceremonies of the central australian tribes, en Australasian
Association for the Advancement of Science, 1901, p. 313 y ss. La concepcién, por otro lado, es
de una extrema generalidad. En la India, la simple participacion en el acto del sacrificio tienelos
mismos efectos; el oficiante, por el puro hecho de entrar en el circulo de las cosas sagradas,
cambia de personalidad. (Ver HUBERT y MAUSS, Essai sur le sacrifice, en Année sociologigue,
p. 101.
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escapar totalmente a la vida profana es, en definitiva, evadirse totalmente
de la vida.

Por demas, la oposicion entre estos dos géneros se traduce exterior-
mente en un signo visible que permite reconocer con facilidad, alla donde
exista, esta muy especial clasificacion. Porel hecho de que la nocion de lo
sagrado esta, en el pensamiento de los hombres, en todo lugar y tiempo,
separada de la nocion de lo profano, por el hecho de que concebimos entre
ellas una especie de vacio logico, el espiritu se resiste de manerainvencible
aque las cosas correspondientes sean confundidas o simplemente puestas
en contacto; pues una tal promiscuidad o incluso una contigiiidad demasia-
do directa contradicen demasiado violentamente al estado de disociacion
en que estas ideas se encuentran en las conciencias. La cosa sagrada es,
por excelencia, aquella que lo profano no puede, no debe tocar con impu-
nidad. Sin duda, esta prohibicion no puede llegar hasta el grado de hacer
imposible toda comunicacion entre los dos mundos, pues si lo profano no
pudiera de manera alguna entrar en relacion con lo sagrado, éste ultimo no
serviria para nada. Pero ademas del hecho de que esta puesta en contacto
€s siempre, por si misma, una operacion delicada que reclama precaucio-
nes y una iniciacién mas o menos complicada 47, no es incluso posible sin
que lo profano pierda sus caracteristicas especificas, sin que se convierta
en alguna medida y en algun grado en sagrado. Los dos géneros no pueden
aproximarse y conservar, al mismo tiempo, su naturaleza propia.

Poseemos ahora un primer criterio para las creencias religiosas. Sin
embargo, en el interior de estos dos géneros fundamentales hay especies
secundarias que son también mas o menos incompatibles entre si 48. Pero
lo que es caracteristico del fendmeno religioso es que supone siempre una
division bipartita del universo conocido y conocible en dos géneros que
comprenden todo lo que existe, pero que se excluyen radicalmente. Las
cosas sagradas son aquellas que las prohibiciones protegen y aislan; las
cosas profanas aquellas a las que se aplican estas prohibiciones y que
deben quedar a distancia de las primeras. Las creencias religiosas son
representaciones que expresan la naturaleza de las cosas sagradas y las
relaciones que sostienen ya sea entre si, ya sea con las cosas profanas. Por
ultimo, los ritos son reglas de conducta que prescriben cémo debe
comportarse el hombre en relacion con las cosas sagradas.

Cuando un cierto nimero de cosas sagradas sostiene entre si relacio-
nes de coordinacion y subordinacion, de modo que forman un sistema de
una cierta unidad, pero que no forma parte de ningin otro sistema del
mismo género, el conjunto de creencias y ritos correspondientes constitu-
ye una religion. Por esta definiciéon se ve que una religion no se sostiene
necesariamente en una sola e idéntica idea, no se reduce a un principio
unico que, auin diversificandose segun las circunstancias a las que se
aplica, seria, en cuanto al fondo, siempre idéntico a si mismo: es un todo
formado de partes distintas y relativamente individualizadas. Cada grupo

47 Ver anteriormente lo que dijimos sobre la iniciacion.

48 Mostraremos mas tarde como, por ejemplo, ciertas especies de cosas sagradas entre las que
hay incompatibilidad se excluyen del mismo modo que lo sagrado excluye a lo profano (Libro II,
cap. L, parg. II). '
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homogéneo de cosas sagradas o incluso cada cosa sagrada de alguna
importancia constituye un centro de organizacion alrededor del cual
gravita un grupo de creencias y de ritos, un culto particular; y no hay
religion, por unitaria que sea, que no reconozca una pluralidad de cosas
sagradas. Incluso el cristianismo, al menos bajo su forma catoélica, admite,
ademas de la personalidad divina, por demas triple a la vez que una, a la
Virgen, los angeles, los santos, las almas de los muertos, etc. Por otro lado,
una religion no se reduce generalmente a un culto tinico sino que consiste
en un sistema de cultos dotados de una cierta autonomia. Esta autonomia
es, por otro lado, variable. A veces, los ritos estan jerarquizados y
subordinados a alguno predominante en el que acaban incluso por diluirse;
pero también ocurre que estan simplemente yuxtapuestos y confederados.
La religion que vamos a estudiar nos mostrara justamente un ejemplo de
este ultimo tipo de organizacion.

Al mismo tiempo, se explica que puedan existir grupos de fenomenos
religiosos que no pertenezcan a ninguna religion constituida: es porque no
estan, o no estan ya, integrados en un sistema religioso. Basta con que uno
de los cultos de los que se trata llegue a mantenerse, por razones especiales,
mientras que el conjunto, del que formaba parte, ha desaparecido, para que
sobreviva, solo que en estado de desintegracion. Es lo que ha ocurrido a
tantos cultos agrarios que se han sobrevivido a si mismos en el folklore. En
ciertos casos no es ni incluso un culto sino una simple ceremonia, un rito
particular, el que persiste bajo esta forma*.

Aunque esta definicion es tan solo preliminar, permite ya entrever en
qué términos debe enfocarse el problema que necesariamente domina a la
ciencia de las religiones. Cuando se cree que los seres sagrados no se
distinguen de los otros sino por la mayor intensidad de los poderes que les
son atribuidos, la cuestion de saber coémo han podido los hombres idearlos
es bastante simple: basta con buscar cuales son las fuerzas que, por su
excepcional energia, han podido impresionar con el suficiente vigor el
espiritu humano como para inspirarle sentimientos religiosos. Pero si, tal
como nosotros hemos intentado establecer, las cosas sagradas difieren por
su naturaleza de las cosas profanas, si tienen una esencia diferente, el
problema es mucho mas complejo. Pues hay que preguntarse entonces por
lo que ha podido determinar al hombre a ver en el mundo dos mundos
heterogéneos e incomparables, cuando nada en la experiencia sensible
parecia deber sugerirle la idea de una dualidad tan radical.

Iv

No obstante, esta definicién no es todavia completa ya que abarca a la
vez dos 6rdenes de hechos que, ain estando emparentados, deben, con
todo, ser diferenciados: se trata de la magia y la religion.

También la magia esta constituida por creencias y ritos. Tiene, como la
religion, sus mitos y sus dogmas; éstos son tan sélo de caracter mas

49 Es el caso de ciertos ritos nupciales o funerarios, por ejemplo.
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rudimentario, sin duda porque la magia, al perseguir fines técnicos y
utilitarios, no pierde su tiempo en puras especulaciones. Del mismo modo,
tiene sus ceremonias, sus sacrificios, sus lustraciones, sus plegarias, sus
cantos y sus danzas. Los seres que el mago invoca, las fuerzas que desata,
no son tan sélo de la misma naturaleza que las fuerzas y los seres a los que
la religion se dirige; con mucha frecuencia son exactamente las mismas.
Asi, desde las sociedades mds inferiores, las almas de los muertos son algo
esencialmente sagrado y constituyen objeto de ritos religiosos.

Pero al mismo tiempo, han jugado un papel considerable en la magia.
Tanto en Australia ¢ como en Melanesia 5!, tanto en Grecia como entre los
pueblos cristianos 2, las almas de los muertos, su osamenta, su cabellera,
forman parte de los medios de que se sirve mas frecuentemente el mago.
Los demonios son también seres rodeados de prohibiciones; también ellos
estan separados, viven en un mundo aparte e incluso es dificil, con
frecuencia, distinguirlos de los dioses propiamente dichos 33. Por otro lado,
incluso en el cristianismo, (no es el demonio un dios caido y no tiene,
incluso con independencia de sus origenes, un caracter religioso por el
hecho mismo de que el infierno, del que esta encargado, constituye una
pieza indispensable de la religion cristiana?. Incluso hay divinidades
regulares y oficiales que son invocadas por el mago. Algunas veces, son los
dioses de un pueblo extranjero; por ejemplo, los magos griegos hacian
intervenir a los dioses egipcios, asirios o judios. Otras veces, se trata
incluso de los dioses nacionales: Hécate y Diana eran objeto de un culto

magico; la Virgen, Jesucristo, los Santos han sido utilizados del mismo
modo por los magos cristianos 54,

{Habr4 que confesar que no se puede distinguir con rigor la magia de la
religion; que la magia estd llena de religion, del mismo modo que la religion
de magia, y que, por consiguiente, es imposible separarlas y definir la una
prescindiendo de la otra?. Mas lo que hace a esta tesis dificilmente
sostenible es la marcada aversion de la religion contra la magia y, en
consecuencia, la hostilidad de la segunda contra la primera. La magia
siente una especie de placer profesional en la profanacion de las cosas
santassS; en sus ritos invierte el ceremonial religioso’. Por su lado, la
religién, aun cuando no siempre ha condenado y prohibido los ritos
magicos, los mira, en general, con disgusto. Como han destacado Hubert y
Mauss en los procedimientos del mago hay algo profundamente antirre-
ligioso$7. Con independencia de cudles puedan ser las relaciones entre

50 Ver SPENCER y GILLEN, Native tribes of Central Australia, p. 534 y ss., Northern tribes of
Central Australia, p. 463; HowITT, Native tribes of S.E. Australia, p. 359-361.

51 Ver CODRINGTON, The Melanesians, cap. XII.

52 Ver HUBERT, articulo «Magia», en Dictionnaire des Antiquités.

53 Por ejemplo en Melanesia, el tindalo es un espiritu unas veces religioso y otras magico

(CODRINGTON, p. 125 y ss., 194 y ss.).
54 Ver HUBERT y Mauss, Théorie générale de la magie, en Année sociologique, T. VI, p.

83-84.
53 Por ejemplo, se profana la hostia en la misa negra. )
56 Se vuelve de espaldas al altar o se gira alrededor suyo empezando porlaizquierdaenvez de

comenzar por la derecha.
57 Loc. cit., p. 19.
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estos dos tipos de instituciones, parece pues dificil que se opongan entre si
en algun punto; y es tanto mas necesario encontrar en qué se distinguen
cuanto que pretendemos limitar nuestra investigacion a la religion y
pararnos en el punto en que la magia comienza.

He aqui como se puede trazar una linea de demarcacion entre estos dos
dominios.

Las creencias propiamente religiosas son siempre comunes a una
colectividad determinada que hace profesion de adherirse a ellas y de
practicar los ritos que les son solidarios. No estan exclusivamente admi-
tidas, a titulo individual por parte de todos los miembros de esta colec-
tividad, sino que son el patrimonio del grupo cuya unidad forjan. Los
individuos que forman parte de él se sienten unidos entre si por el solo
hecho de tener una fe comin. Se llama Iglesia una sociedad cuyos
miembros estan unidos porque se representan del mismo modo el mundo
sagrado y sus relaciones con el mundo profano, y porque traducen esta
representacion comun en practicas idénticas. Ahora bien, en la historia no
encontramos religion sin Iglesia. Unas veces la Iglesia es estrechamente
nacional, otras se extiende mas alla de las fronteras; unas veces comprende
aun pueblo entero (Roma, Atenas, el pueblo hebreo), otras comprende tan
solo una fraccion (las sociédades cristianas después del advenimiento del
protestantismo); unas veces es dirigida por una corporacion de sacerdotes,
otras casi carece por completo de cualquier 6rgano directivo designado 8,
Mas alla donde observemos una vida religiosa, ésta tiene por substrato un
grupo definido. Incluso los llamados cultos privados, como el culto
doméstico o el culto corporativo, satisfacen esta condicion; pues siempre
son celebrados por una colectividad, 1a familia o la corporacion. Y por
demas, del mismo modo que estas religiones particulares no son, lo mas
frecuentemente, mas que formas especiales de una religion mas general
que abarca la totalidad de la vida’? de igual modo estas Iglesias
restringidas no son, en realidad, mas que capillas en el interior de una
Iglesia mas vasta y que, en razon mismo de esta extension, merece mucho
mas ser designada con este nombre ¢,

El caso de la magia es muy diferente. Sin duda, las creencias magicas
no carecen jamas de alguna generalidad; lo mas frecuentemente estan
difundidas entre amplias capas de la poblacion y se da incluso el caso de
pueblos en los que no cuentan con menos practicantes que la religion pro-
piamente dicha. Pero estas creencias no tienen como efecto ligar entre si a
los hombres que se adhieren a ellas y unirlos en un mismo grupo, que vive

58 Sin duda, es raro que cada ceremonia no tenga su director en el momento en que se celebra;
incluso en las sociedades mas toscamente organizadas hay generalmente hombres que la impor-
tancia de su papel social designa para ejerceruna influencia directora sobre la vida religiosa(por

- ejemplo, los jefes de grupos locales en algunas sociedades australianas). Pero esta atribucion de

funciones esta todavia en un estado muy fluctuante.
59 En Atenas, los dioses a los que se dirige el culto doméstico no son més que formas

especializadas de los dioses de la ciudad (Zeus ktesios, Zeus efkeis). Igualmente, en la Edad
Media los patronos de las hermandades son santos del calendario.

60 Pues el nombre de Igiesia no se aplica ordinariamente mas que a un grupo cuyas creencias
comunes se dirigen a un circulo de cosas menos especiales.
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una misma vida. No existe Iglesia magica. Entre el mago y los individuos
que le consultan, como entre estos individuos entre si, no existen lazos
duraderos que los conviertan en miembros de un mismo cuerpo moral,
comparable al que forman los fieles de un mismo dios, los que observan un
mismo culto. El mago tiene una clientela, no una Iglesia, y sus clientes
pueden perfectamente no tener ninguna relacion entre si, hasta el punto de
ignorarse mutuamente; incluso las relaciones que tienen con el mago son
generalmente accidentales y pasajeras; son de todo punto parecidas a las
de un enfermo con su médico. El caracter oficial y publico del que a veces
esta investido no cambia en nada esta situacion; el hecho de que actue a
plena luz no le une de manera masregular y duradera conlos que recurrena
sus servicios.

Es cierto que, en ciertos casos, los magos forman entre si sociedades:
celebran mas o menos periddicamente reuniones para practicar en comin
ciertos ritos; es conocida la importancia que tienen las asambleas de brujas
en el folklore europeo. Pero, en principio, es de destacar que estas asocia-
ciones no son en absoluto indispensables para el funcionamiento de la
magia; son incluso escasas y bastante excepcionales. El1 mago no tiene
necesidad en absoluto, para practicar su arte, de unirse a sus colegas. Es
mas bien un ser aislado; en general, lejos de buscar asociarse, lo evita.
«Inclyso enrelacion a sus colegas se muestra siempre reservado» 61. Por el
contrario, la religion es inseparable de la idea de Iglesia. Bajo este primer
punto de vista, hay ya una diferencia esencial entre la magia y la religion.
Ademas, y sobre todo en el caso de que se formen esos tipos de sociedades
magicas, no comprenden jamas a todos los que se adhieren a la magia, sino
exclusivamente a los magos; los laicos, si se nos permite esta expresion, es
decir, aquellos en cuyo beneficio se celebran los ritos, aquellos que, en
definitiva, se asemejan a los ficles de los cultos regulares, estan excluidos.
Abhora bien, el mago es a la magia lo que el sacerdote a la religién, y un
colegio-de sacerdotes no es una Iglesia como tampoco una congregacion
religiosa que consagrara un culto particular a algun santo en las penum-
bras del claustro. Una Iglesia no es simplemente una hermandad
sacerdotal; es la comunidad moral formada por todos los que tienen una
misma fe, tanto fieles como sacerdotes. La magia normalmente carece de
una comunidad de este tipo 62,

Mas si se hace entrar la nocion de Iglesia en 1a definicion de la religion,
ino se excluyen del mismo modo a las religiones individuales que el
individuo establece para si mismo y celebra por si mismo? Pues bien, no
hay sociedades donde éstas no aparezcan. Cada QOjibway, como se vera
mas tarde, tiene su manitu personal que escoge por si mismo y al que rinde
prestaciones religiosas particulares; los Melanesios de las islas Banks
tienen su tamaniu 53; el romano tiene su genius 64; el cristiano tiene su santo

61 HuperT y MAuss, loc. cit., p. 18.

62 RoBERTSON SMITH habia demostrado que la magia se opone a la religion igual que lo indivi-
dual a lo social (The Religion of the Semits, 28 ed., p. 264-265). Por demas, al distinguir asi la
magia de la religién, no pretendemos establecer entre ellas una solucién de continuidad. Las
fronteras entre las dos esferas son con frecuencia imprecisas.

63 CODRINGTON, en Trans. a proc. Roy of Victoria, XV], p. 136.

64 NegrioLt, Dei Genii presso i romani. :
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patron y su angel de la guarda, etc. Todos estos cultos parecen, por
definicion, independientes de toda idea de grupo. Y no es solo que estas
religiones individuales sean muy frecuentes a lo largo de la historia, sino
que algunos se preguntan, hoy en dia, si no estaran llamadas a convertirse
en la forma eminente de la vida religiosa y si no llegara un dia en que no
habra mas culto que el que cada cual se construya libremente en su fuero
interior 65,

Pero si, dejando provisionalmente aparte estas especulaciones sobre
el porvenir nos cefiimos a considerar las religiones tal como son en el
presente y tal como han sido en el pasado, resulta evidente que estos cultos
individuales constituyen, no sistemas religiosos diferenciados y auténo-
mos, sino simples aspectos de la religion comun a toda la Iglesia a la que
pertenecen los individuos. El santo patrén del cristianismo es escogido en
la lista oficial de santos reconocidos por la Iglesia catélica, y, del mismo
modo, hay reglas canénicas que prescriben como debe cada fiel satisfacer
este culto. Del mismo modo, la idea de que cada hombre tiene necesaria-
mente un genio protector esta, bajo diferentes formas, en la base de un gran
numero de religiones americanas, igual que en la religién romana (para no
citar mas que estos dos ejemplos); pues esta idea es, tal como se vera mas
tarde, estrechamente solidaria de la idea de alma y la idea de alma no se
puede abandonar enteramente al arbitrio de los particulares. En una
palabra, la Iglesia de 1a que se es miembro es la que ensefia al individuo qué
son estos dioses personales, cual es su papel, como se debe entrar en
contacto con ellos, como se debe honrarlos. Cuando se analiza metodica-
mente las doctrinas de esa Iglesia, sea la que fuere, se llega a un punto en el
que uno encuentra en su camino las doctrinas que conciernen a estos cultos
especiales. No hay pues en estos casos dos religiones de tipo diferente y
dirigidas en sentidos opuestos, sino que se trata, en uno y otro caso, de las
mismas ideas y los mismos principios, aplicados, en su caso, a circuns-
tancias que afectan a la colectividad en su conjunto, y, en otro, a la vida del
individuo. La solidaridad es hasta tal punto estrecha, que en algunos
pueblos %, las ceremonias en cuyo transcurso el fiel entra por primera vez
en comunicacion con su genio protector estin ligadas a ritos cuyo caracter
publico es incontestable, a saber, los ritos de iniciacién’.

Quedan todavia las aspiraciones contemporaneas hacia una religion
que consistiria exclusivamente en estados interiores y subjetivos y que
seria libremente construida por cada uno de nosotros. Pero por muy reales
que éstas sean, no podrian atectar a nuestra detinicion; pues esta solo

65 Es 1a conclusion a la que llega SPENCER en sus Eclesiastical Institutions (cap. XV I).Es
también la de SABATIER, en su Esquisse d’une philosophie de la religion d’aprés la psychologie
et lhistoire, y de toda la escuela a la que pertenece.

66 De manera destacada en numerosos pueblos indios de América del Norte.

67 Esta constatacién de hecho no resuelve, por demas, la cuestion de saberssila religion exterior
y publica no es mas que el desarrollo de una religion interior y personal que seria el dato
primitivo, o bien si, por el contrario, la segunda no seria mas que la prolongacién de la primera
en el interior de las conciencias individuales. El problema sera directamente abordado mas tarde
(libro I, cap. V, parg. II. Ver, en el mismo libro, capitulos VI y VII, parg. I). Por ahora nos
limitamos a resaltar que el culto individual se presenta ante el observador como un elemento y
algo que depende del culto colectivo.
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phede aplicarse a hechos adquiridos y realizados, no a virtualidades
inciertas. Se puede definir las religiones tal como son o tal como han sido,
no tales como tienden de manera mas o menos vaga a ser. Es posible que
este individualismo religioso esté llamado a concretarse en hechos; mas,
para poder decir en qué medida, habra que saber ya lo que es lareligion, de
qué elementos consta, de qué causas resulta, qué funcion cumple; cuestio-
nes todas estas cuya solucién no se puede prejuzgar mientras que no se
haya transpasado el umbral de 1a investigacion. Tan solo al término de este
estudio’podremos entrar en la tarea de anticipar el porvenir.

Llegamos pues a la definicion siguiente: una religion es una sistema
solidario de creencias y de practicas relativas a las cosas sagradas, es
decir separadas, interdictas, creencias y practicas que unen en una
misma comunidad moral, llamada Iglesia, a todos aquellos que se
adhieren a ellas. El segundo elemento que se introduce asi en nuestra
definicion no es menos esencial que el primero. Pues, al mostrar que laidea
de la religion es inseparable de la idea de Iglesia, prefigura que la religion
debe ser algo eminentemente colectivo®s.

68 En esto nuestra definicion actual converge con la que habiamos propuesto en otro momento
en el Année Sociologique. En aquel trabajo, definiamos exclusivamente las creencias religiosas
por su caricter obligatorio; pero esta obligacién proviene evidentemente, y nosotros lo
mostrabamos, del hecho de que las creencias son asunto de un grupo que las impone a sus
miembros. Las dos definiciones se superponen pues en parte. Si hemos creido necesario
proponer una nueva definicién es porque la primera era excesivamente formal y despreciaba
demasiado el contenido de las representaciones religiosas. Se vera, en las discusiones que hande
seguir, lo que importa poner inmediatamente en evidencia lo que ese contenido tiene de
caracteristico. Ademas si bien ese caracter imperativo es un rasgo distintivo de las creencias
religiosas, comporta una gradacién infinita; en consecuencia se dan casos donde no se puede
captar con facilidad. En base a esto se ahorran dificultades y estorbos al sustituir este criterio
por el que empleamos ahora.
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‘CAPITULO I

LAS PRINCIPALES CONCEPCIONES DE LA
RELIGION ELEMENTAL

I. EL ANIMISMO

Con esta definicion en nuestro poder, nos proponemos iniciar la
bisqueda de la religion elemental que queremos alcanzar. Incluso las
religiones mas rudimentarias de que nos dan noticia la historia y la etno-
grafia son ya de una complejidad que casa mal con la idea que algunas
veces se tiene de la mentalidad primitiva. En ellas, se encuentra, no sélo un
sistema tupido de creencias y ritos, sino ademas una tal pluralidad de
principios diferentes, una tal riqueza de nociones esenciales, que ha
parecido imposible ver en ellas algo mas que el producto tardio de una
evolucion bastante larga. A partir de esto se ha llegado a la conclusion de
que, para descubrir la forma realmente originaria de la vida religiosa, era
necesario ir analiticamente mas all de esas religiones observables, resol-

_verlas en sus elementos comunes y fundamentales e investigar si, entre

estos ultimos, hay uno del que los otros se han derivado.

Se han dado dos soluciones contrarias al problema planteado de esta
manera.

No existe, por decirlo asi, ningun sistema religioso, antiguo o reciente,
en el que, bajo distintas formas, no se encuentre coexistiendo como dos
religiones que, aun estando estrechamente unidas e incluso encabalgadas,
no dejan sin embargo de ser distintas. La una se dirige a las cosas de la
naturaleza, tanto a las grandes fuerzas césmicas, como los vientos, los
rios, los astros, el cielo, etc., como a los objetos de todo tipo que pueblan la
superficie de la tierra: plantas, animales, rocas, etc.; por estarazon, seleda
el nombre de naturalismo. La otra tiene por objeto a los seres espirituales,
los espiritus, almas, genios, demonios, divinidades propiamente dichas,
agentes animados y conscientes como el hombre, pero que se distin-
guen sin embargo de éste por la naturaleza de los poderes que les son
atribuidos y, de manera destacada, por la caracteristica de que no afectana
los sentidos de 1a misma manera: normalmente no son perceptibles a la
vista humana. A esta religion de los espiritus se le da el nombre de
animismo. Pues bien, se han propuesto dos teorias contrarias para explicar
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CONCLUSIONES

Anunciabamos al comienzo de esta obra que la religion cuyo estudio
emprendiamos contenia en si misma los elementos mas caracteristicos de
la vida religiosa. Podemos ahora verificar la exactitud de tal proposicion.
Por muy simple que sea el sistema que hemos estudiado, en él hemos
encontrado todas las grandes ideas y principales actitudes rituales que
estan en la base de las religiones incluso mas avanzadas: distincion de las
cosas en sagradas y profanas, nocion de alma, de espiritu, de personalidad
mitica, de divinidad nacional e incluso internacional, culto negativo
acompaiado por las practicas ascéticas que son su forma extrema, ritos de
oblacion y comunion, ritos imitativos, ritos conmemorativos, ritos
piaculares; no falta nada que sea esencial. Tenemos, pues, fundamentos
para esperar que los resultados a que hemos llegado no sean exclusivos del
totemismo, sino que nos puedan ayudar para comprender lo que es la
religion en general.

Se objetara que una sola religion, con independencia de cual pueda ser
su area de extension, constituye una base estrecha para un tipo tal de
induccién. No osamos despreciar la autoridad que puede agregar a una
teoria un tipo amplio de verificacion. Pero no es menos cierto que cuando
se ha probado una ley a partir de una experiencia bien construida, esta
prueba resulta valida en términos universales. Si un estudioso llegara a
sorprender el secreto de la vida, aunque fuera a partir de un caso incluso
unico, aunque fuera éste el del protoplasma mas simple que se pudiera
concebir, las verdades que se obtuvieran asi serian aplicables a todos los
seres vivos, incluso a los mas elevados. Asi pues, si resulta que hemos
conseguido realmente percibir algunos de los elementos de que constan
las nociones religiosas mas fundamentales, al realizar el estudio de las muy
humildes sociedades que acaba de ser llevado a cabo, no existe razon
alguna para no hacer extensibles a las otras religiones los resultados mas
generales de nuestra investigacion. En efecto, no se puede concebir que, a
tenor de las circunstancias, un mismo efecto pueda ser producto unas veces
de una causa, otras de otra, amenos que, en el fondo, 1as dos causas no sean
mas que una. Una misma idea no puede expresar en un caso determinado
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una realidad, y en otro una realidad diferente, a menos que tal dualidad sea
simplemente aparente. Si en el caso de algunos pueblos las ideas de
sagrado, alma, dioses se explican sociolégicamente, se debe presumir
cientificamente que, en principio, la misma explicacion es valida para
todos aquellos pueblos en que las mismas ideas aparezcan con las mismas
caracteristicas esenciales. Si damos, pues, por supuesto que no nos hemos
equivocado, por lo menos algunas de nuestras conclusiones pueden
generalizarse legitimamente. Ha llegado el momento de mostrarlas. Y una
induccion de este tipo, al tener por fundamento una experiencia bien
definida, es menos temeraria que muchas de las generalizaciones sumarias
que, intentando alcanzar de golpe la esencia de la religion sin apoyarse en
el analisis de ninguna religién en particular, corren un serio riesgo de
perderse en el vacio.

I

Con harta frecuencia, los tedricos que han intentado explicar la religion
en términos racionales, la han concebido preferentemente como un
sistema de ideas que responden a un objeto determinado. Se ha concebido
este objeto de diferentes maneras: la naturaleza, el infinito, lo inconocible,
el ideal, etc.; pero poco importan estas diferencias. En todos los casos se
consideraba como el elemento esencial de la religion las representacio-
nes, las creencias. Por lo que se refiere a los ritos, bajo este punto de vista
sélo aparecian como una traduccién externa, contingente y material de
esos estados internos que, por si solos, se creia que estaban dotados de un
valor intrinseco. Hasta tal punto esta extendida esta concepcion que la
mayor parte de las veces los debates alrededor de la religion dan vueltas
alrededor del tema de saber si se puede o no conciliar con la ciencia, es
decir, si al lado del conocimiento cientifico existe un espacio para una
forma diferente de pensamiento que seria especificamente religiosa.

Pero los creyentes, los hombres que, al vivir la vida religiosa, tienen la
experiencia directa de lo que la constituye, objetan que esta manera de
concebirla no responde a su experiencia cotidiana. Sienten, en efecto, que
la verdadera funcion de la religion no es hacernos pensar, enriquecer
nuestro conocimiento, agregar a las representaciones que obtenemos de la
ciencia representaciones que tienen otro origen y otras caracteristicas,
sino hacernos actuar, ayudarnos a vivir. El fiel que ha comulgado con su
dios no es tan s6lo un hombre que ve nuevas verdades que ignora el que no
cree; es un hombre que puede mas. Siente en si una fuerza mayor para
soportar las dificultades de la existencia o para vencerlas. Se siente como
elevado por encima de las miserias humanas porque se siente elevado
por encima de su condicion de hombre; se siente a salvo del mal, con
independencia de cual sea la forma en que lo conciba. El primer articulo
cualquier fe es la creencia en la salvacion por la fe. Ahora bien, no se ve de
qué manera una simple idea seria capaz de tener tal eficacia. En efecto, una
idea no es mas que un elemento de nosotros mismos; {cémo podria
conferirnos poderes superiores a los que tenemos por culpa de nuestra
naturaleza?. Por muy rica que sea en virtudes afectivas no podria agregar
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nada a nuestra vitalidad naturales; pues, solo puede poner en funciona-
miento las fuerzas emotivas que estan en nosotros, no crearlas ni
acrecentarlas. Del hecho de que concibamos un objeto como digno de ser
amado y buscado, no se sigue que nos sintamos mas fuertes, sino que es
preciso que de tal objeto surjan energias superiores a las que estan a
nuestra disposicion y ademas que estemos en posesion de algin medio
para hacerlas penetrar en nosotros y fundirlas con nuestra vida interior
Abhora bien, para esto no basta con que las pensemos, sino que es indispen-
sable que nos situemos en su esfera de accion, que nos volvamos del lado
por donde podamos mejor sentir su influencia; en una palabra, es preciso
que actuemos y repitamos los actos que asi son necesarios todas las veces
que proceda para renovar sus efectos. Se entreve como, desde este punto
de vista, ese conjunto de actos regularmente repetidos que constituye el
culto vuelve a adquirir toda su importancia. De hecho, quien quiera que
haya practicado realmente una religion sabe bien que es el culto el que
suscita esas impresiones de alegria, de paz interior, de serenidad, de
entusiasmo que, para el fiel, constituyen algo asi como la prueba experi-
mental de sus creencias. El culto no es simplemente un sistema de signos
por medio de los que la fe se traduce hacia afuera, sino el conjunto de
medios gracias a los cuales Se creay recrea periédicamente. Ya consistaen
manipulaciones materiales o en operaciones mentales, es siempre él el que
es eficaz. :

Todo nuestro estudio se asienta en el postulado de que no puede ser
puramente ilusorio este sentimiento unanime de los creyentes de todos los
tiempos. Al igual que un reciente apologeta de la fe!, admitimos pues que
las creencias religiosas se basan en una experiencia especifica cuyo valor
demostrativo no es, en un determinado sentido, inferior al de las expe-
riencias cientificas, aun siendo diferente. También nosotros pensamos
«que un arbol se conoce por sus frutos» 2 y que su fecundidad es la mejor
prueba del valor de sus raices. pero del hecho de que exista, si se quiere,
una «experiencia religiosa» y del hecho de que esté de alguna manera
fundada —por demas, (existe alguna experiencia que no lo esté?- no se

_sigue en modo alguno que la realidad que la genera sea objetivamente

conforme a la idea que de ella se hacen los creyentes. El mismo hecho de
que la manera en que se la ha concebido haya variado infinitamente a lo

‘largo de la historia basta para probar que ninguna de esas concepciones

acaba por expresarla de manera adecuada. Si bien el cientifico pone como
un axioma que las sensaciones de calor, luz, que exprimentan los hombres
responden a alguna causa objetiva, no llega a la conclusion de que sea tal
como aparece en los sentidos. De igual manera, a pesar de que las
impresiones que sienten los fieles no sean imaginarias, no constituyen
intuiciones privilegiadas; no existe ninguna razon para pensar que nos
aporten mejor informacion sobre la naturaleza de su objeto correspondien-
te que las sensaciones vulgares sobre la naturaleza de los cuerpos y sus
propiedades. Para descubrir en qué consiste ese objeto es preciso, pues,

! WiLLiaM JAMES, The variety of religious experience.
2 JAMES. op. cit.. (p. 19 de la traduccion francesa).
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someterle a una elaboracion analoga a la que ha conseguido sustituir la
representacion sensible del mundo por una representacion cientifica y
conceptual. ~

Pues bien, es esto precisamente lo que hemos intentado hacer y hemos
visto que esa realidad que las mitologias han presentado en tantas formas
diferentes, pero que constituye la causa objetiva, universal y eterna de esas
sensaciones sui géneris de que esta hecha la experiencia religiosa, es la
sociedad. Hemos mostrado cuales son las fuerzas morales que pone en
accion y como despierta ese sentimiento de apoyo, de salvaguardia, de
dependencia tutelar que vincula al fiel a su culto. Ella es quien le eleva por
encima de si mismo: incluso es ella quien le da su ser. Pues lo que crea al
hombre es ese conjunto de bienes intelectuales que constituyen la civili-
zacion, y ésta es obra de la sociedad. Y asi se explica el papel prepon-
derante del culto en todas las religiones, en cualquiera de ellas. Es porque
la sociedad no puede dejar sentir su influencia si no esta en acto, y no esta
en acto mas que si los individuos que la componen se encuentran reunidos
y actian en comin. Es por medio de la accién comun como adquiere
conciencia de si misma y se hace presente. Es ante todo una cooperacion
activa. Las ideas y los sentimientos colectivos solo son posibles gracias a
los movimientos externos que los simbolizan, tal como hemos demostra-
do3. Asi pues, es la accion la que domina la vida religiosa por la sola razén
de que la sociedad constituye su fuente originaria.

Se puede agregar a todas las razones que se han presentado para
justificar esta concepcion una adicional que se desprende de toda esta
obra. Hemos establecido mientras ibamos adentrandonos en ella que las
categorias fundamentales del pensamiento y, consecuentemente, la cien-
cia tienen un origen religoso. Hemos visto que lo mismo ocurre con la
magia y, en consecuencia, con las distintas técnicas que se han originado
en ella. Por otro lado, hace mucho que se sabe que hasta un periodo
relativamente avanzado de la evolucion, las reglas morales y juridicas no
se han distinguido de las prescripciones rituales. Se puede decir, en
resumen que casi todas las grandes instituciones sociales han nacido de la
religion4. Ahora bien, para que los principales aspectos de la vida
colectiva hayan empezado por no ser mas que aspectos variados de la vida
religiosa es preciso evidentemente que la vida religiosa constituya la forma
eminente y algo asi como la expresion abreviada del conjunto de la vida
colectiva. Si la religién ha engendrado todo lo que es esencial en la
sociedad es porque la idea de sociedad constituye el alma de la religion.

Las fuerzas religiosas son, pues, fuerzas humanas, fuerzas morales.
Sin duda, a causa de que los sentimientos colectivos no son capaces de
adquirir conciencia de si mismos mas que fijAndose sobre objetos

3 Ver anteriormente p. 215 vy ss.

4 S6lo una forma de actividad social no ha sido ligada todavia expresamente ala religion: es la
actividad economica. Con todo, las técnicas que derivan de la magia tienen, por esta misma
razoén, origenes indirectamente religiosos. Ademas, el valor economico €s un tipo de poder, de
eficacia, y sabemos ya los origenes religiosos de la idea de poder. La riqueza puede conferir
mana; es porque lo contiene. En base a esto se entrevé, ya que la idea de valor economico y lade
valor religioso no deben de carecer de relaciones. Pero el problema de saber cual es la naturaleza
de esas relaciones no ha sido todavia estudiado.
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exteriores, las fuerzas religiosas nohan podido constituirse sin tomar de las
cosas algunas de sus caracteristicas: de este modo, han adquirido una |,
especie de naturalezafisica; en base a esto, han acabado por mezclarse con
la vida del mundo material y se ha creido poder explicar lo que en éste
ocurre por intermedio de aquéllas. Pero cuando se las considera desde ese
punto de vista y cumpliendo ese papel, no se llega a ver mas que lo que
tienen de mas superficial. En realidad, los elementos esenciales de que
constan estan tomados del campo de la conciencia. Comunmente parece
que solo tienen caracteristicas humanas cuando se las piensa bajo una
forma humana3; pero incluso las mas impersonales y anonimas no son mas
que sentimientos objetivados.

Solo a condicion de observar las religiones desde este punto de vista
resulta posible percibir su verdadero significado. Si permanecemos al puro
nivel de las apariencias, los ritos parecen frecuentemente operaciones
puramente manuales: unciones, lavatorios, comidas. Para consagrar una
cosase la pone en contacto con una fuente de energia religiosa, al igual que,
en la actualidad, para calentar un cuerpo o para electrizarlo se le pone en
contacto con una fuente de calor o de electricidad; los procedimientos
empleados en un caso y otro no son esencialmente diferentes. Entendida
de esta manera, la técnica religosa parece ser una especie de mecanica
mistica. Pero estas manipulaciones materiales no son mas que la envoltura
exterior bajo la que se ocultan operaciones mentales. En tltima instancia,
no se trata de desarrollar una especie de constriccion fisica sobre fuerzas
ciegas y, por demas, imaginarias, sino de actuar.sobre las conciencias,
tonificarlas, disciplinarlas. Se ha dicho a veces de las religiones inferiores
que eran materialistas. La expresion es inexacta. Todas las religiones,
incluso las mas rudimentarias, son, en un determinado sentido, espiritua-
listas: pues los poderes que ponen en juego son, ante todo, espirituales y,
por otra parte, su funcion principal es actuar sobre 1a vida moral. De este
modo se comprende que lo que ha sido hecho en nombre de la religion no
pueda haber sido hecho en vano, pues necesariamente es la sociedad
humana, es la humanidad quienes han recogido sus frutos.

¢Cual es exactamente la sociedad que de esta manera se supone como
sustrato de la vida religiosa? | Se trata de la sociedad real, tal como existe y
funciona bajo nuestros ojos, con la organizaciéon moral, juridica que se ha
ido dando a lo largo de la historia? Esta resulta estar llena de taras e imper-
fecciones. En ella el mal se codea con el bien, la injusticia sefiorea con
frecuencia, la verdad resulta velada constantemente por el error. {Como
podria inspirar un ser tan toscamente constituido esos sentimientos de
amor, de ardiente entusiasmo, ese espiritu de abnegacion que todas las
religiones exigen a sus fieles? Esos seres perfectos que son los dioses no
pueden haber tomado sus rasgos de una realidad tan mediocre, incluso a
veces tan baja.

(Es que se trata, por el contrario, de la sociedad perfecta, aquélla en
que la justicia y 1a verdad reinarian, aquella de donde el mal, bajo todas sus

5Es ésta la razon por la que FRAZER e incluso PREUSs sitian a las fuerzas religiorun
impersonales por fuera o, todo o mas, en el umbral de 1a religion, ligandolas a la magis.
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formas, estaria desterrado? Nadie pone en duda que ésta no tenga una
estrecha relacién con el sentimiento religioso, peus, segin se dice, las
religiones a lo que tienden es a realizarla. S6lo que ese tipo de sociedad no
constituye un dato empirico definible y observable; es una quimera, un
suefio con el que los hombres han arrullado sus miserias pero que jamas
han vivido en la realidad. Es una simple idea en la que se traducen al nivel
de la conciencia nuestras aspiraciones mas o menos claras hacia el bien, la
belleza y el ideal. Ahora bien, estas aspiraciones hunden sus raices en
nosotros; provienen de lo mas profundo de nuestro ser; no existe. pues,
nada fuera de nosotros que pueda explicarlas. Ademas sonya religosas por
si mismas; la sociedad ideal supone, pues, la religion, y es incapaz de
explicarla$.

Pero en primer lugar, ver la religion tan solo en su aspecto idealista es
simplificar arbitrariamente las cosas: la religion es realista a su modo. No
hay tara fisica 0 moral, no hay vicio o mal que no haya sido divinizado. Ha
habido dioses del latrocinio y de la astucia, de la lujuria y de la guerra, de la
enfermedad y de 1a muerte. E1 mismo cristianismo, a pesar de lo elevada
que sea la idea que ha forjado sobre la divinidad, se ha visto obligado a
acordar un lugar en su mitologia al espiritu del mal. Satan constituye un
elemento esencial del sistema cristiano; ahora bien, a pesar de ser un ser
impuro, no es un ser profano. El antidios es un dios, es cierto que inferiory
subordinado, pero a pesar de ello dotado de extensos poderes; incluso es
objetode ritos, por lo menos negativos. Lejos pues de que la religion ignore
la sociedad real y se abstraiga de ella, es su imagen; la refleja en todos sus
aspectos, incluso en los mas vulgares y repulsivos. Todo encuentra su lugar
enellay si bien es frecuente que el bien venza sobre el mal, la vida sobre la
muerte, los poderes de la luz sobre los poderes de las tinieblas, es porque no
ocurre de otra manera en la realidad. Pues si estuviera invertida la relacion
entre esas fuerzas contradictorias, la vida seria imposible; ahora bien, de
hecho ésta se conserva e incluso tiende a desarrollarse.

Pero si bien, a través de las mitologias y teologias, se ve aparecer-

claramente la realidad, es indudable que ésta sélo aparece agrandada,
transformada, idealizada. Bajo este punto de vista, las religiones mas
primitivas no se diferencian de las mas recientes y refinadas. Hemos visto,
por ejemplo, cémo los Arunta sitian en el origen de los tiempos una
sociedad mitica cuya organizacion reproduce exactamente la que existe
atin en la actualidad; consta de los mismos clanes y las mismas fratrias,
estd sometida a la misma reglamentacion matrimonial, practica los
mismos ritos. Pero los personajes que la componen son seres ideales,

dotados de poderes y. virtudes que no puede pretender el hombre comtin. Su.

naturaleza no es solo mas elevada, sino diferente pues a la vez es animal y
humana. Los poderes malévolos sufren una metamorfosis analoga: el mal
aparece como sublimado e idealizado. El problema que se abre es estable-

cer el origen de tal tdealizacion.
La respuesta que se da es que el hombre tiene una facultad natural de

idealizar, es decir, de sustituir el mundo de la realidad por un mundo

6 BoUTROUX, Science et religion, p. 206-7.
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diferente al que accede por medio del pensamiento. Pero esta respuesta no
es otra cosa que un cambio de los terminos del problema; no lo resuelve ni
le hace avanzar. Esta idealizacion sistematica constituye una caracteristi-
ca esencial de las religiones. Explicarlas en base a un poder innato de
idealizar es, pues, tan sélo reemplazar un término por otro que es el
equivalente del primero; es como si se dijera que el hombre ha creado la
religion porque tenia una naturaleza religiosa. Sin embargo, el animal so6lo
conoce un mundo: es el que percibe tanto a partir de la experiencia interna
como de la externa. E1 hombre es el Ginico que tiene la facultad de concebir
el ideal y de agregarlo a la realidad. ;Cual es el origen de ese singular
privilegio? Antes de erigirlo en un hecho inicial, una virtud misteriosa que
escape al control de la ciencia, habria que asegurarse de que no depende de
condiciones empiricas determinables.

La explicacion que hemos propuesto de la religion tiene precisamente
la ventaja de aportar una respuesta a este problema. Pues lo que es
definitorio de lo sagrado es el hecho de estar sobreafadido a la realidad;
ahora bien, el ideal responde a la misma definicion: no se puede, asi pues,
explicar el uno sin explicar el otro. Y en efecto, hemos visto que si la vida
colectiva, al alcanzar un cierto grado de intensidad, da lugar al pensa-
miento religioso, es porque determina un estado de efervescencia que
cambia las condiciones de la actividad psiquica. Las energias vitales
resultan sobreexcitadas, las pasiones avivadas, las sensaciones fortaleci-
das; incluso hay algunas que so6lo se dan en tales momentos. El hombre no
se reconoce a si mismo; se siente como transformado y, a consecuencia de
ello, transforma el medio que le rodea. Con el fin de explicar esas
impresiones tan particulares que siente, presta a las cosas con las que esta
mas directamente en contacto propiedades de las que carecen, poderes
excepcionales, virtudes que no poseen los objetos de la experiencia comun,
En una palabra, sobreafiade al mundo real en que se desarrolla su vida
profana otro que, en un determinado sentido, no existe mas que en su
pensamiento, pero al que, en comparacion al primero, atribuye una especie
de dignidad mas elevada. Se trata, pues, en base a este doble titulo, de un
mundo ideal.

De este modo, la formaciéon de un ideal no constituye un hecho
irreductible, extrafio a la ciencia; depende de condiciones que la obser-
vacion puede determinar; es un resultado natural dela vida social. Para
que la sociedad sea capaz de adquirir conciencia de si y mantener, en el
grado de intensidad necesario, el sentimiento que tiene de si misma, es
preciso que se reuna y se concentre. Ahora bien, tal concentracion
determina una exaltaciénde la vida moral que se traduce en un conjunto de
concepciones ideales en el que se retrata la nueva vida que asi se ha
despertado; corresponden éstas a ese aflujo de fuerzas psiquicas que
entonces se sobreaiiaden a aquellas de que disponemos para la realizacion
de las tareas cotidianas de la existencia. Una sociedad no se puede crear ni
recrear sin crear, a la vez, el ideal. Esta creacion no constituye para ella
una especie de acto subrogatorio por medio del cual, una vez ya formada,
se completaria; constituye el acto por el que se hace y se rehace
periddicamente. Del mismo modo, cuando se opone la sociedad ideal a la
sociedad real como dos cosas antagénicas que nos arrastrarian c¢n
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direcciones contrarias, se estan realizando y oponiendo abstracciones. La
sociedad ideal no esta por fuera de la sociedad real, sino que forma parte de
ésta. Lejos de que estemos repartidos entre ellas como se esta entre dos
polos que se rechazan, no se puede pertenecer a la una sin pertenecer a la
otra, pues una sociedad no estd constituida tan sélo por la masa de
individuos que la componen, por el territorio que ocupan, por las cosas que
utilizan, por los actos que realizan, sino, ante todo, por la idea que tiene
sobre si misma. Y es indudable que llega a dudar sobre como debe
concebirse: la sociedad se siente arrastrada en direcciones divergentes.
Pero cuando estos conflictos estallan, no se desarrollan entre el ideal y la
realidad, sino entre ideales diferentes, entre el de ayer y el de hoy, entre
aquel que se asienta en la autoridad de la tradicion y aquel otro que tan solo
esta en vias de constituirse. Seguramente resulta conveniente investigar
qué es lo que explica la evolucion de los ideales; pero con independencia de
la solucion que se dé a este problema, no deja de ser cierto que todo se
desarrolla en el interior del mundo del ideal.

Asi, pues, lejos de que el ideal colectivo que se expresa en la religion.

sea el fruto de un indefinido poder innato del individuo, lo cierto es que el
individuo ha aprendido a idealizar en la escuela de la vida colectiva. Ha
llegado a ser capaz de concebir el ideal al asimilar los ideales elaborados
" por la sociedad. Es la sociedad la que, arrastrandole a su esfera de accion,
le ha hecho contraer la necesidad de elevarse por encima del mundo de la
experiencia, y, a la vez, le ha proporcionado los medios para concebir otro
distinto. Pues es ella la que ha construido ese mundo nuevo al construirse a
si misma, pues es en él donde se expresa. Y asi, tanto en el individuo como
en el grupo, la facultad de idealizar nada misterioso tiene. No es una
especie de lujo del que el hombre pudiera prescindir, sino una condicion de
su existencia. No seria un ser social, es decir, no seria un hombre si no la
hubiera adquirido. Sin duda, al encarnarse en los individuos, los ideales
colectivos tienden a individualizarse. Cada uno los entiende a su manera,
deja sobre ellos su huella; algunos prescinden de unos elementos, otros
ahaden algunos. Elideal personal surge asi del ideal social amedida que la
personalidad individual se desarrolla y se convierte en una fuente
auténoma de accion. Pero si se quiere comprender esta capacidad, tan
singular en apariencia, de vivir por fuera de lo real, basta con vincularla a
las condiciones sociales de las que depende.

Hay, pues, que guardarse mucho de concebir esta teoria de la religion
como una simple puesta al dia del materialismo historico: seria mal-
interpretar singularmente nuestra concepcion. Al mostrar la religién como
algo esencialmente social no pretendemos en absoluto sostener que se
limite a traducir, en un lenguaje diferente, las formas materiales de la
sociedad y sus necesidades vitales inmediatas. Consideramos, sin duda,
como evidente que la vida social depende de su sustrato y lleva su
impronta, de la misma manera que la vida mental depende del encéfalo e
incluso del conjunto del organismo. Pero la conciencia colectiva es algo
diferente de un simple epifenéomeno de su base morfologica, de la misma
manera que la conciencia individual es algo diferente de una simple
florescencia del sistema nervioso. Para que aparezca la primera es preciso
que se produzca una sintesis suf generis de las conciencias individuales.

394

Ahora bien, esta sintesis da lugar a que surja todo un mundo de
sentimientos, de ideas, de imagenes que una vez en vida, obedecen a leyes
propias. Se llaman entre si, se rechazan, se fusionan, se segmentan, se
reproducen sin que el conjunto de estas combinaciones esté controlado y
determinado directamente por la situacion de la realidad subyacente. La
vida que asi surge goza incluso de una independencia suficiente como para
que a veces se desarrolle en manifestaciones sin meta alguna, sin utilidad
de ningun tipo, que aparecen por el solo placer de hacerlo. Nosotros
mismos hemos mostrado precisamente que tal es frecuentemente el caso
de la actividad ritual y el pensamiénto mitologico”.

Pero si la religion es un producto de causas sociales, ;como se explica
el culto individual y el caracter universalista de algunas religiones? Si ha
nacido in foro externo, {como ha podido pasar al fuero interno del
individuo y arraigarse en él cada vez mas profundamente? Si es obra de
sociedades definidas e individualizadas, (como ha sido capaz de des-
gajarse de ellas hasta el punto de ser tenida por algo que es comun a la
humanidad?

En el curso de nuestra investigacion hemos encontrado los primeros
elementos germinales de la religion individual y del cosmopolitismo
religioso, y hemos visto conio se han formado; de este modo, estamos en
posesion de los elementos mas generales de la respuesta que se puede dara
este doble interrogante.

En efecto, hemos mostrado cémo se particulariza la misma fuerza
religiosa que anima al clan, al encarnarse en las conciencias individuales.
De este modo, se forman seres sagrados de tipo secundario; cada individuo
tiene los suyos, hechos a su imagen, asociados a su vida intima, solidarios
de su destino: son el alma, el totem individual, el ancestro protector, etc.
Estos seres son objeto de ritos que el fiel puede celebrar por si solo, fuera de
cualquier grupo; se trata, pues, de una forma primera de culto individual.
Con seguridad, no es todavia mas que un culto muy rudimentario; 1a razén
es que, dado que la personalidad individual esta todavia muy difuminada,
dado que se le atribuye un escaso valor, el culto que la expresa no podria
encontrarse muy desarrollado. Pero a medida que los individuos se han ido
diferenciando progresivamente y se ha acrecentado el valor de la persona,
el culto correspondiente ha ocupado un espacio mayor en el conjunto de la
vida religiosa, a la vez que se ha cerrado mas herméticamente hacia fuera.

La existencia de cultos individuales no implica, pues, nada que esté en
contradiccién o que cree dificultades a una explicacion sociologica de la
religion; pues las fuerzas religiosas a las que se dirigen no son sino
individualizaciones de las fuerzas colectivas. Y asi, aun cuando la religion
dé la impresion de desarrollarse totalmente en el fuero interior del
individuo, es en la sociedad donde encuentra la fuente viva en la que se
alimenta. Estamos ahora en disposicion de apreciar lo que vale ese
individualismo radical que quisiera reducir la religion a algo puramente
individual: se basa en un desconocimiento de las condiciones fundamen-
tales de la vida religiosa. El hecho de que haya permanecido hasta ahora

7 Ver mas arriba p. 353 y ss. Cf. sobre este mismo tema nuestro articulo: «Représentations
individuelles et representations collectives» en Revue de Métaphysique, mayo 1898.
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como un conjunto de aspiraciones tedricas que jamas han llegado a
realizarse se explica por-qué es irrealizable. Se puede elaborar perfec-
tamente una filosofia en el silencio de la medicion interior, pero no una fe.
Pues una fe es, ante todo, calor, vida, entusiasmo, exaltacion de toda la
actividad mental, desplazamiento del individuo por encima de si mismo.
Abhora bien, {como podria este ultimo acrecentar las energias que posee sin
salir de si mismo? ;Cémo podria trascenderse contando sélo con sus
fuerzas? Elunico hogar en que podemos reanimarnos moralmente es el que
forma la accion en sociedad con nuestros semejantes; las tUnicas fuerzas
morales con las que podemos sustentar y aumentar las nuestras son las que
nos prestan los otros. Admitase incluso que realmente existan seres mas o
menos parecidos a los que nos presentan las mitologias. Para que puedan
desarrollar sobre las almas la accion util que constituye su razon de ser es
preciso que se crea en ellos. Ahora bien, las creencias solo son activas
cuando estan compartidas. Sin duda, se las puede mantener durante algun
tiempo en base a un esfuerzo de tipo personal; pero no es de esta manera
como nacen y se adquieren; resulta incluso dudoso que se puedan
conservar en tales condiciones. De hecho, el hombre que siente una fe
verdadera experimenta la necesidad inaplazable de expandirla; por esto,
sale de su aislamiento, se acerca a los otros, inteuta convencerlos, y es el
ardor de las convicciones que suscita lo que acaba por reafirmar las suyas.
La fe se apagaria rapidamente si permaneciera sola.

Con el universalismo religioso ocurre lo mismo que con el individua-
lismo. Lejos de ser un atributo exclusivo de algunas de las religiones
mayores, nosotros lo hemos encontrado, sin duda no en la base, pero si en
la cima del sistema australiano. Bunjil, Daramulun, Baiame no son simples
dioses tribales; cada uno de ellos se encuentra reconocido por una
pluralidad de tribus diferentes. En un sentido, su culto es internacional.
Esta concepcion se halla, pues, muy cerca de la que aparece en las
teologias mas recientes. Por esto, algunos estudiosos se han creido en el
deber de negar su autencidad, por muy incontestable que sea ésta.

Nosotros hemos mostrado como se ha ido formando.

Tribus que son vecinas y pertenecen a una misma civilizacién no
pueden dejar de estar en constante relacion. Ocasion para ello se la
proporcionan todo tipo de circunstancias: por fuera del comercio, que
entonces es todavia rudimentario, estan los matrimonios, pues los
matrimonios internacionales son muy frecuentes en Australia. En el curso
de esos encuentros, los hombres adquieren naturalmente conciencia del
parentesco moral que les une. Tienen la misma organizacion social, la
misma division en fratrias, clanes, clases matrimoniales; practican los
mismos ritos de iniciacion o ritos muy similares. Mutuos préstamos o
convenciones acaban por reforzar esas semejanzas espontaneas. Resul-
taba dificil que se pudiera tener por diferentes dioses a los que estaban
vinculadas instituciones tan manifiestamente idénticas. Todo los apro-
ximaba y, por consiguiente, aun suponiendo que cada tribu haya llegado a
tal nocion de forma independiente, necesariamente tenian que tender a
confundirse entre si. Por demas, es probable que fuera en las asambleas
inter-tribales donde se los concibi6 en un principio. Pues se trata, ante
todo, de dioses de la iniciacién y, en las ceremonias de la iniciacion estan
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representadas generalmente tribus diferentes. Asi, pues, si se han formado
seres sagrados que no mantienen ningun vinculo con una sociedad
determinada, geograficamente delimitada, no es porque tengan un origen
extra-social. Por el contrario, es porque, por encima de esas agrupaciones
geograficas, existen ya otras cuyos contornos son mas imprecisos: carecen
de fronteras claramente delimitadas y comprenden a todo tipo de tribus
mas o menos proximas y emparentadas. La particular vida social que en tal
caso se origina tiende, pues, a expandirse sobre un area de extension sin
limites definidos. Naturalmente, los personajes mitoldgicos correspon-
dientes tienen las mismas caracteristicas; su esfera de influencia no esta
delimitada; planean por encima de las tribus particulares y por encima del
espacio. Son los grandes dioses internacionales.

Pues bien, no hay nada en tal situacién que constituya un rasgo
especifico de las sociedades australianas. No hay pueblo ni estado que no
se encuentre ligado a otra sociedad, mas o menos ilimitada, de la que
forman parte todos los pueblos, todos los estados con los cuales se
relaciona directamente el primero; no hay vida nacional que no se
encuentre dominada por una vida colectiva de naturaleza internacional. A
medida que se avanza en la historia, esos grupos internacionales adquieren
mayor importancia y extension. Se puede ver asi como, en ciertos casos, se
ha podido desarrollar la tendencia internacionalista hasta el punto de
afectar no sélo las ideas mas elevadas del sistema religioso, sino los
mismos principios en los que descansa.

II

Hay, pues, algo eterno en la religion que esta destinado a sobrevivir a
todos los simbolos particulares con los que sucesivamente se ha recubierto
el pensamiento religioso. No puede haber sociedad que no sienta la
necesidad de conservar y reafirmar, a intervalos regulares, los sentimien-
tos e ideas colectivos que le proporcionan su unidad y personalidad. Pues
bien, no se puede conseguir esta reconstruccion moral mas que por medio
de reuniones, asambleas, congregaciones en las que los individuos,
estrechamente unidos, reafirmen en comun sus comunes sentimientos; de
ahi, la existencia de ceremonias que, porsuobjeto, por los resultados a que
llegan, por los procedimientos que emplean, no difieren en naturaleza de
las ceremonias propiamente religiosas. {Qué diferencia esencial existe
entre una reunion de cristianos celebrando las principales efemérides de la
vida de Cristo, o de judios festejando la huida de E gipto o'la promulgacion
del decalogo, y una reunién de ciudadanos conmemorando el estable-
cimiento de una nueva constitucion moral o algin gran acontecimiento de
la vida nacional?

Si en la actualidad nos resulta quiza dificil imaginar en qué podran
consistir esas fiestas y ceremonias del porvenir, es porque atravesamos
una fase de transicion y mediocridad moral. Las grandes cosas del pasado,
aquéllas que entusiasmaban a nuestros padres, no levantan en nosotros el
mismo ardor, ya porque son de uso comun hasta el punto de hacérsenos
inconscientes, ya porque han dejado de responder a nuestras aspiraciones
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actuales; y con todo, todavia no ha surgldo nada que las sustituya. Ya no
podemos apasionarnos por los principios en cuyo nombre el cristianismo
pedia a los amos que trataran con humanidad a sus esclavos, y, por otro
lado, la idea que nos proporciona de la igualdad y la fraternidad humanas
nos parece en la actualidad que brinda un juego excesivo a desigualdades
injustas. Su piedad ppr los humildes nos parece demasiado platonica;
deseariamos otra que fuera mas eficaz, pero todavia no vemos con claridad
en qué debe consistir ni como se podra traducir en hechos. En una palabra,
los antiguos dioses envejecen o mueren, y todavia no han nacido otros. Es
esto lo que ha hecho vano el intento de Comte de organizar una religion a
partir de viejos recuerdos historicos artificialmente despertados: un culto
que tenga vida sélo puede surgir de la misma vida, y no de un pasado
muerto. Pero esta situacion de incertidumbre y de confusa agitacion no
puede durar eternamente. Llegara un dia en que nuestras sociedades
volveran a conocer horas de efervescencia creadora en cuyo curso surgiran
nuevos ideales, apareceran nuevas formulaciones que serviran, durante
algin tiempo, de guia a la humanidad; y una vez vividas tales horas, los
hombres sentirdn espontaneamente la necesidad de revivirlas mental-
mente de tiempo en tiempo, es decir, de conservar su recuerdo por medio
de fiestas que revitalicen periédicamente sus frutos. Hemos visto ya coémo
la Revolucioén instituyo todo un ciclo de fiestas con el fin de conservar en un
estado de perpetua juventud los principios que la inspiraban. Si la
institucion decayo pronto fue porque la fe revolucionaria fue de corta
duracion; fue porque la decepcion y el desaliento siguieron con rapidez al
primer momento de entusiasmo. Pero a pesar de que la obra fracasara, nos
permite imaginar lo que pudiera haber sido en otras condiciones; y todo
hace pensar que ha de ser antes o después retomada. No hay ningun
evangelio que sea inmortal y no existe razon alguna para creer que la
humanidad sea ya incapaz de concebir uno nuevo. Por lo que se refiere al
tema de cudles seran los simbolos en que se expresara la nueva fe, si se
pareceran o no a los del pasado, si seran mas adecuados a la realidad que
habran de intentar traducir, es algo que esta mas alla de las facultades
humanas de precision y que, ademas, no afecta al fondo de las cosas.

Pero las fiestas, los ritos, en una palabra, el culto, no constituyen el
todo de la religion. Esta no es tan solo un sistema de practicas; es también
un sistema de ideas cuyo proposito es expresar el mundo; hemos visto que
incluso las mas humildes tienen su cosmologia. Con independencia de la
relacion que pueda existir entre estos dos elementos de la vida religiosa, lo
cierto es que no dejan de ser diferentes. El uno esta volcado del lado de la
accion que él mismo solicita y regula; el otro del lado del pensamiento que
él enriquece y organiza. No dependen, pues, de las mismas condiciones y,
por consiguiente, hay lugar para preguntarse si el segundo responde a
necesidades tan universales y permanentes como el primero.

Cuando se atribuye al pensamiento religioso caracteristicas especifi-
cas, cuando se cree que su funcion es expresar, en base a métodos que le
son propios, todo un aspecto de la realidad que no es accesible ni al
conocimiento comun ni a la ciencia, se esta naturalmente negando que la
religion pueda perder su papel especulativo. Pero el analisis de los hechos
no parece que nos haya permitido demostrar tal especificidad. La religion
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que acabamos de estudiar es una de las que emplea simbolos que crean el
mayor de los desconciertos a la razon. Todo parece misterioso en ella. En
un primer analisis, parece que esos seres que forman parte a la vez de los
reinos mas heterogéneos, que se multiplican sin perder su identidad, que se
fragmentan sin verse disminuidos, pertenezcan a un mundo absolutamente
diferente de aquel en que vivimos; se ha llegado incluso a decir que el
pensamiento que lo ha construido era totalmente ignorante de las leyes de
la l6gica. Quiza, jamas se haya dado un contraste tan acusado entre la
razény la fe. Asi, pues, si tuviera que haber un momento en Ia historia en
que su heterogeneidad debiera resaltar con evidencia, tal habria de ser ese.
Ahora bien, en contra de las apariencias, nosotros hemos constatado que
las realidades a las que en tal momento se refiere la especulacion religiosa
son las mismas que mas tarde seran el objeto de la reflexion cientifica: se
trata de la naturaleza, del hombre, de la sociedad. El misterio que parece
rodearlas es tan sélo superficial y se disipa ante una observacion de tipo
mas profundo: basta con levantar el velo con que las ha recubierto la
imaginacion mitoldgica para que aparezcan tal como son. La religion se
esfuerza en traducir esas realidades a un lenguaje inteligible cuya
naturaleza no difiere del que es empleado por la ciencia; tanto en un caso
como en el otro, de lo que se trata es de ligar las cosas entre si, establecer
relaciones internas entre ellas, clasificarlas, sistematizarlas. Hemos visto
incluso que las nociones esenciales de la 16gica tienen un origen religioso.
Sin duda, la ciencia las somete, al utilizarlas, a una nueva elaboracion; las
depura de todo tipo de elemento adventicio; de una manera general, aporta,
en todos sus pasos, un espiritu critico que la religion ignora; se rodea de
precauciones para «evitar la precipitacion y la prevencion», para dejar a
un lado las pasiones, los prejuicios y todas las influencias subjetivas. Pero
tales perfeccicnamientos metodologicos no bastan para diferenciarla de la
religion. Bajo este punto de vista, tanto una como otra persiguen la misma
meta; el pensamiento cientifico no es mas que una forma mas perfec-
cionada del pensamiento religioso. Parece, pues, natural que el segundo se
difumine progresivamente ante el primero, a medida que éste se hace mas
apto para llevar a cabo esa tarea.

.Y, en efecto, no resulta dudoso que se haya producido esta regresion en
el curso de la historia. Salida de lareligion, la ciencia tiende a sustituirla en
todo lo que concierne a las funciones cognitivas e intelectuales. Ya el
cristianismo consagré definitivamente este cambio en el orden de los
fenomenos materiales. Viendo en la materia la cosa profana por exce-
lencia, con facilidad ha abandonadd su conocimiento a una disciplina
extrana, tradidit mundum hominum disputationi; de esta manera logra-
ron establecerse las ciencias de la naturaleza y consiguieron que se
reconociera su autoridad sin encontrar grandes dlﬁcultades Pero el
‘cristianismo no podia desasirse tan facilmente del mundo de las almas;
pues es sobre éstas sobre las que el dios de los cristianos aspira reinar. Es
ésta la razon de que, durante mucho tiempo, la idea de someter a la ciencia
la vida psiquica resultara una especie de profanacion; incluso en la
actualidad, todavia suscita el rechazo de mucha gente. A pesar de ello, sc
han constituido la psicologia experimental y comparativa y, en la
actualidad, es preciso contar con ella. Pero aun permanece prohibido ¢l
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mundo de la vida religiosa y moral. La mayor parte de los hombres sigue
creyendo que alli se daunorden de cosas en el que el espiritu tan s6lo puede
penetrar siguiendo vias muy especiales. De ahi, las vivas resistencias que
se encuentran toda vez que se intenta abordar cientificamente los
fenomenos religiosos y morales. Pero, a pesar de tales resistencias, estos
intentos se repiten y esta misma persistencia permite prever que esta
ultima barrera acabara por derrumbarse y que la ciencia establecera su
dominio incluso en esa region que le estaba vedada.

Es esto en lo que consiste el conflicto de la ciencia y la religion. Con
frecuencia se tiene una idea inexacta sobre éL Se dice que la ciencia niega
por principio la religion. Pero la religion existe; es un sistema de datos; en
una palabra, es una realidad. { Cé6mo podria la ciencia negar una realidad?
Ademas, en tanto que la religion es accion, en tanto que es un medio para
hacer que los hombres vivan, la ciencia no puede sustituirla, pues si bien
expresa la vida, nola crea; puede, sin duda, intentar dar una explicacion de
la fe, pero, por esa misma razon, la da por supuesta. No hay, pues, conflicto
mas que en un punto determinado. De las dos funciones que cumplia en un
principio la religién hay una, pero sélo una, que cada vez tiende mas a
emanciparse de ella: se trata de la funcion especulativa. Lo que la ciencia
critica a la religion no es su derecho a existir, sino el derecho a dogmatizar
sobre la naturaleza de las cosas, la especie de competencia especial que se
atribuia en relacion al conocimiento del hombre y del mundo. De hecho, ni
siquiera se conoce a si misma. No sabe de qué esta hecha ni a qué
Hecesidades responde. Ella misma es objeto de ciencia; jde ahi, la
imposibilidad de que dicte sus leyes sobre la ciencia! Y como, por otra

. parte, por fuera de la realidad a que se aplica la reflexién cientifica no
existe ningun objeto que sea especifico de la especulacion religiosa, resulta
evidente la imposibilidad de que cumpla en el futuro el misma papel que en
el pasado. '

No obstante, parece que esta llamada mas bien a transformarse que a
desaparecer. .

Hemos dicho que en la religioén hay algo eterno; es el culto, la fe. Pero
los hombres no podrian celebrar ceremonias para las que no vieran una
razon de ser, ni aceptar una fe que no comprendieran de alguna manera.
Para expandirla o simplemente para mantenerla hay que justificarla, es
decir, hacer su teoria. Una teoria de este tipo estd, sin duda, obligada a
apoyarse en diferentes ciencias, a partir del momento en que éstas existen;
ciencias sociales, en primer lugar, porque la fe religiosa hunde sus raices en
la sociedad; psicologia, porque la sociedad es una sintesis de conciencias
humanas; ciencias.de la naturaleza, por ultimo, porque el hombre y la
naturaleza estan en funcion del universo y no se pueden abstraer de él sino
artificialmente. Pero por muy importantes que sean las aportaciones de las
ciencias constituidas, no podrian bastar, pues la fe es, ante todo, un
impulso a la accién y la ciencia, por mucho que se desarrolle, permanece
siempre distanciada de la accion. La ciencia es fragmentaria, incompleta;
solo avanza con lentitud y nunca est4 acabada; la vida no puede esperar.
Las teorias que estan destinadas a hacer vivir, a hacer actuar, se
encuentran, pues, en la obligacion de ir por delante de la ciencia y
completarla prematuramente. No son posibles a no ser que las exigencias
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de la practica y las necesidades vitales, tales como las sentimos sin
concebirlas con claridad, empujen al pensamiento hacia delante, mas alla
de lo que la ciencia nos permita afirmar. Asi, las religiones, incluso las mas
racionales y laicas, no pueden ni podran jamas prescindir de un tipo muy
particular de especulaciéon que, aun teniendo el mismo objeto que la
ciencia, no puede, con todo, ser propiamente cientifica; en ésta las
intuiciones oscuras de la sensacion y el sentimiento ocupan con frecuencia
el espacio de los razonamientos logicos. Por un lado, esta especulacion se
asemeja, pues, ala que encontramos en las religiones del pasado, pero, por
otro lado, se diferencia de ésta. Aun asignandose el derecho de ir mas alla
de la ciencia, debe empezar por conocerla y por inspirarse en ella. A partir
del momento en que la autoridad de la ciencia esta establecida, hay que
tenerla en cuenta; se puede ir mas alla bajo la presion de 1a necesidad, pero
hay que partir de ella. Nada se puede afirmar que ella niegue, nada negar
que ella afirme, nada establecer que no se apoye, directa o indirectamente,
en principios tomados de ella. A partir de ese momento, la fe no disfruta
ya de la misma hegemonia que en otros tiempos sobre el sistema de
representaciones que se pueden seguir llamando religiosas. Frente a ella,
se erige un poder rival que, nacido de ella, la somete a su critica y su
control. Y todo hace prever que ese control se hara cada vez mas amplioy
eficaz, sin que sea posible establecer un limite a su influencia futura.

1

Pero si las nociones fundamentales de la ciencia tienen un origen
religioso, ;como ha podido engendrarlas la religion? En una primera
aproximacion, no se percibe las relaciones que pueden existir entre la
logica y la religion. Dado que la realidad expresada por el pensamiento
religioso es la sociedad, la pregunta se puede plantear en los términos
siguientes que hacen que se muestre atin mejor toda la dificultad: (quéeslo
que ha podido hacer que la vida social sea una fuente tan importante de
vida logica? Parece que nada la predestinaba a cumplir tal papel; pues es
evidente que los hombres no se han asociado para satisfacer necesidades
de orden especulativo.

Quiza se nos tenga por temerarios al abordar aqui un problema de tal
complejidad. Para poder tratarlo como conviene, seria preciso que se
conocieran mejor las condiciones sociales del conocimiento; solo empe-
zamos a entrever algunas de ellas. No obstante, el tema es tan grave y esta
tan directamente implicado en todo lo precedente que tenemos que hacerel
esfuerzo de no dejarlo sin respuesta. Por demas, quiza no resulte imposible
presentar ya, ahora, algunos principios generales que, por lo menos,
permiten aclarar la solucion.

La materia del pensamiento légico son los conceptos. Asi, pues,
investigar la manera en que la sociedad haya podido cumplir un papel enla
génesis del pensamiento légico no resulta ser otra cosa que preguntarse
como haya podido tomar parte en la formacién de los conceptos.

Si, como ocurre la mayor parte de las veces, se ve tan sélo en el
concepto una idea de tipo general, entonces el problema parece insoluble.
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En efecto, el individuo puede, contando con sus propios medios, comparar
sus percepciones o sus imagenes, establecer lo que tienen en comin, en una
palabra, generalizar. Resulta, pues, dificil establecer por qué la genera-
lizacion soélo seria posible en y por la sociedad. Pero, en primer lugar,
resulta inadmisible que se caracterice exclusivamente al pensamiento
légico por la mayor extension de las representaciones que lo constituyen.
Si las ideas particulares no tienen nada de logico, (por qué seria diferente
en el caso de las ideas generales? Lo general no existe mas que en lo
particular; es lo particular simplificado y empobrecido. No es posible,
pues, que lo primero esté dotado de virtudes y privilegios de que el segundo
carece. Inversamente, si se puede aplicar el pensamiento conceptual al
género, a la especie, a la variedad, por muy restringida que ésta pueda ser,
¢por qué no se podria extender al individuo, es decir, al limite hacia el que
tiende la representacion a medida que disminuye su extension? De hecho,
existen muchos conceptos que tienen a individuos como objeto propio. En
todo tipo de religion, los dioses son individualidades que se distinguen las
unas de las otras; a pesar de ello, se los concibe, no se los percibe. Cada
pueblo concibe de una cierta manera, que varia con los tiempos, a sus
héroes historicos o legendarios; esas maneras de concebir son concep-
tuales. Por ultimo, cada uno de nosotros se forja una cierta nocion de los
individuos con los que se relaciona, de su caracter, de su fisonomia, de los
rasgos distintivos de su temperamento fisico y moral: esas nociones son
verdaderos conceptos. Sin duda, estan formados de una manera bastante
rudimentaria, pero, .;es que hay muchos, incluso entre los conceptos
cientificos, que sean perfectamente adecuados a su objeto? Bajo este punto
de vista, entre los unos y los otros sélo existen diferencias de grado.

Asi, pues, hay que definir los conceptos en base a otras caracteristicas.
Se oponen a las representaciones sensibles de todo tipo —sensaciones,
percepciones o imagenes— en base a las propiedades siguientes.

Las representaciones sensibles se encuentran en un perpetuo fluir; se
empujan las unas a las otras como las olas de una corriente e incluso
durante su tiempo de duracion, no permanecen idénticas a si mismas. Cada
una de ellas esta en funcion del instante preciso en que aparece. No
tenemos nunca seguridad de volver a encontrar una percepcion tal comola
hemos experimentado la primera vez; pues si la cosa percibida no ha
cambiado, somos nosotros los que ya no somos el mismo hombre. Por el
contrario, el concepto esta como por fuera del tiempo y del devenir; esta
libre de toda esa agitacion; se diria que esta situado en una regién diferente
del espiritu, mas serenay en calma. No se mueve de si mismo en base a una
evolucion interior y espontanea; por el contrario, se resiste al cambio. Se
trata de una manera de pensar que, en cada momento del tiempo, esta

fijada y cristalizada 8. En la medida en que es lo que debe ser, es inmutable. -

Si cambia no es porque esté en su naturaleza cambiar; es porque hemos
descubierto en ¢l alguna imperfeccion; es porque siente necesidad de verse
rectificado. El sistema de conceptos con que pensamos en la vida comun es
el expresado por el vocabulario de nuestra lengua materna, pues cada

8 WiLLiaM JaMEs, The Principles of Psychology, p. 464.
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palabra traduce un concepto. Ahora bien, la lengua se encuentra fijada; no
cambia a no ser con lentitud y, por consiguiente, lo mismo ocurre con la
organizacion conceptual que expresa. El cientifico se encuentra en la
misma situacion en relacion a la terminologia especial que emplea la
ciencia a la que se consagra, y, por consiguiente, en relacion al sistema
especial de conceptos a los que corresponde esa terminologia. Puede, sin
duda, innovar, pero sus innovaciones constituyen siempre algo asi como
violencias que se hacen sobre unas maneras de pensar instituidas.

A la vez que relativamente inmutable, el concepto es, si no universal,
por los menos universalizable. Un concepto no es mi concepto; me es
comun con otros hombres o, en cualquier caso, puede serles comunicado.
Me resulta imposible hacer pasar una sensacion de mi conciencia a la
conciencia de otro; esta arraigada estrechamente en mi organismo y mi
personalidad y no se la puede separar. Todo lo mas que puedo hacer es
invitar a otro a que se ponga en presencia del mismo objeto que yoy a que
se abra a su accién. Por el contrario, la conversacion, el intercambio
intelectual entre los hombres, consisten en un intercambio de conceptos.
El concepto es una representacion esencialmente personal: las inteligen-
cias humanas comulgan por medio de é1°.

Definida asi, la naturaleza del concepto habla de sus origenes. Si es
comun a todos es porque es obra de la comunidad. Sino lleva la impronta
de ninguna inteligencia particular, es porque ha sido elaborado por una
inteligencia unica en la que todas las otras confluyen y, de alguna manera,
van a encontrar su alimento. Sitiene mas estabilidad que las sensaciones o
las imagenes, es porque las representaciones colectivas son mas estables
que las representaciones individuales; pues, mientras que el individuo es
incluso sensible a los pequenos cambios que se producen en su medio
interno o externo, el equilibrio moral de la sociedad s6lo puede verse
afectado por acontecimientos que tengan una suficiente gravedad. Todas
las veces que estemos en presencia de un tipo ' de pensamientoo de accion
que se imponga uniformemente a las voluntades o a las inteligencias
particulares, esa presion ejercida sobre el individuo revela la intervencion
de la colectividad. Por demas, deciamos anteriormente que los concentos
con los que pensamos corrientemente son los que aparecen consignados en
el vocabulario. Pues bien, no resulta dudoso que el lenguaje y, por
consiguiente, el sistema de copceptos que traduce sea el resultado de una
elaboracion colectiva. Lo que expresa es la manera en que la sociedad en

9 No se debe confundir esta universalidad del concepto con su generalidad: son dos cosas muy
diferentes. Lo que denominamos universalidad es la propiedad del concepto de ser comunicado
a una pluralidad de personas e incluso, en principio, a todas las personas; ahora bien, esta
comunicabilidad es completamente independiente de su grado de extension. Un concepto que
solo se aplique a un objeto, cuya extension, por consiguiente, sea minima, puede ser universalen
el sentido de que €s el mismo para toda inteligencia: tal es el concepto de una divinidad.

10 Se objetara que con frecuencia, como resultado tan solo de la repeticion, en el individuo se fijan
y cristalizan maneras de actuar o de pensar en forma de habitos resistentes al cambio. Pero el
habito no es mas que una tendencia a repetir automaticamente un acto o unaideatodas aquellas
veces que surjan las mismas circunstancias; no implica que laidea o el acto se hayan constituido
como tipos ejemplares, propuestos e impuestos sobre el espiritu o la voluntad. Tan solo cuando
un tipo de este género esta preestablecido, es decir, cuando esta instituida una regla, una norma,
se puede y debe presumir la existencia de la accion social.
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su conjunto concibe los objetos de la experiencia. Las nociones que
corresponden a los distintos elementos de la lengua son, pues, representa-
ciones colectivas.

El mismo contenido de esas nociones da testimonios en el mismo
sentido. En efecto, no existe ninguna palabra, ni siquiera de entre las que
utilizamos usualmente, cuya aceptacion no sobrepase mas o menos
ampliamente los limites de nuestra experiencia personal. Con frecuencia,
una palabra expresa cosas que nosotros no hemos percibido jamas,
experiencias que jamas hemos tenido o de las que jamas hemos sido
testigos. Incluso cuando conocemos algunos de los objetos a los que se
refiere, no es mas que a titulo de ejemplos particulares que sirven para
ilustrar la idea, pero que, por si solos, no habrian bastado nunca para
constituirla. En la palabra se encuentra, pues, condensada toda una
ciencia en la que yo nunca he colaborado, una ciencia que es algo mas que
individual; y me desborda hasta tal punto que yo no puedo ni siquiera
apropiarme completamente sus resultados. ;Quién de nosotros conoce
todas las palabras de la lengua que habla y el significado integral de cada
una?

Esta consideracion permite determinar en qué sentido establecemos
que los conceptos son representaciones colectivas. Si son comunes a todo
un grupo social no es porque sean la simple media de las representaciones
individuales correspondientes, pues entonces serian mas pobres que estas
ultimas en contenido intelectual, mientras que en realidad estan prefiados
de un saber que sobrepasa al del individuo medio. No son abstracciones
que solo tendrian un espacio de realidad en las conciencias particulares,
sino representaciones tan concretas como las que el individuo puede tener
de sumedio personal: corresponden a la manera en que ese ser especial que
es la sociedad piensa las cosas de su propia experiencia. Si, de hecho, los
conceptos son con la mayor frecuencia ideas generales, si expresan mas
bien categorias y clases que objetos particulares, es porque las caracteris-
ticas singulares y variables de los seres solo raramente interesan a la
sociedad; por razon misma de su extension, sélo puede verse afectada por
sus propiedades generales y permanentes. Su atencion se vuelca, pues,
hacia ese aspecto: es propio de su naturaleza ver con la mayor frecuencia

‘las cosas en grandes masas y bajo el aspecto que muestran lo mas
generalmente. Pero no hay nada necesario en esto; y, en todo caso, incluso
cuando esas representaciones tengan ese caracter genérico que les es mas
habitual, son obra de la sociedad, se enriquecen con su experiencia.
Por demas, es esto lo que explica el valor que el pensamiento
conceptual tiene para nosotros. Si los conceptos no fueran mas que ideas
generales no enriquecerian mucho el conocimiento, pues lo general, como
ya hemos dicho, no contiene otra cosa que lo particular. Pero si son ante
todo representaciones colectivas, entonces agregan, a lo que podemos
~aprender de nuestra experiencia personal toda la sabiduria y la ciencia
acumulada por la sociedad alo largo de los siglos. Pensar conceptualmente
no es simplemente ver la realidad por su aspecto mas general; es proyectar
sobre las sensaciones una luz que las aclara, penetra y transforma.
Concebir una cosa es, a la vez que aprehender mejor sus elementos
esenciales, situarla en un conjunto; pues cada civilizacion tiene organizado
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su sistema de conceptos caracteristicos. Ante ese sistema de nociones, el
espiritu individual esta en la misma situacion que el nous de Platon ante el
mundo de las Ideas. Se esfuerza en asimilarselas, pues le son necesarias
para poder relacionarse con sus semejantes; pero la asimilacion resulta
siempre imperfecta. Cada uno de nosotros las ve a su manera. Hay algunas
que se nos escapan totalmente, que quedan por fuera de nuestro circulo de
vision; hay otras que solo percibimos en algunos aspectos. Hay incluso
muchas que desnaturalizamos al pensarlas, pues, al ser por naturaleza
colectivas, no pueden individualizarse sin resultar retocadas, modificadas
y, por consiguiente, falseadas. De ahi viene el que encontremos tantas
dificultades para entendernos, el que, incluso con frecuencia, nos minta-
mos, sin quererlo, los unos a los otros: es porque todos empleamos las
mismas palabras sin darles el mismo significado.

Se puede ahora entrever lo que corresponde a la sociedad en la génesis
del pensamiento logico. Este ultimo solo es posible a partir del momento en
que, por encima de las representaciones fugitivas que debe a la experiencia
sensible, el hombre haya llegado a concebir todo un mundo de ideales
estables, terreno comun de encuentro de las distintas inteligencias. En
efecto, pensar logicamente es siempre, en alguna medida, pensar de una
manera impersonal; es también pensar sub specie aeternitatis. Impersona-
lidad, estabilidad, tales son las dos caracteristicas de la verdad. Ahora
bien, la vida légica supone evidentemente que el hombre sabe, por lo
menos confusamente, que existe una verdad que difiere de las apariencias
sensibles. Pero, ;como ha podido llegar a tal concepcion? Lo mas frecuente
es que se razone como si hubiera debido presentarse a él de manera
espontanea en el mismo momento en que abrio sus ojos al mundo. A pesar
de ello, nada hay en la experiencia inmediata que la pueda sugerir; todo
incluso la contradice. El nifio y el animal ni siquiera la sospechan. Por
demas, la historia demuestra que ha tardado siglos en constituirse. En
nuestro mundo occidental, es con los grandes pensadores griegos cuando,
por primera vez, ha adquirido conciencia de si misma'y de las consecuen-
cias que implica; y cuando fue descubierta, fue con una admiracion, que
Platon ha traducido en un lenguaje magnifico. Pero si bien solo en zsa
época se llego a expresar la idea en formulaciones filosoficas, existia
necesariamente con anterioridad como un oscuro sentimiento. Los
fildsofos han tratado de elucidar ese sentimiento; no lo han creado. Para
que les fuera posible reflexionar sobre él y analizarlo era preciso que les
fuera dado y de lo que se trata es de saber de donde provenia, es decir, en
qué experiencia se fundaba. Es en la experiencia colectiva. El pensamien-

to impersonal se ha revelado por primera vez a la humanidad bajo la forma
del pensamiento colective; y no se ve por qué otra via se podria haber
realizado tal revelacion. Por el solo hecho de que la sociedad exista, existe
también, por fuera de las sensaciones y de las imagenes individuales, todo
un sistema de representaciones que gozan de propiedades maravillosas.
Por ellas, los hombres se comprenden, las inteligencias penetran las unas
en las otras. Tienen en si mismas una especie de fuerza, de ascendiente
moral en virtud del cual se imponen sobre los espiritus particulares. A
partir de entonces el individuo se da cuenta, por lo menos de manera
oscura, de que por encima de sus representaciones privadas existe un
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mundo de nociones tipos en base a las que esta obligado aregular sus ideas;
entrevé todo un reino intelectual en el que participa, pero que le sobrepasa.
Es ésta una primera intuicién del reino de la verdad. Sin duda, a partir del
momento en que tuvo asi conciencia de esta intelectualidad mas elevada,
aplico sus fuerzas al descubrimiento de su naturaleza; busco cual era el
origen de las prerrogativas de esas representaciones eminentes y, en la
medida que creyo descubrir sus causas, intent6 él mismo poner en accion
esas causas para obtener, por sus propias fuerzas, los efectos que implican;

es decir, se concedio a si mismo el derecho de forjar conceptos. Asi, la

capacidad conceptual se individualizé. Pero para comprender de manera
adecuada los origenes de la funcion, hay que retrotraerla a las condiciones
sociales de que depende.

Se objetara que solo mostramos al concepto en uno de sus aspectos,
que no tiene tan solo por funcién asegurar el acuerdo entre los espiritus,
sino también, y de manera mas acusada, su acuerdo con la naturaleza de
las cosas. Parece que solo obtiene su razon de ser si es verdadero, es decir,
objetivo, y que su impersonalidad no tiene que ser mas que una
consecuencia de su objetividad. Es en las cosas, pensadas de la manera
mas adecuada posible, donde los espiritus habrian de comulgar. No
negamos que la evolucion conceptual se desarrolle, en parte, en este
sentido. El concepto, que originariamente es tenido por verdadero por el
hecho de ser colectivo tiende a hacerse colectivo a condicion de ser tenido
por verdadero: le pedimos sus titulos antes de otorgarle nuestro crédito.
Pero en primer lugar, no hay que perder de vista que todavia hoy en dia la
mayor parte de los conceptos de que nos servimos no estan construidos
metodicamente; los recibimos del lenguaje, es decir, de la experiencia
comun, sin que se hayan visto sometidos a una critica previa. Los
conceptos cientificamente elaborados y criticados siguen constituyendo
una débil minoria. Ademas, entre éstos y aquéllos que obtienen toda su
autoridad del solo hecho de ser colectivos no hay mas que diferencias de
grado. Una representacion colectiva, por el hecho de ser colectiva,
presenta ya garantias de objetividad; pues no sin razém ha podido
generalizarse y mantenerse con suficiente persistencia. Si estuviera en
desacuerdo con la naturaleza de las cosas no habria podido acceder a
establecer un dominio tan extenso y prolongado sobre los espiritus. En el
fondo, lo que provoca la confianza que inspiran los conceptos cientificos es
el hecho de que se los pueda controlar metodicamente. Ahora bien, una
representacion colectiva se ve necesariamente sometida a un control que
se repite indefinidamente: los hombres que se adhieren a ella la verifican a
partir de su propia experiencia. No puede, pues, ser completamente
inadecuada a su objeto. Sin duda, puede expresarlo utilizando simbolos
imperfectos, pero los mismos simbolos cientificos no son nunca mas que
aproximados. Es precisamente éste el principio que se sitia en la base del
método que seguimos en el estudio de los fenomenos religiosos: conside-
ramos como un axioma que las creencias religiosas, por muy extrafias que
a veces sean en apariencia, tienen su propia verdad que es preciso

descubrir !1.

11 Se ve hasta qué punto no es cierto que una representacion esté falta de valor objetivo porel
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De manera inversa, incluso cuando estan construidos siguiendo todas
las reglas de la ciencia, los conceptos no logran unicamente su autoridad
por su valor objetivo. Para que se crea en ellos no basta con que sean
verdaderos. Si no se armonizan con las otras creencias, con las otras
opiniones, en una palabra, con el conjunto de representaciones colectivas,
seran negados; los espiritus se cerraran a ellos; por consiguiente, serd como
si no existieran. Si en la actualidad basta con que lleven la impronta de la
ciencia para que encuentren una especie de crédito privilegiado, es porque
tenemos fe en la ciencia. Pero esta fe no difiere esencialmente de la fe
religiosa. El valor que atribuimos a la ciencia depende, en suma, de la idea
que colectivamente construimos sobre su naturaleza y su valor en la vida;
es tanto como decir que expresa un estado de opinion. Y es que, en efecto,
todo en la vida social, incluida la misma ciencia, se basa en la opinion. Sin
duda, se puede abordar la opiniéon como objeto de estudio y construir su
ciencia; es en esto en lo que consiste principalmente la sociologia. Pero la
ciencia de la opinion no es la que da lugar a la opinion; solo puede
esclarecerla, hacerla mas consciente de si misma. Es cierto que en base a
esto puede hacerla cambiar; pero la ciencia sigue dependiendo de la
opinion en el mismo momento en que parece que le dicta sus leyes; pues,
como hemos mostrado, es de la opiniéon de donde obtiene la fuerza
necesaria para actuar sobre la misma opinién 12,

Decir que los conceptos expresan el modo en que la sociedad se
representa las cosas es decir también que el pensamiento conceptual es
contemporaneo de la humanidad. Nos negamos, pues, a ver en él el
resultado de una cultura mas o menos tardia. Un hombre que no pensara
por medio de conceptos no seria un hombre, pues no seria un ser social.
Reducido tan solo a las percepciones individuales no se podria distinguir
del animal. Si se ha podido sostener la tesis contraria es porque se ha
definido el concepto en base a caracteristicas que no le son esenciales. Se
le ha identificado con la idea general 13 y con una idea general netamente
delimitada y circunscrita {4, En tales condiciones, ha podido parecer que
las sociedades inferiores desconocieran el concepto propiamente dicho:
pues éstas solo tienen procedimientos de generalizacion rudimentarios y
las nociones que utilizan generalmente no estan definidas. Pero la mayor
parte de nuestros conceptos actuales sufren la misma indeterminacién;
sélo nos ponemos a definirlos en las discusiones y cuando realizamos un
trabajo cientifico. Por otro lado, hemos visto que conceptuar no es lo
mismo que generalizar. Pensar conceptualmente no es tan solo aislar y

agrupar juntas caracteristicas comunes a un cierto numero de objetos; es
subsumir lo variable a lo permanente, lo individual a lo social. Y dado que
el pensamiento légico empieza con el concepto, se sigue que éste ha
existido desde siempre; no ha habido jamas un periodo histérico en el que
los hombres hayan vivido, de una manera crénica, en la confusion y la
contradicién. Ciertamente no se insistiria lo suficiente sobre las caracteris-

solo hecho de tener un origen social.

12 Ver anteriormente p. 196.
13 Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 131-8.

14 Ibid., p. 446.
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ticas diferenciales que presenta la logica en los distintos momentos de la
historia; su evolucion es paralela a la de las mismas sociedades. Pero por
muy reales que sean las diferencias, éstas no deben ocultar las similitudes
que no son menos esenciales.

v

Pasemos ahora a abordar una ultima cuestion que se planteaba ya en
nuestra introduccién 15 y que ha quedado sobreentendida a lo largo de toda
esta obra. Hemos visto que por lo menos algunas categorias son cosas

sociales. Se trata ahora de saber cual es el origen de tal caracteristica.

Sin duda, puesto que ellas mismas son conceptos, se comprende sin
dificultad que son el resultado de la obra de la colectividad. Incluso no hay
otros conceptos que presenten en un tal grado los signos por los que se
reconoce una representacion colectiva. En efecto, su estabilidad e
impersonalidad son tales que siempre se las ha tenido por absolutamente
universales e inmutables. Ademas, como expresan las condiciones
generales de acuerdo entre los espiritus, parece evidente que tan sélo
hayan podido ser elaboradas por la sociedad.

Pero el problema que les concierne es mas complejo, pues son sociales
en otro sentido y como en un segundo grado. No es s6lo que provengan de
la sociedad, sino que las mismas cosas que expresan son sociales. No es
solo la sociedad la que las ha establecido, sino que diferentes aspectos del
ser social son los que les sirven de contenido: la categoria de género ha
empezado por no distinguirse del concepto de grupo humano; es el ritmo de
la vida social lo que esta en la base de la categoria de tiempo; es el espacio
ocupado por la sociedad el que ha proporcionado la materia prima de la
categoria de espacio; es la fuerza colectiva la que sido el prototipo del
concepto de fuerza eficaz, elemento esencial de la categoria de causali-
dad. Con todo, las categorias no estan hechas para aplicarse unicamente al
reino soctial; se extienden al conjunto de la realidad. Asi, pues, la pregunta
que surge es: ;como es que se han tomado de la sociedad los modelos a
partir de los cuales han sido construidas?

La respuesta es que se trata de conceptos eminentes que cumplen un
papel preponderante en el conocimiento. La funcién de las categorias es,
en efecto, dominar y recubrir todos los otros conceptos: son los cuadros
permanentes de la vida mental. Ahora bien, para que puedan abarcar un tal
objeto es preciso que se hayan formado a partir de una realidad de igual
amplitud.

Sin duda, las relaciones que expresan existen, de manera implicita, en
las conciencias individuales. El individuo vive en el tiempo y tiene, como
ya hemos dicho, un cierto sentido de orientacion temporal. Esta situadoen
un punto determinado del espacio y se ha podido sostener, en base a
buenas razones, que todas sus sensaciones tienen algo de espacial 6. Es
sensible a las semejanzas; en ¢él, las representaciones similares se llaman,

15 Ver anteriormente p. 16.
16 WiLLiaM JaMEs. Principles of Psychology, 1, p. 134.
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se aproximan y la nueva representacion, formada a partir de su aproxi-
macion, tiene ya un cierto caracter genérico. Tenemos también la
sensacion de que existe una cierta regularidad en el orden de sucesion de
los fenomenos; tal sensacién no es extrafia al mismo animal. So6lo que
todas estas relaciones constituyen experiencias personales del individuo
que se encuentra en ellas y, por consiguiente, la nocién a que puede llegar
no puede extenderse en ningin caso, mas alla de su estrecho horizonte. Las
imagenes genéricas que se forman en mi conciencia por la fusion de
imagenes similares solo representan los objetos de mi percepcion directa;
nada hay en ellas que sea capaz de proporcionarme la idea de una clase, es
decir, de un marco capaz de comprender al grupo total de todos los objetos
posibles que satisfacen la misma condicion. Sera preciso, ademas, estar
previamente en posesion de la idea de grupo, idea que, por si solo, el
espectaculo de nuestra vida interior no puede bastar para que se nos
suscite. Pero, sobre todo, no existe experiencia individual, por muy
extensay prolongada que sea, que ni siquiera nos pueda hacer sospecharla
existencia de un género total; que abarcaria a todo el universo de seres, y en
relacion al cual los otros géneros no serian mas que especies coordenadas
entre si o subordinadas las unas a las otras. Esta nocion de totalidad, que
se encuentra en la base de las clasificaciones de que hemos dado cuenta, no
puede venirnos del individuo que, en si mismo, no es mas que una parte en
relacion al todo y que no alcanza en ninglin caso mas alla de una fraccion
infima de la realidad. Y a pesar de ello, quiza no haya otra categoria mas
esencial; pues como el papel de las categorias es envolver todos los otros
conceptos, parece que la categoria por excelencia deberia ser el mismo
concepto de rotalidad. Los teéricos del conocimiento lo postulan de
ordinario como si se explicara a si mismo, cuando lo cierto es que
sobrepasa infinitamente el contenido de cada conciencia individual
tomada a parte.

Por las mismas razones, el espacio que yo conozco a partir de mis
sentidos, en el que me sitio como centro y donde todo esta dispuesto en
relacién a mi, no puede ser el espacio total, que contiene a todos los seres
extensos particulares, y donde, ademas, todos éstos se encuentran en
coordenadas cuyos puntos de referencia son impersonales, comunes a
todos los individuos. Por lo mismo, el tiempo concreto que yo siento fluir
enmi y conmigo no es capaz de proporcionarme la idea del tiempo total: el
primero tan sélo expresa el ritmo de mi vida individual; el segundo debe
corresponder al ritmo de una vida que no es la de ningiin individuo en
particular, pero en la que todos participan!’. Por dltimo, y del mismo
modo, las regularidades que yo soy capaz de percibir en la manera en que
mis sensaciones se suceden, puede tener, sin duda, un valor para mi;
explican cémo, cuando me es dado el antecedente de una pareja de
fenomenos que he experimentado como constantes, tiendo a esperar el

17 Frecuentemente se habla de{ espacio y del tiempo como si no fueran mas que facxtension y
la duracion concretas, tales comc: las puede sentir la conciencia individual, pero empobrecidas
por la abstraccion. En realidad, se trata de representaciones de un género muy distinto,
formadas con otros elementos, siguiendo un plan muy diferente y teniendo en vista fines también
diferentes.
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consecuente. Pero no se puede confundir este estado de espera personal
con la concepcion de un orden universal de sucesion que se impone sobre la
totalidad de los espiritus y los acontecimientos.

Dado que el mundo que expresa el sistema total de los conceptos es el
que se representa la sociedad,-solo ésta puede proporcionarnos las
nociones de tipo mas general, segiin las cuales ha de ser concebido. S6loun
sujeto que abarque a todos los sujetos particulares es capaz de abarcar un
objeto de ese tipo. Como el universo solo existe al ser pensado y como s6lo
es pensado en su totalidad por la sociedad, se acaba por asentar en el
interior de ésta; se convierte en un elemento de vida interior, y asi la
sociedad se erige ella misma en el género total fuera del cual nada existe. El
concepto de totalidad no es otra cosa que la forma abstracta del concepto
de sociedad; ésta es el todo que comprende todas las cosas, la clase
suprema que contiene a todas las otras clases. Tal es el principio profundo
sobre el que se asientan esas clasificaciones primitivas en que se sitiany
clasifican los seres de todos los dominios en el interior de los cuadros
sociales, como si tuvieran un titulo idéntico al de los hombres !8. Pero siel
mundo esta en la sociedad, el espacio que ésta ocupa se confunde con el
espacio total. Hemos visto, en efecto, como cada cosa tiene asignado un
lugar en el espacio social; y lo que muestra claramente hasta qué punto
difiere ese espacio total de las superficies concretas que nos hacen percibir
1os sentidos es el hecho de que esa localizacion sea totalmente ideal y no se
parezca en nada a lo que seria si estuviera dictada por la experiencia
sensible 9. Por la misma razon, el ritmo de la vida colectiva domina y
abarca todos los tiempos particulares. Es el tiempo total. La historia del
mundo no ha sido durante mucho tiempo mas que otro aspecto de la
historia de la sociedad. La una comienza con la otra; los periodos de la
primera estan determinados por los periodos de la segunda. Lo que mide
ese tiempo impersonal y global, lo que fija los puntos de referencia por
relacion a los cuales se divide y organiza, son los movimientos de
concentracion o dispersion de la sociedad; mas generalmente, son las
necesidades periédicas de reconstitucion colectiva. Si estos instantes
criticos estan vinculados lo mas frecuentemente a algun fenémeno
material, como la aparicién regular de un determinado astro o el alternarse
de las estaciones, es porque es necesaria la existencia de signos objetivos
para que todos tomen conciencia de ese tipo de organizacion esencial-
mente social. Por tiltimo, y de igual manera, desde el momento en que es
puesta colectivamente por el grupo, la relacion causal se muestra como
independiente de cualquiera de las conciencias individuales; planea por
encima de todos los espiritus y de todos los acontecimientos particulares. Es
una ley dotada de un valor impersonal. Hemos mostrado que parece que es
asi como ha surgido.

Hay otra razén que explica que los elementos constitutivos de las
categorias hayan debido ser tomados de la vida social: es el hecho de que
las relaciones que expresan solo podian hacerse conscientes en y por la

18 En el fondo parece que los conceptos de totalidad, sociedad. divinidad no son mas que
diferentes aspectos de una misma nocion.
19 Ver Classifications Primitives, loc. cit, p. 40 y ss.
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sociedad. Si bien, en un determinado sentido, son inmanentes a la vida del
individuo, éste careceria de razones y medios para captarlas, reflexionar
sobre ellas, hacerlas explicitas y erigirlas en nociones distintas.

Para orientarse personalmente en el espacio, para saber en qué
momentos debia dar satisfaccion a sus distintas necesidades organicas, no
tenia ninguna necesidad de elaborar, de una vez por todas, una representa-
cion conceptual del tiempo o del espacio. Muchos animales saben
encontrar el camino que les lleva a los lugares que les son familiares;
vuelven a ellos en el momento conveniente, sin que, por ello, estén dotados
de categorias; bastan las sensaciones para dirigirlos automaticamente. Al
hombre le bastarian igualmente si sus movimientos tan soélo tuvieran que
satisfacer necesidades individuales. Para reconocer que una cosa se
asemeja a otra que ya conocemos no es en absoluto necesario que
clasifiquemos unas y otras en géneros y especies: la manera en que las
imagenes semejantes se atraen y fusionan basta para proporcionar la
sensacion de la semejanza. La impresion de lo que ya se ha visto, de lo que
ya se ha probado, no implica ninguna clasificacion. Para separar las cosas
que debemos buscar de las que tenemos que evitar solo tenemos que ligar
los efectos de ambas a sus causas por unlazo logico, siempre que las inicas
que intervengan sean las conveniencias individuales. Para la voluntad son
guias absolutamente seguras las secuencias de tipo puramente empirico,
las fuertes conexiones existentes entre representaciones concretas. Y noes
solo que el animal carezca de otras, sino que ademas, con mucha
frecuencia, nuestra practica privada no supone otra cosa. Hombre sagaz es
aquel que posee una idea muy neta de lo que hay que hacer, pero que, lo
mas frecuente, seria incapaz de expresarla en una ley.

Otra cosa ocurre con la sociedad. Esta solo es posible si los individuos
y las cosas que la componen se encuentran repartidos entre diferentes
grupos, es decir, clasificados y si esos mismos grupos se encuentran
clasificados unos en relacion a otros. La sociedad supone, pues, una
organizacion consciente de si, lo que no es otra cosa que una clasificacion.
Esta organizacion de la sociedad se comunica de forma natural al espacio
que ocupa. Para prevenir todo roce, es preciso que se asigne a cada grupo

particular una porcion determinada del espacio: en otros términos, €s

preciso que el espacio sea dividido, diferenciado, orientado, y que todo el
mundo conozca esas divisiones y orientaciones. Por otro lado, toda
convocatoria a una fiesta, a una caceria, a una expedicion militar implica
que se fijen o convengan fechas, y, por consiguiente, que se establezca un
tiempo comun que todos conciban de la misma manera. En fin, el concurso
de muchos en pos de una meta comun solo es posible si existe un
entendimiento sobre la relacion que existe entre esa meta y los medios que
permiten alcanzarla, es decir, si se admite una misma relacion causal por
parte de todos los que cooperan en la misma empresa. No resulta, pues,
sorprendente que el tiempo social, el espacio social, las clases sociales, la
causalidad colectiva se hallen en la base de las categorias correspondien-
tes, ya que esas diferentes relaciones han sido captadas, por primeravez y
con una cierta claridad, en sus formas sociales.

En resumen, la sociedad no es ‘en absoluto el ser ilogico o alogico,
incoherente y fantastico que muy frecuentemente sc gusta veren elln. Muy
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por el contrario, la conciencia colectiva es la forma mas elevada de la vida
psiquica, pues es una conciencia de conciencias. Situada por fuera y por
encima de las contingencias individuales y locales, no ve las cosas mas que
en su aspecto permanente y esencial que ella fija en nociones comunica-
bles. A la vez que mas alto, ve mas lejos; en cada momento del tiempo
abarca toda la realidad que se conoce; es ésta la razon de que solo ella
pueda proporcionar al espiritu los cuadros que se aplican a la totalidad de
los seres y que hacen posible pensarlos. Esos cuadros no los crea artificial-
mente; los encuentra en si misma; no hace mas que tomar conciencia de
ellos. Traducen las maneras de ser que se encuentran en todos los niveles
delarealidad, pero que no aparecen con claridad mas que en su cima porque la
extrema complejidad de la vida psiquica que alli se desenvuelve necesita
de un mayor desarrollo de la conciencia. Atribuir al pensamiento logicoun
origen social no supone, pues rebajarlo, disminuir su. valor, reducirlo al
estatuto de un sistema de combinaciones artificiales; supone, por el
contrario, retrotraerlo a una causa que lo implica naturalmente. No
supone, sin duda, sostener que unas nociones asi elaboradas puedan ser
inmediatamente adecuadas a su objeto. Si bien la sociedad es algo
universal en relacion al individuo, no deja de ser ella misma una
individualidad, que tiene su fisonomia personal, su idiosincracia; es un
sujeto particular que, por consiguiente, particulariza lo que piensa. Asi,
pues, también las representaciones colectivas contienen elementos sub-
jetivos y resulta necesario refinarlas progresivamente para que asi se
aproximen mas a las cosas. Pero por muy rudimentarias que puedan seren
un principio, sigue siendo verdad que con ellas aparecio el germen de una
mentalidad de nuevo tipo que, por sus mismas fuerzas, nunca podria haber
alcanzado el individuo: a partir de entonces se encontro libre el camino
para el pensamiento estable, impersonal y organizado que, posterior-
mente, no tuvo mas que desarrollar su naturaleza.

Por otra lado, las causas que han determinado este desarrollo parece
que no difieren especificamente de las que han suscitado su germen inicial.
Si el pensamiento logico tiende a desembarazarse cada vez mas de los
elementos subjetivos y personales con los que cargaba todavia al principio,
no es porque hayan intervenido factores extra-sociales; es mas bien porque
se ha desarrollado una vida social de nuevo tipo de manera progresiva. Se
trata de esa vida internacional que ya da lugar a que se universalicen las
creencias religiosas. A medida que se extiende, el horizonte colectivo se
alarga; la sociedad deja de aparecer como el todo por excelencia para
convertirse en la parte de un todo mas amplio, de fronteras indeterminadas
y capaces de ampliarse indefinidamente. A consecuencia de ello, las cosas
no pueden seguir manteniéndose en los cuadros sociales en los que
inicialmente estaban clasificadas; piden que se las organice en base a
principios que les sean adecuados y, de esta manera, la organizacion 16gica
se diferencia de la organizacion social y se hace autonoma. He aqui, segin
parece, como el lazo que ligaba en un principio al pensamiento con las
individualidades colectivas va progresivamente relajandose; cdmo a causa
de ello, el pensamiento se hace cada vez mas impersonal y se universaliza.
El pensamiento verdadero y propiamente humano no es un dato originario;
es un producto de la historia; es un limite ideal al que cada vez nos
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acercamos mds, pero que, por lo que parece, nunca llegaremos a alcanzar.

Asi, lejos de que exista entre la ciencia, por una parte, y la moral y la
religion, por la otra, esa especie de antinomia que se ha admitido tan
frecuentemente, estas diferentes modalidades de la actividad humana
derivan, en realidad, de una unica fuente. Es esto lo que habia com-
prendido ya Kant y es ésta la razén por la que presentd a la razén
especulativa y la razon practica como dos aspectos diferentes de la misma
facultad. Lo que, segin él, es la base de su unidad es que ambas estan
orientadas hacia lo universal. Pensar racionalmente es pensar seguin leyes
que se imponen a la universalidad de los seres razonables; actuar
moralmente es conducirse segiun maximas que, sin contradiccion, puedan
hacerse extensivas ala universalidad de las voluntades. En otros términos,
la ciencia y la moral implican que el individuo sea capaz de elevarse por
encima de su propio punto de vista y vivir una vida impersonal. Y, en
efecto, no hay duda de que ése es un rasgo comin a todas las formas
superiores del pensamiento y la accion. Solo que lo que el kantismo no
explica es cual es el origen de ese tipode contradiccion en que el hombre asi
se encuentra. ;Por qué esta constrenido a hacerse violencia para sobre-
pasar su naturaleza de individuo, e inversamente, por qué la ley impersonal
se ve obligada a degradarse por su encarnacion en los individuos? |Se
respondera que existen dos mundos antagdnicos en los que participamos a
la vez: el mundo de la materia y los sentidos, por un lado, el mundo de la
razon pura e impersonal, por el otro? Pero esto no es mas que repetir la
pregunta en términos apenas diferentes; pues de lo que se trata precisa-
mente es de por qué nos es preciso vivir a la vez esos dos tipos de
existencia. (Por qué esos dos mundos, que parecen que estan en
contradiccion, no permanecen el uno por fuera del otro y qué es lo que les
obliga a penetrarse mutuamente a pesar de su antagonismo? La unica
explicacion que se ha dado de esta necesidad singular es la hipotesis de la
caida, con todas las dificultades que implica y que es inutil que
reproduzcamos aqui. Por el contrario, todo misterio desaparece a partir del
momento en que se haya reconocido que 1arazén impersonal no es mas que
otro de los nombres que se da al pensamiento colectivo. Pues éste sélo es
posible gracias a que los individuos se agrupan; aquél los supone, pues, y
éstos, a su vez, lo suponen porque sélo pueden mantenerse en grupo. El
reino de los fines y las verdades impersonales solo puede realizarse por el
concurso de las voluntades y sensibilidades particulares, y las razones por
las que estas 1ltimas participan en él son las mismas razones por las que
ellas concurren. En una palabra, hay algo impersonal en nosotros porque
hay algo social en nosotros y, dado que la vida social comprende a la vez
representaciones y practicas, esta impersonalidad se extiende de manera
natural tanto a las ideas como a los actos.

Quiza cause sorpresa vernos vincular a la sociedad las formas mas
elevadas de la mentalidad humana; la causa parece muy humilde si se
compara con el valor que asignamos al efecto. Entre el mundo de los
sentidos y los apetitos y el de la razon y la moral la distancia es tan
considerable que parece que el segundo sélo se ha podido sumar al primero
en virtud de un acto creador. Pero atribuir a la sociedad ese papel
preponderante en la génesis de nuestra naturaleza no es negar esta
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creacion; pues la sociedad dispone precisamente de un poder creador que
no puede ser igualado por el de ningun otro ser observable. En efecto, toda
creacion, a menos de que sea una operacion mistica que no sea controlable
por la ciencia y la inteligencia, es el producto de una sintesis. Ahora bien,
si ya las sintesis de representaciones particulares que se producen en el
interior de cada conciencia individual producen, por si mismas, noveda-
des, icuanto mas eficaces no seran esas vastas sintesis de conciencias
completas que constituyen las sociedades! Una sociedad es el mas
poderoso conjunto de fuerzas fisicas y morales que nos ofrece la
naturaleza. En ninglin otro caso se encuentra una tal riqueza de materiales
distintos llevados a un tal grado de concentracién. No resulta, pues,
sorprendente que de ella surja una vida mas elevada que, reaccionando
sobre los elementos de los que resulta, los eleva a una forma superior de
existencia y los transforma.

Asi, la sociologia parece llamada a abrir una via nueva a la ciencia del
hombre. Hasta el presente se encaraba esta alternativa: o bien explicar las
facultades superiores y especificas del hombre retrotrayéndolas a las
formas inferiores del ser, la razoén o los sentidos, el espiritu a la materia, lo
gque acababa por negar su especificidad; o bien vincularlas a alguna
realidad supra-experimental que se postulaba, pero cuya existencia no se
podia establecer en base a observaciones. Lo que hacia que surgiera este
dilema era que se creia que el individuo era finis naturae: parecia que no

podia haber nada mas alla de €1, por lo menos nada que fuera abordable por.

la ciencia. Pero desde el momento en que se reconoce que por encima del
individuo esta la sociedad y que ésta no es un ser nominal y de razon, sino
un sistema de fuerzas en accion, se hace posible una nueva manera de
explicar el hombre. Para conservar sus atributos distintivos ya no es
necesario ponerlos por fuera de la experiencia. Todo lo menos, antes de
llegar a tal extremo, conviene investigar si lo que en el individuo
sobrepasa al individuo no provendra de esa realidad supra-individual,
pero dada en la experiencia, que es la sociedad. No se puede establecer,
ciertamente, ya ahora hasta dénde pueden extenderse estas explicaciones
y si son capaces de suprimir todos los problemas. Pero también es
imposible sefalar, desde el principio, un limite que no puedan sobrepasar.
Lo que es preciso es intentar desarrollar la hipotesis, someterla lo mas
metddicamente que se pueda al control de los hechos. Es estolo que hemos

intentado realizar.
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