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CAPITULO II

SOLIDARIDAD MECÁNICA O POR SEMEJANZAS
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I

El lazo de solidaridad social a que corresponde el derecho represivo es aquel 
cuya ruptura constituye el crimen; llamamos con tal nombre a todo acto que, en 
un grado cualquiera, determina contra su autor esa reacción característica que 
se llama pena. Buscar cuál es ese lazo equivale a preguntar cuál es la causa de 
la pena o, con más claridad, en qué consiste esencialmente el crimen.

Hay, sin duda, crímenes de especies diferentes; pero entre todas esas especies 
hay, con no menos seguridad, algo de común. La prueba está en que la reacción 
que determinan por parte de la sociedad, a saber, la pena, salvo las diferencias 
de grado, es siempre y por todas partes la misma. La unidad del efecto nos 
revela la unidad de la causa. No solamente entre todos los crímenes previstos 
por la legislación de una sola y única sociedad, sino también entre todos aquellos
que han sido y están reconocidos y castigados en los diferentes tipos sociales, 
existen seguramente semejanzas esenciales. Por diferentes que a primera vista 
parezcan los actos así calificados, es imposible que no posean algún fondo 
común. Afectan en todas partes de la misma manera la conciencia moral de las 
naciones y producen en todas partes la misma consecuencia. Todos son 
crímenes, es decir, actos reprimidos con castigos definidos. Ahora bien, las 
propiedades esenciales de una cosa son aquellas que se observan por todas 
partes donde esta cosa existe y que sólo a ella pertenecen. Si queremos, pues, 
saber en qué consiste esencialmente el crimen, es preciso desentrañar los 
rasgos comunes que aparecen en todas las variedades criminológicas de los 
diferentes tipos sociales. No hay que prescindir de ninguna. Las concepciones 
jurídicas de las sociedades más inferiores no son menos dignas de interés que 
las de las sociedades más elevadas; constituyen hechos igualmente instructivos. 
Hacer de ellas abstracción sería exponernos a ver la esencia del crimen allí 
donde no existe. El biólogo habría dado una definición muy inexacta de los 
fenómenos vitales si hubiera desdeñado la observación de los seres 
monocelulares; de la sola contemplación de los organismos y, sobre todo, de los 
organismos superiores, habría sacado la conclusión errónea de que la vida 
consiste esencialmente en la organización.

El medio de encontrar este elemento permanente y general no es, 
evidentemente, el de la enumeración de actos que han sido, en todo tiempo y en 
todo lugar, calificados de crímenes, para observar los caracteres que presentan. 
Porque si, dígase lo que se quiera, hay acciones que han sido universalmente 
miradas como criminales, constituyen una ínfima minoría, y, por consiguiente, un 
método semejante no podría darnos del fenómeno sino una noción 
singularmente truncada, ya que no se aplicaría más que a excepciones (1). 
Semejantes variaciones del derecho represivo prueban, a la vez, que Ese 
carácter constante no debería encontrarse entre las propiedades intrínsecas de 
los actos impuestos o prohibidos por las reglas penales, puesto que presentan 
una tal diversidad, sino en las relaciones que sostienen con alguna condición que
les es externa.
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Se ha creído encontrar esta relación en una especie de antagonismo entre esas 
acciones y los grandes intereses sociales, y se ha dicho que las reglas penales 
enunciaban para cada tipo social las condiciones fundamentales de la vida 
colectiva. Su autoridad procederá, pues, de su necesidad; por otra parte, como 
esas necesidades varían con las sociedades, explicaríase de esta manera la 
variabilidad del derecho represivo. Pero sobre este punto ya nos hemos 
explicado. Aparte de que semejante teoría deja al cálculo y a la reflexión una 
parte excesiva en la dirección de la evolución social, hay multitud de actos que 
han sido y son todavía mirados como criminales, sin que, por sí mismos, sean 
perjudiciales a la sociedad. El hecho de tocar un objeto tabou, un animal o un 
hombre impuro o consagrado, de dejar extinguirse el fuego sagrado, de comer 
ciertas carnes, de no haber inmolado sobre la tumba de los padres el sacrificio 
tradicional, de no pronunciar exactamente la fórmula ritual, de no celebrar ciertas
fiestas, etc., etc., ¿por qué razón han podido constituir jamás un peligro social? 
Sin embargo, sabido es el lugar que ocupa en el derecho represivo de una 
multitud de pueblos la reglamentación del rito, de la etiqueta, del ceremonial, de 
las prácticas religiosas. No hay más que abrir el Pentateuco para convencerse, y 
como esos hechos se encuentran normalmente en ciertas especies sociales, no 
es posible ver en ellos ciertas anomalías o casos patológicos que hay derecho a 
despreciar.

Aun en el caso de que el acto criminal perjudique ciertamente a la sociedad, es 
preciso que el grado perjudicial que ofrezca se halle en relación regular con la 
intensidad de la represión que lo castiga. En el derecho penal de los pueblos 
más civilizados, el homicidio está universalmente considerado como el más 
grande de los crímenes. Sin embargo, una crisis económica, una jugada de 
bolsa, una quiebra, pueden incluso desorganizar mucho más gravemente el 
cuerpo social que un homicidio aislado. Sin duda el asesinato es siempre un mal,
pero no hay nada que pruebe que sea el mayor mal. ¿Qué significa un hombre 
menos en la sociedad? ¿Qué significa una célula menos en el organismo? 
Dícese que la seguridad general estaría amenazada para el porvenir si el acto 
permaneciera sin castigo; que se compare la importancia de ese peligro, por real 
que sea, con el de la pena; la desproporción es manifiesta. En fin, los ejemplos 
que acabamos de citar demuestran que un acto puede ser desastroso para una 
sociedad sin que se incurra en la más mínima represión. Esta definición del 
crimen es, pues, inadecuada, mírese como se la mire.

¿Se dirá, modificándola, que los actos criminales son aquellos que parecen 
perjudiciales a la sociedad que los reprime? ¿Que las reglas penales son 
manifestación, no de las condiciones esenciales a la vida social, sino de las que 
parecen tales al grupo que las observa? Semejante explicación nada explica, 
pues no nos enseña por qué en un gran número de casos las sociedades se han 
equivocado y han impuesto prácticas que, por sí mismas, no eran ni útiles 
siquiera.

En definitiva, esta pretendida solución del problema se reduce a un verdadero 
"truísmo", pues si las sociedades obligan así a cada individuo a obedecer a sus 
reglas, es evidentemente porque estiman, con razón o sin ella, que esta 
obediencia regular y puntual les es indispensable; la sostienen enérgicamente. 
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Es como si se dijera que las sociedades juzgan las reglas necesarias porque las 
juzgan necesarias. Lo que nos hace falta decir es por qué las juzgan así. Si este 
sentimiento tuviera su causa en la necesidad objetiva de las prescripciones 
penales, o, al menos, en su utilidad, sería una explicación. Pero hállase en 
contradicción con los hechos; la cuestión, pues, continúa sin resolver.

Sin embargo, esta última teoría no deja de tener cierto fundamento; con razón 
busca en ciertos estados del sujeto las condiciones constitutivas de la 
criminalidad. En efecto, la única característica común a todos los crímenes es la 
de que consisten—salvo algunas excepciones aparentes que más adelante se 
examinarán—en actos universalmente reprobados por los miembros de cada 
sociedad. Se pregunta hoy día si esta reprobación es racional y si no sería más 
cuerdo ver en el crimen una enfermedad o un yerro. Pero no tenemos por qué 
entrar en esas discusiones; buscamos el determinar lo que es o ha sido, no lo 
que debe ser. Ahora bien, la realidad del hecho que acabamos de exponer no 
ofrece duda; es decir, que el crimen hiere sentimientos que, para un mismo tipo 
social, se encuentran en todas las conciencias sanas.

No es posible determinar de otra manera la naturaleza de esos sentimientos y 
definirlos en función de sus objetos particulares, pues esos objetos han variado 
infinitamente y pueden variar todavía (2). Hoy día son los sentimientos altruistas 
los que presentan ese carácter de la manera más señalada, pero hubo un 
tiempo, muy cercano al nuestro, en que los sentimientos religiosos, domésticos, 
y otros mil sentimientos tradicionales, tenían exactamente los mismos efectos. 
Aún ahora es preciso que la simpatía negativa por otro sea la única, como quiere
Garófalo, que produzca ese resultado. ¿Es que no sentimos, incluso en tiempo 
de paz, por el hombre que traiciona su patria tanta aversión, al menos, como por 
el ladrón o el estafador? ¿Es que, en los países en que el sentimiento 
monárquico está vivo todavía, los crímenes de lesa majestad no suscitan una 
indignación general? ¿Es que, en los países democráticos, las injurias dirigidas 
al pueblo no desencadenan las mismas cóleras? No se debería, pues, hacer una
lista de sentimientos cuya violación constituye el acto criminal; no se distinguen 
de los demás sino por este rasgo, que son comunes al término medio de los 
individuos de la misma sociedad. Así, las reglas que prohiben esos actos y que 
sanciona el derecho penal son las únicas a que el famoso axioma jurídico: nadie 
puede alegar ignorancia de la ley, se aplica sin ficción. Como están grabadas en 
todas las conciencias, todo el mundo las conoce y siente su fundamento. Cuando
menos esto es verdad con relación al estado normal. Si se encuentran adultos 
que ignoran esas reglas fundamentales o no reconocen su autoridad, una 
ignorancia tal, o una indocilidad tal, son síntomas irrefutables de perversión 
patológica; o bien, si ocurre que una disposición penal se mantiene algún tiempo,
aun cuando sea rechazada por todo el mundo, es gracias a un concurso de 
circunstancias excepcionales, anormales, por consiguiente, y un estado de cosas
semejante jamás puede durar.

Esto explica la manera particular de codificarse el derecho penal. Todo derecho 
escrito tiene un doble objeto: establecer ciertas obligaciones, definir las 
sanciones que a ellas están ligadas. En el derecho civil, y más generalmente en 
toda clase de derecho de sanciones restitutivas, el legislador aborda y resuelve 
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con independencia los dos problemas. Primero determina la obligación con toda 
la precisión posible, y sólo después dice la manera como debe sancionarse. Por 
ejemplo, en el capítulo de nuestro Código civil consagrado a los deberes 
respectivos de los esposos, esos derechos y esas obligaciones se enuncian de 
una manera positiva; pero no se dice qué sucede cuando esos deberes se violan
por una u otra parte. Hay que ir a otro sitio a buscar esa sanción. A veces, 
incluso se sobreentiende. Así, el art. 214 del Código civil ordena a la mujer vivir 
con su marido: se deduce que el marido puede obligarla a reintegrarse al 
domicilio conyugal; pero esta sanción no está en parte alguna formalmente 
indicada. El derecho penal, por el contrario, sólo dicta sanciones, y no dice nada 
de las obligaciones a que aquéllas se refieren. No manda que se respete la vida 
del otro, sino que se castigue con la muerte al asesino. No dice desde un 
principio, como hace el derecho civil, he aquí el deber, sino que, en seguida, he 
aquí la pena. Sin duda que, si la acción se castiga, es que es contraria a una 
regla obligatoria; pero esta regla no está expresamente formulada. Para que así 
ocurra, no puede haber más que una razón: que la regla es conocida y está 
aceptada por todo el mundo. Cuando un derecho consuetudinario pasa al estado
de derecho escrito y se codifica, es porque reclaman las cuestiones litigiosas una
solución más definida; si la costumbre continuara funcionando silenciosamente 
sin suscitar discusión ni dificultades, no habría razón para que se transformara. 
Puesto que el derecho penal no se codifica sino para establecer una escala 
gradual de penas, es porque puede dar lugar a dudas. A la inversa (3), si las 
reglas cuya violación castiga la pena no tienen necesidad de recibir una 
expresión jurídica, es que no son objeto de discusión alguna, es que todo el 
mundo siente su autoridad.

Es verdad que, a veces, el Pentateuco no establece sanciones, aun cuando, 
como veremos, no contiene más que disposiciones penales. Es el caso de los 
diez mandamientos, tales como se encuentran formulados en el capítulo XX del 
Éxodo y el capítulo V del Deuteronomio. Pero es que el Pentateuco, aunque 
hace el oficio de Código, no es propiamente un Código. No tiene por objeto 
reunir en un sistema único, y precisar en vista de la experiencia, reglas penales 
practicadas por el pueblo hebreo; tan no es una codificación que las diferentes 
partes de que se compone parecen no haber sido redactadas en la misma 
época. Es, ante todo, un resumen de las tradiciones de toda especie, mediante 
las cuales los judíos se explicaban a sí mismos, y a su manera, la génesis del 
mundo, de su sociedad y de sus principales prácticas sociales. Si enuncia, pues, 
ciertos deberes, que indudablemente estaban sancionados con penas, no es que
fueran ignorados o desconocidos de los hebreos, ni que fuera necesario 
revelárselos; al contrario, puesto que el libro no es más que un tejido de 
leyendas nacionales, puede estarse seguro que todo lo que encierra estaba 
escrito en todas las conciencias. Pero se trataba esencialmente de reproducir, 
fijándolas, las creencias populares sobre el origen de esos preceptos, sobre las 
circunstancias históricas dentro de las cuales se creía que habían sido 
promulgadas, sobre las fuentes de su autoridad; ahora bien, desde ese punto de 
vista, la determinación de la pena es algo accesorio (4).

Por esa misma razón el funcionamiento de la justicia represiva tiende siempre a 
permanecer más o menos difuso.
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En tipos sociales muy diferenciados no se ejerce por un magistrado especial, 
sino que la sociedad entera participa en ella en una medida más o menos 
amplia. En las sociedades primitivas, en las que, como veremos, todo el derecho 
es penal, la asamblea del pueblo es la que administra justicia. Tal era el caso 
entre los antiguos germanos (5). En Roma, mientras los asuntos civiles 
correspondían al pretor, los asuntos criminales se juzgaban por el pueblo, 
primero por los comicios curiados, y después, a partir de la ley de XII Tablas, por 
los comicios centuriados; hasta el fin de la República, y aunque de hecho hubiera
delegado sus poderes a comisiones permanentes, permanece aquél, en 
principio, como juez supremo para esta clase de procesos (6). En Atenas, bajo la
legislación de Solón, la jurisdicción criminal correspondía en parte a los heliastas,
vasto colegio que nominalmente comprendía a todos los ciudadanos por encima 
de los treinta años (7). En fin, entre las naciones germanolatinas, la sociedad 
interviene en el ejercicio de esas mismas funciones representada por el Jurado. 
El estado de difusión en que tiene que encontrarse esta parte del poder judicial 
sería inexplicable si las reglas cuya observancia asegura y, por consiguiente, los 
sentimientos a que esas reglas responden, no estuvieran inmanentes en todas 
las conciencias. Es verdad que, en otros casos, hállase retenido por una clase 
privilegiada o por magistrados particulares. Pero esos hechos no disminuyen el 
valor demostrativo de los precedentes, pues de que los sentimientos colectivos 
no reaccionen más que a través de ciertos intermediarios, no se sigue que hayan
cesado de ser colectivos para localizarse en un número restringido de 
conciencias. Mas esta delegación puede ser debida, ya a la mayor multiplicidad 
de los negocios, que necesita la institución de funcionarios especiales, ya a la 
extraordinaria importancia adquirida por ciertos personajes o ciertas clases, que 
se hacen intérpretes autorizados de los sentimientos colectivos.

Sin embargo, no se ha definido el crimen cuando se ha dicho que consiste en 
una ofensa a los sentimientos colectivos; los hay entre éstos que pueden recibir 
ofensa sin que haya crimen. Así, el incesto es objeto de una aversión muy 
general, y, sin embargo, se trata de una acción inmoral simplemente. Lo mismo 
ocurre con las faltas al honor sexual que comete la mujer fuera del estado 
matrimonial, o con el hecho de enajenar totalmente su libertad o de aceptar de 
otro esa enajenación. Los sentimientos colectivos a que corresponde el crimen 
deben singularizarse, pues, de los demás por alguna propiedad distintiva: deben 
tener una cierta intensidad media. No sólo están grabados en todas las 
conciencias, sino que están muy fuertemente grabados. No se trata en manera 
alguna de veleidades vacilantes y superficiales, sino de emociones y de 
tendencias fuertemente arraigadas en nosotros. Hallamos la prueba en la 
extrema lentitud con que el derecho penal evoluciona. No sólo se modifica con 
más dificultad que las costumbres, sino que es la parte del derecho positivo más 
refractaria al cambio. Obsérvese, por ejemplo, lo que la legislación ha hecho, 
desde comienzos de siglo, en las diferentes esferas de la vida jurídica; las 
innovaciones en materia de derecho penal son extremadamente raras y restringi-
das, mientras que, por el contrario, una multitud de nuevas disposiciones se han 
introducido en el derecho civil, el derecho mercantil, el derecho administrativo y 
constitucional. Compárese el derecho penal, tal como la ley de las XII Tablas lo 
ha fijado a Roma, con el estado en que se encuentra en la época clásica; los 
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cambios comprobados son bien poca cosa al lado de aquellos que ha sufrido el 
derecho civil durante el mismo tiempo. En la época de las XII Tablas, dice Mainz, 
los principales crímenes y delitos hállanse constituidos: "Durante diez 
generaciones el catálogo de crímenes públicos sólo fue aumentado por algunas 
leyes que castigaban el peculado, la intriga y tal vez el plagium" (8). En cuanto a 
los delitos privados, sólo dos nuevos fueron reconocidos: la rapiña (actio 
bonorum vi raptorum) y el daño causado injustamente (damnum injuria datum). 
En todas partes se encuentra el mismo hecho. En las sociedades inferiores el 
derecho, como veremos, es casi exclusivamente penal; también está muy 
estacionado. De una manera general, el derecho religioso es también represivo: 
es esencialmente conservador. Esta fijeza del derecho penal es un testimonio de 
la fuerza de resistencia de los sentimientos colectivos a que corresponde. Por el 
contrario, la plasticidad mayor de las reglas puramente morales y la rapidez 
rotativa de su evolución demuestran la menor energía de los sentimientos que 
constituyen su base; o bien han sido más recientemente adquiridos y no han 
tenido todavía tiempo de penetrar profundamente las conciencias, o bien están 
en vías de perder raíz y remontan del fondo a la superficie.

Una observación última es necesaria todavía para que nuestra definición sea 
exacta. Si, en general, los sentimientos que protegen las sensaciones 
simplemente morales, es decir, difusas, son menos intensos y menos 
sólidamente organizados que aquellos que protegen las penas propiamente 
dichas, hay, sin embargo, excepciones. Así, no existe razón alguna para admitir 
que la piedad filial media, o también las formas elementales de la compasión por 
las miserias más visibles, constituyan hoy día sentimientos más superficiales que
el respeto por la propiedad o la autoridad pública; sin embargo, al mal hijo y al 
egoísta, incluso al más empedernido, no se les trata como criminales. No basta, 
pues, con que los sentimientos sean fuertes, es necesario que sean precisos. En
efecto, cada uno de ellos afecta a una práctica muy definida. Esta práctica puede
ser simple o compleja, positiva o negativa, es decir, consistir en una acción o en 
una abstención, pero siempre determinada. Se trata de hacer o de no hacer esto 
u lo otro, de no matar, de no herir, de pronunciar tal fórmula, de cumplir tal rito, 
etc. Por el contrario, los sentimientos como el amor filial o la caridad son 
aspiraciones vagas hacia objetos muy generales. Así, las reglas penales se 
distinguen por su claridad y su precisión, mientras que las reglas puramente 
morales tienen generalmente algo de fluctuantes. Su naturaleza indecisa hace 
incluso que, con frecuencia, sea difícil darlas en una fórmula definida. Podemos 
sin inconveniente decir, de una manera muy general, que se debe trabajar, que 
se debe tener piedad de otro, etc., pero no podemos fijar de qué manera ni en 
qué medida. Hay lugar aquí, por tanto, para variaciones y matices. Al contrario, 
por estar determinados los sentimientos que encarnan las reglas penales, 
poseen una mayor uniformidad; como no se les puede entender de maneras 
diferentes, son en todas partes los mismos.

Nos hallamos ahora en estado de formular la conclusión. El conjunto de las 
creencias y de los sentimientos comunes al término medio de los miembros de 
una misma sociedad, constituye un sistema determinado que tiene su vida 
propia, se le puede llamar la conciencia colectiva o común. Sin duda que no tiene
por substrato un órgano único; es, por definición, difusa en toda la extensión de 
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la sociedad; pero no por eso deja de tener caracteres específicos que hacen de 
ella una realidad distinta. En efecto, es independiente de las condiciones 
particulares en que los individuos se encuentran colocados; ellos pasan y ella 
permanece. Es la misma en el Norte y en el Mediodía, en las grandes ciudades y
en las pequeñas, en las diferentes profesiones. Igualmente, no cambia con cada 
generación sino que, por el contrario, liga unas con otras las generaciones 
sucesivas. Se trata, pues, de cosa muy diferente a las conciencias particulares, 
aun cuando no se produzca más que en los individuos. Es el tipo psíquico de la 
sociedad tipo que tiene sus propiedades, sus condiciones de existencia, su 
manera de desenvolverse, como todos los tipos individuales, aunque de otra 
manera. Tiene, pues, derecho a que se le designe con nombre especial. El que 
hemos empleado más arriba no deja, en realidad, de ser algo ambiguo. Como los
términos de colectivo y de social con frecuencia se toman uno por otro, está uno 
inclinado a creer que la conciencia colectiva es toda la conciencia social, es 
decir, que se extiende tanto como la vida psíquica de la sociedad, cuando, sobre 
todo en las sociedades superiores, no constituye más que una parte muy 
restringida. Las funciones judiciales, gubernamentales, científicas, industriales, 
en una palabra, todas las funciones especiales, son de orden psíquico, puesto 
que consisten en sistemas de representación y de acción; sin embargo, están, 
evidentemente, fuera de la conciencia común. Para evitar una confusión (9) que 
ha sido cometida, lo mejor sena, quizá, crear una expresión técnica que 
designara especialmente el conjunto de las semejanzas sociales. Sin embargo, 
como el empleo de una palabra nueva, cuando no es absolutamente necesario, 
no deja de tener inconvenientes, conservaremos la expresión más usada de 
conciencia colectiva o común, pero recordando siempre el sentido estrecho en el 
cual la empleamos.

Podemos, pues, resumiendo el análisis que precede, decir que un acto es 
criminal cuando ofende los estados fuertes y definidos de la conciencia colectiva 
(10).

El texto de esta proposición nadie lo discute, pero se le da ordinariamente un 
sentido muy diferente del que debe tener. Se la interpreta como si expresara, no 
la propiedad esencial del crimen, sino una de sus repercusiones. Se sabe bien 
que hiere sentimientos muy generosos y muy enérgicos; pero se cree que esta 
generalidad y esta energía proceden de la naturaleza criminal del acto, el cual, 
por consiguiente, queda en absoluto por definir. No se discute el que todo delito 
sea universalmente reprobado, pero se da por cierto que la reprobación de que 
es objeto resulta de su carácter delictuoso. Sólo que, a continuación, hállanse 
muy embarazados para decir en qué consiste esta delictuosidad. ¿En una 
inmoralidad particularmente grave? Tal quiero, mas esto es responder a la 
cuestión con la cuestión misma y poner una palabra en lugar de otra palabra; de 
lo que se trata es de saber precisamente lo que es la inmoralidad, y, sobre todo, 
esta inmoralidad particular que la sociedad reprime por medio de penas 
organizadas y que constituye la criminalidad. No puede, evidentemente, proceder
más que de uno o varios caracteres comunes a todas las variedades 
criminológicas; ahora bien, lo único que satisface a esta condición es esa 
oposición que existe entre el crimen, cualquiera que él sea, y ciertos 
sentimientos colectivos. Esa oposición es la que hace el crimen, por mucho que 

5

10

15

20

25

30

35

40

45



se aleje. En otros términos, no hay que decir que un acto hiere la conciencia 
común porque es criminal, sino que es criminal porque hiere la conciencia 
común. No lo reprobamos porque es un crimen sino que es un crimen porque lo 
reprobamos. En cuanto a la naturaleza intrínseca de esos sentimientos, es 
imposible especificarla; persiguen los objetos más diversos y no sería posible dar
una fórmula única. No cabe decir que se refieran ni a los intereses vitales de la 
sociedad, ni a un mínimum de justicia; todas esas definiciones son inadecuadas. 
Pero, por lo mismo que un sentimiento, sean cuales fueren el origen y el fin, se 
encuentra en todas las conciencias con un cierto grado de fuerza y de precisión, 
todo acto que le hiere es un crimen. La psicología contemporánea vuelve cada 
vez más a la idea de Spinosa, según la cual las cosas son buenas porque las 
amamos, en vez de que las amamos porque son buenas. Lo primitivo es la 
tendencia, la inclinación; el placer y el dolor no son más que hechos derivados. 
Lo mismo ocurre en la vida social. Un acto es socialmente malo porque lo 
rechaza la sociedad. Pero, se dirá, ¿no hay sentimientos colectivos que resulten 
del placer o del dolor que la sociedad experimenta al contacto con sus objetos? 
Sin duda, pero no todos tienen este origen. Muchos, si no la mayor parte, derivan
de otras causas muy diferentes. Todo lo que determina a la actividad a tomar una
forma definida, puede dar nacimiento a costumbres de las que resulten 
tendencias que hay, desde luego, que satisfacer. Además, son estas últimas 
tendencias las que sólo son verdaderamente fundamentales. Las otras no son 
más que formas especiales y mejor determinadas; pues, para encontrar agrado 
en tal o cual objeto, es preciso que la sensibilidad colectiva se encuentre ya 
constituida en forma que pueda gustarla. Si los sentimientos correspondientes 
están suprimidos, el acto más funesto para la sociedad podrá ser, no sólo 
tolerado, sino honrado y propuesto como ejemplo. El placer es incapaz de crear 
con todas sus piezas una inclinación; tan sólo puede ligar a aquellos que existen 
a tal o cual fin particular, siempre que éste se halle en relación con su naturaleza 
inicial.

Sin embargo, hay casos en los que la explicación precedente no parece 
aplicarse. Hay actos que son más severamente reprimidos que fuertemente 
rechazados por la opinión.

Así, la coalición de los funcionarios, la intromisión de las autoridades judiciales 
en las autoridades administrativas, las funciones religiosas en las funciones 
civiles, son objeto de una represión que no guarda relación con la indignación 
que suscitan en las conciencias. La sustracción de documentos públicos nos 
deja bastante indiferentes y, no obstante, se la castiga con penas bastante duras.
Incluso sucede que el acto castigado no hiere directamente sentimiento colectivo
alguno; nada hay en nosotros que proteste contra el hecho de pescar y cazar en 
tiempos de veda, o de que pasen vehículos muy pesados por la vía pública. Sin 
embargo, no hay razón alguna para separar en absoluto estos delitos de los 
otros; toda distinción radical (11) sería arbitraria, porque todos presentan, en 
grados diversos, el mismo criterio externo. No cabe duda que la pena en ninguno
de estos ejemplos parece injusta; la opinión pública no la rechaza, pero, si se la 
dejara en libertad, o no la reclamaría o se mostraría menos exigente. Y es que, 
en todos los casos de este género, la delictuosidad no procede, o no se deriva 
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toda ella, de la vivacidad de los sentimientos colectivos que fueron ofendidos, 
sino que viene de otra causa.

Es indudable, en efecto, que, una vez que un poder de gobierno se establece, 
tiene, por sí mismo, bastante fuerza para unir espontáneamente, a ciertas reglas 
de conducta, una sanción penal. Es capaz, por su acción propia, de crear ciertos 
delitos o de agravar el valor criminológico de algunos otros. Así, todos los actos 
que acabamos de citar presentan esta característica común: están dirigidos 
contra alguno de los órganos directores de la vida social. ¿Es necesario, pues, 
admitir que hay dos clases de crímenes procedentes de dos causas diferentes? 
No debería uno detenerse ante hipótesis semejante. Por numerosas que sean 
las variedades, el crimen es en todas partes esencialmente el mismo, puesto que
determina por doquiera el mismo efecto, a saber, la pena, que, si puede ser más 
o menos intensa, no cambia por eso de naturaleza. Ahora bien, un mismo hecho 
no puede tener dos causas, a menos que esta dualidad sólo sea aparente y que 
en el fondo no exista más que una. El poder de reacción, propio del Estado, debe
ser, pues, de la misma naturaleza que el que se halla difuso en la sociedad.

Y, en efecto, ¿de dónde procede? ¿De la gravedad de intereses que rige el 
Estado y que reclaman ser protegidos de una manera especial? Mas sabemos 
que sólo la lesión de intereses, graves inclusive, no basta a determinar la 
reacción penal; es, además, necesario que se resienta de una cierta manera. 
¿De dónde procede entonces que el menor perjuicio causado al órgano de 
gobierno sea castigado, cuando desórdenes mucho más importantes en otros 
órganos sociales sólo se reparan civilmente? La más pequeña infracción de la 
policía de caminos se castiga con una multa; la violación, aun repetida, de los 
contratos, la falta constante de delicadeza en las relaciones económicas, no 
obligan más que a la reparación del perjuicio. Sin duda que el mecanismo 
directivo juega un papel importante en la vida social, pero existen otros cuyo 
interés no deja de ser vital y cuyo funcionamiento no está, sin embargo, 
asegurado de semejante manera. Si el cerebro tiene su importancia, el estómago
es un órgano también esencial, y las enfermedades del uno son amenazas para 
la vida, como las del otro. ¿A que viene ese privilegio en favor de lo que suele 
llamarse el cerebro social?

La dificultad se resuelve fácilmente si se nota que, donde quiera que un poder 
director se establece, su primera y principal función es hacer respetar las 
creencias, las tradiciones, las prácticas colectivas, es decir, defender la 
conciencia común contra todos los enemigos de dentro y de fuera. Se convierte 
así en símbolo, en expresión viviente, a los ojos de todos. De esta manera la 
vida que en ella existe se le comunica, como las afinidades de ideas se 
comunican a las palabras que las representan, y he aquí cómo adquiere un 
carácter excepcional. No es ya una función social más o menos importante, es la
encarnación del tipo colectivo. Participa, pues, de la autoridad que este último 
ejerce sobre las conciencias, y de ahí le viene su fuerza. Sólo que, una vez que 
ésta se ha constituido, sin que por eso se independice de la fuente de donde 
mana y en que continúa alimentándose, se convierte en un factor autónomo de la
vida social, capaz de producir espontáneamente movimientos propios que no 
determina ninguna impulsión externa, precisamente a causa de esta supremacía 
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que ha conquistado. Como, por otra parte, no es más que una derivación de la 
fuerza que se halla inmanente en la conciencia común, tiene necesariamente las 
mismas propiedades y reacciona de la misma manera, aun cuando esta última 
no reaccione por completo al unísono. Rechaza, pues, toda fuerza antagónica 
como haría el alma difusa de la sociedad, aun cuando ésta no siente ese 
antagonismo, o no lo siente tan vivamente, es decir, que señala como crímenes 
actos que la hieren sin a la vez herir en el mismo grado los sentimientos 
colectivos. Pero de estos últimos recibe toda la energía que le permite crear 
crímenes y delitos. Aparte de que no puede proceder de otro sitio y que, además,
no puede proceder de la nada, los hechos que siguen, que se desenvolverán 
ampliamente en la continuación de esta obra, confirman la explicación. La 
extensión de la acción que el órgano de gobierno ejerce sobre el número y sobre
la calificación de los actos criminales, depende de la fuerza que encubra. Esta, a 
su vez, puede medirse, bien por la extensión de la autoridad que desempeña 
sobre los ciudadanos, bien por el grado de gravedad reconocido a los crímenes 
dirigidos contra él (12). Ahora bien, ya veremos cómo en las sociedades 
inferiores esta autoridad es mayor y más elevada la gravedad, y, por otra parte, 
cómo esos mismos tipos sociales tienen más poder en la conciencia colectiva.

Hay, pues, que venir siempre a esta última; toda la criminalidad procede, directa 
o indirectamente, de ella. El crimen no es sólo una lesión de intereses, incluso 
graves, es una ofensa contra una autoridad en cierto modo transcendente. Ahora
bien, experimentalmente, no hay fuerza moral superior al individuo, como no sea 
la fuerza colectiva.

Existe, por lo demás, una manera de fiscalizar el resultado a que acabamos de 
llegar. Lo que caracteriza al crimen es que determina la pena. Si nuestra 
definición, pues, del crimen es exacta, debe darnos cuenta de todas las 
características de la pena. Vamos a proceder a tal comprobación.

Pero antes es preciso señalar cuáles son esas características.

II

En primer lugar, la pena consiste en una reacción pasional. Esta característica se
manifiesta tanto más cuanto se trata de sociedades menos civilizadas. En efecto,
los pueblos primitivos castigan por castigar, hacen sufrir al culpable únicamente 
por hacerlo sufrir y sin esperar para ellos mismos ventaja alguna del sufrimiento 
que imponen. La prueba está en que no buscan ni castigar lo justo ni castigar 
útilmente, sino sólo castigar. Por eso castigan a los animales que han cometido 
el acto reprobado (13), e incluso a los seres inanimados que han sido el 
instrumento pasivo (14). Cuando la pena sólo se aplica a las personas, 
extiéndese con frecuencia más allá del culpable y va hasta alcanzar inocentes: a 
su mujer, a sus hijos, sus vecinos, etc. (15). Y es que la pasión, que constituye el
alma de la pena, no se detiene hasta después de agotada. Si, pues, ha destruido
a quien más inmediatamente la ha suscitado, como le queden algunas fuerzas, 
se extiende más aún, de una manera completamente mecánica. Incluso cuando 
es lo bastante moderada para no coger más que al culpable, hace sentir su 
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presencia por la tendencia que tiene a rebasar en gravedad el acto contra el cual
reacciona. De ahí vienen los refinamientos de dolor agregados al último suplicio. 
En Roma todavía, debía el ladrón, no sólo devolver el objeto robado, sino 
además pagar una multa del doble o del cuádruple (16), ¿No es, además, la 
pena tan general del talión, una satisfacción concedida a la pasión de la 
venganza?

Pero hoy día, dicen, la pena ha cambiado de naturaleza; la sociedad ya no 
castiga por vengarse sino para defenderse. El dolor que inflige no es entre sus 
manos más que un instrumento metódico de protección. Castiga, no porque el 
castigo le ofrezca por sí mismo alguna satisfacción, sino a fin de que el temor de 
la pena paralice las malas voluntades No es ya la cólera, sino la previsión 
reflexiva, la que determina la represión. Las observaciones precedentes no 
podrían, pues, generalizarse: sólo se referirían a la forma primitiva de la pena y 
no podrían extenderse a su forma actual.

Mas, para que haya derecho a distinguir tan radicalmente esas dos clases de 
penas, no basta comprobar su empleo en vista de fines diferentes. La naturaleza 
de una práctica no cambia necesariamente porque las intenciones conscientes 
de aquellos que la aplican se modifiquen. Pudo, en efecto, haber desempeñado 
otra vez el mismo papel, sin que se hubieran apercibido. En ese caso, ¿en razón 
a qué había de transformarse sólo por el hecho de que se da mejor cuenta de los
efectos que produce? Se adapta a las nuevas condiciones de existencia que le 
han sido proporcionadas sin cambios esenciales. Tal es lo que sucede con la 
pena.

En efecto, es un error creer que la venganza es sólo una crueldad inútil. Es 
posible que en sí misma consista en una reacción mecánica y sin finalidad, en un
movimiento pasional e ininteligente, en una necesidad no razonada de destruir; 
pero, de hecho, lo que tiende a destruir era una amenaza para nosotros. 
Constituye, pues, en realidad, un verdadero acto de defensa, aun cuando 
instintivo e irreflexivo. No nos vengamos sino de lo que nos ha ocasionado un 
mal, y lo que nos ha causado un mal es siempre un peligro. El instinto de la 
venganza no es, en suma, más que el instinto de conservación exagerado por el 
peligro. Está muy lejos de haber tenido la venganza, en la historia de la 
humanidad, el papel negativo y estéril que se le atribuye. Es un arma defensiva 
que tiene su valor; sólo que es un arma grosera. Como no tiene conciencia de 
los servicios que automáticamente presta, no puede regularse en consecuencia; 
todo lo contrario, se extiende un poco al azar, dando gusto a causas ciegas que 
la empujan y sin que nada modere sus arrebatos. Actualmente, como ya 
conocemos el fin que queremos alcanzar, sabemos utilizar mejor los medios de 
que disponemos; nos protegemos con más método, y, por consiguiente, con más
eficacia. Pero desde el principio se obtenía ese resultado, aun cuando de una 
manera más imperfecta. Entre la pena de hoy y la de antes no existe, pues, un 
abismo y, por consiguiente, no era necesario que la primera se convirtiera en otra
cosa de lo que es, para acomodarse al papel que desempeña en nuestras 
sociedades civilizadas. Toda la diferencia procede de que produce sus efectos 
con una mayor conciencia de lo que hace. Ahora bien, aunque la conciencia 
individual o social no deja de tener influencia sobre la realidad que ilumina, no 
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tiene el poder de cambiar la naturaleza. La estructura interna de los fenómenos 
sigue siendo la misma, que sean conscientes o no. Podemos, pues, contar con 
que los elementos esenciales de la pena son los mismos que antes. Y, en efecto,
la pena ha seguido siendo, al menos en parte, una obra de venganza. Se dice 
que no hacemos sufrir al culpable por hacerlo sufrir; no es menos verdad que 
encontramos justo que sufra. Tal vez estemos equivocados, pero no es eso lo 
que se discute. Por el momento buscamos definir la pena tal como ella es o ha 
sido, no tal como debe ser. Ahora bien, es indudable que esta expresión de 
venganza pública, que sin cesar aparece en el lenguaje de los tribunales, no es 
una vana palabra. Suponiendo que la pena pueda realmente servir para 
protegernos en lo porvenir, estimamos que debe ser, ante todo, una expiación del
pasado. Lo prueban las precauciones minuciosas que tomamos para 
proporcionarla tan exacta como sea posible en relación con la gravedad del 
crimen; serían inexplicables si no creyéramos que el culpable debe sufrir porque 
ha ocasionado el mal, y en la misma medida. En efecto, esta graduación no es 
necesaria si la pena no es más que un medio de defensa. Sin duda que para la 
sociedad habría un peligro en asimilar los atentados más graves a simples 
delitos; pero en que los segundos fueran asimilados a los primeros no habría, en 
la mayor parte de los casos, más que ventajas. Contra un enemigo nunca son 
pocas las precauciones a tomar. ¿Es que hay quien diga que los autores de las 
maldades más pequeñas son de naturaleza menos perversa y que, para 
neutralizar sus malos instintos, bastan penas menos fuertes? Pero si sus 
inclinaciones están menos viciadas, no dejan por eso de ser menos intensas. Los
ladrones se hallan tan fuertemente inclinados al robo como los asesinos al 
homicidio; la resistencia que ofrecen los primeros no es inferior a la de los 
segundos, y, por consiguiente, para triunfar sobre ellos se deberá recurrir a los 
mismos medios. Si, como se ha dicho, se trata únicamente de rechazar una 
fuerza perjudicial por una fuerza contraria, la intensidad de la segunda debería 
medirse únicamente con arreglo a la intensidad de la primera, sin que la calidad 
de ésta entre en cuenta para nada.  La escala penal no debería, pues, 
comprender más que un pequeño número de grados; la pena no debería variar 
sino según que el criminal se halle más o menos endurecido, y no según la 
naturaleza del acto criminal. Un ladrón incorregible sería tratado como un 
asesino incorregible. Ahora bien, de hecho, aun cuando se hubiera averiguado 
que un culpable es definitivamente incurable, nos sentiríamos todavía obligados 
a no aplicarle un castigo excesivo. Esta es la prueba de haber seguido fieles al 
principio del talión, aun cuando lo entendamos en un sentido más elevado que 
otras veces. No medimos ya de una manera tan material y grosera ni la 
extensión de la culpa, ni la del castigo; pero siempre pensamos que debe haber 
una ecuación entre ambos términos, séanos o no ventajoso establecer esta 
comparación. La pena ha seguido, pues, siendo para nosotros lo que era para 
nuestros padres. Es todavía un acto de venganza puesto que es un acto de 
expiación. Lo que nosotros vengamos, lo que el criminal expía, es el ultraje 
hecho a la moral.

Hay, sobre todo, una pena en la que ese carácter pasional se manifiesta más 
que en otras; trátase de la vergüenza, de la infamia que acompaña a la mayor 
parte de las penas y que crece al compás de ellas. Con frecuencia no sirve para 
nada. ¿A qué viene el deshonrar a un hombre que no debe ya vivir más en la 
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sociedad de sus semejantes y que, a mayor abundamiento, ha probado con su 
conducta que las amenazas más tremendas no bastarían a intimidarle? El 
deshonor se comprende cuando no hay otra pena, o bien como complemento de 
una pena material benigna; en el caso contrario, se castiga por partida doble. 
Cabe incluso decir que la sociedad no recurre a los castigos legales sino cuando 
los otros son insuficientes, pero, ¿por qué mantenerlos entonces? Constituyen 
una especie de suplicio suplementario y sin finalidad, o que no puede tener otra 
causa que la necesidad de compensar el mal por el mal. Son un producto de 
sentimientos instintivos, irresistibles, que alcanzan con frecuencia a inocentes; 
así ocurre que el lugar del crimen, los instrumentos que han servido para 
cometerlo, los parientes del culpable participan a veces del oprobio con que 
castigamos a este último. Ahora bien, las causas que determinan esta represión 
difusa son también las de la represión organizada que acompaña a la primera. 
Basta, además, con ver en los tribunales cómo funciona la pena para reconocer 
que el impulso es pasional por completo; pues a las pasiones es a quienes se 
dirige el magistrado que persigue y el abogado que defiende. Este busca excitar 
la simpatía por el culpable, aquél, despertar los sentimientos sociales que ha 
herido el acto criminal, y bajo la influencia de esas pasiones contrarias el juez se 
pronuncia.

Así, pues, la naturaleza de la pena no ha cambiado esencialmente. Todo cuanto 
puede decirse es que la necesidad de la venganza está mejor dirigida hoy que 
antes. El espíritu de previsión que se ha despertado no deja ya el campo tan libre
a la acción ciega de la pasión; la contiene dentro de ciertos límites, se opone a 
las violencias absurdas, a los estragos sin razón de ser. Más instruida, se 
derrama menos al azar; ya no se la ve, aun cuando sea para satisfacerse, 
volverse contra los inocentes. Pero sigue formando, sin embargo, el alma de la 
pena. Podemos, pues, decir que la pena consiste en una reacción pasional de 
intensidad graduada (17).

Pero ¿de dónde procede esa reacción? ¿Del individuo o de la sociedad?

Todo el mundo sabe que es la sociedad la que castiga; pero podría suceder que 
no fuese por su cuenta. Lo que pone fuera de duda el carácter social de la pena 
es que, una vez pronunciada, no puede levantarse sino por el Gobierno en 
nombre de la sociedad. Si ella fuera tan sólo una satisfacción concedida a los 
particulares, éstos serían siempre dueños de rebajarla: no se concibe un 
privilegio impuesto y al que el beneficiario no puede renunciar. Si únicamente la 
sociedad puede disponer la represión, es que es ella la afectada, aun cuando 
también lo sean los individuos, y el atentado dirigido contra ella es el que la pena
reprime.

Sin embargo, se pueden citar los casos en que la ejecución de la pena depende 
de la voluntad de los particulares. En Roma, ciertos delitos se castigaban con 
una multa en provecho de la parte lesionada, la cual podía renunciar a ella o 
hacerla objeto de una transacción: tal ocurría con el robo no exteriorizado, la 
rapiña, la injuria, el daño causado injustamente (18). Esos delitos, que suelen 
llamarse privados (delicta privata), se oponían a los crímenes propiamente 
dichos, cuya represión se hacía a nombre de la ciudad. Se encuentra la misma 
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distinción entre los griegos, entre los hebreos (19). En los pueblos más primitivos
la pena parece ser, a veces, cosa más privada aún, como tiende a probarlo el 
empleo de la vendetta. Esas sociedades están compuestas de agregados 
elementales, de naturaleza casi familiar, y que se han designado con la cómoda 
expresión de clans. Ahora bien, cuando un atentado se comete por uno o varios 
miembros de un clan contra otro, es este último el que castiga por sí mismo la 
ofensa sufrida (20). Lo que más aumenta, al menos en apariencia, la importancia
de esos hechos desde el punto de vista de la doctrina, es el haber sostenido con 
frecuencia que la vendetta había sido primitivamente la única forma de la pena; 
había, pues, consistido ésta, antes que nada, en actos de venganza privada. 
Pero entonces, si hoy la sociedad se encuentra armada con el derecho de 
castigar, no podrá esto ser, parécenos, sino en virtud de una especie de 
delegación de los individuos. No es más que su mandatario. Son los intereses de
éstos últimos los que la sociedad en su lugar gestiona, probablemente porque los
gestiona mejor, pero no son los suyos propios. Al principio se vengaban ellos 
mismos: ahora es ella quien los venga; pero como el derecho penal no puede 
haber cambiado de naturaleza a consecuencia de esa simple transmisión, nada 
tendrá entonces de propiamente social. Si la sociedad parece desempeñar aquí 
un papel preponderante, sólo es en sustitución de los individuos.

Pero, por muy extendida que esté tal teoría, es contraria a los hechos mejor 
establecidos. No se puede citar una sola sociedad en que la vendetta haya sido 
la forma primitiva de la pena. Por el contrario, es indudable que el derecho penal 
en su origen era esencialmente religioso. Es un hecho evidente para la India, 
para Judea, porque el derecho que allí se practicaba se consideraba revelado 
(21). En Egipto, los diez libros de Hermes, que contenían el derecho criminal con
todas las demás leyes relativas al gobierno del Estado, se llamaban 
sacerdotales, y Elien afirma que, desde muy antiguo, los sacerdotes egipcios 
ejercieron el poder judicial (22). Lo mismo ocurría en la antigua Germania (23). 
En Grecia la justicia era considerada como una emanación de Júpiter, y el 
sentimiento como una venganza del dios (24). En Roma, los orígenes religiosos 
del derecho penal se han siempre manifestado en tradiciones antiguas (25), en 
prácticas arcaicas que subsistieron hasta muy tarde y en la terminología jurídica 
misma (26). Ahora bien, la religión es una cosa esencialmente social. Lejos de 
perseguir fines individuales, ejerce sobre el individuo una presión en todo 
momento. Le obliga a prácticas que le molestan, a sacrificios, pequeños o 
grandes, que le cuestan. Debe tomar de sus bienes las ofrendas que está 
obligado a presentar a la divinidad; debe destinar del tiempo que dedica a sus 
trabajos o a sus distracciones los momentos necesarios para el cumplimiento de 
los ritos; debe imponerse toda una especie de privaciones que se le mandan, 
renunciar incluso a la vida si los dioses se lo ordenan. La vida religiosa es 
completamente de abnegación y de desinterés. Si , pues, el derecho criminal era 
primitivamente un derecho religioso, se puede estar seguro que los intereses que
sirve son sociales. Son sus propias ofensas las que los dioses vengan con la 
pena y no las de los particulares; ahora bien, las ofensas contra los dioses son 
ofensas contra la sociedad.

Así, en las sociedades inferiores, los delitos más numerosos son los que 
lesionan la cosa pública: delitos contra la religión, contra las costumbres, contra 
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la autoridad, etc. No hay más que ver en la Biblia, en el Código de Manú, en los 
monumentos que nos quedan del viejo derecho egipcio, el lugar relativamente 
pequeño dedicado a prescripciones protectoras de los individuos, y, por el 
contrario, el desenvolvimiento abundantísimo de la legislación represiva sobre 
las diferentes formas del sacrilegio, las faltas a los diversos deberes religiosos, a 
las exigencias del ceremonial, etc. (27). A la vez, esos crímenes son los más 
severamente castigados. Entre los judíos, los atentados más abominables son 
los atentados contra la religión (28). Entre los antiguos germanos sólo dos 
crímenes se castigaban con la muerte, según Tácito: eran la traición y la 
deserción (29). Según Confucio y Meng-Tseu, la impiedad constituye una falta 
más grave que el asesinato (30). En Egipto el menor sacrilegio se castigaba con 
la muerte (31). En Roma, a la cabeza en la escala de los crímenes, se encuentra
el crimen perduellionis (32).

Mas entonces, ¿qué significan esas penas privadas de las que antes poníamos 
ejemplos? Tienen una naturaleza mixta y poseen a la vez sanción represiva y 
sanción restitutiva. Así el delito privado del derecho romano representa una 
especie de término medio entre el crimen propiamente dicho y la lesión 
puramente civil. Hay rasgos del uno y del otro y flota en los confines de ambos 
dominios. Es un delito en el sentido de que la sanción fijada por la ley no 
consiste simplemente en poner las cosas en su estado: el delincuente no está 
sólo obligado a reparar el mal causado, sino que encima debe además alguna 
cosa, una expiación. Sin embargo, no es completamente un delito, porque, si la 
sociedad es quien pronuncia la pena, no es dueña de aplicarla. Trátase de un 
derecho que aquélla confiere a la parte lesionada, la cual dispone libremente 
(33). De igual manera, la vendetta, evidentemente, es un castigo que la sociedad
reconoce como legítimo, pero que deja a los particulares el cuidado de infligir. 
Estos hechos no hacen, pues, más que confirmar lo que hemos dicho sobre la 
naturaleza de la penalidad. Si esta especie de sanción intermedia es, en parte, 
una cosa privada, en la misma medida, no es una pena. El carácter penal hállase
tanto menos pronunciado cuanto el carácter social se encuentra más difuso, y a 
la inversa. La venganza privada no es, pues, el prototipo de la pena; al contrario, 
no es más que una pena imperfecta. Lejos de haber sido los atentados contra las
personas los primeros que fueron reprimidos, en el origen tan sólo se hallaban 
en el umbral del derecho penal. No se han elevado en la escala de la 
criminalidad sino a medida que la sociedad más se ha ido resistiendo a ellos, y 
esta operación, que no tenemos por qué describir, no se ha reducido, 
ciertamente, a una simple transferencia. Todo lo contrario, la historia de esta 
penalidad no es más que una serie continua de usurpaciones de la sociedad 
sobre el individuo o más bien sobre los grupos elementales que encierra en su 
seno, y el resultado de esas usurpaciones es ir poniendo, cada vez más, en el 
lugar del derecho de los particulares el de la sociedad. (34)

Pero las características precedentes corresponden lo mismo a la represión difusa
que sigue a las acciones simplemente inmorales, que a la represión legal. Lo que
distingue a esta última es, según hemos dicho, el estar organizada; mas ¿en qué
consiste esta organización?
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Cuando se piensa en el derecho penal tal como funciona en nuestras sociedades
actuales, represéntase uno un código en el que penas muy definidas hállanse 
ligadas a crímenes igualmente muy definidos. El juez dispone, sin duda, de una 
cierta libertad para aplicar a cada caso particular esas disposiciones generales; 
pero, dentro de estas líneas esenciales, la pena se halla predeterminada para 
cada categoría de actos defectuosos. Esa organización tan sabia no es, sin 
embargo, constitutiva de la pena, pues hay muchas sociedades en que la pena 
existe sin que se haya fijado por adelantado. En la Biblia se encuentran 
numerosas prohibiciones que son tan imperativas como sea posible y que, no 
obstante, no se encuentran sancionadas por ningún castigo expresamente for-
mulado. Su carácter penal no ofrece duda, pues si los textos son mudos en 
cuanto a la pena, expresan al mismo tiempo por el acto prohibido un horror tal 
que no se puede ni por un instante sospechar que hayan quedado sin castigo 
(35). Hay, pues, motivo para creer que ese silencio de la ley viene simplemente 
de que la represión no está determinada. Y, en efecto, muchos pasajes del 
Pentateuco nos enseñan que había actos cuyo valor criminal era indiscutible y 
con relación a los cuales la pena no estaba establecida sino por el juez que la 
aplicaba. La sociedad sabía bien que se encontraba en presencia de un crimen; 
pero la sanción penal que al mismo debía ligarse no estaba todavía definida (36).
Además, incluso entre las penas que el legislador enuncia, hay muchas que no 
se especifican con precisión. Así, sabemos que había diferentes clases de 
suplicios a los cuales no se consideraba a un mismo nivel, y, por consiguiente, 
en multitud de casos los textos no hablaban más que de la muerte de una 
manera general, sin decir qué género de muerte se les debería aplicar. Según 
Sumner Maine, ocurría lo mismo en la Roma primitiva: los crimina eran 
perseguidos ante la asamblea del pueblo, que fijaba soberanamente la pena 
mediante una ley, al mismo tiempo que establecía la realidad del hecho 
incriminado (37).

Por último, hasta el siglo XVI inclusive, el principio general de la penalidad "era 
que la aplicación se dejaba al arbitrio del juez, arbitrio et officio judicis. 
Solamente no le está permitido al juez inventar penas distintas de las usuales" 
(38). Otro efecto de este poder del juez consistía en que dependiera enteramente
de su apreciación el crear figuras de delito, con lo cual la calificación del acto 
criminal quedaba siempre indeterminada (39).

La organización distintiva de ese género de represión no consiste, pues, en la 
reglamentación de la pena. Tampoco consiste en la institución de un 
procedimiento criminal; los hechos que acabamos de citar demuestran 
suficientemente que durante mucho tiempo no ha existido. La única organización
que se encuentra en todas partes donde existe la pena propiamente dicha, se 
reduce, pues, al establecimiento de un tribunal. Sea cual fuere la manera como 
se componga, comprenda a todo el pueblo o sólo a unos elegidos, siga o no un 
procedimiento regular en la instrucción del asunto como en la aplicación de la 
pena, sólo por el hecho de que la infracción, en lugar de ser juzgada por cada 
uno se someta a la apreciación de un cuerpo constituido, y que la reacción 
colectiva tenga por intermediario un órgano definido, deja de ser difusa: es 
organizada. La organización podrá ser más completa, pero existe desde ese mo-
mento.
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La pena consiste, pues, esencialmente en una reacción pasional, de intensidad 
graduada, que la sociedad ejerce por intermedio de un cuerpo constituido sobre 
aquellos de sus miembros que han violado ciertas reglas de conducta.

Ahora bien, la definición que hemos dado del crimen da cuenta con claridad de 
todos esos caracteres de la pena.

III

Todo estado vigoroso de la conciencia es una fuente de vida; constituye un factor
esencial de nuestra vitalidad general. Por consiguiente, todo lo que tiende a 
debilitarla nos disminuye y nos deprime; trae como consecuencia una impresión 
de perturbación y de malestar análogo al que sentimos cuando una función 
importante se suspende o se debilita. Es inevitable, pues, que reaccionemos 
enérgicamente contra la causa que nos amenaza de una tal disminución, que 
nos esforcemos en ponerla a un lado, a fin de mantener la integridad de nuestra 
conciencia.

Entre las causas que producen ese resultado hay que poner en primera línea la 
representación de un estado contrario. Una representación no es, en efecto, una 
simple imagen de la realidad, una sombra inerte proyectada en nosotros por las 
cosas; es una fuerza que suscita en su alrededor un torbellino de fenómenos 
orgánicos y físicos. No sólo la corriente nerviosa que acompaña a la formación 
de la idea irradia en los centros corticales en torno al punto en que ha tenido 
lugar el nacimiento y pasa de un plexus al otro, sino que repercute en los centros
motores, donde determina movimientos, en los centros sensoriales, donde 
despierta imágenes; excita a veces comienzos de ilusiones y puede incluso 
afectar a funciones vegetativas (40); esta resonancia es tanto más de tener en 
cuenta cuanto que la representación es ella misma más intensa, que el elemento
emocional está más desenvuelto. Así la representación de un sentimiento 
contrario al nuestro actúa en nosotros en el mismo sentido y de la misma manera
que el sentimiento que sustituye; es como si él mismo hubiera entrado en 
nuestra conciencia. Tiene en efecto, las mismas afinidades, aunque menos vivas;
tiende a despertar las mismas ideas , los mismos movimientos, las mismas 
emociones. Opone, pues, una resistencia al juego de nuestros sentimientos 
personales, y, por consecuencia, lo debilita, atrayendo en una dirección contraria 
toda una parte de nuestra energía. Es como si una fuerza extraña se hubiera 
introducido en nosotros en forma que desconcertare el libre funcionamiento de 
nuestra vida física. He aquí por qué una convicción opuesta a la nuestra no 
puede manifestarse ante nosotros sin perturbarnos; y es que, de un solo golpe, 
penetra en nosotros y, hallándose en antagonismo con todo lo que encuentra, 
determina verdaderos desórdenes. Sin duda que, mientras el conflicto estalla 
sólo entre ideas abstractas, no es muy doloroso, porque no es muy profundo. La 
región de esas ideas es a la vez la más elevada y la más superficial de la 
conciencia, y los cambios que en ella sobrevienen, no teniendo repercusiones 
extensas, no nos afectan sino débilmente. Pero, cuando se trata de una creencia
que nos es querida, no permitimos, o no podemos permitir, que se ponga 
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impunemente mano en ella. Toda ofensa dirigida contra la misma suscita una 
reacción emocional, más o menos violenta, que se vuelve contra el ofensor. Nos 
encolerizamos, nos indignamos con él, le queremos mal, y los sentimientos así 
suscitados no pueden traducirse en actos; le huimos, le tenemos a distancia, le 
desterramos de nuestra sociedad, etc.

No pretendemos, sin duda, que toda convicción fuerte sea necesariamente 
intolerante; la observación corriente basta para demostrar lo contrario. Pero 
ocurre que causas exteriores neutralizan, entonces, aquellas cuyos efectos 
acabamos de analizar. Por ejemplo, puede haber entre adversarios una simpatía 
general que contenga su antagonismo y que lo atenúe. Pero es preciso que esta 
simpatía sea más fuerte que su antagonismo; de otra manera no le sobrevive. O 
bien, las dos partes renuncian a la lucha cuando averiguan que no puede 
conducir a ningún resultado, y se contentan con mantener sus situaciones 
respectivas; se toleran mutuamente al no poderse destruir. La tolerancia 
recíproca, que a veces cierra las guerras de religión, con frecuencia es de esta 
naturaleza. En todos estos casos, si el conflicto de los sentimientos no engendra 
esas consecuencias naturales, no es que las encubra; es que está impedido de 
producirlas.

Además, son útiles y al mismo tiempo necesarias. Aparte de derivar 
forzosamente de causas que las producen, contribuyen también a mantenerlas. 
Todas esas emociones violentas constituyen, en realidad, un llamamiento de 
fuerzas suplementarias que vienen a dar al sentimiento atacado la energía que le
proporciona la contradicción. Se ha dicho a veces que la cólera era inútil porque 
no era más que una pasión destructiva, pero esto es no verla más que en uno de
sus aspectos. De hecho consiste en una sobreexcitación de fuerzas latentes y 
disponibles, que vienen a ayudar nuestro sentimiento personal a hacer frente a 
los peligros, reforzándolo. En el estado de paz, si es que así puede hablarse, no 
se halla éste con armas suficientes para la lucha; correría, pues, el riesgo de 
sucumbir si reservas pasionales no entran en línea en el momento deseado; la 
cólera no es otra cosa que una movilización de esas reservas. Puede incluso 
ocurrir que, por exceder los socorros así evocados a las necesidades, la 
discusión tenga por efecto afirmarnos más en nuestras convicciones, lejos de 
quebrantarnos.

Ahora bien, sabido es el grado de energía que puede adquirir una creencia o un 
sentimiento sólo por el hecho de ser sentido por una misma comunidad de 
hombres, en relación unos con otros; las causas de ese fenómeno son hoy día 
bien conocidas (41). De igual manera que los estados de conciencia contrarios 
se debilitan recíprocamente, los estados de conciencia idénticos, 
intercambiándose, se refuerzan unos a otros. Mientras los primeros se sostienen,
los segundos se adicionan. Si alguno expresa ante nosotros una idea que era ya 
nuestra, la representación que nos formamos viene a agregarse a nuestra propia
idea, se superpone a ella, se confunde con ella, le comunica lo que tiene de 
vitalidad; de esta fusión surge una nueva idea que absorbe las precedentes y 
que, como consecuencia, es más viva que cada una de ellas tomada 
aisladamente. He aquí por qué, en las asambleas numerosas, una emoción 
puede adquirir una tal violencia; es que la vivacidad con que se produce en cada 
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conciencia se refleja en las otras. No es ya ni necesario que experimentemos por
nosotros mismos, en virtud sólo de nuestra naturaleza individual, un sentimiento 
colectivo para que adquiera en nosotros una intensidad semejante, pues lo que 
le agregamos es, en suma, bien poca cosa. Basta con que no seamos un terreno
muy refractario para que, penetrando del exterior con la fuerza que desde sus 
orígenes posee, se imponga a nosotros. Si, pues, los sentimientos que ofende el 
crimen son, en el seno de una misma sociedad, los más universalmente 
colectivos que puede haber; si, pues, son incluso estados particularmente fuertes
de la conciencia común, es imposible que toleren la contradicción. Sobre todo si 
esta contradicción no es puramente teórica, si se afirma, no sólo con palabras, 
sino con actos, como entonces llega a su maximum, no podemos dejar de 
resistirnos contra ella con pasión. Un simple poner las cosas en la situación de 
orden perturbada no nos basta: necesitamos una satisfacción más violenta. La 
fuerza contra la cual el crimen viene a chocar es demasiado intensa para 
reaccionar con tanta moderación. No lo podría hacer, además, sin debilitarse, ya 
que, gracias a la intensidad de la reacción, se rehace y se mantiene en el mismo 
grado de energía.

Puede así explicarse una característica de esta reacción, que con frecuencia se 
ha señalado como irracional. Es indudable que en el fondo de la noción de 
expiación existe la idea de una satisfacción concedida a algún poder, real o ideal,
superior a nosotros. Cuando reclamamos la represión del crimen no somos 
nosotros los que nos queremos personalmente vengar, sino algo ya consagrado 
que más o menos confusamente sentimos fuera y por encima de nosotros. Esta 
cosa la concebimos de diferentes maneras, según los tiempos y medios; a veces
es una simple idea, como la moral, el deber; con frecuencia nos la 
representamos bajo la forma de uno o de varios seres concretos: los 
antepasados, la divinidad. He aquí por qué el derecho penal, no sólo es 
esencialmente religioso en su origen, sino que siempre guarda una cierta señal 
todavía de religiosidad: es que los actos que castiga parece como si fueran 
atentados contra alguna cosa transcendental, ser o concepto. Por esta misma 
razón nos explicamos a nosotros mismos cómo nos parecen reclamar una 
sanción superior a la simple reparación con que nos contentamos en el orden de 
los intereses puramente humanos.

Seguramente esta representación es ilusoria; somos nosotros los que nos 
vengamos en cierto sentido, nosotros los que nos satisfacemos, puesto que es 
en nosotros, y sólo en nosotros, donde los sentimientos ofendidos se 
encuentran. Pero esta ilusión es necesaria. Como, a consecuencia de su origen 
colectivo, de su universalidad, de su permanencia en la duración, de su 
intensidad intrínseca, esos sentimientos tienen una fuerza excepcional, se 
separan radicalmente del resto de nuestra conciencia, en la que los estados son 
mucho más débiles. Nos dominan, tienen, por así decirlo, algo de sobrehumano 
y, al mismo tiempo, nos ligan a objetos que se encuentran fuera de nuestra vida 
temporal. Nos parecen, pues, como el eco en nosotros de una fuerza que nos es 
extraña y que, además, nos es superior. Así, hallámonos necesitados de 
proyectarlos fuera de nosotros, de referir a cualquier objeto exterior cuanto les 
concierne; sabemos hoy día cómo se hacen esas alienaciones parciales de la 
personalidad. Ese milagro es hasta tal punto inevitable que, bajo una forma u 
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otra, se producirá mientras exista un sistema represivo. Pues, para que otra cosa
ocurriera, sería preciso que no hubiera en nosotros más que sentimientos 
colectivos de una intensidad mediocre, y en ese caso no existiría más la pena 
¿Se dirá que el error disiparíase por sí mismo en cuanto los hombres hubieran 
adquirido conciencia de él? Pero, por más que sepamos que el sol es un globo 
inmenso, siempre lo veremos bajo el aspecto de un disco de algunas pulgadas. 
El entendimiento puede, sin duda, enseñarnos a interpretar nuestras 
sensaciones; no puede cambiarlas. Por lo demás, el error sólo es parcial. Puesto
que esos sentimientos son colectivos, no es a nosotros lo que en nosotros 
representan, sino a la sociedad. Al vengarlos, pues, es ella y no nosotros quienes
nos vengamos, y, por otra parte, es algo superior al individuo. No hay, pues, 
razón para aferrarse a ese carácter casi religioso de la expiación, para hacer de 
ella una especie de superfetación parásita. Es, por el contrario, un elemento 
integrante de la pena. Sin duda que no expresa su naturaleza más que de una 
manera metafórica, pero la metáfora no deja de ser verdad.

Por otra parte, se comprende que la reacción penal no sea uniforme en todos los
casos, puesto que las emociones que la determinan no son siempre las mismas. 
En efecto, son más o menos vivas según la vivacidad del sentimiento herido y 
también según la gravedad de la ofensa sufrida. Un estado fuerte reacciona más 
que un estado débil, y dos estados de la misma intensidad reaccionan 
desigualmente, según que han sido o no más o menos violentamente 
contradichos. Esas variaciones se producen necesariamente, y además son 
útiles, pues es bueno que el llamamiento de fuerzas se halle en relación con la 
importancia del peligro. Demasiado débil, sería insuficiente; demasiado violento, 
sería una pérdida inútil. Puesto que la gravedad del acto criminal varía en función
a los mismos factores, la proporcionalidad que por todas partes se observa entre 
el crimen y el castigo se establece, pues, con una espontaneidad mecánica, sin 
que sea necesario hacer cómputos complicados para calcularla. Lo que hace la 
graduación de los crímenes es también lo que hace la de las penas; las dos 
escalas no pueden, por consiguiente, dejar de corresponderse, y esta 
correspondencia, para ser necesaria, no deja al mismo tiempo de ser útil.

En cuanto al carácter social de esta reacción, deriva de la naturaleza social de 
los sentimientos ofendidos. Por el hecho de encontrarse éstos en todas las 
conciencias, la infracción cometida suscita en todos los que son testigos o que 
conocen la existencia una misma indignación. Alcanza a todo el mundo, por 
consiguiente, todo el mundo se resiste contra el ataque. No sólo la reacción es 
general sino que es colectiva, lo que no es la misma cosa; no se produce 
aisladamente en cada uno, sino con un conjunto y una unidad que varían, por lo 
demás, según los casos. En efecto, de igual manera que los sentimientos 
contrarios se repelen, los sentimientos semejantes se atraen, y esto con tanta 
mayor fuerza cuanto más intensos son. Como la contradicción es un peligro que 
los exaspera, amplifica su fuerza de atracción. Jamás se experimenta tanta 
necesidad de volver a ver a sus compatriotas como cuando se está en país 
extranjero; jamás el creyente se siente tan fuertemente llevado hacia sus 
correligionarios como en las épocas de persecución. Sin duda que en cualquier 
momento nos agrada la compañía de los que piensan y sienten como nosotros; 
pero no sólo con placer sino con pasión los buscamos al salir de discusiones en 
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las que nuestras creencias comunes han sido vivamente combatidas. El crimen, 
pues, aproxima a las conciencias honradas y las concentra. No hay más que ver 
lo que se produce, sobre todo en una pequeña ciudad, cuando se comete algún 
escándalo moral. Las gentes se detienen en las calles, se visitan, se encuentran 
en lugares convenidos para hablar del acontecimiento, y se indignan en común. 
De todas esas impresiones similares que se cambian, de todas las cóleras que 
se manifiestan, se desprende una cólera única, más o menos determinada según
los casos, que es la de todo el mundo sin ser la de una persona en particular. Es 
la cólera pública.

Sólo ella, por lo demás, puede servir para algo. En efecto, los sentimientos que 
están en juego sacan toda su fuerza del hecho de ser comunes a todo el mundo; 
son enérgicos porque son indiscutidos. El respeto particular de que son objeto se
debe al hecho de ser universalmente respetados. Ahora bien, el crimen no es 
posible como ese respeto no sea verdaderamente universal; por consecuencia, 
supone que no son absolutamente colectivos y corta esa unanimidad origen de 
su autoridad. Si, pues, cuando se produce, las conciencias que hiere no se 
unieran para testimoniarse las unas a las otras que permanecen en comunidad, 
que ese caso particular es una anomalía, a la larga podrían sufrir un quebranto. 
Es preciso que se reconforten, asegurándose mutuamente que están siempre 
unidas; el único medio para esto es que reaccionen en común. En una palabra, 
puesto que es la conciencia común la que ha sufrido el atentado, es preciso que 
sea ella la que resista, y, por consiguiente, que la resistencia sea colectiva.

Sólo nos resta que decir por qué se organiza.

Esta última característica se explica observando que la represión organizada no 
se opone a la represión difusa, sino que sólo las distinguen diferencias de 
detalle: la reacción tiene en aquélla más unidad. Ahora bien, la mayor intensidad 
y la naturaleza más definida de los sentimientos que venga la pena propiamente 
dicha, hacen que pueda uno darse cuenta con más facilidad de esta unificación 
perfeccionada. En efecto, si la situación negada es débil, o si se la niega 
débilmente, no puede determinar más que una débil concentración de las 
conciencias ultrajadas; por el contrario, si es fuerte, si la ofensa es grave, todo el 
grupo afectado se contrae ante el peligro y se repliega, por así decirlo, en sí 
mismo. No se contenta ya con cambiar impresiones cuando la ocasión se 
presenta, de acercarse a este lado o al otro, según la casualidad lo impone o la 
mayor comodidad de los encuentros, sino que la emoción que sucesivamente ha 
ido ganando a las gentes empuja violentamente unos hacia otros a aquellos que 
se asemejan y los reúne en un mismo lugar. Esta concentración material del 
agregado, haciendo más íntima la penetración mutua de los espíritus, hace así 
más fáciles todos los movimientos de conjunto; las reacciones emocionales, de 
las que es teatro cada conciencia, hállanse, pues, en las más favorables 
condiciones para unificarse. Sin embargo, si fueran muy diversas, bien en 
cantidad, bien en calidad, sería imposible una fusión completa entre esos ele-
mentos parcialmente heterogéneos e irreducibles. Mas sabemos que los 
sentimientos que los determinan están hoy definidos y son, por consiguiente, 
muy uniformes. Participan, pues, de la misma uniformidad y, por consiguiente, 
vienen con toda naturalidad a perderse unos en otros, a confundirse en una 
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resultante única que les sirve de sustitutivo y que se ejerce, no por cada uno 
aisladamente, sino por el cuerpo social así constituido.

Hechos abundantes tienden a probar que tal fue, históricamente, la génesis de la
pena. Sábese, en efecto, que en el origen era la asamblea del pueblo entera la 
que ejercía la función de tribunal. Si nos referimos inclusive a los ejemplos que 
hemos citado un poco más arriba del Pentateuco (42), puede verse que las 
cosas suceden tal y como acabamos de describirlas. Desde que se ha extendido 
la noticia del crimen, el pueblo se reúne, y, aunque la pena no se halle 
predeterminada, la reacción se efectúa con unidad. En ciertos casos era el 
pueblo mismo el que ejecutaba colectivamente la sentencia, tan pronto como 
había sido pronunciada (43). Más tarde, allí donde la asamblea encarna en la 
persona de un jefe, conviértese éste, total o parcialmente, en órgano de la 
reacción penal, y la organización se prosigue de acuerdo con las leyes generales
de todo desenvolvimiento orgánico.

No cabe duda, pues, que la naturaleza de los sentimientos colectivos es la que 
da cuenta de la pena y, por consiguiente, del crimen. Además, de nuevo vemos 
que el poder de reacción de que disponen las funciones gubernamentales, una 
vez que han hecho su aparición, no es más que una emanación del que se halla 
difuso en la sociedad, puesto que nace de él. El uno no es sino reflejo del otro; 
varía la extensión del primero como la del segundo. Añadamos, por otra parte, 
que la institución de ese poder sirve para mantener la conciencia común misma, 
pues se debilitaría si el órgano que la representa no participare del respeto que 
inspira y de la autoridad particular que ejerce. Ahora bien, no puede participar sin
que todos los actos que le ofenden sean rechazados y combatidos como 
aquellos que ofenden a la conciencia colectiva, y esto aun cuando no sea ella 
directamente afectada.

IV

El análisis de la pena ha confirmado así nuestra definición del crimen. Hemos 
comenzado por establecer en forma inductiva cómo éste consistía esencialmente
en un acto contrario a los estados fuertes y definidos de la conciencia común; 
acabamos de ver que todos los caracteres de la pena derivan, en efecto, de esa 
naturaleza del crimen. Y ello es así, porque las reglas que la pena sanciona dan 
expresión a las semejanzas sociales más esenciales.

De esta manera se ve la especie de solidaridad que el derecho penal simboliza. 
Todo el mundo sabe, en efecto, que hay una cohesión social cuya causa se 
encuentra en una cierta conformidad de todas las conciencias particulares hacia 
un tipo común, que no es otro que el tipo psíquico de la Sociedad. En esas 
condiciones, en efecto, no sólo todos los miembros del grupo se encuentran 
individualmente atraídos los unos hacia los otros porque se parecen, sino que se 
hallan también ligados a lo que constituye la condición de existencia de ese tipo 
colectivo, es decir, a la sociedad que forman por su reunión. No sólo los 
ciudadanos se aman y se buscan entre sí con preferencia a los extranjeros, sino 
que aman a su patria. La quieren como se quieren ellos mismos, procuran que 
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no se destruya y que prospere, porque sin ella toda una parte de su vida psíquica
encontraría limitado su funcionamiento. A la inversa, la sociedad procura que sus
individuos presenten todas sus semejanzas fundamentales, porque es una 
condición de su cohesión. Hay en nosotros dos conciencias: una sólo contiene 
estados personales a cada uno de nosotros y que nos caracterizan, mientras que
los estados que comprende la otra son comunes a toda la sociedad (44). La 
primera no representa sino nuestra personalidad individual y la constituye; la 
segunda representa el tipo colectivo y, por consiguiente, la sociedad, sin la cual 
no existiría. Cuando uno de los elementos de esta última es el que determina 
nuestra conducta, no actuamos en vista de nuestro interés personal, sino que 
perseguimos fines colectivos. Ahora bien, aunque distintas, esas dos conciencias
están ligadas una a otra, puesto que, en realidad, no son más que una, ya que 
sólo existe para ambas un único substrato orgánico. Son, pues, solidarias. De 
ahí resulta una solidaridad sui generis que, nacida de semejanzas, liga 
directamente al individuo a la sociedad; en el próximo capítulo podremos mostrar
mejor el por qué nos proponemos llamarla mecánica. Esta solidaridad no 
consiste sólo en una unión general e indeterminada del individuo al grupo, sino 
que hace también que sea armónico el detalle de los movimientos. En efecto, 
como esos móviles colectivos son en todas partes los mismos, producen en 
todas partes los mismos efectos. Por consiguiente, siempre que entran en juego, 
las voluntades se mueven espontáneamente y con unidad en el mismo sentido.

Esta solidaridad es la que da expresión al derecho represivo, al menos en lo que 
tiene de vital. En efecto, los actos que prohibe y califica de crímenes son de dos 
clases: o bien manifiestan directamente una diferencia muy violenta contra el 
agente que los consuma y el tipo colectivo, o bien ofenden al órgano de la 
conciencia común. En un caso, como en el otro, la fuerza ofendida por el crimen 
que la rechaza es la misma; es un producto de las semejanzas sociales más 
esenciales, y tiene por efecto mantener la cohesión social que resulta de esas 
semejanzas. Es esta fuerza la que el derecho penal protege contra toda 
debilidad, exigiendo a la vez de cada uno de nosotros un mínimum de 
semejanzas sin las que el individuo sería una amenaza para la unidad del cuerpo
social, e imponiéndonos el respeto hacia el símbolo que expresa y resume esas 
semejanzas al mismo tiempo que las garantiza.

Así se explica que existieran actos que hayan sido con frecuencia reputados de 
criminales y, como tales, castigados sin que, por sí mismos, fueran perjudiciales 
para la sociedad. En efecto, al igual que el tipo individual, el tipo colectivo se ha 
formado bajo el imperio de causas muy diversas e incluso de encuentros 
fortuitos. Producto del desenvolvimiento histórico, lleva la señal de las 
circunstancias de toda especie que la sociedad ha atravesado en su historia. 
Sería milagroso que todo lo que en ella se encuentra estuviere ajustado a algún 
fin útil; no cabe que hayan dejado de introducirse en la misma elementos más o 
menos numerosos que no tienen relación alguna con la utilidad social. Entre las 
inclinaciones, las tendencias que el individuo ha recibido de sus antepasados o 
que él se ha formado en el transcurso del tiempo, muchas, indudablemente, no 
sirven para nada, o cuestan más de lo que proporcionan. Sin duda que en su 
mayoría no son perjudiciales, puesto que el ser, en esas condiciones, no podría 
vivir; pero hay algunas que se mantienen sin ser útiles, e incluso aquellas cuyos 
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servicios ofrecen menos duda tienen con frecuencia una intensidad que no se 
halla en relación con su utilidad, porque, en parte, les viene de otras causas. Lo 
mismo ocurre con las pasiones colectivas. Todos los actos que las hieren no son,
pues, peligrosos en sí mismos o, cuando menos, no son tan peligrosos como son
reprobados. Sin embargo, la reprobación de que son objeto no deja de tener una 
razón de ser, pues, sea cual fuere el origen de esos sentimientos, una vez que 
forman parte del tipo colectivo, y sobre todo si son elementos esenciales del 
mismo, todo lo que contribuye a quebrantarlos quebranta a la vez la cohesión 
social y compromete a la sociedad. Su nacimiento no reportaba ninguna utilidad; 
pero, una vez que ya se sostienen, se hace necesario que persistan a pesar de 
su irracionalidad. He aquí por qué es bueno, en general, que los actos que les 
ofenden no sean tolerados. No cabe duda que, razonando abstractamente, se 
puede muy bien demostrar que no hay razón para que una sociedad prohiba el 
comer determinada carne, en sí misma inofensiva. Pero, una vez que el horror 
por ese alimento se ha convertido en parte integrante de la conciencia común, no
puede desaparecer sin que el lazo social se afloje, y eso es precisamente lo que 
las conciencias sanas sienten de una manera vaga (45).

Lo mismo ocurre con la pena. Aunque procede de una reacción absolutamente 
mecánica, de movimientos pasionales y en gran parte irreflexivos, no deja de 
desempeñar un papel útil. Sólo que ese papel no lo desempeña allí donde de 
ordinario se le ve. No sirve, o no sirve sino muy secundariamente, para corregir 
al culpable o para intimidar a sus posibles imitadores; desde este doble punto de 
vista su eficacia es justamente dudosa, y, en todo caso, mediocre. Su verdadera 
función es mantener intacta la cohesión social, conservando en toda su vitalidad 
la conciencia común. Si se la negara de una manera categórica, perdería aquélla
necesariamente su energía, como no viniera a compensar esta pérdida una 
reacción emocional de la comunidad, y resultaría entonces un aflojamiento de la 
solidaridad social. Es preciso, pues, que se afirme con estruendo desde el 
momento que se la contradice, y el único medio de afirmarse es expresar la 
aversión unánime que el crimen continúa inspirando, por medio de un acto 
auténtico; que sólo puede consistir en un dolor que se inflige al agente. Por eso, 
aun siendo un producto necesario de las causas que lo engendran, este dolor no 
es una crueldad gratuita. Es el signo que testimonia que los sentimientos 
colectivos son siempre colectivos, que la comunión de espíritus en una misma fe 
permanece intacta y por esa razón repara el mal que el crimen ha ocasionado a 
la sociedad. He aquí por qué hay razón en decir que el criminal debe sufrir en 
proporción a su crimen, y por qué las teorías que rehusan a la pena todo carácter
expiatorio parecen a tantos espíritus subversiones del orden social. Y es que, en 
efecto, esas doctrinas no podrían practicarse sino en una sociedad en la que 
toda conciencia común estuviera casi abolida. Sin esta satisfacción necesaria , lo
que llaman con ciencia moral no podría conservarse. Cabe decir, sin que sea 
paradoja, que el castigo está, sobre todo, destinado a actuar sobre las gentes 
honradas, pues, como sirve para curar las heridas ocasionadas a los 
sentimientos colectivos, no puede llenar su papel sino allí donde esos 
sentimientos existen y en la medida en que están vivos. Sin duda que, 
previniendo en los espíritus ya quebrantados un nuevo debilitamiento del alma 
colectiva puede muy bien impedir a los atentados multiplicarse; pero este 
resultado, muy útil, desde luego, no es más que un contragolpe particular. En 
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una palabra, para formarse una idea exacta de la pena, es preciso reconciliar las 
dos teorías contrarias que se han producido: la que ve en ella una expiación y la 
que hace de ella un arma de defensa social. Es indudable, en efecto, que tiene 
por función proteger la sociedad, pero por ser expiatoria precisamente; de otro 
lado, si debe ser expiatoria, ello no es porque, a consecuencia de no sé qué 
virtud mística, el dolor redima la falta, sino porque no puede producir su efecto 
socialmente útil más que con esa sola condición (46).

De este capítulo resulta que existe una solidaridad social que procede de que un 
cierto número de estados de conciencia son comunes a todos los miembros de la
misma sociedad. Es la que, de una manera material, representa el derecho 
represivo, al menos en lo que tiene de esencial. La parte que ocupa en la 
integración general de la sociedad depende, evidentemente, de la extensión 
mayor o menor de la vida social que abarque y reglamente la conciencia común. 
Cuanto más relaciones diversas haya en las que esta última haga sentir su 
acción, más lazos crea también que unan el individuo al grupo; y más, por 
consiguiente, deriva la cohesión social de esta causa y lleva su marca. Pero, de 
otra parte, el número de esas relaciones es proporcional al de las reglas 
represivas; determinando qué fracción del edificio jurídico representa al derecho 
penal, calcularemos, pues, al mismo tiempo, la importancia relativa de esta 
solidaridad. Es verdad que, al proceder de tal manera, no tendremos en cuenta 
ciertos elementos de la conciencia colectiva, que, a causa de su menor energía o
de su indeterminación, permanecen extraños al derecho represivo, aun cuando 
contribuyan a asegurar la armonía social; son aquellos que protegen penas 
simplemente difusas. Lo mismo sucede en las otras partes del derecho. No 
existe ninguna que no venga a ser completada por las costumbres, y, como no 
hay razón para suponer que la relación entre el derecho y las costumbres no sea
la misma en sus diferentes esferas, esta eliminación no hace que corran peligro 
de alterarse los resultados de nuestra comparación.

NOTAS
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(1) Es el método seguido por Garófalo. Parece, sin duda, renunciar a él cuando 
reconoce la imposibilidad de hacer una lista de hechos universalmente 
castigados (Criminalogie, pág. 5), lo que, por lo demás, es excesivo. Pero al fin lo
acepta puesto que, en definitiva, para él el crimen natural es el que hiere los 
sentimientos que son en todas partes la base del derecho penal, es decir, la 
parte invariable del sentido moral, y sólo ella. Mas, ¿por qué el crimen que hiere 
algún sentimiento particular en ciertos tipos sociales ha de ser menos crimen que
los otros? Así Garófalo se ve llevado a negar el carácter de crimen a actos que 
han sido universalmente rechazados como criminales en ciertas especies 
sociales y, por consiguiente, a estrechar artificialmente los cuadros de la 
criminalidad. Resulta que su noción del crimen es singularmente incompleta. Es 
también muy fluctuante, pues el autor no hace entrar en sus comparaciones a 
todos los tipos sociales, sino que excluye un gran número que trata de 
anormales. Cabe decir de un hecho social que es anormal con relación al tipo de 
la especie, pero una especie no podrá ser anormal. Son dos palabras que 
protestan de verse acopladas. Por interesante que sea el esfuerzo de Garófalo 
para llegar a una noción científica del delito, no está hecho con un método 
suficientemente exacto y preciso. La expresión de delito natural que utiliza, bien 
lo muestra. ¿Es que no son naturales todos los delitos? Tal vez en esto haya una
nueva manifestación de la doctrina de Spencer, para quien la vida social no es 
verdaderamente natural más que en las sociedades industriales. 
Desgraciadamente, nada hay más falso.

(2) No vemos la razón científica que Garófalo tiene para decir que los 
sentimientos morales actualmente adquiridos por la parte civilizada de la 
humanidad constituyen una moral "no susceptible de pérdida, sino de un 
desenvolvimiento siempre creciente" (pág. 9). ¿Qué es lo que permite que se 
pueda señalar de esa manera un límite a los cambios que se hagan en un 
sentido o en otro?

(3) Cf. Binding, Die Normen und ihre Uebertretung, Leipzig, 1872, I, 6 y 
siguientes.

(4) Las únicas excepciones verdaderas a esta particularidad del derecho penal 
se producen cuando es un acto de autoridad pública el que crea el delito. En ese 
caso el deber es generalmente definido, independientemente de la sanción; más 
adelante puede darse uno cuenta de la causa de esta excepción.

(5) Tácito, Germania, cap. XII,

(6) Cf. Walter, Histoire de la procedure civile et du droit criminel chez les 
Romains, trad. franc., párrafo 829; Rein, Criminalrecht der Rœmer, pág. 63.

(7) Cf. Gilbert, Handbuch der Griechischen St4aatsalterthümer, Leipzig, 1881, 1, 
138.

(8) Esquma histórico del derecho criminal en la Roma antigua, en la Nouvelle 
Revue historique du droit française et étranger, 1882, págs. 24 y 27.
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(9) La confusión no deja de tener peligro. Así vemos que algunas veces se 
pregunta si la conciencia individual varía o no como la conciencia colectiva; todo 
depende del sentido que se dé a la palabra. Si representa similitudes sociales, la 
relación de variación es inversa, según veremos, si designa toda la vida psíquica 
de la sociedad, la relación es directa. Es, pues, necesario distinguir.

(10) No entramos en la cuestión de saber si la conciencia colectiva es una 
conciencia como la del individuo. Con esa palabra designamos simplemente al 
conjunto de semejanzas sociales, sin prejuzgar por la categoría dentro de la cual 
ese sistema de fenómenos debe definirse.

(11) No hay más que ver cómo Garófalo distingue los que él llama verdaderos 
crímenes (pág. 45) de los otros; se trata de una apreciación personal que no 
descansa sobre ninguna característica objetiva.

(12) Por lo demás, cuando la multa es toda la pena, como no es más que una 
reparación cuyo importe es fijo, el acto se halla en los límites del derecho penal y
del derecho restitutivo.

(13) Véase Exodo, XXI, 28; Lev., 16.

(14) Por ejemplo, el cuchillo que ha servido para perpetrar el crimen.— Véase 
Post, Bausteine für eine allgemeine Rechfswinssenchaft, I, 230-231.

(15) Véase Exodo, XX, 4 y 5; Deuteronomio, XII, 12-18; Thonissen, Etu des sur 
l'histoire du droit criminel, 1, 70 y 178 y sigs.

(16) Walter, ob. cit., párrafo 793.

(17) Tal es, además, lo que reconocen incluso aquellos que encuentran 
incomprensible la idea de la expiación; pues su conclusión es que, para ser 
puesta en armonía con su doctrina, la concepción tradicional de la pena debería 
transformarse totalmente de arriba a abajo. Es que descansa, y ha descansado 
siempre, sobre el principio que combaten. (Véase Fouillé, Science sociale, págs. 
307 y sigs.).

(18) Rein, ob. cit., pág. 1 x l.

(19) Entre los hebreos el robo, la violación de depósitos, el abuso de confianza y 
las lesiones se consideraban delitos privados.

(20) Ver especialmente Morgan, Ancient Society, Londres, 1870, página 76.

(21) En Judea, los jueces no eran sacerdotes, pero todo juez era el 
representante de Dios, el hombre de Dios (Deuter., 1, 17; Éxodo, XXII, 28). En la 
India era el rey quien juzgaba, pero esta función era mirada como esencialmente 
religiosa (Manú, VIII, v, 303-311).

(22) Thonissen, Etudes sur l´histoire du droit criminel, 1, pág. 107.
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(23) Zœpfl, Deutsche Rechtsgeschichte, pág. 909.

(24) "Es el hijo de Saturno, dice Hesiodo, el que ha dado a los hombres la 
justicia." (Travaux et Fours, V, 279 y 280, edición Didot.). «Cuando los mortales 
se entregan... a las acciones viciosas, Júpiter, a la larga, les infligirá un rápido 
castigo" (Ibid.. 266. Cons. Iliada, XVI, 384 y siguientes.)

(25) Walter, ob. cit., párrafo 788.

(26) Rein, ob. cit., págs. 27-36.

(27) Ver Thonnissen, passim.

(28) Munck, Palestine, pág. 216. 

(29) Germania, XII. 

(30) Plath, Gesetz und Recht im alten China, 1865, 69 y 70.

(31) Thonissen, ob. cit., 1, 145.

(32) Walter, ob. cit., párrafo 803.

(33) Sin embargo, lo que acentúa el carácter penal del delito privado es que lleva
la infamia, verdadera pena pública (ver Rein, ob. cit., pág. 916, y Bouvy, De l
´infamie en droit romain, París, 1884, 35).

(34) En todo caso, importa señalar que la vendetta es cosa eminentemente 
colectiva. No es el individuo el que se venga, sino su clan; más tarde es al clan o 
a la familia a quien se paga la composición.

(35) Deuteronomio, VI, 25.

(36) Habían encontrado un hombre recogiendo leña el día del sábado: «Aquellos 
que lo encontraron lo llevaron a Moisés y a Aaron y a toda la asamblea y le 
metieron en prisión, pues no habían todavía declarado lo que debían hacerle» 
(Números, XV, 32 36). Además, se trata de un hombre que había blasfemado el 
nombre de Dios. Los asistentes le detienen, pero no saben cómo debe ser 
tratado. Moisés mismo ignora y va a consultar al Eterno (Lev., XXIV, 12-16).

(37) Ancien Droit, pág. 353.

(38) Du Boys, Histoire du droit criminel des peuples modernes, VI, II. 

(39) Id., ibid., 14.

(40) Véase Maudsley, Physiologie de l'esprit, trad. franc., pág. 270.
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(41) Ver Espinas, Sociétés animales, passim, París, Alcan.

(42) Ver antes pág. 112, nota 2.

(43) Ver Thonissen, Etudes, etc., II, págs. 30 y 232,—Los testigos del crimen 
gozaban a veces un papel preponderante en la ejecución.

(44) Para simplificar la exposición, suponemos que el individuo no pertenece 
más que a una sociedad. De hecho formamos parte de muchos grupos y hay en 
nosotros varias conciencias colectivas; pero esta complicación no cambia en 
nada la relación que estamos en camino de establecer.

(45) No quiere esto decir que sea preciso, a pesar de todo, conservar una regla 
penal porque, en un momento dado, haya correspondido a algún sentimiento 
colectivo. No tiene razón de ser, como este último no se encuentre vivo y 
enérgico todavía. Si ha desaparecido o se ha debilitado, nada más vano, e 
incluso nada mas perjudicial, que intentar mantenerlo artificialmente y por fuerza.
Puede incluso suceder que sea preciso combatir una práctica que haya sido 
común, pero que ya no lo es y se opone al establecimiento de prácticas nuevas y
necesarias. Pero no tenemos para qué entrar en esta cuestión de casuística.

(46) Al decir que la pena, tal como ella es, tiene una razón de ser, no queremos 
decir que sea perfecta y que no se pueda mejorar. Por el contrario, es a todas 
luces evidente que, siendo producida por causas en gran parte completamente 
mecánicas, no se puede hallar sino muy imperfectamente ajustada al papel que 
desempeña. Sólo se trata de una justificación global.

CAPITULO III

SOLIDARIDAD DEBIDA A LA DIVISIÓN DEL TRABAJO U ORGANICA

I

La naturaleza misma de la sanción restitutiva basta para mostrar que la 
solidaridad social a que corresponde ese derecho es de especie muy diferente.

Distingue a esta sanción el no ser expiatoria, el reducirse a un simple volver las 
cosas a su estado. No se impone, a quien ha violado el derecho o a quien lo ha 
desconocido, un sufrimiento proporcionado al perjuicio; se le condena, 
simplemente, a someterse. Si ha habido hechos consumados, el juez los 
restablece al estado en que debieran haberse encontrado. Dicta el derecho, no 
pronuncia penas. Los daños y perjuicios a que se condena un litigante no tienen 
carácter penal; es tan sólo un medio de volver sobre el pasado para restablecerlo
en su forma normal, hasta donde sea posible. Es verdad que Tarde ha creído 
encontrar una especie de penalidad civil en la condena en costas, que siempre 
se impone a la parte que sucumbe (1). Pero, tomada en este sentido, la palabra 
no tiene más que un valor metafórico. Para que hubiere habido pena, sería 
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preciso, cuando menos, que hubiere habido alguna proporción entre el castigo y 
la falta, y para eso sería necesario que el grado de gravedad de esta última fuera
seriamente establecido. Ahora bien, de hecho, el que pierde el proceso paga los 
gastos, aun cuando sus intenciones hubieren sido puras, aun cuando no fuere 
culpable más que de ignorancia. Las razones de esta regla parecen ser, pues, 
otras muy diferentes: dado que la justicia no es gratuita, estímase equitativo que 
los gastos sean soportados por aquel que ha dado la ocasión.  Es posible, 
además, que la perspectiva de estos gastos contenga al litigante temerario, pero 
esto no basta para crear una pena. El temor a la ruina, que de ordinario sigue a 
la pereza o a la negligencia, puede hacer al negociante activo y aplicado, y, sin 
embargo, la ruina no es, en el propio sentido de la palabra, la sanción penal de 
esas faltas.

El faltar a esas reglas ni siquiera se castiga con una pena difusa. El litigante que 
ha perdido su proceso no está deshonrado, su honor no está manchado. 
Podemos incluso imaginar que esas reglas sean otras de las que son, sin que 
esto nos irrite. La idea de que el homicidio pueda ser tolerado nos subleva, pero 
aceptamos sin inconveniente alguno que se modifique el derecho sucesorio y 
muchos hasta conciben que pueda ser suprimido. Se trata de una cuestión que 
no rehuimos discutir. Admitimos incluso sin esfuerzo que el derecho de 
servidumbre o el de usufructo se organice de otra manera, que las obligaciones 
del vendedor y del comprador se determinen en otra forma, que las funciones 
administrativas se distribuyan con arreglo a otros principios. Como esas 
prescripciones no corresponden en nosotros a sentimiento alguno, y como, 
generalmente, no  conocemos científicamente sus razones de ser, puesto que 
esta ciencia no está hecha todavía, carecen de raíces en la mayor parte de 
nosotros. Sin duda hay excepciones. No toleramos la idea de que una obligación 
contraria a las costumbres u obtenida, ya por la violencia, ya por el fraude, pueda
ligar a los contratantes. Así, cuando la opinión pública se encuentra en presencia
de casos de ese género, se muestra menos indiferente de lo que acabamos de 
decir y agrava con su censura la sanción penal. Y es que los diferentes dominios 
de la vida moral no se hallan radicalmente separados unos de otros; al contrario, 
son continuos, y, por consiguiente, hay entre ellos regiones limítrofes en las que 
se encuentran a la vez caracteres diferentes. Sin embargo, la proposición 
precedente sigue siendo cierta en relación con la generalidad de los casos. Es 
prueba de que las reglas de sanción restitutiva, o bien no forman parte en abso-
luto de la conciencia colectiva, o sólo constituyen estados débiles. El derecho 
represivo corresponde a lo que es el corazón, el centro de la conciencia común; 
las reglas puramente morales constituyen ya una parte menos central; en fin, el 
derecho restitutivo nace en regiones muy excéntricas para extenderse mucho 
más allá todavía. Cuanto más suyo llega a ser, mas se aleja.

Esa característica se ha puesto de manifiesto por la manera como funciona. 
Mientras el derecho represivo tiende a permanecer difuso en la sociedad, el 
derecho restitutivo se crea órganos cada vez más especiales: tribunales 
especiales, consejos de hombres buenos, tribunales administrativos de toda 
especie. Incluso en su parte más general, a saber, en el derecho civil, no se pone
en ejercicio sino gracias a funcionarios particulares: magistrados, abogados, etc.,
que se han hecho aptos para esa función gracias a una cultura especializada.
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Pero, aun cuando esas reglas se hallen más o menos fuera de la conciencia 
colectiva, no interesan sólo a los particulares. Si fuera así, el derecho restitutivo 
nada tendría de común con la solidaridad social, pues las relaciones que regula 
ligarían a los individuos unos con otros sin por eso unirlos a la sociedad. Serían 
simples acontecimientos de la vida privada, como pasa, por ejemplo, con las 
relaciones de amistad. Pero no está ausente, ni mucho menos, la sociedad de 
esta esfera de la vida jurídica. Es verdad que, generalmente, no interviene por sí 
misma y en su propio nombre; es preciso que sea solicitada por los interesados. 
Mas, por el hecho de ser provocada, su intervención no deja menos de ser un 
engranaje esencial del mecanismo, ya que sólo ella es la que le hace funcionar. 
Es ella la que dicta el derecho, por el órgano de sus representantes.

Se ha sostenido, sin embargo, que esa función no tenía nada de propiamente 
social sino que se reducía a ser conciliadora de los intereses privados; que, por 
consiguiente, cualquier particular podía llenarla, y que si la sociedad se 
encargaba era tan sólo por razones de comodidad. Pero nada más inexacto que 
contemplar en la sociedad una especie de árbitro entre las partes. Cuando se ve 
llevada a intervenir no es con el fin de poner de acuerdo los intereses 
individuales; no busca cuál podrá ser la solución más ventajosa para los 
adversarios y no les propone transacciones, sino que aplica al caso particular 
que le ha sido sometido las reglas generales y tradicionales del derecho. Ahora 
bien, el derecho es cosa social en primer lugar, y persigue un objeto 
completamente distinto al interés de los litigantes. El juez que examina una 
demanda de divorcio no se preocupa de saber si esta separación es 
verdaderamente deseable para los esposos, sino si las causas que se invocan 
entran en alguna de las categorías previstas por la ley.

Pero, para apreciar bien la importancia de la acción social, es preciso observarla,
no sólo en el momento en que la sanción se aplica o en el que la acción 
perturbada se restablece, sino también cuando se instituye.

En efecto, es necesaria tanto para fundar como para modificar multitud de 
relaciones jurídicas que rigen ese derecho y que el consentimiento de los 
interesados no basta para crear ni para cambiar. Tales son, especialmente, las 
que se refieren al estado de las personas. Aunque el matrimonio sea un contrato,
los esposos no pueden ni formalizarlo ni rescindirlo a su antojo. Lo mismo 
sucede con todas las demás relaciones domésticas, y, con mayor motivo, con 
todas aquellas que reglamenta el derecho administrativo. Es verdad que las 
obligaciones propiamente contractuales pueden anudarse y deshacerse sólo con
el acuerdo de las voluntades. Pero es preciso no olvidar que, si el contrato tiene 
el poder de ligar a las partes, es la sociedad quien le comunica ese poder. 
Supongamos que no sancione las obligaciones contratadas; se convierten éstas 
en simples promesas que no tienen ya más que una autoridad moral (2). Todo 
contrato supone, pues, que detrás de las partes que se comprometen está la 
sociedad dispuesta a intervenir para hacer respetar los compromisos que se han 
adquirido; por eso no presta la sociedad esa fuerza obligatoria sino a los 
contratos que tienen, por sí mismos, un valor social, es decir, son conformes a 
las reglas de derecho. Ya veremos cómo incluso a veces su intervención es 
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todavía más positiva. Se halla presente, pues, en todas las relaciones que 
determina el derecho restitutivo, incluso en aquellas que parecen más privadas, y
en las cuales su presencia, aun cuando no se sienta, al menos en el estado 
normal, no deja de ser menos esencial (3).

Como las reglas de sanción restitutiva son extrañas a la conciencia común, las 
relaciones que determinan no son de las que alcanzan indistintamente a todo el 
mundo; es decir, que se establecen inmediatamente, no entre el individuo y la 
sociedad, sino entre partes limitadas y especiales de la sociedad, a las cuales 
relacionan entre sí. Mas, por otra parte, como ésta no se halla ausente, es 
indispensable, sin duda, que más o menos se encuentre directamente 
interesada, que sienta el contragolpe. Entonces, según la vivacidad con que lo 
sienta, interviene de más cerca o de más lejos y con mayor o menor actividad, 
mediante órganos especiales encargados de representarla. Son, pues, bien 
diferentes estas relaciones de las que reglamenta el derecho represivo, ya que 
éstas ligan directamente, y sin intermediario, la conciencia particular con la 
conciencia colectiva, es decir, al individuo con la sociedad. Pero esas relaciones 
pueden tomar dos formas muy diferentes: o bien son negativas y se reducen a 
una pura abstención, o bien son positivas o de cooperación. A las dos clases de 
reglas que determinan unas y otras corresponden dos clases de solidaridad 
social que es necesario distinguir.

II

La relación negativa que puede servir de tipo a las otras es la que une la cosa a 
la persona.

Las cosas, en efecto, forman parte de la sociedad al igual que las personas, y 
desempeñan en ella un papel específico; es necesario, por consiguiente, que sus
relaciones con el organismo social se encuentren determinadas. Se puede, pues,
decir que hay una solidaridad de las cosas cuya naturaleza es lo bastante 
especial como para traducirse al exterior en consecuencias jurídicas de un 
carácter muy particular.

Los jurisconsultos, en efecto, distinguen dos clases de derechos: a unos dan el 
nombre de reales; a otros, el de personales. El derecho de propiedad, la 
hipoteca, pertenecen a la primera especie; el derecho de crédito a la segunda. 
Lo que caracteriza a los derechos reales es que, por sí solos, dan nacimiento a 
un derecho de preferencia y de persecución de la cosa. En ese caso, el derecho 
que tengo sobre la cosa es exclusivo frente a cualquier otro que viniere a 
establecerse después del mío. Si, por ejemplo, un determinado bien hubiere sido
sucesivamente hipotecado a dos acreedores, la segunda hipoteca en nada 
puede restringir los derechos de la primera. Por otra parte, si mi deudor enajena 
la cosa sobre la cual tengo un derecho de hipoteca, en nada se perjudica este 
derecho, pero el tercer adquirente está obligado, o a pagarme, o a perder lo que 
ha adquirido. Ahora bien, para que así suceda, es preciso que el lazo jurídico una
directamente, y sin mediación de otra persona, esta cosa determinada y mi 
personalidad jurídica. Tal situación privilegiada es, pues, consecuencia de la 
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solidaridad propia de las cosas. Por el contrario, cuando el derecho es personal, 
la persona que está obligada puede, contratando nuevas obligaciones, 
procurarme coacreedores cuyo derecho sea igual al mío, y, aunque yo tenga 
como garantías todos los bienes de mi deudor, si los enajena se escapan a mi 
garantía al salir de su patrimonio. La razón de lo expuesto hallámosla en que no 
existe relación especial entre esos bienes y mi derecho, sino entre la persona de 
su propietario y mi propia persona (4).

Bien se ve en qué consiste esta solidaridad real: refiere directamente las cosas a
las personas y no las personas a las cosas. En rigor, se puede ejercer un 
derecho real creyéndose solo en el mundo, haciendo abstracción de los demás 
hombres. Por consiguiente, como sólo por intermedio de las personas es por 
donde las cosas se integran en la sociedad, la solidaridad que resulta de esta 
integración es por completo negativa. No hace que las voluntades se muevan 
hacia fines comunes, sino tan sólo que las cosas graviten con orden en torno a 
las voluntades. Por hallarse así limitados los derechos reales no entran en 
conflictos; están prevenidas las hostilidades, pero no hay concurso activo, no hay
consensus. Suponed un acuerdo semejante y tan perfecto como sea posible; la 
sociedad en que reine, si reina solo, se parecerá a una inmensa constelación, en
la que cada astro se mueve en su órbita sin turbar los movimientos de los astros 
vecinos. Una solidaridad tal no hace con los elementos que relaciona un todo 
capaz de obrar con unidad; no contribuye en nada a la unidad del cuerpo social.

De acuerdo con lo que precede, es fácil determinar cuál es la parte del derecho 
restitutivo a que corresponde esta solidaridad: el conjunto de los derechos 
reales. Ahora bien, de la definición misma que se ha dado resulta que el derecho 
de propiedad es el tipo más perfecto. En efecto, la relación más completa que 
existe entre una cosa y una persona es aquella que pone a la primera bajo la 
entera dependencia de la segunda. Sólo que esta relación es muy compleja y los
diversos elementos de que está formada pueden llegar a ser el objeto de otros 
tantos derechos reales secundarios, como el usufructo, la servidumbre, el uso y 
la habitación. Cabe, en suma, decir que los derechos reales comprenden al 
derecho de propiedad bajo sus diversas formas (propiedad literaria, artística, 
industrial, mueble e inmueble) y sus diferentes modalidades, tales como las 
reglamenta el libro segundo de nuestro Código civil. Fuera de este libro, nuestro 
derecho reconoce, además, otros cuatro derechos reales, pero que solo son 
auxiliares y sustitutos eventuales de derechos personales: la prenda, la 
anticresis, el privilegio y la hipoteca (artículos 2.071-2.203). Conviene añadir todo
lo que se refiere al derecho sucesorio, al derecho de testar y, por consiguiente, a 
la ausencia, puesto que crea, cuando se la declara, una especie de sucesión 
provisoria. En efecto, la herencia es una cosa o un conjunto de cosas sobre las 
cuales los herederos o los legatarios tienen un derecho real, bien se adquiera 
éste ipso facto por la muerte del propietario, o bien no se abra sino a 
consecuencia de un acto judicial, como sucede a los herederos indirectos y a los 
legatarios a título particular. En todos esos casos, la relación jurídica se 
establece directamente, no entre una cosa y una persona, sino entre una 
persona y una cosa. Lo mismo sucede con la donación testamentaria, que no es 
más que el ejercicio del derecho real que el propietario tiene sobre sus bienes, o 
al menos sobre la porción que es de libre disposición.
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Pero existen relaciones de persona a persona que, por no ser reales en absoluto,
son, sin embargo, tan negativas como las precedentes y expresan una 
solidaridad de la misma clase .

En primer lugar, son las que dan ocasión al ejercicio de los derechos reales 
propiamente dichos. Es inevitable, en efecto, que el funcionamiento de estos 
últimos ponga a veces en presencia a las personas mismas que los detentan. 
Por ejemplo, cuando una cosa viene a agregarse a otra, el propietario de aquella 
que se reputa como principal se convierte al mismo tiempo en propietario de la 
segunda; pero «debe pagar al otro el valor de la cosa que se ha unido» (art. 
566). Esta obligación es, evidentemente, personal. Igualmente, todo propietario 
de un muro medianero que quiere elevarlo de altura está obligado a pagar al 
copropietario una indemnización por la carga (art. 658). Un legatario a título 
particular está obligado a dirigirse al legatario a título universal para obtener la 
separación de la cosa legada, aunque tenga un derecho sobre ésta desde la 
muerte del testador (art. 1.014). Pero la solidaridad que estas relaciones 
exteriorizan no difiere de la que acabamos de hablar; sólo se establecen, en 
efecto, para reparar o prevenir una lesión. Si el poseedor de cada derecho 
pudiera siempre ejercitarlo sin traspasar jamás los límites, permaneciendo cada 
uno en su sitio, no habría lugar a comercio jurídico alguno. Pero, de hecho, 
sucede continuamente que esos diferentes derechos están de tal modo 
empotrados unos en otros, que no es posible hacer que uno se valorice sin 
cometer una usurpación sobre los que lo limitan. En este caso, la cosa sobre la 
que tengo un derecho se encuentra en manos de otro; tal sucede con los 
legados. Por otra parte, no puedo gozar de mi derecho sin perjudicar el de otro; 
tal sucede con ciertas servidumbres. Son, pues, necesarias relaciones para 
reparar el perjuicio, si está consumado, o para impedirlo; pero no tienen nada de 
positivo. No hacen concurrir a las personas que ponen en contacto; no implican 
cooperación alguna; simplemente restauran o mantienen, dentro de las nuevas 
condiciones producidas, esta solidaridad negativa cuyo funcionamiento han 
venido a perturbar las circunstancias. Lejos de unir, no han hecho más que 
separar bien lo que está unido por la fuerza de las cosas, para restablecer los 
límites violados y volver a colocar a cada uno en su esfera propia. Son tan 
idénticos a las relaciones de la cosa con la persona, que los redactores del 
Código no les han hecho un lugar aparte, sino que los han tratado a la vez que 
los derechos reales.

En fin, las obligaciones que nacen del delito y del casi delito tienen exactamente 
el mismo carácter (5). En efecto, obligan a cada uno a reparar el daño causado 
por su falta en los intereses legítimos de otro. Son, pues, personales; pero la 
solidaridad a que corresponden es, evidentemente, negativa, ya que consiste, no
en servir sino en no originar daño. El lazo cuya ruptura someten a sanción es 
externo por completo. Toda la diferencia que existe entre esas relaciones y las 
precedentes está en que, en un caso, la ruptura proviene de una falta, y, en el 
otro, de circunstancias determinadas y previstas por la ley. Pero el orden 
perturbado es el mismo; resulta, no de un concurso, sino de una pura abstención
(6). Por lo demás, los derechos cuya lesión da origen a esas obligaciones son 
ellos mismos reales, pues yo soy propietario de mi cuerpo, de mi salud, de mi 
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honor, de mi reputación, con el mismo título y de la misma manera que las cosas 
materiales que me están sometidas.

En resumen, las reglas relativas a los derechos reales y a las relaciones 
personales que con ocasión de los mismos se establecen, forman un sistema 
definido que tiene por función, no el ligar unas a otras las diferentes partes de la 
sociedad, sino por el contrario, diferenciarlas, señalar netamente las barreras 
que las separan. No corresponden, pues, a un lazo social positivo; la misma 
expresión de solidaridad negativa de que nos hemos servido no es 
perfectamente exacta. No es una verdadera solidaridad, con una existencia 
propia y una naturaleza especial, sino más bien el lado negativo de toda especie 
de solidaridad. La primera condición para que un todo sea coherente es que las 
partes que lo componen no se tropiecen con movimientos discordantes. Pero esa
concordancia externa no forma la cohesión, por el contrario, la supone. La 
solidaridad negativa no es posible más que allí donde existe otra, de naturaleza 
positiva, de la cual es, a la vez, la resultante y la condición.

En efecto, los derechos de los individuos, tanto sobre ellos mismos como sobre 
las cosas, no pueden determinarse sino gracias a compromisos y a concesiones 
mutuas, pues todo lo que se concede a los unos necesariamente lo abandonan 
los otros. A veces se ha dicho que era posible deducir la extensión normal del 
desenvolvimiento del individuo, ya del concepto de la personalidad humana 
(Kant), ya de la noción del organismo individual (Spencer). Es posible, aun 
cuando el rigor de esos razonamientos sea muy discutible. En todo caso lo cierto
es que, en la realidad histórica, el orden moral no está basado en esas 
consideraciones abstractas. De hecho, para que el hombre reconociere derechos
a otro, no sólo en la lógica sino en la práctica de la vida, ha sido preciso que 
consintiera en limitar los suyos, y, por consiguiente, esta limitación mutua no ha 
podido hacerse sino dentro de un espíritu de conformidad y concordia. Ahora 
bien, suponiendo una multitud de individuos sin lazos previos entre sí, ¿qué 
razón habrá podido empujarlos a esos sacrificios recíprocos? ¿La necesidad de 
vivir en paz? Pero la paz por sí misma no es cosa más deseable que la guerra. 
Tiene sus cargas y sus ventajas. ¿Es que no ha habido pueblos y es que no ha 
habido en todos los tiempos individuos para los cuales la guerra ha constituido 
una pasión? Los instintos a que responde no son menos fuertes que aquellos a 
que la paz satisface. Sin duda que la fatiga puede muy bien, por algún tiempo, 
poner fin a las hostilidades, pero esta simple tregua no puede ser más duradera 
que la laxitud temporal que la determina. A mayor abundamiento, ocurre lo 
mismo con los desenlaces debidos al solo triunfo de la fuerza; son tan 
provisorios y precarios como los tratados que ponen fin a las guerras 
internacionales. Los hombres no tienen necesidad de paz sino en la medida en 
que están ya unidos por algún lazo de sociabilidad. En ese caso, en efecto, los 
sentimientos que los inclinan unos contra otros moderan con toda naturalidad los
transportes del egoísmo, y, por otra parte, la sociedad que los envuelve, no 
pudiendo vivir sino a condición de no verse a cada instante sacudida por 
conflictos, gravita sobre ellos con todo su peso para obligarlos a que se hagan 
las concesiones necesarias. Verdad es que, a veces, se ve a sociedades 
independientes entenderse para determinar la extensión de sus derechos 
respectivos sobre las cosas, es decir, sobre sus territorios. Pero justamente la 
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extremada inestabilidad de esas relaciones es la prueba mejor de que la 
solidaridad negativa no puede bastarse a sí sola. Si actualmente, entre pueblos 
cultos, parece tener más fuerza, si esa parte del derecho internacional, que 
regula lo que podríamos llamar derechos reales de las sociedades europeas, 
tiene quizá más autoridad que antes, es que las diferentes naciones de Europa 
son también mucho menos independientes unas de otras; y sucede así porque, 
en ciertos aspectos, forman todas parte de una misma sociedad todavía 
incoherente, es verdad, pero que adquiere cada vez más conciencia de sí. Lo 
que llaman equilibrio europeo es un comienzo de organización de esta sociedad.

Es costumbre distinguir con cuidado la justicia de la caridad, es decir, el simple 
respeto de los derechos de otro, de todo acto que sobrepase esta virtud 
puramente negativa. En esas dos prácticas diferentes se suele ver como dos 
capas independientes de la moral: la justicia, por sí sola, formaría los cimientos 
.fundamentales; la caridad sería el coronamiento. La distinción es tan radical 
que, según los partidarios de una cierta moral, bastaría la justicia para el buen 
funcionamiento de la vida social; el desinterés reduciríase a una virtud privada, 
que es, para el particular, bueno que continúe, pero de la cual la sociedad puede 
muy bien prescindir. Muchos, inclusive, no ven sin inquietud que intervenga en la 
vida pública. Se advertirá por lo que precede hasta qué punto tal concepción se 
halla muy poco de acuerdo con los hechos. En realidad, para que los hombres se
reconozcan y se garanticen mutuamente los derechos, es preciso que se 
quieran, que, por una razón cualquiera, se sientan atraídos unos a otros y a una 
misma sociedad de que formen parte. La justicia está llena de caridad, o, 
tomando nuestras expresiones, la solidaridad negativa no es más que una 
emanación de otra solidaridad de naturaleza positiva: es la repercusión en la 
esfera de los derechos reales de sentimientos sociales que proceden de otra 
fuente. No tiene, pues, nada de específica, pero es el acompañamiento 
necesario de toda especie de solidaridad. Forzosamente se encuentra 
dondequiera los hombres vivan una vida común, bien resulte ésta de la división 
del trabajo social o de la atracción del semejante por el semejante.

III

Si se apartan del derecho restitutivo las reglas de que acaba de hablarse, lo que 
queda constituye un sistema no menos definido, que comprende al derecho de 
familia, al derecho contractual, al derecho comercial, al derecho de 
procedimientos, al derecho administrativo y constitucional. Las relaciones que los
mismos regulan son de naturaleza muy diferente a las precedentes; expresan un 
concurso positivo, una cooperación que deriva esencialmente de la división del 
trabajo.

Las cuestiones que resuelve el derecho familiar pueden reducirse a los dos tipos 
siguientes:

1.° ¿Quién está encargado de las diferentes funciones domésticas? ¿Quién es el
esposo, quién el padre, quién el hijo legítimo, quién el tutor, etc.?
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2.° ¿Cuál es el tipo normal de esas funciones y de sus relaciones?

A la primera de estas cuestiones responden las disposiciones que determinan las
cualidades y condiciones requeridas para concertar el matrimonio, las 
formalidades necesarias para que el matrimonio sea válido, las condiciones de 
filiación legítima, natural, adoptiva, la manera de escoger tutor, etc.

Por el contrario, la segunda cuestión es la que resuelve los capítulos sobre 
derechos y deberes respectivos de los esposos, sobre el estado de sus 
relaciones en caso de divorcio, de nulidad de matrimonio, de separación de 
cuerpos y de bienes, sobre el poder paterno, sobre los efectos de la adopción, 
sobre la administración del tutor y sus relaciones con el pupilo, sobre la función a
desempeñar por el consejo de familia frente al primero y frente al segundo, sobre
la función de los parientes en caso de interdicción y de consejo judicial.

Esta parte del derecho civil tiene, pues, por objeto determinar la manera como se
distribuyen las diferentes funciones familiares y lo que deban ser ellas en sus 
mutuas relaciones, es decir, pone de relieve la solidaridad particular que une 
entre sí a los miembros de la familia como consecuencia de la división del trabajo
doméstico. Verdad es que no se está en manera alguna habituado a considerar 
la familia bajo este aspecto; lo más frecuente es creer que lo que hace la 
cohesión es exclusivamente la comunidad de sentimientos y de creencias. Hay, 
en efecto, tantas cosas comunes entre los miembros del grupo familiar, que el 
carácter especial de las tareas que corresponden a cada uno fácilmente se nos 
escapa; esto hacía decir a Comte que la unión doméstica excluye "todo 
pensamiento de cooperación directa y continua hacia un fin cualquiera" (7). Pero 
la organización jurídica de la familia, cuyas líneas esenciales acabamos de 
recordar sumariamente, demuestra la realidad de sus diferencias funcionales y 
su importancia. La historia de la familia, a partir de los orígenes, no es más que 
un movimiento ininterrumpido de disociación, en el transcurso del cual esas 
diversas funciones, primeramente indivisas y confundidas las unas con las otras, 
se han separado poco a poco, constituído aparte, repartido entre los diferentes 
parientes según su sexo, su edad, sus relaciones de dependencia, en forma que 
hacen de cada uno un funcionario especial de la sociedad doméstica (8). Lejos 
de ser sólo un fenómeno accesorio y secundario, esta división del trabajo familiar
domina, por el contrario, todo el desenvolvimiento de la familia.

La relación de la división del trabajo con el derecho contractual no está menos 
acusada.

En efecto, el contrato es, por excelencia, la expresión jurídica de la cooperación. 
Es verdad que hay contratos llamados de beneficencia en que sólo se liga una 
de las partes. Si doy a otro alguna cosa sin condiciones, si me encargo 
gratuitamente de un depósito o de un mandato, resultan para mí obligaciones 
precisas y determinadas. Por consiguiente, no hay concurso propiamente dicho 
entre los contratantes, puesto que sólo de una parte están las cargas. Sin 
embargo, la cooperación no se halla ausente del fenómeno; sólo que es gratuita 
o unilateral. ¿Qué es, por ejemplo, la donación, sino un cambio sin obligaciones 
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recíprocas? Esas clases de contratos no son, pues, más que una variedad de los
contratos verdaderamente cooperativos.

Por lo demás, son muy raros, pues sólo por excepción los actos de fin benéfico 
necesitan la reglamentación legal. En cuanto a los otros contratos, que 
constituyen la inmensa mayoría, las obligaciones a que dan origen son 
correlativas, bien de obligaciones recíprocas, bien de prestaciones ya 
efectuadas. El compromiso de una parte resulta, o del compromiso adquirido por 
la otra, o de un servicio que ya ha prestado esta última (9). Ahora bien, esta 
reciprocidad no es posible más que allí donde hay cooperación, y ésta, a su vez, 
no marcha sin la división del trabajo. Cooperar, en efecto, no es más que 
distribuirse una tarea común. Si esta última está dividida en tareas 
cualitativamente similares, aunque indispensables unas a otras, hay división del 
trabajo simple o de primer grado. Si son de naturaleza diferente, hay división del 
trabajo compuesto, especialización propiamente dicha.

Esta última forma de cooperación es, además, la que con más frecuencia 
manifiesta el contrato. El único que tiene otra significación es el contrato de 
sociedad, y quizá también el contrato de matrimonio, en tanto en cuanto 
determina la parte contributiva de los esposos a los gastos del hogar. Además, 
para que así sea, es preciso que el contrato de sociedad ponga a todos los 
asociados a un mismo nivel, que sus aportaciones sean idénticas, que sus 
funciones sean las mismas, y ese es un caso que jamás se presenta 
exactamente en las relaciones matrimoniales, a consecuencia de la división del 
trabajo conyugal. Frente a esas especies raras, póngase la variedad de contratos
cuyo objeto es amoldar, unas con otras, funciones especiales y diferentes: 
contratos entre el comprador y el vendedor, contratos de permuta, contratos 
entre patronos y obreros, entre arrendatario de la cosa y arrendador, entre el 
prestamista y el que pide prestado, entre el depositario y el depositante, entre el 
hostelero y el viajero, entre el mandatario y el mandante, entre el acreedor y el 
fiador, etc. De una manera general, el contrato es el símbolo del cambio; también
Spencer ha podido, no sin justicia, calificar de contrato fisiológico el cambio de 
materiales que a cada instante se hace entre los diferentes órganos del cuerpo 
vivo (10). Ahora bien, está claro que el cambio supone siempre alguna división 
del trabajo más o menos desenvuelta. Es verdad que los contratos que 
acabamos de citar todavía tienen un carácter un poco general. Pero es preciso 
no olvidar que el derecho no traza más que los contornos generales, las grandes 
líneas de las relaciones sociales, aquellas que se encuentran siempre las 
mismas en contornos diferentes de la vida colectiva. Así, cada uno de esos tipos 
de contratos supone una multitud de otros, más particulares, de los cuales es 
como el sello común y que reglamenta de un solo golpe, pero en los que las 
relaciones se establecen entre funciones más especiales. Así, pues, a pesar de 
la simplicidad relativa de este esquema, basta para manifestar la extremada 
complejidad de los hechos que resume.

Esta especialización de funciones, por otra parte, es más inmediatamente 
ostensible en el Código de Comercio, que reglamenta, sobre todo, los contratos 
mercantiles especiales: contratos entre el comisionista y el comitente, entre el 
cargador y el porteador, entre el portador de la letra de cambio y el librador, entre
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el propietario del buque y sus acreedores, entre el primero y el capitán y la 
dotación del barco, entre el fletador y el fletante, entre el prestamista y el 
prestatario a la gruesa, entre el asegurador y el asegurado. Existe aquí también, 
por consiguiente, una gran separación entre la generalidad relativa de las 
prescripciones jurídicas y la diversidad de las funciones particulares cuyas 
relaciones regulan, como lo prueba el importante lugar dejado a la costumbre en 
el derecho comercial.

Cuando el Código de Comercio no reglamenta los contratos propiamente dichos, 
determina cuáles deben ser ciertas funciones especiales, como las del agente de
cambio, del corredor, del capitán, del juez en caso de quiebra, con el fin de 
asegurar la solidaridad de todas las partes del aparato comercial.

El derecho procesal—trátese de procedimiento criminal, civil o comercial—
desempeña el mismo papel en el edificio judicial. Las sanciones de todas las 
reglas jurídicas no pueden aplicarse sino gracias al concurso de un cierto núme-
ro de funciones, funciones de los magistrados, de los defensores, de los 
abogados, de los jurados, de los demandantes y de los demandados, etc.; el 
procedimiento fija la manera cómo deben éstos entrar en función y en relaciones.
Dice lo que deben ser y cuál la parte de cada uno en la vida general del órgano.

Nos parece que, en una clasificación racional de las reglas jurídicas, el derecho 
procesal debería considerarse como una variedad del derecho administrativo: no 
vemos qué diferencia radical separa a la administración de justicia del resto de la
administración. Mas, independientemente de esta apreciación, el derecho 
administrativo propiamente dicho reglamenta las funciones mal definidas que se 
llaman administrativas (11), de la misma manera que el otro hace para las 
judiciales. Determina su tipo normal y sus relaciones, ya de unas con otras, ya 
con las funciones difusas de la sociedad; bastaría tan sólo con apartar un cierto 
número de las reglas generalmente incluidas bajo esta denominación, aunque 
tengan un carácter penal (12). En fin, el derecho constitucional hace lo mismo 
con las funciones gubernamentales.

Extrañará, tal vez, contemplar reunidos en un mismo grupo al derecho 
administrativo y político y al que de ordinario se llama derecho privado. Pero, en 
primer lugar, esa aproximación se impone si se toma como base de la 
clasificación la naturaleza de las sensaciones, y no nos parece que sea posible 
tomar otra si se quiere proceder cientifícamente. Además, para separar 
completamente esas dos especies de derecho sería necesario admitir que existe 
verdaderamente un derecho privado, y nosotros creemos que todo el derecho es 
público porque todo el derecho es social. Todas las funciones de la sociedad son 
sociales, como todas las funciones del organismo son orgánicas. Las funciones 
económicas tienen ese carácter como las otras. Además, incluso entre las más 
difusas, no existe ninguna que no se halle más o menos sometida a la acción del
aparato de gobierno. No hay, pues, entre ellas, desde ese punto de vista, más 
que diferencias de graduación.

En resumen, las relaciones que regula el derecho cooperativo de sanciones 
restitutivas y la solidaridad que exteriorizan, resultan de la división del trabajo 
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social. Se explica además que, en general, las relaciones cooperativas no su-
pongan otras sanciones. En efecto, está en la naturaleza de las tareas 
especiales el escapar a la acción de la conciencia colectiva, pues para que una 
cosa sea objeto de sentimientos comunes, la primera condición es que sea 
común, es decir, que se halle presente en todas las conciencias y que todas se la
puedan representar desde un solo e idéntico punto de vista. Sin duda, mientras 
las funciones poseen una cierta generalidad, todo el mundo puede tener algún 
sentimiento; pero cuanto más se especializan más se circunscribe el número de 
aquellos que tienen conciencia de cada una de ellas, y más, por consiguiente, 
desbordan la conciencia común. Las reglas que las determinan no pueden, pues,
tener esa fuerza superior, esa autoridad transcendente que, cuando se la ofende,
reclama una expiación. De la opinión también es de donde les viene su 
autoridad, al igual que la de las reglas penales,  pero de una opinión localizada 
en las regiones restringidas de la sociedad.

Además, incluso en los círculos especiales en que se aplican y donde, por 
consiguiente, se presentan a los espíritus, no corresponden a sentimientos muy 
vivos ni, con frecuencia, a especie alguna de estado emocional. Pues al fijar las 
maneras como deben concurrir las diferentes funciones en las diversas 
combinaciones de circunstancias que pueden presentarse, los objetos a que se 
refieren no están siempre presentes en las conciencias. No siempre hay que 
administrar una tutela o una curatela (13), ni que ejercer sus derechos de 
acreedor o de comprador, etc., ni, sobre todo, que ejercerlos en tal o cual 
condición. Ahora bien, los estados de conciencia no son fuertes sino en la 
medida en que son permanentes. La violación de esas reglas no atenta, pues, en
sus partes vivas, ni al alma común de la sociedad, ni, incluso, al menos en 
general, a la de sus grupos especiales, y, por consiguiente, no puede determinar 
más que una reacción muy moderada. Todo lo que necesitamos es que las 
funciones concurran de una manera regular; si esta regularidad se perturba, 
pues, nos basta con que sea restablecida. No quiere esto decir seguramente que
el desenvolvimiento de la división del trabajo no pueda repercutir en el derecho 
penal. Ya sabemos que existen funciones administrativas y gubernamentales en 
las cuales ciertas relaciones hállanse reguladas por el derecho represivo, a 
causa del carácter particular que distingue al órgano de la conciencia común y 
todo lo que a él se refiere. En otros casos todavía, los lazos de solidaridad que 
unen a ciertas funciones sociales pueden ser tales que de su ruptura resulten 
repercusiones bastante generales para suscitar una reacción penal. Pero, por la 
razón que hemos dicho, estos contragolpes son excepcionales.

En definitiva, ese derecho desempeña en la sociedad una función análoga a la 
del sistema nervioso en el organismo. Este, en efecto, tiene por misión regular 
las diferentes funciones del cuerpo en forma que puedan concurrir 
armónicamente: pone de manifiesto también con toda naturalidad el estado de 
concentración a que ha llegado el organismo, a consecuencia de la división del 
trabajo fisiológico. Así, en los diferentes escalones de la escala animal, se puede 
medir el grado de esta concentración por el desenvolvimiento del sistema 
nervioso. Esto quiere decir que se puede medir igualmente el grado de 
concentración a que ha llegado una sociedad a consecuencia de la división del 
trabajo social, por el desenvolvimiento del derecho cooperativo de sanciones 
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restitutivas. Fácil es calcular los servicios que semejante criterio nos va a 
proporcionar.

IV

Puesto que la solidaridad negativa no produce por sí misma ninguna integración, 
y, además, no tiene nada de específica, reconoceremos sólo dos clases de 
solidaridad positiva, que distinguen los caracteres siguientes:

I.° La primera liga directamente el individuo a la sociedad sin intermediario 
alguno. En la segunda depende de la sociedad, porque depende de las partes 
que la componen.

2.° No se ve a la sociedad bajo un mismo aspecto en los dos casos. En el 
primero, lo que se llama con ese nombre es un conjunto más o menos 
organizado de creencias y de sentimientos comunes a todos los miembros del 
grupo: éste es el tipo colectivo. Por el contrario, la sociedad de que somos 
solidarios en el segundo caso es un sistema de funciones diferentes y especiales
que unen relaciones definidas. Esas dos sociedades, por lo demás, constituyen 
sólo una. Son dos aspectos de una sola y misma realidad, pero que no exigen 
menos que se las distinga.

3.° De esta segunda diferencia dedúcese otra, que va a servirnos para 
caracterizar y denominar a esas dos clases de solidaridades.

La primera no se puede fortalecer más que en la medida en que las ideas y las 
tendencias comunes a todos los miembros de la sociedad sobrepasan en 
número y en intensidad a las que pertenecen personalmente a cada uno de ellos.
Es tanto más enérgica cuanto más considerable es este excedente. Ahora bien, 
lo que constituye nuestra personalidad es aquello que cada uno de nosotros 
tiene de propio y de característico, lo que le distingue de los demás. Esta 
solidaridad no puede, pues, aumentarse sino en razón inversa a la personalidad. 
Hay en cada una de nuestras conciencias, según hemos dicho, dos conciencias: 
una que es común en nosotros a la de todo el grupo a que pertenecemos, que, 
por consiguiente, no es nosotros mismos, sino la sociedad viviendo y actuando 
en nosotros; otra que, por el contrario, sólo nos representa a nosotros en lo que 
tenemos de personal y de distinto, en lo que hace de nosotros un individuo (14). 
La solidaridad que deriva de las semejanzas alcanza su maximum cuando la 
conciencia colectiva recubre exactamente nuestra conciencia total y coincide en 
todos sus puntos con ella; pero, en ese momento, nuestra individualidad es nula. 
No puede nacer como la comunidad no ocupe menos lugar en nosotros. Hay allí 
dos fuerzas contrarias, una centrípeta, otra centrífuga, que no pueden crecer al 
mismo tiempo. No podemos desenvolvernos a la vez en dos sentidos tan 
opuestos. Si tenemos una viva inclinación a pensar y a obrar por nosotros 
mismos, no podemos encontrarnos fuertemente inclinados a pensar y a obrar 
como los otros. Si el ideal es crearse una fisonomía propia y personal, no podrá 
consistir en asemejarnos a todo el mundo. Además, desde el momento en que 
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esta solidaridad ejerce su acción, nuestra personalidad se desvanece, podría 
decirse, por definición, pues ya no somos nosotros mismos, sino el ser colectivo.

Las moléculas sociales, que no serían coherentes más que de esta única 
manera, no podrían, pues, moverse con unidad sino en la medida en que 
carecen de movimientos propios, como hacen las moléculas de los cuerpos 
inorgánicos. Por eso proponemos llamar mecánica a esa especie de solidaridad. 
Esta palabra no significa que sea producida por medios mecánicos y artificiales. 
No la nombramos así sino por analogía con la cohesión que une entre sí a los 
elementos de los cuerpos brutos, por oposición a la que constituye la unidad de 
los cuerpos vivos. Acaba de justificar esta denominación el hecho de que el lazo 
que así une al individuo a la sociedad es completamente análogo al que liga la 
cosa a la persona. La conciencia individual, considerada bajo este aspecto, es 
una simple dependencia del tipo colectivo y sigue todos los movimientos, como 
el objeto poseído sigue aquellos que le imprime su propietario. En las sociedades
donde esta solidaridad está más desenvuelta, el individuo no se pertenece, como
más adelante veremos; es literalmente una cosa de que dispone la sociedad. 
Así, en esos mismos tipos sociales, los derechos personales no se han 
distinguido todavía de los derechos reales.

Otra cosa muy diferente ocurre con la solidaridad que produce la división del 
trabajo. Mientras la anterior implica la semejanza de los individuos, ésta supone 
que difieren unos de otros. La primera no es posible sino en la medida en que la 
personalidad individual se observa en la personalidad colectiva; la segunda no es
posible como cada uno no tenga una esfera de acción que le sea propia, por 
consiguiente, una personalidad. Es preciso, pues, que la conciencia colectiva 
deje descubierta una parte de la conciencia individual para que en ella se 
establezcan esas funciones especiales que no puede reglamentar; y cuanto más 
extensa es esta región, más fuerte es la cohesión que resulta de esta 
solidaridad. En efecto, de una parte, depende cada uno tanto más 
estrechamente de la sociedad cuanto más dividido está el trabajo, y, por otra 
parte, la actividad de cada uno es tanto más personal cuanto está más 
especializada. Sin duda, por circunscrita que sea, jamás es completamente 
original; incluso en el ejercicio de nuestra profesión nos conformamos con usos y
prácticas que nos son comunes con toda nuestra corporación. Pero, inclusive en 
ese caso, el yugo que sufrimos es menos pesado que cuando la sociedad entera
pesa sobre nosotros, y deja bastante más lugar al libre juego de nuestra 
iniciativa. Aquí, pues, la individualidad del todo aumenta al mismo tiempo que la 
de las partes; la sociedad hácese más capaz para moverse con unidad, a la vez 
que cada uno de sus elementos tiene más movimientos propios. Esta solidaridad
se parece a la que se observa en los animales superiores. Cada órgano, en 
efecto, tiene en ellos su fisonomía especial, su autonomía, y, sin embargo, la 
unidad del organismo es tanto mayor cuanto que esta individuación de las partes
es más señalada. En razón a esa analogía, proponemos llamar orgánica la 
solidaridad debida a la división del trabajo.

Al mismo tiempo, este capítulo y el precedente nos proporcionan los medios de 
calcular la parte que corresponde a cada uno de esos dos lazos sociales en el 
resultado total y común que concurren a producir por caminos diferentes. 
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Sabemos, en efecto, bajo qué formas exteriores se simbolizan esas dos especies
de solidaridades, es decir, cuál es el cuerpo de reglas jurídicas que corresponde 
a cada una de ellas. Por consiguiente, para conocer su importancia respectiva en
un tipo social dado, basta comparar la extensión respectiva de las dos especies 
de derechos que las expresan, puesto que el derecho varía siempre como las 
relaciones sociales que regula (15).

NOTAS

(1) Tarde, Criminalité comparée, pág. 113, París, Alcan.

(2) Y aun esta autoridad moral viene de las costumbres, es decir, de la sociedad.

(3) Debemos atenernos aquí a estas indicaciones generales, comunes a todas 
las formas o el derecho restitutivo. Más adelante se verán (mismo libro, cap. VII) 
las pruebas numerosas de esta verdad en la parte de ese derecho que 
corresponde a la solidaridad que produce la división del trabajo.

(4) Se ha dicho a veces que la condición de padre, de hijo, etc., eran objeto de 
derechos reales (ver Ortolán, Instituts, 1, 660). Pero estas condiciones no son 
más que símbolos abstractos de derechos diversos, unos reales (por ejemplo, el 
derecho del padre sobre la fortuna de sus hijos menores), los otros personales.

(5) Artículos 1.382-1.386 del Código civil.—Pueden añadirse los artículos sobre 
pago de lo indebido.

(6) El contratante que falta a sus compromisos está también obligado a 
indemnizar a la otra parte. Pero, en ese caso, los perjuicios-intereses sirven de 
sanción a un lazo positivo. No es por haber causado un perjuicio por lo que paga 
el que ha violado un contrato, sino por no haber cumplido la prestación 
prometida.

(7) Cours de Philosophie positive, IV, pág. 419.

(8) Véanse algunas ampliaciones sobre este punto, en este mismo libro, cap. VII.

(9) Por ejemplo, en el caso del préstamo con interés.

(10) Bases de la morale évolutionniste, pág. 124, París, Alcan.

(11) Conservamos la expresión empleada corrientemente; pero sería necesario 
definirla y no nos encontramos en estado de hacerlo. Parécenos, tomado en 
conjunto, que esas funciones son las que se encuentran inmediatamente 
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colocadas bajo la acción de los centros de gobierno. Mas serían necesarias 
muchas disposiciones.

(12) Y también las que se refieren a los derechos reales de las personas morales
del orden administrativo, pues las relaciones que determinan son negativas.

(13) He aquí por qué el derecho que regula las relaciones de las funciones 
domésticas no es penal, aunque sus funciones sean bastante generales. 

(14) Sin embargo, esas dos conciencias no constituyen regiones 
geográficamente distintas de nosotros mismos, sino que se penetran por todas 
partes.

(15) Para precisar las ideas, desenvolvemos en el cuadro siguiente la 
clasificación de las reglas jurídicas que implícitamente se comprende en este 
capítulo y en el anterior:

1.—Reglas de sanción represiva organizada,

(Se encontrará una clasificación en el capítulo siguiente.)

11.- Reglas de sanción restitutiva determinante de las:

RELACIONES De la cosa
negativas con la persona.
o de
abstención.

RELACIONES
positivas
o de
cooperación.

De las personas
entre sí.

Derecho de propiedad bajo sus formas diversas (mueble, inmueble, etc.).
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Modalidades diversas del derecho de propiedad (servidumbres, usufructo, etc.)

Determinadas por el ejercicio normal de los derechos reales.

Determinadas por la violación culposa de los derechos reales.

Entre las funciones domésticas.

Entre las funciones económicas
difusas.

Relaciones contractuales en general. Contratos especiales.

De las funciones administrativas. 

Entre sí.
Con las funciones gubernamentales.
Con las funciones difusas de la sociedad

De las funciones
gubernamentales.

Entre sí. Con las funciones administrativas, Con las funciones políticas difusas.

CAPITULO IV

OTRA PRUEBA DE LO QUE PRECEDE

Por consiguiente, y a causa de la importancia de los resultados que preceden, no
está de más, antes de continuar, confirmarlos una última vez. Esta nueva 
comprobación es tanto más útil cuanto que va a proporcionarnos la ocasión de 
establecer una ley que, además de servir de prueba, nos aclarará todo lo que a 
continuación se diga.

Si las dos clases de solidaridad que acabamos de distinguir poseen la expresión 
jurídica que hemos dicho, la preponderancia del derecho represivo sobre el 
derecho cooperativo deberá ser tanto más grande cuanto más pronunciado es el 
tipo colectivo y más rudimentaria la división del trabajo. A la inversa, a medida 
que los tipos individuales se desenvuelven y que las tareas se especializan, la 
proporción entre la extensión de esos dos derechos debe tender a invertirse. 
Ahora bien, la realidad de esa relación puede demostrarse experimentalmente.

I
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