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Prefacio

Comencé a escribir este libro tratando de considerar la mate­
rialidad del cuerpo, pero pronto comprobé que pensar en la ma­
terialidad me arrastraba invariablemente a otros terrenos. Traté
de disciplinarme para no salirme del tema, pero me di cuenta de
que no podía fijar los cuerpos como simples objetos del pensa­
miento. Los cuerpos no sólo tienden a indicar un mundo que está
más allá de ellos mismos; ese movimiento que supera sus propios
límites, un movimiento fronterizo en sí mismo, parece ser impres­
cindible para establecer lo que los cuerpos "son". Continué apar­
tándome del tema. Comprobé que era resistente a la disciplina.
Inevitablemente, comencé a considerar que tal vez esa resistencia
a atenerme fijamente al tema era esencial para abordar la cuestión
que tenía entre manos.

De todos modos, todavía dubitativa, reflexioné sobre la posibili­
dad de que esta vacilación fuera una dificultad vocacional de quie­
nes, formados en la filosofía, siempre a cierta distancia de las cues­
tiones corpóreas, tratan de demarcar los terrenos corporales de esa
manera descarnada: inevitablemente, pasan por alto el cuerpo o, lo
que es peor, escriben contra éL A veces olvidan que "el" cuerpo se
presenta en géneros. Pero tal vez hoy haya una dificultad mayor,
después de una generación de obras feministas que intentaron, con
diversos grados de éxito, traducir el cuerpo femenino a la escritura,
que procuraron escribir lo femenino de manera próxima o directa, a
veces sin tener siquiera el indicio de una preposición o una señal de
distancia lingüística entre la escritura y 10 escrito. Quizá s610 sea
cuestión de aprender a interpretar aquellas versiones preocupadas.
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Sin embargo, algunas de nosotras continuamos recurriendo al sa­
queo del Lagos a causa de la utilidad de sus restos.

Teorizar a partir de las ruinas del Lagos invita a hacerse la
siguiente pregunta: "¿Yqué ocurre con la materialidad de los cuer­
pos?" En realidad, en el pasado reciente, me formulé repetida­
mente esta pregunta del modo siguiente: "¿Yqué ocurre con la mate­
rialidad de los cuerpos, Judy] Supuse que el agregado del "Judy"
era un esfuerzo por desalojarme del más formal "Judith" y recor­
darme' que hay una vida corporal que no puede estar ausente de
la teorización. Había cierta exasperación en la pronunciación de
ese apelativo final en diminutivo, cierta cualidad paternalista que
me (relconstituta como una niña díscola, que debía ser obligada a
regresar a la tarea, a la que había que reinstalar en ese ser corpo­
ral que, después de todo, se considera más real, más apremiante,
más innegable. Quizá fue un esfuerzo por recordarme una femi­
neidad aparentemente evacuada, la que se constituyó, allá por la
década de, 9&; , cuando la figura de Judy Garland produjo inad­
vertidamente una serie de "Judys" cuyas apropiaciones y desca­
rríos no podían predecirse entonces. O tal vez, ¿alguien se olvidó
de enseñarme "los hechos de la vida"? ¿O acaso me perdía yo en
mis propias cavilaciones imaginarias precisamente cuando tenían
lugar tales conversaciones? Y si yo persistía en esta idea de que
los cuerpos, de algún modo, son algo construido, ¿tal vez realmen­
te pensaba que las palabras por sí solas tenían elpoder de mode­
lar los cuerpos en virtud de Su propia sustancia lingüística?

¿No podía alguien sencillamente llevarme aparte?
Las cosas empeoraron aún más o se hicieron aún más remotas

a causa de las cuestiones planteadas por la noción de performa­
tividad de género presentadas en El género en disputa.' Porque si
yo hubiera sostenido que los géneros son performativos, eso signi­
ficaría que yo pensaba que uno se despertaba a la mañana, exa­
minaba el guardarropas o algún espacio más amplio en busca del
género que quería elegir y se lo asignaba durante el día para vol­
ver a colocarlo en su lugar a la noche. Semejante sujeto volunta­
rio e instrumental, que decide sobre su género, claramente no per­
tenece a ese género desde el comienzo y no se da cuenta de que su

1. .ludith Butler; Gel/del' Trouble, Feiuíníeni and tln: SUr)l'('l'sirm nf ldentitv,
Nueva York, Routlcdgc, 1990. [Ed. cast.: El gúnero 1"11 disputa. Eljt'lIIillislllU y la
SI(')['C/".-;I(;/I de la identidad, México, PUEG-Paidós, 2000.1

existencia ya está decidida por el género. Ciertamente, una teoría
de este tipo volvería a colocar la figura de un sujeto que decide
-humanista- en el centro de un proyecto cuyo énfasis en la cons­
trucción parece oponerse por completo a tal noción.

Pero, si no hay tal sujeto que decide sobre su género y si, por el
contrario, el género es parte de 10 que determina al sujeto, ¿cómo
podría formularse un proyecto que preserve las prácticas de géne­
ro como los sitios de la instancia crítica? Si el género se construye a
través de las relaciones de poder y, específicamente, las restriccio­
nes normativas que no sólo producen sino que además regulan los
diversos seres corporales, ¿cómo podría hacerse derivar la instan­
cia de esta noción de género, entendida como el efecto de la res­
tricción productiva? Si el género no es un artificio que pueda adop­
tarse o rechazarse a voluntad y, por lo tanto, no es un efecto de la
elección, ¿cómo podríamos comprender la condición constitutiva y
compulsiva de las normas de género sin caer en la trampa del deter­
minismo cultural? ¿Cómo podríamos precisamente comprender la
repetición ritualizada a través de la cual esas normas producen y
estabilizan no sólo los efectos del género sino también la materia­
lidad del sexo? Y esta repetición, esta rearticulación, ¿,puede tarn­
bién constituir una ocasión para reel aborar de manera crítica 13s

normas aparentemente constitutivas del género?
Afirmar que la materialidad del sexo se construye a través de

la repetición ritualizada de normas difícilmente sea una declara­
ción evidente por sí misma. En realidad, nuestras nociones habi­
tuales de "construcción" parecen estorbar la comprensión de tal
afirmación. Por cierto los cuerpos viven y mueren; comen y duer­
men; sienten dolor y placer; soportan la enfermedad y la violencia
y uno podría proclamar escépticamente que estos "hechos" no pue­
den descartarse como una mera construcción. Seguramente debe
de haber algún tipo de necesidad que acompaña a estas experien­
cias primarias e irrefutables. Y seguramente la hay. Pero su ca­
rácter irrefutable en modo alguno implica qué significaría afir­
marlas ni a través de qué medios discursivos. Además, ¿por qué 10
construido se entiende como artificial y prescindible? ¿Qué debe­
ríamos hacer con L1S construcciones sin las cuales no podrfanids
pensar, vivir o dar algún sentido, aquellas que de algún modo se
nos hicieron necesarias? Ciertas construcciones del cuerpo, ¿son
constitutivas en el sentido de que no podríamos operar sin ellas,
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en el sentido de que sin ellas no habría ningún "yo" ni ningún "noso­
tros"? Concebir el cuerpo como algo construido exige reconcebir la
significación de la construcción misma. Y si ciertas construccio­
nes parecen constitutivas, es decir, si tienen ese carácter de ser
aquello "sin lo cual" no podríamos siquiera pensar, podemos suge­
rir que los cuerpos sólo surgen, sólo perduran, sólo viven dentro
de las limitaciones productivas de ciertos esquemas reguladores
en alto grado generizados.

Si se comprende la restricción como restricción constitutiva,
aun es posible formular la siguiente pregunta crítica: ¿cómo tales
restricciones producen, no sólo el terreno de los cuerpos inteligibles,
sino también un dominio de cuerpos impensables, abyectos, in­
vivibles? La primera esfera no es lo opuesto de la segunda, porque
las oposiciones, después de todo, son parte de la inteligibilidad; la'
última esfera es el terreno excluido, ilegible, que espanta al pri­
mero como el espectro de su propia imposibilidad, el límite mismo,
de la inteligibilidad, su exterior constitutivo. Entonces, ¿cómo po­
drían alterarse los términos mismos que constituyen el terreno
"necesario" de los cuerpos haciendo impensable e invivible otro
conjunto de cuerpos, aquellos que no importan del mismo modo?

El discurso de la "construcción" que circuló principalmente en'
la teoría feminista quizás no sea completamente adecuado para
la tarea que estnmos abordando. Tal discurso no es suficiente para,
argumentar que no hay ningún "sexo" prediscursivo que actúe
como el punto de referencia estable sobre el cual, o en relación con
el cual, se realiza la construcción cultural del género. Afirmar que
el sexo ya está "generizado", que ya está construido, no explica
todavía de qué modo se produce forzosamente la "materialidad"
del sexo. ¿Cuáles son las fuerzas que hacen que los cuerpos se
materialicen como "sexuados", y cómo debemos entender la "ma­
teria" del sexo y, de manera más general, la de los cuerpos, como
la circunscripción repetida y violenta de la inteligibilidad cultu­
ral? ¿Qué cuerpos llegan a importar? ¿Y por qué?

De modo que presento este texto, en parte como una recon­
sideración de algunas declaraciones de El género en disputa que
provocaron cierta confusión, pero también como un intento de con­
tinuar reflexionando sobre las maneras en que opera la hegemo­
nía heterosexual para modelar cuestiones sexuales y políticas.
Como una rearticulación crítica de diversas prácticas teoréticas,

incluso estudios feministas y estudios queer," este texto no pre­
tende ser programático. Y sin embargo, como un intento de acla­
rar mis "intenciones", parece destinado a producir una nueva se­
rie de interpretaciones erradas. Espero que, al menos, resulten
productivas.

. Se CUll,';CIT:l esta denominación original a 10 largo del libro dada la amplia
divulpacicn adquirida por el término, que refiere tanto a los homosexuales como al
área de estudios académicos dedicados a esta cuestión. Véase el capítulo 8 [N. de
la TI



Introducción

¿Por qué deberían nuestros cuerpos terminar en la piel o
incluir, en el mejor de los casos, otros seres encapsulados
por la piel?

DONNA HARAWAY, Manifiesto para cyborgs

Si uno reflexiono realmente sobre el cuerpo como tal,
advierte que no existe ningún perfil posible del cuerpo como
tal. Hay pensamientos sobre la sistematicidad del cuerpo,
hay códigos de valor acerca del cuerpo. El cuerpo como tal
no puede concebirse y, por cierto, yo no puedo abordarlo.

GAYATRI CHAKRAVORTY SPrvAK, "In a Word",
entrevista con Ellen Rooney

- No hay ninguna noturaleea, sólo existen los efectos de la
naturaleza: la desnaturalización o la naturalización.

JACQUES DF:RRIDA, Dar (el) tiempo

¿Hay algún modo de vincular la cuestión de la materialidad
del cuerpo con la performatividad del género? Y ¿qué lugar ocupa
la categoría del "sexo" en semejante relación? Consideremos pri­
mero que la diferencia sexual se invoca frecuentemente como una
cuestión de diferencias materiales. Sin embargo, la diferencia se­
xual nunca es sencillamente una función de diferencias materiales
que no estén de algún modo marcadas y formadas por las prácticas
discursivas. Además, afirmar que las diferencias sexuales son
indisociables de las demarcaciones discursivas no es 10mismo que
decir que el discurso causa la diferencia sexual. La categoría de
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"sexo" es, desde el comienzo, normativa; es 10que Foucault llamó
un "ideal regulatorio". En este sentido pues, el "sexo" no sólo
funciona como norma, sino que además es parte de una práctica
reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya
fuerza reguladora se manifiesta como una especie de poder
productivo, el poder de producir -demarcar, circunscribir, diferen­
ciar- los cuerpos que controla. De modo tal que el "sexo" es un
ideal regulatorio cuya materialización se impone y se logra (o no)
mediante ciertas prácticas sumamente reguladas. En otras pala­
bras, el "sexo" es una construcción ideal que se materializa obli­
gatoriamente a través del tiempo. No es una realidad simple o una
condición estática de un cuerpo, sino un proceso mediante el cual
las normas reguladoras materializan el "sexo" y logran tal
materialización en virtud de la reiteración forzada de esas normas.
Que esta reiteración sea necesaria es una señal de que la mate­
rialización nunca es completa, de que' loo? cuerpos nunca acatan
enteramente las normas mediante las cuales se impone su materia­
lización. En realidad, son las inestabilidades, las posibilidades de
rematerialización abiertas por este proceso las que marcan un
espacio en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse
contra sí misma y producir rearticulaciones que pongan en tela de
juicio la fuerza hegemónica de esas mismas leyes reguladoras.

Pero, entonces, ¿cómo se relaciona la noción de porformatividad
del género con esta concepción de la materialización? En el pri­
mer caso, la performatividad debe entenderse, no como un "acto"
singular y deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterati­
va y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos
que nombra. Lo que, según espero, quedará claramente manifies­
to en lo que sigue es que 1as normas reguladoras del "sexo" obran
de una manera perforrnativa para consti tuir la materialidad de
los cuerpos y, más específicamente, para materializar el sexo del
cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consoli­
dar el impcrat.i va heterosexual.

En este sentido, Jo que constituye el carácter fijo del cuerpo,
sus contornos, sus movimientos, será plenamente material, pero
la materialidad deberá rcconcebirse como el efecto del poder, como
el efecto más productivo del poder. Y no habrá modo de interpre­
tar el "género" como una construcción cultural que se impone so­
bre la superficie de la materia, entendida o bien como "el cuerpo"

o bien como su sexo dado. Antes bien, una vez que se entiende el
"sexo" mismo en su norrnatividad, la materialidad del cuerpo ya
no puede concebirse independientemente de la materialidad de
esa norma reguladora. El "sexo" no es pues sencillamente algo
que uno tiene o una descripción estática de lo que uno es: será una
de las normas mediante las cuales ese "uno" puede llegar a ser
viable, esa norma que califica un cuerpo para toda la vida dentro
de la esfera de la inteligibilidad cultural.'

Las cuestiones que estarán en juego en tal reformulación de la
materialidad de los cuerpos serán las siguientes: (1) la reconsi­
deración de la materia de los cuerpos como el efecto de una dinámi­
ca de poder, de modo tal que la materia de los cuerpos sea indiso­
ciable de las normas reguladoras que gobiernan su materializa­
ción y la significación de aquellos efectos materiales; (2) la com­
prensión de la perfgrmatividad, no como el acto mediante el cual
un sujeto da vida a lo que nombra, sino, antes bien, como ese po­
der reiterativo del discurso para producir los fenómenos que re­
gula e impone; (3) la construcción del "sexo", no ya como un dato
corporal dado sobre el cual se impone artificialmente la construc­
ción del género, sino como una norma cultural que gobierna la1
materialización de los cuerpos; (4) una reconcepción del proceso
mediante el cual un sujeto asume, se apropia, adopta una norma
corporal, no como algo a lo que, estrictamente hablando, se sozne­
te, sino, más bien, como una evolución en la que el sujeto, el "yo"
hablante, se forma en virtud de pasar por ese proceso de asumir
un sexo; y (5) una vinculación de este proceso de "asumir" un sexo
con la cuestión de la identificación y con los medios discursivos
que emplea el imperativo heterosexual para permitir ciertas iden­
tificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras. Esta matriz ex­
cluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues la
producción simultánea de una esfera de seres abyectos, de aque­
llos que no son "sujetos", pero que forman el exterior constitutivo
del campo de los sujetos. Lo abyecto' designa aquí precisamente

l. Evidentemente, el sexo no es sólo la norma mediante la cual llegan a
materializarse los cuerpos y no está claro que el "sexo" pueda operar como norma
independientemente de otros requerimientos normativos sobre los cuerpos.
Aclararemos esta cuestión en secciones posteriores de este texto.

2. La abyección (en latín, ab-jectio) implica literalmente la acción de arrojar
fuera, desechar, excluir y, por lo tanto, supone y produce un terreno de acción desde
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aquellas zonas "invivibles", "inhabitables" de la vida social que,
sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de
la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el
signo de lo "invivible" es necesaria para circunscribir la esfera de
los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad constituirá el límite que
defina el terreno del sujeto; constituirá ese sitio de identificacio­
nes temidas contra las cuales -yen virtud de las cuales- el terre­
no del sujeto circunscribirá su propia pretensión a la autonomía y a
la vida. En este sentido, pues, el sujeto se constituye a través de la
fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que produce un
exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después
de todo, es "interior" al sujeto como su propio repudio fundacional.

La formación de un sujeto exige una identificación con el fan­
tasma normativo del "sexo" y esta identificación se da a través de
un repudio que produce un campo de abyección, un repudio sin el
cual el sujeto no puede emerger. Éste es un repudio que crea la
valencia de la "abyección" y su condición de espectro amenazador
para el sujeto. Por otra parte, la materialización de un sexo dado
será esencial para la regulación de las prácticas identificatorias
que procurarán persistentemente que el sujeto rechace la identi­
ficación con la abyección del sexo. Y sin embargo, esa abyección
rechazada amenazará con exponer las presunciones propias del
sujeto sexuado, basadas como el sujeto mismo en un repudio cu­
yas consecuencias él no puede controlar plenamente. La tarea con-

el cual se establece la diferencia. Aquí la idea de desechar evoca la noción
psicoanalítica de \'t:rwclfung, que implica una forclusión que funda al sujeto y que,
consecuentemente, establece la poca solidez de tal fundncién. Mientras la noción
psicoanahtica de V(-",welfuIIR traducida como "íorclusión' produce la socialidad a
través del repudio de un significante primario que produce un inconsciente o, en la
teoría lacaniana, el registro de lo real, la noción de ahycccion designa una condición
degradada o excluida dentro de los términos de la sncialidad. En roa lidad, lo forclui­
do o repudiado dentro de los término:'> psicoanahticos es precisamente lo que no
puede volver a entrar en el campo de lo socia] sin provocar la amenaza de psicosis, es
decir; de la disolución del sujeto mismo. Lo que sostengo es que, dentro de lasociali­
dad hay ciertas zonas abyectas que también sugieren esta amenaza y que constituyen
zonas de inhabitabilidad que el sujeto, en su fantasía, supone amenazadoras para
su propia integridad pues le presentan la perspectiva ele una disolución psicótica
("Jlrl'f'II'J"() estar muerto antes de hacer tal cosa o ser tal cosa"). Vense el articulo
schre "Forclusion' en .Ican Laplanchc y J.-H. Pontalis, \'ílCalJ1l!airc de la psyc!wnalyse,
P,ll'is, ¡'n'.,,;.";l''; Uuivcrsüaires de Frunce, 1967, págs. 1(;:3-1 Gi. [Ed. C;¡SL: !Jiccioltari()
dI' IJ"·;/("()(1 11 rí/f.'lis, Bupnos Aires, Paidós, 1997.J

sistirá en considerar que esta amenaza y este rechazo no son una
oposición permanente a las normas sociales condenada al pathos
del eterno fracaso, sino más bien un recurso crítico en la lucha por
rearticular los términos mismos de la legitimidad simbólica y la
inteligibilidad.

Finalmente, la movilización de las categorías de sexo dentro
del discurso político se caracterizará, de algún modo, por las ines­
tabilidades mismas que tales categorías efectivamente producen
y rechazan. Aunque los discursos políticos que movilizan las cate­
gorías de identidad tienden a cultivar las identificaciones en fa­
vor de un objetivo político, puede ocurrir que la persistencia de la
des identificación sea igualmente esencial para la rearticulación
de la competencia democrática. En realidad, es posible que tanto
la política feminista domo la política queer (queer politicsi se mo­
vilicen precisamente a través de prácticas que destacan la desiden­
tificación con aquellas normas reguladoras mediante las cuales
se materializa la diferencia sexual. Tajes desidentificaciones co­
lectivas pueden facilitar una reconceptualización de cuáles son
los cuerpos que importan y qué cuerpos habrán de surgir aún corno
materia critica de interés.

DE lA CONSTRUCCIÓN A lA MATERIALIZACIÓN

La relación entre cultura y naturaleza supuesta por algunos
modelos de "construcción" del género implica una cultura o una
acción de 10 social que obra sobre una naturaleza, que a su vez se
supone como una superficie pasiva, exterior a lo social y que es, sin
embargo, su contrapartida necesaria. Una cuestión que han plan­
teado las feministas es, pues, si el discurso que representa la ac­
ción de construcción como una especie de impresión o imposición
no es en realidad tácitamente masculinista, mientras que la figu­
ra de la superficie pasiva, a la espera del acto de penetración me­
diante el cual se le asigna significación, no es tácitamente o -tal
vez demasiado ev]dentemente~femenina. ¿Es el sexo al género lo
que Jo femenino a lo masculino?"

3. Véase de Sherry Ortner, "Is Femalc lo Male as Nature is to Culture", en
Michelle Rosaldo y Louise Lamphere (eds.), m)//lOn, Culture, ond Society, Stanford,
Stanford Univcrsity PI'CSS, 1974, págs. (ii-SS.
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Otras intelectuales feministas sostuvieron que es necesario
reconcebir el concepto mismo de naturaleza, porque este concepto
tiene una historia y la representación de la naturaleza como la
página en blanco carente de vida, como aquello que está, por así
decirlo, muerto desde siempre, es decididamente moderna y tal
vez se vincule a la aparición de los medios tecnológicos de domina­
ción. En realidad, hubo quienes sostuvieron que una re concepción
de la "naturaleza" como un conjunto de interrelaciones dinámicas
se adapta mejor tanto a los objetivos feministas como a los ecoló­
gicos (y, para algunos, produjo una alianza, de otro modo impro­
bable, con la obra de Gilles Deleuze). Esta reconcepción también
pone en tela de juicio el modelo de construcción mediante el cual
lo social actúa unilateralmente sobre lo natural y le imprime sus
parámetros y sus significaciones. En realidad, la distinción radi­
cal entre sexo y género, si bien fue crucial para la versión del feminis­
mo de Simone de Beauvoir, fue criticada en los años recientes por
degradar lo natural a aquello que está "antes" de la inteligibili­
dad, que necesita una marca, si no ya una huella, de lo social para
significar, para ser conocido, para adquirir valor. Este enfoque pasa
por alto que la naturaleza tiene una historia y no una historia
meramente social y además que el sexo se posiciona de manera
ambigua en relación con el concepto de naturaleza y con su historia.
El concepto de sexo es en sí mismo un terreno conflictivo, formado
mediante una serie de disputas sobre cuál debería ser el criterio
decisivo para distinguir entre los dos sexos; el concepto de sexo
tiene una historia cubierta por la figura del sitio o la superficie de
inscripción. Sin embargo, representado corno ese sitio o superfi­
cie, lo natural se construye como aquello que además carece de
valor; por lo demás, asume su valor al mismo tiempo que asume
su carácter social, es decir, al mismo tiempo que la naturaleza
renuncia a su condición natural. De acuerdo con esta perspectiva,
la construcción social de lo natural supone pues que lo social anu­
la lo natural. En la medida en que se base en esta construcción, la
distinción sexo/género se diluye siguiendo líneas paralelas; si el
género es la significación social que asume el sexo dentro de una
cultura dada -yen nombre de nuestra argumentación dejaremos
que los términos "social" y "cultural" permanezcan en una inesta­
ble relación de intercambio-, ¿qué queda pues del sexo, si es que
queda algo, una vez que ha asumido su carácter social como géne-

ro? Lo que está en juego es la significación del término "asun­
ción", cuando "asumido" significa ser elevado a una esfera supe­
rior, como en la "Asunción de la Virgen". Si el género consiste en
las significaciones sociales que asume el sexo, el sexo no acumula
pues significaciones sociales como propiedades aditivas, sino que
más bien queda reemplazado por las significaciones sociales que
acepta; en el curso de esa asunción, el sexo queda desplazado y
emerge el género, no cómo un término de una relación continuada
de oposición al sexo, sino como el término que absorbe y desplaza
al "sexo", la marca de su plena consustanciación con el género o
en lo que, desde un punto de vista materialista, constituiría una
completa desustanciación.

Cuando la distinción sexo/género se une a una noción de cons­
tructivismo lingüístico radical, el problema empeora aún más, por­
que el "sexo", al que se define como anterior al género, será en sí
mismo una postulación, una construcción, ofrecida dentro del len­
guaje, como aquello que es anterior al lenguaje, anterior a la cons­
trucción. Pero este sexo postulado como anterior a la construcción
se convertirá -en virtud de haber sido postulado- en el efecto de
esa misma postulación, la construcción de la construcción. Si el
género es la construcción social del sexo y sólo es posible tener
acceso a este "sexo" mediante su construcción, luego, aparente­
mente ]0 que ocurre es, no sólo que el sexo es absorbido por el
género, sino que el "sexo" llega a ser algo semejante a una ficción,
tal vez una fantasía, retroactivamente instalada en un sitio prelin­
güístico al cual no hay acceso directo.

Pero, ¿es justo decir que el "sexo" desaparece por completo,
que es una ficción impuesta sobre y en contra de lo que es verdad,
que es una fantasía sobre y contra la realidad? ¿,O acaso estas
oposiciones misrnas deben reconcebirse de modo tal que, si el "sexo"
es una ficción, es una ficción dentro de cuyas necesidades vivi­
mos, sin las cuales la vida misma sería impensable? Y si el "sexo"
es una fantasía, ¿es tal vez un 'campo fantasmático que constituye
el terreno mismo de la inteligibilidad cultural? Semejante recen­
cepeión de tales oposiciones convencionales, ¿implica una reconcep­
ción del "constructivismo" en su sentido habitual?

La posición consu-uctívista radical tendió a producir la premi­
sa que refuta y a la vez confirma su propio objetivo. Si tal teoría
no puede considerar el sexo como el sitio o la superficie sobre la
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cual actúa, termina pues por suponer que el sexo es lo no cons­
truido y así le pone límites al constructivismo lingüístico, circuns­
cribiendo inadvertidamente aquello que continúa siendo inexpli­
cable dentro de los términos de la construcción. Si, por otro lado,
el sexo es una premisa artificial, una ficción, el género no presu­
pone un sexo sobre el cual actúa sino que, antes bien, el género
produce una denominación errada de un "sexo" prediscursivo y la
significación de la construcción se transforma en la del monismo
lingüístico, en virtud del cual todo es siempre y únicamente len­
guaje. De modo que lo que se genera es un debate exasperado del
que muchos ya nos hemos cansado: o bien O) el constructivismo
se reduce a una posición de monismo lingüístico, según la cual la
construcción lingüística se considera generativa y determinante
y, en este caso, podernos oír decir a los críticos que parten de esta
presunción: "Si todo es discurso, ¿qué pasa con el cuerpo?", o bien
(2), cuando la construcción se representa reducida a una acción
verbal que parece presuponer un sujeto, podemos oír decir a los
críticos que parten de tal presunción: "Si el género es algo cons­
truido, quién lleva a cabo tal construcción?"; aunque, por supues­
to (3), la formulación más pertinente de esta pregunta sea la si­
guiente: "Si el sujeto es algo construido, ¿quién construye al suje­
to?" En el primer caso, la construcción tomó el lugar de una acción
semejante a la de un dios que no sólo causa, sino que compone
todo lo que es su objeto; es lo performativo divino que da vida y
constituye exhaustivamente lo que nombra o, más precisamente,
es ese tipo de referencia transitiva que nombra e inaugura a la vez.
De acuerdo con esta visión de la construcción, para que algo sea
construido, debe ser creado y determinado a través de ese pro­
ceso.

En el segundo y el tercer caso, las seducciones de la gramática
parecen ejercer gran influencia; el crítico pregunta: "¿No debe
haber un agente humano, un sujeto, si se quiere, que guíe el curso
de la construcción?" Si la primera versión del constructivismo
supone que la construcción opera de manera determinista, ha­
ciendo una parodia de la capacidad de acción humana, la segunda
interpreta que el constructivismo supone la existencia de un suje­
to voluntarista que crea su género mediante 'Una acción instru­
mental. En este último caso se entiende la construcción como una
especie de artificio manipulable, una concepción que no sólo supo-

ne la existencia de un sujeto, sino que rehabilita precisamente al
sujeto voluntarista del humanismo que el constructivismo, de vez
en cuando, procuró poner en tela de juicio.

Si el género es una construcción, ¿debe haber un "yo" o un "no­
sotros" que lleven a cabo o realicen esa construcción? ¿Cómo pue­
de haber una actividad, un acto de construcción, sin presuponer
la existencia de un agente que preceda y realice tal actividad?
¿Cómo podemos explicar la motivación y la dirección de la cons­
trucción sin tal sujeto? Como réplica, yo sugeriría que para
reconcebir la cuestión bajo una luz diferente hace falta adoptar
cierta actitud recelosa en relación con la gramática. Porque si el
género es algo construido, no lo es necesariamente por un "yo" o
un "nosotros" que existan antes que la construcción, en ningún
sentido espacial o temporal del término "antes". En realidad, no
está muy claro que pueda haber un "yo" o un "nosotros" que no
haya sido sometido, que no esté sujeto al género, si por "generi­
zación" se entiende, entre otras cosas, las relaciones dife­
renciadoras mediante las cuales los sujetos hablantes cobran vida.
Sujeto al género, pero subjetivado por el género, el "yo" no está ni
antes ni después del proceso de esta generización, sino que sólo
emerge dentro (y como la matriz de) las relaciones de género
mismas.

Esto nos conduce pues a la segunda objeción, la que sostiene
que el constructivismo niega la capacidad de acción, se impone
por encima de la instancia del sujeto y termina suponiendo la exis­
tencia del sujeto que cuestiona. Afirmar que el sujeto es producido
dentro de una matriz -y como una matriz- generizada de relacio­
nes no significa suprimir al sujeto, sino sólo interesarse por las
condiciones de su formación y su operación. La "actividad" de esta
generización no puede ser, estrictamente hablando, un acto o una
expresión humanos, una apropiación voluntaria y, ciertamente no
se trata de adoptar una máscara; es la matriz que hace posible
toda disposición previa, su condición cultural capacitadora. En

-> este sentido, la matriz de las relaciones de género es anterior a la
aparición de lo "humano". Consideremos el caso de la interpela­
ción médica que (a pesar de la reciente incorporación de otros apela­
tivos más generales) hace pasar a un niño o una niña de la catego­
ría de "el bebé" a la de "niño" o "niña" y la niña se "feminiza" me­
diante esa denominación que la introduce en el terreno del len-
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guaje y el parentesco a través de la interpelación de género. Pero
esa "feminización" de la niña no termina allí; por el contrario, las
diversas autoridades reiteran esa interpelación fundacional a lo
largo de varios intervalos de tiempo para fortalecer o combatir
este efecto naturalizado. La denominación es a la vez un modo de
fijar una frontera y también de inculcar repetidamente una
norma.

Tales atribuciones o interpelaciones contribuyen a formar ese
campo del discurso y el poder que orquesta, delimita y sustenta
aquello que se califica como "lo humano". Esto se advierte más
claramente en los ejemplos de aquellos seres abyectos que no pa­
recen apropiadamente generizados; lo que se cuestiona es, pues,
su humanidad misma. En realidad, la construcción del género
opera apelando a medios excluyentes, de modo tal que lo humano
se produce no sólo por encima y contra lo inhumano, sino también
a través de una serie de forclusiones, de supresiones radicales a
las que se les niega, estrictamente hablando, la posibilidad de ar­
ticulación cultural. De ahí que sea insuficiente sostener que los
sujetos humanos son construcciones, pues la construcción de lo
humano es una operación diferencial que produce lo más o menos
"humano", ]0 inhumano, lo humanamente inconcebible. Estos si­
tios excluidos, al transformarse en su exterior constitutivo, llegan
a limitar lo "humano" ya constituir una amenaza para tales fron­
teras, pues indican la persistente posibilidad de derrumbarlas y
rearticularlas."

Paradójicamente, la indagación de este tipo de supresiones y
exclusiones, mediante las cuales opera la construcción del sujeto,
ya no es constructivisrno ni tampoco esencialismo. Porque hay un
ámbito "exterior" a 10 que construye el discurso, pero no se trata
de un "exterior" absoluto, una "externalidad" ontológica que exce-

4. Sobre enfoques diferentes pero relacionados con esta. problemática de la
exclusión, la abyección y la creación de "lo hUm.1110", véunsc J ulia Kristcvu, Pcnoere
of Horror: An E."..say nI!- Abjection, trad. de Lean Roudiez, Nueva York, Columbia
University Press, 1982 led. CflSL.: Poderes de la pcruereion, Buenos Aires, Catálogos,
1988.J; John Flctcher y Andrew Benjamin (comps.), Abjection, Mclanchnlia and
Lave: Ttie ¡Vi),.!? o{Julia. Kristeva, Nuevo. York y Londres, Itoutlcdge, lDDO; y.Ienn­
Prancois Lyotard, 7'1)(' lnhu.nian : Reflcctione an Time, trad. de Gcoffrey Bcnuing­
ton y Rache} Bowlby Stanford, Stunford University Prcss, H)!'H [ud. cnst.: Lo
inh umario: charlas sobre el tiempo, Buenos Aires, Manunr.inl, 1~J.sK].

da o se oponga a las fronteras del discurso;" como "exterior" cons­
titutivo, es aquello que sólo puede concebirse -cuando puede con­
cebirse- en relación con ese discurso, en sus márgenes y forman­
do sus límites sutiles. De modo que el debate entre el construc­
tivismo y el esencialismo pasa completamente por alto la cuestión, .
esencial de la desconstrucción, porque la cuestión esencial nunca
fue que "todo se construye discursivarnente"; esta cuestión esen­
cial, cuando se plantea, corresponde a una especie de monismo
discursivo o língüisticismo que niega la fuerza constitutiva de la
exclusión, la supresión, la forclusión y la abyección violentas y su
retorno destructivo dentro de los términos mismos de la legitimi­
dad discursiva.

Afirmar que hay una matriz de las relaciones de género que
instituye y sustenta al sujeto, no equivale a decir que haya una
matriz singular que actúe de manera singular y determinante,
cuyo efecto sea producir un sujeto. Esto implicaría situar la "ma­
triz" en la posición de sujeto dentro de una formulación gramati­
cal que necesariamente debe volver a considerarse. En realidad,
la forma proposicional "el discurso construye al sujeto" conserva
la posición de sujeto de la formulación gramatical, aun cuando
invierta el lugar del sujeto y del discurso. La construcción debe
significar más que una simple inversión de términos.

Hay defensores y críticos de la construcción que construyen
esa posición siguiendo líneas estructuralistas. A menudo sostie­
nen que hay estructuras que construyen al sujeto, fuerzas imper­
sonales tales como la cultura, el discurso o el poder, dando por
sentado que estos términos ocupan el sitio gramatical del sujeto
después de que lo "humano" ha sido desalojado de su lugar. En
esta perspectiva, el lugar gramatical y metafísico del sujeto se
conserva, aun cuando el candidato que lo ocupa cambie. Como
resultado de ello, la construcción se entiende todavía como un pro­
ceso unilateral iniciado por un sujeto previo, con lo cual se fortale­
ce aquella presunción de la metafísica del sujeto según la cual
donde hay actividad, siempre hay detrás un sujeto iniciador y vo-

S. Sobre una lectura muy provocativa que muestra cómo se vincula el proble­
ma de la referencialidad lingüística con el problema específico de la referencia a
los CUCI·pOS y qué significa "referencia" en ese caso, véase Catby Caruth, "Ihc
Claims of'Reference'', Tire }~2le Journcl ofCriticiem, vol. 4, n° 1, otoño de 1990,
págs. 193-206.
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luntario. En esta perspectiva, el discurso, el lenguaje o lo social
se personifican y en la personificación se reconsolida la metafísica
del sujeto.

En este segundo enfoque, la construcción no es una actividad,
sino que es un acto, un acto que ocurre una vez y cuyos efectos se
establecen firmemente. De modo tal que el constructivismo queda
reducido a un determinismo e implica la evacuación o el desplaza­
miento de la capacidad de acción humana.

Esta perspectiva está en la base de la tergiversación a través
de la cual se le criticó a Foucault que "personificara" al poder: si el
poder se construye erróneamente como un sujeto gramatical y
metafísico y si ese sitio metafísico dentro del discurso humanista
fue el sitio privilegiado de lo humano, luego el poder parece haber
desplazado a lo humano como el origen de la actividad. Pero, si la
visión de poder de Foucault se entiende como la destrucción y la
subversión de esta gramática y esta metafísica del sujeto, si el
poder orquesta la formación y la sustancia de los sujetos, no pue­
de ser explicado partiendo del "sujeto" que es su efecto. Y aquí ya
no sería adecuado decir que el término "construcción" correspon­
de al sitio gramatical del sujeto, porque la construcción no es ni
un sujeto ni su acto, sino un proceso de reiteración mediante el
cual llegan a emerger tanto los "sujetos" como los "actos", No hay
ningún poder que actúe, sólo hay una actuación reiterada que se
hace poder en virtud de su persistencia e inestabilidad.

Yo propondría, en lugar de estas concepciones de construcción,
un retorno a la noción de materia, no como sitio o superficie, sino
como un proceso de materialización que se estabiliza a través del
tiempo para producir el efecto de frontera, de permanencia y de su­
perficie que llamamos materia. Creo que el hecho de que la mate­
ria siempre esté materializada debe entenderse en relación con
los efectos productivos, y en realidad materializadorcs, del poder
regulador en el sentido foucaultiano." Por lo tanto, la pregunta

6. Aunque Foucault hace la distinción entre el modelo jurídico y e] modelo
productivo del poder en The Híutory ofSexuality, HJlwnc One, trad. de Robcrt Hui-ley,
Nueva York, Vintage, 1978 [erl. cast.: Historia de la sexuvlidcd, vol. 1, Buenos Aires,
Siglo XXI, 1990J, he sostenido que cada modelo supone la existencia del otro. La
producción de un sujeto -su sujeción (neeujctieeemcntv- es un medio para lograr su
regulación. Véase mi "Sexual inversicns' en Donna Stanton (comp.), Dú;cüllrscs of
Sexualíty, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1992, págs. 344-361.

que hay que hacerse ya no es "¿De qué modo se constituye el géne­
ro como (y a través de) cierta interpretación del sexo?" (una pre­
gunta que deja la "materia" del sexo fuera de la teorización), sino
"¿A través de qué normas reguladoras se materializa el sexo?". ¿Y
cómo es que el hecho de entender la materialidad del sexo como
algo dado supone y consolida las condiciones normativas para que
se dé tal materialización?

Lo esencial estriba entonces en que la construcción no es un
acto único ni un proceso causal iniciado por un sujeto y que culmina
en una serie de efectos fijados. La construcción no sólo se realiza
en el tiempo, sino que es en sí misma un proceso temporal que
opera a través de la reiteración de normas: en el curso de esta reite­
ración el sexo se produce y a la vez se desestabiliza." Como un
efecto sedimentado de una práctica reiterativa o ritual, el sexo
adquiere su efecto naturalizado y, sin embargo, en virtud de esta
misma reiteración se abren brechas y fisuras que representan
inestabilidades constitutivas de tales construcciones, como aque­
llo que escapa a la norma o que la rebasa, como aquello que no
puede definirse ni fijarse completamente mediante la labor repeti­
tiva de esa norma. Esta inestabilidad es la posibilidad descons­
tituyente del proceso mismo de repetición, la fuerza que deshace
los efectos mismos mediante los cuales se estabiliza el "sexo", la

7. No se trata simplemente de construir la perforruatividad como una repetición
de actos, como si los "actos" pernmnecieran intactos e idénticos a sí mismos a medida
que se Jos repite en el tiempo, entendiendo el tiempo como algo exterior a ]05 "actos"
mis mus. Por el contrario, un acto es en sí mismo una repetición, una sedimentación
y un cOllgt.'lamiento del pasado que precisamente queda forcluido por su semejanza
con el acto, En este sentido, un "acto" es siempre una falla temporal de 13memoria.
En 10que sigue, empleo la noción lacaniana de que todo acto debe construirse como
repetición, la repetición de lo que no puede ser recordado, Jo irrecuperable y, por lo
tanto. como el espectro temible de la desconstitución del sujeto. La noción den-idea­
na de iterabilidad, formulada en respuesta a la teorización de los actos del habla de
John Scarle y ,J. L. Austin, también implica que todo acto es en sí mismo una
recitación, la cita de una cadena previa de actos que están implícitos en un acto
presente y que permanentemente le quitan a todo acto "presente" su condición de
"actualidad", Véase la nota 9 infra sobre la diferencia entre una repetición hecha en
favor de la fantasía de dominio (esto es, una repetición de actos que construyen al
sujeto y que se entienden como los actos constructivos o constituyentes de un sujeto)
y una noción de repetición-compulsirin, tornada de Freud, que rompe esa fantasía de
dominio y fija sus límites,
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posibilidad de hacer entrar en una crisis potencialmente produc­
tiva la consolidación de las normas del "sexo"."

Ciertas formulaciones de la posición constructivista radical pa­
recen producir casi obligadamente un momento de reiterada exas­
peración, porque aparentemente cuando se construye como un
idealista lingüístico, el constructivista refuta la realidad de los cuer­
pos, la pertinencia de la ciencia, los datos supuestos de nacimien­
to, envejecimiento, enfermedad y muerte. El crítico podría sospe­
char también que el constructivista sufre de cierta somatofobia y
querría asegurarse que este teórico abstracto admita que mínima-

S. La noción de temporalidad no debería construirse como una sencilla sucesión
de "momentos" distintos, igualmente distantes entre sí. Semejante representación
espacial del tiempo reemplaza a cierto modelo matemático del tipo de duración que
no permite hacer tales metáforas espaciales. Los esfuerzos por describir o nombrar
este lapso tienden a caer en el mapa espacial, como lo sostuvieron varios filósofos,
entre ellos Bergson y Heidegger. Por lo tanto, es importante subrayar el efecto de
sedimentación que implica la temporalidad de la construcción. Aquí, los llamados
"momentos" no son unidades equivalentes y distintas de tiempo, porque el "pasado"
seria entonces una acumulación y un congelamiento de tales "momentos" que
finalmente los harían indistinguibles. El pasado deberá consistir además en aquello
negado en la construcción, deberá abarcar las esferas de lo reprimido, lo olvidado y
lo irrecuperablemente forcluido. Aquello que no está incluido -que ha sido dejado en
el exterior por la frontera- como fenómeno constitutivo del efecto sedimentado
llamado "construcción" será tan esencial para su definición como lo que ha sido
incluido; esta exterioridad no es distinguible como un "momento". En realidad, la
noción de momento quizás no sea otra cosa que una fantasía retrospectiva del dominio
matemático impuesto a las duraciones interrumpidas del pasado.

Sostener que la construcción es fundamentalmente una cuestión de iteración es
dar prioridad a la modalidad temporal de la construcción. En la medida en que tal
teoría requiera una especialización del tiempo (a través de la postulación de momentos
desconectados y limitados), esta versión temporal de la construcción supone una
espacializacion de la temporalidad misma que uno podría entender, siguiendo a
Heidegger, como la reducción de 13temporalidad [1] tiempo.

El énfasis puesto por Foucault en las relaciones convergentes de poder (que de
manera tentativa podría contraponerse con el énfasis puesto por Derrida en la
iteración) implica trazar un mapa de los relaciones de poder que, en el curso de un
proceso genealógico, forman un efecto construido. L3 noción de convergencia supone
la idea de movimiento y también de espacio; como resultado de ello, parece eludir la
paradoja señalada antes en la cual la explicación misma de la temporalidad exige la
espacializactón del "momento". Por otro lado, el enfoque de Poucault de la
convergencia no teoriza plenamente sobre lo que pro\'OC3 el "movimiento" mediante
el cual se dice que convergen el poder y el discurso. En cierto sentido, trazar un
mapa del poder no basta para teorizar acabadamente la temporulidad.

Significativamente, el análisis dcrrideanc de la itcrabilidad debe distinguirse
de la mera repetición en la cual las distancias entre "momentos" temporales se

mente hay partes, actividades, capacidades sexualmente diferen­
ciadas, diferencias hormonales y cromosómicas que pueden ad­
mitirse sin hacer referencia a la "construcción". Aunque en este
momento quiero darles a mis interlocutores la absoluta tranquili­
dad, aún prevalece cierta angustia. "Admitir" el carácter innega­
ble del "sexo" o su "materialidad" siempre es admitir cierta ver­
sión del "sexo", cierta formación de "materialidad". El discurso en
el cual y a través del cual se hace esta concesión -y sí, esta conce­
sión invariablemente se hace-, ¿no es acaso formativo del fenó­
meno mismo que admite? Afirmar que el discurso es formativo no
equivale a decir que origina, causa o compone exhaustivamente
aquello que concede; antes bien, significa que no hay ninguna re­
ferencia a un cuerpo puro que no sea al mismo tiempo una forma­
ción adicional de ese cuerpo. En este sentido, no se niega la capa­
cidad lingüística para referirse a los cuerpos sexuados, pero se

consideran uniformes en cuanto a su extensión espacial. La "distancia entre
momentos" de tiempo no puede, según la terminología de Derrida, especializarse o
limitarse como un objeto identificable. Es la differance no tematizable que erosiona
y se opone a toda afirmación de una identidad distintiva, incluyendo la identidad
distintiva del "momento". Lo que diferencia los momentos no es una duración espa­
cial y extendida porque, por así decirlo, también ella podría considerarse un
"momento" y entonces no representaría lo que queda entre los momentos. Este entre,
que es al mismo tiempo "en medio" y "fuera", es como un espacio no tematizable y un
tiempo no tematizable que convergen.

El lenguaje de la construcción de Foucault incluye términos como "aumento",
"proliferación" y "convergencia" que suponen la existencia de una-esfera temporal
no teorizada explícitamente. En parte, el problema consiste en que mientras Foucault
aparentemente procura dnr una especificidad histórica a su versión de los efectos
genealógicos, en realidad estaría dando prioridad a un enfoque de la genealogía
antes que a un enfoque filosófico de la temporalidad. En "Tbe Subject and Power",
en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow (comps.), Michel Foucault.Beyond Structuraliem
ond Hcrmeneutíce. Chicago, Northwestern University Press, 19S3lcd. cnst.: Michel
Foucculí: más allá del cetrncturalienio .Y la liermeneutica, México, Universidad
Autónoma de México, 19881, Foucault se refiere a "la diversidad de l. ... l secuencia
lógica" que caracteriza a las relaciones de poder. Indudablemente rechaza la aparente
linealidad implícita en Jos modelos de iterahilidad que se vinculan a la linealidad de
los modelos más antiguos de la secuencia histórica. Y sin embargo, no nos ofrece una
especificación de la "secuencia": ¿es la noción misma de "secuencia" lo que varía
históricamente o lo que varía son las configuraciones de secuencia y la secuencia
misma permanece invariable? De algún modo, ambas posiciones descuidan la for­
mación y representación social específica de la temporalidad. Aquí podría consultarse
la obra de Pierre Bourdieu para comprender la temporalidad de la construcción
social.
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altera la significación misma de "refcrencialidad". En términos
filosóficos, la proposición asertórica es siempre, hasta cierto pun­
to, performativa.

Por lo tanto, en relación con el sexo, si uno admite la materiali­
dad del sexo o del cuerpo, esa concesión misma, ¿opera -performa­
tivamente- como un modo de materializar ese sexo? Y además, ¿có­
mo logra constituir la concesión reiterada de ese sexo -una concesión
que no tiene que hacerse necesariamente en el habla o por escrito,
sino que podría "señalarse" de un modo mucho más rudimentario---­
la sedimentación y la producción de ese efecto material?

El crítico moderado podría admitir que alguna parte del "sexo"
se construye, pero que ciertamente hay otra que no y, por lo tanto,
siente por supuesto la obligación no sólo de marcar la línea que
separa lo construido de lo no construido, sino también de explicar
qué significa esto de que el "sexo" se presente en partes cuya dife­
renciación no es una cuestión de construcción. Pero, a medida que
se traza esa línea de demarcación entre partes tan evidentes, lo
"no construido" queda limitado una vez más en virtud de una prác­
tica significante y el límite mismo que estaba destinado a prote­
ger algunas partes del sexo de la contaminación del construc­
tivismo se define ahora por la construcción misma del anticons­
tructivismo. La construcción, ¿es algo que le ocurre a un objeto ya
hecho, una cosa dada previamente y algo que le ocurre en grados?
¿ü en ambos lados del debate nos estamos refiriendo quizás a una
práctica inevitable de significación, de demarcación y delimita­
ción a la que luego nos "referimos", de modo tal que nuestras "re­
ferencias" siempre suponen -y con frecuencia ocultan- esta deli­
mit.ación previa? En realidad, "referirse" ingenua o directamente
a tal objeto extradiscursivo exige delimitar previamente el ámbi­
to de lo extradiscursivo. Y, en la medida en que se pueda delimi­
tar, 10discursivo estará delimitado por el discurso mismo del cual
procura liberarse. Esta delimitación, que a menudo se representa
como una suposición no teorizada en cualquier acto de descrip­
ción, marca una frontera que incluye y excluye, que decide, por
así decirlo, cuál será y cuál no será la materia del objeto al cual
nos referimos luego. Esta marcación tendrá cierta fuerza norma­
tiva y, en realidad, cierta violencia, porque sólo puede construir a
través de la supresión; sólo puede delimitar algo aplicando cierto
criterio, un principio de selectividad.

Lo que habrá de incluirse y 10que no habrá de incluirse dentro
de las fronteras del "sexo" estará determinado por una operación
más o menos tácita de exclusión. Si cuestionamos el carácter fijo
de la ley estructuralista que divide y limita los "sexos" en virtud
de su diferenciación diádica dentro de la matriz heterosexual, lo
haremos desde las regiones exteriores de esa frontera (no desde
una "posición", sino desde las posibilidades discursivas que ofrece
el exterior constitutivo de las posiciones hegemónicas) y ese
cuestionamiento constituirá el retorno desbaratador de los exclui­
dos desde el interior de la lógica misma del simbolismo hetero­
sexual.

La trayectoria de este texto indagará, pues, la posibilidad de
tal efecto desbaratador, pero lo hará indirectamente, respondien­
do a dos interrogantes interrelacionados que se les han formulado
a las versiones constructivistas del género, no para defender al
constructivismo per se, sino para cuestionar las supresiones y ex­
clusiones que constituyen sus límites. Estas críticas suponen que,
inmersas en la gramática recibida, hay una serie de oposiciones
metafísicas entre el materialismo y el idealismo, oposiciones que,
como argumentaré luego, están siendo redefinidas radicalmente
por un revisionismo postestructuralista de la performatividad
discursiva, tal como ésta opera en la materialización del sexo.

LA PERFORMATIVIDAD COMO APElACiÓN A LA CITA

Cuando en el lenguaje Iacaniano se dice que alguien asume un
"sexo", la gramática de la frase crea la expectación de que hay
"alguien" que, al despertarse, indaga y delibera sobre qué "sexo"
asumirá ese día, una gramática en la cual la "asunción" se asimi­
la pronto a la noción de una elección en alto grado reflexiva. Pero
si lo que impone esta "asunción" es un aparato regulador de hetero­
sexualidad y la asunción se reitera a través de la producción for­
zada del "sexo", se trata pues de una asunción del sexo obligada
desde el principio. Y si existe una libertad de acción, ésta debe
buscarse, paradójicamente, en las posibilidades que ofrecen la
apropiación obligada de la ley reguladora, la materialización de
esa ley, la apropiación impuesta y la identificación con tales de­
mandas normativas. La formación, la elaboración, la orientación,
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la circunscripción y la significación de ese cuerpo sexuado no se­
rán un conjunto de acciones realizadas en observancia ~e. dicha
ley; por el contrario, serán una conjunto de ~cciones ~?vlhza~~s
por la ley, la acumulación de citas o referencias y la dl~lmul~c~on

de la ley que produce efectos materiales, tanto la necesidad vívida

de aquellos efectos como la oposición vívida a tal necesidad.
De modo que la perfonnatividad no es pues un "acto" ~ingular,

porque siempre es la reiteración de una norma o un conjunto de
normas y, en la medida en que adquiera la condición de acto en el
presente, oculta o disimula las convenciones de las que es una
repetición. Además, este acto no es primariamente teat:al; en rea­
lidad, su aparente teatralidad se produce en la medida en que
permanezca disimulada su historicidad (e, inversa~ente,. s~.tea­

tralidad adquiere cierto carácter inevitable por la irnposjbilidad
de revelar plenamente su historicidad). En el marco de la teoría
del acto de habla, se considera performativa a aquella práctica
discursiva que realiza o produce lo que nombra." De acuerdo con
la versión bíblica de lo performativo, es decir, "¡Hágase la luz!",
parecería que un fenómeno que se nombra cobra vida en virtud
del poder de un sujeto o de su voluntad. De acuerdo con una .r,efor­
mulación critica, Derrida aclara que este poder no es la función de
una voluntad que origina, sino que es siempre derivativo:

.Podría una enunciación performativa tener éxito si su formulación
no repit.iera una enunciación "codificada" o iterativa o, en ~~ras pala­
bras si la fórmula que pronuncio para iniciar una reunten o para
botur un barco o para celebrar un matrimonio no se identificara de
algún modo con una "cita"? L.. ] en tal tipología, la categoría de inten-

9. Véase J. L. Austin, Heno te Do Thinge with Words, J. O. Urmson y Marina
Sbisa (comps.), Cambridge, Mnssachusetts, Harvard Univeraity PresoS,. 1955 ~ed.
cast.: Cómo hacer cosas con palabras, Buenos Aires, Paidóe, 1971], YPhilosaptucal
Popa-e, Oxford, Oxford University Press, 19G1, especialmente 1:15 págs. 2.~3~252

red. cast.: Ensayos filosóficos, Madrid.Alianza, lDSS];Shoshana Fclman, Tite Literary
Speech-Act: Don Juan unth. J. L. Austúz, (JI' Scductíon. in 'TIV(I Languages, trad. de
Catheri.ne Porter; Ithaca, Comell University Press, 1983; Bm:b.ara J~],1.nson, "Poetry
and Perfonnative Language: Mallarmé and Austin", en The CnücallJltI~renc:;Essays
in the COI/temporal)' Rhetoric ofReadíng, Baltimore, Johns Hopki.ns.uI1lVel·s1~YPress,
1980, págs. 52-66; Mary Louise Pratt, A Speeclv Ac~ Thc(:,y o/ L.rterary Dz:,;co~rse,
Indiana University Press, 1977; y Ludwig Wittgenstein, Phíloeopliical Inueetigations,
trad. de G. E. M.Anscombe, Nueva York, Macmillan, 1958, primera parte [ed. cast.:
bwestigaciones filosóficas, Barcelona, Grijalbc-Mondadori , 19HH].

ción no desaparecerá, tendrá su lugar, pero desde ese lugar ya no
podrá gobernar la totalidad del escenario y el sistema de enunciación
[énonciationJ. 10

¿En qué medida obtiene el discurso la autoridad necesaria para
hacer realidad lo que nombra mediante una cita de las conven­
ciones de autoridad? Y un determinado sujeto, ¿se considera el
autor de sus efectos discursivos, en tanto la práctica de apelar a
las citas, mediante la cual se lo condiciona y moviliza, permanezca
sin marcas? En realidad, ¿no podría ocurrir que la producción del
sujeto como originadora de sus efectos sea precisamente una
consecuencia de esta apelación disimulada a las citas? Además, si
un sujeto llega a ser tal sometiéndose a las normas del sexo, un
sometimiento que requiere asumir las normas del sexo, ¿podemos
interpretar que esa "asunción" es precisamente una manera más
de recurrir a las citas? En otras palabras, la norma del sexo ejerce
su influencia en la medida en que se la "cite" como norma, pero
también hace derivar su poder de las citas que impone. ¿Cómo po­
dríamos interpretar la práctica de "citar" las normas del sexo como
el proceso de aproximarse a tales normas o de "identificarse con
ellas"?

Por lo demás, en el sena del psicoanálisis, ¿hasta qué punto se
afianza el cuerpo sexuado a través de prácticas identificatorias
gobernadas por esquemas reguladores? Aquí la identificación no
se emplea como una actividad imitativa, mediante la cual un ser
consciente se modela a imagen y semejanza de otro; por el
contrario, la identificación es la pasión por la semejanza, mediante
la cual emerge primariamente el yo. u Freud sostiene que "el yo es

10. Jacques Derrida, "Signature, Event, Context", en Gerald Graff (cornp.),
Límited, bIC., trad. de Samuel Weber y Jeffrey Mehlman, Evanston, Northwestern
University Press, 1988, pág. 18.

11. Véase Michel Bor.h-Jacobsen, Tlie Frcudian Subject, trad. Catherine Por-ter,
Stanford, Stanford University Press, 1988. Mientras Borch-Jaccbsen, en una
interesante teoría de cómo la identificación precede y forma al yo, tiende a afirmar
la prioridad de la identificación por encima de cualquier experiencia libidinal, yo
diría que la identificación es en sí misma una asimilación apasionada o libidinal.
Véanse también la acertada distinción entre modelo imitativo y modelo mimético de
identificación en Ruth Leys, "The Real Miss Beauchamp: Gender and the Subject of
Imitation", en Judith Butler y Joan Scott (comps.), Fcminists Theorize ttie Politícal,
Nueva York, Routledge, 1992, págs. 167-2L4; Raja Silverman, Mole Subjectivity at
tlie .Margins, Nueva York, Routledge, 1992, págs. 262-270; Mary Ann Doane,
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primero y principalmente un yo corporal" y que el yo es, además,
"una proyección de una superfície't.v lo que podríamos caracterizar
como una morfología imaginaria. Por otra parte, yo diría que esta
morfología imaginaria no es una operación presacial o presim­
bólica, sino que se trata de una operación orquestada mediante
esquemas reguladores que producen posibilidades inteligibles y
morfológicas. Estos esquemas reguladores no son estructuras eter­
nas, sino que constituyen criterios históricamente revisables de
inteligibilidad que producen y conquistan los cuerpos que im­
portan.

Si la formulación de un yo corporal, un contorno estable y el
establecimiento de una frontera espacial se logran a través de
prácticas identificatorias y si el psicoanálisis documenta las formas
de obrar hegemónicas de tales identificaciones, ¿podemos pues
interpretar que el psicoanálisis inculca la matriz heterosexual en
el nivel de la morfogénesis corporal? Lo que Lacan llama la
"asunción" o el "acceso" a la ley simbólica puede interpretarse como
una especie de "cita" de la ley y así ofrece la oportunidad de vincular
la cuestión de la materialización del "sexo" con la reconcepción de
la performatividad como una apelación a la cita. Aunque Lacan
afirma que la ley simbólica tiene una jerarquía semiautánoma
que es anterior al momento en que el sujeto asume las posiciones
sexuadas, estas posiciones normativas, es decir, los "sexos", sólo
se conocen a través de las semejanzas que causan. La fuerza y la
necesidad de estas normas (el "sexo" como función simbólica debe
entenderse como una especie de mandamiento o precepto) es pues
funcionalmente dependiente de la semejanza y la cita de la ley; la
ley sin su aproximación no es ley o, más precisamente, no es más
que una ley que rige solamente para aquellos que la acatan sobre
la base de la fe religiosa. Si el "sexo" se asume del mismo modo en
que se cita una ley -una analogía que sustentaremos luego en

"Misrecoenition and Identitv" en Ron Burnett (comp.), Explorations in Film Tlicorv:
Selected Essays from Ciné:i-acts, Bloomington, Indiana Uuiversity Press, 1991,
págs. 15-25 y Diana Fuss, "Freud's Fallen Wornen: Identification, Desire", y "A Case
ofHomoscxuality in a Woman", Ttie Yale Journa! of Cruiciem; vol. 6, n° 1, 1991,

págs. 1-23.
12. Sigmund Freud, Ttie Ego and the Id, James Strachey, comp., trad. de .Ioan

Riviere, Nueva York, Nortcn, 1960, pág. 16 led. cast.: El yo y el ello, en Obrae
completas, vol. 19, Buenos Aires, Amorrortu, 1978-1985].

este texto-, luego, "la ley del sexo" se fortalece e idealiza repe­
tidamente como la ley sólo en la medida en que se la reitere como
la ley, que se produzca como tal, como el ideal anterior e inapro­
ximable, mediante las citas mismas que se afirma que esa ley
ordena. Si se interpreta la significación que da Lacan a la "asun­
ción" como cita, ya no se le da a la ley una forma fija, previa a su
cita, sino que se la produce mediante la cita, como aquello que
precede y excede las aproximaciones mortales que realiza el sujeto.

En ese caso, puede hacérsele a la ley simbólica de Lacan el
mismo tipo de crítica que le hacía Nietzsche a la noción de Dios: la
fuerza atribuida a este poder previo e ideal se hace derivar y desviar
de la atribución misma.!" Esta percepción de la ilegitimidad de la
ley simbólica del sexo es lo que aparece dramatizado hasta cierto
punto en el filme contemporáneo París en llamas: el ideal que se
procura imitar depende de que la imitación misma se juzgue como
un ideal. Y aunque lo simbólico parezca constituir una fuerza que
no puede contravenirse sin la psicosis, debería re concebirse como
una serie de mandatos normalizadores que fijan los límites del
sexo mediante la amenaza de la psicosis, la abyección, la imposi­
bilidad psíquica de vivir. Además, debería entenderse que esta
"ley" sólo puede constituir una ley en la medida en que imponga
las citas y aproximaciones diferenciadas llamadas "femeninas" y
"masculinas". El supuesto de que la ley simbólica del sexo goza de
una ontología separable anterior y autónoma a su asunción queda
impugnado por la noción de que la cita de la leyes el mecanismo
mismo de su producción y articulación. De modo que lo que "im­
pone" lo simbólico es una cita de su ley que reitera y consolida la

13. Nietzsche sostiene que el ideal de Dios se produjo "en la misma medida"
como un sentido humano de fracaso y desdicha y que la producción de Dios fue, en
realidad, la idealización que instituyó y reforzó esa desdicha; véase Friedrich
Nietzsche, On the Genealogy of Morole, trad. de Walter Kaufmann, Nueva York,
Vintage, 1969, sección 20 [ed. cast.: La genealogia de la moral, Madrid, Alianza,
1998J. El hecho de que la ley simbólica en Lacan produzca la incapacidad de apro­
ximarse a los ideales sexuados corporizados e impuestos por la ley se entiende
habitualmeante como una señal prometedora de que la ley no es por completo eficaz,
que no constituye exhaustivamente la psique de ningún sujeto dado. Sin embargo,
¿hasta qué punto esta concepción de la ley produce la falla misma que procura orde­
nar y mantiene una distancia ontológica entre las leyes y sus aproximaciones falli­
das, de modo tal que las aproximaciones desviadas no tienen la fuerza para alternar
la acción de la ley misma?
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estratagema de su propia fuerza. ¿Qué significaría "citar" la ley
para producirla de un modo diferente, "citar" la ley para poder
reiterar y cooptar su poder, para poner en evidencia la matriz
heterosexual y desplazar el efecto de su necesidad?

El proceso de esa sedimentación o lo que podríamos llamar la
materialización será una especie de apelación a las citas, la adqui­
sición del ser mediante la cita del poder, una cita que establece
una complicidad originaria con el poder en la formación del "yo".

En este sentido, la acción denotada por la performatividad del
"sexo" estará directamente en contra de cualquier noción de sujeto
voluntarista que existe de manera absolutamente independiente
de Ias normas reguladoras a las que se opone. La paradoja de la
sujeción (assujetissement) es precisamente que el sujeto que habría
de oponerse a tales normas ha sido habilitado, si no ya producido,
por esas mismas normas. Aunque esta restricción constitutiva no
niega la posibilidad de la acción, la reduce a una práctica reitera­
tiva o rearticuladora, inmanente al poder y no la considera c,?mo
una relación de oposición externa al poder.

Como resultado de esta reformulación de la performatividad,
(a) no es posible teorizar la performatividad del género indepen­
dientemente de la práctica forzada y reiterativa de los regímenes
sexuales reguladores; (b) en este enfoque, la capacidad de acción,
condicionada por los regímenes mismos del discurso/poder, no
puede combinarse con el voluntarismo o el individualismo y mucho
menos con el consumismo, y en modo alguno supone la existencia
de un sujeto que escoge; (e) el régimen de heterosexualidad opera
con el objeto de circunscribir y contornear la "materialidad" del
sexo y esa materialidad se forma y se sostiene como (y a través de)
la materialización de las normas reguladoras que son en parte las
de la hegemonía heterosexual; (d) la materialización de las normas
requiere que se den esos procesos identificatorios, a través de las
cuales alguien asume tales normas o se apropia de ellas y estas
identificaciones preceden y permiten la formación de un sujeto,
pero éste no las realiza en el sentido estricto de la palabra; y (e)
los límites del constructivismo quedan expuestos en aquellas
fronteras de la vida corporal donde los cuerpos abyectos o desle­
gítímados no llegan a ser considerados "cuerpos".Si la materialidad
del cuerpo está demarcada en el discurso, esta demarcación pro­
ducirá pues un ámbito de "sexo" excluido y no legitimado. De ahí

que sea igualmente importante reflexionar sobre de qué modo y
hasta qué punto se construyen los cuerpos como reflexionar sobre
de qué modo y hasta qué punto no se construyen; además, interro­
garse acerca del modo en que los cuerpos no llegan a materializar
la norma"'les ofrece el "exterior" necesario, si no ya el apoyo nece­
sario, a los cuerpos que, al materializar la norma, alcanzan la
categoría de cuerpos que importan.

¿Cómo puede uno reflexionar, entonces, a través de la materia
de los cuerpos, entendida como una especie de materialización
gobernada por normas reguladoras, para poder averiguar cómo
actúa la hegemonía heterosexual en la formación de aquello que
determina que un cuerpo sea viable? ¿Cómo produce esa materia­
lización de la norma en la formación corporal una esfera de cuerpos
abyectos, un campo de deformación que, al no alcanzar la condición
de plenamente humano, refuerza aquellas normas reguladoras?
¿Qué oposición podría ofrecer el ámbito de los excluidos y abyectos
a la hegemonía simbólica que obligara a rearticular radicalmente
aquello que determina qué cuerpos importan, qué estilos de vida
se consideran "vida", qué vidas vale la pena proteger, qué vidas
vale la pena salvar, qué vidas merecen que se llore su pérdida?

LA TRAYECTORIA DEL TEXTO

Los textos que conforman el foco de esta indagación proceden
de diversas tradiciones de la escritura: el Timeo de Platón,
"Introducción del narcisismo" de Freud, algunos escritos de Jacques
Lacan, ciertos relatos de \Villa Cather, la novela Passing de Nella
Larsen, el filme París en llamas 'de Jennie Livingston y ciertos
ensayos de la teoría y la política sexual recientes, así como algunos
textos de la teoría democrática radical. La amplitud histórica del
material no pretende sugerir que en estos contextos persista un
único imperativo heterosexual; sólo procura señalar que, en cada
uno de estos contextos la inestabilidad que produce el esfuerzo
por fijar el sitio del cuerpo sexuado desafía los límites de la
inteligibilidad discursiva. Aquí lo importante no es únicamente
destacar la dificultad que implica determinar el sitio indiscutido
del sexo a través del discurso. Antes bien, lo que pretendo es
mostrar que la condición indiscutida del "sexo" dentro de la díada
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heterosexual afirma las acciones de ciertos mandatos simbólicos
y que oponerse a ella cuestiona dónde y cómo se fijan los límites
de la inteligibilidad simbólica.

La primera parte del libro trata principalmente de la producción
de las morfologías sexuadas mediante la aplicación de esquemas
reguladores. A lo largo de estos capítulos procuro mostrar de qué
manera obran las relaciones de poder en la formación misma del
sexo y su "materialidad". Los primeros dos ensayos son esfuerzos
genealógicamente diferentes por caracterizar las relaciones de
poder que perfilan los cuerpos: "Los cuerpos que importan" sugiere
que en las posiciones teoréticas contemporáneas se reanudan
ciertas tensiones clásicas. El ensayo considera brevemente las POSM

turas de Aristóteles y de Foucault, pero luego ofrece una revisión
de la lectura de Platón hecha por Irigaray a través de una conside­
ración de la chora del Timco de Platón. La chora ("el distrito") es
ese sitio donde parecen fusionarse la materialidad y la femineidad
para formar una materialidad anterior y formativa de cualquier
noción de lo empírico. En "El falo lesbiana y el imaginario morfoló­
gico" trato de mostrar cómo la heterosexualidad normativa modela
un perfil corporal que vacila entre la materialidad y lo imaginario
y que en realidad es esa vacilación misma. Ninguno de estos en­
sayos pretende discutir la materialidad del cuerpo; por el contrario,
en conjunto constituyen esfuerzos parciales y genealógicamente
superpuestos de establecer las condiciones normativas en las que
se enmarca y se forma la materialidad del cuerpo y, en particular,
cómo se forma a través de categorías diferenciales de sexo.

En el curso del segundo ensayo, emerge otra serie de interro­
gantes relativos a la problemática de la morfogénesis: ¿cómo fun­
cionan las identificaciones para producir y oponerse a lo que Freud
llamó "el yo corporal"? Como fenómeno proyectado, el cuerpo no
es meramente la fuente de donde surge la proyección, sino que
siempre es también un fenómeno en el mundo, un distanciamiento
del "yo" mismo que la afirma. En realidad, la asunción del "sexo",
la asunción de cierta materialidad contorneada, es en sí misma
una forma dada a ese cuerpo, una morfogénesis que se produce a
través de un conjunto de proyecciones identificatorias. Que el cuer­
po al cual uno "pertenece" sea hasta cierto punto un cuerpo que
en parte obtiene sus contornos sexuados en condiciones especulares

yen relación con el exterior sugiere que los procesos identificatorios
son esenciales para la formación de la materialidad sexuada."

Esta revisión de Freud y Lacan continúa en el tercer capítulo,
"Identificación fantasmática y la asunción del sexo". En él surgen
dos cuestiones de significación social y política: (1) si las proyec­
cioñes identificatorias están reguladas por las normas sociales y
si esas normas se construyen como imperativos heterosexuales,
luego podría decirse que la heterosexualidad normativa es
parcialmente responsable del tipo de forma que modela la materia
corporal del sexo; y (2) dado que la heterosexualidad normativa
evidentemente no es el único régimen regulador que opera en la
producción de los contornos corporales o en la fijación de los límites
de la inteligibilidad corporal, tiene sentido preguntarse qué otros
regímenes de producción reguladora determinan los perfiles de la
materialidad de los cuerpos. Aquí parecería que la regulación social
de la raza surge, no simplemente como otro ámbito de poder, com­
pletamente separable de la diferencia sexual o de la sexualidad,
sino que su "adición" subvierte los efectos monolíticos del impera­
tivo heterosexual, como lo he descrito hasta aquí. Lo simbólico
-ese registro del ideal regulatorio- siempre es además una acti­
vidad racial 0, más precisamente, la práctica reiterada de interpela­
ciones que destacan las diferencias raciales. Antes que aceptar un
modelo que entiende el racismo como discriminación sobre la base
de una raza dada previamente, sigo la línea de aquellas teorías
recientes que han sostenido que la "raza" se produce parcialmente
como un efecto de la historia del racismo, que sus fronteras y
significaciones se construyen a lo largo del tiempo, no sólo al servi­
cio del racismo, sino también al servicio de la oposición al racismo.l!

14. En el capítulo 2 tomo muy en consideración la crítica de Lacan que destaca
las implicaciones limitadas y falogocéntricas del modelo especular en "el estadio del
espejo".

15. Véase Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the United States:
Froni 19608 to the 19808, Nueva York, Routledge, 198G. Véase también Anthony
Appiah, "The Uncompleted Argument: Du Bois and the Illusion ofRace", en Henry
Louis Gates, JI'. (ccmp.), "Race",W,.iting and Dífference, Chicago, University of Chica­
go Press, 1986, págs. 21-37; Colette Guillaumin, "Hace and Nature: The System of
Marks",Ferninist Studies, vol. 8, n'' 2, otoño de 1988, págs. 25-44; David Loyd, "Race
Under Representation", Oxtord Literary Rcview, 13, primavera de 1991, págs. 62­
94; Sylvia Wynter; "On Disenchanting Discourse: 'Minority' Literary Criticism and
Beyond", en Abdul R. JanMohammed y David Lloyd (comps.), The Nature and
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Al repudiar aquellos modelos de poder que reducirían las dife­
rencias raciales a los efectos derivativos de la diferencia sexual (co­
mo si la diferencia sexual no fuera sólo independiente de la articu­
lación racial sino, de algún modo, anterior, en un sentido temporal
u ontológico), parece esencial re concebir los escenarios de repro­
ducción y, por lo tanto, de las prácticas sexualizadoras, no sólo
como aquellos a través de las cuales se inculca el imperativo hete­
rosexual, sino también como los escenarios a través de los cuales
se fijan y se combaten las fronteras de la distinción racial. La
"amenaza" de la homosexualidad adquiere una complejidad distin­
tiva especialmente en aquellas coyunturas donde la hetero­
sexualidad obligatoria funciona al servicio de mantener las formas
hegemónicas de la pureza racial.

Parece esencial oponer resistencia al modelo de poder que tiende
a establecer relaciones paralelas o analógicas entre el racismo,la
homofobia y la misoginia. Afirmar su equivalencia abstracta o
estructural no sólo pasa por alto las historias específicas de su
construcción o elaboración, sino que además pospone la importante
tarea de reflexionar sobre las maneras en que estos vectores de

Context of Minority Discourse, Nueva York, Oxford Un iveraity Press, 1990,
págs. 432-469.

Insisto, sostener que la raza es el resultado de una producción, de una
construcción o hasta que tiene un carácter ficticio no equivale a sugerir que sea una
construcción artificial ni prescindible. Patricia Williams concluye su The Alchemy
of Race and Rights con una frase que destaca hasta qué punto se viven las cons­
trucciones retóricas de raza: "Una complejidad de mensajes implicados en nuestro
ser" (Cambridge, Harvard University Press, 1991, pág. 236). En un epílogo titulado
"A Word on Categories", Williams observa: "Si bien el hecho de ser negra ha sido la
más poderosa atribución social de mi vida, ésa es sólo una de las muchas narrativas
rectoras o ficciones dominantes a través de las cuales me estoy reconfigurando
constantemente en el mundo" (pág. 256). Aquí la atribución de ser negra constituye
no sólo una de las muchas ficciones dominantes, sino también una ficción maui­
lizadora, una ficción "a través de la cual" se realiza su reconfiguración reflexiva. La
atribución, por ficticia que sea, no sólo es "dominante", es decir que constituye un
marco constante y poderoso, sino que también es, de manera paradójica "1 prome­
tedora, un recurso, un medio a traiée del cual se hace posible la transformación.
Cito aquí estas líneas con el propósito de subrayar lo siguiente: decir que la raza es
una construcción o una atribución, en modo alguno le quita al término la fuerza que
tiene en la vida; por el contrario, la raza llega a ser precisamente una fuerza domi­
nante e indispensable dentro de los discursos saturados políticamente en los cuales
permanentemente se hace necesario dar al término una resignificación contraria a
sus usos racistas.

poder se necesitan y despliegan recíprocamente para lograr su
propia articulación. En realidad, quizá no sea posible imaginar
ninguna de estas nociones ni sus interrelaciones sin una concepción
sustancialmente revisada del poder, tanto en sus dimensiones geo­
políticas como en los sucedáneos actuales de su circulación
intersectante." Por otro lado, cualquier análisis que destaque un
vector de poder por encima de otro indudablemente se volverá
vulnerable a las críticas de que no sólo ignora o subestima a los
demás; se le criticará además que sus propias construcciones de­
penden de la exclusión de las otras para tener validez. En el otro
extremo, todo análisis que pretenda abarcar todos los vectores del
poder corre el riesgo de pecar de cierto imperialismo epistemológico
que consiste en suponer que cualquier escritor dado puede repre­
sentar y explicar las complejidades del poder contemporáneo. Nin­
gún autor ni ningún texto pueden ofrecer semejante reflejo del
mundo y aquellos que pretenden ofrecer semejantes panoramas
ya se hacen sospechosos por el mero hecho de tener tal pretensión.
Sin embargo, el fracaso de la función mimética tiene sus propios
usos políticos, porque la producción de textos sólo puede ser una
manera de reconfigurar lo que habrá de considerarse el mundo.
Porque los textos no reflejan la totalidad de sus autores ni de sus
mundos, entran en un campo de lectura como provocaciones parcia­
les que no solamente requieren la existencia de un conjunto de
textos previos para obtener legibilidad, sino que -en el mejor de
los casos- inician una serie de apropiaciones y críticas que ponen
en tela de juicio sus premisas fundamentales.

Esta demanda de meditar sobre el poder contemporáneo en
toda su complejidad y en todas sus interarticulaciones continúa

16. Véanse de Gayatri Chakravorty Spivak, "Scattered Speculationa on the
Question oí' Valué" y "Subaltern Studies: Desconstructing Historiography", en In
Ctlier \forlJs: Eeeaye in Cultural Politice, Nueva York, Routledge, 1987; y "Can the
Subaltern Speak?", en Cary Nelson y Lawrence Goldberg (comps.), Marxiem and
the Interpretcuion cf Culture, Urbana, University ofIllinois Press, 1988; 'Iejaswin¡
Niranjana, History, Poet-Structuralisrn, and the Colonial Context, Berkeley,
University of California Press, 1992; Chandra Talpade Mohanty, "Cartographies of
Struggle: Third World \Vomen and the Politics ofFeminism'' y "Under Western Eyes:
Feminist Scholarship and Colonial Discourses'', en Chandra Mohanty, Ann Russo y
Lourdes Torres (comps.), Third lVorld n'amen and the Politice of Feminism,
Bloomington, Indiana University Press, 1991, págs. 1~180; Lisa Lowe, Critical Te­
rrains: Frenclv and British Orientalisms, Ithaca, Cornell University Press, 1991.
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siendo, a pesar de su imposibilidad, indiscutiblemente importante.
Sin embargo, sería un error imponer los mismos criterios a todos
los productos culturales, pues quizá sea precisamente la parciali­
dad de un texto lo que condicione el carácter radical de sus percep­
ciones. Al tomar como punto de partida la matriz heterosexual o
la hegemonía heterosexual se corre el riesgo de caer en cierta estre­
chez de miras, pero se lo corre para poder finalmente presentar su
aparente prioridad y autonomía como una forma de poder. Esto
ocurrirá dentro del texto, pero tal vez con más eficacia en sus di­
versas apropiaciones. En realidad, me parece que uno escribe den­
tro de un campo de escritura que es invariablemente y promete­
doramente más amplio y menos dominable que aquél sobre el cual
uno mantiene una autoridad provisoria y que las re apropiaciones
inesperadas de una determinada obra en sectores a los que nunca
estuvo dirigida intencionalmente son algunas de las más
provechosas. La problemática política de operar dentro de las com­
plejidades del poder se plantea hacia el final de "Identificación
fantasmática y la asunción del sexo" y es un tema que continúo
indagando en la interpretación del filme París en llamas que ofrez­
co en el capítulo cuatro, "El género en llamas: cuestiones de apro­
piación y subversión" y nuevamente en el capítulo seis, "Hacerse
pasar por lo que uno no es: el desafío psicoanalítico de Nella
Larsen".

En la segunda parte del texto, abordo primeramente una selec­
ción de la ficción de Willa Cather, donde considero CÓmo lo simbólico
paternal permite reterritorializaciones subversivas tanto del
género como de la sexualidad. En contra de la perspectiva según
la cual la sexualidad podría estar por completo desconectada del
género, sugiero que la ficción de Cather representa cierta infracción
del género para poder expresar un deseo indecible. Las breves
lecturas de la ficción de Cather, en particular "Tommy the
Unsentimental", "Paul's Case" y fragmentos de Mi Ántonia, reto­
rnan la cuestión de la posibilidad de dar nueva significación a la
ley paternal cuando ésta desestabiliza la operación de los nombres
y las partes del cuerpo como sitios de identificación y deseo
contrariados. En Cather, el nombre produce una desestabilización
de las nociones convencionales de género e integridad corporal
que simultáneamente desvían y exponen la homosexualidad. Este
tipo de astucia textual puede interpretarse como un ejemplo más

de lo que Eve Kosofsky Sedgwick analizó hábilmente como "la
epistemología del closetr".'" Sin embargo, en Cather, la articulación
del género se vincula con la narración y la posibilidad de dar forma
narrativa al deseo lesbiana, de modo tal que su ficción cuestiona
implícitamente el modo específico en que Sedgwick sugíere, a
diferencia de la propia Cather, una desconexión entre la sexualidad
y el género. ie

La lectura de Passing de Nella Larsen considera hasta qué pun­
to una re descripción de lo simbólico como vector de los imperativos
de género y de raza pone en tela de juicio la afirmación de que la
diferencia sexual es, en cierto sentido, anterior a las diferencias
raciales. En el texto de Larsen, la palabra "queer" ("raro", "anóma­
lo", "extraño") destaca las angustias tanto sexuales como raciales
y obliga a hacer una lectura que procura indagar en qué medida
la regulación sexual opera a través de la regulación de las fronteras
raciales y en qué medida las distinciones raciales operan como un
escudo contra ciertas transgresiones sexuales socialmente peli­
grosas. La novela de Larsen ofrece un enfoque para reteorizar lo
simbólico como un conjunto de normas sexuales racialmente
articuladas y para considerar tanto la historicidad de tales normas
como sus puntos de conflicto y convergencia y los límites impuestos
a su rearticulación.

Si la performatividad se construye como ese poder que tiene el
discurso para producir efectos a través de la reiteración, ¿cómo
hemos de entender los límites de tal producción, las condiciones
restrictivas en las que se da tal producción? Estos límites sociales
y políticos, ¿se aplican a la posibilidad de dar nueva significación
al género y a la raza o son los límites mismos los que están, estricta­
mente hablando, fuera de lo social? ¿Debemos entender este "exte­
rior" como aquello que se resiste pennanentemente a la elaboración
discursiva o estamos ante una frontera variable que se fija y se
vuelve a fijar mediante inversiones políticas?

* Cloeet (ropero) es el término con el que se alude a la práctica del ocultamiento
de las minorías sexuales [N. de la T.]

17. Eve Kosofsky Sedgwick, Epietemology cf the Cloeet, Berkcley, University of
California Press, 1990 led. cast.: Epietemologia del armario, Barcelona, Ediciones
de la Tempestad, 1998.].

18. Eve Kosofsky Sedgwíck, "Acrcss Gender.Across Sexuality: Willa Cather and
Others'', South Atlantic Quarterly, vol. 88, n" 1, invierno de 1989, págs. 53-72.
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La teoría innovadora del discurso político ofrecida por Slavoj
Zizek en El sublime objeto de la idelogía retoma la cuestión de la
diferencia sexual planteada por Lacan en relación con el carácter
performativo de los significantes políticos. La lectura de su obra y
el ensayo siguiente sobre la re significación del término queer son
indagaciones sobre los usos y los límites de aplicar una perspectiva
psicoanalítica a una teoría de la performatividad política y la
competencia democrática. Zi~ekdesarrolla una teoría de los signi­
ficantes políticos como performativos que, al convertirse en sitios
de carga fantasmática, afectan el poder de movilizar políticamente
a los posibles adherentes. Un aspecto central de la formulación de
Zizek de performatividad política es una crítica del análisis del dis­
curso que, según el autor, pasa por alto aquello que se resiste a la
simbolización, lo que él llama alternativamente el "trauma" y "lo
real".Aunque innovadora e instructiva, su teoría tiende sin embargo
a apoyarse en un antagonismo sexual no problematizado que,
inadvertidamente, instala una matriz heterosexual como la estruc­
tura permanente e indiscutible de la cultura en la cual las mujeres
operan como una "mancha" dentro del discurso. Quienes pretenden
cuestionar esta estructura están pues discutiendo con lo real, con lo
que está fuera de toda discusión y argumentación, el trauma y la
necesidad de edipización que condiciona y limita todo discurso.

Los esfuerzos de Zizek por vincular el carácter performativo
del discurso al poder de la movilización política son, sin embargo,
completamente válidos. La vinculación explícita que establece
entre la teoría de la performatividad y la de la hegemonía, tal como
aparece articulada en la teoría democrática radical de Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe, ofrece una profunda visión de la movili­
zación política interpretada mediante una teoría de base psico­
analítica de la fantasía ideológica. Abordando desde un punto de
vista crítico la teoría de Zizek, yo considero en qué medida podría­
mos reconcebir la performatividad como una apelación a la cita y
una re asignación de significación y hasta qué punto podría el psico­
análisis conservar su fuerza explicativa en una teoría de la hege­
monía que no reifique ni la norma heterosexual ni su consecuen­
cia misógina.

En el capítulo final, sugiero, pues, que las prácticas conflictivas
de la queerness podrían entenderse, no sólo como un ejemplo de
política citacional, sino como una reelaboración específica que

transforme la abyección en acción política y que podría explicar
por qué la "apelación a las citas" tiene un porvenir en la política
contemporánea. La afirmación pública de lo queerness representa
la performatividad como apelación a las citas con el propósito de
dar nueva significación a la abyección de la homosexualidad, para
transformarla en desafío y legitimidad. Sostengo que éste no tiene
que ser un "discurso inverso", en el que la desafiante afirmación
de lo no convencional reinstale dialécticamente la versión que
procura superar. Antes bien, se trata de una politización de la
abyección, en un esfuerzo por reescribir la historia del término y
por impulsar su apremiante resignificación. Sugiero que esta
estrategia es esencial para crear el tipo de comunidad en la que
no sea tan difícil sobrevivir con sida, en la que las vidas queer
lleguen a ser legibles, valoradas, merecedoras de apoyo, en la cual
la pasión, las heridas, la pena, la aspiración sean reconocidas sin
que se fijen los términos de ese reconocimiento en algún otro orden
conceptual de falta de vida y de rígida exclusión. Si hay una
dimensión "normativa" en este libro, consiste precisamente en asig­
narle una re significación radical a la esfera simbólica, en desviar
la cadena "de citas" hacia un futuro que tenga más posibilidades
de expandir la significación misma de lo que en el mundo se
considera un cuerpo valuado y valorable.

Para poder reconsiderar lo simbólico como un ámbito capaz de
efectuar este tipo de resignificación, será necesario concebir 10sim­
bólico como una regulación de la significación que varía con el
tiempo y no como una estructura casi permanente. Esta reconcep­
ción de lo simbólico desde el punto de vista de la dinámica temporal
del discurso regulador tomará muy seriamente el desafío lacaniano
a las versiones anglonorteamericanas del género, para considerar
la categoría del "sexo" como una norma lingüística, pero reformu­
lará esa normatividad en términos foucaultianos como "ideal
regulatorio". Inspirándose también en las versiones anglonorte­
americanas del género, este proyecto intenta oponerse a la estasis
estructural de la norma que impone la heterosexualidad propia
del enfoque psicoanalítico, sin descartar por ello lo que evidente­
mente tienen de valioso las perspectivas psicoanalíticas. En
realidad, el "sexo" es un ideal regulatorio, una materialización
forzosa y diferenciada de los cuerpos que producirá lo que resta, lo
exterior, lo que podría llamarse su "inconsciente", Esta insistencia
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en que todo movimiento formativo necesita instituir sus exclu­
siones da particular importancia a las figuras psicoanalíticas de
la represión y la forclusión.

En este sentido, me opongo al enfoque propuesto por Foucault
de la hipótesis represiva como una mera instancia del poder
jurídico y sostengo que ese enfoque no aborda las formas en que
opera la "represión" como una modalidad del poder productivo.
Debe de haber un modo de someter el psicoanálisis a una redes­
cripción foucaultiana, aun cuando el propio Foucault negara tal
posibilidad." Este texto acepta como punto de partida la noción

19. Foucault sostiene que el psicoanálisis mantiene una ley represora que es
jurídica en su forma, es decir, negativa, reguladora y restrictiva. Y se pregunta si
cuando decimos que el deseo está "reprimido" por la ley, en realidad éste no es en sí
mismo el efecto, el producto, el resultado inducido de esa ley. La caracterización
ligeramente velada de la "ley del deseo" de Laean que hace Foucault no explica los
efectos generadores de esa ley dentro de la teoría del psicoanálisis. En la siguiente
caracterización del psicoanálisis, Foucault sostiene que puede hallarse el mismo
modelo de poder en las posiciones psicoanalíticas que le atribuyen una condición
prediscursiva a la sexualidad reprimida y aquellas que entienden el deseo mismo
como el efecto de la prohibición: "Lo que distingue al análisis hecho atendiendo a la
represión de los instintos de aquel basado en la ley del deseo es claramente la manera
en que cada uno de ellos concibe el poder. Ambos análisis parten de una representación
común del poder que, según el uso que se le dé y la posición que se le atribuya
respecto del deseo, conduce a dos resultados opuestos: o bien a la promesa de una
"liberación", si se considera que el poder tiene sólo una influencia exterior en el
deseo o, en el caso que se lo considere constitutivo del deseo mismo, a la siguiente
afirmación: uno está siempre-ya atrapado (Historia de la sexualidad, vol. 1, págs.
82-83).

Foucault caracteriza 1uego la ley lacaniana como performativa jurídica: "Habla
y esa es la norma" (pág. 83), esta leyes "monótona y está aparentemente condenada
a repetirse". Aquí Foucault supone que esta repetición es una repetición de aquello
que es idéntico a sí mismo. De modo que Foucault entiende que las acciones
performativas y repetitivas de la ley lacaniana producen sujetos uniformes y
homogéneos; los sujetos normalizados de la represión.

Pero en Lacan la repetición no es subjetivadora en el sentido en que lo sugriere
Foucault. En realidad, la repetición no sólo es la marca que de algún modo no logró
hacer la sujeción, sino que es en sí misma un ejemplo más de ese fracaso. Lo que se
repite en el sujeto es aquello que fue radicalmente excluido de la formación del
sujeto, aquello que amenaza la frontera y la coherencia del sujeto mismo.

De este modo, Lacan continúa el análisis de la compulsión a la repetición iniciado
por Freud en Más allá del principio de placer. En ese texto, Freud sostiene que
ciertas formas de la compulsión a la repetición no pueden interpretarse como
tendencias al servicio de una fantasía de dominar el material traumático, sino que
están, antes bien, al servicio de una pulsión de muerte, que procura desarmar o
dcscatectizar el yo mismo. En Lacan, la repetición es precisamente aquello que socava

de Foucault de que el poder regulador produce a los sujetos que
controla, de que el poder no sólo se impone externamente, sino que
funciona como el medio regulador y normativo que permite la foro
mación de los sujetos. El retorno al psicoanálisis está, pues, guiado
por la cuestión relativa al modo en que ciertas normas reguladoras
forman un sujeto "sexuado" en términos que hacen indistinguible
la formación psíquica de la formación corporal. Mientras algunas
perspectivas psicoanalíticas sitúan la constitución del "sexo" en
un momento del desarrollo o lo definen como un efecto de una
estructura simbólica casi permanente, yo considero que este efecto
constituyente del poder regulador es reiterado y reiterable. A esta
comprensión del poder como producción obligada y reiterativa es
esencial agregar la idea de que el poder también funciona mediante
la forc1usión de efectos, la producción de un "exterior", un ámbito
inhabitable e ininteligible que limita el ámbito de los efectos
inteligibles.

¿En qué medida es el "sexo" una producción obligada, un efecto
forzado que fija los límites de lo que alcanza la categoría de cuerpo,
regulando los términos por los que se confirma o no la validez de
los cuerpos? En este libro, mi propósito es llegar a una comprensión
de cómo aquello que fue excluido o desterrado de la esfera
propiamente dicha del "sexo"-entendíendo que esa esfera se afirma
mediante un imperativo que impone la heterosexualidad- podría
producirse como un retorno perturbador, no sólo como una oposi­
ción imaginaria que produce una falla en la aplicación de la ley
inevitable, sino como una desorganización capacitadora, como la
ocasión de rearticular radicalmente el horizonte simbólico en el
cual hay cuerpos que importan más que otros.

la fantasía de dominio asociada al yo mismo, una "resistencia del sujeto". Lacan
describe este esfuerzo por recuperar el lugnr fantaseado previo a la formación del yo
como el objeto de la repetición, pues la repetición es la desconstitución del yo: "La
repetición se presenta primero como una forma que no está muy clara; es decir que
no es evidente por sí misma, como una reproducción o un hacer presente, en acto". En
lo que sigue queda claro que todo acto es en cierto sentido una repetición de lo
irrecuperable: "Un acto, un verdadero acto, siempre tiene un elemento de estructura
por el hecho de concernir a algo real que no está captado con toda evidencia en él"
(citado en -Jacques Lacan, Tire Four fundamental Concepts of Peíchoanalyeíe (ed.
Jacques-Alain Miller, trad. de Ana Sheridan), Nueva York, Norton, 1978, pág. 49
led. cast.: El Seminario. Libro l L, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis, Barcelona, Pidós, 1986].
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1. Los cuerpos que importan

Si lo entiendo bien, la desconstruccíon no es exponer el
error y ciertamente no es exponer el error de otro. En la des­
construcción, la crítica má.<,' seria es la crítica de algo extre­
madamente útil, algo sin lo cual no podríamos hacer nada.

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, "In a Word",
entrevista con Ellen Rooney

[. ..] la necesidad de "reabrir" las figuras del discurso
filosófico l.Ól Una manera es interrogarse sobre las condicio­
nes que permiten la sistematicidad: ¿qué parte oculta la cohe­
rencia de la enunciación discursiva de las condiciones en
las que se produce, independientemente de lo que se diga de
tales condiciones en el discurso? Por ejemplo, la "materia"
de la cual se nutre el sujeto hablante para poder producirse,
para poder reproducirse; la escenografía que hace posible
la representación, la representación como se la define en filo­
sofía, esto es, la arquitectura de su teatro, su encuadre en el
espacio y en el tiempo, su organización geométrica, sus ele­
mentos accesorios, sus actores, las posiciones respectivas de
éstos, sus diálogos, en realidad, sus relaciones trágicas, sin
pasar por alto el espejo, las más de las veces oculto, que
permite al logos, al sujeto, duplicarse, reflejarse. Todos estos
son elementos que intervienen en el escenario; aseguran su
coherencia en tanto no se los interprete. Por lo tanto, tienen
que volver a ser representados, en cada figura del discurso,
desligados del valor de "presencia". En la obra de cada
filósofo, empezando por aquellos cuyos nombres definen
(J Iguna era en la historia de la [ilosofia, debernos identificar
cómo se quiebra la contigüidad material (il faut reperer
comment s'opere la coupure d'avec la con tigurté materielle),
cómo se mantiene unido el sistema, como funciona la econo­
mía especular.

LUCE IRlGAR.w, "Thc Power of Discourse"

En algunos séct¿res de la teoría feminista de los últimos años,
ha habido algunas incitaciones a recuperar el cuerpo de lo que con
frecuencia suele caracterizarse como el idealismo lingiiístico del
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postestructuralismo. En otro sector, el filósofo Gianni Vattimo ha
sostenido que el postestructuralismo, entendido como juego tex­
tual, marca la disolución de la materia como categoría contempo­
ránea. Y alega que esa materia perdida es lo que debe reformularse
hoy para que el postestructualismo dé paso a un proyecto de mayor
valor ético y político.' Los términos de estos debates son difíciles e
inestables, porque en ninguno de los dos casos resulta fácil saber
quién o qué se designa con el término "postestructuralismo" y quizá
sea aún menos fácil saber qué hay que recuperar bajo el signo de
"el cuerpo". Sin embargo, para algunas feministas y algunos teó­
ricos críticos estos dos significantes parecían fundamentalmente
antagónicos. Uno suele oír advertencias como la siguiente: Si todo
es discurso, ¿qué pasa con el cuerpo? Si todo es un texto, ¿qué
decir de la violencia y el daño corporal? En el postestructuralismo
o para el estructuralismo, ¿hay alguna materia que importa?

Creo que muchos han pensado que para que el feminismo pueda
operar como práctica crítica, debe basarse en la especificidad sexua­
da del cuerpo de la mujer. Aun cuando la categoría de sexo siempre
se reinscriba como género, ese sexo debe aún suponerse como el
punto irreductible de partida para las diversas construcciones
culturales de las que habrá de hacerse cargo. Y este supuesto del
carácter material irreductible del sexo pareció fundamentar y
autorizar las epistemologías y la ética feministas, así como los aná­
lisis generizados de diversa índole. En un esfuerzo por desplazar
los términos de este debate, quiero preguntarme cómo y por qué
la "materialidad" ha llegado a ser un signo de irreductibilidad, es
decir, cómo llegó a entenderse la materialidad del sexo como aquello
que sólo responde a construcciones culturales y, por lo tanto, no
puede ser una construcción? ¿Cuál es la jerarquía de esta exclu­
sión? ¿Es la materialidad un sitio o una superficie que ha sido
excluida del proceso de construcción, como aquello a través de lo
cual y sobre 10 cual opera la construcción. ¿Es ésta tal vez una
exclusión capacitadora y constitutiva, sin la cual no puede operar
la construcción? ¿Qué ocupa este sitio de materialidad no cons­
truida?Y ¿qué tipos de construcciones quedan excluidas en virtud

1. Gianni Vattimo, "Au-dela de la matiere et du text'', en Metiere el Philoeophie,
París, Centre Georges Pompidou, 1989, pág. 5.

de la representación de este sitio como un lugar exterior o que
está debajo de la construcción misma?

En lo que sigue, lo que pretendo presentar es menos una teoría
de la construcción cultural que una consideración de la escenografía
y la topografía de la construcción. Esta escenografía está orques­
tada mediante una matriz del poder y cómo una matriz del poder
que permanece desarticulada si suponemos que el hecho de estar
construido y la materialidad son dos nociones necesariamente
opuestas.

En el lugar de la materialidad, uno podría indagar otras premi­
sas fundacionales que operan como "irreductibles" políticos. En
vez de enumerar las dificultades teoréticas que emergen al suponer
que la noción del sujeto es una premisa fundacional o al tratar de
mantener una distinción estable entre sexo y género, quisiera tra­
tar de determinar si es necesario recurrir a la materia y a la mate­
rialidad del sexo para poder establecer esa especificidad irreduc­
tible que según algunos fundamenta la práctica feminista. Y aquí
la cuestión no estriba en establecer si debería hacerse o no referencia
a la materia, del mismo modo en que nunca la cuestión fue estable­
cer si debe hablarse o no de las mujeres. Se hablará y, por razones
feministas, debe hablarse; la categoría de mujeres no se vuelve
inútil mediante la desconstrucción, sino que se convierte en una
categoría cuyos usos ya no se reifican como "referentes" y que
presenta la oportunidad de que se la abra o, más precisamente, de
llegar a significar de maneras que ninguno de nosotros puede
predecir de antemano. Seguramente debe ser posible no sólo usar
el término, emplearlo tácticamente aun cuando uno sea, por así
decirlo, usado y posicionado por él, sino también someterlo a una
crítica que cuestione las operaciones excluyentes y las relaciones
de poder diferenciales que construyen y delimitan las invocaciones
feministas del término "mujeres". Es decir, parafraseando la cita
de Spivak que aparece al comienzo del capitulo, la crítica de algo
útil, la crítica de algo sin lo cual no podemos hacer nada. En realidad,
yo diría que es una crítica sin la cual el feminismo pierde su
potencial democratizador al negarse a abordar -evaluar y llegar a
transformarse en virtud de-las exclusiones que lo ponen enjuego.
.~ Algo semejante ocurre con el concepto de materialidad que bien
puede ser algo "sin lo cual no podemos hacer nada". ¿Qué significa
recurrir a la materialidad, puesto que desde el comienzo queda
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claro que la materia tiene una historia (en realidad, más de una)
y que la historia de la materia está determinada en parte por la
negociación de la diferencia sexual? Podemos tratar de retornar a
la materia entendida como algo anterior al discurso para basar
nuestras afirmaciones sobre la diferencia sexual, pero esto sólo
nos llevaria a descubrir que la materia está completamente sedi­
mentada con los discursos sobre el sexo y la sexualidad que prefigu­
ran y restringen los usos que pueden dársele al término. Además,
podemos tratar de recurrir a la materia para poder fundamentar
o verificar una serie de ataques y violaciones, pero esto sólo nos
llevaría descubrir que la materia misma está fundada en una serie
de violaciones, violaciones inadvertidamente repetidas en la invo­
cación contemporánea.

En realidad, si puede mostrarse que en su historia constitutiva
esta materialidad "irreductible" se construye a través de una pro­
blemática matriz generizada, la práctica discursiva mediante la
cual se le atribuye el carácter irreductible a la materia simultánea­
mente ontologiza y fija en su lugar esa matriz generizada. Y si se
juzga que el efecto constituido de esa matriz es el terreno indis­
cutible de la vida corporal, parecería que queda excluida de la
indagación crítica toda posibilidad de hacer una genealogía de esa
matriz. Contra la afirmación de que el postestructuralismo reduce
toda materialidad a materia lingüística, es necesario elaborar un
argumento que muestre que desconstruir la materia no implica
negar o desechar la utilidad del término. Y contra aquellos que
pretenden afirmar que la materialidad irreductible del cuerpo es
una condición previa y necesaria para la práctica feminista, sugiero
que esa materialidad tan valorada bien puede estar constituida a
través de una exclusión y una degradación de lo femenino que,
para el feminismo, es profundamente problemática.

Aquí, por supuesto, hay que declarar categóricamente que el
hecho de suponer la materialidad, por un lado, y negarla, por el
otro, no agota las opciones de la teoría. Mi propósito consiste pre­
cisamente en no hacer ninguna de estas dos cosas. Poner en tela
de juicio un supuesto no equivale a desecharlo; antes bien, implica
liberarlo de su encierro metafísico para poder comprender qué
intereses se afirman en -yen virtud de- esa locación metafisica y
permitir, en consecuencia, que el término ocupe otros espacios y
sirva a objetivos políticos muy diferentes. Problematizar la materia

de los cuerpos puede implicar una pérdida inicial de certeza
epistemológica, pero una pérdida de certeza no es lo miSITlO que el
nihilismo político. Por el contrario, esa pérdida bien puede indicar
un cambio significativo y prometedor en el pensamiento político.
Esta deslocalización de la materia puede entenderse como una
manera de abrir nuevas posibilidades, de hacer que los cuerpos
importen de otro modo.

El cuerpo postulado como anterior al signo es siempre postulado
o significado como previo. Esta significación produce, como unefec­
ta de su propio procedimiento, el cuerpo mismo que, sin embargo
y simultáneamente, la significación afirma descubrir como aquello
que prccede a su propia acción. Si el cuerpo significado como ante­
rior a la significación es un efecto de la significación, el carácter
mimético y representacional atribuido al lenguaje -atribución que
sostiene que los signos siguen a los cuerpos como sus reflejos
necesarios- no es en modo alguno mimético. Por el contrario, es
productivo, constitutivo y hasta podríamos decir performalivo, por
cuanto este acto significante delimita y circunscribe el cuerpo del
que luego afirma que es anterior a toda significación."

Esto no equivale a decir que la materialidad de los cuerpos es
sencilla y únicamente un efecto lingüístico que pueda reducirse a
un conjunto de significantes. Tal distinción pasa por alto la mate­
rialidad del significante mismo. Además, un enfoque de este tipo
no llega a comprender que la materialidad también es aquello
que está unido a la significación desde el principio; reflexionar
sobre la indisolubilidad de la materialidad y la significación no es
asunto sencillo. Postular mediante el lenguaje una materialidad
exterior al mensaje es aún postular esa materialidad y la materia­
lidad así postulada conservará esa postulación como su condición
constitutiva. Derrida negocia la cuestión de la alteridad radical
de la materia con la siguiente observación: "Ni siquiera estoy

2. Sobre un análisis más amplio de cómo emplear el postestructuralismo para
reflexionar sobre los danos materiales sufridos por los cuerpos de 13s mujeres, véase
la última sección de mi "Contingent Foundations: Feminism and the Question of
Postmoderuisru", en .Iudi th Butler y Joen Scott (comps.), Fenunists Thcorize the
Political, Nueva York, Routledge, 1992, págs. 17-19; véase también en el mismo
volumen, de Sharon Marcus, "FightingBodies, Fighting Words.A Theory ant Politice
of Rapc Preventicn", págs. 385-403.
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seguro de que pueda haber un 'concepto' de un exterior absoluto;"
Contar con el concepto de materia es perder la exterioridad que
supuestamente afirma el concepto. ¿Puede el lenguaje referirse
simplemente a la materialidad? ¿ü el lenguaje es también la con­
dición misma para que pueda decirse que la materialidad aparece?

Si la materia deja de ser tal una vez que llega a ser un concepto
y si un concepto de exterioridad de la materia respecto del lenguaje
es siempre algo menos que absoluto, ¿cuál es la condición de este
"exterior"? El discurso filosófico, ¿produce el exterior para lograr
la apariencia de su propia sistematicidad exhaustiva y coherente?
¿Qué se deja fuera de la esfera filosófica para poder sostener y
asegurar las fronteras de la filosofía? ¿Y cómo podría retornar lo
repudiado?

CUESTIONES DE FEMINEIDAD

La clásica asociación de femineidad y materialidad puede ha­
llarse en una serie de etimologías que vinculan la materia con la
mater y la matriz (o el útero) y, por lo tanto, con una problemática
de la reproducción. La configuración clásica de la materia como
un sitio de generación ti originación se vuelve particularmente
significativa cuando explicar qué es y qué significa un objeto exige
recurrir a su principio criginador. Cuando no se la asocia explíci­
tamente con la reproducción, la materia se generaliza como un
principio de originación y causalidad. En griego, hyle es la madera
o el leño a partir del cual se realizan diversas construcciones cul­
turales, pero también es un principio de origen, desarrollo y teleo­
logía, a la vez causal y explicativo. Este vínculo entre la materia,
el origen y la significación sugiere la indisolubilidad de las nociones

3. -Iacques Derrida, Poeitions (ed. Alan Bass), Chicago, University of Chicago
Press, 1978, pág. 64 led. cast.: Posiciones, Valencia, Pretextos, 1977]. En la página
siguiente, Derrida escribe: "No diré si el concepto de ruater¡a es metafísico o no
metafísico. Esto depende de la obra a la cual se entrega y usted sabe que he insistido
incesantemente, en lo que concierne a la exterioridad. no ideal de la escritura, la
gramática, el indicio, el texto, etcétera, en la necesidad de no separarlos nunca de
la ohm un valor que debe concebirse independientemente de sus afiliaciones hege­
lianas" (pú¡=;. 65).

griegas clásicas de materialidad y significación. Lo que importa
de un objeto es su materia.'

Ni en latín ni en griego, la materia (materia y hyle) es una positi­
vidad o un referente simple o en bruto; tampoco es una superficie o
una pizarra en blanco que espera una significación externa, siem­
pre es algo, en cierto sentido, temporalizado. Esto también es así en
el caso de Marx, cuando entiende que la "materia" es un principio
de transformación que supone e induce un futuro." La matriz es un
principio originadar y formativo que inaugura y sustenta el desa­
rrollo de algún organismo y objeto. De ahí que, para Aristóteles,
"la materia es potencialidad [dynamis], la realización de la forma."

4. Puede hallarse un análisis convincente del modo en que la distinción formal
materia llega a convertirse en un elemento esencial para la articulación de una
política masculinista, en la discusión de Wendy Brown sobre Maquiavelo en Manhood
and Politice, Totowa, Nueva Jersey, Rowman & Littlefield, 1988, págs. 87·91.

5. Véase la primera tesis de Marx sobre Feuerbach, en la cual propone un
materialismo que pueda afirmar la actividad práctica que estructura y es inherente
al objeto como parte de la objetividad y materialidad de ese objeto: "El principal
defecto de todo materialismo anterior (incluyendo el de Feuerbach) es que el objeto,
la realidad, la sensualidad se conciben sólo en la forma del objeto o la percepción
tAnschou.ung), pero no como una a.ctividad, una práctica. (Praxis) humana sensorial,
no subjetivamente" (Karl Marx, Writings ofthe Young Marxon Philosophy and Society,
trad. de L10yd D. Easton y Kurt H. Guddat, Nueva York, Doubleday, 1967, pág. 400
led. cast.: Manuscritos de 1844, Buenos Aires, Cartago, 1984]. Si el materialismo
explicara la praxis como aquello que constituye la materia misma de los objetos y
entendiera la praxis como una actividad socialmente transformadora, luego, tal
actividad se entendería como constitutiva de la materialidad misma. La actividad
propia de la praxis, sin embargo, requiere que un objeto pase de un estado anterior
a un estado ulterior, transformación que habitualmente se considera como un paso
del estado natural a un estado social, pero también como la transformación de un
estado social alienado a otro no alienado. En ambos casos, de acuerdo con este nuevo
materialismo que propone Marx, el objeto no sólo experimenta una transformación,
sino quees la actividad transformadora misma y, además, su materialidad se establece
mediante este movimiento temporal de un estado anterior a uno ulterior, En otras
palabras, el objeto se materializa por cuanto es un sitio de troneformacióti temporal.
Por lo tanto, la materialidad de los objetos no es en ningún sentido algo estático,
espacial o dado, sino que se constituye en y como una actividad transformadora.
Sobre una elaboración más completa de la temporalidad de la materia, véanse
también Ernst Bloch, The Prínciple ofHope, trad. de Neville Plaice, Stephen Plaice
y Paul Knight, Cambridge, Massachusetts, 1HT Press, 1986 [ed. cast.: El principio
de esperanzo, Madrid, Alianza, 1~75J, y Jean-Francois Lyotard, The Inhuman: Reflcc.
tione on Time, págs. 8-23.

6. Aristóteles, "De Anima", Tlie Baeic Wo/"hsofArietatle, trad. de Richard Mclíecn,
Nueva York, Random House, 1941, libro 2, cap. 1,412" alO, pág. 555. Las siguientes
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En cuanto a la reproducción, se dice que la mujer aporta la materia
y el hombre la forma.' La hyle griega es la madera que ya fue
cortada del árbol, instrumentalizada e instrumentahzable, un arte­
facto, en el sentido de estar disponible para su uso. La materia
latina denota la sustancia a partir de la cual se hacen las cosas,
no sólo la madera para construir casas y barcos, sino todo aquello
que sirve para nutrir a los niños: los nutrientes que hacen las
veces de extensiones del cuerpo de la madre. En la medida en que
la materia se presenta en estos casos como poseedora de cierta
capacidad para originar y componer aquello a lo cual le suministra
también el principio de inteligibilidad, la materia se define, pues,
claramente en virtud de cierto poder de creación y racionalidad
despojada en su mayor parte de las acepciones empíricas más
modernas del término. Hablar de los cuerpos que importan [en
inglés bodies that matter] en estos contextos clásicos no es un ocioso
juego de palabras, porque ser material significa materializar, si
se entiende que el principio de esa materialización es precisamente
lo que "importa" [mattersJ de ese cuerpo, su inteligibilidad misma.
En este sentido, conocer la significación de algo es saber cómo y
por qué ese algo importa, si consideramos que "importar" [to
matter] significa a la vez "materializar" y "significar".

Evidentemente, ninguna feminista alentaría un mero retorno
a la teleologias naturales de Aristóteles para poder reconcebir la
materialidad de los cuerpos. Sin embargo, quiero considerar la dis­
tinción que hace Aristóteles entre cuerpo y alma, para hacer luego
una breve comparación entre Aristóteles y Foucault con el propósito
de sugerir una posible reutilización contemporánea de la termino­
logía aristotélica. Al final de esta comparación, ofreceré una crítica
moderada de Foucault que luego nos conducirá a una discusión
más larga sobre la desconstrucción de la materialidad del Timeo

citas de Aristóteles corresponden a esta edición y se mencionará únicamente 13
numeración estándar de párrafos.

7. Véase Thomas Laqueur, Moking Scx: Bodv and Gendcr [mm tlie Greehs lo
Freud, Cambridge, Massachusctts, Harvard Uuiversity Press, 1990, pág. 28; G. E.
R. Lloyd.Sctcuce, Folhlore, Jdco[o/!,y, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
Véanse asimismo Evelyn Fox Keller, Reflectione on Genderand Scíence, New Haven,
Vale Universtty Press, 1985 led. cast.: Reflexionee sonrc género y ciencia, Valencia,
Institució Alfons el Magnáuim, 1991] y Mary O'Brien, The Politice cfRcproduction.,
Londres, Routledge, 1981.

de Platón propuesta por Irigaray. Espero que en el contexto de
este segundo análisis quede claro hasta qué punto hay una matriz
generizada que opera en la consti tución de la materialidad (aunque
también esté obviamente presente en Aristóteles) y por qué las
feministas deben interesarse, no en tomar la materialidad como
un concepto irreductible, sino en hacer una genealogía crítica de
su formulación.

ARISTÓTELES/FOUCAULT

Para Aristóteles, el alma designa la realización de la materia,
entendida ésta como algo plenamente potencial y no realizado.
Por lo tanto, en Del alma, sostiene que el alma "es la primera
categoría de realización de un cuerpo naturalmente organizado".
y continúa diciendo: "Es por ello que podemos desechar por innece­
saria la cuestión de establecer si el cuerpo y el alma son una sola
cosa; tiene tan poco sentido como preguntarse si la cera y la forma
que le da el sello son una sola cosa o, de manera más general, si
son lo mismo la materia Givle) de una cosa y aquello de lo que es la
materia (hyle)".' En el texto griego, no hay ninguna referencia a
los "sellos", sino que la frase "la forma que le da el sello" se resume
en el único vocablo schema, El schema significa la forma, el molde,
la figura, la apariencia, el exterior, el gesto, la figura de un
silogismo y la forma gramatical. Si la materia nunca se presenta
sin su schcma, ello significa que sólo aparece con cierta forma
gramatical y que el principio que la hace reconocible, su gesto o su
apariencia habitual, es indisoluble de lo que constituye su materia.

En Aristóteles no encontramos ninguna distinción reconocible
por los sentidos entre materialidad e inteligibilidad; sin embargo,
por otras razones, Aristóteles no nos presenta el tipo de "cuerpo"
que el feminismo procura recuperar. Instalar el principio de inte­
ligibilidad en el desarrollo mismo de un cuerpo es precisamente la
estrategia de una teleología natural que explica el desarrollo de
la mujer mediante el argumento lógico de la biología. Sobre esta
base se ha sostenido que las mujeres deben cumplir ciertas fun-

8. Aristóteles, "De Anima", libro 2, cupo 1, 417b 7·8.
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ciones sociales y no otras 0, en realidad, que las mujeres deberían
limitarse absolutamente al terreno reproductivo.

Podríamos trazar la historía de la noción arístotélica de schema
atendiendo a los principios culturalmente variables de formati­
vidad e inteligibilidad. Comprender el schema de los cuerpos como
nexos históricamente contingentes de poder/discurso es llegar a
algo semejante a lo que Foucault describe en Vigilar y castigar
como la "materialización" del cuerpo del prisionero. Este proceso
de materialización también está presente en el capítulo final del
primer volumen de la Historia de la sexualidad, cuando Foucault
señala la necesidad de hacer una "historia de los cuerpos" que
indague "la manera en que se los invistió de lo más material y
vital que hay en ellos".'

A veces parece que, para Foucault, el cuerpo tiene una materia­
lidad que es ontológicamente distinta de las relaciones de poder
que consideran a ese cuerpo como un sitio de investiduras. Sin
embargo, en Vigilar y castigar, nos ofrece una configuración dife­
rente de la relación entre materialidad e investidura. Allí el alma
aparece como un instrumento de poder a través del cual se cultiva
y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un esquema
cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo.

Podemos entender las referencias al "alma" de Foucault como
una reelaboración implícita de la formulación aristotélica. En
Vigilar y castigar, Foucault sostiene que el "alma" llega a ser un
ideal normativo y normalizador, de acuerdo con el cual se forma,
se modela, se cultiva y se inviste el cuerpo; es un ideal imaginario
históricamente específico (idéal speculatifJ hacia el cual se materia­
liza efectivamente el cuerpo. Al considerar la ciencia de la reforma
carcelaria, Foucault escribe: "El hombre del que se nos habla y al
que SE' invita a liberar, es ya en sí miSTIlO el efecto de una sujeción
(assujettissenwnt) mucho más profunda que él mismo. Tiene un
alma que lo habita y le da existencia y que es en sí misma un
factor del dominio que ejerce el poder sobre el cuerpo. El alma es

9. Poucault, Tlie Hístory of Sc:wality, vol. 1, pág. 152. Original: "Non pas done
'histoire des rnentalités' que ne tiendrait compte des ccrps que par la maniere dont
on les apercus ou dont on leur a donné sens et valcur; mais 'histoire des corps' et de
la maniere dont on a inuesti ce qu'il ya de plus matériel,de plus vivant en eux",
llietoire de la eexualite 1: La volonté de eaooír, París, Gallimard, 1978, pág. 200.

el efecto y el instrumento de una anatomía política; el alma es la
cárcel del cuerpo"."

Esta sujeción o este assujettissement, no es sólo una subordi­
nación, también es una afirmación y un mantenimiento, es un
modo de colocar a un sujeto en un lugar, sujetarlo. El "alma da
existencia [al prisionero]" y, de manera no muy diferente de la
propuesta por Aristóteles, el alma descrita por Foucault como un
instrumento de poder, forma y modela el cuerpo, lo sella y al sellarlo
le da el ser. Aquí correspondería escribir el término "ser" entre
comillas, porque el peso ontológico nunca se supone, sino que siempre
se otorga. Para Foucault, este adjudicación sólo puede darse me­
diante y dentro de una operación de poder. Esta operación produce
los sujetos que sujeta; es decir, los sujeta en y a través de las relacio­
nes preceptivas de poder que obran como su principio formativo.
Pero el poder es aquello que forma, mantiene, sostiene y a la vez
regula los cuerpos, de modo tal que, estrictamente hablando, el
poder no es un sujeto que actúe sobre los cuerpos como si estos
fueran sus distintos objetos. La gramática que nos obliga a hablar
así aplica una metafísica de las relaciones externas, mediante la
cual el poder actúa sobre los cuerpos, pero no se considera la fuerza
que los forma. Ésta es una visión de poder entendido como una
relación externa que el propio Foucault pone en tela de juicio.

Para Foucault, el poder opera en la constitución de la materia­
lidad misma del sujeto, en el principio que simultáneamente forma
y regula al "sujeto" de la sujeción. Foucault se refiere no sólo a la
materialidad del cuerpo del prisionero, sino también a la materia­
lidad del cuerpo de la prisión. La materialidad de la prisión, escribe
Foucault, se extiende en la medida en que [dans la mesure oú] es
un vector y un instrumento de poder," Por lo tanto, la prisión se

10. Michcl Foucault, Discipline and Punish: The Birth af the Prieon, Nueva
York, Pantheon, 1977, pág. SO.Original: "Lhomme dont on nous parle et qu'on invite
a liberer es déja en lui-rnéme l'effet d'un assujettissement bien plus profond que lui.
Une «3.111e» l'habite et le porte a l'existence, qui est elle-méme une piece dans la
mnitrise que le pouvoir exerce sur le ccrps. L'áme, effet et instrument d'une anatomie
politiquc; l'ámc, prison du COI'PS", Michel Foucault, Surueíller el punir, París,
Gallimnrd, 1975, pág. 34 led. cast.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prieián, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1976].

11. "Lo que estaba en juego no era si el ambiente de la prisión era demasiado
severo o demasiado aséptico, demasiado primitivo o demasiado eficiente, sino su
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materializa en la medida en que esté investida de poder o, para
ser exactos en el plano gramatical, no hay ninguna prisión previa
a su materialización. Su materialización se extiende al tiempo
que se la inviste con las relaciones de poder y la materialidad es el
efecto y el indicador de esta investidura. La prisión llega a estar
sólo en el campo de las relaciones de poder, pero más espe­
cíficamente sólo llega a existir en la medida en que se la cargue o
se la sature con tales relaciones de poder, en la medida en que esa
saturación sea formativa de su mismo ser. Aquí el cuerpo no es una
materialidad independiente investida por las relaciones de poder
exteriores a él, sino que es aquello para lo cual son coextensivas la
materialización y la investidura.

La "materialidad" designa cierto efecto del poder o, más exac­
tamente, es el poder en sus efectos formativos o constitutivos. En
la medida en que el poder opere con éxito constituyendo el terreno
de su objeto, un campo de inteligibilidad, como una ontologia que
se da por descontada, sus efectos materiales se consideran datos
materiales o hechos primarios. Estas positividades materiales apa­
recen fuera del discurso y el poder, como sus referentes indiscu­
tibles, sus significados trascendentales. Pero esa aparición es
precisamente el momento en el cual más se disimula y resulta
más insidiosamente efectivo el régimen del poder/discurso. Cuando
este efecto material se juzga como un punto de partida epistemo­
lógico, un sine qua non de cierta argumentación política, lo que se
da es un movimiento del fundacionalismo epistemológico que, al
aceptar este efecto constitutivo como un dato primario, entierra y
enmascara efectivamente las relaciones de poder que lo consti­
tuyen."

materialidad misma como instrumento y vector de poder [c'était sa matérialité dans
la mesure OU elle est instrument et vecteur de pouvoir-]", Discipline and Punish,
pág. 30 (Surveiller et punir, pfig. 35),

12. Esto no equivale a hacer de la "materialidad" el efecto de un "discurso" que
es su caUS3; antes bien, implica desplazar la relación causal mediante una roela­
boración de la noción de "efecto". El poder se establece en y a través de sus efectos,
pues estos efectos son las acciones disimuladas del poder mismo. No hay ningún
"poder", considerado como sustantivo, que tenga la disimulación como uno de sus
atributos o uno de sus modos. Esta disimulación opera a través de la constitución y
la formación de un campo epistémico y un conjunto de "conocedores"; cuando este
campo y estos sujetos se dan por sentados como fundamentos prediscursivcs, se
logra el efecto disimulador del poder. El discurso designa el sitio en el cual se instala

En la medida en que Foucault describe el proceso de materia­
lización como una investidura del discurso y el poder, se concentra
en la dimensión productiva y formativa del poder. Pero nosotros
debemos preguntarnos qué circunscribe la esfera de lo que es mate­
rializable y si hay modalidades de materialización, como sugiere
Aristóteles y como Althusser se apresura a citar. 13 ¿En qué medida
está regida la materialización por principios de inteligibilidad que
requieren e instituyen un terreno de ininteligibilidad radical que
se resista directamente a la materialización o que permanezca
radicalmente desmaterializado? El esfuerzo hecho por Foucault
para elaborar recíprocamente las nociones de discurso y materia-

el poder como poder formativo de las cosas, históricamente contingente, dentro de
un campo epistémico dado. La producción de los efectos materiales es la labor for­
mativa o constitutiva del poder, una producción que no puede construirse como un
movimiento unilateral de causa a efecto. La "materialidad" sólo aparece cuando se
borra, se oculta, se cubre su condición de cosa constituida contingentemente a tra­
vés del discurso. La materialidad es el efecto disimulado del poder,

En Vigila.ry castigar, la idea de Foucault de que el poder es materializador, de
que es la producción de efectos materiales se especifica en la materialidad del cuerpo.
Si la "materialidad" es un efecto de poder, un sitio de trasferencia entre las relaciones
de poder, luego, en la medida en que esta transferencia sea la sujeción/subordinación
del cuerpo, el principio de este aseujettissement es el "alma". Tomada como ideal
normativo/norrnalizador, el "alma" funciona como el principio formativo y regulador
de este cuerpo material, la instrumentaJidad más inmediata de su subordinación.
El alma hace que el cuerpo sea uniforme; los regímenes disciplinarios forman el
cuerpo a través de una repetición sostenida de rito de crueldad que producen, a lo
largo del tiempo, la estilística de los gestos del cuerpo prisionero. En la Historia de
la sexualidad. Volumf'n 1, el "sexo" opera para producir un cuerpo uniforme de acuerdo
con los diferentes ejes de poder, pero Foucault entiende que el "sexo", al igual que el
"alma", subyugan y someten al cuerpo, produce una esclavitud, por así decirlo, como
el principio mismo de la formación cultural del cuerpo. En este sentido, la mate­
rialización puede describirse como el efecto sedimentador de una reiteración regulada.

13. 't ...] una ideología siempre existe en un aparato y en su práctica o sus
prácticas. Esta existencia es material.

Por supuesto, la existencia material de la ideología en un aparate y en sus prác­
ticas no tiene la misma modalidad que la existencia material de un adoquín o un
rifle. Pero, a riesgo de que se me tome por un neonristotélico (N. B.: Marx sentía
gran admiración por Aristóteles), diré que 'la materia se analiza en muchos sentidos',
o más precisamente, que existe en diferentes modalidades, todas arraigadas, en
última instancia, en la materia 'ñsica'." Louis Althusser, "Ideology and Ideological
Statc Apparatuscs (Notes towards au Investigntion)", en Lenin and. Philosophy and
Othcr EKsays, Nueva York, Monthly Review Press, 19i1, pág. 166; publicado por
primera vez en La Peruée, 1970 led. cast.: IJeologíay aparatos ideológicos del Estado,
Buenos Aire-s, Nueva Visión, 1975.] ,
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lidad, ¿no resulta acaso ineficaz para explicar, no sólo lo que queda
excluido de las economías de la inteligibilidad discursiva que
describe, sino aquello que tiene que ser excluido para que tales
economías funcionen como un sistema autosustentable?

Ésta es la pregunta que formula implícitamente el análisis de
Luce Irigaray de la distinción entre forma y materia propuesto
por Platón. Esta argumentación quizá sea más conocida a partir
de su ensayo "La hystera de Platón", aparecido en Speculum. Es­
péculo de la otra mujer, pero está también mordazmente articulada
en un ensayo menos conocido, también publicado en Speculum,
"Una madre de cristal".

Irigaray no se propone ni conciliar la distinción forma/materia
ni las distinciones entre los cuerpos y las almas o entre la materia
y la significación. Antes bien, procura mostrar que esas oposiciones
binarias se han llegado a form ular en virtud de la exclusión de un
campo de posibilidades desbaratadoras. Su tesis especulativa es
la de que esas oposiciones binarias, aun en su modalidad conciliada,
son parte de una economía falogocéntrica que produce lo "feme­
nino" como su exterior constitutivo. La intervención de Irigaray
en la historia de la distinción forma/materia destaca la "materia"
como el sitio al que se relega lo femenino excluido de las oposiciones
binarias filosóficas. Puesto que ciertas nociones fantasmáticas de
lo femenino han estado tradicionalmente asociadas a la materia­
lidad, ésos son efectos especulares que confirman un proyecto
falogocéntrico de autogénesis. Y cuando aquellas figuras femeninas
especulares (y espectrales) se consideran lo femenino, lo femenino
queda, según sostiene Irigaray, completamente eliminado por su
representación misma. La economía que pretende incluir lo
femenino como el término' subordinado de una oposición binaria
masculino/femenino excluye lo femenino, produce lo femenino como
aquello que debe ser excluido para que pueda operar esa economía.
En lo que sigue consideraré primero el modo especulativo que elige
Irigaray para abordar los textos filosóficos y luego enfocaré su
provocativa y vigorosa lectura de la discusión del receptáculo que
aparece en el Timeo de Platón. En la última sección de este ensayo
ofreceré mi propia lectura provocativa y vigorosa del mismo pa­
saje.

IRIGARAY¡PLATÓN

La amplitud y el carácter especulativo de las declaraciones de
Irigaray siempre me han puesto un poco nerviosa y confieso de
antemano que, aunque no puedo imaginar a ninguna feminista
que haya leído y releído la historia de la filosofía con tanta atención
crítica y detallada como ella, 14 me parece que sus términos tienden
a imitar la grandiosidad de los errores filosóficos que ella misma
señala. Esta imitación es, por supuesto, táctica y su reformulación
de los errores filosóficos exige que aprendamos a interpretarla
atendiendo a la diferencia que establece su lectura. ¿Se repite en
ella el eco de la voz del padre filosófico o ella ocupa esa voz y se
insinúa en la voz del padre? Si Irigaray está "en" esa voz por una
u otra razón, ¿está también simultáneamente "fuera" de ella?
¿Cómo entendemos el hecho de estar "en medio" de las dos posibili­
dades como algo que no sea un entre espacializado que deja intacta
la oposición binaria falogocéntrica?" ¿Cómo resuena la diferencia
con el padre filosófico en la imitación que parece repetir tan fiel­
mente la estrategia de Platón? Éste no es por cierto un lugar entre
el lenguaje de "él" y el de "ella", sino únicamente un movimiento
desbaratador que desestabiliza la pretensión topográfica." lrigaray
toma el lugar de Platón -no lo asume- para mostrar que es ocu­
pable, para plantear la cuestión del costo y el movimiento de esa
asunción." ¿Dónde y cómo se establece el distanciamiento crítico
de ese patrilinaje realizado en el curso de la recitación de los tér-

14. Véase An Ethics ofSexual Diffcrence, trad. Carolyn Burke, Ithaca, Comell
University Press, 1993; Éthique de la difference sexuelle, París, Éditions de Minuit,
1984.

15. Bridget Mcfronald sostiene que para Irigaray "el entre es el sitio de diferencia
donde se divide la uniformidad [... ] todo entre es un espacio compartido donde los
diferentes polos no sólo se diferencian, sino que además están sujetos a un encuen­
tro mutuo para poder existir como polos diferenciados", "Between Envelopes",
manuscrito no publicado.

16. Sobre un análisis de la noción de un "intervalo" que no es exclusivamente
espacio ni tiempo, véase la lectura que hace Irigaray de la Física de Aristóteles en
"Le Lieu , l'intervalle", Éthique de la Différence, págs. 41-62

17. Esto se relacionará con la ocupación del nombre paternal en la ficción de Willa
Cather; Véase, en particular, la ocupación que hace el personaje femenino 'Ibmmy del
lugar de su padre en "Ibrnmy the Unsentimental" considerado en el capítulo 5 de este
libro.
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minos de Platón? Si bien la tarea no es una "lectura" fiel o apro­
piada de Platón quizás sea una especie de lectura exagerada que
imita y pone en evidencia el exceso especulativo de Platón. Me
disculpo, pero sin gran entusiasmo, por repetir de algún modo
aquí ese exceso especulativo, porque a veces, cuando determinado
daño ha permanecido durante mucho tiempo callado, es necesario
hacer una réplica hiperbólica.

Cuando Irigaray emprende la relectura de la historia de la filo­
sofía, se pregunta cómo se fijaron sus fronteras: ¿Qué debía ex­
cluirse de la filosofía para que la filosofía misma pudiera desarro­
llarse y cómo se logra que lo excluido constituya negativamente
una empresa filosófica que se considera autosustentada y auto­
constituida? Irigaray aísla pues lo femenino precisamente como
esa exclusión constitutiva, con lo cual se ve obligada a buscar un
modo de lectura de un texto filosófico en busca de aquello que el
texto se niega a incluir. Ésta no es tarea fácil. Porque, ¿cómo puede
uno leer en un texto aquello que no aparece en los términos pro­
pios del texto, pero que sin embargo constituye la condición ilegible
de la legilibilidad misma de dicho texto? O más precisamente, ¿có­
mo puede uno leer un texto en busca del movimiento de esa desapa­
rición mediante la cual se constituye lo "interior" y lo "exterior"
textual?

Aunque las filósofas feministas procuraron tradicionalmente
mostrar de qué manera se llega a representar el cuerpo como feme­
nino o de qué manera se asoció a las mujeres con la materialidad
(ya sea inerte -siempre ya muerta- o fecunda -siempre viva y
procreatíva-) mientras se asociaba a los hombres con el principio
de dominio racional," Irigaray opta por sostener que, en realidad,
lo femenino es precisamente lo excluido de esa oposición binaria y
mediante esa oposición misma. En este sentido, cuando en esta
economía se representa a las mujeres se las sitúa precisamente
en el sitio de su supresión. Además, sostiene Irigaray, cuando en
las descripciones filosóficas se caracteriza la materia, ésta es a la
vez una sustitución y un desplazamiento de 10 femenino. No es
posible interpretar la relación filosófica con lo femenino a través
de las figuras que proporciona la filosofía, en cambio se lo puede

18. Véase Eliznbeth Spelman, "Woman as Body: Aneient and Contcmporary
Views",Fcmillist Studíee, 8: 1, 1982, págs. 109-131.

hacer, dice Irigaray, considerando lo femenino como la condición
indecible de figuración, como aquello que, en realidad, nunca puede
ser representado en los términos de la filosofía propiamente dicha,
pero cuya exclusión de ese terreno es su condición capacitadora.

No sorprende, pues, que para Irigaray lo femenino aparezca
sólo como catacresis, esto es, en aquellas figuras que funcionan
inapropiadamente, como una transferencia in apropiada de sentido,
el empleo de un nombre adecuado para describir aquello que no
corresponde exactamente a él y que retorna para perturbar y
cooptar el lenguaje mismo del que fue excluido lo femenino. Esto
explica en parte que Irigaray apele radicalmente a las citas, la
usurpación catacrítica de lo "apropiado" con propósitos por com­
pleto inapropiados." Porque Irigaray imita a la filosofía-al igual
que al psicoanálisis- y, en esa imitación adopta un lenguaje que
efectivamente no puede pertenecerle, sólo para cuestionar las re­
glas excluyentes de lo que es apropiado y lo que no lo es que gobier­
nan el uso de ese discurso. Esta oposición a la propiedad -en ambos
sentidos- es precisamente la opción que se le abre a lo femenino
cuando fue constituido como un impropiedad excluida, como lo
impropio, como la falta de propiedad. En realidad, como sostiene
Irigaray en Marine Lover [Amante Mtirinei. su obra sobre Nietzs­
che, la "mujer no es ni tiene una esencia" y sostiene que esto es así
precisamente porque la "mujer" es lo que fue excluido del discurso
de la metafísica.F" Si ella adopta un nombre apropiado, incluso el

19. Véase Elizabeth Weed, "The Question of Style", en Carolyn Burke, Naorni
Sehor y Margnrct Whitford (comps.), Engoging with Irígoroy, Nueva York, Columbia
Univeraity Press, en prensa, y Elizabeth Grosz, Sexual. Subvereions, Londres,
Routledge, 1991.

20. Ésta es mi traducción, aun cuando está claro que Irigaray emplea en el
párrafo siguiente el término are (ser) y no essence (esencia) y me baso en el sentido
de In. frase siguiente donde la noción de una "esencia" continúa siendo ajena a lo
femenino y al sentido de la proposición final donde la verdad de ese ser se logra
mediante una lógica oposicional: "Elle ne se constitue pas pour autant en une. Elle
ne se referme pus sur ou dans une vérité ou une essen ce. L'essence d'une vérité lu i
reste étrangere. Elle n'a ni n'est un etre. Et elle n'oppose pas, a la vérité masculine,
une vérité feminine", Luce Irigaray, "Levres voilées", París, Éditions de Minuit, UISO,
pág. 92; "Ella no se constituye como una, como una sola unidad femenina. Ella no se
cierra sobre o en una verdad o una esencia. La esencia de una verdad continúa siéndole
ajena. No tiene ni es un ser. Y no opone una verdad femenina a la verdad masculina",
Marine Lcoer, trad. Gillian Gill, Nueva York, Columbia University Press, 1991, pág. SG.
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nombre apropiado de "mujer" en singular, ésa sólo puede ser una
especie de pantomima radical que procura quitarle al término sus
supuestos ontológicos. J ane Gallop lo aclara brillantemente en su
lectura de los dos labios como sinécdoque y a la vez como catacresis,
una lectura que interpreta el lenguaje del esencialismo biológico
de lrigaray como una estrategia retórica. Gallop muestra que el
lenguaje de las figuras filosóficas que emplea Irigaray constituye
lo femenino en el lenguaje como una impropiedad lingüistica
permanente."

Según Irigaray, esta exclusión de lo femenino del discurso apro­
piado de la metafísica ocurre en y a través de la formulación de la
"materia", Puesto que en el falogocentrismo hace una distinción
entre la forma y la materia, ésta se articula mediante una mate­
rialidad adicional. En otras palabras, toda distinción explícita se
da en un espacio de inscripción que la distinción misma no puede
contener. La materia como sitio de inscripción no puede temati­
zarse explícitamente. Y este sitio o espacio de inscripción es, para
Irigaray, una materialidad que no corresponde a la misma catego­
ría de la "materia" cuya articulación condiciona y permite. Irigaray
sostiene que, dentro de una economía falcgocéntrica, esta materia­
lidad no tematizable se convierte en el sitio, el depósito, en realidad,
el receptáculo de lo femenino. En cierto importante sentido, esta
segunda "materia" no articulada designa el exterior constitutivo
de la economía platónica; es lo que debe ser excluido para que tal
economía pueda postularse como internamente coherente.P

Teniendo en cuenta la interpretación que hace Nacmi Schor de la "esencia" como
una catacresis en sí misma, uno podría preguntarse si el discurso de la esencia no
puede duplicarse fuera de las propiedades metafísicas tradicionales. En ese caso, lo
femenino bien podría gozar de una esencia, pero ese gozo se daría a expensas de la
metafísica. Naomi Schor, "This Essentialisr» Which ls Not One: Coming to Grips
with Irigaray", Differences: A Journal cfFeminiet Cultural Stiuiies, 2:1, 1989, págs.
38-58.

21. Jane Gallop, Thinking through the Body,Nueva York, Columbia University
Press, 1990.

22. Estrictamente hablando, la materia como hvle no figura en un lugar central
en el corpus platónico. El términoüy'e es principalmente aristotélico. En la Metafísica
(1036a), Aristóteles sostiene que la liyle sólo puede llegar a conocerse por analogía.
Se define como potencia (djnamis) y se la identifica como una de las cuatro causas;
tambi.én se la describe como el principie de individuación. En Aristóteles aparece a
veces identificada con el hypohéimenon (base, fundamento) (Física, 1, 192a)¡ pero

Esta materia excesiva que no puede contener la distinción
forma/materia opera como el suplemento en el análisis que ofrece
Derrida de las oposiciones filosóficas. Al considerar en Posiciones
la distinción forma/materia, Derrida sugiere también que la mate­
ria debe duplicarse, a la vez como un polo dentro de una oposición
binaria y como aquello que excede esa dupla binaria, como una
figura de la imposibilidad de sistematizarla.

Consideremos la observación que hace Derrida en respuesta al
crítico que pretende sostener que la materia denota el exterior
radical al lenguaje: "Se sigue de ello que si y en la medida en que,
en esta economía general, la materia designa, como usted dijo, la
alteridad radical (seré específico: en relación con las oposiciones
filosóficas), luego, lo que yo escribo puede considerarse 'materia­
lista"." Tanto para Derrida como para Irigaray, aparentemente
lo excluido de esta oposición binaria es también producido por
ella como exclusión y no tiene una existencia separable o plena­
mente independiente como un exterior absoluto. Un exterior cons­
titutivo o relativo está compuesto, por supuesto, por una serie de
exclusiones que, sin embargo, son interiores a ese sistema como
su propia necesidad no tematizable. Surge dentro del sistema como
incoherencia, como desbarajuste, como una amenaza a su propia
sistematicidad.

Irigaray insiste en afirmar que esta exclusión que moviliza el
par forma/materia es la relación diferenciadora entre lo masculino
y lo femenino, relación en la que lo masculino ocupa ambos términos

no se la considera una cosa. Aunque Aristótelesle critica a Platón no establecer una
distinción entre hyle y stércsis (privación), identifica, sin embargo, la noción platónica
del receptáculo (hypodocheion) con la hylc (Física, 4, 209b). Como la liyle aristotélica,
el hvpodocheion es indestructible, sólo puede conocerse mediante un "razonamiento
bastardo" (Timeo, 52a-b) y es por ello que no puede dársele ninguna definición C'no
hay ninguna definición de la materia, sólo del eidoe [apariencia, aspecto exterior]"
Metafisica, 103.5b). En Platón, el hypodocheion adopta la significación de lugar o
chora. Sólo cuando Aristóteles proporciona un discurso filosófico explícito sobre la
materia, Plotino escribe una reconstrucción de la doctrina platónica de la materia.
Ésta es precisamente la cita crítica de Platón/Plotino que hace Irigaray en "Une
mere de Glacc", en Speculum ufthe Other Woman, trad. Gillian Gill, Ithaca, Cornell
University Press, 1985, págs. 168-170 led. cast.: Speculum. Espéculo de la otra mujer,
Madrid, Saltes, 1978j.

23. Derrida, Positions, pág. 64.
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de la oposición binaria y de lo femenino no puede decirse siquiera
que sea un término inteligible. Podríamos entender lo femenino
representado en la oposícíón binaria como lo femenino especular y
lo femenino excluido y eliminado de ese conjunto binario como lo
excesivo femenino. Sin embargo, tales nominaciones no son válidas
porque en el último modo, lo femenino, estrictamente hablando,
no puede nombrarse en absoluto y, en realidad, no es un modo.

Para Irigaray, lo "femenino" que no puede decirse que sea algo,
que no participa siquiera de la ontología, queda sometido -y aquí
nos falla la gramática- a la supresión como la necesidad imposible
que permite cualquier ontologia. Lo femenino, para usar una cataere­
sis, se domestica y vuelve ininteligible dentro de un falogocentrismo
que se pretende autoconstituyente. Rechazado, lo que queda de lo
femenino sobrevive como el espacio de inscripción de ese falogocen­
trismo, la superficie especular que recibe las marcas de un acto
significante masculino sólo para devolver un reflejo (falso) y garan­
tizar la autosuficiencia falogocéntrica, sin hacer ninguna contribución
por sí mismo. Como un topos de la tradición metafísica, este espacio
de inscripción hace su aparición en el Timeo de Platón como el recep­
táculo (hypodocheion), también descrito como la chora. Aunque Derri­
da e Irigaray ofrecieron extensas lecturas de la chora, quiero
referirme aquí a un solo pasaje que aborda el problema mismo del
pasaje: esto es, ese pasaje por el cual se puede decir que una forma
genera su propia representación sensible. Sabemos que para Platón,
cualquier objeto material sólo llega a ser al participar en una Forma
que es su condición previa necesaria. Como resultado de ello, los
objetos materiales son copias de Formas y sólo existen en la medida
en que ejemplifiquen Formas. Y sin embargo, ¿dónde tiene lugar
esa ejemplificación? ¿Hay un lugar, un sitio, en el que se produce
esta reproducción, un medio a través del cual se produce la trans­
formación de forma a objeto sensible?

En la cosmogonía ofrecida en el Tunco, Platón se refiere a tres
naturalezas que hay que tener en cuenta: la primera, que es el
proceso de generación; la segunda, que es aquella en la que tiene
lugar la generación y la tercera, aquella de la cual la cosa generada
es una semejanza naturalmente producida. Luego, en lo que parece
ser un aparte, podemos "comparar el principio receptor con una
madre y la fuente o manantial con un padre y la naturaleza inter-

media con un niño" (5üd).24Antes de este pasaje, Platón se refiere
a este principio receptor como a una "nodriza" (4üb) y luego como
a "la naturaleza universal que recibe todos los cuerpos" (en inglés,
según la traducción de Hamilton y Cairns). Pero esta última frase
puede traducirse mejor como "la naturaleza dinámica (physis) que
recibe (déchesthai) todos los cuerpos que hay (ta panta sómata)"
(5üb).25 De esta función omnirreceptora, según Platón, "debe siem­
pre llamarse siempre igual, por cuanto ella siempre recibe todo,
nunca se aparta de su propia naturaleza (dynamis) y nunca, de
ningún modo y en ningún momento, asume una forma (eilephen)
como la de cualquiera de las cosas que entran en ella [... ] las formas
que entran y salen de ella son semejanzas de las realidades eternas
modeladas a partir de sus propios patrones (diaschematizómenon)"
(50C).26 Aquí su función propia es recibir, dechesthai, tomar, aceptar,
acoger, incluir y hasta abarcar. Lo que entra en este hypodocheion
es un conjunto de formas o, mejor aún, configuraciones tmorphé),
sin embargo, este principio receptor, estaphysis no tiene una confi­
guración o forma apropiada y no es un cuerpo. Como la Iiyle de
Aristóteles, la physis no puede definirse.'? En efecto, el principio
receptor incluye potencialmente a todos los cuerpos y también se
aplica universalmente, pero su aplicabilidad universal no siempre
debe asemejarse por completo a aquellas realidades eternas (eidos)
que en el Timeo prefiguran las formas universales y que entran
en el receptáculo. Aquí hay una prohibición sobre la semejanza
(mímeta), por cuanto, respecto de esta naturaleza no puede decirse

24. Todas las citas corresponderán a la numeración estándar de párrafos y a
Plato: The Collected Dialogues (comp. Edith Hamiltcn y Huntington Cairns),
Bollingen Series 71, Princcton, Princeton University Press, 1961.

25. En el Teetcto, "dcchonumon" se define como un "bulto de cera", de modo que
la elección que hace Aristóteles de la imagen de la "cera" en Del alma para describir
la materia podría interpretarse como una reelaboración explicita del declunnenan.
platónico.

26. Aquí diascliematizónicnon reúne los sentidos de "ser modelado sec n un
patrón" y "formación", lo cual sugiere hasta qué punto son formativos los esqu. mas.
El lenguaje de Platón prefigura la formulación de Aristóteles en este sentido específico.

27. Sobre una reflexión de cómo physis ophusis significaban genitales, véase el
análisis de .Iohn J. Winkler, "Phusus and Natura MeaningGenitals", en Tlie Cone­
traints of Desire: Tite Anthropology of Sex and Gender in Ancíent Greece, Nueva
York, Routledge, 1990, págs. 217-220 [ed. cast.: Coacciones del deseo: antropología
del sexo y el género en la antigua Grecia, Buenos Aires, 1vIanantial, s/dl.
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que sea semejante a las Formas eternas ni a las copias materiales,
sensibles o imaginarias de tales Formas. Pero, en particular, esta
physis sólo puede ser penetrada, pero nunca puede penetrar. Aquí,
el término eisieruii denota un ir hacia algo o hacia adentro, un acerca­
miento o penetración; y también denota ir a un lugar, de modo tal
que la chora, como un recinto, no puede ser aquello que entra en
otro recinto; metafóricamente y tal vez coincidentemente, esta
forma prohibida de entrada significa "ser llevado ante el tribunal",
esto es, ser sometido a las normas públicas y también "ocurrírsele
algo a uno" o "comenzar a pensar en algo".

Aquí también se estipula que la physis "no asume una forma
semejante a las que entran en ella". ¿Puede este receptáculo, pues,
vincularse con un cuerpo como el de la madre o el de la nodriza?
De acuerdo con la estipulación del propio Platón, no podemos defi­
nir esta "naturaleza", y conocerla por analogía equivale a conocerla
únicamente mediante un "pensamiento bastardo". En este sentido,
el ser humano que lograra conocer esta naturaleza quedaría
privado del principio paternal y sería desahuciado por éste, seria
un hijo nacido fuera del matrimonio, constituiría una desviación
de la línea paterna y de la relación analógica que sustenta el linaje
patronímico. Por lo tanto, ofrecer una metáfora o una analogía
supone una semejanza entre esa naturaleza y una forma humana.
Este último punto es el que Derrida, al aceptar los dichos de Platón,
juzga esencial para comprender la chora, pues sostiene que ésta
nunca puede reducirse a ninguna de las figuras que ocasiona. Derri­
da afirma que, como resultado de ello, seria errado considerar la
asociación de la chora con la femineidad como una coincidencia
decisiva.2S

28. Estu oposición misma insiste en la materialidad del lenguaje, lo que algunos
llaman la materialidad del significante, y es lo que propone elaborar Derrida en
"Chora", Poihilia, Étudcs offcl'tcs a Jean-Picrre "~rll.ant, París, EHESS, 1987. Sin
embargo, llamar la atención sobre esa materialidad de la palabra no sería suficiente,
porque lo importante es indicar aquello que no es ni material ni ideal, pero que
-como el espacio de inscripción en el cual se da esta distinción-. no es.ni una cosa ni
la otra. Este "ni esto ni aquello" es 10 que permite la lógica de "esto o aquello", que
tiene por polos el idealismo y el materialismo.

Derrida se refiere a este espacio de inscripción como a un tercer género, al que
en la página 280 del texto citado asocia con un "espacio neutro"; neutro porque no
participa de ninguno de los dos polos de la diferencia sexual, masculino y femenino.
Aquí el receptáculo es precisamente lo que desestabiliza la distinción entre lo mascu-

En cierto sentido, Irigarary coincide con este argumento: las
figuras de la nodriza, la madre, el útero no pueden identificarse
plenamente con el receptáculo, porque aquellas son figuras
especulares que desplazan lo femenino en el momento en que
pretenden representarlo. En el texto de Platón, el receptáculo no
puede ser exhaustivamente tematizada ni figurado, precisamente
porque es aquello que condiciona -y escapa a- toda figuración y
tematización. Este receptáculo / nodriza no es una metáfora basada
en la semejanza con una forma humana, sino que es una desfigu­
ración que emerge en las fronteras de lo humano, como su condición
misma y también como la insistente amenaza de su deformación;
no puede adquirir una forma, una morphe y, en ese sentido, no
puede ser un cuerpo.

lino y lo femenino. Consideremos el modo en que se describe este espacio de inscripción
y especialmente cómo opera el acto de inscripción en él: "En un tercer género y en un
espacio neutro de un lugar sin lugar, un lugar donde todo deja su marca, pero que en
sí mismo no está marcado." Luego, en la página 281, se dice que Sócrates se asemeja
a la Chora, por cuanto es alguien o algo. "En todo caso, toma su lugar que no es un
lugar entre los demás, sino tal vez el lugar mismo, lo irremplazable. Un lugar
irremplazable e implacable" (la traducción es mía).

La polaridad idealismo/materialismo ha sido puesta en tela de juicio. Pero esto
no significa que no se le puedan hacer nuevos cuestionamientos. Interpretamos que
Irigaray afirma que para Platón el espacio de inscripción es una manera de figurar
y desfigurar la femineidad, una manera de acallar lo femenino y replantearlo como
una superficie muda, pasiva. Recordemos que, para Platón, el receptáculo recibe
todas las cosas, es aquello a través de 10cual opera cierta penetrante capacidad de
generar, pero que a su vez no puede penetrar ni generar. En este sentido, el receptáculo
puede interpretarse como una garantía de que no habrá ninguna mimesis deses­
tabilizadora de lo masculino y que lo femenino permanecerá siempre afirmado como
lo infinitamente penetrable. Derrida repite este movimiento en sus referencias a "el
lugar sin lugar donde todo deja su huella, pero que en sí mismo no está marcado."
¿lIemos descubierto aquí la condición sin marca de toda inscripción, aquello que no
puede tener una marca por sí mismo, ninguna marca propia, precisamente porque
es aquello que, excluido de lo apropiado, lo hace posible? ¿O este espacio de inscripción
no marcado es en realidad un espacio al que se le han borrado las marcas y está
permanentemente obligado a someterse a la eliminación. de sus marcas?

"Ella no es otra cosa que la suma o el proceso de lo que se inscribe en ella, "a son
sujet, a méme son sujet", pero no es el sujeto o el soporte presente de todas estas
interpretaciones y no se reduce a estas interpretaciones. Aquello que excede cual­
quier interpretación, pero que no es en sí mismo ninguna interpretación. Esta
descripción, sin embargo, no explica por qué existe aquí esta prohibición de inter­
pretación. ¿No es éste quizás un terreno virgen situado dentro o fuera del territorio
de la metafisica?
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En tanto Derrida sostiene que el receptáculo no puede identi­
ficarse con la figura de lo femenino, Irigaray parece estar de acuer­
do, pero avanza un paso más en el análisis y argumenta que lo
femenino excede su figuración, al igual que el receptáculo, y que
esta imposibilidad de ser tematizada constituye lo femenino como
el fundamento imposible pero necesario de lo que sí puede ser
tematizada y representado. Significativamente, Julia Kristeva
acepta esta superposición de la eh ora y la figura materna o de
nodriza, al sostener, en Revolution in Poetic Language, que Platón
no conduce "a este proceso (de] espacio rítmico"." A diferencia de
Irigaray, que rechaza esta coincidencia entre la chora y la figura
femenino/maternal, Kristeva afirma esta asociación y afirma ade­
más su noción de que la semiótica es aquello que "precede" (pág.
26) la ley simbólica: "El cuerpo de la madre es pues lo que vehiculiza
la ley simbólica que organiza las relaciones sociales y llega a ser
el principio ordenador de la chora semiótica" (pág. 27).

Mientras Kristeva insiste en afirmar esta identificación de la
cliora con el cuerpo maternal, lrigaray se pregunta cómo el discurso
que realiza esa combinación invariablemente produce un "exte­
rior", donde persiste lo femenino que no abarca la figura de la
chora. Aquí debemos preguntarnos lo siguiente: ¿Cómo se logra
dentro del lenguaje esta asignación de un "exterior" femenino? En
el interior de todo discurso, y por lo tanto, también en el de lrigaray,
¿no hay acaso una serie de exclusiones constitutivas inevitable­
mente producidas por el hecho de circunscribir lo femenino como
aquello que monopoliza la esfera de exclusión?

En este sentido, el receptáculo no es meramente una figura
que representa lo excluido, sino que además se toma como una
figura, hace las veces de lo excluido y, por consiguiente, realiza o

Aunque aquí Derrida se proponga afirmar que el receptáculo no puede ser
mater-ia, en Posiciones confirma que la materia puede utilizarse "dos veces" y que,
en este efecto redohlaclo, puede ser precisamente aquello que excede la distinción
forma/materia. Pero aquí, donde se vinculan los término materia y mater, donde se
habla de una materialidad cargada de femineidad y por lo tanto sujeta a un proceso
de anulación, el receptáculo no puede ser materia, porque esto implicaría reinstalarlo
en la oposición binaria de la que se lo excluye.

29. Véase Julia Kri steva, "I'he Semiotic chora Ordet-ing the Drives", en
Rl,fuolution in.Poctic Language, NuevaYork, Columbia University Press, 1984; versión
abreviada y traducida de La révolution du.langage poétique, París, Éditions du Seuil,
19i4.

produce un nuevo conjunto de exclusiones de todo lo que no puede
representarse bajo el signo de lo femenino, todo aquello de lo feme­
nino que se resiste a la figura del receptáculo-nodriza. En otras
palabras, tomado como una figura, el receptáculo-nodriza petrifica
lo femenino como aquello que es necesario para la reproducción
del ser humano, pero que en sí mismo no es humano y que en
modo alguno puede construirse como el principio formativo de la
forma humana cuya producción se verifica, por así decirlo, a través
de tal principio. 30

El problema no es que lo femenino se conciba como represen­
tación de la materia o la universalidad; antes bien, estriba en que
lo femenino se sitúa fuera de las oposiciones binarias forma/ma­
teria y universal/particular. No será ni lo uno ni lo otro, sino que
constituirá la condición permanente e inmutable de ambos: aque­
llo que puede construirse como una materialidad no ternatizable."
Será penetrada y entregará una ejemplo más de lo que la penetra,
pero nunca se asemejará ni al principio de formación ni a lo que
crea. Irigaray insiste en que aquí, la economía falogocéntrica se
apodera del poder femenino de reproducción y lo reconcibe con su
propia acción exclusiva y esencial. Cuando la ph.ysis se articula
como chora, como ocurre en Platón, se suprime parte del dina­
mismo y la potencia incluidos en la significación de la physis.
En lugar de una femineidad que hace una contribución a la re­
producción, se nos presenta una Forma fálica que reproduce sólo

30. Sobre un análisis muy interesante de la topografía de la reproducción en
Platón y sobre un buen ejemplo del pensamiento psicoanalítico y clásico, véase Page
DuBois, Scnoing tlu: Body, Chicago, University of Chicago Press, 1988.

31. Irigaray presenta un argumento similar en La Croycnce méme, París,
Éditions Galilée, 1983, en el transcurso de una relectura del [ort-du scene en Más
a.llá del principio de placer de Freud. En ese texto, Irigaray ofrece un brillante enfoque
de Ia acción del dominio imaginario que demuestra el niño que lanza reiteradamente
un carrete desde su cuna y lo recupera como un modo de repetir las partidas y
regresos de su madre. Irigaray monta la escenografía de este juego de domi­
nio y sitúa el sustituto de lo maternal en las cortinas, los pliegues de 13. ropa de
cama que reciben, ocultan y devuelven el carrete. Como la chova, "ella" -el disimulado
soporte maternal que sustenta el escenario- es la condición ausente pero necesaria
para que pueda darse ese juego de presencia y ausencia. Ella estaba allí y no estaba,
daba lugar, pero no tenía lugar, salvo su vientre y tal vez ni eso [. .. ] Por lo demás,
ella no estaba allí más que en esta incesante transfusión de vida entre ella y él que
pasa por un hilo hueco. Ella ofrece la posibilidad de su presencia, pero no tiene lugar
allí" (pág. 31).
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y siempre nuevas versiones de sí misma y lo hace a través de lo
femenino, pero sin su ayuda. Significativamente, esta transferencia
de la función reproductiva de lo femenino a lo masculino implica
la supresión topográfica de la physis, la simulación de la physis
como chora, como lugar.

En Platón, la palabra materia no describe esta chora ni el hypo­
docheion y sin embargo, en la Metafísica, Aristóteles observa que
esta sección del Timeo se articula más estrechamente con su propia
noción de hyle. Retomando esta observación, Plotino escribe el Sex­
to Tratado de lasEnneadas, "La impasividad de lo no corporizado",
un intento de explicar la noción platónica de hypodocheíon como
hyle o materia." En una vuelta de tuerca rara vez encarada en la
historia de la filosofia, Irigaray acepta y cita nuevamente el intento
de Plotino de interpretar a Platón a través de la "materia" aristo­
télica, en "Una madre de cristal",

En ese ensayo, Irigaray escribe que, para Platón la materia es
"estéril", "femenino sólo en cuanto a la receptividad, no en la preñez
[... ] castrada de ese poder fecundante que corresponde sólo a lo
inmutable rriasculino.":" La lectura de Irigaray establece la
cosmogonía de las Formas del Timeo como una fantasía fálica de
una patrilinealidad plenamente autoconstituida, y esta fantasía
de la autogéneisis o autoconstitución se da a través de una negación
y cooptación de la capacidad de reproducción de la mujer. Por
supuesto, el "ella" que constituye el "receptáculo" no es ni universal
ni particular y, como para Platón cualquier cosa que pueda nom­
brarse es o bien universal o bien particular, el receptáculo no puede
ser nombrado. Tomándose una licencia especulativa e internándose
en lo que él mismo llama "una indagación extraña e inusitada" (48d),
Platón nombra sin embargo aquello que no puede ser nombrado
apropiadamente, invocando una catacresis para poder describir
el receptáculo como un receptor universal de cuerpos, aun cuando
no pueda ser un universal porque, por así decirlo, participaría de
aquellas realidades eternas de las que está excluido.

32. Plotinus'Enneads, trad. Stephen MacKenna, Londres, Faber & Faber, 1956,
2@ed.

33. Irigaray, "Une mere de Glace", en Speculum, pág. 179; original, pág. 224 led.
caet.: "Una madre de cristal", en Speculum. Espéculo de la otra mujer, Madrid, Saltes,
1978.]

En la cosmogonía anterior a la que introduce el concepto de
receptáculo, Platón sugiere que si los apetitos, aquellos indicios
de la materialidad del alma, no logran dominarse, un alma -en­
tendida como el alma de un hom bre- corre el riesgo de regresar
como una mujer y luego como una bestia. En cierto sentido, la
mujer y la bestia son las figuras mismas que representan la pasión
ingobernable. Y si un alma participa de tales pasiones, será trans­
formada efectiva y ontológicamente por ellas y se convertirá en
los signos mismos -la mujer y la bestia- que las representan. En
esta cosmogonía previa la mujer representa un descenso a la
materialidad.

Pero esta cosmogonía previa exige una reescritura, porque si
bien el hombre está en lo más alto de la jerarquía ontológica y la
mujer es una copia pobre y degradada del hombre, no obstante
hay una semejanza entre estos tres seres, aun cuando esa seme­
janza está distribuida jerárquicamente. En la cosmogonía siguien­
te, aquella en la que se introduce el receptáculo, Platón quiere
claramente evitar la posibilidad de una semejanza entre lo mascu­
lino y lo femenino y lo hace introduciendo un receptáculo femini­
zado al que se le prohibe asemejarse a ninguna forma, Por su­
puesto, estrictamente hablando, el receptáculo no puede tener
ninguna condición ontológica porque la ontología está constituida
por formas y el receptáculo no puede ser una forma. Y no podemos
hablar de algo que no tiene ninguna determinación ontológica y,
si lo hacemos, utilizamos el lenguaje de manera inapropiada,
atribuyéndole el ser a lo que no puede tenerlo. Así, el receptáculo
parece desde el comienzo una palabra imposible, una designación
que no puede ser designada. Paradójicamente, Platón continúa
diciéndonos que este receptáculo debe llamarse siempre del mismo
modo." Precisamente porque este receptáculo sólo puede ocasionar
un discurso radicalmente inapropiado, es decir, un discurso en el
que queda suspendida toda pretensión ontológica, los términos
con que se lo nombra deben ser constantemente aplicados, no para
lograr que el nombre coincida con la cosa nombrada, sino

34. En Speculum, Irigaray propone un argumento semejante sobre la caverna
como espacio de inscripción y dice así: "La caverna es la representación de algo que
ya estuvo siempre allí, de la matriz/útero original que estos hombres no pueden
representar", pág. 224; original, pág. 302.
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precisamente porque aquello que hay que nombrar no puede tener
un nombre apropiado, limita y amenaza la esfera de la propiedad
lingüística y, por consiguiente, debe controlarse mediante una serie
de reglas nominativas impuesta por la fuerza.

¿Cómo puede admitir Platón la condición indesignable de este
receptáculo y prescribir para él un nombre constante? El
receptáculo designado como indesignable, ¿nopuede ser designado
o en realidad lo que ocurre es que éste "no puede" funcionar como
lo que "no debería ser"? ¿Deberla interpretarse este límite a lo que
es representable como una prohibición contra cierto tipo de
representación? Y puesto que Platón nos ofrece una representación
del receptáculo (y la ofrece en el mismo pasaje en el que sostiene
su irrepresentabilidad radical), ¿no deberíamos llegar a la conclu­
sión de que Platón, al autorizar una sola representación de lo
femenino, lo que intenta es prohibir la proliferación misma de las
posibilidades nominativas que puede producir lo indesignable?
Quizás ésta sea una representación dentro del discurso cuyo
propósito es excluir del discurso cualquier representación adicional,
una representación que si bien representa lo femenino como lo
irrepresentable e ininteligible, en la retórica de la proposición aser­
tórica se contradice. Después de todo, Platón postula que lo que
afirma no puede ser postulado. Y luego se contradice cuando sos­
tiene que aquello que no puede ser postulado, debería postularse
de una única manera. En cierto sentido, esta denominación auto­
rizada del receptáculo como lo innombrable constituye una inscrip­
ción primaria o básica que establece este lugar como un lugar de
inscripción. El hecho de nombrar lo que no puede ser nombrado es
en sí mismo una penetración de este receptáculo que a la vez
constituye una supresión violenta, una supresión que se establece
como un sitio imposible pero necesario para todas las demás in s­
crípciones." En este sentido, la narración misma del relato sobre
la génesis falomórftca de los objetos produce esa falomorfosis y
llega a ser una alegoría de su propio procedimiento.

La respuesta que da Irigaray a esta exclusión de lo femenino
de la economía de las representaciones equivale efectivamente a
decir: "Muy bien, de todos modos, no quiero estar en tu economía,
y te mostraré lo que este receptáculo ininteligible puede hacerle a

35. Le agradezco a Jen Thomas haberme ayudado a elaborar este pensamiento.

tu sistema; no seré una pobre copia en tu sistema y, sin embargo,
me asemejaré a ti imitando los pasajes textuales mediante los
cuales construyes tu sistema y demostrándote que lo que no puede
entrar en él ya está dentro de él (como su exterior necesario) y
haré la pantomima y repetiré los gestos de tu operación hasta que
la aparición del exterior en el interior del sistema ponga en tela
de juicio su clausura sistemática y su pretensión de estar auto­
sustentado".

Esto es en parte lo que quiere decir Naomi Schor cuando sostie­
ne que Irigaray imita la imitación misma." A través de la panto­
mima, Irigaray transgrede la prohibición de semejanza, al tiempo
que rechaza la noción de semejanza como copia. Cita a Platón una y
otra vez, pero las citas exponen precisamente lo que ha sido excluido
de ellas, y lo que procura hacer Irigaray es mostrar y reintroducir
lo excluido en el sistema mismo. En este sentido, la autora realiza
una repetición y un desplazamiento de la economía fálica. Esto es
una cita, no una esclavitud o una mera reiteración del original, se
trata más bien de una insubordinación que parece darse dentro de
los términos mismos del original y cuestiona el poder de originación
que Platón parece reclamar para sí. La imitación que hace Irigaray
tiene el efecto de repetir el origen sólo para desplazar ese origen
de su posición de origen.

y puesto que la versión platónica del origen es en sí misma un
desplazamiento de un origen maternal, lrigaray meramente imita
el acto mismo de desplazamiento, desplazando el desplazamiento,
mostrando que el origen es un "efecto" de cierta argucia del poder
falogocéntrico. Siguiendo esta línea de pensamiento de Irigaray,
puede decirse, pues, que lo femenino entendido como maternal no
se ofrece como un origen alternativo. Porque si decimos que lo
femenino está en cualquier parte y es cualquier cosa, es aquello
producido mediante el desplazamiento y lo que retorna como la
posibilidad de una desplazamiento inverso. En realidad, podríamos
reconsiderar la caracterización convencional de Irigaray como una
maternalista no crítica, porque parecería que la reinscripción de
lo maternal se logra empleando el lenguaje de los filosofemas fá­
licos. Esta práctica textual no se basa en una ontología rival, sino

36. Naorni Schor, "This Essentialism Which In Not One: Coming tú Gripe with
Ir-igaray", pág. 48.
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que se instala en el lenguaje paternal mismo 0, más exactamente,
lo penetra, lo ocupa y vuelve a desplegarlo.

Uno bien podría preguntarse si este tipo de estrategia textual
penetrante no sugiere una textualización diferente del erotismo
que el eros de superficies, rigurosamente antipenetrante, que
aparece en "When Our Lips Speak Together" de Irigaray: "Tú no
estás en mí. No te contengo ni te retengo en mi vientre, ni en mis
brazos ni en mi cabeza. Ni en mi memoria, ni en mi mente, ni en
mi lenguaje. Estás allí, como mi piel.''" Para Irigaray, el repudio
de un erotismo de entrada y contención parece estar vinculado con
una oposición a la apropiación y la posesión como formas del in­
tercambio erótico. Sin embargo, el tipo de lectura que realiza Iri­
garay requiere no sólo que entre en el texto que lee, sino que elabore
además los usos inadvertidos de esa contención, especialmente
cuando se concibe lo femenino como una brecha o fisura interna
del sistema filosófico mismo. En tales lecturas apropiativas, Iriga­
ray parece representar el espectro mismo de una penetración a la
inversa -o una penetración en otra parte- que la economía de
Platón procura forc1uir ("la 'otra parte' del placer femenino sólo
ha de hallarse pagando el precio de volver a atravesar (retraversée)
el espejo que sustenta toda operación especular")." En el nivel de
la retórica, ese "volver a atravesar" constituye un erotismo que
imita críticamente el falo -un erotismo estructurado por repetición
y desplazamiento, penetración y exposición- que se contrapone al
eros de superficies que Irigaray explícitamente afirma.

La cita que da comienzo al ensayo de Irigaray afirma que los
sistemas filosóficos se construyen sobre "una ruptura con la
contigüidad material" y que el concepto de materia constituye esa
ruptura (o corte, la coupurei y la oculta. Este argumento parece
suponer la existencia de algún orden de contigüidad anterior al
concepto, anterior a la materia, y que ésta se esfuerza por ocultar.
En la lectura más sistemática de la historia de la filosofia ética,
Éthiql1e de la différence sexuelle, Irigaray sostiene que las rela-

37. Luce Irigaray, "When Our Lips Speak 'Iogether", This Sex lrhich l:i Not
One, trad. Catherine Porter en colaboración con Carolyn Burke, Ithaca, Cornell
University Press, 1985, pág. 216; Ce scxe oui n'en est pas un, París, Éditions de
Minuit, 1977, pág. 21[j. [Ed. cast.: Ese sexo onc no es uno, Madrid, Saltes, 1982.J

38. This Sex Which ls Not One, pág. 77; Ce sexe oui n'en est pas un, pág. 75.

ciones éticas deben basarse en relaciones de cercanía, proximidad
e intimidad que reconfiguren las nociones convencionales de reci­
procidad y respeto. Las concepciones tradicionales de reciprocidad
cambian estas relaciones de intimidad por aquellas caracterizadas
por la supresión violenta, la posibilidad de sustitución y la apro­
piación." En el plano psicoanalítico, esta proximidad material se
entiende como la incierta separación de las fronteras entre el cuer­
po maternal y el niño, relaciones que reaparecen en el lenguaje
como la proximidad metonímica de los signos. Mientras los con­
ceptos, como el de materia y el de forma, repudien y oculten las
cadenas significantes metonímicas de las que proceden, sirven al
propósito falogocéntríco de quebrar la contigúidad maternallmate­
rial. Por otro lado, esa contigüidad confunde el intento falogocén­
trico de establecer una serie de sustituciones mediante equivalen­
cias metafóricas o unidades conceptuales."

Según Margaret Whitford, esta contigüidad que excede el
concepto de materia no es en sí misma una relación natural, sino
que es una articulación simbólica propia de las mujeres. Whitford
considera "los dos labios" como una figura metonímica," una figura
que representa las relaciones verticales y horizontales entre las
mujeres [... ] la socialidad de las mujeres't.f Pero Whitford también
señala que las economías femenina y masculina nunca son comple­
tamente separables; como resultado de ello, parece que las rela­
ciones de contigüidad subsisten entre tales economías y, por lo
tanto, no corresponden exclusivamente a la esfera de lo femenino.

39. Dentro de la filosofía ética feminista pueden hallarse estudios que reformu­
Jan la posición de Irigaray de modos muy interesantes; véanse Drucilla Cornell,
Beyond Accommodation: Ethical Feminiem, Deconstruction; and the Law, Nueva
York, Routledge, 1991, y Gayatri Chakravorty Spivak, "French Feminism Revisited:
Ethics and Politics'', en Femirusts Theorize the Politicol, págs. 54-85.

40. Las relaciones contiguas descartan la posibilidad de la enumeración de los
sexos, es decir, el primero y el segundo sexo. Representar lo femenino como o mediante
lo contiguo se opone implícitamente al binarismo jerárquico de lo masculino/feme­
nino. Esta oposición a la cuantificación de lo femenino es un argumento implícito en
la obra de Lacan, Encare: Le eéminaire Livre XX, París, Éditions du Seuil, 1975. led.
cast.: Seminario 20. Aun, Barcelona, Paidós, 1981]. Constituye uno de los sentidos
en los que lo femenino "no es uno". Véase Amante Marine, págs. 92-93.

41. Margaret Whitford, Luce 1rigaray: Philasophy in the Feminine, Londres,
Routledge, 1991, pág. 177.

42. lbíd., págs. 180 y 181.
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¿Cómo entender entonces la práctica textual de Irigaray de
alinearse con Platón? ¿Hasta qué punto repite Irigaray el texto de
Platón, no para aumentar su producción especular, sino para volver
a cruzar ese espejo hacia "otra parte" femenina que debe perma­
necer problemáticamente entre comillas?

Para Irigaray, se trata siempre de una materia que excede la
materia, en donde esta última debe desautorizarse para que pueda
prosperar el par autogenético forma/materia. La materia se da en
dos modalidades: la primera, como un concepto metafísico al servi­
cio del falogocentrismo; las segunda, como una figura sin funda­
mento, inquietantemente especulativa y catacrésica, que marca
para sí el sitio lingüístico posible de una pantomima crítica.

Para una mujer,jugar con la mimesis es, pues, tratar de recuperar
el lugar de su explotación mediante el discurso, sin permitir que se la
reduzca simplemente a él. Significa volver a someterse -puesto que
está del lado de lo "perceptible" de la "materia"- a las "ideas", en par­
ticular a las ideas sobre sí mismas que están elaboradas en una lógica
masculina y por esa lógica, pero para poder hacer "visible", mediante
un efecto de repetición lúdica, lo que se supone que debe permanecer
invisible: el encubrimiento de una posible operación de lo femenino
en el lenguaje."

De modo que ¿estamos quizás aquí ante el retorno del esencia­
lismo, en la noción de lo "femenino en el lenguaje" . Sin embargo,
Irigaray continúa sugiriendo que la pantomima es esa operación
misma de lo femenino en el lenguaje. Imitar significa participar
precisamente de aquello que se imita y si el lenguaje imitado es el
lenguaje del falogocentrismo. luego, éste es sólo un lenguaje espe­
cíficamente femenino en la medida en que lo femenino está radical­
mente implicado en los términos mismos del falogocentrismo que
se procura reelaborar. La cita continúa, "[jugar con la mimesis
significa] 'revelar' el hecho de que, si las mujeres son tan buenos
mimos, ellos se debe a que no fueron sencillamente resorbidas por
esta función. Adcnuis permanecen. en otra parte: otro caso de la
persistencia de la 'materia'''. Hacen la pantomima del falogocen­
trismo, pero también exponen lo que está cubierto por la auto-

43. Irigaray, "The Power of Discourse", en Ttiis Sex Which 18Nat One, pág. í6.

rreproducción mimética de ese discurso. Para Irigaray, la ruptura
se produce con la operación lingüística de metonimia oculta, una
intimidad y proximidad que parece ser el residuo lingüístico de la
proximidad inicial entre la madre y el infante. Este exceso meto­
nímico de toda imitación, en realidad de toda sustitución meta­
fórica, es lo se considera que quiebra la repetición sin fisuras de la
norma falogocéntrica.

Aunque sostener, como lo hace Irigaray, que la lógica de
identidad puede ser potencialmente desbaratada por la insurgencia
de la metonimia y luego identificar esta metonimia con lo femenino
reprimido e insurgente equivale a consolidar el lugar de lo femenino
en la chora irruptiva, aquella que no puede ser figurada, pero que
es necesaria para cualquier figuración. Esto es, por supuesto, darle,
sin em bargo, una figura a la chora de modo tal que lo femenino
quede "siempre" fuera, en el exterior, y lo exterior es "siempre" lo
femenino. Éste es un movimiento que posiciona lo femenino como
lo no tematizable, lo no figurable, pero que, al identificar lo feme­
nino con esa posición a la vez tematiza y figura y así apela al ejercicio
falogocéntrico para producir esta identidad que "es" lo no idéntico.

Sin embargo, hay buenas razones para rechazar la noción de
que lo femenino monopoliza aquí la esfera de lo excluido. En reali­
dad, aplicar tal monopolio redobla el efecto de forclusión producido
por el discurso falogocéntrico mismo, un efecto que "imita" su vio­
lencia fundadora de una manera que se opone a la afirmación
explícita de haber fundado un sitio lingüístico en la metononimia
que hace las veces de ruptura. Después de todo, la escenografía de
la inteligibilidad de Platón depende de la exclusión de las mujeres,
los esclavos, los niños y los animales, en la que se caracteriza a los
esclavos como aquellos que no hablan el lenguaje de Platón y que,
al no hablarlo, se consideran disminuidos en su capacidad de
razonamiento. Esta exclusión xenófoba opera mediante la produc­
ción de los Otros racializados y aquellos cuyas "naturalezas" se
consideran menos racionales en virtud de las tareas fijadas que
cumplen en el proceso de trabajar para reproducir las condiciones
de la vida privada. Esta esfera de los seres humanos menos que
racionales delimita la figura de la razón humana y produce ese
"hombre" como aquél que no tiene infancia; no es un primate y así
queda liberado de la necesidad de comer, defecar, vivir y morir; un
hombre que no es un esclavo, sino que siempre es un terrateniente;
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alguien cuyo lenguaje se conserva originario e intraducible. Ésta
es una figura de descorporización pero, sin embargo, es también
una figura de un cuerpo, un cuerpo que tiene una racionalidad
masculinizada, la figura de un cuerpo masculino que no es un
cuerpo, una figura en crisis, una figura que representa una crisis
que no puede controlar plenamente. Esta representación de la ra­
zón masculina como cuerpo descorporizado tiene una morfología
imaginaria creada a través de la exclusión de otros cuerpos posi­
bles. Es una materialización de la razón que opera mediante la
desmaterializacián de otros cuerpos, porque lo femenino, estricta­
mente hablando, no tiene ninguna morphé, ninguna morfología,
ningún perfil, porque es lo que contribuye a delimitar las cosas,
pero es en sí mismo algo indiferenciado, sin un límite. El cuerpo
que es la razón desmaterializa los cuerpos que no pueden repre­
sentar adecuadamente a la razón o sus réplicas; sin embargo, ésta
es una figura en crisis, porque este cuerpo de razón es en sí mismo
la desmaterialización fantasmática de la masculinidad, que requie­
re que las mujeres, los esclavos, los niños y los animales sean el
cuerpo, realicen las funciones corporales, lo que él no realizará."

Irigaray no siempre hace una contribución muy clara en este
sentido, porque no logra seguir el vínculo metonímico que se da
entre las mujeres y estos otros Otros, idealizando y apropiándose
del "la otra parte" como de lo femenino. Pero, ¿qué es "la otra parte"
de la "otra parte" de Irigaray? Si lo femenino no es el único tipo de
ser que ha sido excluido de la economía de la razón masculinista
¿qué y quién queda excluido en el cuerpo del análisis de Irigaray?

44. Donna Hat-away, al responder a un borrador previo de este artículo en una
piscina climatiz.ada de Santa Cruz, sugirió que era esencial interpretar que Irigaray
refuerza la noción de que Platón es el origen de la representación occidental. En
cuanto a la obra de Martín Bernal, Haraway sostiene que lo "occidental" y sus
"orígenes" se construyen mediante la supresión de la heterogeneidad cultural, en
particular, suprimiendo la influencia y el intercambio culturales africanos. Haraway
puede estar en lo cierto, pero lo que procura hacer Irigaray es exponer la producción
violenta de los "orígenes" europeos en Grecia, de modo que no es incompatible
con la visión que señalara Haraway. Yo sugiero que esta violencia se ha dejado
dentro la doctrina de Platón como el "sitio" de inscripción representacional y que
una manera de leer a Platón y a Irigaray desde el punto de vista de sus exclusiones
fundamentales es preguntándose: "¿Qué es Jo que llega a acumularse en ese
receptáculo'?".

ENIRADA IMPROPIA: PROTOCOLOS DE IA DIFERENCIA SEXUAL

El análisis presentado hasta aquí no ha considerado la mate­
rialidad del sexo sino el sexo de la materialidad. En otras palabras,
ha perfilado la materialidad como el sitio en el que se desarrolla
cierto drama de la diferencia sexual. El propósito de una exposición
de este tipo es, además de advertir contra un fácil retorno a la
materialidad del cuerpo, a la materialidad del sexo, mostrar que
invocar la materia implica invocar una historia sedimentada de
jerarquía sexual y de supresiones sexuales que sin duda debe
constituir un objeto de la indagación feminista, pero que resultaría
completamente problemática si se la tomara como base de una
teoría feminista. Retornar a la materia requiere que lo hagamos
considerándola como un signo que, con sus resonancias y contra­
dicciones, representa un drama incompleto de la diferencia sexual.

Retornemos, pues, al pasaje del Timeo en el que la materia se
duplica como un término apropiado e inapropiado, diferentemente
sexuado, con lo cual se presenta como un sitio de ambivalencia,
como un cuerpo que no es un cuerpo, en su forma masculina, y
como una materia que no es ningún cuerpo, en su forma femenina.

El receptáculo, ella, "siempre recibe todas las cosas, nunca se
aparta de su propia naturaleza y, nunca, de ningún modo y en
ningún momento, asume una forma semejante a la de alguna de
las cosas que entran en ella" (5üb). Lo que aquí parece prohibido,
está parcialmente contenido en el verbo éilephen -asumir, en el
sentido de asumir una forma- que es a la vez una acción continua
y también un tipo de receptividad. El término significa, entre otras
acepciones, obtener o procurarse, tomar o recibir hospitalidad, pero
también tener una esposa y que una. mujer conciba." La palabra
sugiere la obtención de algo, pero también la capacidad de concebir
y de tener una esposa. Estas actividades o estas dotes están prohi­
bidas en el párrafo citado, con lo cual se fijan límites a los distintos
tipos de "receptividad" que puede experimentar este principio
receptor. La expresión que emplea Platón para designar aquello
que ella nunca ha de hacer es exístathai dynamcos (esto es, "apar­
tarse de su propia naturaleza"). Esto implica que ella nunca debe

45. H. G. Liddell y Robert Scott, Greek-Englieh. Lexicon, Oxford, Oxford
University Press, 1957.
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elevarse por encima, llegar a separarse o a desplazarse de su propia
naturaleza; como aquello que está contenido en sí mismo, ella es
aquello que, muy literalmente, no debe desordenarse en el despla­
zamiento. El "siempre", el "nunca" y el "de ningún modo" son insis­
tentes repeticiones que le da a esta "imposibilidad natural" la forma
de un imperativo, una prohibición, una legislación y una ubicación
del lugar apropiado. ¿Qué ocurriría si ella comenzara a parecerse
a aquello de lo que se dice que sólo y siempre entra en ella? Clara­
mente, al atribuirle la penetración exclusivamente a la forma y la
penetrabilidad a una materialidad femenizada y al establecer una
completa disociación entre esta figura de femineidad penetrable y
el ser resultante de la reproduccíón,?' se afirman aquí varias posi­
ciones.

Está claro que Irigaray interpreta la expresión "asumir una
forma/configuración" de este pasaje como "concebir" y entiende
que Platón le prohibe a lo femenino contribuir al proceso de repro­
ducción para poder atribuir la capacidad de dar nacimiento a lo
masculino. Pero aparentemente podríamos considerar otro sentido
del verbo "asumir" en griego, me refiero a la acepción "tener o tomar
una esposa"." Porque ella nunca se asemejará a -y por 10 tanto,
nunca entrará en- otra materialidad. Esto significa que él-recor­
demos que, en esta tríada, las Formas se vinculan con el padre~
nunca será penetrado por ella o, en realidad, por nada. Porque él
es el penetrador impenetrable y ella lo invariablemente penetrado.
y "él" nunca se diferenciaría de "ella" si no fuera por esta prohi­
bición de semejanza que establece que las posiciones de ambos
son recíprocamente excluyentes y, sin embargo, complementarias.
En realidad si ella a su vez pudiera penetrar o penetrar otra parte,
no quedaría claro si "ella" puede continuar siendo "ella" y si "él"
puede conservar su propia identidad establecida sobre la base de
la diferencia. Porque la lógica de no contradicción que condiciona
esta distribución de pronombres es una lógica que establece, a

46. Es importante hacer una advertencia contra la tendencia a reducir demasia­
do apresuradamente las posiciones sexuales de penetración activa y receptividad
pasiva a las posiciones masculina y femenina en el contexto griego antiguo. Puede
hallarse una importante argumentación contra tal simplificación en David Halperin,
One Hundrcd l('ars ofHomoeexuclitv, Nueva York, Routledge, 1990, pág. 30.

47. La que sigue podría ser una interpretación exagerada, como lo han sugerido
algunos de mis lectores clasicistas.

través de esta posición excluyente, que el "él" es el penetrador y el
"ella" es lo penetrado. Como consecuencia de ello, parecería que, sin
esta matriz heterosexual, por así decirlo, podría cuestionarse la
estabilidad de estas posiciones generizadas.

Podría interpretarse esta prohibición que asegura la impene­
trabilidad de lo masculino como una especie de pánico, el pánico a
llegar a "parecerse" a ella, a afeminarse o el pánico a lo que podría
ocurrir si se autorizara una penetración masculina de lo masculino,
o una penetración femenina de lo femenino o una penetración feme­
nina de lo masculino o la reversibilidad de estas posiciones, para
no mencionar la posibilidad de una confusión completa de lo que
puede considerarse "penetración". ¿Conservarían los términos
"masculino" y "femenino" una significación estable? ¿ O la relajación
de los tahúes contra la penetración extraviada desestabilizaría
gravemente estas posiciones generizadas? Si fuera posible tener
una relación de penetración entre dos posiciones generizadas osten­
siblemente como femeninas, ¿sería éste el tipo de semejanza que
debe prohibirse para que la metafísica occidental pueda ponerse
en marcha? ¿Y podría considerarse esa semejanza como una
cooptación y un desplazamiento de la autonomia fálica que
socavaría la afirmación fálica de sus propios derechos exclusivos?

¿Es ésta una pantomima inversa que Irigaray no considera,
pero que, sin embargo, es compatible con su estrategia de una
imitación crítica? ¿Podemos interpretar este tabú que moviliza
los comienzos especulativos y fantasmáticos de la metafísica occi­
dental desde el punto de vista del espectro del intercambio sexual
que ese mismo tabú produce mediante su propia prohibición, como
un pánico a lo lesbiana o, quizá más específicamente, como el pánico
a la falización de lo lesbiana? O este tipo de semejanza, ¿podría
perturbar hasta tal punto la matriz generizada obligatoria que
sustenta el orden de las cosas, que ya no podría afirmarse que
estos intercambios sexuales que ocurren fuera o en los intersticios
de la economía fálica son simplemente "copias" del origen hetero­
sexual? Porque, evidentemente, esta legislación de una versión
particular de la heterosexualidad confirma plenamente su condi­
ción no originaria. De otro modo, no habría ninguna necesidad de
instaurar una prohibición desde el comienzo sobre las posibilidades
rivales de la organización de la sexualidad. En este sentido,
aquellas semejanzas o imitaciones in apropiadas que Platón excluye
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del terreno de la inteligibilidad no se asemejan a lo masculino,
porque eso sería privilegiar lo masculino como origen. Si existe la
posibilidad de semejanza, ello se debe a que la "originalidad" de lo
masculino es indiscutible; en otras palabras, la imitación de lo
masculino, que nunca se resorbe en lo masculino, puede hacer
que la pretensión a la originalidad de lo masculino resulte sospe­
chosa. En la medida en que lo masculino se funde en una prohibi­
ción que proscribe el espectro de una semejanza lesbiana, esa insti­
tución masculinista -y la homofobia falogocéntrica que codifica­
no es un origen, sino que es sólo el efecto de la prohibición misma,
que depende fundamentalmente de aquello que debe ser excluido."

Significativamente, esta prohibición emerge en el sitio en el que
la materialidad se instala como una instancia doble, por un lado,
como la copia de la Forma y, por el otro, como la materialidad no
contributiva en la cual y a través de la cual funciona este mecanismo
de autocopiado. En este sentido, la materia es, o bien parte de la
escenografía especular de la inscripción fálica, o bien aquello que no
puede volver inteligible dentro de sus propios términos. La formu­
lación misma de la materia está al servicio de una organización y de
la negación de la diferencia sexual, de modo tal que estamos ante
una economía de la diferencia sexual que define, instrurnentaliza y
sitúa la materia en su propio beneficio.

La regulación de la sexualidad que establece esta articulación de
las Formas sugiere que la diferencia sexual opera en la formulación
misma de la materia. Pero ésta es una materia definida no sólo contra
la razón, entendida ésta como aquello que actúa sobre y en virtud de
una materialidad compensatoria, donde lo femenino y lo masculino
ocupan estas posiciones opuestas. La diferencia sexual opera también
en la formulación, la puesta en escena, de aquello que ocupará el
sitio del espacio de inscripción, esto es, como aquello que debe perma­
necer fuera de estas posiciones opuestas, como la condición que las
sustenta. No hay ningún exterior singular, porque las Formas re-

48. Diot.irna intenta explicarle a un Sócrates aparentemente necio que la
procreación heterosexual no sólo contiene sino que además produce los efectos de
inmortalidad, con lo cua1vincula 13 procreación heterosexual con la producción
de verdades eternas. Véase El banquete 2üGb-2ü8b. Por supuesto, esta plática debe
leerse también en el contexto retórico del diálogo que, podría decirse, afirma esta
norma heterosexual, sólo para producir luego su réplica homosexual.

quieren una cantidad de exclusiones; existen y se reproducen en
virtud de aquello que excluyen: no siendo el animal, no siendo la
mujer, no siendo el esclavo; la propiedad de las Formas se obtiene a
través de la propiedad, las fronteras nacionales y raciales, el
masculinismo y la heterosexualidad obligatoria.

Las diversas imitaciones inversas que surjan de aquellos
sectores no habrán de ser idénticas entre sí; si se ocupa y se invierte
el discurso del maestro, se lo hará desde muchos ámbitos y esas
prácticas re significantes convergerán de maneras que desbara­
tarán los supuestos de una réplica exacta del dominio de la razón.
Porque, si las copias hablan o si lo que es meramente material
comienza a tener significación, la escenografía de la razón se verá
sacudida por la crisis misma sobre la que siempre se la construyó.
y finalmente no habrá modo de delimitar la "otra parte" de la otra
parte de Irigaray, pues todo discurso opuesto producirá su exterior,
un exterior que corre el riesgo de que lo considere como su espacio
de inscripción no significante.

y si bien ésta puede parecer la violencia necesaria y fundadora
de cualquier régimen de verdad, es importante resistir a ese gesto
teorético delpalhos en el cual las exclusiones se afirman sencilla­
mente como tristes necesidades de significación. La tarea consiste
en reconfigurar este "exterior" necesario como un horizonte futuro,
un horizonte en el cual siempre se estará superando la violencia
de la exclusión. Pero también es igualmente importante preservar
el exterior, el sitio donde el discurso encuentra sus límites, donde
la opacidad de lo que no ha sido incluido en un determinado
régimen de verdad cumpla la función de un sitio desbaratador de
la impropiedad o la impresentabilidad lingüística e ilumine las
fronteras violentas y contingentes de ese régimen normativo
precisamente demostrando la incapacidad de ese régimen de repre­
sentar aquello que podría plantear una amenaza fundamental a
su continuidad. En este sentido, la representabilidad radical e in­
cluyente no es el objetivo último: incluir, hablar como, abarcar
toda posición marginal y excluida dentro de un discurso dado es
proclamar que un discurso singular no tiene un límite, que puede
incorporar -y lo hará- todos los signos de diferencia. Si hay una
violencia necesaria al lenguaje de la política, el riesgo que implica
esa violencia bien puede engendrar otro riesgo: el de que comen­
cemos a reconocer, interminablemente, sin vencerlas -y, sin em-
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bargo, sin llegar nunca a reconocerlas plenamente-las exclusiones
a partir de las cuales actuamos.

UNA FEMINEIDAD SIN FORMA

Parecería que, con cierta dificultad, la economía fantasmática
de Platón virtualmente priva a lo femenino de una morphé, una
forma, porque, como receptáculo, lo femenino es una no cosa perma­
nente y, por lo tanto, carente de vida y de forma, que no puede
nombrarse. Y como nodriza, madre, vientre, útero, 10 femenino se
reduce, apelando a una sinécdoque, a un conjunto de funciones
representativas. En este sentido, el discurso de Platón sobre la
materialidad (si es que podemos considerar el discurso sobre elhypo­
docheion como tal) es un discurso que no permite la noción del cuerpo
femenino como una forma humana.

¿Cómo podemos legitimar las declaraciones de daño corporal
si cuestionamos la materialidad del cuerpo? Lo que se proclama
aquí a través del texto platónico es una violación que fundamenta
el concepto mismo de materia, una violación que moviliza el con­
cepto y que el concepto, a su vez, sustenta. Además, en el texto de
Platón hay una disyunción entre una materialidad que es femenina
y carente de forma y, por 10 tanto, carente de cuerpo, y los cuerpos
formados a través -pero no de- esa materialidad femenina. ¿Hasta
qué punto invocar las nociones recibidas de materialidad o, en
realidad, insistir en que tales nociones funcionan como verdades
"irreductibles" es una manera de afirmar y perpetuar una violación
constitutiva de lo femenino? Cuando consideramos que el concepto
mismo de materia conserva y circunscribe una violación y luego
invocamos ese miSITlO concepto para proponer una compensación
por esa violación, corremos el riesgo de reproducir el daño mismo
que intentamos reparar.
, El Ti/neo no nos atribuye cuerpos, sólo una suma y un despla­

zamiento de aquellas figuras de la posición corporal que respaldan
una fantasía dada de relación carnal heterosexual y de autogénesis
masculina. Porque el receptáculo DO es una mujer, sino que es la
figura en que se transforman las mujeres en el mundo de ensueño
de esta cosmogonía metafísica, una figura que permanece, en gran
medida, incompleta en la constitución de la materia. Probable­
mente, como parece sugerir Irigaray, toda esta historia de la

materia está ligada a la problemática de la receptividad. ¿Hay
alsún modo de disociar estas figuras implícitas y desfiguradas de
la~'materia" que contribuyen a componer? Y, en la medida en que
apenas hemos comenzado a discernir la historia de la diferencia
sexual codificada en la historia de la materia, aún no está nada
claro si la noción de materia o de materialidad de los cuerpos puede
constituir una base sólida e indiscutible de la práctica feminista.
En este sentido, eljuego de palabras aristotélico aún nos recuerda
el carácter doble de la materia en cuestión, la "materia", 10 cual
significa que puede no haber una materialidad del sexo que no
esté careada ya con el sexo de la materialidad.

Aún quedan algunas preguntas sin respuesta: ¿Cómo es posible
que el supuesto de que una versión dada de la materia, al tratar
de describir la materialidad de los cuerpos, prefigure de antemano
lo que habrá de aparecer (y lo que no) como un cuerpo inteligible?
.Cómo forman los criterios normativos tácitos la materia de los
~uerpos? ¿Podemos entender tales criterios no ~eramente ~onlo
imposiciones epistemológicas sobre los cuerpos, SIno como los Idea­
les regulatorios sociales específicos mediante los cuales se forman,
se modelan y se configuran los cuerpos? Si un esquema corporal.no
es sencillamente una imposición sobre los cuerpos ya formados, SIno
que es parte de la formación de los ~uerpos, ¿có~o ??~ríamos conce­
bir la producción o el poder formativo de la prohibición que se da en
proceso de morfogénesis? . . ~

Aquí lo que está en juego no es sencillamente determinar que
pensó Platón que podían ser los cuerpos ni qué aspecto del cuerpo
le resultaba radicalmente inconcebible; antes bien, la cuestión
consiste en establecer si las formas que supuestamente producen
la vida corporal operan a través de la producción de una esf~ra

excluida que llega a delimitar ya atormentar el campo de la Vida
inteligible corporal. La lógica de esta operación es, hasta cierto
punto, psicoaualitica, por cuanto la fuerza de la prohibiciól: ~roducc
el espectro de un retorno aterrador. ¿Podemos pues relnltlr,no~al
psicoanálisis mismo para preguntarnos cómo se, crean los hrl1l~~s

del cuerpo a través del tabú sexual? 48 ¿Hasta que punto la ver81011

49. Véase Mary Douglas, Purityand.Dangcr, Londres, Rou~ledg~& Kegan P~ul,

1978; Pcter Stallybrass y Allon White, The Politice and Poetice o/ Transgresswn,
Ithaca, Cornell University I'rcss, 1986.
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platónica de la falogénesis de los cuerpos prefigura los enfoques
freudiano y lacaniano que consideran el falo como el símbolo
sinécdoque de la posicionalidad sexuada?

Si la delimitación, la formación y la deformación de los cuerpos
sexuados está animada por una serie de prohibiciones fundadoras,
por la aplícación de una serie de criterios de inteligibilidad, entonces
no estamos meramente considerando cómo aparecen los cuerpos
desde el punto de vista ventajoso de una posición teorétíca o una
ubicación epistémica, a cierta distancia de los cuerpos mismos. Por
el contrario, nos estamos preguntando cómo operan los criterios de
sexo inteligible para constituir un campo de cuerpos y cómo precisa­
mente podríamos entender los criterios específicos para producir los
cuerpos que regulan. ¿En qué consiste precisamente el poder creador
de la prohibición? ¿Determina una experiencia psíquica del cuerpo
que es radicalmente separable de aquello que alguien podria querer
llamar el cuerpo mismo? ¿Ü lo que ocurre es que el poder productivo
que ejerce la prohibición en la morfogénesis hace insostenible la
distinción misma entre morphé y psyché?

2. El falo lesbiano y el imaginario
morfológico*

El deseo de los lacanianos de separar claramente el
phallus del perris, de controlar la significación del signifi­
cante phallus, es precisamente sintomático de su deseo de
tener el falo, esto es, su deseo de estar en el centro del lenguaje,
en su origen. Y la incapacidad de los lacanianos de contro­
lar la significación de la palabra phallus es un ejemplo de
lo que Lacan llama castración simbólica.

JANE GALLOP, "Beyond the Phaüus".

En el mundo hay todo tipo de cosas que funcionan como
espejos.

Después de escribir un título tan prometedor, me di cuenta de
que probablemente no podría ofrecer Ull ensayo satisfactorio; pero
tal vez la promesa del falo siempre es de algún modo insatisfactoria.
De modo que quisiera reconocer desde el comienzo este fracaso,
emplearlo para reflexionar sobre sus usos y sugerir que del análisis
que propongo puede surgir algo más interesante que satisfacer el

* Una versión de la primera parte de este capítulo fue presentada como "The
Lesbian Phallus Does Heterosexuality Exist?" en diciembre de 1990 en las Modern
Language Association Meetings de Chicago. Una versión anterior de este capítulo
fue publicada como 'The Lesbian Phallus and thc Morphological Imaginary", en
Differences: A Journal ofFeminiet Cultural Stiuliee, vol. 4, n? 1, primavera de 1992,
págs. 133-171.
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ideal fálico. En realidad, creo que es bueno abordar con cierta
cautela esa ilusión. Prefiero, en cambio, proponer un retorno crítico
a Freud, a Su ensayo "Introducción del narcisismo", y considerar
las contradicciones textuales que produce Freud al tratar de definir
las fronteras de las partes erógenas del cuerpo. Podrá parecer que
el falo lesbiana tiene poco que ver con lo que vaya decir, pero les
aseguro a los lectores (¿les prometo?) que hubiera sido imposible
hacer este análisis sin referirse a él.

El ensayo "Introducción al narcisismo" (1914)1 es un intento
de explicar la teoría de la libido atendiendo a aquellas experiencias
que a primera vista parecen ser las que tienen menos probabilidad
de conducir a ella. Freud comienza considerando el dolor corporal
y se pregunta si podríamos entender las preocupaciones obsesivas
por sí mismos de aquellos que sufren de una enfermedad o una
herida física como una especie de investidura libidinal en el dolor.
y se pregunta además si esta investidura negativa en el propio
malestar corporal puede interpretarse como una especie de narci­
sismo. Por el momento, prefiero dejar en suspenso la cuestión de
establecer por qué razón Freud elige primero la enfermedad y luego
la hipocondría como ejemplos de experiencia corporal propia del
narcisismo y, en realidad, por qué aparentemente el narcisismo se
presenta como un narcisismo negativo desde el comienzo. No obstante
retornaré a esta cuestión una vez que quede establecida la relación
entre dolencia y erogeneidad. En el ensayo sobre el narcisismo, Freud
considera, en primer lugar, la dolencia orgánica como aquello que
"retira la libido de los objetos de amor, [y] vuelca la libido sobre sí
mismo" (pág. 82). Como el primero de una lista de ejemplos que
dará luego, Freud cita un verso de Balduin Baglamin de \Vilhelm
Busch sobre el erotismo y el dolor de dientes: "concentrado en su
alma [... ] en el doliente orificio de su molar" (pág. 82)2

1. Sigmund Freud, "On Narcissism: An Introduction" (1914), Tite Standard
Edition oftlte Complete Psycliologícal H'orhscfSigmund. Freud, vol. 14, trad. y comp.
James Strachey Londres, Hogarth, 1961, págs. 67-104; original "Zur Einführung
des Naraissmus'', Gesanunelte Hcrke, vol. 10, Londres, Imago, 1946, págs. 137-170
red. cast.: "Introducción al narcisismo", en Obras completas, vol. 14, Buenos Aires,
Amorrortu (AE), 1978-1986J. Esta referencia se dará en el texto como "1914".

2. "Einzig in del' engen Hohle des Buchenzahnes weilt die Seele", citado en "00
Narcissism'' de Freud, pág. 82. Una traducción más adecuada sena: "Sola en el reduci­
do hueco del molar mora. el alma."

De acuerdo con la teoría de la libido, la concentración erotiza
ese orificio de la boca, esa cavidad dentro de otra cavídad, redo­
blando el dolor de lo físico como y a través de un dolor psíquica­
mente investido: un dolor que procede del alma, de la psique. Par­
tiendo de este ejemplo de autoínvestidura libidinal, Freud lo extra­
pola a otras manifestaciones: el dormir y luego los sueños, conside­
rados ambos como ejercicios de una sostenida preocupación por
uno mismo, y luego a la hipocondría. El ejemplo del dolor físico
entonces da lugar, mediante un giro textual a través del dormir,
los sueños y lo imaginario, a una analogía con la hipocondría y,
finalmente, a un argumento que establece la indisolubilidad
teorética de las heridas físicas e imaginarias. Esta posición tiene
consecuencias en cuanto a determinar qué constituye en última
instancia una parte corporal y, como veremos luego, qué constituye,
en particular, una parte erógena del cuerpo. En el ensayo sobre el
narcisismo, la hipocondría deposita la libido en una parte del cuer­
po, pero en un sentido significativo, esa parte del cuerpo no existe
para la conciencia antes de que se dé esa catexia; en realidad,
para Freud, esa parte del cuerpo sólo cobra forma y llega a hacerse
cognoscible con la condición de que se dé tal investidura.

Nueve aI10S después, en El yo y el ello (1923)' Freud manifestará
con absoluta claridad que el dolor corporal es la condición previa
del autodescubrimiento corporal. En este texto, Freud se pregunta
cómo puede explicarse la formación del yo, ese sentido limitado
del si mismo, y concluye que se diferencia parcialmente del ello
mediante el dolor:

El dolor parece desempeñar una parte en el proceso y el modo en
que obtenemos un nuevo conocimiento de nuestros órganos durante
una enfermedad dolorosa, quizás sea un modelo del modo en que lle­
gamos a la idea de nuestro propio cuerpo (págs. 25-26).

En un movimiento que prefigura el argumento ofrecido por
Lacan en "El estadio del espejo", Freud conecta la formación del
yo con la idea externalizada que uno se forma del propio cuerpo.
De a hi, la declaración de que "El yo es ante todo y princi palmente

3. Freud, "The Ego and the Id", Th e Standard Edition, XIX, págs. 1-66.
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un yo corporal; no es meramente una entidad de superficie, sino
que es la proyección de una superficie" (pág. 26).4

¿Qué significa la construcción imaginaria de las partes corpo­
rales? ¿Es ésta una tesis idealista o una tesis que afirma la indiso­
lubilidad del cuerpo físico y la psique?' Curiosamente, Freud asocia
el proceso de erogeneidad con la conciencia del dolor corporal: "Aho­
ra, tomando cualquier parte del cuerpo, describamos como 'eroge­
neidad' su actividad de enviar estímulos sexualmente excitantes"
(Freud, 1914, pág. 84). Sin embargo, aquí es fundamentalmente
confuso y hasta imposible de decidir si se trata de una conciencia
que le ímputa dolor al objeto, con lo cual lo delínea -como ocurre
con la hipocondría- o si se trata de un dolor causado por la dolencia
orgánica, registrado retrospectivamente por una conciencia atenta.
Con todo, esta ambigüedad entre un dolor real y un dolor evocado,
se mantiene en la analogía con la erogeneidad, que parece definida
como la vacilación misma entre las partes corporales reales e
imaginadas. Si la erogeneidad se produce a través de la trans­
misión de una actividad corporal mediante una idea, luego, la idea
y la transmisión son fenomenológicamente coincidentes. Como
resultado de ello, no sería posible hablar de una parte corporal que
precede y hace surgir una idea, porque la idea emerge simul­
táneamente con el cuerpo fenomenológicamente accesible; en
realidad, es lo que garantiza su accesibilidad. Aunque el lenguaje
de Freud incluye una temporalidad causal que hace que la parte
del cuerpo preceda a su "idea", lo que en verdad confirma aquí es
la indisolubilidad de una parte corporal y la partición fantasmá­
tica que la lleva a la experiencia psíquica. Más tarde, en el primer
Seminario, Lacan comentará a Freud siguiendo esta línea de
pensamiento al sostener en su análisis de "Los dos narcisismos"

4. Freud pone luego una nota al pie: "Es decir, el yo deriva en última instancia
de sensaciones corporales, principalmente de aquellas que surgen de la superficie
del cuerpo. De modo que puede considerarse como una proyección mental de la
superficie del cuerpo, que además ... representa las superficies del aparato mental"
(Freud, ):.1X, pág. 26).Aunque Freud ofrece una versión del desarrollo del yo y sostiene
que el yo deriva de la superficie proyectada del cuerpo, sin advertido está estable­
ciendo 13s condiciones de la articulación del cuerpo como niorfotogia.

5. Sobre un análisis amplio e informativo de este problema en la bibliografía
psicológica y filosófica que se refiere al psicoanálisis, véase Elizabeth Grosz, Yolatile
Bodiee, Bloomington, Indiana University Press, 1903.

que "la pulsión libidinal se concentra en la función de lo ima­
ginario"."

No obstante, ya en el ensayo sobre el narcisismo encontramos
los comienzos de esta última formulación en la discusión sobre la
erogeneidad de las partes del cuerpo. Siguiendo directamente su
argumento en favor de considerar la hipocondría como una neurosis
de angustia, Freud sostiene que la autoatención libidinal es preci­
samente lo que delinea una parte del cuerpo como cuerpo: "Ahora
el prototipo familiar [ForbildJ de un órgano sensible al dolor, cam­
biado de algún modo y sin embargo no enfermo en el sentido corriente
del término, es el del órgano genital en estado de excitación" (Freud,
1914, pág. 84).

Aquí se supone claramente la existencia de un órgano genital
singular, el sexo que es uno, pero a medida que Freud continúa
escribiendo sobre él, ese órgano parece perder su lugar apropiado
y proliferar en ubicaciones inesperadas. Este ejemplo ofrece al
principio la ocasión de definir la erogeneidad del modo antes citado,
"esa actividad de un zona corporal dada que consiste en transmitir
estímulos sexualmente excitantes a la mente." Freud luego pasa
a comunicar como un conocimiento ya aceptado que "algunas otras
partes del cuerpo -Ias zonas erógenas- pueden hacer las veces de
sustitutos de los genitales y comportarse de manera análoga a
éstos" (Freud, 1914, pág. 84). Aquí parecería que "los genitales",
supuestamente genitales masculinos, son primero un ejemplo de
partes del cuerpo delineadas a través de la neurosis de angustia,
pero, como "prototipo", son el máximo ejemplo de ese proceso me­
diante el cual las partes del cuerpo llegan a hacerse epistemo­
lógicamente accesibles mediante una catexia imaginaria. Como
ejemplar o prototipo, en el texto de Freud, estos genitales ya han
sustituido no sólo a una variedad de otras partes o tipos corporales,
sino también los efectos de otros procesos hipocondríacos. El orificio

6. Jacques Lacen, The Seminal' of Jacouce Lacen, Boctt 1: Freud'e Papere on
Technique, 1953-54, trad. de Ajan Sheridan, Nueva York, Norton, 1985, pág. 122;
original: Le Séminaire de Jacquee Laean, Liure 1: Les écrits technicues de Freud,
París, Seuil, 1975, pág. 141 [ed. cast.: Seminario 1. Los escritos técnicos de
Freud (1953-54), Buenos Aires, Paidós, 1990]. Las citas siguientes aparecerán en el
texto como (1) y las citas de otros seminarios también aparecerán en el texto
identificadas con números romanos. Se separarán con una barra ("r') las páginas
correspondientes a la versión inglesa y francesa.
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abierto de la boca, la panoplia de dolencias orgánicas e hipocon­
dríacas están sintetizadas y resumidas por los genitales masculinos
prototípicos,

Sin embargo, esa suma de sustituciones realizadas por estos
genitales queda invertida y hasta borrada en la siguiente decla­
ración, donde se dice que las zonas erógenas hacen las veces de
sustitutos de los genitales. En el último caso, parecería que estos
mismos genitales -el resultado o el efecto de una serie de sustitu­
ciones- son aquello de lo que otras partes del cuerpo hacen las
veces de sustitutos, En realidad, los genitales masculinos de pronto
son un sitio originario de erotización que luego se convierten en
objeto de una serie de sustituciones o desplazamientos. A primera
vista, parece lógicamente incompatible afirmar que estos genitales
son a la vez un ejemplo acumulativo y un prototipo o sitio originario
que ocasiona un proceso de ejemplificaciones secundarias. En el
primer caso, son el efecto y la suma de un conjunto de sustituciones
yen el segundo, son un origen del que existen sustituciones. Pero
quizás este problema lógico sólo sea el síntoma de un deseo de
entender los genitales como una idealización originadora, esto es,
como el pliallus simbólicamente codificado.

Para Lacan, el falo que Freud invoca en La interpretación de
los suerlos, es el significante privilegiado, el que origina y genera
significaciones, pero que no es en sí mismo el efecto significante
de una cadena significante anterior. Ofrecer una definición del
falo -en realidad, tratar de fijar denotativamente su significación­
es adoptar una postura como si uno tuviera el falo y, por lo tanto,
suponer y dar por sentado lo que precisamente falta explicar." En
cierto sentido, el ensayo de Freud describe el proceso paradójico
mediante el cual el falo, como significante privilegiado y generativo
es generado a su vez por una serie de ejemplos de partes corporales
erógenas. El falo se establece pues como aquello que les confiere
erogeneidad y significación a esas partes del cuerpo, aunque hemos
visto, a través del desliz metonímico del texto de Freud, de qué modo

7. .Iane Gallop, Thinlung Througlv thc Bady, Nueva York Columbia Univeraity
Press, 1988, pág. 12G.
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el falo se instala como un "origen" precisamente para suprimir la
ambivalencia producida durante ese desliz.

Si Freud procura aquí circunscribir la función fálica y proponer
una combinación de pene y falo, luego los genitales funcionarian
necesariamente de manera doble: como el ideal (simbólico) que
ofrece una medida imposible y originaria a la que deberían aseme­
jarse los genitales y la anatomía (imaginaria) marcada por la
imposibilidad de lograr ese retorno a tal ideal simbólico. En la
medida en que los genitales masculinos lleguen a ser el sitio de
una vacilación textual, representan la imposibilidad de hacer desa­
parecer la distinción entre pene y falo. (Nótese que he consignado
al pene, convencionalmente descrito como "anatomía real", al te­
rreno de 10 imaginario. 8 Al final de este ensayo, seguiré analizando
las consecuencias de esta consignación -o liberación-e)

Como si se basara en una serie de ambivalencias constitutivas
que están más allá de su control, Freud continúa su paradójica
articulación de los genitales masculinos, entendidos como prototipo
y origen, agregando otra declaración incoherente a la lista:
"Podemos decidir considerar", afirma, "la erogeneidad como una
característica general de todos los órganos y hablar luego de un
aumento o una disminución de ella en una zona particular del
cuerpo" (Freud, 1914, pág. 84).

En esta última observación que, aparentemente, Freud se ve
forzado a hacer -como si la pura convicción emitiera su propia
verdad- desaparece toda referencia a la primacía temporal u
ontológica de alguna parte determinada del cuerpo. Ser propio de
todos los órganos equivale a no ser necesariamente propio de nin­
gún órgano, es una propiedad que se define por su plasticidad,
transferibilidad y su expropiubilulad mismas. De algún modo,
hemos estado siguiendo la cadena metonímica de esta propiedad
itinerante desde el comienzo. La argumentación de Frcud comenzó
con el verso de Wilhelrn Busch, "él orificio doliente del molar
inferior", una figura que representa cierta combinación de figuras,

8. Véase Kaja Silvermnn, "The Lacaninn Phnllus", Dífkrencee: A Joumal of
Feminiet Cultural Studice, vol. 4, n? 1, UE12. p.lg.". ¡H-ll:"l.
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un instrumento punzante de penetración, una vagina dentada
invertida, el ano, la boca, el orificio en general, el espectro del instru­
mento penetrador penetrado." En la medida en que el diente, como
aquello que hiere, corta, atraviesa y entra sea algo que ya ha sido
penetrado, punzado, constituye una figura ambivalente que, apa­
rentemente se transforma en la fuente de dolor que encuentra su
analogía con los genitales masculinos unas páginas después. Esta
figura se vincula inmediatamente con otras partes del cuerpo en
el dolor real o imaginado y luego se la hace desaparecer o se la
reemplaza por los geniales prototípicos. Este instrumento de pene­
tración herido sólo puede sufrir bajo el ideal de su propia invulne­
rabilidad y Freud intenta restaurar su poder imaginario instaurán­
dolo primero como prototipo y luego como sitio originario de eroge­
neidad.

Sin embargo, al devolverle al pene esta propiedad fálica, Freud
enumera una serie de analogías y sustituciones que afirman retóri­
camente el carácter fundamentalmente transferible de esa
propiedad. En realidad, el falo no es ni la construcción imaginaria
del pene ni la valencia simbólica de la que el pene es una aproxi­
mación parcial. Porque esta formulación implica confirmar aún el
falo como prototipo o propiedad idealizada del pene. Sin embargo,
de la trayectoria metonimica del texto mismo de Freud, surge
claramente que la ambivalencia característica de cualquier
construcción del falo no corresponde exclusivamente a ninguna
parte del cuerpo, sino que es fundamentalmente transferible y es,
al menos en el texto de Freud, el principio mismo de la transferi­
bilidad erógena. Además, es esta transferencia, entendida como
una sustitución de 10 físico por lo psíquico o la lógica metafórica
de la hipocondría, lo que hace fenomenológicamente accesibles las
partes del cuerpo. Aquí deberíamos entender que el nexo dolor/placer
que condiciona la erogeneidad está parcialmente constituido por la
idealización misma de la anatomía designada por el falo.

9. Esta figura de la boca amenazante recuerda la descripción de Freud de la
boca de Irma en La interpretación: de los sueños. Lacan se refiere a esa boca como
"ese algo que. apropiadamente hablando es innombrable, el reverso de esta garganta,
la compleja forma inubicable que también lo hace el objeto primitivo por excelencia,
el abismo del órgano femenino del cual emerge toda vida, esa sima de la boca que
todo lo traga y que no es otra cosa que la imagen de la muerte en donde todo llega a
su fin" (JI, pág. 164).
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Desde este punto de vista, el esfuerzo textualizado de Freud
por resolver la figura del orificio doliente del molar en el pene como
prototipo y luego como falo representa retóricamente el proceso
mismo de la investidura narcisista y la idealización que Freud
procura documentar superando esa ambivalencia mediante la
invocación de un ideal. Uno podría interpretar la idealización psí­
quica de las partes del cuerpo como un esfuerzo por resolver un
dolor físico anterior. Sin embargo, es posible que esa idealización
produzca la erogeneidad como un escenario de fracaso y ambi­
valencia necesarios que, por lo tanto, provoca un retorno a aquella
idealización en un vano esfuerzo por escapar a tal condición con­
flictiva. ¿Hasta qué punto esta condición conflictiva constituye
precisamente el repetitivo carácter propulsor de la sexualidad?
¿Y qué significa "incapacidad de asemejarse" en el contexto en que
todo cuerpo sufre precisamente de tal incapacidad?

También podría argumentarse que continuar empleando el
término "falo" para designar esta función simbólica o idealizadora
equivale a prefigurar y valorizar qué parte del cuerpo habrá de ser
el sitio de la erogeneidad y éste es un argumento que merece una
respuesta seria. Insistir, por el contrario, en el carácter transferible
del falo, entender el falo como una propiedad dúctil o transferible,
equivale a desestabilizar la distinción entre ser y tener el falo e
implica que no necesariamente hay una lógica de no contradicción
entre aquellas dos posiciones. En efecto, el "tener" es una posición
simbólica que, para Lacan, instituye la posición masculina dentro
de una matriz heterosexual y que supone la existencia de una
relación idealizada de propiedad a la que sólo pueden aproximarse
parcial y vanamente aquellos seres marcados como masculinos,
quienes ocupan vana y parcialmente aquella posición dentro del
lenguaje. Pero esta atribución misma de propiedad está impropia­
mente atribuida si se basa en negar el carácter transferible de la
propiedad (es decir, si se trata de una transferencia a un sitio no
transferible o un sitio que ocasiona otras transferencias, pero que
no ha sido transferido desde ninguna parte); luego, la represión de
esa negación constituirá una parte interna del sistema y, por 10
tanto, se presentará como el espectro que promete su deses­
tabili zación.

En la medida en que toda referencia a un falo lesbiana parece ser
una representación espectral de un original masculino, bien
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podríamos cuestionar la producción espectral de la "oríginalidad"
putativa de lo masculino. En este sentido, el texto de Freud podría
interpretarse como la producción forzada de un "original" mascu­
linista de manera bastante similar a como se ha interpretado el
Timeo 'de Platón. En el texto de Freud, esta pretensión de orígina­
lidad se constituye mediante la inversión y supresión de una serie
de sustituciones producidas ambivalentemente.

Parece que esta valorización imaginaria de las partes del cuerpo
debe hacerse derivar de una especie de hipocondría erotizada. La
hipocondría es una investidura imaginaria que, de acuerdo con la
primera teoría, constituye una proyección libidinal de la superficie
del cuerpo que a su vez establece su accesibilidad epistemológica.
Aquí la hipocondría denota algo como una delineación o una
producción teatral del cuerpo que le proporciona un contorno al
yo, proyectando un cuerpo que llega a ser objeto de una identifi­
cación, completamente tenue en cuanto a su condición imaginaria
o proyectada.

Pero en el análisis de Freud hay desde el comienzo algo clara­
mente descarriado. Porque, ¿cómo se llega a transformar la auto­
preocupación por el sufrimiento o la enfermedad corporales en
una analogía del descubrimiento y la evocación erógenos de las
partes del cuerpo? En El yo y el ello, Freud sugiere que imaginar
la sexualidad conw enfermedad es un síntoma de la presencia
estructurante de un marco moralista de culpa. En este texto, Freud
sostiene que el narcisismo debe dar paso a los objetos y que final­
mente uno debe amar para no caer enfermo. En la medida en que
se dé una prohihición sobre el amor, acompañada por amenazas
de muerte imaginada, habrá una gran inclinación a rechazar el
amor, acatando así tal prohibición, y a contraer una enfermedad
neurótica. Una vez que se ha instalado tal prohibición, las partes
del cuerpo emergen pues como sitios de placer punible y, por 10
tanto, de placer y dolor. En este tipo de dolencia neurótica, la culpa
se manifiesta entonces como dolor que se difunde por la superficie
corporal y puede aparecer como enfermedad física. ¿Qué se sigue
de tal razonamiento si este tipo de sufrimiento corporal inducido por
la culpa es el que, como afirmaba Freud respecto de otros dolores,
tiene analogía con la manera en que llegamos a tener una "idea" de
nuestro propio cuerpo?
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Si de algún modo las prohibiciones constituyen las morfologías
proyectadas, reelaborar los términos de tales prohibiciones sugiere
la posibilidad de proyecciones variables, modos variables de deli­
near y teatralizar las superficies del cuerpo. Serían estas "ideas"
del cuerpo sin las cuales no habría ningún yo, ninguna centrali­
zación temporal de la experiencia. En la medida en que tales "ideas"
sustentadoras estén reguladas por 1a prohi bición y el dolor, pueden
entenderse como efectos impuestos y materializados del poder
regulador. Pero, precisamente porque las prohibiciones no siempre
surten efecto, es decir, no siempre producen el cuerpo dócil que
acata plenamente el ideal social, pueden delinear superficies cor­
porales que no signifiquen las polaridades heterosexuales conven­
cionales. Estas superficies corporales variables o estos yo corpora­
les pueden convertirse así en sitios de transferencia de propiedades
que ya no corresponden apropiadamente a una anatomía. Luego
acl araré lo que esto significa para poder reflexionar sobre los ima­
ginarios alternativos y el falo lesbiana, pero primero quiero hacer
una advertencia más sobre Freud.

La patologización de las zonas erógenas que propone Freud
exige que se la interprete como un discurso producido desde el
punto de vista de la culpa, y aunque las posibilidades imaginarias
y proyectivas de la hipocondría son útiles, deben disociarse de las
metáforas de enfermedad que inundan la descripción de la
sexualidad. Esto es especialmente importante en un momento
como el actual en el que la patologizacion de la sexualidad en gene­
ral y específicamente la descripción de la homosexualidad como
paradigma de lo patológico en sí mismo son sintomáticas del
discurso homofóbico sobre el sida.

En la medida en que Freud acepta la analogia entre erogeneidad
y enfermedad, produce un discurso patológico sobre la sexualidad
que permite que las figuras de las enfermedades orgánicas cons­
truyan figuras de las partes corporales erógenas. Esta corres­
pondencia tiene sin duda una larga historia, pero halla una de
sus permutaciones contemporáneas en la construcción hornofó­
bica de la homosexualidad masculina como siempre-ya patológica
-una observación hecha recientemente por Jeff Nunokawa"-, de

10. Jeff'Nunokawa, "In Memorium and the Extinction of'the Homosexual",ELH,
58, invierno de 1D91, págs. 130-J;j5.
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modo tal que el 'irie! se construye fantasmáticamente como la pato­
logía de la hOTllosexualidad misma. Evidentemente, lo importante
es leer a Frend destacando no los momentos en que hace coincidir
la enfermedad y la sexualidad sino los momentos en que tal
coincidencia se desmorona y cuando el propio Freud no logra leerse
a sí mismo exactamente como nos enseña que lo leamos" ("Co­
mentar un texto es como hacer un análisis" [Lacan, l, pág. 73]).

Las prohibiciones, que incluyen la prohibición de la homose­
xualidad, operan a través del dolor de la culpa. Freud ofrece este
vínculo al final de su ensayo, cuando explica la génesis de la
conciencia y sus posibilidades de autovigilancia, como la introyección
de la catexia homosexual. En otras palabras, el ideal del yo que
gobierna 10 que Freud llama el "autorrespeto del yo" requiere la
prohibición de la homosexualidad. Esta prohibición contra la homo­
sexualidad es el deseo homosexual vuelto sobre sí mismo; la auto­
censura de la conciencia es el desvío reflexivo del deseo homosexuaL
De modo que si, como propone Freud, el dolor tiene un efecto
delineador, es decir, puede ser un modo de que logremos tener
una idea de nuestro propio cuerpo, también es posible que las prohi­
biciones que instituyen el género operen inundando el cuerpo con
un dolor que culmina en la proyección de una superficie, esto es,
una morfología sexuada que es a la vez una fantasía compensatoria
y una máscara fetichista. y si uno está obligado a amar o a enfer­
marse, quizás la sexualidad que aparece como enfermedad sea
pues el efecto insidioso de tal censura del amor. ¿Puede la produc­
ción misma de la morphé interpretarse como una alegoría del amor
prohibido, la incorporación de la pérdida?

La relación entre incorporación y melancolía es una cuestión
complicada que retomaremos en el último capítulo. Baste decir
que las fronteras del cuerpo son la experiencia vivida de diferencia­
ción, entendiendo que esa diferenciación nunca es imparcial
respecto de la cuestión de la diferencia de género o la matriz hetero­
sexua1. ¿Qué se excluye del cuerpo para que se forme el limite del
cuerpo? y, ¿de qué modo amenaza tal exclusión ese límite, como
una especie de fantasma interno, la incorporación de la pérdida
como melancolía? ¿Hasta qué punto es la superficie del cuerpo el
efecto disimulado de esa pérdida? Freud ofrece algo semejante a
un mapa de esta problemática sin ahondar en el análisis que exige
tal problemática.
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Si este esfuerzo por reconcebir lo físico y lo psíquico logra su
propósito, ya no es posible considerar la anatomía como un refe­
rente estable que de algún modo se valoriza u obtiene significación
a través la sujeción a un esquema imaginario. Por el contrario, la
accesibilidad misma de la anatomía depende en cierto sentido de
este esquema y coincide con él. Como resultado de esta coinci­
dencia, no queda muy claro si se puede decir que las lesbianas
sean "del" mismo sexo o que la homosexualidad en general deba
construirse como amor por lo mismo. Si el sexo se esquematiza
siempre en este sentido, no hay ninguna razón necesaria para que
continúe siendo el mismo para todas las mujeres. La indiso­
lubilidad de 10psíquico y lo corporal sugiere que toda descripción
del cuerpo, incluyendo aquellas irremediablemente convencionales
dentro del discurso científico, se produce a través de la circulación
y validación de tal esquema imaginario.

Pero si las descripciones del cuerpo se producen en y a través
de un esquema imaginario, es decir, si estas descripciones están
investidas psiquica y fantasmáticamente, ¿queda todavía algo que
podamos llamar el cuerpo mismo que escape a esta esquema­
tización? Esta pregunta puede responderse al menos de dos ma­
neras diferentes. En primer lugar, la proyección psíquica confiere
fronteras y, por lo tanto, da una unidad al cuerpo, de modo tal que
los contornos mismos del cuerpo son sitios que vacilan entre lo
psíquico y lo materia1. Los contornos corporales y la morfologia no
sólo están implicados en una tensión irreductible entre lo psíquico
y lo material sino que SOn esa tensión misma. Por ende, la psique
no es una clave a través de la cual aparece un cuerpo ya dado.
Esta formulación representaría el cuerpo corno un "en sí mismo"
ontológico al que sólo es posible tener acceso a través de una psique
que establece su modo de aparición como un objeto epistemológico.
Dicho de otro modo, en esta perspectiva, la psique sería una clave
epistemológica a través de la cual se conoce el cuerpo, pero se
perdería en qué sentido la psique es formativa de la morfología,
es decir, es somatizadcra.'-

11. Aunque la somatización se entiende como parte de la formación de síntomas,
puede ocurrir que el desarrollo morfológico y la asunción de un sexo sean la forma
generalizada del síntoma somático.

Richard Wollheim ofrece una extensa argumentación del yo corporal en la cual
sostiene que las fantasías incorporativas son un aspecto esencial de la autorre-
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Esta formulación kantiana del cuerpo exige una re elaboración,
primero, en un registro más fenomenológico, como una formación
imaginaria y, segundo, mediante una teoría de la significación,
como un efecto y una señal de la diferencia sexual. En el sentido
fenomenológico, sostenido en el segundo caso, en este contexto
podríamos entender la psique como aquello que constituye el modo
en que se da o se determina el cuerpo, la condición y el contorno
de esa determinación. Aquí, la materialidad del cuerpo no debe
conceptualizarse como un efecto unilateral o causal de la psique
en ningún sentido que reduzca tal materialidad a la psique o que
haga de la psique la materia monista a partir de la cual se produce
y/o deriva aquella materialidad. Esta última alternativa constituiría
una forrria claramente insostenible de idealismo. Tiene que existir
la posibilidad de admitir y afirmar una serie de "materialidades"
que correspondan al cuerpo, la serie de significaciones que le asig­
nan las esferas de la biología, la anatomía, la fisiología, la com­
posición hormonal y química, la enfermedad, la edad, el peso, el
metabolismo, la vida. Ninguna de ellas puede ser negada. Pero el
carácter innegable de estas "materialidades" en modo alguno
implica qué significa afirmarla, en realidad, qué matrices interpre­
tativas condicionan, permiten y limitan esa afirmación necesaria.
El hecho de que cada una de esas categorías tenga una historia y
una historicidad, que cada una de ellas se constituya en virtud de
las líneas fronterizas que las distinguen y, por lo tanto, de lo que
excluyen, el hecho de que las relaciones del discurso y el poder
produzcan jerarquías y superposiciones entre ellas y se opongan a
tales fronteras, implica que éstas son regiones persistentes y

objetadas.
Quisiéramos afirmar que 10 que persiste dentro de estos ámbitos

rechazados es la "materialidad" del cuerpo. Pero tal vez cumplamos
esa misma función y algunas otras si sostenemos que lo que
persiste aquí es una demanda en y por el lenguaje, un "aquello

presentación corporal y del desarrollo psíquico. En una perspectiva kleiniana,
Wollheim argumenta que no sólo la fantasía incorporati va, sino tambié.n la
internalización arrojan dudas sobre la posibilidad de separar al sujeto de sus objetos
internaliaados. La tesis del yo corporal es la tesis de este carácter inseparable. Véase
Richard Wollhcim, 'Tbc Bodily Ego", en Richard Wollhcim y.Iarues Ilopkins (comps.),
Philosophícal ES8UYS en Frcud, Nueva York y Londres, Cambridge University Press,
lDH2, págs. 124-138.
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que" provoca y ocasiona, digamos, dentro del dominio de la ciencia,
aquello que exige que se lo explique, se lo describa, se lo diagnos­
tique, se lo altere o, dentro de la trama cultural de la experiencia
vivida, se lo alimente, se lo ejercite, se lo movilice, se lo adormezca,
un sitio de actuaciones y pasiones de diversa índole. Insistir en
esta demanda, en señalar este sitio como "aquello sin lo cual" no
podría darse ninguna operación psíquica, pero además como aquello
sobre 10 cual y a través de lo cual también opera la psique, es co­
menzar a circunscribir lo que invariable y persistentemente es el
sitio de operación de la psique; no la pizarra en blanco o el medio
pasivo sobre el cual actúa la psique, sino, antes bien, la demanda
constitutiva que moviliza la acción psíquica desde el comienzo,
que es esa movilización misma y, en su forma corporal transmutada
y proyectada, continúa siendo esa psique.

¿Cómo responder entonces al segundo requerimiento para
afirmar la noción de "cuerpos" como una materia de significación?

"LOS CUERPOS, ¿SON PURAMENTE DISCIJRSIVOS?"

Las categorías lingüísticas que supuestamente "denotan" la
materialidad del cuerpo tienen el inconveniente de depender de
un referente que nunca se resuelve ni está contenido permanente
o plenamente en ningún significado dado. En realidad, ese refe­
rente persiste sólo como una especie de ausencia o pérdida, aquello
que el lenguaje no puede captar y que, en cambio, 10 impulsa a
repetir el intento de captarlo, de circunscribirlo y a fracasar en tal
intento. Esta pérdida ocupa su lugar en el lenguaje como un llamado
o una demanda insistente que, si bien está en el lenguaje, nunca
forma plenamente parte del lenguaje. Postular una materialidad
que esté fuera del lenguaje continúa siendo un modo de postular
esa materialidad, y la materialidad así postulada conservará esa
postulación como su condición constitutiva. Postular una materia­
lidad exterior al lenguaje, considerada on tolcgicamente distinta
del lenguaje, equivale a socavar la posibilidad de que el lenguaje
pueda indicar o corresponder a ese ámbito de alteridad radical.
Por ello, la distinción absoluta entre lenguaje y materialidad que
procuraba asegurar la función referencial del lenguaje socava radi­
calmente esa misma función.
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Esto no significa que, por un lado, el cuerpo sea sencillamente
materia lingüística o, por el otro, que no influya en el mensaje. En
realidad influye en el lenguaje todo el tiempo. La materialidad del
lenguaje, o más precisamente del signo mismo que procura denotar
"materialidad", sugiere que no todo, incluyendo la materialidad,
es desde siempre lenguaje. Por el contrario, la materialidad del
significante (una "materialidad" que comprende tanto los signos
como su eficacia significativa) implica que no puede haber ninguna
referencia a una materialidad pura salvo a través de la materia­
lidad. Por lo tanto, no es que uno no pueda salirse del lenguaje para
poder captar la materialidad en sí misma y de sí mismo; antes bien,
todo esfuerzo por referirse a la materialidad se realiza a través de
un proceso significante que, en su condición sensible, es siem­
pre-ya material. En este sentido, pues, el lenguaje y la materialidad
no se oponen, porque el lenguaje es y se refiere a aquello que es
material, y lo que es material nunca escapa del todo al proceso
por el cual se le confiere significación.

Pero, si bien el lenguaje no se opone a la materialidad, tampoco
es posible reducir sumariamente la materialidad a una identidad
con el lenguaje. Por un lado, el proceso de significación es siempre
material; los signos operan mediante la aparición (visiblemente,
auditivamente) y aparecer a través de lo material significa, aunque
lo que aparece sólo signifique en virtud de aquellas relaciones no
perceptibles por los sentidos, es decir, relaciones de diferenciación
que tácitamente estructuran e impulsan la significación misma.
Las relaciones, hasta la noción de différence, instituyen y requieren
referencias, términos, significantes fenomenológicos. Sin embargo,
lo que permitirá que un significante signifique nunca será
solamente su materialidad; esa materialidad será a la vez una instru­
mentalidad y un despliegue de una serie de relaciones lingüísticas
más amplias.

La materialidad del significante sólo significará en la medida
en que sea impura, en que esté contaminada por la idealidad de las
relaciones diferenciadoras, las estructuraciones tácitas de un con­
texto lingüístico que en principio es ilimitable. Inversamente, el
significante funcionará en la medida en que esté también contami­
nado constitutivamente por la materialidad misma que pretende
superar la idealidad de sentido. Separada de la realidad del signi­
ficante y, sin embargo, relacionada con ella está la materialidad
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del significado, así como el referente, accesible a través del signi­
ficado, pero que aun así no puede reducirse al significado. Esta
diferencia radical entre referente y significado es el sitio donde se
negocian perpetuamente la materialidad del lenguaje y la del
mundo que el lenguaje procura significar. Puede ser útil comparar
esta idea con la noción de la carne del mundo de Merleau-Ponty,"
Aunque no pueda decirse que el referente existe separado del
significado, no puede reducírselo a éste. Ese referente, esa función
permanente del mundo, ha de persistir como el horizonte y como
"aquello que" hace su demanda en el lenguaje y al lenguaje. El
lenguaje y la materialidad están plenamente inmersos u no en el
otro, profundamente conectados en su interdependencia, pero nunca
plenamente combinados entre sí, esto es, nunca reducido uno al otro
y, sin embargo, nunca uno excede enteramente al otro. Desde siempre
mutuamente implicados, desde siempre excediéndose recíproca­
mente, el lenguaje y la materialidad nunca son completamente
idénticos ni completamente diferentes.

Pero, ¿qué decir del tipo de materialidad que está asociada al
cuerpo, de su condición física así como de su locación, incluyendo su
locación social y política y de esa materialidad que caracteriza el
lenguaje? ¿Estamos usando la "materialidad" en un sentido corriente
o estos usos son ejemplos de lo que Althusser llama modalidades de
la materia?"

Responder a la pregunta de la relación entre la materialidad de
los cuerpos y la del lenguaje exige primero que ofrezcamos una
versión de cómo se materializan los cuerpos, es decir, de cómo llegan
a asumir la morphe, la forma mediante la cual queda marcado su
carácter distintivo material. La materialidad del cuerpo no debe darse
por descontada, porque en cierto sentido se la adquiere, se la
constituye, mediante el desarrollo de la morfologia. Y, en la pers­
pectiva lacaniana, el lenguaje, entendido como las reglas de diferen­
ciación basadas en las relaciones de parentesco idealizadas, es

12. Sobre la noción de "la carne del mundo" y el entrelazamiento del tacto, la
superficie y la visión, véase de Maurice Merleau-Ponty, 'The Intertwining-The
Chiasm", The Visible cuui tl,e Lnoieible, trad. Alphonso Lingis, comp. Claude Lefort,
Evanston, Northwestern University Press, 1968, págs. 130-155 lEd. cast.: Lo uisible
y lo invisible, Barcelona, Seix Banal, 1970].

13. Véase Louis Althusser; "Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes
towards an Investigaticn)", pág. 166.
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esencial para el desarrollo de la morfologia. Antes de considerar un
enfoque del desarrollo de la morfología corporal y lingüística,
volvamos brevemente nuestra atención a Kristeva, para ofrecer
un contraste con Lacan y una introducción crítica.

En la medida en que pueda entenderse que el lenguaje emerge
de la materialidad de la vida corporal, esto es, corno la reiteración
y la extensión de un conjunto material de relaciones, el lenguaje
es una satisfacción sustituta, un acto primario de desplazamiento
y condensación. Kristeva sostiene que la materialidad del signifi­
cante pronunciado, la vocalización del sonido, es ya un intento
psíquico de reinstalar y recapturar un cuerpo material perdido;
por ello, estas vocalizaciones se re capturan temporalmente en la
poesía altisonante que aprovecha las mayores posibilidades
materiales del lenguaje. l' No obstante, hasta en este caso, aquellos
balbuceos verbales ya están psíquicamente investidos, se desplie­
gan al servicio de una fantasía de dominio y restauración. Aquí, la
materialidad de las relaciones corporales, anterior a cualquier indi­
viduación en un cuerpo separable 0, en realidad, simultánea con
tal individuación, se desplaza a la materialidad de las relaciones
lingüísticas. El lenguaje que es el efecto de este desplazamiento
lleva, sin embargo, la huella de aquella pérdida precisamente en el
objetivo fantasmático de recuperación que moviliza la vocalización
misma. Luego, lo que se vuelve a invocar fantasrnáticamente en
la materialidad de los sonidos significantes es la materialidad de
aquel (otro) cuerpo. En realidad, lo que les da a tales sonidos el
poder de significar es esa estructura fantasmática. La materiali­
dad del significante es pues la repetición desplazada de la mate­
rialidad del cuerpo maternal perdido. En este sentido, la materia­
lidad se constituye en y a través de la iterabilidad. Y,en la medida
en que el impulso referencial del lenguaje sea retornar a aquella
presencia originaria perdida, el cuerpo maternal llega a ser, por
así decirlo, el paradigma o la figura de cualquier referente posterior.
Ésta es en parte la función de lo Real en su convergencia con el
cuerpo no tematizable maternal en el discurso de Lacan. Lo Real es
aquello que se resiste a la simbolización y que la impone. Mientras

1.4. Julia Kristeva, Deeíre in Language: A Semiotic Approach to Literature and
Art, (comp. Leon Roudiez; trad. de Thomus Gorz, Alice Jurdine y Leon Roudiez),
,\'UI'\'<1 York, Columbia University Press, 1980, págs. 134-136.
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en la doctrina lacaniana, lo "real" continúa siendo irrepresentable
y el espectro de su representabilidad es el espectro de la psicosis,
Kristeva redescribe y reinterpreta lo que está "fuera" de lo simbó­
lico como lo semiótico, esto es, un modo poético de significar que,
aunque depende de lo simbólico, no puede reducirse a lo simbólico
ni puede figurarse corno su Otro no tematizable.

Para Kristeva, la materialidad del lenguaje de algún modo
deriva de la materialidad de las relaciones corporales infantiles;
el lenguaje se transforma en algo como el desplazamiento infinito
de esajoissance (goce) que se identifica fantasmáticamente con el
cuerpo maternal. Todo esfuerzo por significar codifica y repite esta
pérdida. Además, esa significación -y la materialización del len­
guaje- sólo pueden darse con la condición de esta primera pérdida
del referente, lo Real, entendido corno la presencia maternal. La
materialidad del cuerpo maternal sólo puede figurarse en el
lenguaje (un conjunto de relaciones ya diferenciadas) como el sitio
fantasrnático de una fusión no individuada, unajouissance anterior
a la diferenciación y aparición del sujeto." Pero, en tanto la pérdida
sea figurada dentro del lenguaje (es decir, aparezca como una figura
en el lenguaje), también será negada, porque el lenguaje realiza
la separación que figura y a la vez defiende contra ella; como re­
sultado de todo ello, cualquier figuración de esa pérdida repetirá y
negará la pérdida misma. Las relaciones de diferenciación entre
partes del habla que producen significación son en sí mismas la
reiteración y la extensión de los actos primarios de diferenciación
y separación del cuerpo maternal mediante los cuales el sujeto
hablante llega a ser tal. En la medida en que el lenguaje aparezca
motivado por una pérdida que no puede lamentar y parezca repetir
la pérdida misma que se niega a reconocer, podriamos considerar
esta ambivalencia que está en el corazón mismo de la iterabilidad
lingüística como las profundidades melancólicas de la significación.

La postulación de la primacía del cuerpo maternal en la génesis
de la significación es claramente cuestionable, pues no es posible
mostrar que lo que inaugura primaria o exclusivamente la relación
con el habla sea una diferenciación de dicho cuerpo. El cuerpo

15. Irigaray prefiere formular esta relación material primaria atendiendo a la
contigüidad o proximidad mater-ial. Véase Luce Irigaray, "The Power of Discourse
and the Subordination ofthe Ferninine", en Ttiie Sex Vv'hich 18Not Cne, pág. 75.
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maternal anterior a la formación del sujeto es percibido, siempre
y solamente, por un sujeto que, por definición, aparece después de
esa situación hipotética. El intento de Lacan de ofrecer un enfoque
de la génesis de las fronteras corporales en "El estadio del espejo"
(1949) parte de la base de que la relación narcisista es primaria y
así desplaza el cuerpo maternal como el sitio de la identificación
primaria. Esta noción se presenta en el mismo ensayo en que se
dice que el infante supera con júbilo la obstrucción del soporte
que presumiblemente lo mantiene en su lugar ante el espejo. La
reificación de la dependencia maternal como un "soporte" y una
"obstrucción" significados primariamente como aquello que, al ser
superado, provoca júbilo, sugiere que hay un discurso sobre la
diferenciación de lo maternal en el estadio del espejo. Lo maternal
ya ha sido sometido, por así decirlo, a un proceso de supresión por
el lenguaje teorético que reifica su función y afirma la superación
misma que quiere documentar.

En tanto el estadio del espejo implique una relación imaginaria,
es la relación de la proyección psíquica, pero no, estrictamente
hablando, en el registro de lo Simbolico, es decir, en el lenguaje, el
uso diferenciado/diferenciador del habla. El estadio del espejo no
es una explicación desde el punto de vista del desarrollo de cómo
llega a formarse la idea del propio cuerpo. Sin embargo, sugiere
que la capacidad de proyeetaruna morphé, un forma, en una super­
ficie es parte de la elaboración, la centralización y la contención
psíquicas (y fantasmáticas) de los contornos corporales de uno
mismo. Este proceso de proyección o elaboración psíquica implica
asimismo que el sentido del propio cuerpo no se alcanza (solamente)
mediante la diferenciación de otro (el cuerpo maternal), sino que
cualquier sentido del contorno corporal, como algo proyectado, se
articula mediante una autodivisión y un autodistanciamiento
necesarios. En este sentido, el estadio del espejo de Lacan puede
interpretarse como una reescritura de la introducción que hace
Freud del yo corporal en El yo y el ello, así como la teoría del
narcisimo. Aquí no se trata de establecer si la madre o la imago
aparecen primero o si son completamente distintos uno del otro,
sino, antes bien, de explicar la individuación a través de la diná­
mica inestable de la diferenciación y la identificacíón sexuales que
se dan mediante la elaboración de contornos corporales
imaginarios.
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Para Lacan, el cuerpo o, más precisamente, la morfología es una
formación imaginaria," pero en el segundo seminario se nos dice
que este discernimiento o producción visual, el cuerpo, sólo puede
sostenerse en su íntegridad fantasmática sometiéndose al lenguaje
y a la marcación de la diferencia sexual: "el percipi del hombre
(sic) sólo puede sostenerse dentro de una zona de nominación iC'est
par la nomination que l'homme fait subsister les objete dans une
certaine consistance)" (Lacan, 1I, págs. 177-202). Los cuerpos sólo
llegan a ser un todo, es decir, totalidades, mediante la imagen
especular idealizadora y totalizante sostenida en el tiempo por el
nombre marcado sexualmente. Tener un nombre es estar posicio­
nado dentro de lo Simbólico, el dominio idealizado del parentesco,
un conjunto de relaciones estructuradas a través de la sanción y
el tabú, gobernado por la ley del padre y la prohibición contra el
incesto. Para Lacan, los nombres, que son el emblema de esta ley
paternal y la instituyen, sostienen la integridad del cuerpo. Lo
que constituye el cuerpo integral no es una frontera natural ni un
telas orgánico, sino que es la ley de parentesco que se aplica a tra­
vés del nombre. En este sentido, la ley paternal produce versiones
de integridad corporal; el nombre, que instala el género y el
parentesco, funciona como una performativa que inviste y está
investida políticamente. Al nombrarnos se nos inculca esa ley y se
nos forma, corporalmente, de acuerdo con esa ley."

REESCRIBIR EL IMAGINARIO MORFOLÓGICO

La conciencia se da cada vez que hay una superficie tal
que puede producir lo que se llama una imagen. Ésta es
una definición material. (Lacan lI, págs. 49/65)

16. En el "estadio del espejo" Lacan no distingue aún lo imaginario de lo simbólico,
como hará luego.

17. La estrategia propuesta por Menique Witting enEl cuerpo lesbiana relativa
a la renominacion, podría interpretarse como una reelaboración de este supuesto
lacaniano. El nombre confiere un carácter morfológicamente distintivo, y los nombres
que rechazan explícitamente el linaje patronímico se convierten en oportunidades
de desintegrar la versión (paternal) de integridad corporal así como de reintegrar y
reformar otras versiones de coherencia corporal.
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Hay algo original, inaugural, profundamente herido en
la relación humana con el mundo... esto es 10que surge de la
teoría del narcisismo que nos legó Freud, por cuanto este
marco introduce algo indefinible, una situación sin salida,
que marca todas las relaciones y, especialmente, las rela­
ciones libidinales del sujeto. (Lacan JI, págs. 167/199)

La siguiente lectura selectiva de Lacan indagará las conse­
cuencias que tiene la teoría del narcisismo en la formación del yo
corporal yen la marcación que le impone el sexo. En tanto el yo se
forme partiendo de la psique, a través de la proyección del cuerpo, y
el yo sea esa proyección, la condición del (desIconocímiento reflejo,
ese yo será invariablemente un yo corporal. Esta proyección del
cuerpo, que Lacan describe como el estadio del espejo, reescribe la
teoría del narcisismo de Freud a través de la dinámica de proyec­
ción y desconocimiento (méccnnaieeanceí. En el transcurso de esta
reescritura, Lacan establece la morfología del cuerpo como una
proyección investida psíquicamente, una idealización o "ficción"
del cuerpo entendido como totalidad y locu.s de control. Además,
Lacan sugiere que esta proyección narci sista e idealizante que
establece la morfología constituye la condición para generar objetos
y reconocer los otros cuerpos. El esquema morfológico establecido
durante el estadio del espejo constituye precisamente esa reserva
de morphé a partir de la cual se producen los contornos de los
objetos; tanto los objetos como los demás sólo llegan a aparecer a
través de la clave mediadora de esta morfología proyectada o
imaginaria.

Se verá que esta trayectoria lacaniana resulta problemática
(al menos) en dos aspectos: (1') el esquema morfológico que llega a
ser la condición epistémica para que aparezca el mundo de los
objetos y de los otros, está marcada como masculina y, por 10 tanto,
llega a constituir la base de un imperialismo epistemológ.co
antropocéntrico y androcéntrico (ésta es una crítica que Luce Iriga­
ray le hace a Lacan y es la convincente razón que la lleva a concebir
su proyecto de articular un imaginario femenino);" (2) la idealiza­
ción del cuerpo como centro de control esbozada en "El estadio del

18. Véase el excelente análisis reciente de Margaret Whitford sobre Luce Irigaray
y el imaginario femenino en Luce lrigcu-ay, Philusuphy in tha Femininc, Londres,
Routledge, 1991, págs. 53-74.
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espejo" aparece rearticulada en "La significación del falo" (1958)
en la noción que ofrece Lacan del falo, entendido como aquello que
controla las significaciones en el discurso. Aunque Lacan niega
explícitamente la posibilidad de que el falo sea una parte del cuerpo
o un efecto imaginario, este repudio debe entenderse como un com­
ponente de la jerarquía simbólica misma que le atribuye al falo
durante este último ensayo. Como ocurre con la idealización de una
parte del cuerpo, en el ensayo de Lacan la figura fantasmática del
falo sufre una serie de contradicciones semejantes a las que
perturban el análisis ofrecido por Freud de las partes erógenas
del cuerpo. Se puede decir que el falo lesbiana interviene como
una consecuencia inesperada del esquema lacani ano, un signi­
ficante aparentemente contradictorio que, a través de una mimesis
crítica, 19 pone en tela dejuicio el poder ostensiblemente originador
y controlador del falo lacaniano o más precisamente, el hecho de
que se lo instale como el significante privilegiado del poder
simbólico. El falo lesbiana es el emblema de un movimiento que
se opone a la relación entre la lógica de no contradicción y la legis­
lación de la heterosexualidad obligatoria en el nivel de lo simbólico
y de la morfogénesis corporal. En consecuencia, este movimiento
procura abrir un sitio discursivo que permita reconsiderar las
relaciones tácitamente políticas que se instalan y persisten en las
divisiones entre las partes del cuerpo y la totalidad, entre la
anatomía y lo imaginario, entre la corporalidad y la psique.

En su seminario de 1953, Lacan sostenía que "el estadio del
espejo no es sencillamente un momento del desarrollo. También
es una [unción ejemplar, porque revela algunas de las relaciones
que establece el sujeto con su imagen, en la medida en que es el
Urbild (ideal) del yo" (Lacan,!, págs. 74/88). En "El estadio del es­
pejo", publicado cuatro años antes, Lacan argumenta que "tenemos
que [.. .] entender el estadio del espejo corno una identificación ..."
y poco después, en el mismo ensayo sugiere que el yo es el efecto
acumulativo de sus identificaciones forrnativas.>' Dentro de los

ID. Naomi Schor, "This Essentialism Which Is Xot One: Coming to Grips w-ith
Irigaray", Díffercnce«: A Journol (JfFeminiet Cultural Studie», 2:1, 1989, pág. 48.

20. "11 Ysuífit comprcndrc le stade du mircir comme une identification au sens
plein que I'analyse donne a ce terme: a savoir la transformation produite chez le
sujet quand iI assume une image, -dont la prédestmation a cet effet de phase est
suífisament indiquée pnr l'usage dans la théorie, du ter-m antique d'imago" (Jacques
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movimientos norteamericanos seguidores de Freud, especialmente
en la psicología del yo y en ciertas versiones de las relaciones de
objeto, quizás sea habitual sugerir que el yo preexiste a sus
identificaciones, una idea confirmada por la gramática que insiste
en afirmar que "un yo se identifica con un objeto exterior a él". La
posición lacaniana sugiere, no sólo que las identificaciones preceden
al yo, sino que la relación identificatoria con la imagen establece
el yo. Además, el yo establecido mediante esta relación identifica­
toria es en sí mismo una relación, en realidad, la historia acumu­
lativa de tales relaciones. Como resultado de todo ello, el yo no es
una sustancia idéntica a sí misma, sino que es una historia sedi­
mentada de relaciones imaginarias que sitúan el centro del yo
fuera del yo, en la imago externalizada que confiere y produce los
contornos corporales. En este sentido, el espejo de Lacan no refleja

Lacan, "Le stade du miroir", Écrits, pág. 90). De la introducción de la imago, Lacan
pasa luego a la asunción jubilosa que hace el niño de su (sic) "imagen especular", una
situación ejemplar de la matriz simbólica en la cual se dice que el "je" o el sujeto es
precipitado en una forma primordial, anterior a la dialéctica de la identificación con
otro. Al no poder distinguir aquí entre la formación del "je"y el "moi", Lacan da en el
párrafo siguiente una aclaración adicional de "cette forme" como aquello que podría
llamarse el ''je-idéal'', el yo ideal, una traducción que produce la confusa convergencia
delje y el moi. Afirmar que esta forma pueda denominarse ''je-idéal'' depende de los
usos explicativos que pueden dársele al término. En este caso, esta traducción
provisoria introducirá en un registro conocido, "un registre connu", es decir, conocido
a partir de Freud, esa identificación fantasmética y primaria que Lacan describe
como "la scuche des identifications aeccndaires". Aquí parece que la construcción
social del yo se realiza a través de una dialéctica de identificaciones entre un yo ya
constituido parcialmente y el Otro. El estadio del espejo es precisamente la
identificación primaria, presocial y determinada "dans une ligue de fiction", en una
línea de ficción (imaginaria, especular) que precipita las identificaciones secundarias
(sociales y dialécticas). Esto quedará claro luego cuando Lacan sostenga que la
relación narcisista prefigura y modela las relaciones sociales así como las relaciones
con los objetos (que también son sociales en el sentido de estar mediados
lingüísticamente). En cierto sentido, el estadio del espejo da forma o morphé al yo
mediante la delineación fantasmática de un cuerpo controlado. Este acto primario
de dar una forma se desplaza o extrapola luego al mundo de los demás cuerpos y
objetos, suministrando la condición ("la souche", el tronco de un árbol que,
aparentemente ha caído o ha sido talado pero que sirve como terreno fértil) para su
aparición. Este madero caído o cortado, listo para ser usado, concuerda con las
significaciones de la materia entendida como hyle, considerada en el capítulo 1. En
este sentido, para Lacan, las identificaciones primarias son índisociables de la
materia.
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ni representa un yo preexistente, sino que, antes bien, suministra
el marco, la frontera, la delineación espacial para que pueda ela­
borarse proyectivamente el yo mismo. De ahí que Lacan afirme: "la
imagen del cuerpo le da al sujeto la primera forma que le permite
localizar lo que pertenece al yo [ce qui est du moi] y lo que no le
pertenece" (Lacan, J, págs. 79/94).

Estrictamente hablando, no puede decirse pues que el yo se
identifique con un objeto exterior a él; antes bien, el "exterior" del
yo se demarca ambiguamente por primera vez a través de una iden­
tificación con una imago, que es en sí misma una relación, o en
realidad se establece en y como lo imaginario una frontera espacial
que negocia lo "exterior" y lo "interior"; "la función del estadio del
espejo [es] un caso particular de la función de la imago, que consiste
en establecer una relación entre el organismo y su realidad 0, como
suele decirse, entre el Jnnenwelt (el mundo interior) y el Umwelt
(el ambiente)"." La imagen especular que ve el niño, esto es, la
representación imaginaria que produce el niño, confiere una inte­
gridad y una coherencia visuales a su propio cuerpo (que aparece
como otro) y así le compensa su sentido limitado y preespecular
de movilidad y su control motor subdesarrollado. Lacan continúa
identificando esta imagen especular con el ideal del yo (je-idéal) y
con el sujeto, aunque, en sus últimas conferencias, hará una distin­
ción entre estos dos términos, empleando otros fundamentos."

21. Jacques Lacan, "The Mirror Stage", Écrits: A Selection (trad.Alan Sheridan),
Nueva York, Norton, 1977, pág. 4: "La fonction du stade du miroir s'avere pournous
des lors comme un cas particulier de la fonction de l'imago qui est d'établir une
relation de l'organisme a S3 réalité -ou, comme on dit, de l'Innerwelt a l'Umwelt",
Écrits .Vol. 1, París, Seuil, 19i1, pág. 93. lEd. cast.: "El estadio del espejo como
formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psico­
analítica", en Eecritoe, t. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.]

22. Luego Lacan llega a separar el yo del sujeto al vincular el yo al registro de lo
imaginario y al sujeto al registro de lo simbólico. El sujeto corresponde al orden
simbólico y a lo que constituye la estructura/lenguaje del inconsciente. En el
Seminario 1Lacan escribe: "El yo es una función imaginaria, pero no debe confundirse
con el sujeto". "El inconsciente elude por completo ese círculo de certezas mediante
el cual el hombre se reconoce como yo. Hay algo exterior a ese campo que tiene todo
el derecho de hablar como yo [. .. ] Es precisamente lo que más tergiversado por el
dominio del yo que, en análisis, llega a formularse como el yo propiamente dicho"
(pág. 93). En el Seminario Il, Lacan continúa diciendo: "El yo (. ..] es un objeto par­
ticular dentro de la experiencia del sujeto. Literalmente, el yo es un objeto, un objeto
que cumple cierta función que aquí llamamos la función imaginaria" (pág. 44),
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Significativamente, esta totalidad idealizada que ve el niño es
una imagen de espejo. Podría decirse que esa imagen le confiere
idealidad e integridad al cuerpo, pero tal vez sea más exacto decir
que lo que se genera a través de esta proyección de idealidad e
integridad es el sentido mismo del cuerpo. En realidad, este reflejo
transforma, a través de este evento especular, un sentido experi­
mentado de disgregación y pérdida de control en un ideal de integri­
dad y control ("la puissrince"), Brevemente, sostendremos que esta
idealización del cuerpo articulada en "El estadio del espejo" vuelve
a aparecer inadvertidamente en el contexto del análisis que ofrece
Lacan del falo, entendido como la idealización y la simbolización de
la anatomía. Llegados a este punto, tal vez baste con señalar que
la imago del cuerpo se adquiere en virtud de cierta pérdida; la
dependencia y la impotencia libidinalllegan a superarse fantasmá­
ticamente mediante la instalación de una frontera y, por lo tanto,
de un centro hipostatizado que produce un yo corporal idealizado;
esa integridad y unidad se alcanzan mediante el ordenamiento de
una movilidad variable o una sexualidad disgregada, no limitada
aún por las fronteras de la individuación: "el objeto humano [l'objet
humain] siempre se constituye a través de la intermediacián de
una primera pérdida; nada fecundo le sucede al hombre frien de
fécond n'a lieu pour l'homme] si no pasa por la intermediación de
la pérdida de un objeto" (Lacan, Seminario JI, 136/165).23

y luego agrega: "El sujeto no es uno. Está desarmado en piezas. Y es obstruido, aspirado,
por la imagen, la imagen engañosa y realizada, del otro, o igualmente por su propia
imagen especular" (pág. 54; la bastardilla es mía).

23. La identificación con esta irnogo se llama "anticipatoria", un término que
Alcxandre Kojeve reserva para la estructura dc cicseo.VéaeeAlexandre Kojeve, lntro­
ductíon to tlu: Rcodíng cfHegel (trad. James Nicliols; ed. ABan Bloom), Ithaca, Cornell
University Press, 1980, pág. 4. Como anticipatorta, la inutgo es una proyección futura,
una idealización proléptica y fantasmatica del control corporal que aún no puede
existir y que, en cierto sentido, nunca podrá existir: "esta forma sitúa la capacidad
de acción del yo, antes de su determinación social, en una dirección imaginaria". La
producción identificatoria de ese límite -el efecto de ese espejo limitado- establece
el yo como y a través de una uniclad espacial imaginaria, idealizante y centralizadora.
Así se inaugura el yo corporal, se tiene por primera vez acceso fenomenológico a la
morfología y a un sentido limitado o distintivo del "yo". Por supuesto, 10 que se
obtiene es una méconnaiesance precisamente a causa de la inconmensurabilidad
que caracteriza la relación entre ese cuerpo proyectado, imaginario y la matriz corporal
deecentrnliaada y no unificada de donde surge esa mirada idealizan te. Parafraseando
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En el segundo seminario, Lacan observa que "el cuerpo dividido
en partes [le corps morcelél encuentra su unidad en la imagen del
Otro, que es su propia imagen anticipada: una situación dual en
la que se perfila una relación dual, pero asimétrica" (Lacan, JJ,
54172). El yo se forma alrededor de la imagen especular del cuerpo
mismo, pero esta imagen especular es en sí misma una anticipa­
ción, una delineación hipotética. El yo es ante todo y sobre todo un
objeto que no puede coincidir temporalmente con el sujeto, una ek­
tasis temporal, el temporal carácter futuro del yo y su exterioridad
como percipi, establecen su alteridad respecto del sujeto. "El yo...
es un objeto particular dentro de la experiencia del sujeto. Literal­
mente, el yo es un objeto, un objeto que cumple cierta función que
llamamos aquí función imaginaria" (Lacan JI, 4/60).24 En su
condición imaginaria, el yo como objeto no es ni interior ni exterior
al sujeto, sino que es el sitio permanentemente inestable donde se
negocia perpetuamente esa distinción espacial; esa ambigüedad
es 10 que marca el yo como imago, es decir, como relación iden-

a Freud, siguiendo la línea de pensamiento lacaniano, podria decirse que el yo ante
todo y sobre todo se (deslconoce fuera de sí mismo en la imago como un yo corporal.

Esta imagen no sólo constituye el yo, sino que constituye el yo como imaginario
(Lacan se refiere repetidamente al "origen imaginario de la función del yo", es decir,
entiende el yo como una consecuencia de identificaciones primarias y secundarias
constituidas en el plano imaginario). En resumidas cuentas, el yo es una producción
imaginaria que se realiza sobre todo mediante la proyección/producción de un yo
corporal y que es necesario para que el sujeto pueda funcionar como tal, pero que
también es igualmente y significativamente tenue. La pérdida de control que en el
infante caracteriza el control motriz suhdesarrollado persiste en el adulto como ese
dominio excesivo de sexualidad acallado y postergado mediante la invocación del "yo
ideal" como centro de control. De ahí que fracase todo intento de habitar plenamente
una identificación con la imago (donde se hace converger ambiguamente las expre­
siones "identificación con" y "producción de"), porque la sexualidad, temporalmente
sofrenada y limitada por ese yo (podría decirse "obstaculizada" por ese yo), no puede
estar plena o decisivamente obligada por él. Lo que queda fuera del marco del espejo
es, por así decirlo, precisamente el inconsciente que llega a cuestionar la condición
representativa de aquello que se muestra en el espejo. En este sentido, elyo se produce
mediante la exclusión, como OCurre con cualquier límite y, sin embargo, lo que queda
excluido es negativa y vitalmente constitutivo de lo que "aparece" limitado dentro
del espejo.

24. Nótese el precedente para la formulación del yo como un objeto enajenado en
Jean-Paul Sartre, The Trcscendence of üie Ego (trad. e introd. Forest Williams y
Robert Kir-kpati-ick}, Nueva York, Noonday, 1957 red. cast.: La trascendencia del
ego, Buenos Aires, Caldén, 1968J.
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tificatoria. Por lo tanto, las identificaciones nunca se hacen o se
alcanzan simple o definitivamente; se las constituye, se las combate
y se las negocia insistentemente.

La imagen especular del cuerpo mismo es, en cierto sentido, la
imagen del Otro. Pero los objetos sólo llegan a percibirse con la
condición de que el cuerpo anticipado, ambiguamente localizado
le proporcione al yo una imago y una frontera. "El objeto siempre
está más o menos estructurado como la imagen del cuerpo del
sujeto. El reflejo del sujeto, su estadio del espejo [image espéculaire]
siempre está presente en alguna parte en todo cuadro perceptivo
[tableau perceptif] y es lo que le da una cualidad, una inercia espe­
cial" (Lacan, Il, 167/199). Aquí se nos ofrece no sólo una versión
de la constitución social del yo, sino además los modos en que el
yo se diferencia de su Otro y cómo esa imago que sostiene y perturba
tal diferenciación genera al mismo tiempo objetos de percepción.
"En el nivellibidinal sólo se aprehende a través de la clave de la
relación narcisista" (Lacan, Il, 167). Y esto se vuelve mucho más
complejo cuando vemos que la relación refleja del yo/con el yo se
vincula siempre ambiguamente con una relación con el "Otro", Lejos
de ser una condición previa meramente narcisista de la génesis del
objeto, esta afirmación ofrece en cambio un equivoco irreductible
de narcisismo y socialidad que llega a ser la condición de la
generación epistemológica de los objetos y el acceso a ellos.

La idealización del cuerpo como una totalidad espacialmente
limitada, caracterizada por un control ejercido mediante la mirada,
se le presta al cuerpo mismo como su propio autocontro1. Esto llega­
rá a ser esencial para comprender la noción del falo entendido
como un significante privilegiado que parece controlar las signi­
ficaciones que produce. Lacan sugiere además en el segundo
seminario: "La cuestión es saber qué órganos entran en juego en
[entrent en jeu dansJ la relación imaginaria narcisista con el otro
mediante la cual se forma ibildct) el yo. La estructuración ima­
ginaria del yo se forma alrededor de la imagen especular del cuer­
po mismo, de la imagen del Otro" (Lacan , JI, 94-95/119).

Pero algunas partes del cuerpo llegan a ser señales de la función
centralizadora y controladora de la imago corporal. "Cierto órganos
están implicados en (sont intéressés dansJ la relación narcisista,
en la medida en que ésta estructura tanto la relación del yo con el
otro como la constitución del mundo de los objetos" (Lacan, II, 95/
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119). Aunque no se los nombra, estos órganos parecen ser, ante
todo, órganos [les organes], y parecen participar de la relación
narcisista; son aquello que obra como la señalo la base conjeturada
del narcisismo. Si estos órganos son los genitales masculinos,
funcionan como el sitio y también como la señal de un narcisismo
específicamente masculino. Además, en tanto el narcisismo, del
que se dice que suministra la estructura de las relaciones con el
Otro y con el mundo de los objetos, ponga en juego estos órganos,
éstos llegarán a ser parte de la elaboración imaginaria de la
frontera corporal del yo, señal y "prueba" de su integridad y control
y la condición epistémica imaginaria de su acceso al mundo. Al
entrar en esa relación narcisista, los órganos dejan de ser órganos
y se convierten en efectos imaginarios. Uno estaría tentado a argu­
mentar que en el proceso de ser puesto en juego por el imaginario
narcisista, el pene se transforma en falo. Sin embargo, curiosa y
significativamente, en el ensayo sobre "La significación del falo",
Lacan negará que el falo sea un órgano o un efecto imaginario; es,
en cambio, un "significante privilegiado"." Luego retornaremos a
los nudos textuales que produce esta serie de negaciones en el
ensayo de Lacan, pero aquí tal vez sea importante observar que
estos órganos implicados en la relación narcisista llegan a consti­
tuir parte de la condición y la estructura de todo objeto y todo
Otro que pueda percibirse.

"¿Qué traté de comunicar con el estadio del espejo? [... ] La
imagen del cuerpo [del hombre] es el principio de toda unidad que
éste percibe en los objetos [...] todos los objetos de su mundo siempre
están estructurados alrededor de la sombra errante de su propio
yo [e'est toujours autour de l'ombre errante de son propre moi que
se structureront tous les objets de son monde]" (Lacan, II, 166/198).
Esta función extrapoladora del narcisismo se vuelve falogocen­
trismo en el momento en que los órganos antes mencionados, im­
plicados por la relación narcisista, llegan a constituir el principio
o el modelo por el cual se conoce cualquier otro objeto o cualquier

25. Jacqucs Lacan , "I'he Meaning ofthe Phallus", en Jacqueline Rose y Juliet
rvIitchell (comps.I, Fenunine Sexuolity: Jacques Lacan and the École Freudienne
(trad. de Jacqueline Rose), Nueva York, Norton, 1985. [Ed. cast.: "La significación
del falo", en Escritos, t. 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.] En las próximas citas nos
referiremos a este texto como "Rose".
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Otro. En este punto, los órganos se instalan como un "significante
privilegiado". Dentro de la órbita de este falogocentrismo, el
"Verliebheit (enamoramiento) es fundamentalmente narcisista. En
el nivellibidinal, el objeto sólo se aprehende a través de la clave
de la relación narcisista [lagrille du rapport nareissiqueJ" (Lacan,
Il, 167/199).

Lacan declara que la relación narcisista "toma posesión" de los
órganos y que esta anatomía investida narcisísticamente se
transforma en la estructura, el principio, la clave de todas las rela­
ciones epistémicas. En otras palabras, ese órgano imbuido narcisís­
ticamente se eleva luego a la condición de principio estructurante
que forma y da acceso a todos los objetos cognoscibles. En primer
lugar, esta versión de la génesis de las relaciones epistemológicas
implica que todos los objetos cognoscibles tendrán un carácter
antropomórfico y androcéntrico." En segundo lugar, este carácter
androcéntrico será fálico.

A estas alturas tiene sentido considerar la relación entre la
explicación de las relaciones especulares que da Lacan en "El
estadio del espejo", el argumento de que la morfología condiciona
las relaciones epistemológicas, y el movimiento posterior que se
advierte en "La significación del falo", donde se afirma que el falo
es un significante privilegiado. Las diferencias entre el lenguaje y
los objetivos de los dos ensayos son notables: el primer ensayo se
refiere a las relaciones epistemológicas que no están todavía teori­
zadas en cuanto a la significación; el último parece haber surgido

2G. Sobre un análisis sutil de cómo funciona el falomorfismo en Lacan y sobre
una elucidación de la mordaz cr-itica que hace Iriguray de ese falornorfismo. véase
Whitford.Lecc Irij.!aruy: Pluloeophv in the Feminine, págs. 58-74 y 150-152. Whitford
lee el ensayo de Lacan sobre el estadio del espejo a través de la crítica de Irigaray y
sostiene, no sólo que el estadio del espejo depende en si mismo del supuesto previo de
lo maternal entendido como terr-eno fértil, sino que el falomorfismo que articula ese
ensayo autoriza un "imaginario masculino [en el cual] el narcisismo masculino se
extrapola a lo trascendental" (pág. 15:2).Whitford examina también los esfuerzos
hechos por Irigaray para establecer un ímagin.u-io femenino por encima y en contra
del imaginario masculino presente en la obra de Lacen. Aunque claramente siento
cierta simpatía por el proyecto de desautorizar el imaginario masculino, mi propia
estrategia consistirá en mostrar que el falo puede asociarse a una variedad de órganos
y que una separación eficaz de 10.'0 conceptos de falo y pene constituye no sólo una
herida narcisista al talomorfismo sino además la producción de un imaginario sexual
nutiheterosexista. Las implicaciones de mi estrategia parecerían poner en tela de
juicio In integridad tanto de un imaginario masculino como de uno femenino.
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después de un paso del modelo epistemológico al modelo signifi­
cante (o, antes bien, a una incrustación del ámbito epistemológico
dentro de la esfera simbólica de significación). Y aun hay otra dife­
rencia, una diferencia que podría entenderse como una inversión.
En el primer ensayo, los "órganos", dominados por la relación
narcisista, llegan a ser la morfología fantasmática que genera,
mediante una extrapolación especular, la estructura de los objetos
cognoscibles. En el último ensayo, Lacan introduce una noción
del falo que funciona como significante privilegiado y delimita la
esfera de 10 significable.

En un sentido limitado, 10 órganos investidos narcisísticamente
en "El estadio del espejo" cumplen una función paralela a la que
cumple el falo en "La significación del falo": los primeros establecen
las condiciones de cognoscibilidad, el último establece las condi­
ciones de significabilidad. Además, el contexto teorético en el cual
se presenta "La significación del falo" es un contexto en el que la
significación es la condición de toda cognoscibilidad y la imagen
sólo puede sostenerse mediante el signo (lo imaginario dentro de
los términos de lo simbólico); de ello parece desprenderse que los
órganos investidos narcisísticamcnte en el primer ensayo se man­
tienen de algún modo en ~Y en virtud de- la noción del falo" Aun
cuando sostuviéramos que "El estadio del espejo" documenta una
relación imaginaria, mientras que "La significación del falo" tiene
que ver con la significación en el nivel de lo simbólico, no queda
claro si el primero puede sostenerse sin el segundo y si, lo que tal
vez sea más significativo, el último (esto es, lo Simbólico) puede
sostenerse sin el primero. Y sin embargo, el propio Lacan frustra
esta conclusión lógica al insistir en que el falo no es ni una parte
anatómica ni una relación imaginaria. ¿Debe interpretarse este repu­
dio de los orígenes anatómicos e imaginarios del falo como un mo­
do de negarse a explicar el proceso mismo de idealización del cuerpo
que el propio Lacan ofrecía en "El estadio del espejo"? ¿Dcbemos
aceptar la prioridad elclfalo sin cuestionar la investidura narcisista
mediante la cual un órgano, una parte del cuerpo, ha sido elevada!
erigida a la condición de principio estructurado y centralizador
del mundo? Si "El estadio del espejo" revela cómo, mediante la
función de sinécdoque de lo imaginario, las partes llegan a repre­
sentar los todos y un cuerpo descentrado se transfigura en una to­
talidad con un centro, podríamos sentirnos inclinados a preguntar



126 Judith Butler

qué órganos cumplen esta función centralizadora y de sinécdoque.
En "La significación del falo", Lacan efectivamente rechaza la
cuestión que formula implícitamente en el primer ensayo. Porque,
si el falo, en su función simbólica, no es ni un órgano ni un efecto
imaginario, luego no se construye a través de lo imaginario y man­
tiene una jerarquía y una integridad independientes de lo ima­
ginario. Esto corresponde, por supuesto, a la distinción que hace
Lacan a lo largo de toda su obra entre lo imaginario y lo simbólico.
Pero, si puede mostrarse que el falo es un efecto de sinécdoque, si
no sólo representa a la parte, el órgano, sino que además es la transfi­
guración imaginaria de esa parte en la función centralizadora y
totalizadora del cuerpo, luego el falo se presenta como simbólico
sólo en la medida en que se niegue su construcción a través de los
mecanismos transfiguratiuos y especulares de lo imaginario. En
realidad, si el falo es un efecto imaginario, una transfiguración
ilusoria, luego, 10 que está en tela de juicio no es meramente la
condición simbólica del falo, sino la distinción misma entre lo sim­
bólico y lo imaginario. Si el falo es el significante privilegiado de
lo simbólico, el principio delimitador y ordenador de lo que puede
ser significado, luego este significante obtiene su privilegio al
convertirse en un efecto imaginario que niega tercamente su propia
condición tanto de efecto como de imaginario. Si esto es verdad en
el caso del significante que delimita la esfera de lo significable
dentro de lo simbólico, luego también es verdad respecto de todo
aquello que es significado como simbólico. Dicho de otro modo, lo
que opera bajo el signo de lo simbólico no puede ser otra cosa que
precisamente ese conjunto de efectos imaginarios que han llegado
a ser naturalizados y reificados como la ley de significación.

"El estadio del espejo" y "La significación del falo" signen (por
lo menos) dos trayectorias narrativas muy diferentes: la primera
describe la transformación prematura e imaginaria de un cuerpo
descentrado -un cuerpo dividido en partes [le corps morcelé]- en
el cuerpo especular, una totalidad morfológica investida con un
centro de control motor; la segunda sigue el acceso diferencial de
los cuerpos a las posiciones sexuadas dentro de lo simbólico. En un
caso, el recurso narrativo es un cuerpo ante el espejo; en el segundo,
un cuerpo ante la ley. Semejante referencia discursiva debe cons­
truirse, según los térn1inos del propio Lacan, menos como una ex­
plicación del desarrollo que como una necesaria ficción heurística.
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En "El estadio del espejo", se presenta la figura de un cuerpo
dividido "en partes, en piezas" [une image morcelée du corps];27 en
tanto que en el análisis de la noción de falo, el cuerpo y la anatomia
se describen sólo mediante la negación: la anatomía y,en particular,
las partes anatómicas, no son el falo, sino solamente aquello que el
falo simboliza (Il est encare bien moins l'organe, pénis ou clitoris,
qu'il symbolise [690]). De modo que en el primer ensayo (¿debe­
ríamos llamarlo "pieza"?), Lacan narra cómo se supera la imagen
fraccionada del cuerpo mediante la producción especular y
fantasmática de un todo morfológico. En el segundo ensayo, ese
drama se representa --{) se presenta como síntoma- mediante el
movimiento narrativo de la realización teorética misma, lo que
consideraremos brevemente como la performatividad del falo. Pero,
si es posible interpretar "La significación del falo" como sintoma­
tización del fantasma especular descrito en "El estadio del espejo",
también es posible, y conveniente, releer "El estadio del espejo"
como un ensayo que ofrece una teoría implícita del "reflejo': como
práctica significante.

Si antes de enfrentarse al espejo el cuerpo está dividido "en
piezas", ello implica que el reflejarse obra como una especie de
extrapolación que, mediante una sinécdoque, hace que esas piezas
o partes llegan a representar (en el espejo y gracias al espejo) la
totalidad; o, para decirlo de otro modo, la parte sustituye al todo y

27. "L.. ] le stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite de
l'insuffisance ala anticipation et qui pour le sujet, pris au leurre de l'identification
spatiale, machine les fantasmes qui se succedent d'une image morcelée du corps a
une forme que nous appellerons orthopédique de sa totalité, et a l'armure enñn
assumée d'une identité aliénunte, que va rnarquer de sa structure rigide tout son
développement mental" (Lacan. Écrits 1, págs. 93-94). ["el estadio del espejo es un
drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipación y que
trama para el sujeto, atrapado por el señuelo de la identificación espacial, las fanta­
sías que se suceden desde una imagen dividida en partes del cuerpo a una forma
que llamaremos ortopédica de su totalidad y al armazón finalmente asumido de una
identidad alienante que, con su estructura rígida, marcará todo el desarrollo mental
del sujetc'"] Es interesante observar que aquí el carácter fragmentado del cuerpo se
supera fantasmúticnmente adoptando una especie de armazón o soporte ortopédico,
lo cual sugiere que la extensión artificial del cuerpo es parte integrante de su madu­
ración y del sentido acrecentado de control. Las imaginarias posibilidades protec­
toras y expansivas del armazón y la forma ortopédica sugieren que, puesto que
cierta potencia fálica es el efecto del cuerpo transfigurado en el espejo, esta potencia
se adquiere mediante métodos artificiales de incremento fálico, una tesis que tiene
evidentes consecuencias para el falo lesbiano.
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así llega a ser un indicio del todo. Si esto es verdad, tal vez "El
estadio del espejo" apele a una lógica de la sinécdoque que instituye
y mantiene una fantasía de control. Luego, tiene sentido pregun­
tarse si la construcción teorética del falo es una extrapolación o
sinécdoque del mismo estilo. Al cambiar el nombre de pene por el
de "falo", l,se supera, en el plano fantasmático y de la sinécdoque,
la condición de parte del pene instaurando al falo como el "signi­
ficante privilegiado"? Y este nombre, como los nombres propios,
¿afirma y sustenta la condición distintiva morfológica del cuerpo
masculino, sosteniendo el percipi a través de la nominación?

En la discusión que propone Lacan sobre qué es el falo -que
debe distinguirse de su análisis de quién "es" el falo- Lacan debate
con diversos practicantes psicoanalíticos sobre quién tiene la
autoridad de nombrar el falo, quién sabe dónde y cómo puede apli­
carse el nombre, quién está en posición de nombrar el nombre.
Lacan objeta que se relegue al falo a una "etapa fálica" o que se lo
confunda o disminuya a la condición de "objeto parcial". Y culpa
particularmente a KarlAbraham por introducir la noción del objeto
parcial, pero es evidente que se opone aún más profundamente a
la teoría de las partes introyectadas del cuerpo de Mel anie Klein
ya la influyente aceptación de Ernest Jones de tales posiciones.
Lacan vincula la normalización del falo como objeto parcial con la
degradación sufrida por el psicoanálisis en suelo norteamericano,
"la dégradation de la psyclumalyse, consécutive á so transplan­
tation américaine" (Lacan, Écrits, 77/687). Y caracteriza otras
tendencias asociadas con esta degradación como "culturalistas" y
"feministas". En particular, Lacan se opone a aquellas posiciones
psicoanaliticas que consideran la fase fálica como un efecto de la
represión y el objeto fálico como un síntoma. Aqui el falo se define
negativamente mediante una serie de atributos: no es parcial, no
es un objeto, no es un síntoma. Además, el "no" que precede a todas
estas características no debe interpretarse como "refoulcmeni"
(represión); en otras palabras, en estas situaciones textuales, la
negación no debe leerse psicoanalíticamente (Lacan, Écrits, 79/687),

¿Cómo debe leerse entonces la dimensión sintomática del texto
de Lacan? El repudio de la fase fálica y, en particular, de la repre­
sentación del falo como un objeto parcial °aproximativo, ¿intenta
superar una degradación en favor de una idealización, una idea­
lización especular? Estos textos psicoanal íticos, al no poder reflejar
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el falo como centro especular ¿no amenazan con exponer la lógica
de la sinécdoque mediante la cual se instaló al falo como significante
privilegiado? Si la posición que erige Lacan para el falo sintomatiza
el reflejo especular e idealizado de un cuerpo descentrado dividido
en partes antes de enfrentarse al espejo, entonces podemos inter­
pretar aquí la reescritura fantasmática de un órgano o una parte
del cuerpo, el pene, como el falo, como un movimiento efectuado
mediante una negación transvalorativa de su condición sustituible,
de su dependencia, de su tamaño diminuto, su control limitado,
su parcialidad. De modo que el falo sólo emergería como síntoma
y sólo podría establecerse su autoridad mediante una metalepsis
de causa y efecto. En lugar de ser el origen postulado de la sig­
nificación o lo significable, el falo sería el efecto de una cadena
significante sumariamente suprimida.

Pero a este análisis aún le hace falta considerar por qué el
cuerpo está dividido en partes antes de enfrentarse al espejo y a
la ley. ¿Por qué debería el cuerpo presentarse en partes antes de
obtener su imagen especular como totalidad y centro de control?
¿Cómo llegó a dividirse en partes o piezas? Tener una idea de la
parte implica haber tenido antes un sentido del todo al cual corres­
ponden las partes. Aunque "El estadio del espejo" intenta describir
cómo llega un cuerpo a cobrar por primera vez conciencia de su
propia totalidad, la descripción misma de un cuerpo ante el espejo
que se imagina dividido en partes toma como condición previa un
sentidoya establecido de un todo o una morfología integra!. Si estar
dividido en partes significa carecer de control, luego el cuerpo ante
el espejo carece del falo, está simbólicamente castrado; y al obtener
el control que le brinda la imagen especular de yo constituido en el
espejo, ese cuerpo "asume" o "llega a tener" el falo. Pero el falo, está
ya en juego, por así decirlo, en la descripción misma del cuerpo
dividido en partes que se enfrenta al espejo; como resultado de
todo ello, el falo gobierna la descripción de su propia génesis y, en
consecuencia, se protege de una genealogía que podría conferirle
un carácter derivativo o proyectado.

Aunque Lacan sostiene de manera por completo explícita que
el falo "no es un efecto imaginario"," esa negación podría inter-

28. "Enla doctrina freudiana, el falo no es una fantasía si por fantasía se entiende
un efecto imaginario" (Rose, pág. 79 J.
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pretarse como constitutiva de la formación mi~~a del falo ~o:r:o
signifIcante privilegiado; esa negación parece facilitar tal condición
privilegiada. Como efecto imaginario, el fajo estaría tan descentrado
y sería tan tenue como el yo. En un intento por centrarloy darle
sustento se eleva al falo a la categoría de significante pr-ivilegjado
y, finalm'ente, se ofrece una larga lista de los usos ina~ropiados
que se le han dado al término, de ocasiones en que ~l ten;'mo se
ha ido de las manos, de los significados que no deberían darsele y
de las interpretaciones erróneas:

[... ] el falo no es una fantasía, si por fantasía se entiende un efect,o
imaginario. Tampoco es un objeto (parcial, interno, bu~no, n:a1o,.etce­
tera) por cuanto ese término tiende a acentuar la realidad ,]m~hcada
en una relación. Y mucho menos es el órgano, pene o clítoris, que
simboliza. No por casualidad, Freud partió para referirse a él del
simulacro que [el falo] representaba para los Antiguos.

Porque el falo es un significante [... ] (Rose, 79).29

En este último pronunciamiento, Lacan procura quitarle al tér­
mino sus extravíos característicos, reestablecer al falo como un
sitio de control (aquel sitio que "designa como un todo el efecto de
que haya un significado") y por lo tanto procura posicionarse él
mismo como quien tiene el control de la signifIcación del falo. Como
lo ha sostenido Jane Gallop (citarla tal vez sea un modo de trans­
ferir el falo de él a ella, pero también de afirmar mi tesis de que el
falo es fundamentalmente transferible): "Y la incapacidad [de los
lacanianos] de controlar la sígnífícación de la palabra phalus es
un ejemplo de lo que Lacan llama la castración simbólica" (126).

Si no ser capaz de controlar la significaciones que proceden del
signiñcante falo es una prueba de castración simbólica, luego el
cuerpo "dividido en partes" y fuera de control que se halla ante el
espejo puede entenderse como un cuerpo simbólicamente castrado
y la idealización especular y sinecdóquica del cuerpo (fálico) puede

29. "Le phallus id s'éclaire de S3 fonction. Le phallus ,daos.la ~octrine, freudianne
n'est pas un fantasme, s'il faut entendre par-la un effet.~magmalre. Il n'cst pes non
plus comme tel un objet (partiel, interne, bon, maUV31S, e.tc.) pour autant que. c~
terme tend a apprécier la réalité intéresée daos une relation '. Il est encare mOlOS

l'organe, pénis ou clítoris, qu'il symbolise. Il n'est pa~ saos ratson que Freud en a
pris la réference au símulacre qu'il etait pc;ur les Anciens.

Car le phallus est un sif,.rnifiant[.. .]" (Ecrus, pág. 690).
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interpretarse como un mecanismo compensatorio mediante el cual
se supera esta castración fantasmática, En un esfuerzo no muy
diferente del realizado por Freud para ímpedir que las zonas
erógenas del cuerpo -que también eran zonas de dolor- siguieran
proliferando en su texto, Lacan impide que el significante caiga
en una catacresis proliferativa afirmando anticipadamente la
condición de significante privilegiado del falo. Afirmar que el falo
tiene una jerarquía de significante privilegiado produce performa­
tivamente y hace efectivo ese privilegio. El hecho de que se lo anuncie
hace realidad ese significante privilegiado. Esta afirmación perfor­
mativa produce y realiza el proceso mismo de significación privi­
legiada, significación cuyo privilegio está potencialmente cuestio­
nado por la lista misma de alternativas que desecha y la negación
de lo que constituye o precipita ese falo. En realidad, el falo no es
una parte del cuerpo (sino que es el todo); no es un efecto imaginario
(sino que es el origen de todos los efectos imaginarios). Estas
negaciones son constitutivas; funcionan como rechazos que pre­
cipitan -y luego quedan borrados por- la idealización del falo.

La condición paradójica de la negación que introduce e instituye
el falo se hace clara en la gramática misma: "Il est encore moins
l'organe, pénis ou clitoris, qu'il symbolise" ["Yes aún menos el órga­
no, pene °clítoris, que simboliza"]. Aquí la enunciación sugiere
que el falo no es un árgano, "aún menos que" un efecto imaginario.
De modo que Lacan sugiere aquí graduaciones de negación: el falo
tiene más probabilidades de ser un efecto imaginario que un
órgano; si es alguna de las dos cosas, es más un efecto imaginario
que un órgano. Esto no significa que no sea en modo alguno un
órgano, sino que la "cópula" -que afirma una identidad lingüística
y ontológica- es la relación menos adecuada para expresar la
relación entre ellos. En la misma declaración en que se afirma la
minimización de cualquier posible identidad entre pene y falo se
ofrece una relación alternativa entre ellos, me refiero a la relación
de simbolización. El falo simboliza el pene y en la medida en que
lo simboliza, lo mantiene como aquello que simboliza; el falo no es
el pene. Ser el objeto de la simbolización es precisamente no ser
aquello que se simboliza. En la medida en que el falo simboliza el
pene, no es aquello que simboliza. Cuanta más simbolización haya,
tanto menor será la conexión ontológica entre el símbolo y lo
simbolizado. La simbolización supone y produce la diferencia
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ontológica entre aquello que simboliza -o significa- y la cosa sim­
bolizada o significada. La simbolización aparta lo simbolizado de
su conexión ontológica con el símbolo mismo.

Pero, ¿qué fuerza tiene esta afirmación particular de diferencia
ontológica si resulta que este símbolo, el falo, siempre toma al
pene como la cosa simbolizada?" ¿Cuál es el carácter de este víncu­
lo mediante el cual el falo simboliza el pene en la medida en que
se diferencie del pene y por el cual el pene llega a constituir el refe­
rente privilegiado que ha de negarse? Si el falo debe negar al pene
para pode simbolizar y significar de manera privilegiada, luego el
falo está vinculado con el pene, no mediante la mera identidad,
sino mediante la negación determinada. Si el fajo sólo significa en
la medida en que no sea el pene y el pene se califica como esa parte
del cuerpo que el falo no debe ser, luego el falo depende funda­
mentalmente del pene para poder siquiera simbolizar. En suma,
el falo no sería nada sin el pene. Y en este sentido en que el falo
requiere del pene para lograr su propia constitución, la identidad

30. Claramente, Lacan también repudia la idea del clítoris entendido como un
órgano que podría identificarse con el falo. Pero, obsérvese que el pene y el clítoris
siempre se simbolizan de manera diferente; el clítoris se simboliza como envidia del
pene (no tener), mientras que el pene se simboliza corno el complejo de castración
(tener con el temor de perder) (Rose, pág. 75). Por consiguiente, el falo simboliza el
clítoris como no tener el pene, en tanto que simboliza el pene a través de la amenaza
de castración, entendida como una especie de desposesión. Tener un pene es tener
aquello que el falo no es, pero que, precisamente, en virtud de ese no ser, constituye
la circunstancia para que el falo signifique (en este sentido, el falo requiere y reproduce
la disminución del pene para poder significar; casi una especie de dialéctica amo­
esclavo entre ellos).

No tener el pene es ya haberlo perdido y, por lo tanto, ser la oportunidad para
que el falo signifique su poder de castración; el clítoris significará como envidia del
pene, como una carencia que, a través de su envidia, ejercerá el poder de desposeer.
"Ser" el falo, como se ha dicho que son las mujeres, es estar desposeído y a la vez
tener la capacidad de desposeer. Las mujeres "son" el falo en el sentido de que inad­
vertidamente reflejan su poder; ésta es la función significante de la falta. Y, por lo
tanto, aquellas partes del cuerpo de la mujer que no son el pene no tienen el falo y
así son un conjunto de 'faltas". Aquellas partes del cuerpo no pueden fenomenalizar
precisamente porque no pueden ejercer apropiadamente el falo. De ahí que la des­
cripción misma de cómo simboliza el falo (esto es, como envidia del pene (J como
castración) recurre implícitamente a marcar de manera diferenciada las partes del
cuerpo, lo cual implica que el falo no simboliza el pene y el clítoris del mismo modo.
En esta perspectiva, nunca puede decirse que el clítoris sea un ejemplo de "tener"
el falo.
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del falo incluye el pene, es decir, entre ellos hay una relación de
identidad. Y ésta, por supuesto, no es sólo una argumentación lógi­
ca, porque hemos visto que el falo no se opone únicamente al pene
en un sentido lógico, sino que además se instituye mediante el
repudio de su carácter parcial, descentrado y sustituible.

Lo que debemos preguntarnos, por supuesto, es por qué se da
por descontado que el falo requiere de ,esa parte particular del
cuerpo para simbolizar y por qué no puede operar simbolizando
otras partes del cuerpo. La viabilidad del falo lesbiana depende de
este desplazamiento. 0, para decirlo más precisamente, el carácter
desplazable del falo, su capacidad de simbolizar en relación con
otras partes del cuerpo o con otras cosas semejantes al cuerpo,
abre la posibilidad de introducir la noción del falo lesbiana, una
formulación que de otro modo sería contradictoria. Y aquí debe­
ríamos dejar en claro que el falo lesbiana combina el orden de tener
el falo y el de ser el falo; ejerce la amenaza de castración (que en
ese sentido es una manera de "ser" el falo, como las mujeres "son")
y sufre la angustia de castración (y así se dice que "tiene" el falo y
teme su pérdida).

Sugerir que el falo podría simbolizar partes del cuerpo que no
sean el pene es compatible con el esquema lacaniano. Pero sostener
que pueden simbolizarse ciertas partes del cuerpo o ciertas cosas
semejantes al cuerpo que no sean el pene como que "tienen" el falo
es poner en tela dejuicio las trayectorias mutuamente excluyentes
de la angustia de castración y la envidia del pene." En realidad,
si se dice que los hombres "tienen" simbólicamente el falo, su anato­
mía es también un sitio marcado por su pérdida; la parte anatómica
nunca es conmensurable con el falo mismo. En este sentido, podría

31. En el capítulo siguiente, "Identificación fantasrnática y la asunción del sexo",
intento argumentar que la asunción de las posiciones sexuadas dentro de lo simbólico
opera mediante la amenaza de castración, una amenaza dirigida a un cuerpo
masculino, un cuerpo marcado como masculino antes de su "asunción" de la mascu­
linidad y que el cuerpo femenino dcbe entenderse como la encarnación de esta ame­
naza y, de manera complementaria, como la garantía de que esa amenaza no se
hará realidad. Esta situación edípica que Lacan considera esencial para la asunción
del sexo binario se funda en el poder amenazador de la amenaza, en el carácter
insoportable de una masculinidad desmasculiniz.ada y una femineidad con
características fálicas. Yo sostengo que estas dos figuras dejan implícito el espectro
de la abyección homosexual, espectro que evidentemente "e produce, circunscribe y
combate culturalrnente y que es culturalmente contingente.
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interpretarse que los hombres están castrados (ya) e impulsados
por la envidia del pene (entendida más apropiadamente como
envidia del falo)." Inversamente, en la medida en que pueda de­
cirse que las mujeres "tienen" el falo y temen su pérdida (y no hay
razón para pensar que esto no pueda ser así tanto en el ínter-

32. Véase Maria Torok, "The Meaning of'Penis-Envy in Women" (trad. Nicholas
Rand), Difference:A Journal ofFeminist Cultural Studiee, vol. 4, n° 1, primavera de
1992, págs. 1-39. Torok afirma que la envidia del pene en las mujeres es una "máscara"
que sintomatiza la prohibición de la masturbación y produce un desvío de los placeres
orgásmicos de la masturbación. Puesto que la envidia del pene es una modalidad de
deseo para la cual no puede obtenerse ninguna satisfacción, esa envidia enmascara
el deseo muy anterior de placeres autoeróticos. De acuerdo con la teoría en alto
grado normativa de Torok sobre el desarrollo sexual femenino, los placeres orgásmicos
masturbatorios experimentados y luego prohibidos (por la intervención de la madre)
producen primero la envidia del pene que no puede ser satisfecha y luego una renuncia
a ese deseo para poder redescubrir y reexperimentar el orgasmo masturbatorio en
el contexto de las relaciones heterosexuales adultas. De modo que 'Iorok reduce la
envidia del pene a una máscara y una prohibición que supone que el placer sexual
femenino no sólo está centrado en el autoerotismo, sino que además ese placer
primariamente no necesita la intermediaciári de la diferencia sexual. La autora reduce
además todas las posibilidades de la identificación Iantasmática entre los géneros a
un desvío del nexo heterosexual maaturbator-io, de modo tal que la prohibición
primaria se establece contra el amor a sí mismo sin mediación. La teoría misma del
narcisismo de Freud sostiene que el autoerotismo siempre se modela sobre las
relaciones imaginarias de objeto y que el Otro estructura fantasmáticamente el
escenario masturbatorio. En Torok vemos la instalación teorética de la Mala Madre
cuya tarea primera es prohibir los placeres masturbatorios y que debe ser superada
(la madre representada, como en Lacan, como obstrucción) para que la mujer pueda
redescubrir la felicidad sexual masturbatoria con un hombre. De modo que la madre
actúa como una prohibición que debe ser superada para que sea posible alcanzar la
heterosexualidad y retornar a sí misma y a la plenitud que ello supuestamente
implica para una mujer. Este elogie de la heterosexualidad en la perspectiva del
desarrollo opera, pues, a través de la forclusión implícita de la homosexualidad o la
abreviación o el desvío de la homosexualidad como placer masturbatorio. La envidia
del pene caracterizaría una sexualidad lesbiana que está atascada, podría decirse,
entre el recuerdo irrecuperable del éxtasis masturbatorio y la recuperación
heterosexual de ese placer. En otras palabras, si la envidia del pene es en parte una
clave del placer lesbiana o de otras formas de placer sexual femenino que están
detenidas, por decirlo de algún modo, a lo largo de la trayectoria del desarrollo hetero­
sexual, luego el lesbianismo es "envidia" y, por lo tanto, no sólo un desvío del placer
sino además infinitamente insatisfactorio. En suma, para Torok puede haber placer
lesbiano porque si la lesbiana es "envidiosa", encama y representa la prohibición
misma sobre el placer que, aparentemente, sólo puede estimular la unión hetero­
sexual. No deja de sorprenderme y alarmarme que algunas feministas encuentren
útil este ensayo.
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cambio lesbiana como en el heterosexual, lo cual plantea la cuestión
de una heterosexualidad implícita en el primer caso y una
homosexualidad implícita en el segundo) pueden estar impulsadas
por la angustia de castraoion.s"

Aunque numerosos teóricos han sugerido que la sexualidad
lesbiana está fuera de la economía del falogocentrísmo, esta posi­
ción ha sido contrarrestada críticamente por la idea de que la se­
xualidad lesbiana está tan construida como cualquier otra forma
de sexualidad dentro de los regímenes sexuales contemporáneos.
Lo interesante aquí no es si el falo persiste en la sexualidad
lesbiana como un principio estructurante, sino cómo persiste, cómo
se construye y qué ocurre con la condición "privilegiada" de ese
significante en el marco de esta forma de intercambio construido.
Con esto no estoy dicíendo que la sexualidad lesbiana esté sólo o
siempre primariamente estructurada por el falo, ni siquiera que
exista semejante monolito imposible llamado "sexualidad lesbia­
na". Quiero sugerir, en cambio, que el falo constituye un sitio ambi­
valente de identificación y deseo que es significativamente dife­
rente del escenario de heterosexualidad normativa con el que se
lo relaciona. Si Lacan sostenía que el falo sólo opera como algo
"velado", podríamos preguntarnos qué tipo de "velo" impone
invariablemente el falo. Y cuál es la lógica de esa "veladura" y, por
lo tanto, de la "exposición" que emerge con el intercambio sexual
lesbiana en relación con la cuestión del falo.

Evidentemente no hay una única respuesta. Y el tipo de trabajo
culturalmente texturado que podría acercar una respuesta a esta
pregunta indudablemente deberá realizarse en otra parte; en
realidad, "el" falo lesbiana es una ficción, pero tal vez sea una ficción
que resulte útil en el plano teorético, porque hay cuestiones de
imitación, de subversión y de recircunscripción del privilegio que
podrían abordarse mediante una lectura con base psicoanalítica.

Si el falo es aquello excomulgado de la ortodoxia feminista sobre
la sexualidad lesbiana así corno la "parte faltante", el signo de
una insatisfacción inevitable que en las construcciones hornofóbica

33. Sobre una versión muy interesante de la angustia de castración en la
subjetividad lesbiana, véase el reciente trabajo de Teresa de Lauretis sobre la lesbiana
varonil, especialmente su análisis de Radclyffe Hall "ante el espejo", en su libro de
próxima aparición Practicce ofLooe, Bloomington, Indiana University Press.
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y misógina es lesbiana, luego, la admisión del falo en ese inter­
cambio debe afrontar dos prohibiciones convergentes: primero, el
falo significa la persistencia del "espíritu heterosexual", una identi­
ficación masculina o heterosexista y, por consiguiente, la deshonra
o la traición de la especificidad lesbiana; en segundo lugar, el falo
significa el carácter insuperable de la heterosexualidad y consti­
tuye el lesbianismo como un esfuerzo vano y/o patético por imitar
lo auténtico. De modo que el falo entra en el discurso sexual lesbia­
no como una "confesión" transgresora condicionada y confrontada
por las formas de repudio feministas y misóginas: no es lo auténtico
(\0 lesbiana) o no es lo auténtico (\0 heterosexual). Lo que se "devela"
es precisamente el deseo repudiado, el deseo abyecto, excluido,
por la lógica heterasexista y que se repudia defensivamente me­
diante el intento de circunscribir una morfología específicamente
femenina del lesbianismo. En cierto sentido, lo develado o expuesto
es un deseo que se produce mediante la prohibición.

y sin embargo, la estructura fantasmática de este deseo operará
como un "velo" precisamente en el momento en que se lo "revela".
Esta transfiguración fantasmática de las fronteras corporales no
sólo expondrá su propia fragilidad, sino que demostrará que
depende de ese carácter tenue y de esa fugacidad para poder signi­
ficar. El falo como significante dentro de la sexualidad lesbiana
implicará el espectro de la vergüenza y el repudio expresado por
esa teoría feminista que afirmaría una morfología femenina en su
carácter radicalmente distintivo de la morfología masculina (un
binarismo que se fija mediante el supuesto heterosexual), un
espectro expresado de manera más generalizada por la teoría
masculinista que insistiría en que la morfología del hombre es la
única figura posible del cuerpo humano. Pasando por alto tales
divisiones, el falo lesbiana significa un deseo, producido histórica­
mente en el punto de encuentro de estas prohibiciones, que nunca
se libra plenamente de las demandas normativas que condicionan
su posibilidad y que sin embargo procura subvertir. En tanto sea
una idealización de morfología, el falo producirá un efecto necesario
de situación inadecuada, efecto que, en el contexto cultural de las
relaciones lesbianas, puede asimilarse prontamente con el sentido
de una desvío inadecuado de lo supuestamente auténtico y, por lo
tanto, considerarse como fuente de vergüenza.
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Pero precisamente porque es una idealización a la que ningún
cuerpo puede aproximarse adecuadamente, el falo es una fantasía
transferible y su vínculo naturalizado con la morfologia masculina
puede cuestionarse a través de una reterritorialización agresiva.
El hecho de que la morfogénesis se inspire en complejas fantasías
identificatorias que no pueden predecirse por completo sugiere
que la idealización morfológica es un ingrediente necesario e im­
predecible en la constitución tanto del yo corporal como de las
disposiciones del deseo. También significa que no necesariamente
hay un único esquema imaginario para el yo corporal y que los
conflictos culturales sobre la idealización y degradación de las mor­
fologías específicas masculina y femenina se desarrollarán de
maneras complejas y combativas en el sitio del imaginario morfo­
lógico. El falo lesbiana bien puede entrar en juego mediante una
degradación de una morfologia femenina, una degradación imagina­
ria y catectizada de lo femenino o puede hacerlo mediante una
ocupación castradora de ese tropo masculino central, alimentada
por el tipo de oposición que procura deponer esa degradación misma
de lo femenino.

No obstante, es importante subrayar cómo una re significación
lesbiana del falo, que depende de los cruces de identificación fantas­
mática, cuestiona la estabilidad tanto de la morfologia "masculina"
como de la femenina. Si el carácter morfológicamente distintivo
de "lo femenino" depende de su purificación de toda masculinidad
y si esta frontera y distinción corporal se instituye al servicio de
las leyes de una simbólica heterosexual, entonces la morfologia
feminizada supone esa masculinidad repudiada que emergerá o
bien como un ideal imposible que ensombrece y disminuye lo feme­
nino o bien como un significante menospreciado o una orden pa­
triarcal contra la cual se define el feminismo específicamente
lesbiano. En cualquiera de los dos casos, la relación con el falo es
constitutiva; se hace una identificación de la que inmediatamente
se reniega.

En realidad, esta identificación renegada es lo que sustenta e
impulsa la producción de una morfologia femenina "distintiva"
desde el comienzo. Sin duda es posible dar cuenta de la presencia
estructurante de las identificaciones cruzadas en la elaboración
del yo corporal y enmarcar estas identificaciones en un enfoque
que tienda a superar la lógica de repudio mediante la cual una
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identificación siempre y solamente se elabora a expensas de otra.
Porque la "vergüenza" del falo lesbiana supone que llegará a
representar la "verdad" del deseo lesbiana, una verdad que será
representada como falsedad, como una vana imitación o derivación
de la norma heterosexual. Y la contraestrategia de la oposición
confesional supone asimismo aquello que fue excluido de los
discursos sexuales dominantes sobre el lesbianismo mediante lo
cual constituye su "verdad". Pero si la "verdad" solo es, como sugiere
Nietzsche, una serie de errores relacionados entre sí o, en términos
lacanianos, un conjunto de méconnaissances (desconocimientos)
constituyentes, luego el falo no es más que un significante entre
otros en el intercambio lesbiana, no es ni un significante originador
ni un exterior indecible. De modo tal que el falo siempre operará
como velo y confesión, un desvío de una erogeneidad que incluye y
excede el falo, una exposición de un deseo que da fe de una trans­
gresión morfológica y, por lo tanto, de la inestabilidad de las
fronteras imaginarias del sexo.

CONCLUSIÓN

Si el falo es un efecto imaginario (reificado como el significante
privilegiado del orden simbólico), su lugar estructural ya no está
determinado, pues, por la relación lógica de exclusión mutua
supuesta por una versión heterosexista de la diferencia sexual,
en la cual se dice que los hombres "tienen" el falo y las mujeres
"son"el falo. Esta posición lógica y estructural se afirma mediante
el movimiento que pretende que, en virtud de la existencia del
pene, se simboliza a alguien como quien "tiene"; este vínculo (o
dificultad) estructural establece una relación de identidad entre
el falo y el pene que se niega explícitamente (y además provoca
una coincidencia, mediante sinécdoque, del pene y quien lo tiene).
Si el falo sólo simboliza en la medida en que haya un pene para
ser simbolizado, entonces el falo no sólo depende fundamen­
talmente del pene, sino que no puede existir sin él. Pero, ¿es esto
verdad?

Si el falo opera como un significante cuyo privilegio se cuestiona,
si se demuestra que su privilegio se afirma precisamente mediante
la reificación de relaciones lógicas y estructurales dentro de lo
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simbólico, luego las estructuras dentro de las cuales se lo pone en
juego son mucho más diversas y cuestionables de lo que sugiere el
esquema lacaniano. Consideremos que el hecho de "tener" el falo
puede simbolizarse mediante un brazo, una lengua, una mano (o
dos), una rodilla, un muslo, un hueso pelviano, una multitud de
cosas semejantes al cuerpo deliberadamente instrumentalizadas.
y que ese "tener" existe en relación con un "ser el falo" que es, a la
vez, parte de su propio efecto significante (10 lesbiana fálico como
potencialmente castrador) y aquello que encuentra en la mujer
deseada (como quien, al ofrecer o quitar la garantía especular, ejer­
ce el poder de castrar). Que este escenario pueda invertirse, que
el "ser"y el "tener" puedan confundirse, desestabiliza la lógica de
no contradicción en la que se basa la idea de que tiene que ser una
cosa o la otra, propia del intercambio heterosexual normativo. En
cierto sentido, los actos simultáneos de quitarle su posición
privilegiada al falo apartándolo de la forma heterosexual norma­
tiva de intercambio y re circunscribirlo dándole un lugar de pri­
vilegio entre las mujeres son un modo de romper la cadena
significante en la cual opera convencionalmente el falo. Si una
lesbiana "tiene" el falo, también está claro que no lo "tiene" en el
sentido tradicional y su actividad promueve una crisis en el sentido
de lo que significa "tener" el falo. La posición fantasmática del
hecho de "tener"se rediseña, se hace transferible, sustituible, plásti­
ca; y el erotismo producido dentro de este tipo de intercambio
depende tanto del desplazamiento desde los contextos mascu­
linistas tradicionales como del redespliegue crítico de sus figuras
centrales de poder.

Está claro que, en las culturas sexuales contemporáneas, el
falo opera de manera privilegiada, pero se trata de una operación
respaldada por una estructura o posición lingüística asociada a
su perpetua reconstitución. Puesto que el falo significa, siempre
está en proceso de ser significado o resignificado. En este sentido,
no es el momento u origen incipiente de una cadena significante,
como diría Lacan, sino que es parte de una reiterada práctica sig­
nificante, abierta, por lo tanto a la resignificación: capaz de
significar en modos y lugares que exceden su lugar estructural
apropiado en lo simbólico lacaniano y de cuestionar la necesidad
de ese lugar. Si el falo es un significante privilegiado, obtiene ese
privilegio por el mero hecho de ser reiterado. Y si bien la cons-
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trucción cultural de la sexualidad impone una repetición de este
significante, en la fuerza misma de la repetición, entendida como
resignificación y recircunscripción, existe la posibilidad de quitarle
el privilegio a ese significante.

Si lo que llega a significar bajo el signo del falo son una cantidad
de partes del cuerpo, performatividades discursivas, fetiches
alternativos, por nombrar solamente unos pocos, luego la posición
simbólica del "tener" ha sido desalojada del pene como oportunidad
anatómica (o no anatómica) privilegiada. El momento fantasmático
en el que súbitamente una parte representa y produce un sentido
del todo o en el que se le asigna la figura de centro de control, en el
que se establece cierto tipo de determinación "fálica", en virtud de
la cual parece radicalmente generada la significación, destaca la
plasticidad misma del falo, el modo en que éste excede el lugar
estructural que le asignara el esquema lacaniano, el modo en que
esa estructura, para poder continuar siendo estructura, tiene que
reiterarse y, como cosa reiterable, queda abierta a la variación y la
plasticidad." De modo que, cuando el falo es lesbiana, es y no es
una figura masculinista de poder; el significante está significativa­
mente escindido, porque recuerda y desplaza el masculinismo que
lo impulsa. Y en la medida en que el falo opera en el sitio de la
anatomía, (re)produce el espectro del pene sólo para provocar su
inconsistencia, para reiterar y explotar su perpetua inconsistencia
como la ocasión misma del falo. Esto abre la posibilidad de consi­
derar la anatomía -y la diferencia sexual misma- como un sitio
de resignificaciones proliferantes.

34. Aquí probablemente quede claro que estoy de acuerdo con la crítica que hace
Derrida de la noción atemporalizada de estructura de Lévi-Strauss. En "La estruc­
tura, el signo y eljuego en el discurso de las ciencias humanas", Derrida se pregunta
qué le da a la estructura su estructurabilidad, es decir, la calidad de ser una
estructura, dando a entender que esa condición es algo que se le da o que se hace
derivar y,por la tanto, no es originaria. Una estructura "es" una estructura en la medida
en que persiste como tal. Pero, ¿cómo entender hasta qué punto el modo de esa
persistencia es inherente a la estructura misma? Una estructura no permanece
idéntica a sí misma a través del tiempo, sino que "es" estructura en la medida en
que se la reitera. Su iterabilidad es, pues, la condición de su identidad, pero puesto
que la iterabilidad supone un intervalo, una diferencia entre términos, la identidad
constituida a través de esta temporalidad discontinua está condicionada por esta
diferencia de sí misma que se le opone. Ésta es una diferencia constitutiva de la
identidad, así como el principio de su imposibilidad. Como tal es una diferencia
corno différance, un aplazamiento de cualquier resolución en la autoidentidad.
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De algún modo, el falo, según lo presento aquí, surge del enfoque
de Lacan, pero al mismo tiempo excede los alcances de esa forma
de estructuralismo heterosexista. Nobasta con afirmar que el signi­
ficante no es lo mismo que ]0 significado (falo/pene), si ambos
términos están sin embargo vinculados entre sí por una relación
esencial en la cual está contenida esa díferencia. La idea del falo
lesbiana sugiere que el significante puede llegar a significar algo
más que lo que indica su posición estructuralmente determinada;
en realidad, el significante puede repetirse en contextos y relacio­
nes que llegan a desplazar la condición de privilegio de ese
significante. La "estructura" en virtud de la cual el falo significa
el pene como su ocasión privilegiada existe sólo porque se la institu­
ye y reitera y, a causa de esa temporalización, es inestable y está
expuesta a la repetición subversiva. Por lo demás, si el falo simbo­
liza sólo tomando la anatomía como su circunstancia, luego, cuanto
más variadas e inesperadas sean las circunstancias anatómicas
(y no anatómicas) de su simbolización, tanto más inestable se vuel­
ve ese significante. En otras palabras, el falo no tiene ninguna
existencia independientemente de las oportunidades de su simbo­
lización; no puede simbolizar sin su circunstancia. Por lo tanto, el
falo lesbiana ofrece la oportunidad (una serie de oportunidades)
de que el falo signifique de maneras diferentes; y al significar así,
poder re significar, inadvertidamente, su propio privilegio
masculinista y heterasexista.

Tanto la noción propuesta por Freud del yo corporal como la de
idealización proyectiva del cuerpo de Lacan sugieren que los con­
tornos mismo del cuerpo, las delimitaciones anatómicas, son en
parte consecuencia de una identificación externalizada. Este
proceso identificatorio mismo está motivado por un deseo de
transfiguración. Y ese anhelo, propio de toda morfogénesis ha sido
preparado y estructurado a su vez por una cadena significante
culturalmente compleja que no sólo constituye la sexualidad, sino
que establece la sexualidad como un sitio en el cual se reconstituyen
perpetuamente los cuerpos y las anatomías. Si estas identifica­
ciones centrales no pueden regularse estrictamente, el dominio
de lo imaginario en el cual se constituye parcialmente el cuerpo
queda marcado por una vacilación constitutiva. Lo anatómico sólo
es "dado", está "determinado", a través de su significación y, sin
embargo, parece exceder esa significación, ofrecer el esquivo
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referente en relación con el cual se da la variabilidad de significa­
ción. Atrapado desde siempre en la cadena significante mediante
la cual se negocia la diferencia sexual, lo anatómico nunca se da
fuera de sus términos y, sin embargo, es lo que excede e impone
esa cadena significante, esa reiteración de la diferencia, una
demanda insistente e inagotable.

Si la heterosexualización de la identificación y la morfogénesis,
por hegemónica que sea, es históricamente contingente, luego, las
identificaciones que son siempre imaginarias, al cruzar las
fronteras de los géneros, reinstituyen los cuerpos sexuados de
maneras variables. Al cruzar estas fron teras, esas identificaciones
morfogenéticas reconfiguran el mapa de la diferencia sexual mis­
ma. El yo corporal producido a través de la identificación no está
miméticamente relacionado con un cuerpo biológico o anatómico
preexistente (cuerpo que sólo seria accesible a través del esquema
imaginario que estoy proponiendo aquí, con lo cual quedaríamos
atrapados en un eterno retorno o en un círculo vicioso). El cuerpo
que aparece en el espejo no representa un cuerpo que esté, se podría
decir, ante el espejo: el espejo, aun cuando esté instigado por ese
cuerpo irrepresentable que está "ante" él, produce ese cuerpo como
su efecto delirante, un delirio que, dicho sea de paso, estamos obli­
gados a vivir.

En este sentido, es importante observar que lo que se considera
aquí es el falo y no el pene lesbiana. Porque lo que se necesita no
es una nueva parte del cuerpo, por decirlo de algún modo, sino
desplazar lo simbólico hegemónico de la diferencia sexual (hetero­
sexual) y ofrecer, en una perspectiva crítica, esquemas imaginarios
alternativos que permitan constituir sitios de placer erógeno.

3. Identificación fantasmática
y la asunción del sexo*

¿Cómo se convierte el sujeto humano en un objeto de posible
conocimiento? ¿Mediante qué formas de racionalidad? ¿Me­
diante qué necesidades históricas? Y ¿a qué precio? Mi pre~
gunta es la siguiente: ¿Cuánto cuesta que el sujeto sea capaz
de decir la verdad sobre sí mismo?

MICHF:L FOUCAULT, "¿Cuánto cuesta decir la verdad?".

Cuando uno se pregunta si las identidades sexuales son o no el
resultado de una construcción, implícitamente plantea una serie
de interrogantes más o menos tácitos: la sexualidad, ¿está tan
impuesta desde el comienzo que debería concebirse como algo fijo?
Si la sexualidad está tan restringida desde el comienzo, ¿no cons­
tituye una especie de esencialismo en el nivel de la identidad? Lo
que está en juego es una manera de describir este sentido más
profundo y tal vez irrecuperable de prescripción y restricción, ante
el cual las nociones de "elección" o de "juego libre" parecen no sólo
extrañas, sino inimaginables y a veces hasta crueles. El carácter
construido de la sexualidad ha sido invocado para contrarrestar
la afirmación de que la sexualidad tiene una configuración y un
movimiento naturales y normativos, es decir, una forma que se

* Parte de este ensayo fue presentada por primera vez en la American
Philosophical Association, Central Division, en abril de 1991; algunas secciones
de la primera parte del ensayo aparecieron en una versión más breve en Elizabeth
Wright, Feminiem and Psycoanalysis: A Critica! Dictiunary, Londres, Baail
Blackwell, 1992.
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asemeja al fantasma normativo de una heterosexualidad obliga­
toria. Los esfuerzos por desnaturalizar la sexualidad y el género
tomaron como sus principales enemigos aquellos esquemas nor­
mativos de heterosexualidad obligatoria que operan a través de la
naturalización y reificación de normas heterosexistas. Pero, afir­
mar la desnaturalización como estrategia, ¿no implica acaso un
riesgo? El vuelco de algunos teóricos homosexuales hacia el esen­
eialismo filogenético marca un deseo de tomar en consideración
un terreno de restricciones constitutivas, un terreno que aparen­
temente el discurso sobre la desnaturalización en parte pasó por
alto.

Puede ser provechoso cambiar los términos del debate y pasar
de la oposición entre constructivismo y esencialismo a la cuestión
más compleja de cómo las restricciones "profundamente arraiga­
das" o constitutivas pueden plantearse en términos de limites sim­
bólicos a su indocilidad y disconformidad. Se verá que lo que se ha
entendido como la performatividad de género -lejos de ser el ejer­
cicio de un voluntarismo irrestrieto- es imposible de concebir in­
dependientemente de una noción de tales restricciones politicas
registradas psíquicamente. Probablemente también resulte útil
separar la noción de restricciones o limites del intento metafísico
que apunta a fundamentar tales restricciones en un esencialismo
biológico o psicológico. Este último esfuerzo procura establecer cier­
ta "prueba"de restricción por encima y en contra de un construc­
tivismo que, ilógicamente, se identifica con el voluntarismo y el
libre juego. Aquellas posiciones esencialistas que pretenden recu­
rrir a una' naturaleza sexual. o a una estructuración precultural
de la sexualidad para poder afirmar un sitio o una causa meta­
fisica de este sentido de la restricción pueden en gran medida
cuestionarse incluso en sus propios términos.'

Sin embargo, es necesario leer cuidadosamente tales intentos
de subrayar el carácter fijo y obligado de la sexualidad y quienes
deben especialmente hacerlo son aquellos que han insistido en la
condición construida de la sexualidad. Porque la sexualidad no es

1. Aquí podemos seguir la línea de pensamiento de Wittgenstein y considerar
que bien se puede afirmar que la sexualidad está impuesta, y comprender el sentido
de esa afirmación sin dar el paso agregado e innecesario de ofrecer luego una meta­
física de la imposición para garantizar la significación de tal declaración.
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algo que pueda hacerse o deshacerse sumariamente y sería un
error asociar el "constructivismo" con "la libertad de un sujeto para
formar su sexualidad según le plazca". Después de todo, una cons­
trucción no es lo mismo que un artificio. Por el contrario, el cons­
tructivismo tiene que tomar en consideración el terreno de las
restricciones, sin el cual cierto ser vivo y deseoso no puede abrirse
camino. Y cada uno de esos seres está presionado no sólo por lo
que es difícil de imaginar, sino por lo que continúa siendo radical­
mente inconcebible: en la esfera de la sexualidad estas restriccio­
nes incluyen el carácter radicalmente inconcebible de desear de
otro modo, el carácter radicalmente insoportable de desear de otro
modo, la ausencia de ciertos deseos, la coacción repetitiva de los
demás, el repudio permanente de algunas posibilidades sexuales,
el pánico, la atracción obsesiva y el nexo entre sexualidad y dolor.

Hay una tendencia a pensar que la sexualidad es algo, o bien
construido, o bien determinado; a pensar que si es construida, es
en algún sentido libre, y si está determinada, es en algún sentido
fija. Estas oposiciones no describen la complejidad de lo que está
e·;; juego en cualquier esfuerzo por considerar las condiciones en
las que se asumen el sexo y la sexualidad. La dimensión "perfor­
mativa" de la construcción es precisamente la reiteración forzada
de normas. En este sentido, no se trata solamente de que haya
restricciones a la performatividad; antes bien, es necesario recon­
cebir la restricción como la condición misma de la performatividad.
La performatividad no es ni libre juego ni autopresentación tea­
tral; ni puede asimilarse sencillamente con la noción de perforo
mance en el sentido de realización. Además, la restricción no nece­
sariamente es aquello que fija un límite a la performatividad; la
restricción es, antes bien, lo que impulsa y sostiene la perfor­
matividad.

A riesgo de parecer reiterativa, yo sugeriría aquí que la perfor­
matividad no puede entenderse fuera de un proceso de iteración,
un proceso de repetición regularizada y obligada de normas. Y no
es una repetición realizada por un sujeto; esta repetición es lo que
habilita al sujeto y constituye la condición temporal de ese sujeto.
Esta iterabilidad implica que la "realización" no es un "acto" o
evento singular, sino que es una producción ritualizada, un rito
reiterado bajo presión y a través de la restricción, mediante la fuerza
de la prohibición y el tabú, mientras la amenaza de ostracismo y
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hasta de muerte controlan y tratan de imponer la forma de la pro­
ducción pero, insisto, sin determinarla plenamente de antemano.

¿Cómo debemos reflexionar sobre esta noción de performa­
tividad y su relación con las prohibiciones que efectivamente ge­
neran prácticas y acuerdos sexuales sancionados y no sanciona­
dos? Y en particular, ¿cómo debemos abordar la cuestión de la
sexualidad y la ley, teniendo en cuenta que la ley no es sólo lo que
reprime la sexualidad, sino que es una prohibición que genera la
sexualidad o, al menos, le indica una dirección? Dado que no hay
sexualidad fuera del poder y que el poder en su modo productivo
nunca está libre por completo de la regulación, ¿cómo puede cons­
truirse la regulación como un restricción productiva o generativa
de la sexualidad? Específicamente, ¿cómo se expresa la capacidad
de producir y restringir de la ley en la asignación de un sexo para
cada cuerpo, una posición sexuada dentro del lenguaje, una posi­
ción sexuada que, en algún sentido, ya supone cada individuo que
llega a hablar como sujeto, cada "yo", todo aquel constituido a tra­
vés del acto de ocupar su lugar sexuado dentro de un lenguaje que
insistentemente impone la cuestión del sexo?

IDENTIFICACIÓN, PROHIBICIÓN
Y IA INESTABILIDAD DE IAS "POSICIONES"

La introducción de un discurso psicoanalítico sobre la diferencia
sexual y el hecho de que las feministas hayan dirigido su atención
a la obra de Lacan fueron en parte un intento de reafirmar el tipo
de presiones simbólicas que se ejercen sobre el devenir "sexuado",
En contra de quienes han sostenido que el sexo es una sencilla
cuestión de anatomía, Lacan argumentaba que el sexo es una posi­
ción simbólica que uno adopta bajo la amenaza de castigo, es decir,
una posición que uno está obligado a asumir, pues se trata de
imposiciones que operan en la estructura misma del lenguaje y,
por consiguiente, en las relaciones constitutivas de la vida cultural.
Algunas feministas dirigieron su atención a Lacan en un esfuerzo
por moderar cierto tipo de posición utópica que sostenía que la
reorganización radical de las relaciones de parentesco podía implicar
la reorganización radical de la psique, la sexualidad y el deseo. En
esta perspectiva, se consideraba que la esfera simbólica que obli-
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gaba a asumir una posición sexuada dentro del lenguaje era más
decisiva que cualquier organización específica de parentesco. De
modo tal que uno podría reacomodar las relaciones de parentesco
fuera del escenario familiar y aún así descubrir que la propia se­
xualidad está construida en virtud de demandas simbólicas apre­
miantes y constitutivas más profundamente instaladas. ¿Cuáles
son esas demandas? ¿Son anteriores a lo social, al parentesco, a lo
político? Si operan como restricciones, ¿son por ello fijas?

Propongo que consideremos esa demanda simbólica a asumir
una posición sexuada y qué implica tal demanda. Aunque en este
capítulo no examinaremos todo el ámbito de las restricciones im­
puestas sobre el sexo y la sexualidad (una tarea infinita), propon­
go un modo general de enfocar las restricciones como los límites
de 10 que puede construirse y 10 que no puede construirse. En el
esquema edípico, la demanda simbólica que instituye el "sexo"
aparece acompañada por la amenaza de castigo, La castración es
la figura del castigo: el temor a la castración que motiva la asun­
ción del sexo masculino, el temor a no ser castrada que motiva la
asunción del sexo femenino. Implícitos en la figura de la castra­
ción, que opera de manera diferenciada para constituir la fuerza
obligatoria del castigo generizado, hay por 10 menos dos figuras
no articuladas de la homosexualidad abyecta, el marica feminizado
y la lesbiana falicizada; el esquema lacaniano supone que el te­
rror a ocupar alguna de estas dos posiciones es lo que impulsa a
adoptar una posición sexuada dentro del lenguaje, una posición
que es sexuada en virtud de su posicionamiento heterosexual y
que se asume a través de un movimiento que excluye y rechaza
como abyectas las posiciones gay y lesbiana.

El principal propósito de este análisis no es señalar las restric­
ciones que fijan las condiciones en las 'que se asumen las posiciones
sexuadas, sino que se limita a indagar cómo se establece el carác­
ter fijo de tales restricciones, qué (im)posibilidades sexuales hi­
cieron las veces de restricciones constitutivas de la posicionalidad
sexual y qué posibilidades tenemos de re elaborar esas restriccio­
nes partiendo de sus propios términos. Si asumir una posición
sexuada es identificarse con una posición marcada dentro de la
esfera simbólica y si identificarse implica imaginar la posibilidad
de aproximarse a ese sitio simbólico, luego la imposición hetero­
sexista que impulsa a asumir un sexo opera mediante la regula-
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ción de la identificación fantasmática.? Para poder concretarse, el
proyecto edípico depende de la fuerza amenazadora de su amena­
za, de la resistencia a la identificación con una feminización mascu­
lina y una falizacián femenina. Pero, ¿qué ocurre si la ley que des­
pliega la figura espectral de la homosexualidad abyecta como una
amenaza se convierte en un sitio inadvertido de erotización? Y si
el tabú llega a erotizarse precisamente para los sitios transgresores
que produce, ¿qué ocurre con el Edipo, con la posicionalidad sexua­
da, con la apresurada distinción entre una identificación imagi­
naria o fantaseada y aquellas posiciones sociales y lingúísticas de
"sexo" inteligible decretadas por la ley simbólica? El hecho de ne­
garse a estar de acuerdo con la abyección de la homosexualidad,
¿necesita que se reconciba la economía psicoanalítica del sexo?

Ante todo debemos hacer tres críticas puntuales acerca de la
categoría de sexo y de la noción de diferencia sexual según las
presenta Lacan. En primer lugar, el empleo de la expresión "dife­
rencia sexual" para denotar una relación simultáneamente anató­
mica y lingüística pone a Lacan en una dificultad tautológica. En
segundo lugar, surge otra tautología cuando Lacan sostiene que
el sujeto emerge sólo como consecuencia del sexo y la diferencia
sexual y, sin embargo, insiste en que el sujeto debe cumplir y asu­
mir su posición sexuada dentro del lenguaje. En tercer lugar, la
versión Iacaniana del sexo y la diferencia sexual coloca sus des­
cripciones de la anatomía y el desarrollo en un marco no examina­
do de heterosexualidad normativa.

A quienes sostienen que Lacan ofrece un enfoque tautológico
de la categoría de "sexo", uno bien podría replicarles que por su­
puesto eso es verdad; en realidad, que la tautología constituye el
escenario mismo de la necesaria insistencia en la que se asume el
"sexo". Por un lado, la categoría de sexo se asume; hay posiciones
sexuadas que persisten dentro de un ámbito simbólico que existe
antes de que los individuos se apropien de tales posiciones y que
no puede reducirse a los diversos momentos en los cuales lo si m-

2. Empleo el término "fantasrnático" para recordar el uso que le dan Jean
Laplanche y J.- B. Pontalis, según el cual las locaciones identificatorias del sujeto
son lábiles, uso que explico al final de la nota 7 infra. Conservo los términos "f mta­
sial' y "fantasear" para referirme a aquellas imaginaciones activas que suponen una
ubicación relativa del sujeto en relación con los esquemas reguladores.

Identificación fantasmática y la asunción del sexo 149

bólico sujeta y subjetiva los cuerpos individuales de acuerdo con
el sexo. Por otro lado, se supone que la categoría de sexo ya ha
marcado ese cuerpo individual que ha sido entregado, por decirlo
de alguna manera, a la ley simbólica a fin de que reciba su marca.
Por lo tanto, el "sexo" es aquello que marca el cuerpo antes de su
marca, fijando con antelación qué posición simbólica lo marcará y
esta última "marca" es la que parece ser posterior al cuerpo, que
le atribuye retroactivamente una posición sexual a un cuerpo. Esta
marca y esta posición constituyen esa condición simbólica necesa­
ria para que el cuerpo pueda significar. Pero aquí hay por lo me­
nos dos complicaciones conceptuales: primero, el cuerpo está mar­
cado por el sexo, pero esa marca que se le imprime al cuerpo es
anterior a la marca, porque es la primera marca la que prepara al
cuerpo para la segunda y, en segundo lugar, el cuerpo sólo es
significable, sólo se presenta como aquello que puede ser signifi­
cado en el lenguaje, por el hecho de estar marcado en este segun­
do sentido. Esto significa que cualquier apelación al cuerpo antes
de lo simbólico debe darse dentro de lo simbólico, lo cual parece
implicar que no hay ningún cuerpo anterior a su marcación. Si se
acepta esta última implicación, nunca podremos hacer el relato
de cómo un cuerpo llega a recibir la marca de la categoría de sexo,
porque el cuerpo anterior a la marca sólo se constituye como cuer­
po significable a traués de la marca. 0, más precisamente, cual­
quier relato que contáramos sobre un cuerpo de tal índole, que se
abre camino hacia lo que habrá de darle su marca de sexo, será
una ficción, aun cuando sea, quizás, una ficción necesaria.

Para Lacan, el deseo sexual se inicia por la fuerza de la prohi­
bición. En realidad, el deseo está proscrito de lajoissance (el goce)
precisamente mediante la marca de la ley. El deseo viaja a lo largo
de sendas metonímicas, a través de una lógica de desplazamien­
to, impulsado y frustrado por la fantasía imposible de recuperar
el placer pleno anterior al advenimiento de la ley. Y no es posible
retornar a ese sitio de abundancia fantasmática sin correr el ries­
go de la psicosis. Pero, ¿qué es esta psicosis? y, ¿cómo es su repre­
sentación figurada? La psicosis se presenta no sólo como la pers­
pectiva de perder la condición de sujeto y, por lo tanto, la vida
dentro del lenguaje, sino como el espectro aterrorizante de que­
dar sometido a un censor insoportable, de algún modo, una sen­
tencia de muerte.
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La transgresión de ciertos tabúes acarrea el espectro de la psi­
cosis, pero ¿en qué medida podemos entender la "psicosis" como
relativa a las prohibiciones mismas que alertan contra ella? En
otras palabras, ¿qué posibilidades culturales precisas amenazan
al sujeto con una disolución psícótica, marcando así los límites del
ser vivible? ¿Hasta qué punto es esa misma fantasía de la disolu­
ción psicótica el efecto de cierta prohibición en contra de aquellas
posibilidades sexuales que revocan el contrato heterosexual? ¿En
qué condiciones y bajo el imperio de qué esquemas reguladores se
presenta la homosexualidad como la perspectiva viva de la muer­
te?" ¿En qué medida las desviaciones de las identificaciones edípi­
cas ponen en tela de juicio la estasis estructural de los binarismos
sexuales y sus relaciones con la psicosis?

3. Evidentemente, los discursos homofóbicos que entienden el sida como el re­
sultado de la homosexualidad (con lo cual la hacen insegura por definición, el peli­
gro mismo) antes que como el resultado del intercambio de fluidos, explotan y forta­
lecen este tropo ya circulante de la homosexualidad presentada como una especie
de muerte social y psíquica. Aquí parece que La pasión de Michel Foucault de James
Miller explota el tropo de la homosexualidad como un deseo de muerte en sí misma
y no hace una adecuada distinción entre las prácticas homosexuales que constitu­
yen una relación sexual segura y las que no. Aunque Miller no traza un vínculo cau­
sal estricto entre la homosexualidad y la muerte, su análisis se concentra precisa­
mente en el nexo metafórico entre ambas, nexo que ocasionó la aparición de revisio­
nes "sensatas" en las cuales, bajo la apariencia de crítica sobria, se expresa libre­
mente cierta lascivia heterosexual. Uno de los escasos ejemplos en contra de esta
tendencia es el análisis del libro de Miller ofrecido por Wendy Brown en Differences:
A Journal ofFeminist Criticism, otoño de 1993.

Significativamente, Miller combina tres conceptos separados: (1) una noción po­
pular del "deseo de muerte", entendido como un deseo de morir, con (2) una noción
psicoanalítica de "pulsión de muerte", entendida como una tendencia conservadora,
regresiva y repetitiva mediante la cual un organismo se esfuerza por alcanzar el
equilibrio (dificil de conciliar con los excesos orgiásticos de "autodestrucción" sin un
argumento amplio que no se ofrece en absoluto) y (3) la noción introducida por Gecr­
ges Bataille de "la muerte del sujeto" y el concepto de "la muerte del autor" de Fou­
cault. Aparentemente Miller no comprende que este último concepto no es lo mismo
que la muerte del organismo biológico, sino que, tanto en el caso de Bataille como en
el de Foucault, opera como una posibilidad vitalista y de afirmación de la vida. Si "el
sujeto" en su presunción de autodominio resiste y domestica la vida mediante su in­
sistencia en el control instrumental, el sujeto es en sí mismo un signo de muerte. El
sujeto descentrado o derrotado inicia la posibilidad de un erotismo elevado y una
afirmación de la vida más allá del circuito hermético y cerrado del sujeto. Así corno,
para Foucault, la muerte del autor es en algunos sentidos el comienzo de una con­
cepción de la escritura como aquello que precede y moviliza a quien escribe, que co-
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¿Qué ocurre cuando las prohibiciones primarias contra el in­
cesto producen desplazamientos y sustituciones que no se ajustan
a los modelos esbozados antes? En realidad, una mujer puede ha­
llar el remanente fantasmático de su padre en otra mujer o susti­
tuir su deseo de la madre en un hombre, y en ese momento se
produce cierto entrecruzamiento de deseos heterosexuales y ho­
mosexuales. Si admitimos el supuesto psicoanalítico de que las
prohibiciones primarias no sólo producen desvíos del deseo sexual,
sino que también consolidan un sentido psíquico del sexo y la dife­
rencia sexual, de ello parece desprenderse que los desvíos cohe­
rentemente heterosexualizados requieren que las identificaciones
se efectúen sobre la base de cuerpos similarmente sexuados y que
el deseo se desvíe a través de la división sexual hacia miembros
del sexo opuesto. Pero, si un hombre puede identificarse con su
madre y producir deseo partiendo de esa identificación (sin duda,
un proceso complicado que no puedo delinear aquí acabadamente),
ya ha confundido la descripción psíquica del desarrollo de género
estable. Y si ese mismo hombre desea a otro hombre o a una mu­
jer, su deseo ¿es homosexual, heterosexual o hasta lesbiana? ¿Y
qué significa restringir a cualquier individuo dado a una única
identificación? Las identificaciones son múltiples y desafiantes y
es posible que deseemos más intensamente a aquellos individuos
que reflejen de manera densa o saturada las posibilidades de sus­
tituciones múltiples y simultáneas, entendiendo que la sustitu­
ción implica una fantasía de recuperar un objeto primario de amor
perdido -y producido- a través de la prohibición. Puesto que una
cantidad de tales fantasías pueden llegar a constituir y saturar un
sitio de deseo, DO estamos en posición de o bien identificarnos con
un sexo dado o bien desear a alguien de ese sexo; en realidad, de
manera más general, no estarnos en posición de establecer que la
posición y el deseo sean fenómenos recíprocamente excluyentes.

Por supuesto, empleo la gramática de un "yo" o un "nosotros"
como si estos sujetos precedieran y activaran sus diversas identi-

necta al que escribe con un lenguaje que lo "escribe" a él, del mismo modo, en
Bataille, "la muerte del sujeto" es en ciertos sentidos el comienzo de un erotismo
que mejora la vida. Sobre la vinculación que explícitamente hace Foucault entre la
coreografía sadomnsoquista y la afirmación de la vida a través de las relaciones eró­
ticas, véase "Interview with Foucault", Solnuignndi, invierno de 1982-1983, pág. 12.
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ficaciones, pero ésta es una ficción gramatical, una ficción que me
gusta emplear aun cuando corra el riesgo de respaldar una inter­
pretación que está en contra de la que quiero presentar. Porque
no hay un "yo" previo a su asunción de sexo y no hay ninguna
asunción que no sea inmediatamente una identificación imposi­
ble y sin embargo necesaria. No obstante, utilizo la gramática que
niega esta temporalidad -e indudablemente ella me usa a mí- sólo
porque no puedo hallar en mí un deseo de imitar demasiado exac­
tamente la prosa a veces tortuosa de Lacan (ya la mía es suficien­
temente difícil).

Identificarse no es oponerse al deseo. La identificación es una
trayectoria fantasmática y una resolución del deseo; adoptar un
lugar; territorializar un objeto que permite la identidad mediante
la resolución temporal del deseo, pero éste continúa siendo deseo,
aunque sólo sea en su forma repudiada.

Mi referencia a la identificación múltiple no equivale a sugerir
que todos se sientan impulsados a ser o tener tal fluidez identifi­
catoria. La sexualidad está tan motivada por la fantasía de recu­
perar objetos perdidos como por el deseo de permanecer protegido
de la amenaza de castigo que tal recuperación podría causar. En
la obra de Lacan, esta amenaza aparece habitualmente mencio­
nada como el Nombre del Padre, es decir, la ley del padre que deter­
mina las relaciones apropiadas de parentesco que incluyen las
líneas apropiadas y recíprocamente excluyentes de identificación
y deseo. Cuando la amenaza de castigo ejercida por esa prohibi­
ción es demasiado grande, puede ocurrir que deseemos a alguien
que nos mantenga alejados de ver siquiera el deseo por el cual
podemos ser objeto de castigo y al apegarnos a esa persona, puede
ocurrir que efectivamente nos castiguemos de antemano y, en reali­
dad, generemos el deseo por ese autocastigo, en él y a través de él.

O también puede ocurrir que se hagan ciertas identificaciones y
afiliaciones, ciertas conexiones compasivas amplificadas, precisa­
mente para poder instituir una desidentificación con una posición
que parece demasiado saturada de dolor y agresión, una posición
que, en consecuencia, sólo podría ocuparse imaginando directa­
mente la pérdida de una identidad viable. Por consiguiente, la
lógica peculiar del gesto compasivo mediante el cual uno objeta el
daño hecho a otro para desviar la atención de un daño infligido a
uno mismo, un gesto que se transforma así en el vehículo de des-
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plazamiento mediante el cual uno siente a través del otro y como
el otro. Inhibido de demandar por el daño en el propio nombre
(por temor a que se lo hunda aún más en esa abyección misma yl
o a caer inoportunamente en la ira), uno hace la reivindicación en
nombre de otro llegando tal vez hasta a denunciar a aquellos que
devuelven amabilidades y reclaman por uno mismo. Si este "al­
truismo" constituye el desplazamiento del narcisismo o el amor a
sí mismo, luego, el sitio exterior de identificación inevitablemente
llega a saturarse del resentimiento que acompaña a la expropia­
ción, la pérdida del narcisismo. Esto explica la ambivalencia pro­
pia de las formas políticas de altruismo.

De modo que las identificaciones pueden proteger contra cier­
tos deseos o actuar como vehículos del deseo; para poder facilitar
ciertos deseos, tal vez sea necesario evitar otros: la identificación
es el sitio en el cual se dan la prohibición y la producción ambiva­
lentes del deseo. Si asumir un sexo es en cierto sentido una "iden­
tificación", parecería que la identificación es un sitio en el cual se
negocian insistentemente la prohibición y la desviación. Identifi­
carse con un sexo es mantener cierta relación con una amenaza
imaginaria, imaginaria y vigorosa, que es vigorosa precisamente
porque es imaginaria.

En "La significación del falo", después de un apartado sobre la
castración, Lacan observa que el hombre (Mensch) afronta una
antinomia inherente a la asunción de su sexo. Y luego hace una
pregunta: "¿Por qué debe aceptar sus atributos [de sexo] sólo ante
una amenaza o hasta con la apariencia de una privación?" (Rose,
75)' Lo simbólico marca el cuerpo mediante el sexo, amenazando
a ese cuerpo a través del despliegue/producción de una amenaza
imaginaria, una castración, una privación de alguna parte corpo­
ral: éste debe ser el cuerpo masculino que perderá el miembro que
se niega a someter a la inscripción simbólica; sin la inscripción
simbólica, ese cuerpo será negado. Entonces, ¿a quién se le hace
esa amenaza? Debe de haber un cuerpo tembloroso anterior a la
ley, un cuerpo cuyo temor puede inculcarse mediante la ley, una

4. Jacques Lacan, "The Meaning cf the Phallus", pág. 75. Original: "Il y a la une
antinomie interne al'assomption par I'homme (Alensh) de son sexe; pourquoi doit-il
n'en assumer les attributs qu'a travers une menace, voire so us l'aspect d'une
privaticn?" (Écrits 11, págs. 103-104).
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ley que produce el cuerpo tembloroso preparado para su inscrip­
ción, una ley que marca el cuerpo primero con el temor y luego
vuelve a marcarlo con el sello simbólico del sexo. Acatar la ley,
acceder a lo que prescribe la leyes producir un alineamiento con
la posición sexual señalada por lo simbólico, pero también es fra­
casar siempre en el intento de aproximarse a esa posición y sentir
la distancia entre esa identificación imaginaria y lo simbólico como
amenaza de castigo, la incapacidad de ajustarse al modelo, el es­
pectro, de la abyección.

Por supuesto, se dice que las mujeres ya están desde siempre
castigadas, castradas y que su relación con la norma fálica será la
envidia del pene. Y esto debe de haber ocurrido primero, puesto
que se dice que los hombre observan esta figura de castración y
temen cualquier identificación con ella. Llegar a ser como ella,
devenir esa figura, ése es el temor a la castración y, por lo tanto, el
temor a caer también en la envidia del pene. La posición simbóli­
ca que marca un sexo como masculino es una posición a través de
la cual se dice que lo masculino "tiene" el falo; es una posición que
obliga mediante la amenaza del castigo, es decir, la amenaza de
feminización, una identificación imaginaria y, por lo tanto, inade­
cuada. De modo que el esfuerzo imaginario masculino por identi­
ficarse con esta posición de tener el falo supone ya cierto fracaso
inevitable, una incapacidad de tener y un anhelo de tener una
envidia del pene que no es lo opuesto del temor a la castración,
sino que es su suposición misma. No podría haber envidia del pene,
si el falo no fuera ya separable, si no estuviera ya en otra parte, ya
desposeído; lo que constituye la preocupación obsesiva de la an­
gustia de castración no es meramente el espectro de que se pierda
el falo. Es el espectro del reconocimiento de que ya estuvo siempre
perdido, la derrota de la fantasía de que alguna vez podría poseer­
selo: la pérdida del referente de la nostalgia. Si el falo excede todo
esfuerzo de identificarse con él, luego, esta incapacidad de aproxi­
marse al falo constituye la relación necesaria de lo imaginario con
el falo. En este sentido, el falo está desde siempre perdido y el
temor de la castración es un temor a que la identificación fantas­
m ática choque con 10 simbólico y se disuelva en 10 simbólico, un
temor a.reconocer que no puede haber ninguna obediencia final a
ese poder simbólico y éste debe ser un reconocimiento que, de al­
guna manera operativa, uno ya ha hecho.
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Lo simbólico marca un cuerpo como femenino a través de la
marca de la privación y la castración, pero ¿puede obligar a acep­
tar esa castración mediante la amenaza del castigo? Si la castra­
ción es la figura misma del castigo con que se amenaza al sujeto
masculino, parecería que el hecho de asumir la posición femenina
no sólo está impulsado por la amenaza de castigo (aparentemente
su destino es la alternativa que se sigue de la conjunción disyun­
tiva "o", pero el "ooire" francés señala menos una oposición que
una afirmación enfática que sería mejor traducir como "hasta" o
"incluso"). La posición femenina se constituye como la figura que
representa ese castigo, la representación de esa amenaza y, por lo
tanto, se produce como una falta sólo en relación con el sujeto
masculino. Asumir la posición femenina es adoptar la figura de
castración o, por lo menos, negociar una relación con ella, simbo­
lizando a la vez la amenaza a la posición masculina y la garantía
de que lo masculino "tiene" el falo. Precisamente porque la garan­
tía puede perderse a causa de la amenaza de castración, la posi­
ción femenina debe aceptarse como su modo tranquilizador. Esta
"identificación" se produce pues repetidamente y en la demanda
de que la identificación sea reiterada persiste la posibilidad, la
amenaza, de que pueda no repetirse.

Pero entonces, ¿cómo se conmina a alguien a asumir la
castración femenina? ¿Cuál es el castigo para quien se niega a
aceptar el castigo? Podríamos esperar que esta denegación o esta
resistencia se represente mediante la figura de un falicismo que
debe ser castigado. La incapacidad de aproximarse a la posición
simbólica de lo femenino -una incapacidad que caracterizaría todo
intento imaginario de identificarse con lo simbólico~ se construiría
como una incapacidad de someterse a la castración y de hacer la
identificación necesaria con la madre (castrada) y producir, en virtud
de esta identificación, una versión desplazada del padre (imagina­
rio) que ha de desearse. La incapacidad de someterse a la castración
parece capaz de producir sólo su opuesto: la figura espectral de la
castradora con la cabeza de Holofernes en la mano. Esa figura de
falicismo excesivo, tipificada por la madre fálica, es devoradora y
destructiva, el destino negativo del falo cuando se adhiere a la
posición femenina. Esta construcción, significativa en su misoginia,
sugiere que "tener el falo" es una operación mucho más destructiva
en su versión femenina que en su versión masculina, una



156 Judith Buller

afirmación que sintomatiza el desplazamiento de la destructividad
fálica e implica que las mujeres no tienen ninguna manera de
asumir el falo salvo en sus modalidades más mortíferas.

La "amenaza" que conmina a asumir los atributos masculinos
y femeninos es, en el primer caso, el descenso a la castración fe­
menina y a la abyección y, en el segundo, el monstruoso ascenso al
falicismo. Estas dos figuras del infierno que constituyen el estado
de castigo con que amenaza la ley, ¿son en parte figuras de la
abyección homosexual, una vida posterior generizada? ¿El "mari­
ca" feminizado y la "lesbiana falicizada''? ¿Son estas figuras no
delineadas las ausencias estructurantes de la demanda simbólica?
Si un hombre se niega demasiado radicalmente a "tener el falo",
será castigado con la homosexualidad y, si una mujer se niega
demasiado radicalmente a asumir su posición de castración, será
castigada con la homosexualidad. Aquí, las posiciones sexuadas,
supuestamente inherentes al lenguaje, se estabilizan a través de
una relación especular jerarquizada y diferenciada (el "tiene"; ella
"refleja el tener de él" y tiene el poder de ofrecer o retirar esa garan­
tía; por consiguiente, ella "es" el falo, castrado, que potencialmen­
te amenaza con la castración). No obstante, esta relación especu­
lar se establece mediante la exclusión y la abyección de un terre­
no de relaciones donde se realizan todas las identificaciones erra­
das: los hombres que desean "ser" el falo para otros hombres, las
mujeres que desean "tener" el falo para otras mujeres, las muje­
res que desean "ser" el falo para otras mujeres, los hombres que
desean "tener y ser" el falo para otros hombres, en un escenario
en el que el falo se transfiere no solamente entre las modalidades
de ser y tener, sino además entre los individuos que se relacionan
entre sí dentro de un circuito volátil de intercambio, hombre que
desean "ser" el falo para una mujer que lo "tiene", mujeres que
desean "tenerlo" para un hombre que lo "es".

y aquí es importante señalar que lo que ocurre no es sólo que
el falo exceda su circunscripción, sino que también puede ser un
principio estructurante del intercambio sexual ausente, indiferente
o si no disminuido. Además, no estoy tratando de sugerir que haya
sólo dos figuras de abyección, las versiones invertidas de la mas­
culinidad y la femineidad heterosexuales; por el contrario, estas
figuras de abyección, que son figuras inarticuladas y sin embargo
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organizadoras dentro de la simbólica lacaniana, niegan precisa­
mente el tipo de entrecruzamiento complejo de identificación y
deseo que podría exceder y desafiar el marco binario mismo. En
realidad, lo que se excluye de la figuración binaria de heterose­
xualidad normalizada y homosexualidad abyecta es toda la gama
de disconformidades identificatorias. El binarismo de, por un lado,
la homosexualidad masculina feminizada y, por el otro, la homo­
sexualidad femenina masculinizada, se produce como el espectro
restrictivo que constituye los límites demarcadores del intercam­
bio simbólico. Es importante señalar que éstos son espectros pro­
ducidos por ese simbolismo como su exterior amenazante como un
modo de salvaguardar su permanente hegemonía.

El hecho de asumir la marca de la castración, una marca que,
después de todo, es una carencia, una falta que designa por au­
sencia la esfera de lo femenino, puede precipitar una serie de cri­
sis impredecibles dentro del esquema simbólico que pretende cir­
cunscribirlas. Si la identificación con la posición simbólica de cas­
tración está destinada a fracasar, si sólo puede representar repe­
tida y vanamente una aproximación fantasmática de tal posición
y nunca se ajusta plenamente a esa demanda, luego, siempre hay
cierta distancia crítica entre lo que la ley conmina a cumplir y la
identificación que el cuerpo femenino exhibe como la prueba de su
lealtad a la ley. El cuerpo marcado como femenino ocupa o habita
su marca a una distancia crítica, con una inquietud radical o con
un placer fantasmático y tenue o con cierta mezcla de angustia y
deseo. Si bien ella está marcada como castrada, debe sin embargo
asumir esa marca, entendiendo por "asunción" tanto el deseo de
identificarse como su imposibilidad." Porque si ella debe asumir,
cumplir, aceptar su castración, ya al comienzo hay un fracaso de
socialización en relación con esa marca, cierta existencia excesiva

5. Nótense las raíces teológicas de la palabra "asumir" en la noción de "Asunción"
(a::;somptirm) elela Virgen al cicle. Esta absorción en el reino de lo divino se transfor­
ma en Laca» en la figura que representa el modo en que se adquiere el sexo. La fuerza
de la "asunción" procede claramente de la ley. No obstante, significativamente, esta
asunción del sexo se representa mediante la elevación de la Virgen, una figura de as­
censo casto que instala así una prohibición sobre la sexualidad femenina en el momen­
to de ascender al "sexo". Por lo tanto, adoptar un sexo es a la vez la regulación de una
sexualidad y, más específicamente, la separación de la sexualidad femenina en lo idea­
lizado y lo deshonrado.
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de ese cuerpo por fuera y más allá de su marca.' Hay un cuerpo al
cualla quien se dirige la amenaza o el castigo codificado y repre­
sentado por la marca, alguien a quien se conmina insistentemen­
te mediante el miedo al castigo y que no es todavía o no es siem­
pre una figura de acatamiento estricto. En realidad, hay un cuer­
po que no ha logrado realizar su castración de acuerdo con la ley
simbólica, algún sitio de resistencia, alguna manera persistente
de no renunciar al deseo de tener el falo.

Si bien este análisis se presta a la acusación de envidia del
pene, también obliga a reconsiderar la condición inestable de la
identificación en cualquier acto envidioso: en la estructura mis­
ma de la envidia existe la posibilidad de una identificación imagi­
nana, de un pasarse alIado de "tener" el falo, una posibilidad que
se reconoce, aunque esté obstruida. Y, si hay una ley que debe
impulsar a una identificación femenina con una posición de cas­
tración, parece que esta ley "sabe" que la identificación pueden
funcionar de manera diferente, que puede haber un esfuerzo fe­
menino por identificarse con "tener" el falo que se resista a su
demanda y también sabe que es necesario que la persona renun­
cie a esta posibilidad. Aunque la posición femenina se presente
como ya castrada y, por lo tanto, sujeta a la envidia del pene, pa­
rece que la envidia del pene marca no sólo la relación masculina
con lo simbólico, sino que además marca toda relación con el de­
seo de tener el falo, ese vano intento de aproximarse a aquello que
nunca nadie ha tenido y poseerlo, aquello que, sin embargo cual­
quiera puede tener a veces en la esfera transitoria de lo imagi­
nario.

Pero, ¿cómo y cuándo se produce la identificación? ¿Cuándo
podemos decir con seguridad que se ha dado una identificación?
Significativamente, nunca se puede decir que tal identificación se
ha verificado; la identificación no corresponde al mundo de los
eventos. La identificación se representa constantemente con la

6. Véase el importante uso que se hace de la noción de "fracaso" identificatorio
en Jacqueline Rose, Sexuality and the Field ofVision, Londres, Verso, 1986, págs.
90-91; Mary Anne Doane, "Commentary: Post-Utapian Difference'', en Elizabeth
Weed (comp.), Coming to Terme.Feminism, Theory, Politice, Nueva York, Routledge,
1989, pág. .16;Teresa de Lauretis, "Freud, Sexuality, Perversion", en Donna Stanton
(comp.), Dlscourses 01' Scxuality, Anne Harbar, University ofMichigan Press, 1993,
p¡íg.217.
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figura de un evento o un logro deseado, pero que nunca se alcan­
za; la identificación es la escenificación fantasmática del evento."
En este sentido, las identificaciones corresponden a la esfera ima­
ginaria; son esfuerzos fantasmáticos de alineamiento, de lealtad,
de cohabitación ambigua y transcorporal; desestabilizan el "yo";
son la sedimentación del "nosotros" en la constitución de cualquier
"yo", la presencia estructurante de la alteridad en la formulación
misma del "yo". Las identificaciones nunca se concretan plena y
finalmente; son objeto de una incesante reconstitución y, como
tales, están sometidas a la lógica volátil de la iterabilidad. Cons­
tantemente se las reordena, se las consolida, se las cercena, se las
combate y, en ocasiones, se las obliga a ceder. Que esa resistencia
sólo se vincule aquí con la posibilidad de fracaso mostrará la im­
propiedad política de esta concepción de la ley, porque la formula­
ción sugiere que la ley, el mandato, que produce este fracaso no
puede reelaborarse ni revocarse en virtud de las resistencias que
genera. ¿Qué jerarquía tiene esta ley como sitio de poder?

7. Véase J. Laplanche y J. B. Pontalis, "Fantasy and the Origina ofSexuality",
en Victor Burgin, James Donald, Cara Kaplan (comps.), Forming ofFantasy, Lon­
dres, Methuen, 1986. En este sentido, la fantasía debe entenderse, no corno una ac­
tividad de un sujeto ya formado, sino como la escenificación y dispersión del sujeto
en una variedad de posiciones identificatorias. La escena de la fantasía deriva de la
imposibilidad de retornar a las satisfacciones primarias; por lo tanto, la fantasía re­
pite ese deseo y esa imposibilidad y se mantiene estructurada mediante la prohibi­
ción a la posibilidad de retornar a los orígenes. El ensayo se ofrece como una versión
del "origen" de la fantasía, pero se ve impedido por la misma prohibición. De ahí que
el esfuerzo por describir teoreticamente los orígenes de la fantasía sea también una
fantasía de origen.

El concepto de "fantasía original" que describen Laplanche y Pontalis DO es un
objeto de deseo, sino que constituye el escenario o la ambientación para el deseo: "En
la fantasía, el sujeto no persigue el objeto o su signo: aparece atrapado en la secuen­
cia de imégenesNo crea ninguna representación del objeto deseado, sino que se re­
presenta a sí mismo como participante de la escena que crea, aunque, en las prime­
ras formas de fantasía, no puede asignarse ningún Jugar fijo en ella (en consecuen­
cia, el peligro que implican en el tratamiento las interpretaciones que pretenden
asignárselo). Como resultado de ello, el sujeto, aunque está siempre presente en la
fantasía, puede estarlo en una forma desubjctivada, es decir, en la sintaxis misma
de la secuencia en cuestión. Por otro lado, en la medida en que el deseo no es pura­
mente un aumento de las pulsiones, sino que está articulado en la fantasía, esta úl­
tima es un lugar privilegiado para las reacciones defensivas más primitivas, tales
como volverse contra uno mismo o transformarse en lo opuesto, proyección, nega­
ción; estas defensas están siempre indisolublemente ligadas a la función primaria
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Entendida como un esfuerzo fantasmático sujeto a la lógica de
iterabilidad, una identificación siempre se produce en relación con
una ley 0, más específicamente, con una prohibición que se ejerce
mediante una amenaza de castigo. La ley, entendida aquí como la
demanda y la amenaza surgida en virtud de lo simbólico y a tra­
vés de lo simbólico, impulsa la forma y la dirección de la sexuali­
dad instilando temor. Si la identificación apunta a producir un yo
que, como insiste en afirmar Freud, es "ante todo y sobre todo un
yo corporal", en concordancia con una posición simbólica, luego, el
fracaso de las fantasías identificatorias constituye el sitio de resis­
tencia a las leyes. Pero el fracaso o la denegación a reiterar la ley
no cambia en sí mismo la estructura de la demanda que hace la
ley. La ley continúa haciendo su demanda, pero la incapacidad de
acatarla produce una inestabilidad del yo en el nivel de lo imagi­
nario. La desobediencia a la ley se transforma en la promesa de lo

de la fantasía: ser un escenario para el deseo, en la medida en que el deseo mismo se
origina como prohibición y el conflicto puede ser un conflicto original" (págs. 26-27).

Anteriormente, Laplanche y Pontalis sostienen que la fantasía emerge con la
condición de que se haya perdido un objeto original y esta aparición de la fantasía
coincide con la aparición del autoerotismo. La fantasía se origina pues como un es­
fuerzo, tanto de cubrir como de contener la separación de un objeto original. Como
consecuencia de ello, la fantasía es el disimulo de esa pérdida, la recuperación y ar­
ticulación imaginarias de ese objeto perdido. Significativamente, la fantasía como
una escena en la que la recuperación instala al "sujeto" y le asigna tanto la posición
del deseo como la de su objeto. De este modo, la fantasía intenta superar la distin­
ción entre un sujeto deseoso y su objeto instalando un escenario imaginario en el
cual el sujeto se apropia de ambas posiciones y las habita. Esta actividad de "apro­
piación" y "habitación", que podríamos llamar la disimulación del sujeto en la fanta­
sía, produce una reconfiguración del sujeto mismo. La idea de un sujeto que se opo­
ne al objeto de su deseo, que descubre ese objeto en su alteridad, es en sí misma el
efecto de esta escena fantasmatica. El sujeto sólo llega a la individuación a través
de la pérdida. Esta pérdida nunca se afronta por completo precisamente porque
emerge la fantasía y adopta la posición de objeto perdido y expande el circuito ima­
ginario de que dispone el sujeto para habitar e incorporar esa pérdida. El sujeto sur­
ge, pues, en su individuación, como consecuencia de la separación, como una escena,
que le permite realizar el desplazamiento. Precisamente porque esa separación es
un trauma no tematizable, hace que el sujeto sólo pueda comenzar a experimentar
su condición de individuo separado a través de una fantasía que lo dispersa y al mis­
mo tiempo extiende el dominio de su autoerotismo. En la medida en que organiza el
idilio del sujeto consigo mismo, recuperando y negando la alteridad del objeto perdi­
do al instalarlo como una instancia más del sujeto, la fantasía delimita un proyecto
de incorporación autcerótica.
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imaginario y, en particular, de la inconmensurabilidad de lo ima­
ginario y lo simbólico. Pero la ley, lo simbólico, permanece intacto,
aun cuando se cuestione su autoridad para exigir el acatamiento
estricto de las "posiciones" que establece.

Para algunas lectoras feministas de Lacan, esta versión de la
resistencia constituyó la promesa del psicoanálisis de combatir
las posiciones jerárquicas y estrictamente opuestas. Pero, esta
visión de la resistencia, ¿no ha pasado por alto el rango que tiene
lo simbólico como ley inmutable?" La mutación de esa ley, ¿cues­
tionaría no sólo la heterosexualidad obligatoria atribuida a lo sim­
bólico, sino además la estabilidad y la nitidez de la distinción en­
tre los registros simbólico e imaginario del esquema lacaniano?
Parece esencial preguntarse si la resistencia a una ley inmutable
es una suficiente oposición política a la heterosexualidad obligato­
ria, es decir, si esa resistencia se resguarda limitándose al plano
imaginario y de ese modo se niega a entrar en la estructura mis­
ma de lo simbólico.' ¿Hasta qué punto lo simbólico se eleva inadver­
tidamente a una posición indiscutible precisamente domestican­
do la resistencia dentro de la esfera imaginaria? Si lo simbólico
está estructurado por la Ley del Padre, luego, la resistencia femi­
nista a lo simbólico, sin darse cuenta, protege la ley del padre al
relegar la resistencia femenina al dominio menos eficaz y menos
resistente de lo imaginario. De modo que, a través de este movi­
miento se valoriza la especificidad de la resistencia femenina y se
la inhabilita tranquilizadoramente. Al aceptar la división radical
entre lo simbólico y lo imaginario, los términos de la resistencia
feminista reconstituyen "esferas separadas", sexualmente diferen­
ciadas y jerarquizadas. Aunque la resistencia constituya una fuga
temporal del poder constituyente de la ley, no puede entrar en la
dinámica a través de la cual lo simbólico reitera su poder y por

8. Sobre una lectura de Lacan que sostiene que la prohibición, o más precisa­
mente la interdicción, es fundacional, véase .Ieen-Luc Nancy y Philippe Lacoue­
Labarthe, TIte Tille of tire Letter: A Reading cfLaccui (trad. Francois Raffoul y Da­
vid Pettigrew),Albany, SlTh"'Y Press, 1992.

9. Éste es un problema que he señalado ya en relación tanto con el psicoanálisis
como con Foucault en "Subjection and Resistance: Between Freud and Foucault",
en JohnRajchman (comp.), The Questions ofldentity, Nueva York, Routledge, 1994.
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ello no puede alterar el sexismo y la homofobia estructurales de
las demandas sexuales. 10

Lo simbólico se entiende como la dimensión normativa de la
constitución del sujeto sexuado dentro del lenguaje. Consiste en
una serie de demandas, tabúes, sanciones, mandatos, prohibicio­
nes, idealizaciones imposibles y amenazas: actos performativos
del habla, por así decirlo, que ejercen el poder de producir el cam­
po de los sujetos sexuales culturalmente viables. Pero, ¿qué confi­
guración cultural de poder organiza estas operaciones normati­
vas y productivas de la constitución del sujeto?

El "sexo" siempre se produce como una reiteración de normas
hegemónicas. Esta reiteración productiva puede interpretarse
como una especie de performatividad. La performatividad discur­
siva parece producir lo que nombra, hacer realidad su propio refe­
rente, nombrar y hacer, nombrar y producir. Paradójicamente, sin
embargo, esta capacidad productiva del discurso es derivativa, es

10. Kaja Sílverman ofrece una alternativa innovadora a las implicaciones
heterosexistas de universalizar la Ley del Padre, con lo cual sugiere que es posible
proponer una rearticulación de lo simbólico que no esté gobernada por el falo.
Silverman argumenta en favor de una distinción entre la ley simbólica y la Ley del
Padre. Inspirándose en "The Traffic in Women" de Gayle Rubin, Silverman sostiene
que la prohibición del incesto no debería asociarse con el Nombre del Padre: "Ni Lé­
vi-Strauss, ni Freud, ni Lacan, ni Mitchell L.. ] aducen ningún imperativo estructu­
ral, análogo a la prohibición del incesto, que dicte que sean las mujeres antes que
los hombres -o que las mujeres y los hombres- quienes deban circular [cerno obse­
quios de intercambio], ni es posible hallar semejante imperativo. En consecuencia,
debemos separar decididamente la prohibición del incesto de la ley del Nombre del
Padre, para poder afirmar -a pesar de la escasez de testimonios históricos a favor­
que la Ley de la Estructura de Parentesco no es necesariamente fálica" (Kaja Silver­
man, Mole Subjectwity al the Margine, pág. 37). En lo que se refiere a tratar de es­
tablecer una manera de explicar las rearticulaciones simbólicas que no recapitulan
la heterosexualidad obligatoria (y el intercambio de mujeres) como premisa de la in­
teligibilidad cultural, coincido claramente con el proyecto de Silvcrman. y es posi­
ble que la rearticulación del falo en el ámbito lesbiano constituya la "inversión" de
la o'esconstitución del falo que ella describe en la fantasía de los hombres gayo Sin
embargo, no estoy segura de que el hecho de decirle "no" al falo y, por lo tanto a lo
que simboliza el poder (pág. 389) -dentro de lo que Silverman llama, siguiendo a
Jacques Ranciere, la "ficción dominante't-, no sea en sí mismo una reformulación
del poder, del poder corno resistencia. No obstante, concuerdo con Silverman en que
no hay ninguna razón necesaria para que el fajo continúe significando el poder, y
solamente agregar-ía que esa vinculación significante puede quebrarse en parte me­
diante el tipo de rearticuluciones que hacen proliferar y vuelven difusos los sitios
significantes del falo.
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una forma de iterabilidad o rearticulación cultural, una práctica
de resignificación, no una creación ex nihilo. De manera general,
lo performativo funciona para producir lo que declara. Como prác­
ticas discursivas (los "actos" performativos deben repetirse para
llegar a ser eficaces), las performativas constituyen un lugar de
producción discursiva. Ningún acto puede ejercer el poder de pro­
ducir lo que declara, independientemente de una práctica regula­
rizada y sancionada. En realidad, un acto performativo, separado
de un conjunto de convenciones reiteradas y, por lo tanto, sancio­
nadas, sólo puede manifestarse como un vano esfuerzo de produ­
cir efectos que posiblemente no pueda producir.

Consideremos la importancia que tiene en la esfera del simbo­
lismo lacaniano la lectura desconstructiva de los imperativos ju­
rídicos. La autoridad! el juez (llamérnoslo "él") que aplica la ley
mencionándola no contiene en su persona esa autoridad. Como la
persona que habla eficazmente en nombre de la ley, el juez no
origina la ley ni su autoridad; antes bien, "cita" la ley, consulta y
vuelva a invocar la ley y, en esa reinvocación, reconstituye la ley.
El juez se instala pues en medio de una cadena significante, don­
de recibe y recita la ley y, al recitarla, hace resonar la autoridad
de la ley. Cuando la ley funciona como una ordenanza o sanción,
opera como un imperativo que da vida a aquello que impone y
protege. La performativa que habla de la ley, una "enunciación"
que dentro del discurso legal con la mayor frecuencia está inscrita
en un libro de leyes, sólo funciona reelaborando una serie de con­
venciones que ya son operativas. Y estas convenciones no tienen
como base una autoridad que las legitime, salvo la cadena de ecos
de su propia reinvocación.

Paradójicamente, lo que invoca quien recita o inscribe la leyes
la ficción de un vocero que ejerce la autoridad para hacer que sus
palabras deban cumplirse, la encarnación legal de la palabra di­
vina. Sin embargo, si bien el juez cita la ley, él mismo no es la
autoridad que inviste la ley con su poder obligatorio; por el contra­
rio, tiene que recurrir a una convención legal autorizada que lo
precede. Su discurso llega a ser un sitio donde se reconstituye y se
re significa la ley. Pero, la ley ya existente que él cita, ¿de dónde
obtiene su autoridad? ¿Hay una autoridad original, una fuente
primaria? 0, en realidad, ¿es en la práctica misma de la cita -po­
tencialmente infinita en su retroceso- donde se constituye el fun-
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damento de autoridad como diferimiento perpetuo? Dicho de otro
modo: precisamente la autoridad se constituye haciendo retroce­
der infinitamente su origen hasta un pasado irrecuperable. Este
diferimiento es el acto repetido mediante el cual se obtiene legiti­
mación. La referencia a una base que nunca se recobra llega a
constituir el fundamento sin fundamento de la autoridad."

El proceso de "asumir" un sexo, ¿se asemeja a un acto del ha­
bla? ¿O se trata de una estrategia referencial o una práctica resigni­
ficante o, al menos, de una táctica de esta índole?

En la medida en que se afirme el "yo" en virtud de su posición
sexuada, este "yo" y su "posición" sólo pueden asegurarse median­
te su asunción repetida, entendiendo por "asunción" no un acto o
evento singular, sino, antes bien, una práctica iterativa. Si "asu­
mir" una posición sexuada implica recurrir a una norma legislati­
va, como afirmaría Lacan, luego, la "asunción" no es más que la
repetición de esa norma, es citar o imitar esa norma. Y una cita
será a la vez una interpretación de la norma y una oportunidad de
exponer la norma misma como una interpretación privilegiada.

Esto sugiere que las "posiciones sexuadas" no son localidades,
sino prácticas citacionales instituidas dentro del terreno jurídico,
un ámbito de restricciones constitutivas. La encamación del sexo seria
una manera de "citar" la ley, pero no puede decirse que ni el sexo
ni la ley existen antes que sus diversas encarnaciones y citas. La
ley parece preceder a su cita, cuando se establece una determina­
da cita como "la ley". Además, la incapacidad de "citar" la ley o
ejemplificarla correcta o completamente sería no sólo la condición
movilizadora de tal cita sino además su consecuencia sanciona­
ble. Puesto que la ley debe repetirse para continuar siendo una
ley autorizada, la ley reinstituye perpetuamente la posibilidad de
su propio fracaso.

Lo que produce el poder excesivo de lo simbólico es la cita me­
diante la cual la ley cobra cuerpo. No se trata de que la ley simbó­
lica, las normas que gobiernan las posiciones sexuadas (mediante
amenazas de castigo), sea más amplia y potente que cualquiera

11. En este contexto podría considerarse la parábola de Franz Kafka, "Un men­
saje imperial", donde la fuente de la ley se vuelve finalmente indiscernible y el man­
dato de la ley se hace cada vez más ilegible; Franz Kafka, Porablee and Poradoxce,
Nueva York, Schocken, 1958, pégs. 13-16.
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de los esfuerzos imaginarios de identificarse con esas posiciones.
Porque, ¿cómo explicamos el modo en que lo simbólico llega a es­
tar investido de poder? La práctica imaginaria de identificación
debe entenderse como un movimiento doble: al citar lo simbólico,
una identificación (re)invoca y rerinviste) la ley simbólica, procu­
ra recurrir a ella como una autoridad constituyente que precede
sus aplicaciones imaginarias. Sin embargo, la prioridad y la auto­
ridad de lo simbólico se constituye a través de ese giro estratégico
que permite que la cita, en este caso como en el anterior, haga co­
brar cuerpo a la autoridad previa misma a la que luego se refiere.
Subordinar la cita a su origen (infinitamente diferido) es pues
una estratagema, una disimulación, mediante la cual se hace deri­
var la autoridad anterior de la instancia contemporánea de su
cita. De modo tal que no hay una posición previa que legisle, ini­
cie o motive los diversos esfuerzos por corporizar o ejemplificar
esa posición; antes bien, esa posición es la ficción producida en el
curso de sus ejemplificaciones. En este sentido, pues, cada caso
produce la ficción de una existencia previa de las posiciones se­
xuadas.

Por lo tanto, la pregnnta que sugiere la discusión presentada
antes sobre la performatividad es si la ley simbólica no es precisa­
mente el tipo de ley a la cual se refiere la práctica citacional del
sexo, el tipo de autoridad "previa" que, en realidad, se produce
como el efecto de la cita misma. Por lo demás, habría que pregun­
tarse también si en este caso la cita exige el repudio, se realiza
mediante una serie de repudios, invoca la norma heterosexual
excluyendo las posibilidades opositoras.

Si para que puedan asumirse las posiciones sexuadas, deben
repudiarse las figuras de la abyección homosexual, luego, el retor­
no de tales figuras corno sitios de catexia erótica configurarán la
esfera de las posiciones opositoras dentro de lo simbólico. Puesto
que ninguna posición puede garantizarse mediante la diferencia­
ción, ninguna de tales posiciones existiría en simple oposición a la
heterosexualidad normativa. Por el contrario, serían posiciones
que refigurarían, redistribuirían y resignificarían los elementos
que conforman el ámbito simbólico y, en este sentido, constitui­
rían una rearticulación subversiva de dicho ámbito.

No obstante, la argumentación que hacía Foucault en Historia
de la sexualidad. Volunwn 1 era aún más vigorosa: la ley jurídica,
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la ley reguladora, apunta a confinar, a limitar o a prohibir cierto
conjunto de actos, de prácticas, de sujetos, pero en el proceso de
articular y elaborar esa prohibición, la ley proporciona la ocasión
discursiva para que se den la resistencia, la resignificación y la
autosubversión potencial de esa ley. De manera general, Foucault
considera que el proceso de significación que gobierna las leyes
jurídicas excede sus fines putativos; por lo tanto, una ley prohibi­
tiva, al destacar determinada práctica en el discurso, produce la
oportunidad de que surja una oposición pública que, inadvertida­
mente, puede alentar, reconfigurar y hacer proliferar el fenómeno
social mismo que procura restringir. Según sus propias palabras,
"En general, diría que la interdicción, la negación, la prohibición,
lejos de ser formas esenciales de poder, sólo son sus límites: las
formas frustradas o extremas de poder. Las relaciones de poder
son, sobre todo, productivas.t'" En el caso de la sexualidad, que no
es el ejemplo más corriente, la ley prohibitiva corre el riesgo de
erotizar las prácticas mismas que caen bajo el escrutinio de la ley.
La enumeración de prácticas prohibidas no sólo pone a tales prác­
ticas en el escenario público, discursivo, sino que, al hacerlo, las
produce como iniciativas potencialmente eróticas con lo cual las
inviste eróticamente, aun cuando lo haga de manera negativa."
Además, las prohibiciones pueden convertirse en objetos de eroti­
zación, de modo tal que caer bajo la censura de la ley llega a ser lo
que Freud llama una condición necesaria del amor."

En el análisis sobre lo simbólico presentado antes considera­
mos que ciertas identificaciones rebeldes funcionaban dentro de
esa economía como figuras de los castigos mismos a través de los
cuales se imponía la asunción de las posiciones sexuadas. La les­
biana faJicizada y el marica afeminado eran dos figuras de este

12. Michel Foucault, "End ofthe Monarchy of Sex", en Sylvere Lotriger (comp.),
Foucault Líuc (trad. John .Iohnston), Nueva York, Serniotcxue), 198~J, pág. 14í.

13. Véase mi artículo "The Force oí" Funtasy: Mapplethorpe, Feminism, and
Discursive Excess", Dífferencee, 2:2, 1990, sobre una versión de cómo la erctización
de la ley permite que se 1a haga objeto de un discurso inverso en el sentido fou­
caultiano.

14. Sigmund Freud "Observations of Transferencc-Love", 1915, Standard
Edition, vo1.12red. cast.: "Puntualizacicnes sobre el amor de transferencia", AE, vol.
121;"Contributions to the Psychology of Lave", 1910 (trad. Juan Riviere), Sexualily
ancl the Psyc!wlogy cf'Love, Nueva York, Collier, 1963, págs. 49-58.
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estado de castigo generizado, pero evidentemente hay algo más:
la lesbiana femenina pasiva que rechaza a los hombres, el gay
masculino que desafía los supuestos de heterosexualidad y una
variedad de otras figuras cuya complejidad manifiesta excede las
caracterizaciones que puedan hacerse partiendo de las nociones
convencionales de femineidad y masculinidad. En todo caso, lo
que supone la perspectiva heterosexista de la esfera simbólica es
que las identificaciones aparentemente invertidas señalan efecti­
va y exclusivamente la abyección antes que el placer, o indican
abyección sin señalar al mismo tiempo la posibilidad de una insu­
rrección placentera contra la ley o un giro erótico de la ley contra
sí misma. Se supone que la ley constituirá sujetos sexuados que
se ajusten a la división heterosexual en la medida en que su ame­
naza de castigo instile efectivamente temor, amenaza que toma
como objeto de temor la figura de la abyección homosexualizada.

Es importante señalar que el redespliegue erótico de las prohi­
biciones y la producción de nuevas formas de sexualidad no es un
asunto transitorio dentro del terreno imaginario que inevitable­
mente se evaporará bajo el peso prohibitivo de lo simbólico. La
resignificación de la sexualidad gay y lesbiana a través de la ab­
yección y contra la abyección es en sí misma una reformulación y
una proliferación inesperadas de lo simbólico mismo.

El hecho de que haya quienes estimen que esta visión de un
futuro sexual legitimado de manera diferente no es más que una
vana fantasía prueba hasta qué punto prevale una psique hetero­
sexual que desea restringir su fantasías homosexuales a la esfera
de los culturalmente imposible o de los sueños e ilusiones transito­
rios. Lacan ofrece esa garantía al preservar el heterosexismo de la
cultura relegando la homosexualidad a la vida irrealizable de una
fantasía pasajera. Afirmar el carácter irrealizable de la homose­
xualidad como un signo de debilidad en esa esfera simbólica es,
pues, confundir el efecto más insidioso de 10simbólico con el signo
de su subversión. Por otro lado, la introducción de la homosexua­
lidad en el terreno de lo simbólico cambiará muy poco las cosas si
en el transcurso de esa admisión no se altera radicalmente 10sim­
bólico mismo. En realidad, la legitimación de la homosexualidad
tendrá que resistir la fuerza de la normalización para lograr una
re significación anticonvencional de lo simbólico que permita ex­
pandir y alternar la normati vidad de sus términos.
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lA AFIRMACIÓN POÚTICA MÁS AllÁ DE IA I.ÓGlCA

DE REPUDIO

En esta reformulación de la teoría psicoanalítica, las posicio­
nes sexuadas se afirman mediante el repudio y la abyección de la
homosexualidad y la asunción de una heterosexualidad normati­
va. Lo que en Lacan se llamarían "posiciones sexuadas" y que al­
gunos preferimos llamar de manera más sencilla "géneros", pare­
cen pues establecerse renunciando a las identificaciones no
heterosexuales en el terreno de lo culturalmente imposible, la es­
fera de lo imaginario, que en ocasiones desafía lo simbólico, pero
que finalmente la fuerza de la ley hace ilegítimo. Lo que queda
entonces fuera de la ley, antes de la ley, ha sido relegado a ese lugar
por -y a través de- una economía heterosexista que desautoriza
las posibilidades opositoras al hacerlas culturalmente inconcebi­
bles e inviables desde el comienzo. Me he referido a la heterose­
xualidad normativa porque la heterosexualidad no siempre o no
necesariamente se sustenta en un rechazo o repudio pleno de la
homosexualidad.

La lógica misma de repudio que gobierna y desestabiliza la
asunción de sexo en este esquema supone una forma de relacio­
narse heterosexual que relega la posibilidad homosexual al terre­
no transitorio de lo imaginario. La homosexualidad no se repudia
por completo porque se la considera, pero siempre se la considera
como "entretenimiento", se la presenta como la figura del "fraca­
so" de lo simbólico para constituir plena o finalmente sus sujetos
sexuados, pero también se la presenta siempre como una rebelión
subordinada que no tiene el poder de rearticular los términos de
la ley gobernante.

Pero, ¿qué significa sostener que las posiciones sexuadas se
asumen pagando el precio de la homosexualidad o, 111ás precisa­
mente, a través de la abyección de la sexualidad? Esta formula­
ción implica que hay un vínculo entre la homosexualidad y la ab­
yección, en realidad, que hay una posible identificación con una
homosexualidad abyecta en el corazón mismo de la identificación
heterosexual. Esta economía de repudio sugiere que la heterose­
xual id ad y la homosexualidad son fenómenos mutuamente
excluyentes, que sólo se pueden hacer coincidir permitiendo que
sean uno culturalmente viable y el otro un asunto pasajero e ima-
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ginario. La abyección de la homosexualidad sólo puede darse me­
diante una identificación con esa abyección, una identificación de
la que hay que renegar, una identificación que uno teme hacer
sólo porque ya la ha hecho, una identificación que instituye esa
abyección y la sostiene.

La respuesta a este esquema no es meramente que proliferen
las "posiciones" dentro de lo simbólico, sino particularmente cues­
tionar los movimientos excluyentes a través de los cuales se asu­
men invariablemente las "posiciones"; es decir, los actos de repu­
dio que permiten y sustentan el tipo de "cita" normativa de las
posiciones sexuadas sugerido antes. Con todo, la lógica de repudio
que gobierna esta heterosexualidad normalizada es una lógica que
también gobierna una cantidad de otras "posiciones sexuadas".
La lógica excluyente no es un monopolio exclusivo de la hetero­
sexualidad. En realidad, esa misma lógica puede caracterizar y
sustentar las posiciones de identidad lesbiana y gay que se consti­
tuyen a través de la producción y el repudio del Otro heterosexual;
esta lógica se reitera en la incapacidad de reconocer la bisexuali­
dad así como en la interpretación normalizadora de la bisexualidad
como una especie de deslealtad o falta de compromiso: dos crueles
estrategias de supresión.

¿Cuál es la premisa económica en que se basa la idea de que
una identificación se adquiere a expensas de otra? Si la identifica­
ción heterosexual no se alcanza mediante la negación a identifi­
carse como homosexual, sino a través de una identificación con
una homosexualidad abyecta que nunca debe, por decirlo de al­
gún modo, "mostrarse", ¿podemos entonces extrapolar el concepto
y decir que esas posiciones normativas del sujeto dependen más
generalmente de una región de identificaciónes abyectas y que
se articulan a través de esa región? ¿Cómo se aplica esta idea
cuando consideramos, por un lado, posiciones hegemónicas de los
sujetos tales como la condición de blanco y la de la heterosexualidad
y, por el otro, las posiciones de sujetos que o bien han sido borra­
das o bien están condenadas a mantener un lugar constante para
alcanzar un rango articulatorio? Esta claro que las fuerzas mediante
las cuales se instituyen y mantienen tales sujetos son completa­
mente diferentes. Y, sin embargo, existe el riesgo de que, al articu­
lar una posición de sujeto en la tarea política, algunas de las es­
trategias de abyección ejercidas por las posiciones hegemónicas y
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a través de tales posiciones del sujeto lleguen a estructurar y a
contener las luchas articulatorias de aquellos que ocupan posicio­
nes subordinadas o suprimidas.

Aunque los sujetos gay y lesbianas no ejerzan el poder social,
el poder significante, para producir la abyección de la hetero­
sexualidad de manera eficaz (esa reiteración no puede compararse
con la que regularizó la abyección de la homosexualidad), en oca­
siones existe en la formación de la identidad gay y lesbiana un
esfuerzo por renegar de una relación constitutiva con la heterose­
xualidad. Este renegación se manifiesta como una necesidad polí­
tica de especificar por encima y en contra de su opuesto ostensi­
ble, la heterosexualidad. Sin embargo, paradójicamente, esta mis­
ma re negación culmina en un debilitamiento del ámbito mismo
que se intenta unir. Tal estrategia, no sólo atribuye una falsa uni­
dad a la heterosexualidad, sino que además deja pasar la oportu­
nidad política de destacar la debilidad de la sujeción heterosexual
y de refutar la lógica de exclusión mutua que sustenta el hete­
roscxismo. Es más, una negación en gran escala de esa interrela­
ción puede constituir un rechazo de la heterosexualidad que, has­
ta cierto punto, es una identificación con una heterosexualidad
rechazada. Con todo, para esta economía es importante negarse a
reconocer esta identificación que ya está, por así decirlo, "hecha",
una negación que inadvertidamente designa la esfera de una me­
lancolía específicamente gay, una pérdida que no puede ser recono­
cida y que, por lo tanto, no puede lamentarse. Para que una posi­
ción o identidad gayo lesbiana pueda sostener una apariencia
coherente, es necesario que la heterosexualidad permanezca en
ese lugar rechazado y repudiado. Paradójicamente, esa perma­
nencia exterior de lo heterosexual debe respaldarse mediante la

'insistencia en la coherencia sin fisuras de una identidad espe­
cíficarnente gayo Aquí debería resultar claro que una negación ra­
dical a identificarse con determinada posición sugiere que, en cierto
nivel, ya se ha verificado una identificación, una identificación
que se hace y de la cual se reniega, una identificación renegada
cuya apariencia sintomática es la insistencia en -la ultradeter­
minación de- la identificación mediante la cual los sujetos gay y
lesbianas llegan a significar en el discurso público.

Esto plantea la cuestión política de lo que cuesta articular una
posición-identidad coherente y nos lleva a preguntarnos si esa co-
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herencia se logra mediante la producción, exclusión y repudio de los
espectros abyectos que amenazan esas mismas posiciones del su­
jeto. En realidad, tal vez sólo corriendo el riesgo de la incoherencia
de la identidad sea posible establecer esa conexión, un punto polí­
tico que se relaciona con la idea de Leo Bersani según la cual úni­
camente el sujeto descentrado está disponible para el deseo. rsPor­
que lo que no puede ser admitido como una identificación consti­
tutiva de ninguna posición de sujeto dada corre el riesgo, no sólo
de que se lo externalice en una forma degradada, sino de que se la
repudie reiteradamente y de quedar sujeta a una política de ne­
gación. Hasta cierto punto, las identificaciones constitutivas son
precisamente aquellas de las que siempre se reniega, pues, contra­
riamente a lo que diría Hegel, el sujeto no puede reflexionar sobre
la totalidad del proceso de su formación. Sin embargo, ciertas for­
mas de renegación reaparecen como figuras externas y externa­
lizadas de abyección que sufren repetidamente el repudio del su­
jeto. Precisamente lo que nos interesa aquí es ese repudio reitera­
do que le permite al sujeto instalar sus fronteras y construir su
pretensión a la "integridad". Ésta no es una identificación ente­
rrada que fue abandonada en un pasado olvidado, sino que se tra­
ta de una identificación que debe derribarse y enterrarse una y
otra vez, el repudio compulsivo mediante el cual el sujeto sostiene
incesantemente sus contornos. (Esto nos guiará para llegar a com­
prender mejor la operación mediante la cual la condición de blan­
co y la heterosexualidad deben afirmarse angustiosamente en
Passing de Nella Larsen que analizaremos en el capítulo 6.)

En consecuencia, la tarea no es cómo multiplicar numérica­
mente las posiciones de sujeto dentro de la esfera simbólica exis­
tente, el ámbito corriente de viabilidad cultural, aun cuando tales
posiciones sean necesarias para poder ocupar los sitios disponi­
bles de reconocimiento dentro del estado liberal: para recibir ser­
vicios de salud, para que la pareja sea reconocida legalmente, para
movilizar y redirigir el enorme poder del reconocimiento público.
Sin embargo, ocupar tales posiciones no es una cuestión de ascen­
der a lugares estructurales preexistentes dentro de un orden sim-

15. Leo Bersani, Thc Freudian Body: Peychoanalyeie and Art, Nueva York, Co­
lumbia University Press, 1986, págs. 64-66, 112-113.
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bélico contemporáneo; por el contrario, ciertas "ocupaciones" cons­
tituyen modos fundamentales de rearticular, en el sentido
gramsciano, las posibilidades de enunciación. En otras palabras,
no existen "posiciones de sujeto" anteriores a la enunciación que
ocasionan, porque cierto tipo de enunciaciones desarman las "posi­
ciones de sujeto" mismas que ostensiblemente las acreditan. No
hay ninguna relación de exterioridad radical entre "posición" y
"enunciación"; ciertas declaraciones extienden las fronteras de lo
simbólico, producen un desplazamiento de lo simbólico y dentro
de lo simbólico, dándole un cariz temporal a todo lo relativo a la
"posición" y el "lugar estructural". Porque, ¿qué opinión nos merece
la enunciación que establece una posición donde no había ninguna o
que marca las zonas de exclusión y desplazamiento en virtud de
las cuales se establecen y estabilizan las posiciones de sujetos dis­
ponibles?

En la medida en que las posiciones de sujeto se produzcan aten­
diendo a una lógica de repudio y abyección, la especificidad de la
identidad se adquiere a través de la pérdida y degradación de la
conexión y ya no es posible interpretar el mapa de poder que pro­
duce y divide diferencialmente las identidades. La multiplicación
de las posiciones de sujeto a lo largo de un eje pluralista implica­
ría la multiplicación de los movimientos excluyentes y degradan­
tes que lo único que pueden producir es una mayor división en
facciones, una proliferación de diferencias que carecen de los me­
dios para negociar entre sí. Lo que se le pide al pensamiento polí­
tico contemporáneo es trazar las interrelaciones que conecten, sin
unir de manera simplista, una variedad de posiciones dinámicas
y de relación dentro del campo político. Además, será decisivo hallar
el modo de ocupar tales sitios y, a la vez, someterlos a una oposi­
ción democratizadora en la que se reelaboren perpetuamente (aun­
que nunca puedan superarse del todo) las condiciones excluyentes
de su producción, apuntando a crear un marco de coalición más
complejo. Parece pues importante preguntarse si insistir en el pla­
no político sobre las identidades coherentes puede constituir si­
quiera una base sobre la cual pueda construirse una intersección,
alcanzarse una alianza política con otros grupos subordinados,
especialmente cuando tal concepción de alianza desconoce el he­
cho de que las posiciones de sujeto en cuestión son en sí mismas
una especie de "intersección", son en sí mismas el escenario vivo
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de la dificultad de lograr una coalición. Insistir en afirmar la iden­
tidad coherente como punto de partida supone que ya se sabe lo
que un "sujeto" es, que ya está fijado, y que ese sujeto ya existente
podría entrar en el mundo a renegociar su lugar. Pero si ese suje­
to mismo produce su coherencia a costa de su propia complejidad,
de los entrecruzamientos de identificaciones de las que está com­
puesto, luego, ese sujeto niega el tipo de conexiones opositoras
que democratizarán el campo de su propia operación.

En semejante reformulación del sujeto hay algo más que una
promesa de una teoría psicoanalítica más amable, más considera­
da. La cuestión está aquí en las crueldades tácitas que sustentan
la identidad coherente, crueldades que también incluyen la cruel­
dad contra uno mismo, la humillación a través de la cual se pro­
duce y mantiene fingidamente la coherenci.i .-\Igo de esto está pre­
sente de manera aún más evidente en la producción de la
heterosexualidad coherente, pero también en la producción de la
identidad lesbiana coherente, la identidad gay coherente y, den­
tro de estos mundos, la "marimacho" coherente, la lesbiana feme­
nina coherente. En cada uno de estos casos, si bien la identidad se
construye por oposición, también se construye por rechazo. Puede
ocurrir que, si una lesbiana se opone absolutamente a la hetero­
sexualidad, puede sentirse más dueña de sí misma que una mujer
heterosexual o bisexual consciente de su inestabilidad constituti­
va. Si la masculinidad lesbiana exige una estricta oposición a la
femineidad lesbiana, ¿se trata del repudio de una identificación o
de una identificación con la posición lesbiana femenina que ya se
ha adoptado, que se ha adoptado o de la que se ha renegado, una
identificación renegada que sostiene la posición lesbiana masculi­
na, sin la cual tal posición no podría existir?

Aquí la cuestión no es prescribir la adopción de identificacio­
nes nuevas y diferentes. No deposito ninguna última esperanza
política en la posibilidad de aceptar identificaciones que han sido
renegadas convencionalmente. Es indudablemente verdad que
ciertas renegaciones son fundamentalmente capacitadoras y que
ningún sujeto puede obrar, puede actuar, sin renegar de ciertas
posibilidades y admitir otras. En realidad algunos tipos de renega­
ciones funcionan como restricciones constitutivas y no pueden des­
cartarse. Pero aquí es necesaria una refonnulación porque, estric­
tamente hablando, no es que un sujeto reniege de sus identifica-
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ciones, sino, antes bien, que ciertas exclusiones y forc1usiones ins­
tituyen el sujeto y persisten como el espectro permanente o cons­
titutivo de su propia desestabilización. El ideal de transformar
todas las identificaciones excluidas en rasgos inclusivos -de abra­
zar toda diferencia en una unidad- indicaría el retorno a una sín­
tesis hegeliana que no tiene ningún exterior y que, al apropiarse
de toda diferencia como rasgo ejemplar de sí misma, llega a cons­
tituir una figura del imperialismo, una figura que se instala me­
diante un humanismo romántico, insidioso, que todo lo consume.

Pero aún resta la tarea de reflexionar a partir de las cruelda­
des potenciales que resultan de intensificar la identificación que
no puede permitirse reconocer las exclusiones do las que depende,
exclusiones que deben rechazarse, identificaciones que deben per­
manecer repudiadas, impugnadas, para que puedan existir las
identificaciones intensificadas. Este tipo de repudio no sólo culmina
en la rígida ocupación de identidades excluyentes, sino que ade­
más tiende a aplicar ese principio de exclusión a todo aquel que se
considere desviado de tales posiciones.

Prescribir una identificación exclusiva a un sujeto constituido
de maneras múltiples, como lo estamos todos los sujetos, es ejer­
cer una reducción y una parálisis y algunas posiciones feminis­
tas, incluyendo la mía, han dado prioridad de manera problemáti­
ca al género como el sitio identificatorio de la movilización políti­
ca a expensas de la raza, la sexualidad, la clase o el posiciona­
miento/desplazamiento geopolítico." Y aquí no se trata sólo de
respetar al sujeto como una pluralidad de identificaciones, por­
que estas identificaciones están invariablemente imbricadas en­
tre sí, una es vehículo de la otra: uno puede optar por una identi­
ficación de género para poder repudiar (o participar de) una iden­
tificación de raza; lo que se considera "etnia" enmarca y erotiza la
sexualidad o puede constituir en sí mismo una marcación sexual.
Esto implica que no es cuestión de relacionar la raza, la sexuali­
dad y el género, como si fueran ejes de poder completamente se-

16. Sobre una explicación de cómo las "posiciones" subalternas son a la vez pro­
ducciones y anulaciones, véase Gayatri Chakravorty Spivak, "Subaltern Studies:
Deconstructing Historiography", en Ranajit Cuha y Gayatri Chakravorty Spivak
(comps.), Selected Subaltern Studies, Londres, Oxford University Press, 1988, págs.
17-19.
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parables; la separación teorética pluralista de estos términos en
"categorías" o, en realidad, en "posiciones" se basa en operaciones
excluyentes que les atribuyen una falsa uniformidad y que sirven
a los objetivos reguladores del estado liberal. Y cuando se los con­
sidera, en el plano analítico, como entidades separables, la conse­
cuencia práctica es una enumeración continua, una multiplica­
ción que produce una lista cada vez más amplia que efectivamen­
te separa lo que pretende conectar o que procura conectar me­
diante una enumeración que no puede considerar las encrucija­
das, en el sentido de Gloria Anzaldúa, donde convergen estas cate­
gorías, una encrucijada que no es un sujeto, sino que es, antes bien,
la demanda, imposible de satisfacer, de reelaborar significantes
convergentes entre tales categorías y a través de ellas."

Precisamente, lo que aparece dentro de semejante marco enu­
merativo como categorías separables son las condiciones de ar­
ticulación que cada una implica para otra: ¿Cómo se vive la raza
en la modalidad de la sexualidad? ¿Cómo se vive el género en la
modalidad de la raza? ¿Cómo repiten los estados naciones colo­
niales y neocoloniales las relaciones de género en la consolidación
del poder del Estado? ¿Cómo se logró representar las humillacio­
nes del gobierno colonial como desvirilización (en Fanon) o la vio­
lencia racista como sodomización (Jan Moharnmed)? ¿Cómo y dón­
de se imputó la sexualidad homosexual a los colonizados y se la
consideró el signo incipiente del imperialismo occidental (Walter
Williams)? ¿Cómo llegó a representarse al "Oriente" como lo feme­
nino velado (Lowe, Chow)?Y, ¿hasta qué punto saqueó el feminis­
mo al Tercer Mundo en busca de ejemplos de victimización feme­
nina que pudieran respaldar la tesis de una subordinación pa­
triarcal universal de las mujeres (Mohanty)?"

17. Véase Gloria Anzaldúa, Bordcrlande ILa Frontera, San Francisco, Spinters,
Aunt Lute, 1987, págs. 77-91.

18. La pregunta sobre cómo se vive la raza de manera semejante a la sexualidad
se hace eco de la expresión de Paul Gilroy quien sostiene que la "raza" no es un mo­
nolito, sino que se vive en diferentes modalidades de clase. Véase Paul Gilroy,
"Race', Class, and Agency", en "Thcre Ain't No Black in tite Uuíon. Jock": The Cultu­
ral Politice cfRace and Nation, Londres, Hutchinson, 1987, págs. 15·42. Véanse
también Abdul Jan Mohammed, "Sexuality on/of the Racial Border: Foucault,
Wright and the Articulation of'Racialized Sexuality", en Díecourees o{Sexuality,
págs. 94-116; M. JacquiAlexander, "Redrafting Morality: The Poscolonial State and
the Sexual Offences Bill of Trinidad and 'Iobago"; Chandra Talpa de Mohanty,
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¿Y cómo es posible que las posibilidades discursivas disponi­
bles encuentren su límite en un "femenino subalterno", entendido
como una catacresis, cuya exclusión de la representación ha llegado
a ser la condición de representación misma (Spivak)? Formular
estas preguntas implica todavía continuar planteando la cuestión
de la "identidad", pero no ya como una posición preestablecida ni
como una entidad uniforme; sino más bien como parte de un mapa
dinámico de poder en el cual se constituyen ylo se suprimen, se
despliegan ylo se paralizan las identidades.

La desesperanza evidente de algunas formas de política de la
identidad está determinada por la elevación y regulación de las
posiciones de identidad como actitud política primaria. Cuando la
articulación de la identidad coherente llega a ser su propia nor­
ma, la vigilancia de la identidad ocupa el lugar de una política en
la cual la identidad funciona dinámicamente al servicio de una
lucha cultural más amplia tendiente a rearticular y valorizar a
los grupos que procuran superar la dinámica de repudio y exclu­
sión mediante los cuales se constituyen los "sujetos coherentes"."

Nada de lo dicho anteriormente pretende sugerir que la identi­
dad deba negarse, superarse, suprimirse. Nadie puede responder
acabadamente a la demanda "¡Supérate a ti mismo!". La deman­
da de superar radicalmente las restricciones constitutivas median­
te las cuales se alcanza la viabilidad cultural sería su propia for-

"Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses", en Chandra
Talpade Mohanty, Ano Russo y Lourdes Torres (comps.), Third tVorld Women and
the Politice ofFenuniem, Bloomington, Indiana University Presa, 1991, págs. 133­
152 Y págs. 51-SO; Frantz Panon, Block Skin, White Maeks, Nueva York, Grave
Press, 1967 ledo cast.: Piel negra, máscaras blancas, Buenos Aires, Abraxas, 1973];
Rey Chow, lrulnan and Chinese Modernüy: Thc Politice of Reading Bctusecn. East
and West, Minnesota, University of Minnesota Press, 1991; Lisa Lowe, Critical.
Terrains: French. and British Orientalísms, Ithaca, Comell University Press, 1991;
Walter L. Williams, The Spirit and tlie Flesh: Sexual Diuereity in American ludian:
Culture, Bastan, Beacon Press, 1986.

19. Significativamente, los autores o las obras que logran este tipo de elabora­
ción compleja, las más de las veces no son individuales; en general se la encuentra
en volúmenes que promueven la consideración de diferentes perspectivas en una re­
cíproca relación dinámica. Un excelente ejemplo de este tipo de obra colectiva es la
compilada por Toni Mcrrison, Race-ing Justice, En-gendering Pouier: Essays on
Anita Híll. Clorence Thomae, and the Conetruction. of Social Reality, Nueva York,
Pantheon, 1992.

Identificación fantasmática y la asunción del sexo 177

ma de violencia. Pero, cuando esa viabilidad misma es la conse­
cuencia de un repudio, una subordinación o una relación explota­
dora, la negociación se hace cada vez más compleja. Lo que sugie­
re este análisis es que existe una economía de la diferencia cuyas
matrices, las encrucijadas en las cuales se forman y desplazan las
diversas identificaciones, obligan a reelaborar esa lógica de no
contradicción según la cual sólo e indefectiblemente es posible ad­
quirir una identificación a expensas de otra. Teniendo en cuenta
los complejos vectores de poder que constituyen el ámbito de cual­
quier grupo político basado en la identidad, una coalición política
que exija que una identificación excluya otras producirá inevita­
blemente un cisma, una disensión que terminará despedazando
la identidad elaborada mediante la violencia de la exclusión.

Indudablemente es esencial la capacidad de enarbolar los signos
de la identidad subordinada en una esfera pública que constituye
sus propias hegemonías homofóbica y racista suprimiendo o do­
mesticando las identidades constituidas cultural y políticamente.
Y, puesto que es imperativo que insistamos en aquellas especifi­
cidades para poder exponer las ficciones de un humanismo impe­
rialista que funciona a través del privilegio no marcado, aún exis­
te el riesgo de que convirtamos la articulación de identidades cada
vez más especificadas en el objetivo del activismo político. De ahí
que toda insistencia en la identidad debe conducir, en determina­
do momento, a hacer un inventario de las exclusiones constituti­
vas que re consolidan las diferenciaciones del poder hegemónico,
exclusiones que cada articulación estuvo obligada a hacer para
poder avanzar. Esta reflexión crítica será importante para no re­
petir, en el nivel de la política de la identidad, los movimientos exclu­
yentes mismos que iniciaron el giro hacia las identidades específi­
cas en primer 1ugar.

Si a través de su propia violencia, el engreimiento del huma­
nismo liberal impulsó la multiplicación de identidades cultural­
mente específicas, es aún más importante no repetir esa violencia
sin marcar una diferencia significativa, reflexiva y prescriptiva,
dentro de las luchas por articular aquellas identidades específi­
cas forjadas a partir de un estado de sitio y dentro de ese estado
de sitio. Ese desplazamiento de las identificaciones no significa nece­
sariamente que deba repudiarse una identificación para adoptar
otra; ese desplazamiento bien puede ser un signo de esperanza, la
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posibilidad de admitir un conjunto expansivo de conexiones. Ésta
no será una sencilla cuestión de "simpatía" con la posición de otro,
puesto que la simpatía implica ponerse en el lugar de otro que
bien puede constituir una colonización de la posición del otro como
si fuera propia. Y no será la inferencia abstracta de una equiva­
lencia basada en una percepción profunda del carácter parcial­
mente constituido de toda identidad social. Será más bien cues­
tión de determinar de qué manera la identificación está implica­
da en lo que excluye y de seguir las implicaciones que tiene esa
participación en la construcción de la comunidad futura que po­
dría producir.

4. El género en llamas: cuestiones
de apropiación y subversión

Todos tenemos amigos que, cuando llaman a la puerta y
nosotros, antes de abrir, preguntamos "¿ Quién es ?", respon­
den (puesto que es obvio) "Soy yo". Y nosotros reconocemos
que es él o ella [el resaltado es mío].

LOUISALTHUSSER, Ideología y aparatos ideológicos del
Estado.

El propósito de la "ley" es absolutamente lo último a lo
que hay que recurrir en la historia del origen de la ley: por el
contrario,{...] la causa del origen de una cosa y su eventual
utilidad, su empleo real y el lugar que ocupa en un sistema de
propósitos son asuntos por completo separados; todo lo que
existe, que de algún modo ha llegado a ser, se reinterpreta, se
somete, se transforma y se redirige una y otra. vez al servicio
de nuevos fines.

FRIEDRICH NIETZSCHE, La genealogía de la moral.

En la noción de interpelación de Althusser, es la policía quien
inicia el llamado o la demanda por la cual un sujeto llega a cons­
tituirse socialmente. Existe el policía, quien no sólo representa la
ley, sino cuya interpelación "Eh, usted" tiene el efecto de imponer
la ley a la persona exhortada. Ese "individuo" que no se encuentra
en una situación de infracción antes de que se lo interpele (para
quien el llamado establece una determinada práctica como in­
fracción) no es plenamente un sujeto social, no está plenamente
sojuzgado, porque él o ella no ha sido aún amonestado. La repri­
menda no se limita a reprimir o controlar al sujeto, sino que forma
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una parte esencial de la formación jurídica y social del sujeto. El
llamado es formativo, si no yaperfonnativo, precisamente porque
inicia al individuo en la condición sojuzgada del sujeto.

Althusser conjetura que este "llamado de atención" o esta "inter­
pelación" es un acto unilateral, es el poder y la fuerza que tiene la
ley de imponer el temor al mismo tiempo que ofrece, a ese precio,
el reconocimiento. Mediante la reprimenda, el sujeto no sólo recibe
reconocimiento sino que además alcanza cierto orden de existencia
social, al ser transferido de una región exterior de seres indife­
rentes, cuestionables o imposibles al terreno discursivo o social
del sujeto. Pero, esta sujeción, ¿se produce como efecto directo de
la increpación o la enunciación misma debe ejercer el poder de
imponer el temor al castigo y, partiendo de esa imposición, producir
el acatamiento y la obediencia de la ley? ¿Hay otras maneras de ser
interpelado y constituido por la ley? ¿Hay otras maneras de ocupar
la ley y ser ocupado por ella que desarticulen el poder de castigo
del poder de reconocimiento?

Althusser destaca la contribución hecha por Lacan a un análisis
estructural de esta índole y sostiene que persiste una relación de
desconocimiento entre la ley y el sujeto al que ésta obliga. ' Aunque
se refiere a la posibilidad de que existan "sujetos malos", Althusser
no considera la gama de desobediencias que podría producir una
ley interpelante de este tipo. El sujeto no sólo podría rechazar la
ley, sino también quebrarla, obligarla a una rearticulación que
ponga en tela de juicio la fuerza monoteísta de su propia operación
unilateral. Allí donde se espera la uniformidad del sujeto, donde
se ordena la conformidad de la conducta del sujeto, podría produ­
cirse el repudio de la ley en la forma de un acatamiento paródico
que cuestione sutilmente la legitimidad del mandato, una repeti­
ción de la ley en forma de hipérbole, una rearticulación de la ley
contra la autoridad de quien la impone. Aquí lo performativo, la
demanda que hace la ley en procura de producir un sujeto legal,
provoca una serie de consecuencias que exceden y confunden lo
que aparentemente es la intención de imponer disciplina que mo­
tiva la ley. De modo que la interpelación pierde su rango como

1. Louis Althusser, "Ideology and Ideological State Apparatusses", págs. 170­
177; véase también "Freud and Lacan", enLenin, págs. 189-220.
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simple performativo, un acto del discurso que tiene el poder de
crear aquello a lo que se refiere y crea más de lo que estaba desti­
nada a crear, un significante que excede a cualquier referente pre­
tendido.

Este fracaso constitutivo de lo performativo, este deslizamiento
entre el mandato discursivo y su efecto apropiado es le que
proporciona la ocasión y el índice lingüísticos de la desobediencia
resultante.

Considérese que el uso del lenguaje se inicia en virtud de haber
sido llamado por primera vez con un nombre; la ocupación del
nombre es lo que lo sitúa a uno, sin elección posible, dentro del dis­
curso. Este "yo", producido a través de la acumulación y la con­
vergencia de tales "llamados", no puede sustraerse a la historicidad
de esa cadena ni elevarse por encima de ella y afrontarla como si
fuera un objeto que tengo por delante, que no soy yo misma sino
sólo aquello que los demás hicieron de mí; porque ese distan­
ciamiento o esa división producida por el entrelazamiento entre los
llamados interpelantes y el "yo" que es su sitio, es invasivo, pero
también capacitador, es lo que Gayatri Spivak llama "una violación
habilitante". El "yo" que se opondría a su construcción siempre
parte de algún modo de esa construcción para articular su opo­
sición; además, el "yo" obtiene en parte lo que se llama su "capa­
cidad de acción" por el hecho mismo de estar implicado en las
relaciones mismas de poder a las que pretende oponerse. En conse­
cuencia, estar implicado en las relaciones de poder 0, más preci­
samente, estar capacitado por las relaciones de poder a las que el
"yo" se opone no es algo que pueda reducirse a las formas ya
existentes de tales relaciones.

Podrá observarse que, al hacer esta formulación, coloco la
palabra "yo" entre comillas, pero continúo estando aquí. Yo debería
agregar que éste es un "yo" que produzco aquí para el lector en
respuesta a cierta sospecha de que este proyecto teorético ha perdi­
do a la persona, al autor, la vida; contra esta pretensión o, antes
bien, en respuesta a haber sido llamada al sitio de tal evacuación,
escribo que el hecho de poner el "yo" entre comillas como lo hago
aquí bien puede ser esencial para reflexionar acerca de la ambiva­
lencia constitutiva que implica estar constituido socialmente, si
se entiende que el término "constitución" tiene tanto el sentido
habilitante como el violador de la palabra "sujeción". Si uno entra
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en la vida discursiva siendo llamado o interpelado en términos
injuriosos, ¿cómo podría ocupar la interpelación que ya lo ha ocu­
pado a uno para dirigir las posibilidades de resignificación contra
los objetivos de violación?

Esto no equivale a censurar o prohibir el empleo del "yo" o del
estilo autobiográfico como tal; por el contrario, este empleo sólo es
posible mediante la indagación de las relaciones ambivalentes de
poder. ¿Qué significa tener esos usos repetidamente incorporados
en el propio ser, "mensajes implicados en el propio ser", como dice
Patricia Williams, sólo para repetir esos usos de modo tal que la
subversión pueda hacerse derivar de las condiciones mismas de
violación? En este sentido, el argumento de que la categoría de
"sexo" es el instrumento o el efecto del "sexismo" o su momento
interpelante, de que el "género" sólo existe al servicio del hetero­
sexismo, no implica que nunca debamos hacer uso de tales térmi­
nos, como si esos términos sólo y siempre pudieran reconsolidar
los regímenes opresores de poder que los engendran. Por el contra­
rio, precisamente porque tales términos han sido engendrados y
limitados dentro de esos regímenes, deben repetirse en direcciones
que inviertan y desplacen sus propósitos origínarios. Uno no debe
mantenerse a una distancia instrumental de los términos mediante
los cuales se siente violado. Al dejarse ocupar por tales términos y
ocuparlos, uno corre el riesgo de caer en la complicidad, la repe­
tición, de recaer en el daño, pero ésta es también la oportunidad
de elaborar el poder movilizadar del ultraje, de una interpelación
que uno nunca eligió. Cuando la violación puede entenderse corno
un trauma que sólo puede inducir una compulsión-repetición
destructiva (y seguramente ésta es una poderosa consecuencia de
la violación), parece igualmente posible reconocer la fuerza de la
repetición como la condición misma de una respuesta afirmativa
a la violación. La compulsión a repetir un daño no es necesaria­
mente la compulsión a repetirlo del mismo modo ni permanecer
completamente dentro de la órbita traumática de ese daño. La
fuerza de la repetición en el lenguaje puede ser la condición
paradójica por la cual se hace derivar cierta capacidad de acción
-no vinculada con una ficción del yo como amo de la circunstancia­
de la imposibilidad de elección.

En este sentido, tanto la imitación crítica de Platón que hace
Irigaray, la ficción del falo lesbiana, como la rearticulación de la
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afinidad propuesta en París en llamas, podrían entenderse como
repeticiones de formas hegemónicas de poder que no logran repetir
fielmente dichas formas y, en ese mismo fracaso, abren la posi­
bilidad de re significar los términos de la violación en contra de
sus objetivos violadores. La ocupación de Cather del nombre pater­
nal, la indagación de Larsen sobre la imitación dolorosa y falsa
que implica hacerse pasar por blanca, y la reelaboración del térmi­
no "queer" (raro, anómalo) que pasa de la abyección a la afiliación
politizada permitirán interrogarse sobre sitios de ambivalencia
semejantes producidos en los límites de la legitimidad discursiva.

La estructura temporal de tal sujeto es entrecruzada, en el
sentido de que, en lugar de un "sujeto" sustancial o autodetermi­
nante esta articulación de demandas discursivas es una especie
de "e~crucijada", para emplear el término de Gloria Anzaldúa,
una encrucijada de fuerzas discursivas culturales y políticas que,
según ella misma afirma, no puede entenderse mediante la noción
de "sujeto"." No hay ningún sujeto anterior a sus construcciones ni
el sujeto está determinado por tales construcciones; siempre es el
nexo, el no-espacio de una colisión cultural, en la que la demanda
de resignificar o repetir los términos mismos que constituyen el
"nosotros" no puede rechazarse sumariamente, pero donde tampoco
puede acatarse en estricta obediencia. El espacio de esta
ambivalencia es lo que da la posibilidad de reelaborar los términos
mismos mediante los cuales se da O no se da la sujeción.

EL TRAVE5n5MO AMBIVALENTE

Después de hacer esta formulación quisiera pasar a considerar
el filme París en llamas y lo que esa película sugiere sobre la
producción y el sojuzgamiento simultáneos de los sujetos en una
cultura que parece arreglárselas siempre y de todas maneras para
aniquilar lo "anómalo", lo "antíconvcncional" iqueer), pero que aún

2. Gloria Anzaldúa escribe: "ese punto focal °fulcro, esa coyuntura donde se
sitúa la mestiza, es el lugar donde tienden a chocar los fenómenos" (pág. 79) Y
luego, "la tarea de la conciencia de mestiza es derribar la dualidad sujeto-objeto
que la mantiene prisionera" ("La conciencia de la mestiza", Borderlands ILa Fron­
tera, pág. 80).
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así produce espacios ocasionales en los que pueden parodiarse,
reelaborarse y resignificarse esas normas aniquiladoras, esos ideales
mortíferos de género y raza. En ese filme, así como hay desafío y
afirmación, afinidad y gloria, también hay una especie de reiteración
de normas que no pueden llamarse subversivas, pero que conducen
a la muerte de Venus Xtravaganza, una transexual no operada,
travesti, prostituta y miembro de "House of Xtravaganza" ¿A qué
demandas interpelantes responde Venus y cómo debe interpretarse
la reiteración de la ley en su manera de responder?

Venus y, de manera más general, París en llamas, plantea si
hacer una parodia de las normas dominantes basta para despla­
zarlas; en realidad, si la desnaturalización del género no puede
llegar a ser en sí misma una manera de reconsolidar las normas
hegemónicas. Aunque muchos lectores interpretaron que en El
género en disputa yo defendía la proliferación de las represen­
taciones travestidas como un modo de subvertir las normas
dominantes de género, quiero destacar que no hay una relación
necesaria entre el travesti y la subversión, y que el travestismo
bien puede utilizarse tanto al servicio de las desnaturalización
como de la reidealización de las normas heterosexuales hiperbóli­
cas de género. Parecería que, en el mejor de los casos, el travestismo
es un sitio de cierta ambivalencia que refleja la situación más
general de estar implicado en los regímenes de poder mediante
los cuales se constituye al sujeto y, por ende, de estar implicado en
los regímenes mismos a los que uno se opone.

Afirmar que todo género es como el travesti o está travestido
sugiere que la "imitación" está en el corazón mismo del proyecto
heterosexual y de sus binarismos de género, que el travestismo no
es una imitación secundaria que supone un género anterior y
original, sino que la heterosexualidad hegemónica misma es un
esfuerzo constante y repetido de imitar sus propias idealizaciones.
El hecho de que deba repetir esta imitación, que establezca qué
prácticas son patológicas y que normalice las ciencias para poder
producir y consagrar su propia pretensión de origínalidad y pro­
piedad, sugiere que la performatividad heterosexual está acosada
por una ansiedad que nunca puede superar plenamente, que su
esfuerzo por llegar a ser sus propias idealizaciones nunca puede
lograrse completa y finalmente y que está continuamente asediada
por ese dominio de posibilidad sexual que debe quedar excluido
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para que pueda producirse el género heterosexualizado. En este
sentido, pues, el travestismo es subversivo por cuanto se refleja
en la estructura imitativa mediante la cual se produce el género
hegemónico y por cuanto desafía la pretensión a la naturalidad y
origínalidad de la heterosexualidad.

Pero aquí parecería que estoy obligada a agregar una impor­
tante salvedad: el privilegío heterosexual opera de muchas ma­
neras y dos de ellas son naturalizarse y afirmarse como lo original
y la norma. Pero éstas no son las únicas maneras en que funciona
el privilegio heterosexual, porque es evidente que hay esferas en
las que la heterosexualidad puede admitir su falta de originalidad
y de naturalidad pero donde aun así ejerce su poder. De modo que
hay formas de travestismo que la cultura heterosexual produce
para sí; podríamos pensar en el personaje de Julie Andrews en
Víctor, Victoria o el de Dustin Hoffman en Tootsie o el de J ack
Lemmon en Una Eva y dos Adanes donde, dentro de la trayectoria
narrativa de los filmes, se produce y también se desvía la angustia
por una posible consecuencia homosexual. Estas son películas que
producen y contienen el exceso homosexual de cualquier repre­
sentación travestida dada, el temor de que pueda establecerse un
contacto aparentemente heterosexual antes de que se descubra
una homosexualidad no aparente. Éste es el travestismo presen­
tado como gran entretenimiento heterosexual y, aunque estos
filmes seguramente son importantes para ser leídos como textos l'
culturales en los cuales se negocian la homofobia y el pánico
homosexual," tengo mis reservas para llamarlos subversivos. En
realidad, uno podría sostener que estos filmes cumplen la función
de suministrar un alivio ritual a la economía heterosexual que
debe vigilar constantemente sus propias fronteras contra la
invasión de lo "anómalo", y que esta producción y resolución
desplazada del pánico homosexual realmente fortalece el régimen
heterosexual en su tarea de autoperpetuarse.

En su provocativo análisis de París en llamas, bell hooks
criticaba ciertas producciones de los travestis gay masculinos por
misóginas y en este sentido se aliaba en parte con teóricas feminis-

3. Véase Marjorie Garver, Vested Interests: Cross-Dressing and CulturalAnxiety,
Nueva York, Routledge, 1992, pág. 40.
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tas tales como Marilyn Frye y Janice Raymond.' Esta tradición
del pensamiento feminista ha sostenido que el travestismo es ofen­
sivo para las mujeres y que es una imitación basada en el ridículo
y la degradación. Rayrnond, en particular, sitúa el travestismo en
un continuo con otras formas ambiguas de vestirse y el transe­
xualismo, ignorando las importantes diferencias que hay entre
ellos y afirmando que en todas estas prácticas las mujeres son el
objeto de odio y apropiación y que en la identificación no hay nada
respetable o edificante. Uno podría replicar que la identificación
es siempre un proceso ambivalente. Identificarse con un género
bajo los regímenes contemporáneos de poder implica identificarse
con una serie de normas realizables y no realizables y cuyo poder y
rango precede las identificaciones mediante las cuales se intenta
insistentemente aproximarse a ellas. Esto de "ser hombre" o "ser
mujer" son cuestiones internamente inestables. Están siempre aco­
sadas por la ambivalencia precisamente porque toda identificación
tiene un costo, la pérdida de algún otro conjunto de identificaciones,
la aproximación forzada a una norma que uno nunca elige, una
norma que nos elige, pero que nosotros ocupamos, invertimos y
resignificamos, puesto que la norma nunca logra determinarnos
por completo.

El problema que plantea el análisis del travestismo entendido
únicamente como misoginia es, por supuesto, que presenta la tran­
sexualidad de hombre a mujer, el vestirse con ropa de otro sexo y
el travestismo como actividades homosexuales masculinas -que
no siempre lo son- y que además diagnostica que la homose­
xualidad masculina tiene su raíz en la misoginia. El análisis
feminista presenta la homosexualidad mascu lina como algo
relativo a las mujeres y uno podría sostener que, en su forma
extrema, este tipo de análisis eS en realidad una colonización a la
inversa, una manera que tienen las mujeres feministas de con­
vertirse en el centro de la actividad homosexual masculina (y
reinscribir así, paradójicamente, la matriz heterosexual en el cora­
zón de la posición feminista radical). Tal acusación sigue el mismo
tipo de lógica de aquellas observaciones homofóbicas que con

4. bell hooks, "Is Fans Burning?", Z, Sietere ofthc Han Column; junio de 1991,
pñg.Bl..
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frecuencia suele hacer quien descubre que una mujer es lesbiana:
una lesbiana es una mujer que debe de haber tenido una mala
experiencia con los hombres o que aún no ha encontrado al hombre
indicado. Estos diagnósticos suponen que el lesbianismo se
adquiere en virtud de alguna falla de la maquinaria heterosexual,
con lo cual continúan instalando la heterosexualidad como la "cau­
sa" del deseo lesbiana; el deseo lesbiana se presenta como el efecto
fatal de una causalidad heterosexual descarriada. En este marco,
el deseo heterosexual es siempre verdadero y el deseo lesbiana es
siempre y solamente una máscara; por siempre falso. En los
argumentos radicales feministas contra el travestismo, el despla­
zamiento de las mujeres se representa como el objetivo y el efecto
del travestismo de hombre a mujer; en el desprecio homofóbico
por el deseo lesbiana, la decepción por los hombres y su desplaza­
miento se entienden como la causa y la verdad final del deseo
lesbiana. De acuerdo con estas versiones, el travestismo no es más
que el desplazamiento y la apropiación de las "mujeres" y, por lo
tanto, se basa fundamentalmente en la misoginia, en un aborre­
cimiento de las mujeres; y el lesbianismo no es más que el desplaza­
miento y la apropiación de los hombres y por lo tanto es funda­
mentalmente una cuestión de odiar a los hombres, de misandria.

Estas explicaciones del desplazamiento sólo son aplicables si
realizan a su vez otra serie de desplazamientos: del deseo, de los
placeres fantasmáticos y de las formas de amor que no pueden
reducirse a una matriz heterosexual ni a la lógica de repudio. En
realidad, en esta perspectiva, el único lugar donde podrá hallarse
el amor es en el amor por el objeto ostensiblemente repudiado, un
amor que debe entenderse estrictamente como el resultado de una
lógica de repudio; por consiguiente, el travestismo no es más que
el efecto de una amor resentido por el desengaño o el rechazo, la
incorporación del Otro a quien uno originalmente deseó, pero que
ahora odia. Y el lesbianismo no es otra cosa que el efecto de un
amor resentido por la decepción o el rechazo y de una repulsión a
ese amor, una defensa contra él o, en el caso de la lesbiana varonil,
la apropiación de la posición masculina que originalmente amó.

Esta lógica de repudio instala el amor heterosexual como el
origen y la verdad tanto del travestismo como del lesbianismo, e
interpreta ambas prácticas como síntomas de amor frustrado. Pero
lo que se desplaza en esta explicación del desplazamiento es la
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noción de que podría haber placer, deseo y amor que no estén deter­
minados únicamente por lo que se repudia.' Al principio podría
parecer que el modo de oponerse a estas reducciones y degrada­
ciones de las prácticas queer es afirmar su especificidad radical,
sostener que hay un deseo lesbiana, radicalmente diferente del
deseo heterosexual, que no tiene ninguna relación con éste, que
no es ni el repudio ni la apropiación de la heterosexualidad y que
tiene radicalmente otros orígenes que no son aquellos que susten­
tan la heterosexualidad. O una podría sentirse tentada a sostener
que el travestismo no está relacionado con el ridículo, la degrada­
ción ni la apropiación de las mujeres: cuando se trata de hombres
vestidos y maquillados como mujeres, lo que se da es la desesta­
bilización del género mismo, una desestabilización que ha sido
desnaturalizada y que pone en tela de juicio las pretensiones de
normatividad y originalidad a través de las cuales a veces opera
la opresión sexual y de género. Pero, ¿qué ocurre cuando la situa­
ción no es exclusivamente una ni la otra? Ciertamente algunas
lesbianas han preferido conservar la idea de que su práctica sexual
se origina en parte en un repudio de la heterosexualidad pero
también sostienen que este repudio no explica el deseo lesbiana y,
por lo tanto, no puede identificarse como la "verdad" oculta ti original
del deseo lesbiana. En el caso del travesti es difícil además en otro
sentido, porque me parece bastante evidente que en el vistoso tra­
vestí de París en llamas se advierte tanto un sentimiento de derrota
como un sentimiento de insurrección, que el travesti que vemos,
ese que, después de todo, se enfoca para nosotros, se filma para
nosotros, es alguien que se apropia de las normas racistas, misó-

5. Si bien acepto la formulación psicoanahtica de que tanto el objeto como el
objetivo del amor se forman en parte en virtud de aquellos objetos y objetivos repu­
diados, considero que sostener que la homosexualidad no es más que la hete­
rosexualidad repudiada es un empleo cínico y homoíóbico de esa idea. Dada la
condición culturalmente repudiada de la homosexualidad como forma de amor el
argumento que apunta a reducir la homosexualidad a la inversión o el desvío de la
heterosexualidad sirve para reconsolidar la hegemonía heterosexual. Es por ello
también que se puede establecer una simetría entre el análisis de la melancolía
homosexual y el análisis de la melancolía heterosexual. Este último se hace respe­
tar culturalmente de un modo que el primero claramente no consigue, salvo den­
tro de ciertas comunidades separatistas que no pueden ejercer el mismo poder de
prnhibicion que las comunidades de heterosexismo obligatorio.
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ginas y homofóbicas de opresión y a la vez las subvierte. ¿Cómo
podemos explicar esta ambivalencia? No es una apropiación y luego
una subversión. A veces son ambas cosas al mismo tiempo; a veces
se trata de una ambivalencia atrapada en una tensión que no puede
resolverse y a veces lo que se da es una apropiación fatalmente no
subversiva.

París en llamas (1991) es una película producida y dirigida por
Jennie Livingston sobre bailes de travestis realizados en Nueva
York, en Harlem, a los que asisten y de los que participan "hombres"
que son o bien afronorteamericanos o bien latinos. Las fiestas con­
sisten en una serie de certámenes en los que los participantes
compiten en una variedad de categorías. Éstas incluyen una multi­
plicidad de normas sociales, muchas de las cuales están estable­
cidas en la cultura blanca como signos de clase, como la del "eje­
cutivo" y la del estudiante de la Ivy League (las universidades
más prestigiosas del noreste); algunas de estas categorías están
marcadas como femeninas y van desde la travesti sofisticada a la
marcadamente masculina y algunas, como la de "bangie" están
tomadas de la cultura callejera negra heterosexual. De modo que
no todas las categorías se inspiran en la cultura blanca; algunas
son imitaciones de una heterosexualidad que no es blanca y algu­
nas de ellas se concentran en la clase, especialmente las que casi
exigen que la costosa vestimenta de las mujeres sea saqueada o
robada para la ocasión. La competencia en atuendo militar se des­
plaza hacia otro registro de legitimidad que representa la confor­
midad performativa y gestual con una masculinidad que encuentra
su paralelo en la producción performativa o reiterativa de la femi­
neidad característica de las demás categorías. La "autenticidad"
no es exactamente una categoría en la que se compite; es una
medida que se emplea para juzgar cualquier representación dada
dentro de las categorías establecidas. Y, sin embargo, lo que
determina el efecto de autenticidad es la habilidad para hacer
que el personaje parezca creíble, para producir el efecto naturali­
zado. Este efecto es en sí mismo el resultado de una corporización
de las normas, una reiteración de normas, una encarnación de la
norma racial y de clase que es a la vez una figura, la figura de un
cuerpo, que no es ningún cuerpo particular, y también el ideal
morfológico que continúa siendo el modelo que regula la actuación,
pero al que ninguna actuación puede aproximarse.
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Significativamente, ésta es una representación que surte efecto,
que produce el efecto de autenticidad, en la medida en que no pueda
leerse. Porque la "lectura" significa degradar a alguien, exponer
lo que no funciona en el nivel de la apariencia, insultar o ridiculizar
a alguien. Porque una buena actuación significa pues que ya no es
posible hacer una lectura o que la lectura, la interpretación, se
presente como una especie de mirada transparente, en la que coin­
ciden lo que aparece y lo que significa. En cambio, cuando divergen
lo que aparece y el modo en que se lo "lee", el artificio de la repre­
sentación puede interpretarse como artificio; los distanciamientos
ideales de su apropiación. Pero la imposibilidad de lectura significa
que el artificio surte efecto, parece que se logra la aproximación a
la autenticidad, el cuerpo que representa y el ideal representado
se hacen indistinguibles.

Pero, ¿qué jerarquía tiene este ideal? ¿De qué está compuesto?
¿Qué lectura alienta el filme y cuál oculta? La desnaturalización
de la norma, ¿logra subvertir la norma? ¿ü se trata de una desna­
turalización que está al servicio de una reidealizacián perpetua
que sólo puede oprimir, aun cuando (o precisamente cuando) se la
encarna de la manera más eficaz? Consideremos los diferentes
destinos de Venus Xtravaganza. Se "hace pasar" por una mujer de
piel clara, pero es -en virtud de cierta incapacidad de aparentarlo
por completo- abiertamente vulnerable a la violencia homofóbica;
por último pierde la vida presumiblemente a manos de un cliente
que, al descubrir lo que ella llama "mi secretito", la mutila por
haberlo seducido. Por otro lado, Willi Ninja puede hacerse pasar
por heterosexual; está de moda gracias a ciertas producciones de
video heterosexuales con Madonna y otros famosos y alcanza un
rango poslegendario en la escala internacional. Hay un "hacerse
pasar" y luego otro "hacerse pasar" y "no es casual" -como solíamos
decir- que Willi Ninja ascienda y que Venus Xtravaganza muera.

Ahora bien, Venus, Venus Xtravaganza, busca cierta transubs­
tanciación de género para poder hallar un hombre imaginario que
indicará un privilegio de clase y de raza que promete un refugio
permanente contra el racismo, la homofobia y la pobreza. Y no
bastaría con decir que para Venus el género está marcado por la

. raza y la clase, porque el género no es la sustancia ni el sustrato
primario así como la raza y la clase no son los atributos califica-
dores. En este caso, el género es el vehículo de la transformación
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fantasmática de ese nexo de raza y clase, el sitio de su articulación.
En realidad, en París en llamas, llegar a ser real, llegar a ser una
mujer auténtica, aunque no sea el deseo de todos (algunos "niños"
quieren meramente "representar" la autenticidad y sólo en el árn­
bita de la fiesta), constituye el sitio de la promesa fantasmática de
un rescate de la pobreza, la homofobia y la ilegitimación racista.

La competencia (que podríamos interpretar como una "campe M

tencia de autenticidad") incluye el intento fantasmático de
aproximarse a la autenticidad, pero también pone en evidencia
que las normas que regulan la autenticidad también se instituyen
y sostienen fantasmáticamente. Las reglas que regulan y legitiman
la autenticidad (¿deberíamos llamarlas simbólicas?) constituyen
el mecanismo mediante el cual se elevan insidiosamente como
parámetros de autenticidad ciertas fantasías sancionadas, ciertos
imaginarios sancionados. Empleando el lenguaje lacaniano conven­
cional, podríamos llamar a este proceso el gobierno de lo simbólico,
salvo que lo simbólico suponga la primacía de la diferencia sexual
en la constitución del sujeto. Sin embargo, lo que sugiere París en
llamas es que, en la constitución del sujeto, el orden de la diferencia
sexual no es anterior al de la raza o la clase; en realidad, que lo
simbólico es también ya la vez un conjunto de normas relativas a
la raza y que las normas de autenticidad mediante las cuales se
produce el sujeto son concepciones del sexo influidas por la raza
(esto destaca la importancia de someter todo el paradigma
psicoanalítico a esta nueva percepción)."

Este doble movimiento de intentar aproximarse y al mismo
tiempo exponer la condición fantasmática de la norma de auten­
ticidad, la norma simbólica, se refuerza mediante un movimiento

o. Kobena Mercer ofreció un valioso trabajo sobre esta cuestión y su relación
con una noción psicoanalítica de "ambivalencia". Véase "Looking for Trouble",
reeditado en Henry AbeJove, Michele Barale y David M. Halperin (comps.), The
Leebían and Cay Studice Reader, Nueva York.Routledge, 1993, págs. 350-59. Ori­
ginalmente publicado en Transition, 51, 1991; "Skin Head Sex 'I'hing: Racial
Difference and the Homoerotic Imaginary", en Bad Objet-Choices (comp.), How
Do I Looh? Queer Film and Video, Seattle, Bay Press, 1991, págs. 169-210; "En­
gendered Species", Artforum, vol. 30, n° 10, verano de 1992, págs. 74-78. Véase
asimismo sobre la relación entre psicoanálisis, raza y ambivalencia, Hom¡ Bhabha,
"Of' Mimicry and Man: The Ambivalence ofColonial Discourse", October, 28, pri­
mavera de 1984, págs. 125-133.
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diegétieo del filme en el que se yuxtaponen escenas de gente "au­
téntica" entrando en tiendas costosas y saliendo de ellas y esce­
nas del salón de baile de los travestis.

En las produeciones de autenticidad del baile travesti, vemos
y producimos la constitución fantasmática de un sujeto, un sujeto
que repite y parodia las normas de legitimidad mediante las cuales
se lo ha degradado, un sujeto establecido en el proyecto de dominio
que impulsa y desbarata todas sus repeticiones. Éste no es un sujeto
que se aparta de sus identificaciones y decide instrumentalmente
cómo elaborar cada una de las que elige en cada ocasión; por el
contrario, el sujeto es la imbricación incoherente y movilizada de
varias identificaciones; está constituido en y a través de la itera­
bilidad de su actuación, una repetición que le sirve a la vez para
legitimar e ilegitimar las normas de autenticidad que lo producen
a él.

En esa búsqueda de autenticidad en la que se produce este
sujeto, una busca fantasmática que moviliza identificaciones, se
destaca la promesa fantasmática que constituye cualquier movi­
miento identificatorio; una promesa que, tomada demasiado seria­
mente, puede culminar únicamente en decepción y desidentificación.
Una fantasía que al menos Venus, puesto que muere -asesinada
aparentemente por uno de sus clientes, tal vez después de que éste
descubre lo que queda de sus órganos masculinos-, no puede tradu­
cir al plano simbólico. Éste es un asesinato realizado en virtud de
un simbolismo que erradicaría aquellos fenómenos que requieren
una apertura de las posibilidades de re significar el sexo. Si Venus
quiere transformarse en mujer y no puede superar el hecho de ser
latina, luego, en el plano simbólico, se trata a Venus precisamente
del mismo modo en que se trata a las mujeres de color. Su muerte
atestigua, pues, una trágica lectura equivocada del mapa social
de poder, un tergiversación orquestada por ese mismo mapa, según
el cual los sitios de una autosuperación fantasmática se resuelven
constantemente en decepción. Si los significantes de la condición
de blanco y de la condición de mujer -al igual que algunas formas
de masculinidad hegemónica construidas a través del privilegio
de clase- son sitios de promesa fantasmática, es evidente que las
mujeres de color y las lesbianas no sólo están excluidas en todas
partes de este escenario, sino que además constituyen un sitio de
identificación constantemente rechazado y abyecto en la persecu-
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ción fantasmática colectiva de una transubstanciación en varias
formas de travestismo, transexualismo y parodia no critica de lo
hegemónico. Que esta fantasía incluya transformarse en parte en
mujeres y, para algunos de los "niños", parecerse a las mujeres
negras, constituye falsamente a las mujeres negras como un sitio
de privilegio; pueden atrapar a un hombre y estar protegidas por
él, una idealización imposible que por supuesto intenta negar la
situación de la gran cantidad de mujeres negras pobres que son
madres solteras sin el apoyo de los hombres. En este sentido, la
"identificación" se compone como una negación, una envidia, que
es la envidia de una fantasía de las mujeres negras, una idealización
que produce una negación. Por el otro lado, puesto que la cultura
heterosexual hegemónica puede feminizar a los hombres negros
homosexuales, en la dimensión performativa del baile hay una
significativa reelaboraciári de esa feminización, una ocupación de
la identificación que de algún modo ya se hizo entre el homosexual
varón y las mujeres, la feminización del gay, la feminización del
gay negro, que es la feminización negra del homosexual masculino.

La actuación es pues una especie de réplica mordaz, en gran
medida limitada por los términos del ataque original: si una hege­
monía homofóbica blanca considera que la reina negra del baile
de los travestis es una mujer, esa mujer, constituida ya por esa
hegemonía, llegará a ser la oportunidad de rearticular los términos
de tal hegemonía; encarnando el exceso de esa producción, la reina
sobrepasará la femineidad de las mujeres y en el proceso confun­
dirá y seducirá a un auditorio cuya mirada debe estar estructurada,
hasta cierto punto, a través de aquellas hegemonias, un público
que, mediante la escenificación hiperbólica de la situación, será
arrastrado a la abyección a la que pretende resistirse y que quiere
superar. El exceso fantasmático de esta producción constituye el
sitio de las mujeres no sólo como mercancías comercializables
dentro de una economía erótica de intercambio," sino además como
mercancías que también son, por así decirlo, consumidoras privile­
giadas que tienen acceso a la riqueza, el privilegio social y la pro­
tección. Ésta es una transfiguración fantasmática en gran escala
no sólo de la difícil situación de los gay negros y latinos pobres;

7. Véase Linda Singer, Erolic Welfare: Sexual Theory and Politice in the Age of
Epídemic, Nueva York, Routledge, 1992.
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también lo es de las mujeres negras y latinas pobres quienes son
las figuras de la abyección que el escenario del baile travesti eleva
a la condición de sitio de identificación idealizada. Creo que seria
demasiado simplista reducir este movimiento identificatorio a la
misoginia masculina negra, como si ésa fuera una categoría sepa­
rable, pues la feminización del hombre negro pobre y, más mor­
dazmente, del gay negro pobre, es una estrategia de abyección que
ya está en marcha y se origina en el conjunto de construcciones
racistas, homofóbicas, misóginas y clasistas que corresponden a
hegemonías de opresión más amplias.

Estas hegemonías operan, como insistía Gramsci, a través de
la rearticulación, pero precisamente entonces, la fuerza acumula­
da de una rearticulación históricamente atrincherada e inaltera­
ble arrolla el esfuerzo más frágil de construir una configuración
cultural alternativa partiendo de ese régimen más poderoso y en
oposición a él. No obstante, es importante que la hegemonía pre­
via también funcione a través de su "resistencia" y como resisten­
cia de modo tal que la relación entre la comunidad marginada y la
comunidad dominante no sea, estrictamente hablando una rela­
ción de oposición. El hecho de citar la norma dominante, en este
caso, no desplaza dicha norma; antes bien, llega a ser el medio a
través del cual se reitera de la manera más dolorosa esa norma
dominante, como el deseo mismo y las acciones de aquellos su-
jetos. .

Está claro que la desnaturalización del sexo, en sus múltiples
sentidos, no implica una liberación de la restricción hegemónica:
cuando Venus expresa su deseo de llegar a ser una mujer comple­
ta, de encontrar un hombre y tener una casa en los suburbios con
lavarropas, bien podemos preguntarnos si la desnaturalización
del género y la sexualidad que ella actúa -y la representa bien­
culmina en una reelaboración del marco normativo de la hetero­
sexualidad. El dolor de su muerte al final del filme sugiere asi­
mismo que hay restricciones crueles y fatales a la desnatura­
lizació~1. Así como entrecruza performativamente el género, la
sexuahdad y la raza, la hegemonía que reinscribe los privilegios
de la femineidad y la condición de blanco performativas ejerce el
poder final de re naturalizar el cuerpo de Venus y tacha ese entre­
cruzamiento previo, una supresión que es la muerte de Venus.
Por supuesto, la película trae nuevamente a Venus, por así decir-
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lo, a la visibilidad pero no a la vida, y así constituye una especie
de performatividad cinematográfica. Paradójicamente, el filme
confiere fama y reconocimiento, no sólo a Venus, sino también a
los demás jóvenes que participan del baile travesti que se presen­
tan como individuos capaces únicamente de alcanzar el rango le­
gendario local, mientras anhelan un reconocimiento más amplio.

Por supuesto, la cámara juega con este deseo y así se instala
implícitamente en el filme como la promesa de un ascenso social
legendario. Y, sin embargo, ¿hay en el filme un esfuerzo por eva­
luar el lugar que ocupa la cámara en la trayectoria de un deseo
que no sólo registra sino que también incita? En su revisión críti­
ca del filme, bell hooks plantea la cuestión, no sólo del lugar de la
cámara, sino también el de la realizadora, Jennie Livingston, una
lesbiana blanca (llamada en otros contextos "una lesbiana judía
blanca de Yale", una interpelación que, de un plumazo, también
implica a esta autora), en relación con la comunidad del baile
travesti que entró a filmar. hooks observa que:

Jennie Livingston se aproxima a su tema como alguien de afuera
que observa. Puesto que su presencia como cineasta mujer!lesbiana
blanca esta "ausente" de París en llamas, a los espectadores les resul­
ta fácil imaginar que están viendo un filme etnográfico que documen­
ta la vida de "nativos" gay negros y les cuesta reconocer que están
observando una obra modelada y formada en una perspectiva y desde
un punto de vista específico de Livingston. Al enmascarar cinematográ­
ficamente esta realidad (podemos oír sus preguntas, pero nunca la
vemos), Livingston no se opone a la manera en que la condición blan­
ca hegemónica "representa" la negritud, sino que más bien asume
una posición imperial omnisciente que en modo alguno puede conside­
rarse progresista o contrahegemónica.

Luego, en el mismo ensayo, hooks se pregunta no sólo si la
locación cultural de la realizadora está o no ausente del filme,
sino además si esa ausencia opera para fijar tácitamente el foco y
el efecto de la película, explotando el tropo colonialista de una
mirada etnográfica "inocente"; "Son demasiados los críticos yen­
trevistadores", sostiene hooks, "que actúan como si [Livingston]
le hubiese hecho un favor a la subcultura gay negra marginada,
al dar a conocer sus experiencias a un público más amplio. Seme­
jante postura oscurece las sustanciales gratificaciones que ella ha
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recibído por su obra. Puesto que en el filme tantos hombres gay
negros expresan el deseo de ser grandes estrellas, es fácil situar a
Lívingston en el rol de la benefactora que les ofrece a estas "po­
bres almas negras" una manera de realizar sus sueños" (63).

Aunque hooks limita sus observaciones a los hombres negros
que aparecen en el filme, la mayor parte de los miembros de "House
ofXtravaganza" son latinos: algunos tienen la piel clara, algunos
están procurando cruzar sus fronteras de sexo, algunos sólo parti­
cipan del baile y algunos están comprometidos en proyectos de
vida tendientes a lograr una plena transubstanciación en la femí­
neidad y/o la condición de blanco. Las "casas" están organizadas,
en parte, de acuerdo con líneas étnicas. Éste parece ser un aspecto
fundamental que hay que destacar precisamente porque ni Livíngs­
ton ni hooks consideran el lugar que ocupa ní la fuerza que ejerce
la etnia en la articulación de las relaciones de parentesco.

Puesto que la transubstanciación en la jerarquía legendaria,
en el terreno idealizado del género y la raza, estructura la trayec­
toria fantasrnática de la cultura del baile travesti, la cámara de
Livingston penetra en este mundo como la promesa de una satis­
facciónfantasmática: un público más amplio, fama nacional e inter­
nacional. Si bien Livingston es Ia joven blanca con la cámara, tarn­
bién es el objeto y el vehículo de deseo; sin embargo, en su condi­
ción de lesbiana, aparentemente mantiene algún tipo de vinculo
identificatorio con los hombres gay de la película y, según pa­
rece, también con el sistema de parentesco -repleto de "casas",
"madres" y "niños"- que sustenta la escena del baile travestí y a su
vez está organizado por él. El único momento en que podría decir­
se que el cuerpo de Livingston aparece alegóricamente en la pelí­
cula es cuando Octavia Sto Laurent posa para la cámara, como lo
haría una inquieta modelo para un fotógrafo. Se oye una voz que
le dice que es fantástica y no queda claro si es un hombre que
filma sustituyendo a Livingston o la propia Livingston, Lo que
sugiere esta súbita intrusión de 1a cámara en el filme es de algún
modo el deseo de la cámara, el deseo que motiva a la cámara,
donde una lesbiana blanca fálicamente organizada en virtud del
empleo de la cámara (elevada a la categoría de mirada no corpori­
zada, que expresa la promesa de reconocimiento erótico) erotiza a
una transexual de hombre a mujer negra -presumiblemente aún
no operada- quien "trabaja" perccptivamente como mujer.
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¿Qué significaría afirmar que Octavia es el tipo de muchacha
de Jennie Livingston? Semejante declaración, ¿echaría por tierra
su categoría 0, en realidad, su "posición" de lesbiana blanca? Si
bien ésta es la producción del transexual negro para una mirada
blanca que lo erotiza, ¿no es también la transexualización del de­
seo lesbiana? Livingston incita a Octavia a transformarse en mu­
jer ante la cámara de la propia Livingston y así ésta asume el
poder de "tener el falo", es decir, la capacidad de conferir esa femi­
neidad, de ungir a Octavia como mujer modelo. Pero, en la medi­
da en que Octavia recibe ese reconocimiento, en que ese reconoci­
miento la produce, la cámara misma adquiere el rango de instru­
mento fálico. Además la cámara obra como instrumento de opera­
ción quirúrgica, el vehículo mediante el cual se logra la transubs­
tanciación. De este modo, Livingston se convierte en quien tiene
el poder de transformar a los hombres en mujeres, quienes luego
dependen del poder de la mirada de la directora para convertirse
en mujeres y continuar siéndolo. Después de preguntarnos acerca
de la transexualización del deseo lesbiano, podríamos preguntar­
nos, más particularmente, qué significa el deseo representado en
el filme de feminizar a los hombres negros y latinos. ¿No sirve
acaso al propósito, entre otros, de pacificar visualmente a los su­
jetos que, en el imaginario social, ponen en peligro a las mujeres
blancas?

¿Promete la cámara una transubstanciación de tipo indefini­
do? ¿Es la señal de esa promesa alcanzar el privilegio económico y
la trascendencia de la abyección social? ¿Qué significa erotizar la
expresión de esa promesa, como se pregunta hooks, cuando el fil­
me tenga éxito pero las vidas que registra permanezcan sustan­
cialmente invariables? Y si la cámara es el vehículo de esa tran­
substanciación, ¿qué poder asume quien la sostiene, inspirándose
en ese deseo y explotándolo? ¿No es ésta su propia fantasía, la
fantasía de que la cineasta ejerce el poder de transformar lo que
registra? Y esta fantasía del poder de la cámara, ¿no está directa­
mente en contra de la pretensión etnográfica que estructura el
filme?

hooks está en lo cierto al sostener que, dentro de esta cultura,
la pretensión etnográfica de una mirada neutral será siempre una
mirada blanca, una mirada blanca no marcada, una mirada que
transmite su propia perspectiva coma la omnisciente, una mirada
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que supone y promulga su propia perspectiva como si no fuera
una perspectiva en absoluto. Pero, ¿qué significa concebir esta
cámara como un ínstrumento y un efecto del deseo lesbiana? Me
habría gustado que la propia Livingston hubiera tematizada re­
flexivamente su deseo cinemática en el filme mismo, que hubiera
presentado sus intrusiones en las tomas como "intrusiones", la
cámara implicada en la trayectoria del deseo que parece impulsa­
da a incitar. Puesto que la cámara representa tácitamente el ins­
trumento de transubstanciación, asume el lugar del falo, como
aquello que controla el campo de significación. La cámara comer­
cia pues con el privilegio masculino de la mirada no corporizada,
la mí rada que tiene el poder de producir cuerpos, pero que no
pertenece a ningún cuerpo.

Pero, esta mirada cinematográfica ¿es sólo blanca y fálica? ¿ü
también hay en este filme un lugar descentrado para la cámara?
hooks señala dos trayectorias narrativas opuestas dentro del fil­
me, una que se concentra en la pompa de los bailes y otra que se
concentra en las vidas de los participantes. hooks sostiene que el
espectáculo del esplendor llega a imponerse sobre los retratos de
sufrimiento que estos hombres relatan acerca de sus vidas fuera
del baile. Y en su análisis, el lujo de los bailes representa una vida
de fantasía placentera, mientras que las vidas que se desarrollan
fuera del baile travesti son la dolorosa "realidad" que la pompa de
la fiesta intenta superar fantasmáticamente. hooks afirma que
"en ningún momento en el filme de Livingston se les pregunta a
los hombres sobre sus conexiones con el mundo familiar y comu­
nitario que existe fuera del baile de travestis. La narrativa cine­
matográfica hace que el baile llegue a ser el centro de sus vidas. Y,
sin embargo, ¿quién determina esto? ¿Es éste el modo en que los
hombres negros ven su realidad o se trata de la realidad que cons­
truye Livingston?

Evidentemente, es el modo en que Livingston construye la "rea­
lidad" de esos hombres, y las percepciones de sus vidas que obte­
nemos permanecen estrechamente vinculadas al baile. Se nos dice
de qué manera se preparan las distintas casas para el baile, ve­
mos cómo se "saquean" unos a otros y las diferencias entre aque­
llos que caminan como hombres en el baile y aquellos que simu­
lan ser mujeres dentro de los parámetros de la fiesta, los que usan
ropas de otro sexo todo el tiempo, en el baile y en la calle y,entre los
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que se visten de mujeres, aquellos que se resisten a. la. transe­
xualidad, así como aquellos que son transexuales en distinto gra­
do. Lo que queda claro en la enumeración del sistema de paren­
tesco que rodea el baile es, no sólo que las "casas" y las "madres" y
los "niños" apoyan el baile, sino además que el baile mismo es una
ocasión de construir una serie de relaciones de parentesco que
dominan y sostienen a quienes pertenecen a las casas, frente a la
deslocalización, la pobreza y la falta de un hogar. Estos hombres
"hacen de madre" unos de otros, son su "casa" y "se crían" entre sí
y la re significación de la familia a través de estos términos no es
una imitación vana o inútil, sino la construcción discursiva y so­
cial de una comunidad, una comunidad, que une, cuida y enseüa,
que protege y habilita. Indudablemente, se trata de una reelabo­
ración del parentesco que cualquiera que esté fuera del privilegio
de la familia heterosexual (y aquellos que, perteneciendo a ese
ámbito "privilegiado", sufren en él) necesita ver, conocer y de la
que puede aprender, una tarea que hace que ninguno de nos~tros,

de quienes estamos fuera de la "familia" heterosexual, se SIenta
completamente ajeno a este filme. Significativamente, esta elabo­
ración del parentesco forjada a través de una resignificación de
los términos mismos que consuman nuestra exclusión y abyec­
ción, hace que esa resignificación cree el espacio discursivo y ~o­

cial para la comunidad; en esa elaboración vemos una apropia­
ción de los términos de la dominación que los dirige hacia un futu­
ro más capacitador.

En este sentido, París en llamas no documenta ni una insu­
rrección eficaz ni una resubordinación dolorosa, sino una coexis­
tencia ínestable de ambas. El filme atestigua los placeres doloro­
sos de erotizar y parodiar las normas mismas que ejercen su po­
der excluyendo las ocupaciones invertidas que los niños sin em-
bargo realizan. .

Éste no es un modo de apropiarse de la cultura dominante para
poder permanecer subordinados a sus términos, sino que se trata
de una apropiación que apunta a traspasar los términos de la do­
minación un traspaso que es en sí mismo una capacidad de ac­
tuar, un poder en el discurso y como discurso, en la actuación y
como actuación, que repite para poder recrear y a veces lo logra.
Pero ésta es una película que no puede conseguir ese efecto sin
implicar a sus espectadores en el acto; mirar este filme significa
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entrar en una lógica de fetichismo que instala una relación entre
la ambivalencia de esa "actuación" y la de cada uno de nosotros.
Si la ambición etnográfica permite que la actuación se transforme
en un fetiche exótico, del que la audiencia se aparta, la transfor­
mación en mercancía de los ideales de género heterosexuales será,
en este caso, completa. Pero, si el filme establece la ambivalencia
de corporizar -y no lograr corporizar- aquello que uno ve, se abri­
rá pues una distancia entre ese llamado hegemónico a nonnativizar
el género y su apropiación crítica.

REITERACIONES SIMBÓLICAS

La re significación de los términos simbólicos del parentesco
que se da en París en llamas y en las culturas de las minorías
sexuales representadas y absorbidas por el filme lleva a que uno
se pregunte cómo precisamente las elaboraciones aparentemente
estáticas del orden simbólico se vuelven vulnerables a la repeti­
ción y la resignificación subversivas. Para comprender cómo fun­
ciona esta re significación en la ficción de "Villa Cather, es necesa­
rio hacer una recapitulación de la versión psicoanalítica de la for­
mación de los cuerpos sexuados. Abordar la ficción de Cather im­
plica aplicar la interpretación del yo corporal de Freud y el lugar
que ocupa la diferenciación sexual en Lacan a la cuestión de la
denominación y, particularmente, de la fuerza que tiene el nom­
bre en la ficción. La aseveración de Freud de que el yo es siempre
un yo corporal está elaborada con la percepción adicional de que
este yo corporal se proyecta en un campo de alteridad visual. Lacan
insiste en que el cuerpo COlUO proyección visual o formación ima­
ginaria sólo puede sostenerse a través del sometimiento al nom­
bre, un nombre que representa el Nombre del Padre, la ley de la
diferenciación sexual. En "El estadio del espejo", Lacan observa
que el yo se produce "en dirección de la ficción"; que su contorno y
su proyección son obras de ficción psíquicas; esta tendencia a la
ficción se detiene e inmoviliza cuando emerge un orden simbólico
que legitima las ficciones sexualmente diferenciadas como "posi­
ciones". En su condición de ficción visual, el yo es inevitablemente
un sitio de méconaissance; la determinación simbólica del sexo
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del yo procura sojuzgar esta inestabilidad del yo, entendido como
una formación imaginaria.

Aquí parece fundamental preguntarse si el lenguaje emerge
para cumplir esta función estabilizadora, particularmente la de
fijar posiciones sexuadas, y cómo lo hace. La capacidad del lenguaje
de fijar tales posiciones, es decir, de imponer sus efectos simbóli­
cos, depende de la permanencia y firmeza de la esfera simbólica
misma, el terreno de la significación o la inteligibilidad." Si, como
propone Lacan, el nombre afirma el yo corporal en el tiempo, lo
hace idéntico a través del tiempo y este poder de "conferir" del
nombre se hace derivar del poder de conferir de lo simbólico, de
ello se desprende pues que una crisis en lo simbólico implicará
una crisis en esta función de conferir identidad que cumple el nom­
bre y en la estabilización de los contornos corporales correspon­
dientes al sexo supuestamente determinado por lo simbólico. La
crisis en la esfera de lo simbólico, entendida como una crisis sufri­
da por aquello que constituye los límites de inteligibilidad, se regis­
trará como una crisis en el nombre y en la estabilidad morfológica
que, según se dice, confiere el nombre.

El falo funciona como una sinécdoque, porque en la medida en
que es una figura del pene, constituye una idealización y el aisla­
miento de una parte del cuerpo y, además, la investidura de esa
parte con la fuerza de la ley simbólica. Si los cuerpos se diferen­
cian de acuerdo con las posiciones simbólicas que ocupan y esas
posiciones simbólicas consisten en tener el falo o ser el falo, los
cuerpos se diferencian y conservan esa diferenciación al someter­
se a la Ley del Padre que dicta las posiciones de "tener" y de "ser";
los hombres llegan a ser tales aproximándose a la posición de "te­
ner el falo", lo cual equivale a decir que están obligados a aproxi­
marse a una "posición" que, en sí misma, es el resultado de una
sinécdoque en la que la "parte" representa la masculinidad y, como
corolario, una idealización de esa sinécdoque como símbolo que
gobierna el orden simbólico. En el plano simbólico, la asunción del
sexo se produce pues aproximándose a esta reducción basada en

8. Sobre un argumento en contra de la construcción del simbolismo lacaniano
como estático e inmutable, véase Teresa Brennan, Hietory after Lacan, Londres,
Routledge, 1993.
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una sinécdoque. Éste es el medio a través del cual un cuerpo asu­
me la integridad sexuada como masculina o femenina: la integri­
dad sexuada del cuerpo se alcanza, paradójicamente, mediante
una identificación con su reducción en una sinécdoque idealizada
("tener" o "ser" el falo). De modo que el cuerpo que no logra some­
terse a la ley ti ocupa esa ley en un modo contrario a su dictado,
pierde pie -su centro de gravedad cultural- en lo simbólico y re­
aparece en su tenuidad imaginaria, su dirección ficcional. Esos
cuerpos se oponen a las normas que gobiernan la inteligibilidad
del sexo.

Esta distinción entre lo simbólico y lo imaginario, ¿es estable?
Y ¿qué podemos decir de la distinción entre el nombre y el yo cor­
poral? El nombre, entendido como la señal lingüística que desig­
na el sexo, ¿sólo cumple la función de encubrir su carácter ficticio
o acaso hay ocasiones en las que la condición ficticia e inestable de
ese yo corporal perturba el nombre, lo expone como una crisis en la
referencialidad? Por lo demás, si las partes del cuerpo no se redu­
cen a sus idealizaciones fúlicas, esto es, si llegan a ser vectores de
otros tipos de investiduras fantasmáticas, ¿en qué medida pierde
su capacidad de diferenciar esa lógica de sinécdoque mediante la
cual opera el falo? Para decirlo de otro modo, el falo mismo supone
la regulación y reducción de la investidura fantasmática, de modo
tal que el pene, o bien se idealiza como el falo, o bien se deplora
como el escenario de la castración y se lo desea en el modo de una
compensación imposible. Si se trata de investiduras desreguladas
o, en realidad, reducidas, ¿hasta qué punto el hecho de tener/ ser
el falo funciona aún como lo que afirma la diferenciación de los
sexos?

En la ficción de Cather, el nombre no sólo designa una incer-ti­
dumbre de género, sino que produce asimismo una crisis en la
figuración de la morfología sexuada. La ficción de Cather puede
leerse como una manera de explicar el fracaso de lo simbólico atri­
buyéndolo a sus propias demandas imposibles. ¿Qué ocurre cuan­
do el nombre y la parte producen una serie de expectaciones sexua­
les divergentes y en conflicto? ¿Hasta qué punto las descripciones
inestables de los cuerpos gcnerizados y de las partes del cuerpo
producen una crisis en la referencialidad del nombre, producen el
nombre mismo como la ficción que se intenta encubrir? Si el hetero-
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sexismo del simbolismo lacaniano depende de una serie de identi­
ficaciones rígidas y prescritas y si tales identificaciones son preci­
samente lo que la ficción de Cather elabora a través del nombre
investido simbólicamente Ycontra él, luego, la contingencia de lo
simbólico -y de los parámetros heterosexistas de lo que puede con­
siderarse "sexo"- experimenta una rearticulación que pone en
evidencia la base ficticia de lo que sólo aparentemente son los
limites fijos de inteligibilidad.

Cather cita la ley paternal, pero lo hace en lugares y de modos
que movilizan una subversión con apariencia de lealtad. Los nom­
bres no llegan a generizar plenamente a los personajes cuya femi­
neidad y masculinidad se espera que afirmen. El nombre no logra
retener la identidad del cuerpo dentro de los términos de la inteli­
gibilidad cultural; las partes del cuerpo se apartan de cualquier
centro común; se alejan unas de otras, llevan vidas separadas, se
transforman en sitios de investidura fantasmática que se niegan
a quedar reducidos a sexualidades singulares. Y, aunque aparen­
temente la ley normalizadora prevalece obligando al suicidio, al
sacrificio del erotismo homosexual o al encubrimiento de la homo­
sexualidad el texto excede al texto, la vida de la ley excede la
teleologia de la ley, permitiendo que se dé una oposición erótica y
una repetición desestabilizadora de sus propios términos.
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5. "Cruce peligroso": los nombres
masculinos de Willa Cather *

"Cruce peligroso"; ¡está escrito
en las señales viales por todo el mundo!

WILLA CATHER, "Toro Outland's Story".

No es fácil saber cómo debe leerse el género o la sexualidad en
la ficción de Willa Cather. Cather nunca pareció colocarse en una
relación legible con las mujeres o con el lesbianismo. Para sus
lectores, situarla o afirmarla con un nombre implica ejercer cierta
violencia contra sus textos, uno de cuyos rasgos característicos
persistentes es la desestabilización del género y la sexualidad a
través del nombre. La cuestión es cómo leer el nombre. como un
sitio de identificación, un sitio donde está en juegola dinámica de
identificación, y leer el nombre como una oportunidad de reteori­
zar la identificación cruzada o más precisamente, el entrecru­
zamiento que, aparentemente, está presente en toda práctica
identificatoria.

* Quisiera expre-ér aquí mi aprecio por Eve Kosotsky Sedgwick y Michael
Moon por hacerme conocer la obra de Willa Cather y las posibilidades de una
lectura queer d~ sus textos. Estoy particularmente agradecida por la invitación
que me hizo Eve Sedgwick para que yo dietara el seminario sobre 'Ieorfa Literaria
en la TulaneUniveraity en mayo de 1991, seminario que tuve la suerte de poder
dar junto x Michael Moon. También quiero agradecer al auditorio que asistió al
Centro para Estudios Literarios y Culturales de la Universidad de Harvard en la
primavera de 1993 por las numerosas y út.iles sugerencias que hicieron sobre este
capítuld
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Esta cuestión de cómo leer la identificación en relación con el
nombre de la ficción, las más de las veces no se aborda como pro­
blema cuando se analizan los textos de Cather. Algunas feminis­
tas han sostenido que es una escritora que se identifica como hom­
bre, cuyas historias suponen un narrador masculino o ponen en
primer plano a un protagonista masculino. La biógrafa feminista
Sharon O'Brien sugiere que Cather pasa de una identificación mascu­
lina anterior (cuando se llama a sí misma "Will") a una identifica­
ción femenina en el transcurso de su producción literaria y que,
con el tiempo reemplaza la lealtad al padre y a la tía, por una
lealtad y una identificación con sus antepasados maternos.' La
intensificación de este supuesto vínculo identificatorio con su
madre explica la declaración de O'Brien de que la trayectoria de
la carrera de Cather puede interpretarse como una afirmación
creciente de sí misma, no sólo como mujer, sino como escritora
mujer. O'Brien traza este cambio psicológico movilizando el su­
puesto de que las identificaciones psíquicas se hacen legibles a
través de los personajes que produce un autor, esos personajes
son los reflejos miméticos de tales identificaciones y esa identifi­
cación es un signo de lealtad y afiliación antes que, digamos, una
agresión no resuelta o, al menos, una ambivalencia no resuelta.
Aunque O'Brien afirma que el lesbianismo de Cather tiene impor­
tancia en la producción de la autora, no considera el lugar que
ocupa la identificación cruzada en la articulación de esa sexuali­
dad; en realidad, deduce que el lesbianismo no es sólo el amor entre
mujeres, sino también la intensificación de un vínculo identifi­
catorio maternal. Sin embargo, en la biografía escrita reciente­
mente por Hermione Lee, la identificación cruzada y el hecho de
vestirse como hombre constituyen una parte del espectáculo de la
Cather literaria, pero la biógrafa disocia enérgicamente la identi­
ficación cruzada de género de la cuestión de la sexualidad de Cather.'

1. Sharon O'Brien, HUla Cather: The Emerging Voice, Nueva York, Ballantine,
1987, págs. 13-32. Sobre una interesante réplica que se concentr "<m la permanente
hostilidad de Cather respecto de las mujeres, véase de Jcane Harrt~)"ACacleof'Her
Own: Attitudes toward Women in Willa Cather's Short Fiction", Afc""Íern Fiction.
Studies, voL 36, n° 1, primavera de 1990, págs. 81-89.

2. Hermione Lee, Willa Cather: Double Lives, Nueva York, Vintage, 1989,
págs. 10-15.
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En su libro parecería que el hecho de vestirse como hombre y es­
cribir como hombre no deben interpretarse como representacio­
nes sexuales, sino casi exclusivamente como una producción vo­
luntarista de un sí mismo espectacular.

Eve Sedgwick ofrece una lectura más compleja de la identifi­
cación cruzada presente en la novela de Cather The Professor's
House (1925) en la cual, dentro del marco narrativo de un contex­
to familiar heterosexual, mortalmente árido,' se incluye, literal y
expresamente, una relación homoerótica entre dos hombres. De
acuerdo con Sedgwick, Cather hace dos "tránsitos cruzados", uno
entre géneros y otro a través de la sexualidad (pág. 68); Cather
asume la posición de los hombres y la de la homosexualidad mas­
culina. ¿Cómo debemos interpretar esta asunción? ¿A qué costo se
realiza? Sedgwick escribe: "lo que se hace visible en esta doble
refracción son las sombras de las brutales supresiones por las cua­
les, en la época y la cultura de WiIla Cather, un amor lesbiana no
podía hacerse visible" (pág. 69). Aquí Sedgwick nos ofrece la elec­
ción entre un amor refractado, articulado a través de un doble
tránsito y un amor que puede gozar de una visibilidad directa y
transparente, al que se refiere como "verdades lesbianas" que apa­
rentemente existen antes de la posibilidad de constituirse en un
discurso histórico legitimante (pág. 69).

Sin embargo, es la propia Sedgwick quien sostiene en La epis­
temologia del armario que tales ausencias, que constituyen el apa­
rato de lo encubierto, no sólo son el sitio de supresiones brutales,
sino que persisten, debido a su misma prohibición, como un con­
junto de indirectas, sustituciones y vacilaciones textuales que exi­
gen un tipo especial de lectura' Al interpretar que en The Pro­
[essor's House, Cather está realizando un tránsito al género mas­
culino a través del personaje de Tom Outland, Sedgwick pasa por
alto a otro Tommy, el que en 1896 aparece como una muchacha,
una muchacha algo hombruna, para ser precisa, en la obra de

3. Eve Kosotsky Sedgwick, "Across Gender, Across Sexuality: Willa Cather and
Others", The SouthAtlantic Quarterly, vol. 88, n? 1, invierno de 1989, págs. 53-72.

4. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemologv cf the Cloect: véase especialmente la
discusión de la pluralización y especificación de las "ignorancias" (pág. 8) Y la des­
cripción fenomenológica de la juventud gay y lesbiana como "una brecha en el tejido
discursivo de 10 establecido" (pág. 43).
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Cather "Tommy the Unsentimental"; en ese texto, el nombre no
refleja un género, sino que llega a constituir el sitio de cierto "cru­
ce", una transferencia de género, que plantea la cuestión de esta­
blecer si, para Cather, el nombre escenifica un intercambio de iden­
tificaciones de género que la sustancialización del género y la
sexualidad ocultan. La postulación de una "verdad" original de la
sexualidad lesbiana que espera su adecuada representación his­
tórica supone una sexualidad ahistórica constituida e intacta,
anterior a los discursos mediante los cuales se la representa. Esta
especulación se basa en una oportunidad perdida de interpretar
la sexualidad lesbiana como una práctica específica de disimula­
ción producida a través de los mismos vocabularios históricos que
procuran suprimirla. Yo diría que la prohibición que supuesta­
mente funciona efectivamente en la ficción de Cather para repri­
mir la articulación de la sexualidad lesbiana es precisamente la
oportunidad de su constitución e intercambio. Probablemente, en
el texto de Cather la situación no sea tanto que la legibilidad del
lesbianismo esté perpetuamente en peligro sino más bien que la
sexualidad lesbiana se produce como un desafío perpetuo a la legi­
bilidad. Adrienne Rich señala este desafío cuando escribe "para
Willa Cather la marca lesbiana es muda".' En este sentido, la "re­
fracción" que Sedgwick identifica en Cather es un signo no sólo de
una violación del lesbianismo, sino la condición y posibilidad mis­
mas del lesbianismo como sexualidad refractada, constituida en
el tránsito y el desplazamiento. Dentro del texto de Cather, esta
sexualidad nunca llega a presentarse suficientemente validada
como una verdad, radicalmente diferente de la heterosexualidad.
Casi en ninguna parte aparece representada miméticamente, sino
que debe interpretarse como una transacción en la cual conver­
gen el sacrificio y la apropiación, y donde el nombre llega a ser el
sitio ambivalente de esta apropiación prohibida, esta entrega an­
gustiada.

5. Adrienne Rich, "For Julia in Nebraska", en A lrild Patience Has Taken A1e
Thi« Far, Nueva York,Nortcn, 1981, pág. 17.
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NOMBRES QUE PESAN

En 1918 Cather comenzaba su novela Mi Ántonia con un pró­
logo en el que emerge un "yo", una figura narradora, a la que nun­
ca presenta y a la que, en realidad, nunca se nombra.' Este prólo­
go, que aparece denominado como "introducción",como si hubiera
sido escrito por alguna otra persona diferente de la autora, tal vez
como una introducción al autor mismo, Jim Burden (Uburden", en
inglés, significa "carga, peso"). Jim Burden se va instalan~o ~omo

el autor a través de la producción y el gradual desvanecimiento
del anónimo "yo" (págs. 1-2). En realidad, lo que Cather reúne al
comienzo de su texto es un narrador anónimo y un narrador nom­
brado, dos figuras que coinciden o, más precisamente, que son
"viejos amigos" y que, en una sola frase parecen atravesar las con­
venciones del tiempo presente y el tiempo pasado. "El verano pa­
sado en una temporada de intenso calor, Jim Burden y yo coinci­
dimos en cruzar Iowa en el mismo tren", Hay una circunstancia y
ya se plantea una cuestión de "cruce"; luego la incertidumbre se
repite en la frase siguiente, que se desliza casi misteriosamente
del presente cierto de la relación a la posibilidad de que se trate
sólo de un recuerdo: "Jim y yo somos viejos amigos, crecimos jun­
tos en el mismo pueblo de Nebraska y teníamos mucho que decir­
nos el uno al otro",

Nos enteramos de que la relación no sobrevive en el tiempo
presente, cuando ambos viven en Nueva York y Jim Burden está
casado con una mujer que aparentemente no es del agrado del
narrador anónimo. También se nos dice que esta esposa es bonita
pero "insensible", enérgica, pero "incapaz de sentir entusiasmo",
Sin embargo, en el transcurso de la trama, esta fig;ura que los sepa­
ra va siendo desplazada por otra que los une: Antonia, a quien
Jim, en la ventana, parece convocar desde el paisaje en llamas. El
horizonte ardiente se resuelve en una figura ardiente, una figura
de deseo que no sólo se une al "yo" y a "Jim", sino que se transfor­
ma en la ocasión para que el "yo"desplace a Jim: "Más que ningu­
na otra persona que recordáramos, esta joven parecía significar
para nosotros el campo, las condiciones, la total aventura, de nues-

6. Willa Cather, My Ántonia, Boeton, Houghton Mifflin, 1988. [Ed. cast.: Mi
Ántonia, Barcelona, Alba, 2000.]
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tra infancia" (pág. 2), Y precisamente, se nos cuenta que a través
del rescate fantasmático de Ántonia, Jim renueva una amistad
con nuestro narrador sin nombre, una amistad que el narrador,
un instante antes de desaparecer por completo, dice que fue muy
valiosa. Y este narrador "yo", retrocediendo aceleradamente ha­
cia un anonimato casi ilegible, se asimila al estado de Nebraska,
una perspectiva que retrocede desde el punto de vista del tren
que va consumiendo su camino hacia Nueva York. El "yo" disimu­
lado como un horizonte que se desvanece llega a convertirse en la
condición no temática del relato; esta condición se instala mediante
la transferencia de la autoridad narrativa desde el pronombre
evasivo a la figura de Jim. De modo que esta transferencia llega a
constituir la resolución temporal del ambiguo "yo" de referencia en
una figura masculina respaldada por un nombre masculino, pero
un nombre ("Jim Burden") que anuncia la calidad agobiante de lle­
var el peso de esa resolución y cuya capacidad de referir resultará
quebrada intermitentemente por la trayectoria misma de la narra­
tiva que esa capacidad parece sustentar. ¿Cómo debemos interpre­
tar esta transferencia de la autoridad y el deseo en el nombre?

Podríamos interpretar que el "yo" precipitado de Mi Ántonia
es un sitio en el cual se negocian las convenciones del anonimato
y las convenciones de la autoría masculina tradicional. Este "yo"
es una marca que se repliega, que encarna la retirada en el anoni­
mato, una marca pronominal que termina por borrarse, con lo
cual llega a constituir la condición tácita que reaparece como rup­
tura textual no temática dentro de la matriz misma de la conven­
ción heterosexual.

Al entregar la autoridad narrativa, el "yo" figura al lector ideal
como aquel que alcanza el goce mediante una identificación des­
plazada. La pasión de Jim por la figura de Ántonia se transmite
pues a "yo" cuya pasión se reaviva a través de la pasión de Jim:
"Yo la perdí completamente de vista, pero Jim había vuelto a en­
contrada después de varios años y había renovado una amistad
que tenía gran significación para él. Aquel día, todo el espíritu de
Jim estaba lleno de Antonia . .11e hizo verla nuevamente, sentir su
presencia, revivir toda mi antigua inclinación por ella" (pág. 2).
Aquí parece que es la figuración de Ántonia por parte de Jim lo
que da lugar al deseo de "yo", un desplazamiento habilitante que
transfiere ostensiblemente el deseo de Jim al lector anónimo.
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La pasión de este "yo" innominado parece seguir a la de Jim;
sin embargo, inmediatamente después de que este "yo" narra su
propia inclinación, Jim habla por primera vez, asumiendo la
función del autor que, durante los dos párrafos siguientes y en el
texto que sigue, le corresponderá sólo a él. Por lo tanto, la marca­
ción del deseo de "yo", atribuida a la fuerza del fantasma convoca­
do por Jim, queda directamente eclipsada mediante la instala­
ción de .Iirn como la fuente y el origen de la ensoñación deseosa
que constituirá el texto. ¿Eclipsa Jim este deseo o se trata de un
eclipse del "yo" que luego carga, por así decirlo, con el peso de ese
deseo de "yo"? Cuando Jim habla no dirige su discurso a nadie, se
trata de una ensoñación indiferente a su auditorio, que coloca a
quien alguna vez fue el narrador "yo" en la posición de un lector
sensible dentro del texto pero que, inadvertidamente, fortalece la
autoridad narrativa del texto: '''De vez en cuando, he estado po­
niendo por escrito lo que recuerdo de Ántonia', me contó". El "yo"
hace ahora las veces de vehículo del dictado, pero aquí el "yo",
completamente disimulado como estrategia de cita, registra las
palabras de Jim y con ello confiere una autoridad encubierta a
tales palabras. Mientras Jim parece eclipsar la función de narra­
dor de "yo", éste se convierte en la condición ilegible de la na­
rración de Jim. Por otro lado, la narración de .Iim es ahora una
cita que adquiere así su origen y su fundamento, retrospectiva­
mente, en la persona que la cita, la persona sin nombre que, al
citar o, mejor aún, al constituirse en la cita misma, se desplaza.
En realidad, el narrador anónimo representa a un lector ideal de
este texto futuro y Jim le aconseja a "yo", en la que quizá sea la
única ocasión en que se dirige directamente a él! ella, que "cierta­
mente, deberías verlo", refiriéndose al texto, una broma que bien
merecería pertenecer a Kafka, con lo cual le atribuye al autor la
función del lector buscado y niega el entrecruzamiento de Jim con
ese autor que se ha sacrificado a sí mismo, un movimiento me­
diante el cual produce a Jim, el nombre, como el efecto y la señal
de ese sacrificio. Y, sin embargo, no queda muy claro si Jim ha
tomado el lugar de este narrador o si el narrador posee ahora más
plenamente a Jim, una posesión que se realiza mediante la lógica
misma del sacrificio.

En el transcurso de esta introducción nos enteramos de que
hay otra razón para que exista la distancia emocional que separa
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al narrador/a anónimo/a de Jim Burden: Jim se convierte en abo­
gado de uno de los ferrocarriles del oeste y esto parece sugerir que
el narrador anónimo toma cierta distancia de la ley o se encuen­
tra sometido/a a cierto tipo de censura. Jim, por otro lado, repre­
senta la ley: su condición legal reaparece al final de la introduc­
ción cuando Jim llega al apartamento del narrador/a con el ma­
nuscrito dentro de un cartapacio judicial que lleva el sello de la
ley y la firma de Jim que le confieren el peso de la legitimación.
"Aquí está el material sobre Ántonia". "Sencillamente escribí
aproximadamente todo lo que su nombre me recuerda": "Supongo
que no tiene ninguna forma", observa, y luego agrega "Tampoco le
puse ningún título". Y luego, en presencia del narrador/a Jim es­
cribe el título "Antonia", lo borra frunciendo el ceño y e~tonces,
con "satisfacción", afirma su reclamo y escribe: "Mi Ántonia".

Así, el título de Jim coincide con el de Cather, y la repetición
desplaza el acto mediante el cual Jim parecía haber suplantado al
narrador/a en el texto. Sabemos que éste es, después de todo, el
texto de Cather, lo cual implica que ella es tal vez el personaje
anónimo que dicta lo que Jim narra. Representada como un lector
sensible, una sensibilidad que recuerda una lectora femenina idea­
lizada, la que recibe y dicta el texto escrito por un hombre, Cather
disimula primero a través de esta convención femenina y luego
desaparece para poder finalmente "poseer" el texto al que parece
renunciar. En otras palabras, Cather escenifica la afirmación del
reclamo a los derechos de autor transfiriéndolos a alguien que
representa la ley, una transferencia que, en su doblez, es una es­
pecie de impostura que facilita la pretensión al texto al que sólo
aparentemente renuncia.

Creo que la falsa transferencia es un movimiento reiterado en
los textos de Cather, una figura que representa el cruce de identi­
ficación y que habilita, y a la vez oculta, las formas del deseo. Éste
es un cruce que pronto volveré a considerar en el contexto de un
cuento breve de Cather, "Tornmythe Unsentimental", en el que la
identificación siempre es un proceso ambivalente, la adopción de
una posición que es al mismo tiempo una entrega, una desposesión
y un sacr-ificio." En realidad, es una entrega fraudulenta, un sa-

7. "Thmmy the Un sentimental", en Willa Cather: 24 Storícs (comp. Sharcn
O'Brien), Nueva York,Penguin, 1987, págs. 62-71.
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crificio aparente, en la cual la autoría femenina parece ceder en
favor de una masculina, una firma superpuesta que, como trataré
de mostrar luego, se resuelve en un intercambio riguroso y, en
"Tornmy the Unsentimental" llega a ser la producción de una deu­
da masculina. Si bien los textos de Cather a menudo parecen idea­
lizar la autoría masculina mediante una identificación desplaza­
da, es muy posible que el desplazamiento de la identificación sea
la condición necesaria misma de su ficción.

La condición de autor de .Iim se insinúa sólo mediante la repe­
tición literal del título de la propia Cather; lo cual sugiere que
Cather, en cierto sentido, conserva la posesión del título tanto en
el plano literario como en el legal y, por lo tanto, conserva la autoría,
un peso del que Jim debe hacerse cargo. Como repetición y como
cita la condición de autor de la obra que se le asigna a Jim se
entiende como derivada, de modo que la oyente femenina sensible
es quien conserva todo el control. Pero, ¿qué hace que la condición
derivada de autor sea una carga? ¿Cuál es el peso o la maldición de
esta posición? Y ¿cómo debemos juzgar a Jim, no sólo en su carác­
ter de representante designado por Cather, sino además como
emblema de la ley, la fuerza de prohibición que necesita esa mis­
ma sustitución?

Ántonia es bohemia y como muchas muchachas bohemias de
la ficción de Cather, pertenece a las comunidades germano­
parlantes procedentes de una región del imperio austrohúngaro
llamada Bohemia, que se establecieron en Nebraska después de
las guerras de 1848. En inglés, la palabra bohemiari tiene una
connotación tomada del uso que comenzó a dársele en Francia en
el siglo XV cuando los gitanos, según se dice, originarios de Bohe­
mi a, comenzaron a llegar a las regiones occidentales de Europa.
En 1848, Thackcray inició la transferencia del sentido del térmi­
no a todo aquel que está en el exilio dentro de una determinada
comunidad; al escribir en Vanity Fair, aplicaba el término a las
mujeres jóvenes consideradas "salvajes" y "errantes". En la déca­
da de 1860 aplicaba la misma palabra para referirse a los "gita­
nos literarios" a quienes describía, en una transposición novedosa
de la retórica de la guerra civil, como "secesionistas" de lo conven­
cional. Con el tiempo, la expresión se extendió hasta que terminó
aplicándosele a cualquiera que despreciara la convención social o,
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como explica el Oxford English Dictionary, "el que lleva una vida
libre, vagabunda e irregular."

La primera vez que se presenta a Ántonia en el texto de Cather
la joven aparece en una situación de desorientación y exili~
lingüísticos, deseosa de aprender inglés y, en particular, lo refe­
rente a los nombres. Cuando Ántonia conoce a Jim le toca el hom­
bro y le pregunta "¿Nombre? ¿Qué nombre?" (pág. 19), con la inten­
ción de conocer el nombre de Jim, pero también para señalar la
sinécdoque mediante la cual el hombro, el sitio donde se carga el
peso, designa a Jim. Ántonia se vuelve luego hacia los árboles y el
paisaje y reitera la pregunta "¿Nombre? ¿Qué nombre?" Pero nin­
gún nombre parece satisfacer su pregunta. ¿Cómo debemos inter­
pretar la incesante búsqueda de nombres que hacen proliferar
sitios de insatisfacción lingüística, como si lo que no puede nom­
brarse o no puede nombrarse con satisfacción excediera todo acto
aparentemente satisfactorio de la denominación como si Ántonia
en lugar de ser un nombre producido y nombrad¿ por Jim Burden:
se transformara en una figura de un exceso indominable produci­
do por las presunciones de la nominación, una figura que prolife­
ra en su sed infinita de nombres que nunca satisfacen por com­
pleto.'

Jim trata de saciar esta sed lingüística ofreciéndole a Ántonia
palabras inglesas. Pero esta apropiación no surte el efecto espera­
do sino que produce una situación que, en lugar de conducir a la
adquisición del dominio conceptual, produce a una mayor confu­
sión. Indagando lo que podría interpretarse como una figura de
esta desconexión, Jim y Ántonia encuentran un "lecho de arava''

b

plagado de orificios (pág. 31). Jim relata entonces lo que emerge
de estas hendiduras en el paisaje visible:

8. Sobre el término "bohemio", véase también Sedgv...ick, Epistemology of the
Closet, págs. 193-95, y Richard Miller, Bohemia: The Prctoculture Then. and Now
Chicagn, Nelson-Hall, 1977, citado en Scdgwick. '

9. Estoy en deuda con la lectura que hace Karin Cope de Gertrude Stein sobre la
cuestión de las limitaciones que tiene la denominación para articular la sexualidad.
Véase su "Publicity Is our Pride': The Passionate Grammar of Gertrude Stein"
Prctext, verano de 1993, y Gertrude Stein. and the Lave ofError, Minneapol¡s, Uní­
versity of Minnesota Press, de próxima aparición.
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[... ] yo iba retrocediendo, agazapado, cuando oí que Ántonia gritaba.
Estaba de pie frente a mí, señalaba algún punto a mis espaldas y
gritaba algo en bohemio. Giré sobre mí mismo y allí, en uno de esos
lechos de grava, estaba el áspid más grande que yo hubiera visto en mi
vida. Estaba gozando del sol, después de la fría noche y el grito de Ántonia
debe de haberlo despertado. Cuando me volví, el áspid se extendía en
ondas movedizas que parecían formar la letra "VV". De pronto se sacu­
dió con un espasmo y comenzó a enroscarse lentamente. No era mera­
mente una serpiente grande, pensé, era una monstruosidad de circo.

Esa "W" trunca introduce un Willa abreviado en el texto v lo
conecta con las ondas movedizas de la letra, vinculando la cues­
tión de la morfología gramatical con la figura morfológíca de la
serpiente que reproduce los movimientos del deseo. 10 Pero esta
aparición parcial desde el agujero, este abrirse paso a través de la
ficción de esta narrativa que la sostiene, sólo puede ser "una mons­
truosidad de circo", un espectáculo que entretiene y aterra.

Además, la aparición de la serpiente provoca un reescenificacián
de la escisión entre "yo" y "él", esta vez entre el "yo" de Jim y el
"él" del áspid. Jim narra los movimientos del ofidio con una fasci­
nación y un horror que hacen tambalear la diferencia entre am­
bos: "Su abominable musculatura, su movimiento repugnante, flui­
do, me dieron ganas de vomitar. Era tan grueso como mi pierna y
parecía que ni una piedra de molino podría aplastarle su asquero­
sa vitalidad". Al representar la pierna de Jim como un instrumen­
to de asquerosa vitalidad, la repugnancia del áspid se transfiere
al "yo" narrativo, que presumiblemente es aún Jim, quien de ese
modo figura su propio cuerpo como un objeto de autorrepugnancia
y autodestruccián. Pero, puesto que esta "monstruosidad de circo"
adoptó la forma de una "\V", implicando de manera abreviada, si
no ya castrada, la monstruosidad de Willa (a quien no se nombra
por completo, con lo cual excede y condiciona la denominación del
texto) parecería que el áspid, como Ántonia en el prólogo, facilita

10. Aquí parece que Cather está imitando a Shakespeare. Ka sólo se llamaba a
sí misma Will y William cuando era joven, sino que en estos textos invoca la "W"
abreviada como solía hacer el mismo Shakespeare. Véasr- Phyllis C. Robinson, Willa:
Tite ui; aj"lrilla Cather, Nueva Yorl<', Doubleday, 19H:3, pág-s. :31-32.Véase asimismo
JOo2l Fineman, "Shukespeare's Will: 'I'be Tcmporulity of'Rape'', Repreeentatione
n" 20, otoño de 1987,págs. 25-76.
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una transferencia de falicismo egregio desde Willa a esa pierna
desagrad~blementevital que en aparencia pertenece a Jim, pero
que podna const.ruir-sr, asimismo como un limbo libremente flo­
tante de transferencia fálica fantasmática.

Los ténninos de la analogía se van haciendo cada vez más ines­
tables. La distancia que separa a Jim del áspid comienza a estre­
charse cuando Jim se anticipa a lo que éste habrá de hacer: "[pe n­
se que] entonces él saltaría, saltaría en toda su extensión", Sin
embargo, quien salta no es el áspid sino Jim, quien entonces lleva
a cabo una verdadera decapitación de la serpiente adelantándose
mediante el acto al falicismo mismo que teme: "L~ apunté a la ca­
beza con la pala y lo golpeé limpiamente en el cuello; un minuto
después, estaba diseminado junto a mis pies en ondulantes rizos"
(p~,g. 32). "Jim continúa golpeando la "desagradable cabeza pla­
na ,pero su cuerpo continuaba enroscándose y girando doblán­
dose y volviéndose sobre sí mismo". El áspid se resiste 'así a los
intentos asesinos de Jim y esta resistencia puede interpretarse como
el acto mediante el cual el ofidio continúa significando de esta ma­
nera arqueada y ondulada, como la letra 'W", como el movimiento
morfológico d: escribirse, otra "\V"significante que, después de todo,
es 10 que sostiene y produce a Jim como su efecto, aquello que final­
mente Jim es incapaz de destruir. En este sentido, Jim se convierte
en la "monstruosidad de circo", mientras Willa y su monstruosidad
potencial se repliegan en una discreta "W", los movimientos ondu­
lantes de la escritura y, en particular, el enroscarse, el doblarse, el
volverse sobre sí mismo que constituye esa señal abreviada de su
firma. Y "\V" puede significar también iooman [mujsr] el término
más disimulado por la narradora Cather." '

~l. En una carta a Willa Cather fechada en 1908, Sarah OrneJcwett objetaba lo
que lnterpreta?3 como unaargucia narrativa de Cather de escribir como hombre y
sobre protagonistas masculinos, especialmente en el cuento de Cather "On the Gulls'
Road" (1908): "El ama~1te esta tan bien descrito como lo estaría si una mujer escribiera
ad0.ptando el personaje del hombre; siempre debe haber, creo, algo de mascarada. Y
casi podrías haLel:lo hecho tú misma: una mujer puede amada del mismo modo
protector, una n~llJer puede llegar a preocuparse por ella hasta el punto de desear
sacarla de esa Vida, ?e .un modo o de otro. Pero, [oh, qué íntimo -qué tiemo-, qué
v~r~ad;ro es el sentimiento! El aire del mar sopla entre las letras misnws de la
p~gm~l (Lct:ers ~fSarah. Orne Jeioeu (comp. Annie Fields), Bastan, Houghton-l\Iif­
!lID, U11, pags. 246-247.
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La "W" aparece en mayúscula, lo que sugiere un nombre pro­
pio. Esta "W" no sólo es un Willa abreviado (nombre del que Cather
rehuyó convencionalmente, desde muy joven, adoptando el nom­
bre de "Will"), sino que representa de antemano el escenario de
castración! decapitación en que actuará Jim. Como abreviatura,
el nombre está claramente recortado, pero este recorte es tam­
bién la condición de su estrategia de disimulo o, más exaetamen­
te,·un tipo específico de narrativa que se expresa con y en contra
de las prohibiciones que representarian su propia sexualidad como
una monstruosidad masculinizada. Del mismo modo en que el "yo"
del prólogo se retrae en el paisaje de Nebraska mientras Jim se
instala en la posición de primera persona, este recorte del propio
nombre es la condición de la redistribución fantasmática del suje­
to-autor en y a través de la narrativa. Y no es que la narrativa
represente así inversamente el "yo" que está disimulado en sus tér­
minos. Por el contrario, la opacidad del "yo" es la condición per­
manente de esta redistribución. Éste es un "yo" constituido en su
opacidad por la prohibición establecida en contra de su deseo, una
prohibición que produce una serie de desplazamientos narrativos
que no sólo plantean persistentemente la cuestión de qué nombre
podría satisfacer, sino que además aplican la prohibición a la men­
ción del nombre que podría satisfacer. Ántonia, el nombre del que
podría esperarse satisfacción, sólo puede ser la ocasión de reite­
rar ese desplazamiento: "¿Nombre? ¿Qué nombre?".

Por supuesto, la homosexualidad llegó a asociarse con el nom­
bre no dicho e indecible a partir del enjuiciamiento de Osear Wilde.
El amor que no osa decir su nombre se convirtió para Cather en
un amor que hace proliferar nombre en el sitio de lo indecible, con
lo cual establece la posibilidad de que la ficción efectúe ese des­
plazamiento, reiterando la prohibición y, al mismo tiempo, apro-

La ficción de la propia Sarah Orne Jewett, particularmente '']...Iartha's Lady"
(1897) y El país de los abetos pnnciagudoe (1896), aborda cuestiones de género y de
sexo similares a las de Cather, y la relación entre el narrador anónimo de MiÁntonia
de Cathcr y Ji!TI Burden se asemeja a la que mantienen el narrador que recibe la
historia y quien cuenta la historia en El pais de loe abetos puntiagudos de Jewett.
Tanto la novela de Jcwctt como "Tommy the Unsentimental" de Cather (publicados
el mismo año) indagan la dinámica narrativa y erótica de la ofrenda y el sacrificio.
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uechando, en realidad, explotando esa prohibición por la posibili­
dad que ofrece de que se la repita y se la subvierta.

El nombre funciona así como una especie de prohibición, pero
también como una ocasión habiIitante. Consideremos que ese
nombre es una señal de un orden simbólico, un orden de la ley so­
cial, el que legitima a los sujetos viables a través de la instit~ción

de la diferencia sexual y la heterosexualidad obligatoria. ¿De qué
manera puede hacerse que tales instituciones funcionen contra sí
mismas de modo tal que engendren posibilidades que comiencen
a cuestionar su hegemonía?

En el Seminario JI, Lacan observa que "nombrar constituye un
pacto mediante el cual dos sujetos llegan a acordar simultánea­
mente el reconocimiento del mismo objeto". Esta función social
del nombre es siempre hasta cierto punto un esfuerzo por estabi­
lizar un conjunto de identificaciones imaginarias múltiples y tran­
sitorias, que para Lacan constituyen el circuito del yo, pero aún
no constituyen al sujeto dentro de la esfera simbólica. Lacan es­
cribe: "Si los objetos tuvieran únicamente una relación narcisista
con el sujeto", esto es, si sólo fueran sitios para una identificación
imaginaria y extática, "sólo podrían ser percibidos de manera
momentánea. La palabra, la palabra que nombra, es lo idéntico"
(pág. 169). La relación imaginaria, la relación constituida a tra­
vés de la identificación narcisista, es siempre tenue, precisamen­
te porque es un objeto externo lo que se determina que es uno
mismo; esta incapacidad de anular la distancia entre el yo que
identifica la otra parte y la otra parte que es el sitio que define ese
yo perturba esa identificación como su discordancia y su fracaso
constitutivos. El nombre, como parte de un pacto social y, en reali­
dad, un sistema social de Sig110S, invalida la levedad de la identifica­
ción imaginada y le confiere una durabilidad y una legitimidad so­
ciales. La inestabilidad del yo queda asi absorbida o estabilizada
por una función simbólica, asignada a través del nombre: "la apa­
riencia permanente a lo largo del tiempo" del sujeto humano sólo es
estrictamente reconocible, afirma Lacan, a través de la interme­
diación del nombre. El nombre es el tiempo del objeto" (pág. 169).

Precisamente, lo que Slavoj Zizek destaca en El sublime objeto
de la ideología como la dimensión ideológica del nombre es esta
función que cumple el nombre de afirmar la identidad del sujeto a
través del tiempo. Zizek sostiene que lo que el filósofo Saul Kripke
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entiende como la condición de designador rígido del nombre pro­
pio tiene un paralelismo con la función deconferir identidad que,
según Lacan," cumple el nombre. Para Ziiek, el nombre pro~lO

no elabora ningún contenido; es una función del habla que desig­
na una identidad sin ofrecer, ni implícita ni explícit.amente, nin­
guna descripción de esa identidad. Como Lacan, Kripke entiende
que el nombre propio asegura la identidad del objeto a lo largo del
tiempo' el nombre propio es referencial y la identidad a la que se
refiere 'no puede sustituirse mediante una serie de descripciones.
La frase de Lacan podría ser válida también en el caso de Kripke:
"La palabra, la palabra que nombra, es lo idéntico",

Significativamente, tanto Kripke como Lacan coinciden en h i­
postatizar un pacto, un acuerdo social que inviste al nombre con
su poder de conferir durabilidad y reconocimiento a lo que nom­
bra. En ambos casos, siempre se trata de un pacto social basado
en una Ley del Padre, una organización patriJineal, lo cual impli­
ca que son los apellidos paternos los que se conservan a través del
tiempo como zonas nominales de control fálico. La identidad du­
radera yviable se adquiere pues mediante la sumisión al patroni­
mico y la sujeción que éste ejerce sobre la persona. Pero, puesto
que esta línea patronímica sólo puede afirmarse mediante la ~ran­

sacción ritual de mujeres, a éstas se les exige cierto desplazamIento
de la alianza patronímica y, por lo tanto, un cambio de apellido.
De modo que, en el caso de las mujeres, la propiedad se alcanza en
virtud de tener un apellido cambiable, mediante el intercambio
de nombres, lo cual significa que el nombre nunca es permanente
y que la identidad garantizada por el apellido siempre dependc de
las exigencias sociales de paternidad y matrimonio, Para las mu­
jeres, la expropiación es pues la condición de identidad. Esta se
afirma precisamente en (y a través de) la transferencia del nom­
bre el nombre entendido como sitio de transferencia o sustitución,
el ~ombrc entendido justamente corno aquello que no es perma­
nente, que es diferente de sí mismo, más que sí mismo y que no es
idéntico a sí mismo.

Evidentemente, ni Zizek ni Kripke estaban pensando en esta
problemática cuando dijeron que el nombre asegura la perrnanen-

12. Slavoj Zizek, The Sublime Ohjel:t of l dl~()l(J¡!,.v, Lond res, Verse, 1989, págs.
87-102. [Ed. cast.: El sublime objeto de la úlf'IJlog{a,México, Siglo XXI, 1992.J
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cia de lo que nombra. El carácter cambiable del nombre femenino
es esencial para que permanentemente aparezca el apellido pa­
terno, en realidad para asegurar una permanencia ilusoria a tra­
vés de un patrilinaje continuado. Por lo demás, el nombre propio
puede sólo considerarse referencial y no descriptivo, en tanto no
se cuestionen el ma.sculinismo y el privilegio heterosexual implí­
citos en el pacto social que le confiere legitimidad. Una vez que el
nombre propio se elabora como apellido paterno, puede leerse como
una abreviatura de un pacto social u orden simbólico que estruc­
tura los sujetos nombrados en virtud de la posición que ocupan en
una estructura social patrilineal. La durabilidad del sujeto nom­
brado no es una función del nombre propio, sino que es una fun­
ción de un patronímico, el modelo abreviado de un régimen de
parentesco jerárquico.

. El nombre como patronímico, no sólo conlleva la ley, sino que
instituya la ley. En la medida en que el nombre afirma y estructu­
ra al sujeto ~ombrado,parece ejercer el poder de sujeción: produ­
ciendo un sujeto sobre la base de una prohibición, un conjunto de
leyes que diferencian a los sujetos mediante la legislación obliga­
tona de las posiciones sociales sexuadas. Cuando Jim Burden es­
cribe. en la cubierta de su cartapacio legal el título de sus escritos
"Mi Antonia" reúne el nombre y el pronombre posesivo, con lo cuaÍ
hace explícito lo que habitualmente está implicado en el apellido
faltante. Su propio apellido es en sí mismo la "carga" del nombre
la investidura agobiante que conlleva el patronímico. Este cas~
no es muy diferente del de Tom Outland de The professor's House,
de patrilinaje desconocido y cuyo apellido aparece sustituido por
un tropo de exilio y exceso en el sitio donde se esperaría encontrar
u.~a marca patroní~icade cohesión social. En Cather, la apropia­
C10n y el desplazamiento del apellido le quita a la base social su
función de conferir identidad y deja abierta la cuestión del refe­
rente como un sitio de significaciones generizadas y sexuales re­
chazadas.

El título del breve cuento de Cather "Tommy the Unsenti­
mental", publicado en 1896, es en sí mismo una inversión del títu­
lo de la novela de J. M. Barrie, Sentimental Tommy, que señala
cierta inversión de la inversión de Barrie, forjando una tradición
de "inversión" contra la de la novela sentimentalista y sus asocia-
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ciones con la femineidad." La protagonista del cuento de Cather
es Tommy Shirley, una joven cuyo nombre invierte la expectación
patronímica, no sólo porque está compuesto por un n_om~~re de
varón en primer término, sino porque toma la acunacion de
"Shirley" de Charlotte Bronte como nombre de mujer y vuelve a
acuñarlo como apellido paterno." En la época en que Cather los
usó en su relato los términos Tom y Tommy habían acumulado
una cantidad de significaciones." Desde el siglo XVI, se había uti­
lizado casi como nombre propio para todo lo que es masculmo,
como TomAll-Thumbs o "Tom True-Tongue". En el siglo XIX, "Tom"
era también el nombre que se le daba al payaso, al que disimula o
adula (como en la marcación racial del "Tío Tom") y también a
una prostituta o una mujer joven que se re~iste a las conven~i?­

nes. Estos últimos dos sentidos están relacionado con la noción
del tomboy, un término reservado en el siglo XVI, a los muchachos
pero que en el siglo XVII llegó a caracterizar a las niñas, especial­
mente a las revoltosas. Luego, a comienzos del siglo XIX, la rude­
za física de la tomboy se asoció a "las mujeres que pecan contra la
delicadeza de su sexo" (Oxford English Dictionary) y en 1888, la
palabra tomboy comenzó a vincularse con aquellas mujeres que
muestran "groseros signos de afecto" por otras runas. En la déca­
da de 1860 también hubo tiendas Tommy en las que se pagaba el
salario a los empleados con mercancías en lugar de dinero: "Torn­
my" era el nombre que se le daba a esa transacción. Y en 1895,
parece que la oposición a las convenci~nesasociad~a a las mu}eres
Toms -es decir las tomboys y las prostitutas-Tlevó a que Chicago

13. Sobre el "senti mentalismo" véase de Sedgwick, The Epístemologv o(thc.CI~set,

. s 193-199 Véase también el araumento de O'Brien según el cual Cather imita ypags. .:. o ... Al II
subvierte la ficción sentimcntalista publicando su cuento en la revista l/ame.. ont. I y,
adecuándose a una fórmula aceptable para sus editores, pero sólo para ridiculizar
las convenciones sentimentalistas que estaban en boga (en lrilla Cather: The
Emerging Voice, págs. 228-231i.

14. Véase la nota 11 supra.
15. Charlotte Bronté evidentemente empleó por primera vez "Shirley" co~o

nombre de mujer en su novela Shírley (1849). Cather parece continuar y re~,:rtlr

esa "acuñación" en su relato, primero, utilizando "Tommy" como nombre de runa y,
luego, "Shirley" como apellido. Esta cita de Bron~e sugiere qu~ el nombre .no se
relaciona miméticamente con el género y que funciona en cambio como una mver­
sión de las expectaciones generizadas.
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Tribune declarara: "Toda una escuela de quienes humorísticamente
han sido llamados realistas eróticos y tommyeróticos está [... ] afir­
mando que el progreso del arte exige la eliminación de ideas mo­
rales", Hi

Tom es un nombre que tiene las resonancias de todos estos
cambios y Cather comienza su relato con una conversación en la
que dos voces reflexionan sobre la relativa falta de aptitud de cierto
hombre. En el texto surgen nombres, pero no se señala el género
de Tommy, es decir, se SUpone que es un hombre que habla en el
marco de una serie de convenciones heterosexuales. La conversa­
ción versa sobre el deseo de Jessica, sobre si ésta considera que el
hombre en cuestión, Jay, es censurable y, mientras se dice que sí
lo considera asi, se sugiere que en realidad no. Al final del párra­
fo, Tommy se aparta de ella, "perpleja" ante lo que parece ser un
deseo contradictorio, pero también a causa de la excesiva inclina­
ción de J~ssica por los cosméticos, afeites que, para Tornmy, pare­
cen constituir ~llímite epistémico de su comprensión de las con­
venciones femeninas.

Sólo en el comienzo del párrafo siguiente, lo que en modo alguno
es ObVIO, se muestra, de manera muy poco sincera, Como si lo fuera:

No hace fa.lta d~cir que Tommy no era un muchacho, aunque sus
penetrantes OJOS grises y su amplia frente fueran escasamente feme­
ninos y su figura, alta y delgada, correspondiera a la de un adolescente.
Su verdadero nombre es Theodosiu, pero durante las frecuentes
ausencias del banco de Thomas Shirley, ella se había ocupado de los
negocios y la correspondencia firmando "T. Shirley", hasta que todo el
mundo en Southdown terminó por llamarla "Tommy" (pág. 63).

El padre sólo está presente en el cuento como un nombre' al
asumir su nombre, Tornmy asume y cubre su lugar ausente.' El
nombre llega a ser así un sitio de transferencia fantasmática
(disimulada) de la autoridad patrilincal, pero además este nombre,
Thornas Shir]cy, realiza la inversión y la apropiación mismas que
enm3scara. Porque aquí no se trata de una mera lealtad iderrti­
fi:atoria de la hija con el padre, sino también de una agresiva apro­
piacidn: la repetición del nombre feminiza el patronímico, con lo

16. Oxfcrd, English Editinn, segunda edición.
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cual coloca a lo masculino en una posición subordinada, contingente
y sujeta al intercambio. Éste no es un nombre que afirme la singu­
laridad de la identidad a lo largo del tiempo, sino que, antes bien,
funciona como un vector cambiante de prohibición, propiedad y
apropiaciones entre géneros. .

El nombre ocupa el lugar de una ausencia, cubre esa ausencia
y reterritorializa esa posición que ha quedado disponible. Puesto
que éste es un nombre que surge como un sitio de pérdida, de
sustitución y de identificación fantasmática, no logra estabilizar
la identidad. La ausencia del padre de Tommy hace necesario que
ella firme en su lugar, que se apropie de su firma, firma que, a
través de ese desplazamiento, produce la autoría fiscal de Tommy,"
Sin embargo, las inversiones no terminan aquí, pues la identifi­
cación de Tommy tendrá su precio. Se dice de ella que está profun­
damente apegada a Jay Ellington Harper, pero tambié~ que ella
sabe que es una tonta al sentir ese apego: "Como ella misma dIJO,
no era del tipo de Jay y jamás lo sería". Los siete Old Boys del
pueblo, adultos que, según se nos cuenta, "han ~omadoell~g~rde
la madre de Tornmy", también parecen compartir ese conocimiento
no expresado. Y si bien aparentemente confían en que Tommy no
perderá el buen juicio y no se unirá a J ay, están sin embargo muy
inquietos por lo que parece ser la otra alternativa, la que se hace
evidente cuando Tommy regresa de la escuela en el este trayendo
consigo a J essica:

Lo único insatisfactorio del regreso de Tommy fue que trajo consigo
una muchachita a la que se había aficionado mucho en la escuela,
una pequeña criatura lánguida, blanca y delicada que usaba pe~fumes

intensos y una sombrilla. Los Old Boys decían que era mala señal que
una joven rebelde como Tornrny se inclinara a ser dulce y amable con
alguien de su propio sexo (pág. 66).

Aquí comienzan a emerger la voz narrativa en tercera persona
y la de los Old Boys. No obstante, desde el comienzo, Tommy des-

17 Sobre una discusión de la firma como línea de crédito, véase la lectura que
hace Derrida del Ecce Hcmo de Nietzsche en cuanto a la temporalidad de la .n.rma,
en J acques Derrida, "Otobiographies: The 'Ieaching of Nietzsche and the PohtlC~ of
the Proper Narne", en Peggy Kamuf (comp.), Ttve Ear uf the Other (trad. Avital
Ronell), Lincoln, University of Nebraska Press, 1985, págs. 1-40.
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precia a .Iessica e, independientemente del afecto que pueda haber
entre ellas, hay desde el principio un persistente repudio: el efecto
de la prohibición del deseo, la fuerza de una prohibición del deseo
que exige el sacrificio del deseo. Anteriormente, la propia Tommy
afirma que en Southdown es difícil encontrar mujeres con la cuales
poder hablar, puesto que parecen sólo interesadas en los "bebés y
las ensaladas"; y los artículos de tocador de Miss Jessica le
provocan desconcierto y cierto rechazo. Jessica es desvalorizada
no sólo por el narrador y los Old Boys, sino también por la misma
Tommy, en realidad, no hay ninguna prueba textual de esa dulzura
y esa amabilidad que se mencionan. En el transcurso del relato
Tom',"y degrada cada vez más a Jessica. Eljuicio de los Old Boys
se reItera corno perteneciente a la misma Tornmy; en realidad, su
degradación parece ser tanto la condición del deseo de Tommy la
garantía de la transitoriedad de ese deseo, como el fundamento
narrativo para su sacrificio que Tommy finalmente realiza.

Jay Elligton constituye aparentemente su deseo por Jessica
precisamente porque es Tommy quien la trae a la ciudad. Despla­
zado en el negocio bancario por 'Iornmy, quien parece más capaz
que él de acrecentar efectivamente el capital, Jay ve crecer su
interés por Jessica al mismo tiempo que pierde el control del activo
de su banco. Sus inversores, otra vez los bohemios, llegan una
mañana a la puerta del banco y Jay le envía un telegrama a Tommy
para ganar un dia. Significativamente, Tommy ha ahorrado lo sufi­
ciente en su propio banco para hacer el préstamo que responderá
por el banco de Jay; llega con el dinero en efectivo e impide el cierre;
se presenta como su garante y su signatario. En realidad Tommy
firma ahora tanto en nombre de su padre como en el de Jay.

Jay está asediado por los bohemios y Tommy, manteniendo
cierta afiliación tácita con ellos, tiene el peculiar poder de hacerlos
desistir de sus demandas que, de prosperar, despojarían a Jay de
sus recursos. Tommy "salva" a Jay, no sólo de perder su banco
sino también de perder a -Jessica, Tommy lo conduce hasta un
lugar de la carretera donde dejó a la muchacha y le aconseja que
se de prrsa para recuperarla. En el cuento de Cather el éxito del
capital parece requerir el sacrificio de la homosexuaiidad 0, más
exactamente, un intercambio, al que Tommy accede, de homose­
xualidad por capital, una autoomisión del deseo de Tommy que
hace las veces de garante, tanto de la solvencia del banco como del
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futuro de la heterosexualidad normativa. Tommy "ahorra" y no
gasta, retiene el dinero y también el deseo, pero mejora su crédito
y fortalece el poder de su firma. ¿Cuánto cuesta ese nombre? Y si
Tommy sacrifica a Jessica, ¿qué recibe a cambio?

Pero, antes de considerar este curioso intercambio, retornemos
a la escena triangular en la que el deseo de Jessica se convierte en
el sitio de una secuencia de especulaciones. En realidad, el deseo
de Jessica se presenta como algo inescrutable y, aunque el relato
avanza como si el lector fuera a descubrir a quién prefiere Jessica,
en cierto sentido su deseo se constituye como el efecto del inter­
cambio. Uno de los Old Boys describe el problema del modo
siguiente: "El corazón del joven pueblerino [Jay] se inclinó por el
pubis femenino, como es justo y adecuado en armonía con la eterna
conveniencia de las cosas. Pero está la otra muchacha que padece
de la ceguera que no puede curarse y que atrae sobre sí todos los
roces que eso conlleva. Es inútil. No puedo ayudarla" (pág. 66).
Un año después del juicio contra Osear Wilde, en la que la fiscalia
le pregunta si es culpable "del amor que no osa decir su nombre",
Cather reescenifica la cadencia gramatical de esa acusación al
decir "la ceguera que no puede curarse". Pero la reescenificación
de Cather introduce una indeterminación de la que claramente
carece la frase del fiscal. Esta es una ceguera que puede o no curar­
se." El deseo de 'Iommy se presenta menos como una fatalidad
que como una apuesta, el resultado de lo que es incierto. Y esta
incertidumbre se destaca mediante la frase que supuestamente
presagia el daño inevitable que sufrirá Tommy, pero que también
concede los beneficios del placer Iesbiano: después de todo Tommy
"atrae sobre sí todos los roces que ello conlleva."

Jay le envía a Tommy un telegrama pidiéndole que lo represente
ante el padre de la joven, pero éste está, casi por definición, perma­
nentemente ausente, de modo que Tommy asciende a su lugar.

18. Evidentemente, en la década de 1890, Havelock Ellis vinculaba la ceguera
con la inversión sexual y probablemente Cather conociera su teoría. Ellis sostenía
también que los ciegos tenían tendencia a la "timidez" y al "pudor" sexual, con lo
cual sugería la existencia de alguna vinculación entre el deseo inhibido y la visión
defectuosa. Véase Havelock Ellis, Studies in the Psychology ofSex, vol.I, Filadelfia,
Davis Co., 1928; véase también Studies in the Psychoiogy cf Sex, vol. JI, 6a parte,
"The Thaory ofSexual Inversión", Filadelfia, Davie Co., 1928, págs, 3li·318. lEd.
cast.: Estudios de psicología sexual (7 tomos), Madrid, Reus, 1913.]
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Tommy reúne el dinero y monta su bicicleta, el único modo de
llegar a tiempo a la apartada casa de Jay.•Jessica le ruega que la
lleve en la bicicleta y Thmmy accede, pero luego la ignora y final­
mente la lleva a experimentar un dolor insoportable:

-Iessica pronto se dio cuenta de que con el necesario pedaleo
quedaba muy poco tiempo para cualquier tipo de emoción y casi nin­
guna sensibilidad para otra cosa que no fuera el palpitante y enceg'ue­
cedor calor que había que soportar [... l Jessica comenzó a sentir que
si no podía detenerse y beber un poco de agua ya no podría resistir en
este valle de lágrimas. Le sugirió esta posibilidad a Tornmy, pero
Tommy se limitó a sacudir la cabeza, "perderíamos mucho tiempo",
mientras se inclinaba sobre el manubrio, sin levantar nunca la mirada
de la carretera que se extendía frente a ella (pág. 68).

Si el deseo de Jessica no se había decidido aún, el trayecto en
bicicleta junto a Tommy se convirtió en el argumento por el cual el
deseo deJessica, si alguna vez se había inclinado por Tommy, llegó
a desviarse efectivamente:

Súbitamente, Miss Jessica tuvo la sensación de que Tommy no
sólo era muy poco amable, sino que además se sentaba de manera
muy tosca en la bicicleta y tenía un aspecto agresivamente masculino
y profesional cuando se inclinaba sobre sus hombros y se movía rftmi­
camente. Pero precisamente en ese instante, Miss Jessica sintió más
dificultades que nunca para respirar y los faroles del otro lado del río
comenzaron a formar serpentinas y danzas envolventes, de modo que
otras consideraciones más importantes y personales ocuparon a la
joven.

Precisamente en el momento en que Miss Jessica, en lo que se
describe en términos casi orgásmicos, sintió más dificultades que
nunca para respirar, lajoven está siendo impulsada por esa fuerza
de Tornmy que no le gusta ver, pero a la que de todos modos se "mon­
ta" para poder apartarla de sí. En realidad, es la fuerza de los
movimientos de Tommy lo que impulsa y alimenta ese transporte
a las visiones de serpentinas y danzas envolventes, una figura
que abarca lo masculino y lo femenino, re introduciendo ese falo
errante al servicio de una fantasía, no de Tornmy, sino presumi­
blemente de Jay. El pedaleo de Tommy raya en la revelación de
una sexualidad demasiada gráfica para que Jessica pueda sopor-
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tarla una agresión indecorosa que recuerda la monstruosidad de
circo'de aquel áspid con forma de W, una violencia que está al
borde de convertirse en algo tan explícito que amenace reverfir la
ceguera que no tiene cura. Si esta manifestación de la sexualidad
se presenta como una especie de ceguera incurable, ¿es una fata­
lidad vanamente negada? ¿O se trata, antes bien, de aquello que
define los márgenes de lo visible, como aquello que se ve y se nie­
ga a la vez? ¿Nos acerca Cather lo suficiente para que esa visibi­
lidad revele, no la verdad de aquella sexualidad, smo las vacila­
ciones culturales de la visión a través de la cual se constituye
dicha sexualidad la negación en la que prospera? Y si Jessica no
soporta ver a To'mmy en esa actitud de esforzado movimient.o
rítmico, ¿no está tipificando acaso ese negarse a ver que ~e le ,atn­
huye al lesbianismo como la ceguera a la eterna conveniencia de
las cosas, ceguera que no tiene cura, pero que en realidad carac~e­

riza más adecuadamente la deficiencia de la visión homofóbica
que se niega a ver lo que ve y luego atribuye esa ceguera a lo que
precisamente elude ver?" " ,. ,

Paradójicamente, Jessica se apea de la coaccion física y envia
a Tommy a "salvar" a Jay, con lo cual se constituye en una mercan­
cía desamparada que luego condiciona la transacció~entre T?~my
y J ay sobre quién paladeará la identificación fálica y quien ~e

quedará con la muchacha. Porque en este relato hay una relación
disyuntiva en la que tener el falo designa el sacrificio del dese?,
una ecuación que sólo es válida en el contexto de una econon:la
homofóbica de la ley. La conducta varonil de Tommy no le permite
instalarse en la matriz heterosexual que podría legitimar su deseo
y darle sustento. Cuanto más eficaz se vuelve Tommy, tant~ más
se "aproxima" a la posición masculina y tanto más se garantiza su

19. Los debates públicos sobre la inconveniencia de que las mujeres montaran
bicicletas tuvieron una amplia difusión en la prensa de la década de 1890 y plantearon
la cuestión de establecer sí un exceso de este ejercicio podía ser dañino para l~ salud
de las mujeres y si no podría excitar su sexualidad de mane.ras incOl:-v.ementes.
Sobre un análisis de esta bibliografía que vincula la controversia de la bicicleta can
temores más generales sobre la creciente independencia de las mujeres durante la
época de "la nueva mujer", véase Patricia Marks, Bicycles, Bange, and Bloomere:
Tite ~Tew 'Woman in the Popular Preee, Lexington, Kentucky University ~ress}990,
págs. 17-203; véase asimismo Virgil Albertini, "Willa Cather and the Bicycle , Ttie
Plattc Valley Review, vol. 15, n? 1, primavera de 1987, págs. 12-22.
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castración social. Así es COmo Tommy salva el banco; le dice a Jay
que -Iessica lo está esperando; toma posesión del escritorio de Jay
en el banco, el lugar de otro padre siempre ausente, es decir, el
lugar de un ideal paternal del que no existe ningún ejemplo; y
luego hace lo que hacen los padres y entrega a la muchacha. 'Ibmmy
preside así un intercambio en el que ella sacrifica sus sentimientos
para que Jay pueda satisfacer los suyos.

Como burlándose de los esfuerzos de Cather por construir la
ficción creíble de un hombre, Jay le comenta a Tommy antes de
partir "Usted casi logró hacer de míun hombre". Y, como si quisiera
advertir contra una lectura que terminaría reduciendo a Jay a
esa posición masculina, Tornrny le responde: 'OY bien, por cierto no
lo logré" (pág. 70). Una vez que Jay se ha ido, Tommy recoge una
flor blanca que Jay dejó caer y el texto sugiere una posible confesión
de sentimiento. Pero, ¿qué sentimiento? Ésta es una expectativa
de confesión que el texto produce y a la vez retira. En los relatos
de Cut.her, la flor extraviada llega a ser un tema que se relaciona
con las convenciones del dandy. En 1905, Cather escribió "Paul's
Case" un relato en el que Se dice que Paul, un personaje con con­
flictos de género, usa un clavel rojo en el ojal. "El personal docente
[de su escuela] de algún modo estimaba que este último ornamento
no era apropiadamente elocuente del espíritu contrito que convenía
a un muchacho que había sido castigado con una suspensión. "20

En el apéndice del juicio contra Wilde se determinaba que en Fran­
cia los homosexuales usaban claveles verdes para manifestar su
disponibilidad y Wilde, flagrantemente, se adhería a esta práctica
llevando este tipo de flores. ¿Qué significa que Jay use una flor
blanca y también la deje caer? ¿Es ésta una alusión velada que no
cualquiera puede entender? ¿O es, en realidad, el retorno de la
misma Jessica que los Old Boys describen como "una pequeña
criatura lánguida, blanca y delicada"? Si éste es el caso, ¿cómo
debemos interpretar lo que sigue: "[Tornmy] la recogió y se detuvo
un momento sosteniéndola entre los dedos y dándose [con ella]
suaves golpeteos en el labio. Luego, la dejó caer en la parrilla del
hogar y se alejó con un encogüniento de los delgados hombros"
(pág. 71). Jay puede interpretarse como un homónimo de "J", que

20. Willa Cather, "Paul's Case", en Fioe Storíes, Nueva York, Vintage, 1956,
pág. 149.
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es también la versión extractada de Jessica. Es posible qu,:, Cat~e"r
abrevie el duelo por la pérdida de J essica mediante la inicial J ,
el encubrimiento gramatical que desvía y a la vez habilita el
momento de sentimiento. .

La última línea aparece pues entre comillas, reescenificando
la voz sin género que da comienzo al relato: flota uni~terrogante

sobre quién la pronuncia; si es una cita; si es creíble, irornca, paro­
dica; y a quién va dirigida: "Son demasiado simple.s, al menos la
mitad, y nunca piensan en nada que este mas alla de su propia
cena. Pero, oh, ¡cómo nos atraen!" (pág. 71).

Este "son" parece referirse sólo a la mitad, de modo que pueden
ser los hombres o las mujeres; pueden ser hombres co~o H~rper,

quien no piensa en nada que esté más allá de las satIsfaccI?nes
del momento y no puede dirigir un banco o pueden se~ las mujeres
que sólo parecen pensar en bebés y ensaladas. Y ¿qUIenes son esos
"nosotros" que se sienten atraídos por esos seres "demasiado
simples"? ¿Son las mujeres a las que les gustan los hombres que,
según afirman los Old Boys, es lo adecuado en armonía con la
eterna conveniencia de las cosas? ¿O es éste el mome~to de una
identificación con los hombres que consideran a las mujeres con;o
esas tontas de remate a quienes las Tommys de todas partes estan
condenadas a amar? .

Ésta es después de todo, una cita no atribuida a nadie y la
única voz implicada es la de Tomrny, aunque aparece implicada a
la distancia: suspendidas gráficamente como el párrafo en el que
aparecen, estas palabras son la tranquilizadora. recirculacíón de
verdades localmente iterables, lo que podríamos mterpretar como
los murmullos de lo simbólico, murmullos en busca de un sujeto
que los pronuncie. . ,

El relato comienza con la cita de un conjunto de voces SIngenero,
una conversación mantenida entre voces, sin que el objeto masculino
aparezca amarrado a ningún nombre propio ya que supuesta~e~te

oscila entre Tornrnyyun "él" no nombrado. Y concluye, en apa:Ie~lCIa,

haciendo que hasta ese pronombreparezca indefinido, un mOVlml~nto

que podría interpretarse como una retracció~de la verdad lesbiana
o, si optamos por la terminología de Sedgwick, una refracción, un
aplazamiento de la visión, no exactamente la ce~era ql.le no puede
curarse, sino un desvío de la figuración que permite precisamente la
sexualidad que excluye cama tema.
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Tommy no queda desamparada por completo. Financia a la vez
el banco y la heterosexualidad, suministrando el préstamo que
deja a ambas instituciones en deuda con ella. Contando con el
deseo heterosexual como consumo inmediato, Tornmy se excluye
del circuito de intercambio y se beneficia con el otro intercambio
que le permite esta exclusión. Así se instala en el escritorio de su
padre, el director, pero esta posición de control idealizado es al
mismo tiempo un sacrificio del deseo, se alcanza a expensas del
deseo, con lo cual Tommy se constituye en el lado prescindible de
este triángulo, una concesión sin la cual no puede instalarse el
escenario heterosexual, el sitio de la mediación que sólo puede
ejercer estando ausenta."

La trayectoria narrativa de este relato puede interpretarse como
una especie de sacrificio que Tommy ofrece apropiándose del lugar
del padre; y si aquí hay, para recordar la frase de Sedgwick, una
brutal supresión, es precisamente el sacrificio reflexivo del deseo
una misoginia en do~ direcciones que culmina en la degradación
del amor lesbiana. Este puede terminar siendo el precio de la
identificación cruzada cuando llega a ser la estrategia empleada
para suprimir el deseo, pero, quizá más doloroso aún, el precio de
identificarse con el lugar del padre, cuando ese nombre instala
una prohibición, cuando esa prohibición organiza tanto la
identificación como la negación del deseo. Aquí "Tommy" llega a
ser un nombre que no se refiere a nada, a ninguna identidad, sino
que representa la incitación a la apropiación y expropiación

21. La misoginia de Cather hace efectivamente que ''Tornmythe Un sentimental"
sea ~lUy poco plausible como relato de amor y pérdida. El hecho de que se degrade a
-Iessica desde el comienzo hace que el "sacrifico" final parezca superfluo. En este
sentirlo, parece especialmente útil considerar la aguda crítica que hace Toni Morrison
de Sapphira and tlu: Slave Girl de Cather, Morrison sostiene que la credibilidad de
la narrativa de Cuther queda socavada por un racismo repetido y creciente. La rela­
ción entre Sapphira, la amante-esclava, y Nancy, hija de una leal esclava, no es
plausible-y la relación entre Nancy y su propia madre nunca se presenta de manera
creíble, porque Cather, como Sapphira, produjo la muchacha esclava para su propia
gratificación. Semejante desplazamiento tiene cierta resonancia con los desplaza­
mientos de otras narraciones de géneros cruzados de Cather y hace que el lector se
pregunte hasta qué punto el desplazamiento operado en la ficción puede interpretarse
Comouna estrategia de repudio. Véase Toni Morrison, Playing in the Dark: White­
lU:....:,; cuui tlic Literorv Irnagínation, Cambridge, Harvard University Press, 1992,
pags. 18-28.
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producida por la prohibición de la homosexualidad: el nombre es
pues un sHlio en el cual lo que se toma también se entrega, en el
cual se institucionaliza el carácter no permanente del deseo
lesbiana. Y sin embargo, al hacerle el préstamo a Jay, Tommy
continúa ahorrando, se transforma ella misma en un ofrecimiento
de un futuro que espera un rédito, una satisfacción futura, sin
ninguna garantía, pero, tal vez, con una expectación.

CUERPOS QUE SUFREN EL CASTIGO DE LA SUSPENSIÓN

Leer el texto de Cather como un texto lesbiana es entrar en un
terreno de complicaciones que no pueden resumirse fácilmente,
pues se trata de un reto que tiene lugar, a veces dolorosamente,
dentro de las normas mismas de heterosexualidad que el texto
también ridiculiza. Si lo que podríamos sentirnos tentados de
llamar "lesbiana" se constituye en -y a través de-los sitios discursi­
vos en los cuales se da cierta transferencia de sexualidad, una
transferencia que no deja intacta la sexualidad que transfiere,
entonces no existe alguna verdad primaria que espera su momento
de representación histórica auténtica y adecuada y que, mientras
tanto, aparece únicamente como formas sustitutas. Antes bien,
tal sustitución es una condición de esta sexualidad. Indudable­
mente lo es de cualquier sexualidad, pero en este caso, es la conse­
cuencia históricamente específica de una prohibición contra cierta
mención, una prohibición en contra de pronunciar el nombre de
este amor que, sin embargo, habla insistentemente a través de los
desplazamientos mismos que produce tal prohibición, las refrac­
ciones mismas de la visión que engendra la prohibición de nombrar.

El hecho de que en el texto de Cather la palabra no pronunciada
produzca, por decirlo así, una refracción de la visión sugiere una
manera de leer la relación entre la prohibición y la delimitación y
la partición de los cuerpos. Los cuerpos se presentan como colec­
ciones de partes y las partes aparecen investidas de una signifi­
cación casi autónoma, con lo cual impiden imaginar la integridad
ideal del cuerpo que aparentemente es un cuerpo masculino, pero
que también vacila entre los géneros en los momentos clave.
Cuando en "Paul's Case" se presenta al estudiante Paul se establece
claramente que es una figura "castigada con una suspensión". Al
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estar suspendido -por lo tanto, no completamente expulsado-, Paul
habita temporalmente un sitio exterior a la ley; la ley lo coloca en
esa exterioridad. Pero lo que también queda aqui en suspenso es
alguna decisión acerca de la condición del jovon, queda sin resolver
una alegoría de esta ficción en lo que Sedgwick llama el status
liminal de género y de sexo de Paul. Cuando comparece ante las
autoridades del colegio, se dice que la ropa que lleva parece no co­
rresponder perfectamente a su cuerpo o, más precisamente, que
la ropa ya no le queda bien. Y esta inconmensurabilidad entre el
cuerpo y su vestimenta aparece sintetizada en el porte inespera­
damente "suave y risueño" del cuerpo que sugiere que Paul "tiene
algo de dandi" y en los "armamentos", incluido el "clavel" con
reminiscencias de Wilde que para "el personal docente no era apro­
piadamente elocuente del espíritu contrito que convenía a un
muchacho que había sido castigado con una suspensión" (pág. 149).

Pero, ¿qué podía "convenir" a este cuerpo y significar adecua­
damente? Si la inconveniencia de ponerse un clavel rojo en el ojal
estando suspendido sugiere una manera impropia de significar,
luego, tal vez esa figura pueda interpretarse como una alegoría de
la narrativa resultante. Si el relato trata tanto del dandi como de
la zona liminal en la que la figura del dandi también conlleva
para Cather la difícil situación liminal de las lesbianas, podríamos
interpretar a Paul, menos como un reflejo mimético de los "mu­
chachos de la época" que como una figura con la capacidad de
transmitir y confundir lo que Sedgwick describió como los pasos a
traués de los géneros y la sexualidad. Pero yo agregaría que este
"a través" no debe leerse como un "más allá", es decir, corno una
trascendencia ficcional de las "mujeres" o las "lesbianas" para poder
animar una figura vicaria del "homosexual masculino". Porque en
los textos de Cather, las figuras de muchachos y de hombres
conservan el residuo de ese cruce y la resistencia, a menudo brillante,
que esos personajes oponen a la coherencia sexual y de género es el
resultado de la imposibilidad de realizar plenamente ese -para
utilizar una frase de "Toro Outland's Story"- "cruce peligroso"."

Considerando la importancia histórica que tenían para las
lesbianas de fines del siglo XIX y comienzos del XX el "cruce" y el

22. \Villa Cather, "Iom Outland's Story", Fíue Stanes, pág. 66.
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"hacerse pasar por", así como la temprana tendencia de Cather a
escribir con seudónimo, bien puede ser que lo que encontramos en
Cather sea una especificación narrativa de esa práctica social, un
"hacerse pasar por" de la autora que sólo surte efecto si lo~a final­
mente que las direcciones ficcionales que moviliza y sostiene s~an

indecifrab1es e irreductibles." La "suspensión" que se le ha im­
puedo a Paul siembra dudas sobre el género y la sexualidad a que
se refiere el nombre "Paul" y hace confusa una lectura que pretende
"establecer" la cuestión de qué vectores de la sexualidad encarna
Pau!. La figura de "Paul" llega a ser el sitio de esa transferencIa
así como la imposibilidad de que se resuelva en alguno de los ele-
mentos sexuales o generizados que transfiere. . .

El cuerpo de Paul se niega a la coherencia en un sentido corrien­
te y las partes del cuerpo, aunque se mar:tienen ~nidas~ pare,cen
discordantes precisamente a causa de cierta resistencia fehz y
ansiosa a asumir la norma reguladora. Así como, en el pnmer
párrafo, el abrigo ya no le sienta bien, lo cual sugiere ~na apa­
riencia inconveniente, hasta "raída", en el segundo párrafo, e:
cuerpo de Paul se presenta sólo en ~~rtes, ~cu~,a~,o,separado de SI

mismo y desposeído en virtud de la proscripcion a la que se 10ha
sometido. Paul es "alto" y "delgado", "de hombros apretados y pe~h.o
estrecho" (pág. 149). Se señala una tensión de "histeria" fernini­
zante, pero este estado en alto grado sintomático no signifi~a, coma
podría esperarse, una conciencia somatizada reflejada en
movimientos que están fuera de su control. Por ,el c?nt,;ano, .en
este texto la histeria es una especie de hiperconclencla: Sus ojos
llamaban la atención por cierta brillantez histérica y él hacía uso
de esa cualidad de una manera consciente, teatral, particularmente
ofensiva en un muchacho" (pág. 150).Aquíla ofensa se elabora ade­
más como una especie de astucia o mentira, de modo tal que el
hecho de que Pau1 se aparte de la norma frustra la expectación
normativa de una lectura heterosexual del personaje. El brillo
histérico presumiblemente na es ofensivo en la mirada de las
mujeres o, al menos, no se espera que lo sea, pe~o que la histeria
se teatralice sugiere cierta imitación de lo femenIno que establece

23. Puede hallarse una lista de los primeros seudónimos adoptados por Cather

en O'Brien, Willa Cather, pág. 230.
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inmediatamente una distancia de su lugar como un significante
de lo inconsciente. Porque ésta es una histeria dotada de "voluntad"
y, aunque esos mismos ojos, "anormalmente grandes", hacen
pensar también en "una adicción a la belIadonna", son de algún
modo demasiado teatrales, están demasiado cargados de un "res­
plandor vidrioso" para que tal conjetura sea cierta. Si la droga
cuyo nombre en italiano significa "mujer bella", es la adicción en
que hacen pensar esos grandes ojos, quizás esto signifique que
Paul no puede ser adicto a las mujeres bellas y también puede ser
que la premura de su deseo recuerde y refracte precisamente la
premura de ese deseo por otras mujeres que bien puede ser -tam­
bién bajo la imposición de la suspensión- el deseo lesbiana.

Los "ojos" de Paul son objeto de un escrutinio tan inmediato
que parecen cada vez más separados y más separables de un cuerpo
que, por lo demás, está compuesto de hombros apretados, pecho
estrecho y una precoz altura. El narrador anónimo y escudriñador
de este relato nos describe minuciosamente esos ojos "anormal­
mente grandes" y así participa de la capacidad de observar que é!
mismo describe. La narración es una especie de hiperconciencia
un escrutinio que, como si utilizara una lente de aumento, registra
cada partícula de estos ojos, elevando la expectación de una
revelación final de "Paul", sólo para terminar negando esa satis­
fa~ción. Los "ojos" que observan se "reflejan" pues en los ojos des­
crítos, pero este "reflejo" es menos una confesión autobiográfica
que una reiteración de su postergación.

El narrador examina el cuerpo de Pau! en busca de signos,
~ero los SIgnOS que aparecen son ilegibles. Aunque sus profesores
interpretan el cuerpo de Paul como una suma de signos de imperti­
nencia, el narrador resume esos signos como señales arbitrarias y
c~nf~sas en extremo: las partes del cuerpo parecen divergir y
significar en direcciones qUf-:: se dispersan y confunden, como si el
centro de ese cuerpo no fuese estable: "[durante la indagación,
Paul] se mantenía de pie, sonriente, con los pálidos labios leve­
mente separados que dejaban entrever sus blancos dientes (Conti­
nuamente Crispaba los labios y tenía el hábito en alto grado
despecbvo e Irritante de levantar las cejas)" (pág. 150). A la vez
voluntario e involuntario ("crispaba los labios", "levantar las cejas"
y lu~go, "los dedos jugueteaban con los botones de su abrigo y
ocaSIOnalmente [Paul] sacudía la otra mano en la que sostenía el
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sombrero"), como el oxímoron de una histeria deliberada, el cuerpo
de Paul se fractura para defenderse de la vigilancia de sus
inquisidores. Sus rasgos son pues de defensa y ansiedad, están
animados por una mirada vigilante que no puede controlar plena­
mente el cuerpo que intenta regular. Sugiriendo que los rasgos
divergentemente significantes son una especie de señuelo y pro­
tección contra un ataque de los inquisidores, el narrador describe
el rostro de Paul como una especie de batalla estratégica: "su
sonrisa fija no desertaba" (pág. 151). Como respuesta táctica a la
ley reguladora, los gestos de Paul se forman contra la ley y a través
de la ley, acatando y rehuyendo la norma cada vez que pueden
hacerlo: "Paul estaba siempre sonriendo, siempre echando miradas
alrededor, como si sintiera que la gente podría observarlo tratando
de detectar algo" (pág. 151).

Como la superficie generizada de la narrativa de la misma
Cather, la presentación de Paul es exasperante precisamente por
las expectativas a las que se opone. Al describir la "expresión cons­
ciente" como "lo más alejada posible de la alegría propia de un
jovencito" (pág. 151), Cather da a entender que la expresión podría
corresponder, o bien a una tristeza juvenil o bien, posiblemente, a
la astucia femenina. Esta última lectura obtiene mayor credi­
bilidad cuando se dice que esa "expresión" suele "atribuirse a la
insolencia o la viveza". Cuando los inquisidores tratan de sonsa­
carle alguna confesión de transgresión, en lugar de una respuesta
verbal, Paul ofrece sus rasgos enigmáticos. Cuando se le pregunta
si un comentario particular sobre una mujer era cortés o descortés,
Paul se niega a decidir, es decir, ocupa la zona suspendida de la
ley, ni acatamiento ni infracción.

"Cuando se le comunicó que podía retirarse, se inclinó gracio­
samente y salió de la habitación. Su inclinación fue casi una repe­
tición del escandaloso clavel rojo." Su inclinación es escandalosa
quizás porque, después de todo, es una manera desafiante de
levantar el trasero, una invitación a la sodomía, que se produce
precisamente a través de la muy "cortés" convención de someterse
a la ley. Lo que se repite aquí es un gesto que cubre y desplaza
cierta sexualidad supuestamente eriminal, que se desarrolla en
contra y a través de la ley que produce esa criminalidad.

Cuando Pau! huve a Nueva York y tiene un breve encuentro
con un joven de Yal~ -cierto signo de homosexualidad transitoria
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aún entonces-, ocupa una habitación que no llega a ser perfecta
hasta que él hace subir un ramo de flores. Esta repetición del
escandaloso clavel rojo parece momentáneamente libre del rigor
de la suspensión.

Las flores preparan así el escenario para la versión del estadio
del espejo de Paul: "Dedicó aproximadamente una hora a vestirse,
observando cuidadosamente cada etapa del proceso en el espejo.
Todo era absolutamente perfecto; él era exactamente el tipo de
muchacho que siempre había querido ser" (pág. 167). El hecho de
que Paul se coloque ahora en el lugar del que lo observa a él consti­
tuye un desplazamiento de los "observadores" perseguidores que
lo hostigaron en y desde Pittsburgh. Su placer se divide entre el
mirar y el espejo, el cuerpo idealizado, proyectado y limitado dentro
del círculo de su propio deseo proyectivo. Pero la fantasía de la
autooriginación radical puede sostenerse únicamente pagando el
precio de la deuda, tranformándose en un proscripto y hallándose
a sí mismo en la huida. Al final del relato reaparecen los claveles,
"su roja gloria extinguida" (pág. 174), YPaul reconoce "la derrota
en el juego [... ] esta sublevación contra las homilías a través de
las cuales se gobierna el mundo". Aquí, la declaración semejante
a una homilía con que concluye "Tommy the Unsentirnental", ese
murmullo simbólico en el sentido de que las mujeres sencillamente
no se las arreglan sin los hombres porque saben que éstos se sienten
atraídos por ellas, tiene la fuerza de una prohibición, a la vez casual
y mortal, que culmina con la muerte de Pau!. Sin embargo, antes
de que el protagonista salte frente al tren, reaparece la función de
observación en figuras que lo hostigan y persiguen; la consecuente
angustia retuerce su cuerpo en partes divergentes, como si los
labios quisieran abandonar los dientes: "Permaneció de pie obser­
vando la locomotora que se aproximaba; los dientes le castañetea­
han y los labios se alejaban de ellos en una sonrisa aterrorizada;
una o dos veces echó una mirada nerviosa a los lados, como si
sintiera que alguien lo observaba" (pág. 174).

Paul observa al perseguidor que lo observa y al lanzarse ante
el paso del tren, destruye "el mecanismo de crear imágenes", "las
visiones perturbadoras", al mismo tiempo que entrega su cuerpo
a un vuelo y una relajación orgiásticos: "Sintió que algo le golpeaba
el pecho: su cuerpo había volado velozmente por los aires y
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continuaba elevándose cada vez más lejos y más rápido, mientras
los miembros se relajaban dulcemente." .

Liberado del escrutinio prohibitivo, el c:,erpo solo llega"a se~
libre mediante su propia disolución. La hgura final de Pau
~evuelto al inmenso designio de las cosas" confirma la fuerza
última de la ley, pero esta fuerza inconscientemente sustenta el
erotismo que procura prohibi r: ¿es ésta la muerte de Paul o su
lib . . itica? "Paul devuelto"· ambiguamente por otro y por1 eraClOn ero 1 . . fi 1
sí mismo, queda privado de su capacidad de obrar 0, tal vez, mar-

mente la obtiene.



6. Hacerse pasar por 10 que uno
no es: el desafio psicoanalítico
de Nella Larsen *

¿Puede considerarse la identidad como alguna otra
cosa que no sea un subproducto de una manipulación de
la vida, un subproducto que en realidad se refiere tanto
a una configuración consistente de igualdad como a un
proceso inconsecuente de alteridad?

TRINH T. MINH-HA

Los esfuerzos por concebir la relación entre el feminismo, el
psicoanálisis y los estudios sobre la raza han planteado una canti­
dad de cuestiones teoréticas. En general, las teóricas feministas
emplearon el psicoanálisis para teorizar la diferencia sexual como
un conjunto separado y fundamental de relaciones lingüísticas y
culturales. La filósofa Luce lrigaray ha sostenido que la cuestión
de la diferencia sexual es la cuestión de nuestro tiempo.' El hecho
de darle esta prioridad a la diferencia sexual implica no solamen­
te que deberia considerársela más decisiva que otras formas de
diferencia, sino además que podrían hacerse derivar de ella las
otras formas de diferencia. Este enfoque también supone que la
diferencia sexual constituye una esfera autónoma de relaciones o

* Este capítulo es una versión revisada de una conferencia ofrecida en la
Universidad de Santa Cruz en octubre de 1992 como parte de un congreso sobre
"Psicoanálisis en contextos afronorteamericanos: las reconfiguraciones feministas",
patrocinado por ElizabethAbel, Barbara Christian y Helene Moglen.

1. Véase Luce Irigaray, Éthique de la difference sexuelle, pág. 13,
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disyunciones que no debe interpretarse como un ámbito articula­
do a través de otros vectores de poder ni como otro vector de po­
der.

Por otro lado, ¿qué implicaría considerar que la asunción de
las posiciones sexuales, el ordenamiento disyuntivo de los seres
humanos como "masculino" o "femenino", se da, no sólo a través
de un simbolismo heterosexualizante y su correspondiente tabú
sobre la sexualidad, sino también mediante un complejo conjunto
de mandatos raciales que operan en parte en virtud del tabú con­
tra el mestizaje. Además, ¿cómo debemos entender el hecho de
que la homosexualidad y el mestizaje converjan como el exterior
constitutivo de una heterosexualidad normativa que es, a la vez,
la regulación de una reproducción racialmente pura? Remedando
a Marx, recordemos que la reproducción de las especies se articu­
lará como la reproducción de relaciones de reproducción, es decir,
como el sitio cateetizado de una versión racializada de las espe­
cies en busca de una hegemonía obtenida a través de la perpetui­
dad, 10 cual requiere o produce una heterosexualidad normativa
al servicio de tal propósito." Inversamente, la reproducción de la
heterosexualidad adquirirá formas diferentes según cómo se en­
tiendan la raza y la reproducción de la raza. Y, sí bien hay claras
razones históricas para mantener la "raza", la '(sexualidad" y la
"diferencia" sexual en esferas analíticas separadas, también hay
acuciantes y significativas razones históricas para preguntarse
cómo y dónde deberíamos leer, no sólo la convergencia de tales
esferas, sino los sitios en los cuales ninguna de ellas puede consti­
tuirse sin las otras. Esto no es lo mismo que yuxtaponer distintas
esferas de poder, subordinación, acción personal, historicidad, ni
elaborar una lista de atributos separados por aquellas comas
proverbiales (género, sexualidad, raza, clase) que habitualmente
significan que aún no hemos descubierto la manera de concebir
las relaciones que pretendemos marcar. ¿Hay pues una manera
de interpretar que el texto de Nella Larsen se inspira en ciertos

2. Tótem y tabú de Freud demuestra el carácter inseparable del discurso de la
reproducción de las especies y el discurso de la raza. En ese texto, podría considerarse
el doble empleo del término "desarrollo" como (a) el movimiento hacia un estado
avanzado de cultura y (bl el "106'1'0" de la sexualidad genital dentro de la hetero­
sexualidad monógama.
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supuestos psicoanalíticos, no para afirmar la primacía de la dife­
rencia sexual, sino para articular las modalidades convergent~s

de poder mediante las cuales se articula y se asume la diferencia
sexual?

Considérese, si se quiere, la siguiente escena de Passing' de
Nella Larsen, en la que Irene baja las escaleras de su casa y se
encuentra con Ciare, que está de pie, exhibiendo su figura desea­
ble, en la sala. En el momento mísmo en que Irene se acerca a
Ciare, Brían, el marido de Irene, parece descubrir también a CIare.
Así Irene encuentra a CIare, la encuentra hermosa, pero al mIS­
mo tiempo advierte que también su Brian la encuentra hermosa.
Esta admiración doble resultará importante. La voz narrativa con­
cuerda con Irene, pero excede su perspectiva en aquellas ocasio­
nes en las que a Irene le es im posible hablar:

Recordó su propia exclamación sofocada de admiración, cuando,
tras bajar las escalares algunos minutos después de lo previsto, había
irrumpido en la sala donde Brian la esperaba y se había encontrado
con que también CIare estaba allí. CIare, exquisita, dorada, fragante,
arrogante, ataviada con un majestuoso vestido de brillante tafeta ~egra

cuya larga falda caía en gráciles pliegues sobre sus delgados pies de
oro' el resplandeciente cabello echado suavemente hacia atras estaba
sujeto en la nuca formando un pequeño rodete; sus ojos refulgían como
topacios (pág. 233).

La exclamación de admiración de Irene nunca llega a expre­
sarse, aparentemente ahogada, retenida, reservada como ur:a
especie de mírada que no llega a aflorar en palabras. Irene habría
hablado, pero algo sofoca su voz; se encuentra con Brian q,;,e la
espera, con Brian que a su vez encuentra a CIare, y con la misma
Ciare. La gramática de la descripción no establece claramente
quién desea a quién: "había irrumpido en la sala donde Brian la
esperaba y se había encontrado con que también CIare estaba allí.":
¿es Irene quien encuentra a CIare? ¿O Brian? ¿O ambos? Y, ¿qué
encuentran en ella, que hace que ya no se encuentren el uno al
otro, sino que se reflejen en el deseo que despierta en el otro el

3. Paeeing, en An Intimation ofThings Distant: The Collected Fiction cfNella
Lareen. (comp. Charles Larson; introd. Merita Golden), Nueva York, Anchor Books,

1992, págs. 163-276.
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hecho de mirar a CIare? Irene ahogará las palabras que podrían
expresar su admiración. En realidad, la exclamación queda sofo­
cada, sin aire; la exclamación colma la garganta de Irene y le im­
pide hablar. El narrador/a emerge para pronunciar las palabras
que habría dicho Irene: "exquisita, dorada, fragante, arrogante".
El narrador/a puede expresar lo que quedó retenido en la garganta
de Irene, lo cual sugiere que el narrador/a de Larsen cumple la fun­
ción de exponer más de lo que puede arriesgarse a mostrar la mis­
ma Larsen. En la mayor parte de los casos en los que Irene no
puede expresar sus sentimientos, el narrador/a le provee las pala­
bras. Pero cuando llega el momento de explicar claramente cómo
muere CIare, al final de la novela, el narrador/a se muestra tan
incapaz de hablar como la misma Irene.

La cuestión de lo que puede decirse y lo que no puede decirse,
lo que puede exponerse públicamente y lo que no se puede exponer,
está presente a lo largo de todo el texto y se vincul a con la cuestión
más amplia relativa a los peligros que implica la exposición pública,
tanto del color como del deseo. Es significativo que lo que Irene
admira sea precisamente lo que describe como la arrogancia de
CIare, aun cuando Irene sabe que CIare, que se hace pasar por
blanca, no sólo ostenta, sino también oculta que, en realidad, en
esa misma arrogancia ti ostentación está el fingimiento. CIare
reniega de su color yeso hace que Irene ponga cierta distancia, se
niegue a responder a la cartas de CIare y trate de apartarla de su
vida. Y, aunque Irene expresa una objeción moral a la actitud de
CIare de fingirse blanca, está claro que Irene participa de muchas
de las convenciones sociales de hacerse pasar por lo que uno no es.
En verdad, cuando ambas se encuentran después de una larga
separación, están en la terraza de un café haciéndose pasar por
blancas. Sin embargo, Irene cree que CIare va demasiado lejos,
finge ser blanca, no en algunas ocasiones, sino en toda su vida y
hasta en su matrimonio. CIare encarna cierto tipo de osadía sexual
de la que Irene se defiende, pues la institución matrimonial no
detiene a CIare, e Irene se siente arrastrada por ella, quiere ser
ella, pero también la desea. Tomar ese riesgo, articulado a la vez
como cruce racial y como infidelidad sexual, es lo que alternativa­
mente hechiza a Irene y alimenta, con renovada ferocidad, su
condena moral contra CIare.
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Cuando Irene ya está convencida de que Brian y CIare mantie­
nen un romance, observa cómo ésta, en el transcurso de una fiesta,
despliega su seducción y su traición para a.traer a Da.ve Freeland,
un personaje que, por lo demás, carece de lmpo.rt.a~cla. La se~uc­

ción consiste precisamente en poner en tela de JUIClO tan~o la san­
tidad del matrimonio Como la claridad de las demarcaciones ra­
ciales.

Flotando en el aire, le llegan algunos fragmentos de la conversación
en la ronca voz de CIare ... "siempre sentí admiración por ust.ed .
tanto sobre usted desde hace mucho tiempo ... todo el mundo lo dice .
usted es el único ... » Y otras frases por el estilo. El homb.re,arroba~o,
estaba pendiente de sus palabras, aunque era el mando de F~hse

Freeland y autor de novelas que revelaban a un hombre perceptivo y
de una ironía devastadora. [Y caía ante semejante parloteo adulador!
y todo porque CIare tenía la astucia de dejar deslizar suavemente sus
párpados de marfil sobre esos asombros.os ojos .n~gros pa~a luego
abrirlos súbitamente y encender una sonnsa acariciadora (pag. 254).

Aquí, lo que parece erotizar a CIare es la estratagema misma
de hacerse pasar por lo que no es, el hecho de cubnr lo asombro­
samente negro con marfil, la súbita admisión del secreto, la t~ans­

formación mágica de una sonrisa en una caricia. Lo que const~tuye

el poder de esta seducción es la mutabilidad misma: este sueno de
metamorfosis, que significa cierta libertad, la movilidad de clase
que pueden permitirse el hombre o la mujer blancos. Esta vez: la
visión de CIare no sólo hace ahogar las palabras de Irene, smo
que le provoca una ira tal que la lleva a dejar caer la taza de té
para interrumpir la plática. El té se derrama sobre la alfombra
corno la cólera en el espíritu de Irene, como sangre, imaginado
como el color oscuro luismo que, súbitamente, deja de estar cont~­

nido por las censuras de la condición blanc~: "La ira l~ hizo hervir
la sanare. Se oyó un leve chasquido. En el pISO, a sus pies, se espar­
cía la taza hecha añicos. La brillante alfombra se tiñó de manchas
oscuras. La conversación se detuvo. Y luego continuó. Ante ella,
Zulena recogia los fragmentos blancos" (pág. 254). .'

La rotura de la taza prefigura la violencia con que termina el
relato: Bellew, el marido blanco y racista de CIare, la d~scub:e"en

compañía de afronorteamericanos, lo cual "pone en eVldenc.la el
verdadero color de la joven y da comienzo a su veloz y literal
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fallecimiento: mientras Irene, ambiguamente situada junto a ella
le apoya una mano en el brazo, CIare cae de la ventana y muere en
la calle. No queda claro si saltó o si alguien la empujó: "Irene Red­
field ~,unca se permitió recordar, al menos con claridad, lo que
OCUITlO inmediatamente después. En un instante, CIare, una cria­
tura vital y resplandeciente, como una llama roja y dorada estaba
allí. En el momento siguiente, estaba muerta" (pág. 271).'

En la escena anterior, Bellew sube apresuradamente por las
escaleras del apartamento de Harlem donde se está desarrollando
la reunión y descubre que CIare está alli; el simple hecho de que
esté allí basta para convencerlo de que su esposa es negra. En el
relato de Larsen, la condición de negra no es primariamente una
marca visual, no sólo porque tanto Irene como CIare tienen la piel
clara, SIno porque lo que puede verse, lo que se considera una
marcación visible, es una cuestión de poder leer un cuerpo marcado
en relación con los cuerpos no marcados, en un ámbito donde los
cuerpos no marcados constituyen la moneda corriente de la condi­
ción de blanco normativa. CIare puede hacerse pasar por blanca
no sólo porque tiene la piel clara, sino porque se niega a introducir
su negritud en la conversación y de ese modo oculta el índice
conversacional que se opondría al supuesto hegemónico de que
CIare es blanca. La misma Irene aparentemente "se hace pasar"
por blanca cuando participa en conversaciones que suponen la
condición de blanca como la norma y no hace nada por oponerse a
esa suposición. Esta disociación de la negritud que Irene realiza a
través del silencio se invierte al final del relato, cuando ambas
mujeres quedan expuestas a la mirada blanca de Bellew en clara
asociación ~on amigos afronorteamericanos. Su color sólo llega a
hacerse legible cuando se descubre una asociación que condiciona
una denominación. Bellew no puede "ver" a su esposa como nezra
antes de esa asociación y le reclama a viva voz y con un racismo
desenfrenado que se haya asociado con negros. Si se asociaba con
él,. CIare no P?día ser negra. Pero si se asociaba con negros, ella
misma se hacía negra, considerando que el signo de la negritud se
co~traJera, por decirlo de algún modo, por proximidad, que la "raza"
misma fuera un contagio que se transmite por la proximidad. Aquí
se deja entrever además que si el propio Bellew se asociara con
negr?s:;ya no podrían fijarse claramente las fronteras de su propia
condición de blanco y, mucho menos, las de sus hijos. Paradó-
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jicamente, la pasión racista de Bellew exige esa asociación; él no
podría ser blanco sin los negros y sin el rechazo constante de su
relación con ellos. Su condición de blanco sólo puede constituirse
en virtud de ese repudio constante y sólo puede reconstituirse,
perpetua pero angustiosamente, en virtud de la instituciona­
lización de tal repudio.'

El discurso de Bellew está ultradeterminado por esta angustia
sobre las fronteras raciales. Antes de saber que CIare es negra,
habitualmente la llama "Nig" y, aparentemente, ambos intercam­
bian ese término de degradación y re negación como una especie
de prenda de amor. CIare se permite sentirse erotizada por ese
sobrenombre, lo adopta y actúa como si fuera la más imposible de
las apelaciones para referirse a ella. El hecho de que Bellew la
llame "Nig" sugiere que él sabe la verdad o que en su lenguaje hay
cierto conocimiento. Sin embargo, si él puede llamarla así y conti­
nuar siendo su esposo, es porque no sabe la verdad. En este sentido,
CIare define el fetiche, un objeto de deseo del que se dice: "Sé muy
bien que esto no es posible, pero de todos modos lo deseo", una
formulación que implica a su vez: "Precisamente porque no es
posible, tanto más lo deseo". No obstante ello, CIare es un fetiche
que permite hacer que su condición de negra sea una fuente exótica
de excitación y, a la vez, negar su negritud. Es evidente que el
"sobrenombre" que Bellew le da a CIare está cargado del conoci­
miento que él pretende no tener; él observa permanentemente
que CIare se está volviendo más oscura; el término degradante le
permite ver y simultáneamente no ver. El término sustenta su
deseo como una especie de renegación, una renegación que estruc­
tura no sólo la ambivalencia del deseo que siente por CIare, sino
también la ambivalencia erótica mediante la cual constituye las
frágiles fronteras de su propia identidad racial. Para reformular
una declaración anterior, digamos pues que, aunque Bellew afirma
que nunca se asociaría con afronorteamericanos, requiere la asocia-

4. Esto sugiere un sentido en el que la "raza" podría construirse como perfor­
mativa. Bellew produce su condición de blanco mediante una producción ritualizada
de sus barreras sexuales. Esta repetición angustiada acumula la fuerza del efecto
material de un rango de hombre blanco circunscrito, pero la frontera de tal condi­
ción admite su fragilidad precisamente porque para existir requiere la "negritud"
misma que excluye. En este sentido, una raza dominante se construye (es decir, se
materializa) mediante la reiteración y la exclusión.
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ción y su denegación para obtener una satisfacción erótica que se
hace indistinguible de su deseo de exhibir su propia pureza racial.

En realidad, parecería que lo que precisamente erotiza a Bellew,
lo que éste necesita para poder transformar a CIare en el objeto
exótico que habrá de dominar, es la frontera incierta entre negro
y blanco.' Su nombre, Bellew, como "bramido" (en inglés belloui),
es en sí mismo un aullido, el largo aullido de la angustia masculina
blanca ante la mujer racialmente ambigua a quien idealiza y abo­
rrece. CIare representa el espectro de una ambigüedad racial que
debe ser conquistada. Pero "Bellew" es también el instrumento
que atiza la llama, la iluminación que CIare -literalmente, "clara"­
en cierto modo es. La luminosidad de la mujer depende de la vida
que él le insufla; su fugacidad también es una función de ese poder.
"En un instante, CIare, una criatura vital y resplandeciente, como
una llama roja y dorada, estaba allí. En el momento siguiente,
estaba muerta.! Hubo una grieta de horror y sobre ella un sonido
no totalmente humano, como el de un animal en agonía. '¡Nig!
¡Dios mío! jNig!"', brama Bellew y en ese momento Ciare desapa­
rece de la ventana (pág. 271). Sus palabras vacilan entre la de­
gradación y la deificación, pero empiezan y terminan con una nota
de degradación. La fuerza de esa vacilación ilumina, inflama a
CIare, pero esas palabras también hacen que se extinga, la
impulsan hacia afuera. Ciare explota la necesidad de Bellew de
ver sólo lo que quiere ver, explota no tanto la apariencia de mujer
blanca, sino la oscilación entre negro y blanco corno una especie
de señuelo erótico. El nombre que finalmente le da él termina con
esa vacilación, pero también funciona como una condena fatal o
al menos suena como tal. '

Porque, después de todo, lo último que se ve es la mano de
Irene sobre el brazo de CIare y el narrador/a, que en general ex­
presa las palabras que Irene no puede pronunciar, parece caer en
el mismo trauma indecible de Irene, se anula, se retira en el mo­
mento crucial en que esperamos saber de quién fue el gesto que
catapultó a CIare desde la ventana y hacia su muerte. Que Irene

5. Éste es un caso semejante al del colonizado que hasta cierto punto debe
parecerse al colonizador, pero al que se le prohibe que logre una imitación demasia­
do aproximada. Puede hallarse una descripción más completa de esta dinámica en
Homi Bhabha, "OfMimicry and Man", pág. 126.
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se sienta culpable de la muerte de Ciare no es razón suficiente
para creer que Irene la empujó, puesto que cualquiera puede sen­
tirse culpable por la muerte de alguien con sólo.haberla de~eado,
aun cuando sepa que ese deseo no puede haber SIdola causa Inm~­

diata de la muerte. La brecha en la narrativa deja abierta la pOSI­
bilidad de que CIare haya saltado, también la posibilidad de que
Irene la haya empujado y hasta la posibilidad de que la fuerzade
las palabras bramadas por Bellew literalmente la hayan despedido
por la ventana. Yo sugeriría que esta brecha es importante y!a
triangulación que la rodea ofrece la oportunidad de una reelaboraClon
psicoanalítica, en particular de la condición social y psíquica de los
'juicios lapidarios". ¡.Cómo podemos explicar la cadena que conduce
desde el juicio a la exposición a la muerte? ¿Cómo opera esa cadena
a través de los vectores ínterrelacionados de sexualidad y raza?

La caída de CIare: ¿es un esfuerzo conjunto? ¿O es al menos
una acción cuyas causas no deben conocerse por entero, no deben
buscarse completamente? Ésta es una acción ejecutada ambigua­
mente, en la cual se confunden significativa'mente los actos de
Irene y de CIare, y esta confusión de acciones está rela~ionadacon
las palabras vejadoras del hombre blanco. Podemos interpretar
este "{inale", como lo llama Larsen, como la ira que hace hervir la
sangre, como la rotura que deja fragmentos de blancura, que hace
estallar el barniz de la condición de blanca. Aun cuando parece que
es el barniz de mujer blanca de Ciare el que se resquebraja; tam­
bién se quiebra la capa de hombre blanco de Bellew; en realidad,
lo que se resquebraja es el barniz mediante el cual se sustenta el
proyecto blanco de pureza racial. Pues Bellew cre~ que}ln~nca
se asociaría con negros, pero no puede ser blanco SIn su NIg ,SIn
el señuelo de una asociación a la que debe resistirse, sin el espectro
de una ambigüedad racial que debe subordinar y negar. En
realidad BcIlew produce esa línea racial mediante la cual procura
garanti;ar su condición de hombre blanco, .pro.ducie~do a las
mujeres negras como el objeto de deseo necesario e,Imposlble,.como
el fetiche en relación con el cual se afirma angustiosa y persisten­
temente su propia condición de blanco. , .

Evidentemente, tratar de concebir el relato de Larsen en térrm­
nos psicoanalíticos tiene sus riesgos ya que, después de ~o~o, la
obra publicada en 1929, pertenece a la tradición del Renacimiento
de Harlem y lo apropiado sería leerla en el contexto de ese mundo
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cultural y social. Mie?h'as muchas críticas interpretaron el texto
co~o una historia trágica de la posición social del mulato otras
mSIstIeron.en señalar que el brillo del relato estriba en su co~pleji­
dad pSIcologIca, A mí me ~arece que lo más adecuado es no elegir
entre la especificidad histórica y social de la novela -como lo hici _
ron Barbara Christian, Gloria Hull, Hazel Carby, Amritjit Singh
y MaryHelen Washmgton-, por un lado y, por el otro, la compleji­
d~~ pSIcologlca de la Identificación cruzada y los celos que se
describen en el texto -corno en los análisis propuestos por Claudia
Tate, Cheryl Wall, Mary Mabel Youmans y Deborah McDowell-,6
Tanto Tate como McDowell sugieren que los críticos se dividieron
entre los que proponían que esta historia se leyera como un relato
sobre la raza y, en particular, como parte del género trágico del
mulato, y quienes sostenían que debería leerse Como una obra

6, Cuando en el texto se mencionan los siguientes autores salvo cuando . di
que otra obra, el comentario se refiere a las siguientes' H~uston A B k

se
l~ 1­

~o:ernism and the Harlem Renaissance, Chicago, Chicag~ Uni~ersity'Pr~:sei98~:
~ ert Borre, Tite Negro N~vel in America, New Haven, Yale University Press: 1958:

H,azel Carby, !lcconstructmg Homanhood: The Emergence of the Afro-America~
~~n.~a~ Nooelist, Londres y Nueva York, Oxford University Press 1987' B';rbara
\v, nstian, Black ~omen Nooelists: Tite Deve!opment of a Tradi;ion 189;-1976
Ples~po~, C~nnectlcut,Greenwood Press, 1980, y "Trajectories of Self-Definition:

acmg on emporyAfro-American Women's Fiction" en Mariorie Prys H rt .
J Spill ( ) e . . , 'J e y 1.0 ense

. l. ers comp.s., onjuring: Black Women, Fiction and Literary Tmdition
Bloon~ungta~, Indiana University Press, 1985, págs, 233-248; Henry Louis Gates'
Jr" .Flgure~ tn l!lack: Words, Signe, and the "Racial" Se!f, Nueva York L '
Oxford UmversIty Press, 1987; Nathan Huggin~,Harlem Renaissanee Jue::~e~
y ~ondres, .Oxfard University Press, 1971; Gloria Hull, Color,Sex, and ]loct ,. Thr:e
nom~n Wnters cfttie Harlem Renaiseance, Bloomington, Indiana Universi7'Pl'E'
~~87, Deb~r~hE..l\lcD?well, "Introduction", en Quichsand andPassing, Ne:Bru~:~

ck, Rutoels University Press, 198G'-Iacquelyn y Mcl.endon "Self R .
as Art i .h NI' J. - , - \eprcsentatJOn

, , H? t e ov: s ofNel!a Lar-sen", en Janice Morgun y Colette T. Hall (com s
~~~ClllngA~t()hlOgraphY m lluentielh-Century Fiction, Nueva York, Garbnd, 1f,9{:

110 o Sato, Under the Harlem Shadow:AStudy of Jessie Faucety NelJa L ,..
enAmoBonten '( ) T" H. • arsen,... _ 1pS comp.j, tle arlcmRenaissance Rememhered Nueva Yo k D dd
19,2 pag 63-89'Am itii S· h . .. -. < .i r, o ,
1 - ' tl' , ntut mg , TheNovelsoftheHarlemRenaic;sance State C II
'ennsylvanin State University Press 1976' Claudia T'lte "l\~e'lla L '. 'P~o ~ge,A P bl -" < ,.l ~ arsen s .ossuur:

ro em of Interpretation", Blach American Litercuure Forurn 14-4 1980 . _ "",
142-146' HortenseTh t "S . , ., .pags,

, . om on, exism as Quagmire: Nella Larsen's Quicbanri' CL.4.
,!o~ni~l i' 197~, págs. 285-301; Cheryl WaIJ, "Passing for What? Aspect~ofId~ntity
~I~86e a arsens ~ovels", Black ~me~ican Literature Forum, vol. 20, n" 1-2,
W()m~nP:::o_~~~I¿\TMary Helen Washington, Inoerued Liues: Narrotice. ofBlack

, nueva York, Anchor-Daubleday, 1987,
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psicológicamente compleja y, como insisten McDowell y Carby, una
alegoría de la dificultad de representar la sexualidad de las mujeres
negras, precisamente cuando esa sexualidad se considera exótica
o se transforma en un icono de primitivismo. En realidad, la misma
Larsen parece atrapada en ese dilema, pues se niega a dar una re­
presentación de la sexualidad de las mujeres negras precisamente
para poder evitar la consecuencia de que se la convierta en objeto
exótico, Esa misma reticencia puede hallarse en su novela Quick­
sand, publicada un año antes que Passing, en la que la abstinencia
de Helga se relaciona directamente con el temor a que se la carac­
terice como perteneciente a "la jungla". McDowell escribe: "desde
el comienzo de su historia de 130 años, las novelistas negras trata­
ron la sexualidad con precaución y reticencia. Esto está claramente
vinculado con la red de mitos sociales y literarios perpetuados a lo
largo de la historia sobre la libidinosidad de las mujeres negras."?

El conflicto entre Irene y CIare, que abarca la identificación, el
deseo, los celos y la ira, exige que se lo considere dentro del contexto
de las restricciones históricamente específicas que pesaban sobre
la sexualidad y la raza y que produjeron este texto en 1929, Aunque
aquí sólo puedo hacerlo de manera muy somera, quisiera trazar
al menos una dirección para un análisis de esta índole. Porque, si
bien podría estar de acuerdo con McDowell y con Carby, en cuanto
a que no es necesario decidir si se trata de una novela "sobre" la
raza o "sobre" la sexualidad y el conflicto sexual, estimo que éstas
son dos esferas inextricablemente vinculadas entre sí, hasta tal
punto que el texto ofrece una manera de leer la racialización del
conflicto sexual.

Claudia Tate sostiene que "la raza [... ] no es la principal preo­
cupación de esta novela", que "lo que da ímpetu real a la historia
es la turbulencia emocional de Irene" (pág. 142) Y la ambigüedad
psicológica que rodea la muerte de CIare, Tate hace una distinción
entre su propio enfoque psicológico y aquellos que reducen la novela

7. Deborah E. McDowell, "'That nameless. .. shameful impulse': Sexuality in
Nella Larsen's Quicllsand and Passin.g", en Joel Weixmann y HoustonA. Baker, JI'.
(comps.), Block Feminiet Criticíem and Critica! Theory : Studies in BlackAmerican
Lítercüure, vol. 3, Greenwood, Florida, PenkevilJ, Publishing Company, 1988, pág.
141. Reeditado en parte como introducción a Quirksand and Paseing, Todas las
citas de Mcüowell que aparezcan sucesivamente corresponden a este ensayo.
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a un "vulgar melodrama" (pág. 146) de mujeres negras que se hacen
pasar por blancas. Al destacar la ambigüedad de la muerte de
CIare, Tate pone de relieve la complejidad narrativa y psíquica de
la novela. Siguiendo a Tate, Cheryl Wall Se niega a separar la
ambigüedad psicológica del relato de su significación racial. Wall
coincide con Tate en cuanto a que "Larsen logra indagar notable­
mente los dilemas psíquicos que deben afrontar ciertas mujeres
negras", pero agrega además que esos personajes que parecen ser
"los trágicos mulatos de la convención literaria" son también los
n;edios a través de los cuales la autora demuestra el precio psico­
lógico del racismo y el sexismo". Para Wall, la figura de CIare nunca
llega a existir independientemente de las proyecciones de "alteri­
dad" de la propia Irene" (pág. lOS). En realidad, en la perspectiva
de Wall, la relación erótica de Irene con CIare participa de cierto
exotismo que no es muy diferente del de Bellew. Irene ve en los
seductores ojos de CIare "loinconsciente, lo insondable, el erotismo
y la pasividad", elementos todos que, según Wall, "simbolizan
aquellos aspectos de la psique de Irene que ella niega" (págs. 10S­
109). Deborah McDowell especifica este enfoque de la complejidad
y proyección psicológicas al destacar el hornoerotismo conflicti VD

que existe entre CIare e Irene. Según McDowell, "aunque, superfi­
cialrnente, la de Irene es una versión de la actitud de CIare de ha­
cerse pasar por blanca y de otras cuestiones relacionadas de iden­
tidad y lealtad raciales, por debajo de la seguridad de esa superficie
se desarrolla la cuestión más peligrosa -aunque no se la nombre
explícitamente- del despertar del deseo sexual de Irene por CIare
(pag. XXVI). Por lo demás, McDowell sostiene que Irene efectiva­
mente desplaza su propio deseo sexual por CIare "imaginando un
romance entre CIare y Brian" (pág. XXVIII) y que en la escena
final "la muerte de CIare representa la muerte de los sentimientos
sexuales de Irene en relación con CIare" (pág. XXIX).

Para p.odercomprender la posición silenciada que ocupa la ho­
mosexualidad en el texto -y, por consiguiente, el desplazamiento,
los celos y el deseo homicida resultante- es esencial situar esta
represión en el contexto de las restricciones sociales específicas
que pesaban entonces sobre la caracterización de la sexualidad
femenina negra, mencionadas antes. En su ensayo "The Quick­
sands of Representation", Hazel Carby escribe:
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Las representaciones que ofrece Larsen, tanto de la raza como de
la clase, están estructuradas a través del prisma de la sexualidad
femenina negra. Larsen reconocía que, respondiendo a la larga historia
de la explotación de la sexualidad negra, la representación de la sen­
sualidad en la ficción afronorteamericana había termir.ado por re­
primir la pasión y por reprimir o negar la sexualidad y el deseo feme­
ninos. Pero, por supuesto, representar la sexualidad femenina negra
implicaba correr el riesgo de que se la definiera como primitiva y
exótica en el marco de una sociedad racista [... ] Las ideologías sexuales
racistas proclamaban que la mujer negra era un ser sexual desen­
frenado y en respuesta a ellas las escritoras negras, o bien se concen­
traban en defender su moral, o bien desplazaban la sexualidad a otro
terreno (pág. 174).

McDowell, en cambio, estima que Larsen se resiste a pintar la
sexualidad explícita caracteristica de las cantantes de blues negras
tales como Bessie Smith y Ma Rainey (pág. XIII), pero que aún así
trata de resolver el problema de hacer pública una sexualidad sin
exponerla a que se la explote como un objeto exótico." En cierto
sentido, el conflicto del deseo lesbiana que aparece en el relato
puede leerse en lo apenas sugerido, en lo que se quita de las conver­
saciones pero que siempre amenaza con interrumpirlas o que­
brarlas. En este sentido, en Passing la reserva de la homose­
xualidad converge con la ilegibilidad de la negrítud de CIare.

Para especificar esta convergencia me referiré primero al
empleo periódico que se le da en la novela al término "queering",
una palabra que aparece vinculada con los arranques de ira en
las conversaciones -arranques que acallan o interrumpen la char­
la-, que también aparece en la escena en la que CIare e Irene
intercambian miradas por primera vez, una observación recíproca
que linda con una amenazadora absorción. En Passing; las con­
versaciones constituyen la superficie dolorosa, si no ya represora,
de las relaciones sociales. Lo que CIare excluye de la conversación
es lo que le permite "hacerse pasar" por blanca; y cuando la
conversación de Irene vacila, el narrador/a, al referirse a una súbita
grieta en la superficie del lenguaje, la califica de "queer", rara,

8. Jewelle Gomez sugiere que la sexualidad lesbiana negra a menudo florecía en
los bancos de la iglesia. Véase Jewelle Gomez, "A Cultural Legacy Denied and
Discovered: Black Lesbians in Fiction by Women",en Home Girls: A Black Feminist
Anthology, Nueva York,Kitchen Table Press, 1983, Latham, págs. 120-121.
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anómala. Aparentemente, en aquella época, "queer" aún no signi­
ficaba homosexual, pero abarcaba en cambio una cantidad de sig­
nificaciones asociadas con la desviación de la normalidad, que bien
podían incluir la desviación sexual. Esas significaciones compren­
dían: de origen oscuro, el estado de sentirse enfermo o sentirse
mal, poco franco, oscuro, perverso, excéntrico. En su forma verbal
(to queer) tiene toda una historia de significación: mirar con curio­
sidad o ridiculizar, dejar perplejo, pero también estafar y engaüar.
En el texto de Larsen, las tías que crían a CIare como si fuera
blanca le prohiben mencionar su raza; y se las describe como
"queer" (pág. 189). Cuando Gertrude, otra mujer negra que finge
ser blanca, oye una calumnia racial contra los negros, Larsen es­
cribe: "desde donde estaba Gertrude surgió un extraño [queer]
sonido ahogado, como un bufido o una risita sofocada" (pág. 202):
algo "anómalo", algo que no convenía a una conversación apropia­
da, a una prosa aceptable. El anhelo de Brian de viajar al Brasil
se describe como "una vieja, 'rara' [queer], desgraciada inquietud"
(pág. 208), con lo cual se sugiere un anhelo por liberarse de las
convenciones.

Parece bastante evidente que Larsen vincula la "anomalía"
[queerness] con una irrupción potencialmente problemática de la
sexualidad: a Irene le preocupa que sus hijos reciban ideas sobre
el sexo en la escuela; y observa que Junior "recogió algunas ideas
raras [queer] sobre las COSas -ciertas cosas- de los muchachos
mayores". "¿Ideas raras? repitió [Brian]. ¿Te refieres a ideas sobre
sexo, Irene?" "S ... sí. Y no muy agradables, chistes horribles yese
tipo de cosas" (págs. 219-220). A veces la conversación se vuelve
extraña [qucer] cuando la ira interrumpe la superficie social de la
conversación. Cuando Irene se convence de que Briany CIare están
Inanteniendo un romance, Larsen describe la reacción de Irene
del modo siguiente: "Irene vociferó: 'Pero, Brian, yo... ' y se detuvo,
asombrada por la furiosa cólera que había estallado en su interior.
/ Brian giró la cabeza bruscamente y levantó las cejas con expresión
de singular sorpresa. / Irene Se dio cuenta de que su voz se había
vuelto extraüa [qucer]" (pág. 249). Como una palabra que pone en
evidencia lo que debería permanecer oculto, "qllccring" cumple la
función de exposición dentro del lengu3.je -una exposición que
quiebra la superficie represora del lenguaje- de la sexualidad y
de la raza. Irene va por la calle con su amiga negra Felisc y se

Hacerse pasar por lo que uno no es

encuentra con Brian. Cuando él se aleja, Irene le confiesa a
Felise que anteriormente se había hecho pasar por bla,nca ~nte

Brian. Y Larsen escribe: "Felise le replica lentamente: Ah,. ¿c?n
que has estado fingiendo ser blanca? Pues bien, te lo arrume [1ve
queered that]'" (pág. 259). . .

En última instancia, queering es lo que lo que desequilibra y
expone lo que se finge; es el acto mediante el cual la Ira, l~ sexua­
lidad y la insistencia en el color hacen est~lIarla superficie racial
y sexualmente represora de la conversacion".

Después de varios años de mantenerse alejadas, Irene y CIare
vuelven a encontrarse en un café donde ambas se hacen pasar por
blancas. Y el proceso mediante el cual cada una llega a reconocer
a la otra a reconocerla como negra es, a la vez, el proceso de una
mutua ;bsorción erótica a través de las miradas. El narrado~/a
informa que Irene ve a CIare como una "mujer de aspecto atractivo
[... ] de ojos oscuros, casi negros y labios abultados como una flor
escarlata que se destacaba contra el marfil de su piel [... ] una
sombra demasiado provocativa" (pág. 177). Irene siente que CIare
la mira fijamente y le devuelve abiertamente la mirada, pues
advierte que CIare "no mostraba el me~~r indicio de que ser
descubierta realizando su impasible escrutinio l~,provo~araal~na

turbación". Irene "sintió que la continua inspección poma de ~eheve

su color y bajó la mirada. Se preguntó cuál sería la razon q,:e
llamaba la persistente atención de CIare. En su prisa, ¿se habla
puesto el sombrero al revés en el taxi?". De modo que, desde el
comienzo, Irene siente que la mirada de CIare .es una especie de
inspección una amenaza de exposición, que primero le devuelve
con desconfianza y con la misma intención de escrutar, pero, que
luezo la seduce completamente. "La miró de soslayo. CIare aun la
obs~rvaba. ¡Qué ojos extrañamente lánguidos tenía!" Ire.ne se
resiste a ser observada, pero luego cae bajo e~ influj,o de es,~ mI~ada,;

quiere impedir el reconocimiento, pero al mismo tiempo se rinde
al encanto de la sonrisa. . .

La ambivalencia acosa permanentemente el movimiento d~ la
narrativa. Posteriormente, Irene intenta alejar a CIare ~e ~u VIda,
se niega a contestarle las cartas, promete no volver .~ Invitarla a
ninguna parte pero se siente atrapada por la seducc~~nde CIare.
¿Qué es lo que perturba tanto a Irene? ¿Su identificación con CIare
o el deseo que siente por ella? ¿Se siente identificada con la acti-
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tud de CIare de hacerse pasar por blanca, pero tiene que renegar
de ella, no sólo porque intenta defender la raza que CIare traiciona,
sino porque el deseo que experimenta por CIare sería una traición
a la familia que es como un baluarte para esa raza en ascenso? En
realidad, ésta es una versión moral de la familia que no admite
ningún signo de pasión, ni siquiera en el seno del matrimonio, ni
siquiera en el apego amoroso a los hijos. Irene llega a odiar a CIare,
no sólo porque CIare miente, finge y traiciona a su raza, sino porque
la mentira le da a CIare una libertad sexual tentativa e Irene ve
reflejada en ella la pasión que se niega a sí misma. Aborrece a Cla­
re, no sólo porque ésta sea capaz de sentir tal pasión, sino porque
CIare despierta en ella una pasión semejante, en realidad, una
pasión por CIare. "La mirada que Clare le lanzó a Irene tenía un
dejo de vacilación y desesperanza y, sin embargo, había en ella tal
determinación que la convertían en una imagen de la fútil bús­
queda y la firme resolución del alma de la misma Irene, lo cual
aumentó el sentimiento de duda y compunción que Irene experi­
mentaba cada vez con mayor intensidad con respecto a CIare
Kendry." Desconfía de CIare como desconfía de sí misma, pero esta
vacilación es lo que la atrae. La línea siguiente reza: "[Irene] se
rindió" (pág. 231).

Cuando Irene puede resistirse a la atracción de CIare, lo hace
en nombre de la "raza", un término que en ese contexto se vincula
con la noción de "ascenso" de Du Bois y denota una idea de "pro­
greso" que no es únicamente masculinista, sino que, en el relato
de Larsen, se construye como una movilidad ascendente en la
escala social. Esta noción moral de la palabra "raza" a la que,
dicho sea de paso, en el texto suele oponérsele la retórica laudatoria
del "color", también requiere que se idealice la vida de la familia
burguesa en la que la mujer conserva su posición en el seno de la
familia. La institución de la familia también protege a las mujeres
negras de una exposición pública de la sexualidad que podría ser
vulnerable a la construcción y la explotación racistas. La sexua­
lidad que podría arruinar a una familia se convierte en una especie
de peligro: el deseo de viajar de Brian, los chistes de los niños,
todo debe reprimirse unilateralmente, mantenerse fuera del habla
pública, no meramente en nombre de la raza, sino en nombre de
un concepto de progreso racial que ha llegado a vincularse con la
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movilidad de clase, el ascenso masculino y la familia burguesa.
Irónicamente, el mismo Du Bois llegó a elogiar la novela Quicksand
de Larsen precisamente por elevar la ficción negra más allá del
tipo de exotismo sexual que procuraban promover CIertosm~cenas
como Carl Van Vechten.' Sin reconocer que Larsen se debatía den­
tro del conflicto producido, por un lado, por ese tipo de represen­
taciones racistas y exóticas y, por el otro, por los mandatos morales
tipificados por el mismo Du Bois, éste último elo~: la obra de la
autora como un ejemplo del ascenso social rmsmo, Sin embargo,
uno podría sostener que Passing ejemplifica precisamente el precio
que deben pagar las mujeres negras por el ascen~o social: una
ambigua muerte/suicidio, mientras que Qu<cksand eJemphfica ese
mismo precio como una especie de muerte dentro del matnmonlO,
ya que ambos relatos sugieren que para las mujeres negras no
existe ninguna posibilidad de gozar de libertad sexual." .

En Passing, lo físicamente reprimido se vincula con la especIfi­
cidad de las restricciones sociales que pesan sobre la sexuahdad
de las mujeres negras que inspiran el texto de Larsen. Si, como
afirma Carby, en la época en que Larsen escribió la obra, la pers­
pectiva de la libertad de la sexualidad de las mujeres neg~~s las
hacía vulnerables a vejaciones públicas y hasta a la violación, ya
que sus cuerpos continuaban siendo sitios de conquista dentro del
racismo blanco luego la resistencia psíquica a la homosexuahdad
y a una vida s~xual fuera de los parámetros de la famili~ de~e
interpretarse en parte como una resistencia a una expoSIClOn pu­

blica peligrosa.

9 Sobre un análisis de las implicaciones racistas de tal mecenazgo, véase Bruce
KeIln'er '''Refined Racism': White Patronage in the Harlem Renaissance", en The

Harlen: Renaissance Reconsidered, págs. 93-106.
10. Mcfrowell escribe, "Al hacer una revisión conjunta de Home to Harle n: de

Claude McKayy Quicllsand de Larsen paraTheCrisis, Du Bois, por~jemplo, elogt~ba
la novela de Larsen diciendo que se trataba de una 'delicada, valiente y reflexlv.a
obra de arte', pero criticaba la de 1lcKay por considerar tan :rep~gnante' el ~nfasls
puesto por la autora en la 'embriaguez, las peleas y la promiscuidad s.exua~ que le
hacían sentir L.,] deseos de darse un baño". La cita aparece en "Rpt. In Vmces of a
Black Nation: Pclitícal Journolism. in the Harlem Renaissance, Theodore G.Vincent,
ed. (San Francisco, Ramparts Press, 1973), pago 359", en Mc Dowell, pá.g. 164.

11 En realidad ésta es la manera en que Helga Crane emplea repetidamente el
lengu~je de lo "pri~itivo" y la "jungla" ~ara describir el sentimiento sexual que la
coloca en una trágica alianza con Du BOIS.
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En la medida en que Irene desea a CIare, desea la transgresión
que comete Ciare y a la vez la aborrece por la deslealtad que implica
esa transgresión. En la medida en que Irene erotiza la transgresión
racial de CIare y la evidente deslealtad de CIare a la familia y sus
instituciones de monogamia, Irene misma se encuentra en una
situación de doble vinculo: atrapada entre, por un lado, la pers-

, pectiva de liberarse de una ideología de "raza" que, por su propio
masculismo y clasismo, no llega a ser crítica y, por el otro, las
vejaciones del racismo blanco que procuran abolir la sexualidad
de las mujeres negras. La ambivalencia psiquica de Irene en relación
con Ciare debe situarse pues en este doble vínculo histórico." Al
mismo tiempo, podemos rastrear en el texto de Larsen la incipiente
posibilidad de una solidaridad entre mujeres negras. La identifi­
cación entre Irene y CIare podría interpretarse como la promesa
política no vivida de una solidaridad que habría de darse en el
futuro.

McDowell señala que el momento en que Irene imagina a Brian
con CIare coincide con la intensificación del deseo que siente por
Ciare. Irene hace pasar su deseo por CIare a través de Brian; él
llega a ser la ocasión fantasmática que le permite a Irene consumar
su deseo por CIare, pero al mismo tiempo desviar el reconocimiento
de que es su propio deseo el que se articula a través de Brian. El
hecho de que Brian parezca consumar el deseo de Irene (aunque es
importante señalar que esto nunca se confirma y, por lo tanto, puede
no ser más que una convicción imaginaria de parte de Irene), su­
giere que parte de los celos de Irene responden a la ira que le
provoca que él ocupe una posición sexual legitimada desde la cual
puede poner por obra el deseo que ella misma invistió en él, la
cólera que le provoca que el ose consumar el deseo cuya realiza­
ción ella le delegó. Esto no equivale a negar la posibilidad de que
Irene desee también a Brian, pero en el texto hay muy pocos indi­
cios de un apego apasionado a él. En realidad, Irene clama por
retenerlo, en contra de la pasión de Brian y a favor de preservar

12. Acerca de un intento de conciliar el conflicto psicoanalítico y la problemática
del incesto con la historia específica de la familia afro norteamericana después de la
esclavitud, véase Hortense J. Spillers, "The Permanent Obliquity oftbe Intphalllibly
Straight': In the Time of the Daughters and the Fathers", en Cheryl WaIl (comp.),
Changing Our Own Words, New Brunswick, Rutgers, 1989, págs. 127·149.
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los ideales burgueses. Sus celos bien pueden situarse dentro de la
línea de una narrativa heterosexual convencional, pero -como
vimos en el caso de Cather- esto no implica excluir la interpreta­
ción de que una pasión lesbiana recorra la obra.

Freud se refiere a cierto tipo de "celos" que al principio parecen
ser el deseo de tener un compañero heterosexual cuya atención se
ha desviado, pero que están motivados por un deseo de ocupar el
lugar de ese compañero alejado para poder consumar_ una
homosexualidad forcluida. y dice que se trata de "celos enganosos
[... ] que quedan de una homosexualidad que ha terminado y ocupa
directamente su posición entre las formas clásicas de paranoia.
Como un intento de defensa contra un impulso homosexual
indebidamente intenso, puede describirse, en el caso de un hombre,
mediante la siguiente fórmula: 'No soy yo quien lo ama, ella lo
ama'", 13 y en el caso de una mujer, como es el de Passing , la fórmula

Cl B . . 1 al"podría ser: "Yo, Irene, no amo a are; [es rran quien a .a~ ..
Precisamente aquí, cuando se trata de explicar el sacrificio, se

hace necesario reformular el psicoanálisis desde el punto de vista
de la raza. En su ensayo sobre el narcisismo, Freud sostiene que
un niño comienza a amar sacrificando alguna porción de su propio
narcisismo, que la idealización de la madre no es otra cosa que
ese narcisismo transferido hacia el exterior, que la madre repre­
senta ese narcisismo perdido, promete el retorno de ese narcisismo
y nunca cumple tal promesa. Mientras continúa siendo el objeto
idealizado de amor la madre carga con el narcisismo del niño, es
el narcisismo desplazado del hijo y, puesto que carga con él, el hijo
percibe que ella se lo niega. La idealización, se realiza siempre a
expensas del yo que idealiza. El ideal del yo se produce como una
consecuencia de haber sido separado del yo, pues se entiende que
el yo sacrifica alguna parte de su narcisismo para formar y
trasladar al exterior ese ideal. .

De modo que el amor del ideal será siempre ambivalente, pues
el ideal desaprueba al yo al tiempo que impulsa su amor. Por el
momento, quisiera separar la lógica de esta explicación del drama
entre el hijo varón y la madre que es el que enfoca Freud (no para

13. Sigmund Freud, "Sorne Neurotic Mechanisms in Jealousy, Paranoi~ and
Homcsexuality", SE, voL 18, 1922, pág. 225. [Ed. cast.: "Sobre algunos mecanismos
neuróticos en los celos, la paranoia y la homosexualidad",AE, vol. 18].
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desvalorizar ese foco, sino para poner de relieve otros focos posibles)
y destacar la consecuencia de la ambivalencia en el proceso de
idealización. La persona a la que idealizo es la que lleva por mí el
amor propio que yo investí en ella. Y en consecuencia, la odio, pues
él/ella ha tomado mi lugar, aun cuando yo misma se lo haya cedido;
sin embargo, necesito de él/ella, pues es quien representa la
promesa del retorno de mi amor propio. El amor propio, la auto­
estima, se preserva y se derrota, entonces, en el sitio del ideal.

¿Cómo puede relacionarse este análisis con las cuestiones rela­
tivas a la racialización de la sexualidad que he estado tratando de
plantear? El ideal del yo y su derivación, el superyó, son mecanis­
mos reguladores mediante los cuales se sostienen psíquicamente
los ideales sociales. En este sentido, la regulación social de la psique
puede interpretarse como la coyuntura de las prohibiciones y
regulaciones raciales y de género y las apropiaciones obligadas
que hace de ellas la psique. Freud sostiene especulativamente que
este ideal del yo sienta las bases del superyó y que el superyó se
vive como la actividad psíquica de "observación" y, en la perspectiva
del yo, como la experiencia de "ser observado": el superyó vigila
constantemente al yo real y lo mide con la vara de ese yo (ideal).
De ahí que el superyó represente la medida, la ley, la norma, en­
carnada por una invención, la figura de un ser cuyo único rasgo es
observar, observar para poder juzgar, como una especie de escru­
tinio, una detección, persistentes, un esfuerzo por exponer que
importuna al yo y le recuerda sus fracasos. El yo designa, pues, la
experiencia psíquica de ser mirado y el superyó la del mirar,
observar y exponer al yo. Ahora bien, esta instancia observadora
no es lo mismo que la idealización que es el ideal del yo; está detrás
del ideal del yo y del yo, y mide a este último en comparación con
el primero y siempre, absolutamente siempre, lo encuentra defcc­
tuoso. El superyó no es sólo la medida del yo, el juez internalizado,
sino que es además la actividad de prohibición, la instancia
psíquica de regulación que Freud llama conciencia.n

14. Significativamente, Freud sostiene que la conciencia es la sublimación de la
libido homosexual, que los deseos homosexuales prohibidos no quedan destruidos
por completo; que se satisfacen en la prohibición misma. En este sentido, los re­
mordimientos no son otra cosa que las satisfacciones desplazadas del deseo
homosexual. La culpa respecto de ese deseo es, extrañamente, la manera de pre­
servarlo.
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Para Freud, este superyó representa una norma, un modelo,
un ideal, recibido en parte socialmente; es la instancia psíquica
mediante la cual se realiza la regulación social. Pero no es una
norma cualquiera; es el conjunto de normas por las cuales se
diferencian e instalan los sexos. De modo que el superyó surge
primero, dice Freud, como una prohibición que regu la la sexualidad
al servicio de la producción socialmente ideal de los "hombres" y
las "mujeres". Aquí es donde interviene Lacan para desarrollar su
noción de lo simbólico, el conjunto de leyes transmitidas mediante
el lenguaje mismo que obliga a acatar las nociones de "masculi­
nidad" y "femineidad". y muchas feministas psicoanalíticas
tomaron esta afirmación como punto de partida de su propio
trabajo. Han sostenido, de diversas maneras, que la diferencia
sexual es tan primaria como el lenguaje, que no hay habla, ni hay
escritura posibles sin el supuesto previo de la diferencia sexual. Y
esto condujo a una segunda declaración que quiero rebatir: me
refiero a que la diferencia sexual es más primaria o más esencial
que otro tipo de diferencias, incluida la diferencia racial. Esta
afirmación de la prioridad de la diferencia sexual por encima de
la diferencia racial ha marcado enormemente al feminismo
psicoanalítico como blanco, pues lo que se supone aquí es no sólo
que la diferencia sexual es más importante, sino que hay una
relación llamada "diferencia sexual" que no está marcada por la
raza. Está claro que, en esta perspectiva, la condición de blanco
no se entiende como una categoría racial; es sencillamente otro

Esta consideración de la culpa como una manera de encerrar o salvaguardar el
deseo bien puede tener implicaciones en el tema de la culpa blanca. Porque la cues­
tión sería establecer si la culpa blanca es en sí misma la satisfacción de la pasión
racista, si el hecho de que la culpa del blanco reviva constantemente el racismo no
constituye en sí mismo la satisfacción misma del racismo del que la culpa abjura
ostensiblemente. Porque la culpa del blanco -cuando no se pierde a expensas de la
autoconmiseración- produce una moralización paralítica que requiere del racismo
para sustentar sus propia postura santurrona; precisamente porque la moralización
blanca se alimenta de las pasiones racistas, nunca puede ser la base sobre la cual
llegue a construirse y a afirmarse una comunidad que se extienda por ancima de 13s
diferencias; arraigada en el deseo de que se la exima del racismo blanco, de producirse
como la exención, esta estrategla exige virtualmente que la comunidad blanca quede
sumergida en el racismo; el odio se transfiere meramente al exterior y, en cense­
cuencia, se 10preserva, pero esto no implica que se 10 supere.
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poder que no necesita pronunciar su nombre. Por lo tanto, sostener
que la diferencia sexual es más esencial que la diferencia racial
equivale a supone efectivamente que la diferencia sexual es dife­
rencia sexual blanca y que la condición de blanco no es una forma
de diferencia racial.

En términos lacanianos, los ideales o normas transmitidos en
el lenguaje son los ideales o normas que gobiernan la diferencia
sexual y que se conocen cama lo simbólico. Pero lo que se hace
necesario reconcebir radicalmente es qué relaciones sociales com­
ponen esta esfera de lo simbólico, qué conjunto convergente de
formaciones históricas de género racializado, de raza generizada,
de la sexualización de los ideales raciales o la racialización de las
normas de género, integran la regulación social de la sexualidad y
sus articulaciones psíquicas. Si, como ha insistido NorrnaAlarcón,
a las mujeres de color se las "interpela de múltiples maneras", se
las llama por muchos nombres, se las constituye en y mediante
esos modos múltiples de llamarlas, luego esto implica que el terreno
simbólico, el ámbito de las normas socialmente instituidas está
compuesto por normas de racialización y que éstas existen no
sólo junto con las normas de género, sino que se articulan recí­
procamente con ellas." Por ende, ya no es posible decir que la dife­
rencia sexual es anterior a la diferencia racial ni tampoco conside­
rarlas Como ejes completamente separables de regulación social y
poder.

En cierto modo, éste es precisamente el desafío al psicoanálisis
que ofrece Nella Larsen en Passing. Y aquí yo quisiera seguir el
consejo de Barbara Christian sobre considerar la narrativa litera­
fia como un lugar donde se desarrolla la teoría 16 y solamente
agregaría que para mí Passing de Larsen es en parte una teoriza­
ción del deseo, el desplazamiento y la cólera provocada por los
celos que tiene significativas implicaciones para quien quiera
reescribir una teoría psicoanalítica que llegue explícitamente a
un acuerdo con la raza. Si la instancia observadora descrita por

15. Norma Alarcón, "The Theoretical Subject/s) of This Bridge Called My Bacl:
andAnglo~American Feminism", en GloriaAnzaldúa (comp.),Making Face, Mahing
Soul: HaCiendo Caras, San Francisco, Aunt Lute, 1990, págs. 356.3G9.

. 16: Bal:bara Christian, "The Raes for Theory", en The Nature and Context of
Minority Díscouree, Nueva York, Oxford University Press, 1990, págs. 37-49.
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Freud adquiere la figura de un juez que vigila, unjuez que encarna
una serie de ideales y si esos ideales se instituyen y sustentan en
gran medida socialmente, luego esta instancia observadora es el
medio a través del cual las normas sociales marchitan la psique y
la exponen a una condena que puede llevar al suicidio. En realidad,
Freud observaba que si el superyó pudiera obrar sin ninguna
restricción, privaría totalmente al yo de su deseo, una privación
que es la muerte psíquica y que, según afirma Freud, conduce al
suicidio. Si concebimos el "superyó" de Freud como la fuerza
psiquica de regulación social y entendemos la regulación social
como una fuerza que incluye vectores de poder tales como el género
y la raza, podríamos llegar a articular poli ticamente la psique de
una manera que tenga consecuencias para la supervivencia social.

Porque, aparentemente, CIare no puede sobrevivir y su muerte
marca el éxito de cierto ordenamiento simbólico de género,
sexualidad y raza, al tiempo que marca también los sitios de
resistencia potencial. Es posible que cuando Zulena, la sirvienta
negra de Irene, recoge los trozos blancos de la taza rota, se plantee
la cuestión de qué hacer con tales fragmentos. Podriamos inter­
pretar un texto como Sula de Toni Morrison como un modo de
unir la blancura resquebrajada que compone los restos tanto de
CIare como de Irene en el texto de Larsen, reescribir a CIare como
Sula y a Irene como Nel, e interpretar que la identificación letal
que se da entre ellas es la promesa de conexión del llamado final
de Nel: "niña, niña, niñaníñaniña"."

En el final de Passing de Larsen, es Bellew quien sube precipi­
tadamente las escaleras y "ve" a CIare, mide su negritud en
comparación con el ideal de blancura y la encuentra defectuosa.
Aunque Ciare ha dicho que anhela que se la exponga para poder
liberarse de él, también se siente sujeta a su marido y a la norma
que él representa, a causa del bienestar económico y no es acci­
dental -aunque se lo presente como tal- el hecho de que la exposi­
ción de su color lleve a CIare directamente a la muerte, la expresión
literal de una "muerte social". Tampoco Irene quiere que CIare se
libere, no sólo porque podría perder a Brian, sino porque debe detener

17. Toni Morrison, Sula, Nueva York, Knopf 1973, pág. 174. [Ed. cast.: Sula,
Barcelona, Debolsillo, s/d.]
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la libertad de Ciare para frenar la suya propia. Claudia Tate sostiene
que la ambigüedad de la acción final es importante, pues la muerte
hteral de Ciare también constituye la "muerte psicológica" de Irene.
Aparentemente, Irene le ofrece su mano a Ciare, quien de algún
modo pasa a través de la ventana hacia su muerte. Aquí, Como sugiere
Henry Louís Cates, Jr., ''hacerse pasar" conlleva la doble significación
de cruzar la línea del color y de cruzar la línea de la vida: el hacerse
pasar por lo que uno no es Como una especie de paso a la otra vida, ie

Si Irene despierta el interés de Ciare para contener la sexuali­
dad de esta última, al tiempo que enciende y extingue su propia
pasion, lo hace bajo la mirada del hombre blanco que brama; las
palabras de Bellew, la exposición que éste produce. su vigilancia,
divide a la~ mujeres y las enfrenta. En este sentido, las palabras
de Belew tienen la fuerza de la norma reguladora de la condición
de blanco, pero Irene se identifica con ese juicio condenatorio. Ciare
es la promesa de la libertad obtenida a un precio demasiado elevado
tanto p,ara Irene como para sí misma. Lo que queda "expuesto" n~
es precisamentn la raza de CIare; aquí se produce la negritud como
algo marcado y desfigurado, un signo público de particularidad al
servicio de la universalidad disimulada de la condición de blanco.
Si CIare traiciona a Bellew, ello se debe en parte a que dirige el
poder de simulación contra su marido blanco y su traición al hom­
bre, que es a la vez una traición sexual, socava las aspiraciones
reproductoras de la pureza racial blanca, exponiendo así las tenues
fronteras que requiere esa pureza. Si Bellew reproduce ansiosa­
mente la pureza racial blanca, produce la prohibición contra el
mestizaje. mediante la cual se garantiza la pureza, una prohibición
que requiere las censuras de la heterosexualidad, la fidelidad
sexual y la monogamia. Y si Irene procura mantener la familia negra
a expensas de la pasión y en nombre del ascenso social, lo hace en
p,arte para e~i~arque las mujeres negras ocupen una posición exte­
rior a la famílín, la posición de mujeres sexualmente degradadas
y amenazadas por los términos mismos del masculinismo blanco
qu.e representa Bellew (por ejemplo, Irene le dice a CIare que no
asista sola al baile del Fondo de Beneficencia Negro, pues corre el
nesgo de que la tomen por una prostituta). La mirada censora de

18. Henry Louis Gates, Jr., Figures, pág. 202.
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Bel1ew, el poder de exposición que ejerce, es un poder social histó­
ricamente inalterable de la mirada masculina blanca, pero es un
mirada cuya masculinidad se promulga y garantiza mediante la
heterosexualidad como un rito de purificación racial. La masculini­
dad de Bellew sólo puede afirmarse mediante la consagración de
su condición de blanco. Y mientras Beltew necesita del espectro
de la mujer negra como objeto de deseo, debe destruir ese espectro
para impedir el tipo de asociación que podría desestabilizar las
fronteras territoriales de su propia condición de blanco. Esta ex­
pulsión ritualista queda muy claramente dramatizada al final de
Passing, cuando la mirada expositora y peligrosa de Bellew y la
caida mortal de CIare coinciden con el ofrecimiento de Irene que
tiende su mano en un intento de ayuda. Al temer la pérdida de su
marido y temer su propio deseo, Irene se coloca en el sitio social
de la contradicción: ambas opciones amenazan con lanzarla a una
esfera pública en la que quedaría sometida, por así decirlo, a los
mismos malos vientos a los que estuvo expuesta Ciare. Pero Irene
no se da cuenta de que Ciare está tan limitada como ella, que Ciare
no obtendría su libertad a expensas de la de Irene, que, en última
instancia, no es que una domine a la otra, sino que ambas están

"atrapadas en el aliento vacilante de ese bramido: "¡Nig! [Dios mío!
¡Nig!".

Si el bramido de Bellew puede interpretarse como una raciali­
zación simbólica, como el modo en que el conjunto de normas
simbólicas que gobiernan la sexualidad femenina negra interpela
a Irene y a Ciare, entonces lo simbólico no está meramente orga­
nizado por el "poder fálico", sino que lo está por un "falicismo"
sustentado fundamentalmente por la angustia racial y los ritos
sexualizados de purificación racial. El autosacrificio de Irene podria
interpretarse pues como un intento de no convertirse en el objeto
de este tipo de violencia sexual, como un intento que la lleva a
aferrarse a una vida familiar árida y a destruir todo indicio de
pasión que pudiera desestabilizar esa seguridad. Sus celos pueden
entenderse como un evento psiquico orquestado dentro de este
mapa social de poder y por ese mismo mapa. Irene debía destruir
su pasión por Ciare sólo porque no hallaba un lugar viable para
vivir su sexualidad. Atrapada por una promesa de seguridad repre­
sentada por la movilidad social, Irene aceptó los términos de poder
que la amenazaban y terminó convirtiéndose finalmente en un
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instrumento de ese poder. Más perturbador aún que una escena
en la que el hombre blanco encuentra y desprecia a su "Otro" en
las mujeres negras, este drama exhibe en toda su miseria cómo
los mismos seres a quienes la interpelación de la norma blanca
tiende a derrotar -yen realidad derrota- terminan por reiterarla
y ejecutarla. Ésta es una representación performativa de la "raza"
que, a su paso, moviliza a todos los personajes.

Sin embargo, el relato reocupó el poder simbólico para poner
en evidencia esa fuerza simbólica y, en el curso de esa exposición,
comenzó a promover una poderosa tradición de palabras, una
tradición que prometía defender las vidas y pasiones precisamente
de aquellos que en la novela no podían sobrevivir. Trágicamente,
la lógica de "hacerse pasar por lo que uno no es" y de "exponerse"
llegó a atribular y, en realidad, puso fin a la carrera de autora de
la misma Nella Larsen, quien en 1930, cuando publicó un breve
cuento titulado "Sanctuary", fue acusada de plagio, es decir, fue
expuesta como alguien que "se hacía pasar por"el verdadero crea­
dor de la obra.!? La respuesta de Larsen a esta exposición condena­
toria fue retirarse en un anonimato del que nunca volvió a salir.
También Irene se deslizó en una muerte en vida de este estilo,
como lo hizo Helga en Quicksand. Tal vez la alternativa habría
sido volver esa "extraña" ira, no ya contra sí misma ni contra CIare,
sino contra las normas reguladoras que despiertan esa cólera: tanto
contra la promesa desapasionada de esa familia burguesa como
contra el bramido del racismo en sus reverberaciones sociales y
psíquicas y, muy especialmente, en los ritos funestos que produce.

19. Le agradezco a Barbara Christian haberme señalado el vínculo entre el tema
de "hacerse pasar por lo que uno no es" y la acusación de plagio sufrida por Larsen.

7. Discutir con 10 real

Lo que se rechaza en el orden simbólico reaparece en lo

real.

Sustenta la predicación sin estar, estrictamente
hablando, marcado por ella; no está determin~do m~dia~te
la aplicación de talo cual cualidad. Subsiste 'en el mter~~r
de sí mismo" por debajo del discurso. Como lo que también
se ha llamado materia prima. .

LUCE IRIGARAY,Amante Marine.

En contra de la idea de que la performatividad es la expresión
eficaz de una voluntad humana en el lenguaje, este texto apunta
a redefinir la performatividad como una modalidad específica del
poder, entendido como discurso. Para poder matenah~aruna se- r

rie de efectos, el discurso debe entenderse como un conjunto de ca­
denas complejas y convergentes cuyos "efectos" sOl~ vectores de
poder. En este sentido, lo que se consti.tuye en el discurso no es
algo fijo, determinado por el discu~~o, Sl~O. que llega a ser la.con~
dicíón y la oportunidad de una aceren adicional, Esto no eqmvale
a decir que puede darse cualquier acción sobre l~ base.de un efec­
to discursivo. Por el contrario, ciertas cadenas reíterativas de pro­
ducción discursiva apenas son legibles como reiteraciones, pue.s
los efectos que han materializado son tales que sin ellos no es POS1­

ble seguir ninguna orientación en el discurso. El poder que tiene
el discurso para materializar sus efectos es pues c.onso.n~n.t~con
el poder que tiene para circunscribir la esfera de mtehgtblhdad.
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Es por ello que interpretar la "performatividad" como una deci­
sión voluntaria y arbitraria implica pasar por alto que la historici­
dad del discurso y, en particular, la historicidad de las normas
(las "cadenas" de iteración invocadas y disimuladas en la enuncia­
ción imperativa) constituyen el poder que tiene el discurso de ha­
cer realidad lo que nombra. Concebir el "sexo" como un imperati­
vo en este sentido implica afirmar que un sujeto es interpelado y
producido por dicha norma y que esa norma -y el poder regulador
que representa- materializa los cuerpos como un efecto de ese
mandato. Sin embargo, esta "materialización", que dista mucho
de ser artificial, no es completamente estable. Porque, para que el
imperativo llegue a ser "sexuado" requiere una producción y una
regulación diferenciadas de la identificación masculina y femeni­
na que no se sostienen efectivamente y que no pueden ser comple­
tamente exhaustivas. Por lo demás, este imperativo, este manda­
to, requiere e instituye un "exterior constitutivo": lo indecible, lo
inviable, lo inenarrable que asegure (y que, por lo tanto, no siem­
pre logra asegurar) las fronteras mismas de la materialidad. La
fuerza normativa de la performatividad -su poder de establecer
qué ha de considerarse un "ser"- se ejerce no sólo mediante la reite­
ración, también se aplica mediante la exclusión. Y en el caso de
los cuerpos, tales exclusiones amenazan la significación constitu­
yendo sus márgenes abyectos o aquello que está estrictamente
forcluido: lo invivible, lo inenarrable, lo traumático.

Los términos políticos que apuntan a establecer una identidad
segura o coherente se ven perturbados por este fracaso de la perfor­
matividad discursiva incapaz de establecer finalmente y por com­
pleto la identidad a la que se refiere. La iterabilidad destaca el
hecho de que tales términos no son idénticos a sí mismos' el exte­
rior constitutivo significa que la identidad siempre requiere pre­
cisamente aquello que aborrece. En el marco del debate feminis­
ta, un problema de creciente interés es cómo conciliar la aparente
necesidad de formular una política que asuma la categoría de "mu­
jeres" con la demanda, a menudo articulada políticamente, de
problematizar la categoría, de cuestionar su coherencia, su diso­
nancia interna y sus exclusiones constitutivas. En los últimos años,
los términos de identidad parecieron prometer, de diferentes ma­
neras, un reconocimiento pleno. Dentro de los términos psicoana­
líticos, la imposibilidad de que una categoría de identidad cum-
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pla esa promesa es consecuencia de una serie de exclusiones que
experimentan los sujetos mismos cuyas identidades supuestamen­
te habrían de representar tales categorías. En la medida en que
se las entienda como puntos de unión, como fuerzas que tienden a
promover la movilización política, las afirmaciones de identidad
parecen ofrecer la promesa de unidad, solidaridad y universali­
dad. Como corolario, uno podría interpretar pues que el resenti­
miento y el rencor contra la identidad son signos de un disen­
timiento y una insatisfacción provocados por la imposibilidad de
que esa promesa se cumpla. ~

La obra reciente de Slavoj Zizek destaca que la promesafantas­
mática de la identidad es un punto de unión dentro del discurso
político y señala el carácter inevitable de la decepción. En este
sentido, su obra abre un camino para concebir las afirmaciones de
identidad como sitios fantasmáticos, sitios imposibles y, por lo tan­
to sitios alternativamente irresistibles y decepcionanteSI

, Zizek trabaja entre la noción de ideología de Althusser y la
simbólica lacaniana, poniendo en primer plano la ley simbólica y
lo real y en un segundo plano, lo imaginario. También deja clara­
mente establecida su oposición a los enfoques postestructuralistas
de la discursividad y propone reelaborar la simbólica lacaniana
en términos de ideología. En este capítulo emplearé ~I término
"ideología" con la intención de reafirmar la posición de Zizek, pero
trataré de aclarar en qué aspectos creo que reescribir su teoría
permite un acercamiento al postestructuralismo Y en qué punto
considero que es necesario reconcebir críticamente lo "femenino"
en relación con el discurso y la categoría de lo real. Así como en los
capítulos previos he sostenido que el psicoanálisis debería situar­
se en una relación productiva con los discursos contemporáneos
que apuntan a elaborar la complejidad del género, la raza y la se­
xualidad, podria decirse que este capítulo es un intento de desta­
car las limitaciones que tiene el psicoanálisis cuando se considera
que sus prohibiciones fundamentales y sus mandatos heterosexua­
lizantes son invariables. Un aspecto central de la tarea será
reteorizar qué es lo que debe ser excluido del discurso para que los
significantes políticos puedan llegar a ser puntos de unión, sitios
de investidura Yexpectación fantasmáticas. Mis interrogantes son,

1. Slavok Zizek, The Sublime Object of Ideology, citado en el texto como SO.
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pues: ¿cómo podrían hacerse menos permanentes, más dinámi­
cas, tales exclusiones constitutivas? ¿Cómo podría retornar lo ex­
cluido, no ya como psicosis o como la figura de lo psicótico dentro
de la politica, sino como aquello que ha sido acallado, que ha sido
forcluido del dominio de la significación política? ¿Cuándo y dón­
de se atribuye el contenido social al sitio de lo "real", y luego se lo
coloca en la posición de lo indecible? ¿No hay una diferencia entre
una teoría que afirma que, en principio, todo discurso opera a tra­
vés de la exclusión y una teoría que le atribuye a ese "exterior" posi­
ciones sociales y específicas? En la medida en que un uso específi­
co del psicoanálisis sirva para excluir ciertas posiciones sociales y
sexuales del dominio de la inteligibilidad -y para siempre-, el
psicoanálisis parece estar al servicio de la ley normalizadora que
pretende cuestionar. ¿Cómo podría quitárseles a esos dominios de
exclusión saturados socialmente el rango de esferas "constituti­
vas"y convertirlos en seres de los que se pueda decir que importan?

LA POúnCA DEL SIGNO

En oposición a lo que él llama la "teoría del discurso", que apa­
rentemente es un posición atribuida a un postestructuralismo que
incluye a Foucault y Derrida, Ziiek destaca a la vez la posición
central que ocupa el discurso en la movilización política y los lími­
tes de cualquier acto de constitución discursiva. Seguramente,
Ziiek está en lo cierto cuando dice que el sujeto no es un efecto
unilateral de discursos previos y que el proceso de sujeción esbo­
zado por Foucault necesita una reelaboración psicoanalítica. Si­
guiendo a Lacan, Zizek sostiene que el "sujeto" se produce en el
lenguaje a través de un acto de forclusión (Verwerfung). Lo que se
niega o rechaza en la formación del sujeto continúa determinando
a ese sujeto. Lo que se deja fuera de este sujeto, lo excluido por el
acto de forclusión que funda al sujeto, persiste como una especie
de negatividad definitoria.' Como resultado de ello, el sujeto no es
nunca coherente y nunca idéntico a sí mismo, precisamente por­
que se ha fundado -yen realidad se refunda continuamente- me-

2. Precisamente en la teorización de esta "negatividad", Zizek vincula adecua­
damente la noción lacaniana de "privación" con la noción hegeliana de "negatividad".
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diante una serie de forclusiones y represiones" definitorias que
constituyen un sujeto discontinuo e incompleto. .

También está en lo cierto Ziáek cuando afirma que cualquier
teoría de la constitución discursiva del sujeto debe tomar en con­
sideración el ámbito de la forclusión, la esfera de lo que debe ser
repudiado para que pueda emerger el sujeto. Pero, ¿cómo y con qué
fin se apropia de la noción lacaniana de lo real para designar lo no
simbolizable, lo excluido de la simbolización? Consideremos la di­
ficultad retórica que implica circunscribir dentro del discurso sim­
bólico los límites de lo que es simbolizable y lo que no lo es. Por un
lado los límites a la simbolización son necesarios para la simbo­
lización misma, que produce su sistematicidad a través de la ex­
clusión. Por el otro lado, continúa siendo problemático el modo en
que la teoría fija esos límites, no sólo porque siempre está la cues­
tión de saber qué constituye la autoridad del que escribe tales lími­
tes, sino además porque el establecimiento de tales límites está
vinculado a la regulación contingente de lo que se juzgará como
un modo inteligible de ser y lo que no se considerará como tal.

Además, la producción de lo no simbolizable, de lo indecible, lo
ilegible, es siempre una estrategia de abyección social. ¿Es siquiera
posible distinguir entre las reglas socialmente contingentes de for­
mación del sujeto, entendidas como producciones reguladoras del
sujeto a través de la exclusión y la forclusión y un conjunto de
"leyes" y "estructuras" que constituyen los mecanismos invaria­
bles de forclusión a través de los cuales cualquier sujeto llega a ser
tal? En la medida en que la ley o el mecanismo regulador de exclu­
sión que opera en este último caso se conciba como ahistórico y
universalista, esta ley queda exenta de las rearticulaciones discur­
sivas y sociales que genera. Yo diría que esta exención tiene im­
portantes consecuencias, en la medida en que se entienda que
esta leyes lo que produce y normaliza las posiciones sexuales en
su inteligibilidad. En la medida en que esta ley implique la produc­
ción traumática de un antagonismo sexual en su normatividad
simbólica, sólo podrá hacerlo descartando de la inteligibilidad culo

3. Freud establece la disti'nción entre represión (Verdrtingung) y forclusién
(Verwerfung) para diferenciar la negación propia de la neurosis de la. c~rr~~pon­
diente a la psicosis. En este ensayo analizaré más ampliamente esta dístínción en
conjunción con lo real que, según Lacan, se produce mediante la forclusión.
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turar-es decir, haciendo culturalmente abyectas- las organizacio­
nes culturales de sexualidad que excedan el alcance estructurante
de dicha ley. Evidentemente, el riesgo que se corre es que los meca­
nismos reguladores contingentes de la producción de sujeto se rei­
fiquen como leyes universales, exentas del proceso mismo de rearti­
culación discursiva que esas mismas leyes ocasionan.

Sin embargo, en el análisis de Zizek, el aspecto más persuasi­
vo del uso del psicoanálisis continúa siendo la vinculación entre
los significantes políticos, los puntos de reunión de la moviliza­
ción y la politízación, tales como "mujeres", "democracia" y "liber­
tad", y la noción de investidura fantasmática y promesa fantasmá­
tica. La teoría de Zizek establece claramente la relación entre la
identificación con los significantes políticos y su capacidad para uni­
ficar el campo ideológico y, a la vez, constituir los distritos que esos
significantes pretenden representar. Los significantes políticos, es­
pecialmente aquellos que designan las posiciones de los sujetos, no
son descriptivos, es decir, no representan sectores previamente da­
dos, sino que son signos vacíos que llegan a cargarse de investiduras
fantasmáticas de diversa índole. Ningún significante puede ser ra­
dicalmente representativo, pues todo significante es el sitio de una
méconnaissance perpetua; produce la expectación de una unidad,
de un reconocimiento pleno y final que nunca puede alcanzarse.
Paradójicamente, la incapacidad de tales significantes -"mujeres"
es el que se me ocurre en este momento- para describir acabada­
mente el sector que nombran es precisamente lo que los constituye
como sitios de investidura fantasmátíca y rearticulación discursiva.
Esa falla es lo que los abre a nuevas significaciones y nuevas posibi­
lidades de resignificación política. Esta función performativa y de
final abierto del significante me parece esencial para construir una
noción democrática radical de las posibilidades futuras.

Al final de este capítulo sugeriré un modo (que juzgo necesa­
rio) de concebir la investidura fantasmática del significante polí­
tico en relación con la historicidad de tales significantes. También
ofreceré un argumento relativo al lugar que ocupa la performati­
vidad tanto en Ernesto Laclau como en Zizek; me refiero a que la
performatividad, si se la concibe a través de la noción derrideana
de la "apelación a la cita", ofrece una formulación del carácter per­
formativo de los significantes políticos que una teoría democráti­
ca radical puede considerar valiosa.
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EL DISCURSO Y lA CUESTIÓN DE lA CONTINGENCIA

En el intento de Zizek de reelaborar la teoría de Althusser a
través de Lacan, está la percepción psicoanalítica de que cual­
quier esfuerzo de interpelación o constitución discursiva es~á su­
jeto a error, está acosado por la contingencia, puesto que el discur­
so mismo invariablemente fracasa en su intento de totalizar el
campo social. En realidad, cualquier pretensión de totalizar el cam­
po social debe interpretarse como un síntoma, el efecto y el rema­
nente de un trauma que no puede ser simbolizado directamente
en el lenguaje. Este trauma subsiste como la posibilidad perma­
nente de agrietar y hacer contingente cualquier formación discur­
siva que tenga la pretensión de fijar una versión coherente y sin
fisuras de la realidad. Este trauma persiste como lo real, enten­
diéndose por real aquello que ninguna versión de la "realidad"
logra incluir. Lo real constituye la contingencia o la carencia en
cualquier formación discursiva. Como tal, se sitúa en el plano t~o­

rético en contra, tanto dellingüisticismo de Foucault, construido
como una especie de monismo discursivo mediante el cual el len­
guaje efectivamente da vida a aquello que nombra, como al raciona­
lismo de Habermas, que supone que en el aeta del habla hay una
transparencia de la intención que es en sí misma sintomátic~de
una negación de la psique, lo inconsciente, aquello que se resiste
al lenguaje y, sin embargo, lo estructura, antes ymás allá de cual-
quier ·'intención"." . . .

En la perspectiva de Zizek, toda formación discursiva debe en-
tenderse en relación con aquello que tal formación no puede aco­
modar dentro de sus propios términos discursivos o simbólicos.
Este "exterior" traumático plantea la amenaza de psicosis y llega
a ser la posibilidad excluida y amenazadora que motiva y,even­
tualmente obstaculiza, la ambición lingüística de lograr la inteli­
gibilidad. Esta posición está explícitamente asociada a la reformu­
lación crítica de Althusser propuesta por Ernesto Laclau y Chantal
Mouffe en Hegemonía y estrategia socialista,' en particular a la

4. Véase Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonv and Socialist Stra.tegy,
Londres, Verso, 1985. [Ed. cast.: Hegemonía y estrategia socialista: hacia la
radicalización de la democracia, Madrid, Siglo XXI, 1985.]
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idea de que toda formación ideológica se constituye a través y en
contra de un antagonismo constitutivo y, por consiguiente, debe
entenderse corno un esfuerzo por cubrir o "suturar" una serie de
relaciones contingentes. Pero como esta sutura ideológica nunca
es completa, es decir, puesto que nunca puede establecerse como
un conjunto necesario o general de conexiones, está marcada por
las incapacidad de ejercer una determinación completa, por una
contingencia constitutiva, que emerge dentro del campo ideológi­
co como su inestabilidad permanente (y promisoria).

En contra de una teoría causal de los eventos hístóricos o las
relaciones sociales, la teoría de la democracia radical insiste en
afirmar que los significantes políticos están relacionados de ma­
nera contingente y que la hegemonía consiste en la rearticulación
perpetua de estos significantes políticos relacionados contigente­
mente, en el entrelazamiento de una trama social que no tiene un
fundamento necesario, pero que produce coherentemente el "efec­
to" de su propia necesidad mediante el proceso de rearticulación.
De modo que la ideología podría construirse como una unión de
significantes politicos tales que su unidad produzca el efecto de
necesidad, pero cuya contingencia se hace evidente en la no identi­
dad de tales significantes; la reformulación democrática radical
de la ideologia (aún y siempre ideológica en sí misma) consiste en
la demanda de que estos significantes se rearticulen perpetuamen­
te en una relación recíproca. Lo que aquí se entiende como antago­
nismo constitutivo, la no clausura de la definición, se asegura me­
diante una contingencia que reafirma toda formación discursiva.

El carácter incompleto de toda formulación ideológica es esen­
cial para la noción de futuro político del proyecto democrático ra­
dical. El hecho de que toda formación ideológica esté sujeta a una
rearticulación de estos enlaces constituye el orden temporal de la
democracia como un futuro incalculable' y deja abierta la produc-

5. La noción no obligatoriamente teleológica de posibilidad futura, generada
por el carácter necesariamente incompleto de cualquier formación discursiva den­
tro del campo político, vincula el proyecto de democracia radical con la obra de
Derrida. Luego retomaré la cuestión de establecer cómo la violenta crítica de Zitek
a la desconstrucción, y a Derrida en particular, sitúa su teoría en relación con el
concepto de posibilidad futura. Sostendré que la base de "contingencia" de la no­
ción lacaniana de lo real produce el campo social como una estasis permanente y
que esta posición lo coloca más cerca de la doctrina althusseriana de "ideología
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ción de nuevas posiciones de los sujetos, nuevos significantes polí­
ticos y la posibilidad de que se den nuevas conexiones que lleguen
a transformarse en los puntos de reunión de la politización.

Para Laclau y Mouffe, esta politización estará al servicio de la
democracia radical en la medida en que las exclusiones constitu­
tivas que estabilizan el terreno discursivo de lo político -aquellas
posiciones que fueron excluidas de la representabilidad y de las
consideraciones de lajusticia y la igualdad- se establezcan en rela­
ción con el estado existente como lo que requiere que se lo incluya
dentro de sus términos, es decir, un conjunto de posibilidades fu­
turas de inclusión, lo que Mouffe llama una parte del horizonte
aún no asimilable de la comunidad' El ideal de una inclusión radi­
cal es imposible, pero esta misma imposibilidad gobierna, sin
embargo, el campo político como una idealización del futuro que
motiva la expansión, la conexión y la producción perpetua de po­
siciones de sujeto y significantes políticos.

Lo que parece garantizar esta imperfección movilizadora del
campo político es una contingencia que continúa siendo constitu­
tiva de todas y cada una de las prácticas significantes. Esta no­
ción de contingencia se vincula directamente con el concepto de
"antagonismos constitutivos" desarrollado por Laclau y Mouffe en
Hegemonía y estrategia socialista y elaborado más ampliamente
en el primer capítulo de Nuevas reflexiones sobre la revolución de
nuestro tiempo de Laclau.? En esta última obra, Laclau distingue
entre las relaciones sociales contradictorias y las relaciones socia­
les antagónicas: aquellas relaciones que invalidan a alguien en
virtud de una necesidad lógica y aquellas relaciones consideradas
contingentes y basadas en el poder, que están en una especie de
tensión social de cousecuencias impredecibles. En este ensayo,

permanente" que de la noción de futuro incalculable que encontramos en la obra
de Derrida, de Drucilla Comen y en algunos aspectos de la versión de la democra­
cia radical propuesta por Laclau y Mouffe.

6. Véase Chantal Mouffe, "Feminism, Citizenship, and Radical Democratic
Politice", en Feminist Theorize the Political, págs. 369-384. [Traducido en Debate
Feminista, n" 7, año 4, México, 1993.]

7. Véase el esclarecedor ensayo de Ernesto Laclau, "New Reflections on the
Revolution ofour Time", en el libro del mismo nombre, Londres, Verso, 1991. [Ed.
cast.: Nuevas refíexionee sobre la revolución de nuestro tiempo, BuenosAires, Nue­
va Visión, 1993.] Citado en el texto como NRRT.
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Laclau sostiene enérgicamente que hay relaciones de producción
que exceden a aquellas que caracterizan la posición estructural o
la "identidad" de los trabajadores y que impiden dar una explica­
ción inmanente o causal de cómo funcionan las relaciones socia­
les. Laclau hace hincapié en que "este exterior constitutivo es in­
herente a cualquier relación antagónica" (pág. 9). Esto parece se­
ñalar que lo que garantiza que cualquier descripción o vaticinio
social no pueda ser general ni predictivo es el hecho de que exis­
tan otras relaciones sociales que constituyen el "exterior" de la
identidad: "el antagonismo se da, no en el seno de las relaciones de
producción, sino entre estas relaciones y la identidad del agente
social exterior a ellas" (pág. 15). En otras palabras, cualquier in­
tento de circunscribir una identidad atendiendo a las relaciones
de producción y sólo dentro de los términos de tales relaciones,
implica una exclusión y, por lo tanto, produce un exterior consti­
tutivo, entendido sobre la base del modelo del supplément derri­
diana, que niega la pretensión a la positividad y la generalización
implicada por esta objetivación previa. En los términos de Laclau,
"las fuerzas antagónicas niegan mi identidad en el sentido más
estricto" (pág. 18).

La cuestión es, pues, determinar si la contingencia o la negati­
vidad que presentan estas fuerzas antagónicas es parte de las rela­
ciones sociales o si corresponden a lo real, la exclusión de aquello
que constituye la posibilidad misma de lo social y lo simbólico. En
lo dicho anteriormente, Laclau parece vincular las nociones de
antagonismo y contingencia con lo que está dentro del campo so­
cial y que excede cualquier posibilidad de una determinación o
una predicción positiva ti objetiva, un suplemento que está dentro
de lo social pero que es "exterior" a la identidad postulada. En
Zizek, esta contingencia parece vincularse con lo reallacaniano, de
modo tal que siempre permanece fuera de lo social como tal. Y, den­
tro del mismo ensayo, Laclau defiende, como antes, la noción de
"privación" al explicar la producción de las identificaciones (pág. 44).8
Si el "exterior", insiste Laclau, está vinculado con la lógica derridiana
del suplemento (Laclau, NRRT, 84, nota 5), no queda claro qué mo-

8. Laclau escribe: "la relación hegemónica sólo puede concebirse tomando como
punto de partida la categoría de privación". Véase "Psychoanalysis and Marxism'',
en Neto Reflections on the Revolution of our Time, págs. 93-96. [Ed. cast.: "Psicoa­
nálisis y marxismo", en Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo.]
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vimiento debe hacerse para compatibilizarlo con la noción lacaniana
de "privación"; en realidad, en lo qu~ sigue, intentaré leer la "priva­
ción" lacaniana dentro del texto de Zizek siguiendo la lógica del su­
plemento, una lógica que también implica reconcebir la especifici­
dad social del tabú, la pérdida y la sexualidad.

Si bien Zizek entiende que en la obra de Laclau el movimiento
de la ideolosría al discurso constituye una "regresión" parcial

o .
(Laclau, NRRT, 250) y Laclau parece disentir con la preservaCIón
de Hegel que propone Zizek (SO, XII), ambos autores coinciden en
que la ideología recubre discursivamente como un esfuerzo de re­
cubrir una "privación" constitutiva del sujeto, una "privación" que
por momentos equivale a la noción de "antagonismo constitutivo"
y que, en otras ocasiones, se entiende como una negatividad más
esencial que cualquier antagonismo social dado, negatividad que
todo antagonismo social específico supone. La estrecha unión de
los significantes políticos dentro del terreno ideológico enmascara
y desarticula la contingencia o la "privación" que la motiva.' Esta
falta o negatividad es un aspecto central del proyecto de democra­
cia radical, precisamente porque constituye dentro del discurso la
resistencia a todo esencialismo y todo descriptivismo. La "POSI­

ción de sujeto" de las mujeres, por ejemplo, nunca se fija median­
te el significante "mujeres"; ese término no describe un sector pre­
existente; antes bien, es parte de la producción y formulación mis­
mas de esa agrupación permanentemente renegociada y rearticu­
lada en relación con otros significantes dentro del campo político.
Esta inestabilidad de toda fijación discursiva es la promesa de un
futuro teleológicamente ilimitado para el significante político. En
este sentido, la incapacidad de cualquier formación ideológica de
establecerse como algo necesario es parte de su promesa demo­
crática el "fundamento" sin fundamento del significante político,
COTIla sitio de rearticulación.

9. Aquí parecerla que Ziiek y Laclau también coinciden en el supuesto hegeliano
de que la privación produce el deseo y/o la tendencia al afecto del ser o la.su~tan­
cia. Considérese el status no problematizado del término "tender" en el siguiente
texto de Lacan: "comprobamos que la paradoja domina la totalidad de la acción
social: la libertad existe porque la sociedad no realiza la constitución como un
orden objetivo estructural; pero cualquier acción social tiende a la constitu~ión de
ese objeto imposible y, por lo tanto, a la eliminación de las condiciones de libertad

misma" (pág. 44).
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Lo que está en juego es pues el modo de teorizar esta "contin­
gencia", tarea difícil por cierto ya que una teoría que explicara la
"contingencia" indudablemente se formularía siempre a través y
en contra de esa contingencia. En realidad, ¿puede haber una teo­
ría de la "contingencia" que no tienda a negar o a encubrir lo que
pretende explicar?

Aquí surgen numerosas preguntas relativas a la formulación
de esta contingencia o negatividad: ¿Hasta qué punto puede em­
plearse lo reallacaniano para representar esta contingencia? ¿En
qué medida esa sustitución satura esta contingencia con signifi­
caciones sociales que llegan a reificarse como lo prediscursivo? Y
más particularmente, en la obra de Ziiek, ¿qué versión de lo real
se toma del corpus lacani ano? Si lo real se entiende como la ame­
naza no simbolizable de castración, un trauma originario que mo­
tiva las simbolizaciones mismas que lo cubren incesantemente,
¿en qué medida esta lógica edípica prefigura todas y cada una de
las "privaciones" de las determinaciones ideológicas como la pri­
vación/pérdida del falo instituida mediante la crisis edípica? La
formulación de lo real como la amenaza de castración, ¿establece la
diferencia sexual inducida edípicamente en un nivel prediscursivo?
Y, ¿se supone que esta fijacion. de un conjunto de posiciones sexua­
les bajo el signo de una "contingencia" o una "privación" asegura
la no fijeza o inestabilidad de cualquier formación discursiva o ideo­
lógica dada? Al asociar esta "contingencia" con lo real e interpre­
tar lo real como el trauma inducido mediante la amenaza de cas­
tración, la Ley del Padre, esta "ley" se postula como la responsa­
ble de la contingencia de todas las determinaciones ideológicas,
pero nunca está sujeta a la misma lógica de contingencia que im­
pone.

La "Ley del Padre" induce el trauma y la forc!usión mediante la
amenaza de castración, con lo cual produce la "privación"contra la
que se alza toda simbolización. Y sin embargo, esta simbolización
misma de la ley como la amenaza de castración no se toma corno
una formulación ideológica contingente. Como la fijación de la con­
tingencia en relación con la ley de castración, el trauma y la "iden­
tidad sustancial"!" de lo real, la teoría de Zizek expulsa la "contin­
gencia" de su contingencia. En realidad, su teoría valoriza una

10. Zizek, SO, pág. 72.
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"ley" anterior a todas las formaciones ideológicas, una ley que tie­
ne importantes implicaciones sociales y políticas para la ubica­
ción de lo masculino dentro del discurso y de lo simbólico y de lo
femenino corno una "mancha", "exterior al circuito del discurso"

(pág. 75).
Si la simbolización misma se circunscribe a través de la exclu­

sión y/o la abyección de 10femenino y si esta exclusión y/o a!.>>:ec­
ción se asegura mediante la apropiación específica que hace Z,zek
de la doctrina lacaniana de lo real, luego ¿cómo es posible que lo
que se juzga "simbolizable" se constituya en virtud ~e la desimbo­
lización de lo femenino como trauma originario? ¿Que límites como
significante político le impone al término '~mujeres"una ~~oría que
instala su versión de la significación mediante la abyecclOn/exclu­
sión de 10 femenino? y ¿qué posición ideológica tiene una teoría
que identifica la contingencia de todas las formulaciones ideol?gi­
cas como la "privación" producida por la amenaza de castración y
en la que ni esa amenaza ni la diferencia sexual q~e tal a~enaza
instituye están sujetas a la rearticulación discursiva propia de la
hegemonía? Si esta leyes una necesidad y es lo que asegura toda
contingencia en las formulaciones discursivas e ideológicas, l~ego
esa contingencia fue legislada de antemano como una ~ecesld~d
no ideológica y, por lo tanto, no es en absoluto una contingencia.
En realidad la insistencia en la condición preideológica de la ley
simbólica constituye una forclusión de una contingencia en nom­
bre de dicha ley que, si se admite en el discurso y en el dominio de
lo simbolizable, podría poner en tela de juicio o, al menos, provocar
una rearticulación de la situación edípica y del status de la cas­
tración. Considerando el carácter central que ese proyecto de rear­
ticulación de la situación edípica tiene para los diversos proyectos
contemporáneos del psicoanálisis feminista (y no sólo pa:a aquellos
feminismos "historizantes" [pág. 50] opuestos al pSlCoanallSls), esta
forclusión parece ser un movimiento ideológico importante ~on.cons~­

cuencias potencialmente antifeministas. Numerosas y significati­
vas reformulaciones psicoanalíticas feministas tornan como pun­
to de partida la discutible condición central de la amenaza de cas­
tración' además destacan el papel que desempeña lo imagtnario
en Lacan en oposición al foco casi exclusivo en lo simbólico en
relación con lo real que pone Zizek. Si se consideran además las
permutaciones de la relaciones edípicas en las formaciones psí-
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quicas no heterosexuales, parece indispensable admitir la situa­
ción edípica en un discurso que la somete a re articulaciones con­
temporáneas.

El texto de Ziiek parece estar de algún modo atento a estos
desafíos a lo real y bien podríamos preguntarnos qué significa que
lo "real" aparezca dentro de su texto como aquello que necesita
ser protegido o salvaguardado de las oposiciones foucaultianas
(Ziie!', SO, 2), feministas (Zizek, SO, 50) Y postestructuralis­
tas (Zizek, SO, 72). Si lo "real" está amenazado por estas inter­
venciones teoréticas, ¿cómo debemos entender -psicoanalítica­
mente- la "defensa" de 10 real? Si lo "real" está amenazado, pero
se entiende como la amenaza de castración, ¿hasta qué punto puede
interpretarse el texto de Ziiek como un intento de proteger la "ame­
naza" de castración contra una serie de "amenazas" adicionales?
Estas otras amenazas (la de Foucault, la del postestructuralismo,
la del feminismo), ¿operan en el texto de Zizek como amenazas a
la amenaza de castración que terminan siendo señales de la ame­
naza de castración misma, con lo cual la doctrina de lo real llega a
ser la señal de un falo (entonado en la frase la "roca de lo real" que
aparece repetidamente a lo largo del texto) que debe ser defendi­
do contra cierto desplazamiento? Si la "amenaza" de castración
debe ser protegida, ¿qué asegura esa amenaza? Se protege la ame­
naza para poder salvaguardar la ley, pero si la amenaza necesita
protección, la fuerza de la ley ya está en una crisis de la que nin­
guna protección, por grande que sea, puede salvarla.

En "La significación del falo", esa amenaza instituye y sostie­
ne la asunción del sexo masculino en relación con el hecho de "te­
ner" el falo, con lo cual el "sexo" femenino se asume encarnando
esa amenaza como el hecho de "ser" el falo, postulado como la "pérdi­
da"que amenaza perpetuamente a lo masculino. ¿Hasta qué pun­
to lo que se opone a lo real de Zizek es la estabilidad y la fijeza de
esta diferencia amenazada por aquellas posiciones?

Además, par~ce esencial preguntarse sobre la jerarquía retóri­
ca del texto de Zizek que informa y afirma las acciones de la ley
simbólica. Significativamente, en las apropiaciones a menudo bri­
llantes que aparecen en la obra de Zizek no se considera la textua­
lidad del propio Lacan. Aquí se trata de escribir en el lenguaje una
forclusión que instituye el lenguaje mismo: ¿cómo escribir en él y
sobre él? Y ¿cómo escribir de modo tal que lo que escapa a la fuer-
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za plena de la forclusión y lo que constituye su. d~splazamient?
puedan leerse en las grietas, las fisuras y los movimientos metom­
micos del texto? Considerando la persistencia de esta preocupa­
ción lingüística Yhermenéutica en los escritos teoréticos del pro­
pio Lacan, tiene sentido preguntarse en relación con Ziáek: ¿cuál
es la relación de las proposiciones textuales de El sublime objeto
de la ideología con la ley que enuncia y "defiende"? La defens~
textual de la forclusión originaria, designada por lo real, ¿es" e"n SI
misma una rearticulación de la ley simbólica? El texto de Zfzek,
¿establece una identificación con esa ley y habla en y como esa
ley? ¿Hasta qué punto es posible leer la textualidad de El sublime
objeto de la ideología como una especie de sscritura de la ley y
como la ley que Zizek defiende? La "contingencia" del lenguaje, ¿está
dominada aquí en y por una práctica textual que habla como la
ley, cuya retórica está domesticada por el mod? declarativo? . Y,
¿en qué medida reaparece este proyecto de dominio en la v~rslOn
explícita que da Zizek de cómo operan los sIgmficantes políticos,
más específicamente, en la interpretación de la performatIvIdad
política que aparece vinculada al "X" imposible de deseo?

lA ROCA DE LO REAL

Zizek comienza su crítica de lo que llama el "postestructu-
. "" "meralismo" invocando cierto tipo de matena, una roca o un o-

lla" que no sólo se resiste a la simbolizació~ Yel ,?iSCU~So,,,~~no que
es precisamente lo que el "postestructurahsmo , segun ZIze~, re­
siste e intenta "disolver".Esta solidez representa lo reallacamano,
lo exterior al discurso construido como simbolización Yasí llega a
ser una figura que fortalece la defensa teorética de aquello que,
para Zizek, debe permanecer no figurado de modo que podría de­
cirse que determina la imposibilidad que procura garantIzar. La
roca fIgura, pues, lo infigurable Y así emerge no sólo como una
catacresis sino como lo que supuestamente asegura las fronteras
entre, por'un lado, lo que Zizek a veces llama simbolización Y a
veces discurso y, por el otro, 10real, designado como aquello para
lo que no hay simbolización posible. Considero significativo que lo
"real" que es una "roca" o un "meoll?" o a veces una,,"s~st~n~~a" es
también, Ya veces dentro de una misma frase, una pérdjda", una
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"negatividad"; como figura parece deslizarse de la sustancia a la
disolución, con lo cual combina la ley que instituye la "privación"
y la "privación" misma. Si lo real es la ley, es la solidez de la ley, la
condición incontrovertible de esta ley la amenaza que presenta; si
es la pérdida, luego es el efecto de la ley y precisamente lo que
procuran cubrir las determinaciones ideológicas; si es la fuerza
amenazadora de la ley, es el trauma.

La prueba de la existencia de lo real consiste en la lista de ejem­
plos de desplazamiento y sustitución, dados dentro de la forma
gramatical de una aposición que intenta mostrar el origen trau­
mático de todas las cosas que significan. Éste es el trauma, la
pérdida, que la significación trata de recubrir sólo para desplazarlo
y hacerlo aparecer nuevamente. Para Zizek, la significación mis­
ma toma inicialmente la forma de una promesa y un retorno, la
recuperación de una pérdida no tematizable, en el significante y a
través del significante que al mismo tiempo debe romper esa pro­
mesa e impedir ese retorno para poder continuar siendo un
significante. Pues lo real es el sitio del cumplimiento imposible de
aquella promesa y su condición es su propia exclusión de la signi­
ficación; un significante que pudiera cumplir la promesa del re­
torno al sitio del goce perdido se destruiría como significante.

Lo que me interesa particularmente es el movimiento que hace
Zizek desde el significante entendido como una promesa siempre
incumplida de retorno a lo real, figurado a su vez como la "roca" y
la "privación" -yo diría figurado en y como la vacilación entre la
sustancia y su disolución-, hacia el significante político, el punto
de unión de las investiduras y expectaciones fantasmáticas. Para
Ziiek, el significante político es un término vacío, un término que
no representa nada, cuya vacuidad semántica ofrece la oportuni­
dad de multiplicar una serie de investiduras fantasmáticas y que,
al ser el sitio de tales investiduras, ejerce el poder de promover y
movilizar, en realidad, de producir el distrito político mismo que
pretende "representar". De modo que para Zizek el significante
político aumenta esas investiduras fantasmáticas en la medida
en que opera como una promesa de retorno a una satisfacción pla­
centera que ha sido forcluida por la acometida del lenguaje mis­
mo; puesto que no puede haber ningún retorno a este placer fanta­
seado y puesto que semejante retorno implicaría la violación de la
prohibición que funda tanto al lenguaje como al sujeto, el sitio del
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origen perdido es un sitio de trauma no tematizable. Como resul­
tado de ello, la promesa del significante de prod,;,clr tal retorno e~
una promesa rota desde siempre pero que, SIn embargo, esta
estructurada por aquello que debe permanecer fuera de .Ia
politización y que, según 2iiek, debe permanecer SIempre del mis-

momodo.
¿Cómo debemos entender esta figura de una roca que es a la

vez la ley y la pérdida instituida por la ley? La ley represe~tada
como roca ya se encuentra en la plegaria hebrea en la que DlOS es
"mi roca y mi redentor", una frase que su~ere que la "roca" es el
'nnombrable Yavé el principio del monotelsmo. Pero esta roca es
también la figura 'que emerge al final del "Análisis terminable e
interminable" de Freud para denotar la resistencia de las paclen~
tes mujeres a la sugerencia de que sufren de enVldla del pene. Alh
Freud afirma: "Con frecuencia sentimos que cuando alcanzamos
el deseo de un pene y la protesta masculina, hemos penetrado todos
los estratos psicológicos hasta llegar a la roca viva [dergewachsener
Fels] y que hemos cumplido nuestra tarea. Y esto espr,obable­
mente cierto, porque en el campo psíquico el factor biológico es
realmente el fondo rocoso"." Es interesante destacar que lo que se
presenta aqui es una figura de un fondo de roca que sm embargo
se ha sedimentado a lo largo del tiempo y que no es tanto un CI­

miento como un efecto de un proceso previo recubierto ~or ese
suelo. Como veremos, en Zizek éste es un cimiento que exige que
se lo asegure y proteja como tal y que siempre se presenta en rela­
ción con una serie de amenazas; por lo tanto, es una b~se contIn­
gente, una especie de propiedad o territorio que necesIta ser de­
fendido." Identifica una cantidad de posiciones que parecen des-

11 S' nd Freud, "Analysis Terminable and Interminable", en Terapy and
. rgmu 1I!"11 1963 - 271' Gesammelte7J.'1 ique (trad. Joan Riviere), Nueva York, 1'1aCl~ 1 ano ,pag. ,

H~:r~~:, vol. 16. [Ed. cast.: "Análisis terminable e intermina.ble",AE, vol. 23.]Agra~
dezco a Karin Cope por llamarme la atención sobre esta Cita. - . 1

12. Es interesante observar que, como figura de,:t-:o de ~a metafIs1ca. de a
sustancia también es utilizada por Husserl para describir el nucleo noemátl~~del
objeto de ~ocrnición esto es, aquel que permanece idéntico a sí mis,m0 en un o jeto,
índe endie17temente de su cambio de atributos. En Lacla~, s~ advierte clar~m~nte
la afopción de este "meollo/núcleo" husserliana en descnpclones con:o la slgUlen~
te: "La espacialización de la temporalidad del evento se prod~ce m.edlante la repe
tición, mediante la reducción de su variación a un núcleo mvanable que es un
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estabilizar esta "roca" -la ley de castración, el redentor- y tam­
bién ofrece una lista de "ejemplos" en los que aparece y reaparece
esta figura de la roca, del núcleo duro. ¿Qué es lo que une todos
estos ,eJemplos? En realidad, ¿qué constituye lo ejemplar y qué
constituye la ley en este intento teorético de contener las fuerzas
de la "disolución" postestructuralista? La lista es impresionante:
los postestructuralistas, las feministas historizantes los fou­
caultianos sadomasoquistas y los fascistas, entendidos estos últi­
mos como los fascistas antisemitas
. Zizek observa que "el gesto fundamental del postestructura­
hsm~ es desconstruir toda identidad sustancial, denunciar que
detras de su sólida consistencia hay un interjuego de ultradeter­
mi naciones simbólicas; en suma, disolver la identidad sustancial
en una red de relaciones diferenciales no sustanciales' la noción
de síntoma es el contrapunto necesario, la sustancia del goce, el
verdadero meollo alrededor del cual se estructura este interjuego
significante" (Zizek, SO, 73).

Previamente, tizek invoca este núcleo resistente en relación
con "la crítica feminista marxista del psicoanálisis" y en particu­
lar,. "la idea de que su insistencia en el rol crucial d~l Edipo y el
tnangulo fa,;"har nuclear transforma un modelo de familia pa­
triarcal históricamente condicionado en un rasgo de la condición
humana universal" (pág. 50). Zizek se pregunta luego lo siguien­
te, aunque lo hace a través de una figura que hace hablar a la roca
~e lo re~l: "¿No es este esfuerzo por historizar el triángulo fami­
liar un Intento de eludir el 'núcleo duro' que se anuncia a través
de la 'familia patriarcal': [por lo tanto en mayúscula] lo Real de la
Ley, la roca de la castración?", Si lo real de la leyes precisamente

O1om:nto intern~ de In estr~c~ura dada previamente" (NRRT, pág. 41). Si lo que se
~escr:be:s un nucleo noemático que subsiste a pesar ya través de sus variaciones
lma~manas posibles, seg.ú~,el m~delo de Ideas de Husserl, este empleo del "nú­
cl~~~ parece apoyar la pOSIClOn antidescriptivista a la que quieren oponerse Laclau
~. Zlze,k. En el.terc~r sen~inario,Las peicoeis, Lacan se refiere a la psicosis como
~n.nu.cleo de inercia" (pág. 32), Este "núcleo" (le noyauí representa una resisten­

cia ms]-:tent~ al r:.ombl,-e del Padre, un repudio que permanece vinculado al proce­
so de simbolización mismo 'Iue rechaza, Puede ser de interés consultar Nicolas
Abra,ham y Maria Torok, L'Ecorce el le noyau, París, Flammarion 1987 en lo
rel,ntl~o a la oposición a la primacía de esa verdad sustancial y la teorización de la
pSICOSIS exclusivamente en relación con la paternidad simbólica.
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lo que no puede hablar, el sitio traumático forcluido de la simboli­
zación, luego hay cierto interés en que lo real hable y sea califica­
do como lo real de la ley y también resulta interesante que sea
Zizek quien, aparentemente, recibe la palabra de la roca y nos la
acerca desde lo alto de la montaña. Aquí parece que "lo real de la
ley" es la fuerza amenazadora de la ley, la ley misma, pero no la
pérdida que la ley instituye enérgicamente, pues la pérdida no
puede representarse como sustancia, ya que la pérdida se definí­
rá como aquello que está siempre y sólo subrepticiamente recu­
bierto por una apariencia de sustancia, ya que la pérdida es lo que
produce el deseo de recubrir esa brecha mediante efectos signiñ­
cantes que conllevan el deseo por la sustancia, un deseo que, den­
tro del campo social, nunca se alcanza. De modo que aquí la figura
de la sustancia parece fuera de lugar, salvo que la tomemos como
una figura de la irrefutabilidad, específicamente, de la condición
incuestionable de la ley, entendiendo que se trata de la ley de cas­

tración.
Está claro pues por qué este meollo emerge fundamentalmen­

te como un antagonismo sexual que es constitutivo de la familia
antes que cualquier especificidad social o histórica. En referencia
a la familia patriarcal, Zizek nos advierte asimismo contra una
universalización apresurada que pase por alto las determinacio­
nes específicas; también aquí su lenguaje se vuelca ávidamente a
los peligros, las amenazas, de una "historizacián apres~rada(que)
nos impediría ver el meollo real que retorna como lo mismo a tra­
vés de las diversas historizaciones/simbolizaciones".

En el párrafo que sigue, ZiZek ofrece otro ejemplo del mismo
intento de historización apresurada, un intento que apunta a elu­
dir lo "real" de la ley que, anteriormente, se presentaba como equi­
valente mediante la aposición con "la roca de castración". Este
ejemplo son los "campos de concentración", y junto c~n la formu­
lación de este ejemplo aparece otra lista de casos destmados a de­
mostrar el mismo principio de equivalencia. "Los diversos esfuer­
zos por asociar este fenómeno a una imagen concreta (holacalisto,
Gulag... ) [los tres puntos implican una proliferación de "ejemplos"
equivalentes, pero también una indiferencia respecto de la especifi­
cidad de cada uno de ellos, puesto que el ejemplo es sólo intere­
sante como "prueba" de la ley], por reducirlo a un producto de un
orden social concreto (fascismo, estalinismo), ¿qué son sino otros
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tantos intentos de eludir el hecho de que aquí tenemos que vér­
noslas con lo real de nuestra civilización que retorna como el mis­
mo núcleo traumático en todos los sistemas sociales?" (pág. 50).

El efecto de esta cita es afirmar que cada una de estas forma­
ciones sociales: la familia, los campos de concentración, el Gulag,
ejemplifican el mismo trauma y señalar que cómo se haya textu­
rada históricamente cada uno de esos sitios de trauma es inde­
pendiente y ontológicamente distinto de la pérdida y el referente
oculto que confieren status traumático a cada uno de esos sitios.
En virtud de este "mismo núcleo traumático", todos esos ejemplos
son equivalentes como traumas y se establece una absoluta distin­
ción en lo que es histórico y lo que es traumático; en realidad, lo
histórico llega a ser lo que menos tiene que ver con la cuestión del
trauma y el esfuerzo político o histórico por comprender la insti­
tución de la familia o la formación de los campos de concentración
o los Gulags no puede explicar el carácter "traumático" de tales
formaciones y, en realidad, lo traumático propiamente dicho que
las caracteriza no corresponde a su formación social. Entiendo
que a esto se refiere Laclau cuando habla de la contingencia de to­
das las determinaciones sociales, la carencia que impide la gene­
ralización de cualquier forma social dada. Pero, en la medida en
que lo real asegure esta carencia, se presenta como un principio
idéntico a sí mismo que reduce todas y cada una de las diferencias
cualitativas que se dan entre las formaciones sociales (identida­
des, comunidades, prácticas, etcétera) a una equivalencia formal.

Aquí parece esencial preguntarse si la noción de una privación
o falta tomada del psicoanálisis y entendida como aquello que ase­
gura la contingencia de todas y cada una de las formaciones so­
ciales es en sí misma un principio presocial universalizado a ex­
pensas de toda consideración del poder, la socialidad, la cultura y
la política, que regula el cierre y la apertura relativos de las prác­
ticas. ¿Puede el psicoanálisis de Zizek responder a la presión por
teorizar la especificidad histórica del trauma, por suministrar una
textura a las exclusiones específicas, las aniquilaciones y las pér­
didas inconcebibles que estructuran los fenómenos sociales men­
cionados antes? No está claro si en este contexto los ejemplos son
meramente ilustrativos o si son los medios a través de los cuales la
ley ordena y subordina una serie de fenómenos para reflejar su
propia persistente continuidad. Esos ejemplos, ¿demuestran la ley
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o llegan a ser "ejemplos" de hasta qué punto han sido ordenados y
equiparados por la misma ley que luego, como un efecto apres
coup, vuelve a leer los ejemplos que produjo como signos de la per­
sistencia de la propia ley? Si la prioridad y la universalidad de la
ley se producen como los efectos de estos ejemplos, luego esta ley
depende fundamentalmente de tales ejemplos, con lo cual la ley
debe entenderse como un efecto de la lista de ejemplos, aun cuan­
do se diga que los ejemplos son "muestras" y efectos indiferentes y
equivalentes de esa ley.

Además, lo que cuenta como un "ejemplo" no es una cuestión
indiferente, a pesar de la relación de equivalencia que se establezca
entre ellos. Si el trauma es el mismo y si está vinculado con la
amenaza de castración y si esa amenaza se hace conocer dentro
de la familia como una interpelación de posicionalidad sexuada (la
producción del "niño" y la "niña" que se realiza a través de una rela­
ción diferencial con la castración), luego, es ese trauma sexualizado
que se origina en la familia y reaparece en el Gulag, en los campos
de concentración y en los espectáculos políticos de horror de di­
versa índole.

En "Beyond Discourse-Analysis", Zizek limita aún más este
trauma a aquello cuyo síntoma es la relación asimétrica con la
existencia (ser un sujeto, tener el falo) de hombres y mujeres: "No
es casual que la proposición básica de Hegemonía y estrategia socia­
lista, 'La sociedad no existe', evoque la proposición lacaniana 'La
[cmme n'existe pas' ('La mujer no existe')". Esta no existencia se
describe nuevamente en la frase siguiente como "cierta imposibi­
lidad traumática" y aquí queda claro que lo traumático es la no
existencia de la mujer, es decir, el hecho de su castración. Es decir,
"cierta fisura que no puede simbolizarse" (pág. 249). Bien podria­
mas preguntarnos por qué la conversación sobre la castración de
las mujeres debe detenerse en este punto. ¿Es éste un Iímite nece­
sario del discurso o es un límite impuesto para resguardarse de
un conjunto amenazador de consecuencias? Y si uno plantea al­
gún interrogante sobre este límite necesario, ¿1~O se convierte en
la amenaza de castración misma? Porque, aparentemente, según
esta lógica, si la mujer existe, sólo puede existir para castrar.

La interpretación que propone Zizek de la doctrina lacaniana
de lo real tiene al menos tres implicaciones que, en general, sólo
me limitaré a señalar: en primer lugar, lo real, entendido como la
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fuerza amenazadora de la ley, es la amenaza de castigo que indu­
ce una pérdida necesaria y esa pérdida, de acuerdo con la lógica
edipica, adquiere la figura de lo femenino, como aquello que está
fuera del circuito de intercambio discursivo (lo que Zizek llama
"una mancha inerte [... ] que no puede ser incluida en el circuito
del discurso" (pág. 75) y, por lo tanto, no tiene valor como signifi­
cante político. Cuando en el texto se menciona el feminismo, se lo
presenta principalmente como un esfuerzo por "eludir" el meollo,
el núcleo duro, como un síntoma de cierta resistencia a la castra­
ción femenina. En segundo lugar, mientras Ziiek describe lo real
como lo no simbolizable e invoca lo real en contra de aquellos que
defienden el análisis del discurso o los juegos del lenguaje, al ana­
lizar Las psicosis, en el tercer seminario, Lacan sugiere una lectura
levemente diferente de lo real. En ese texto, Lacan señala repeti­
damente que "lo que se rechaza en el orden simbólico retoma en
lo real" (pág. 22) y especifica que ese rechazo deberia entenderse
como Verwer{ung (forclusión o repudio) (pág. 21). La formulación
de Lacan conserva cierta ambigüedad en cuanto a la locación de
la negación y de la cosa repudiada: "Lo que se rechaza en el orden
simbólico" sugiere que hay una serie de significantes "en" el orden
simbólico que se presentan como negación [re{usalJ o, en realidad,
como desecho [re{use]. En francés es más claro porque la frase
indica, no lo que ha sido negado o rechazado del orden simbólico,
sino lo que se rechaza en ese orden: "Ce qui est re{usé dans l'ordre
symbolique" (el destacado es mio). Si lo rechazado reaparece
iresurgit [pág. 22] O reparait [pág. 21]) en lo real (dans le réel),
aparentemente, ya había aparecido primero en el orden simbólico
antes de que se lo rechazara y reapareciera en lo real.

En un provocativo ensayo, "Reading the Real", Michael Walsh
describe el proceso de Verwer{ung o forclusión que instituye lo real
como "la exclusión de significantes fundamentales del orden Sim­
bólico del sujeto"." Dicho de otro modo, éstos son significantes
que formaron parte de la simbolización y podrían volver a hacer­
lo, pero fueron separados, excluidos, de la simbolización para im­
pedir el trauma con el cual están investidos. Por consiguiente, es-

13. Michael Walsh, "Readingthe Real", en Patrich CoIm Hagan y Lalita Pandit
(comps.), Criticiem. and Lacan, Athens, Univeraity ofGeorgia Press, 1990, págs.
64-86.
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tos significantes están desimbolizados, pero este proceso de desim­
bolización se realiza a través de la producción de un hiato en la
simbolización. Walsh recuerda además que ya Freud había em­
pleado el término Verwer{ung [rechazo] -que Lacan expone en el
tercer seminario para delinear un repudio generador de psicosis
en oposición a una represión generadora de neurosis (Verdriingung)
[inhibición, supresión]- para describir el repudio de la eastración
en el Hombre de los Lobos (Walsh, pág. 73). Esta resistencia a la
paternidad simbólica tiene como síntoma el repudio de los signifi­
cantes que podría readmitir la fuerza simbólica de esa paterni­
dad. No se trata de significantes meramente reprimidos con los
que el sujeto podría llegar a avenirse; son significantes cuyo re­
torno en la simbolización desarticularían al sujeto mismo.

Esta noción de forclusión ofrecida aquí implica que lo forc1uido
es un significante, es decir, lo que ha sido simbolizado, y que el
mecanismo de ese repudio se produce dentro del orden simbólico
como una custodia de las fronteras de inteligibilidad." En este
análisis no se establece cuáles son los significantes que podrían
desarmar al sujeto y constituir una amenaza de psicosis, lo cual
sugiere que lo que constituye la esfera de lo que el sujeto nunca
puede nombrar o conocer sin perder por ello su condición de suje­
to es algo variable, o sea, continúa siendo un dominio estructura­
do de manera variable por las relaciones contingentes de poder.
La interpretación de Zizek de lo real supone que existe una ley
invariable que opera uniformemente en todos los regímenes
discursivos para producir, mediante la prohibición, esta "priva­
ción" que es el trauma inducido por la amenaza de castración, la

14. ZiZek sostiene que "lo Real es el límite inherente [al lenguaje], el pliegue
insondable que le impide identificarse consigo mismo. Allí estriba la paradoja fun­
damental de la relación entre Jo Simbólico y lo Real: la barrera que los separa es
estrictamente interna de lo Sim!Jólico. En la explicación de esta "barrera" u obstá­
culo Zizek continúa diciendo: "esto es lo que quiere decir Lacan cuando afirma que
'La mujer no existe': La mujer, en cuanto objeto, no es más que la materialización
de cierta barrera (prohibición] en el universo simbólico: Don Giovanni puede dar
fe". Slavcj Zizek, For They Know Not lVhat They Do, Londres, Verso, 1991, pág.
112 red. cast.: Porque no saben lo que hacen, Buenos Aires, Paidós, 1998]. Véase
asimismo del mismo autor, Loohing Awry: An Intrnducticn. lo Jacquee Lacan
th.rough Popular Culture, Boston, l\UT Press, 1991, págs. 1·65 led. cast.: Mirando
al sesgo, Buenos Aires, Paidós, 2000].
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amenaza misma. Pero, si bien coincidimos en cuanto a que toda
formación discursiva se consigue creando un "exterior", no cree­
mos por ello que la producción invariable de ese exterior sea el
trauma de castración (o, al menos, no apoyamos la generalización
de la castración como el modelo de todo trauma histórico). Ade­
más, podemos contribuir a reflexionar sobre la relación del psi­
coanálisis con el trauma histórico y con los límites del simbolismo,
si nos damos cuenta de que (a) puede haber varios mecanismos de
forc!usión que operen para producir lo no simbolizable en cual­
quier régimen discursivo dado y (b) los mecanismos de esa pro­
ducción -aunque inevitables- son y siempre han sido el resulta­
do de modalidades específicas del discurso y el poder.

Puesto que (e) la resistencia a lo real es una resistencía a la
existencia de la castración femenina o una negación del poder
estructurante que tiene esa amenaza para los hombres, quienes
pretenden disolver lo real (llárneselos feministas, postestructu­
ralistas o historizadores de diverso tipo) tienden a socavar la fuerza
diferencial de la castración y lajerarquía permanente que ocupan
dentro de lo simbólico y como lo simbólico. Esta "ley" requiere que
las mujeres "ya hayan experimentado't la castración, que la pérdi­
da se instale en la articulación de la posición femenina, mientras
la castración significa aquello que siempre está por sucederles a
los hombres, la angustia y el temor de la pérdida del falo; y la
pérdida tan temida tiene por emblema estructural lo femenino,
de modo tal que se trata del temor a devenir femenino, a ser recha­
zado (abyecto) como femenino. Esta posibilidad de abyección go­
bierna pues la articulación de la diferencia sexual y lo real es la
estructura permanente que diferencia los sexos en relación con la
locación temporal de esa pérdida. Como hicimos notar en el capí­
tulo "El falo lesbiana", tener el falo y ser el falo son dos posiciones
determinadas como oposición, según esta línea de pensamiento.
La angustia masculina respecto de la pérdida denota una imposi­
bilidad de tener, el hecho de haber perdido desde siempre el falo
hace que "tener el falo" sea un ideal ímposible y que el fajo se apro­
xime a un diferimiento de ese tener, al anhelo de tener 10 que
nunca se ha tenido. El tener el falo como sitio de angustia es ya la
pérdida que S8 teme sufrir y lo femenino sirve para diferir este
reconocimiento de la implicación masculina en la abyección.
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El peligro de que lo masculino pueda caer en lo femenino ab­
yecto amenaza con disolver el eje heterosexual de deseo; conlleva
el temor de ocupar un sitio de abyección homosexual. En realidad,
en las primeras páginas de El sublime objeto de la ideología se
nos ofrece una figura de tal abyección cuando se presenta a Fou­
cault y se da por descontado que es alguien "profundamente fasci­
nado por los estilos de vida marginales que construyen sus pro­
pios modos de subjetividad" y luego se aclara entre paréntesis "(el
universo sadomasoquista homosexual, por ejemplo, véase Fou­
cault, 1984)". La fantasía de un "universo" de estilo de vida sado­
masoquista puede implicar la figura del Foucault sadomasoquista
como parte de la amenaza global que, afín a una tendencia histo­
ricista y a cierto vínculo atenuado con el postestructuralismo, lle­
ga a formar parte de esta amenaza fantasmática a lo real aparen­
temente atesorado. Si éste es un texto que defiende el trauma de
lo real, defiende la amenaza de psicosis que produce lo real, y si
defiende esta última amenaza contra un tipo diferente de amena­
za, parece que el texto hace proliferar esta amenaza al investirla
en una variedad de posiciones sociales, con lo cual el texto mismo
se transforma en un enfoque que procura "eludir" los desafíos del
"feminismo", de "Foucault" y del "postestructuralismo",

¿Qué es la "amenaza"? ¿Quién la "elude"? ¿Y por qué medios?
El texto de Zizek, ¿realiza retóricamente una inversión de esta
dinámica de modo tal que las feministas y los postestructuralistas
aparecen representados en la "negación" y el "escape"y Zizek como
el portador y vocero de la Ley? ¿ü es ésta una invocación de la ley
que intenta mantener las diferencias sexuales en su lugar, es de­
cir, un lugar en el que las mujeres serán siempre el síntoma del
hombre (sin existir) y donde el mito deAristófanes de la privación
entendida corno la consecuencia de un rigor primario necesita con­
tar con la heterosexualidad como el sitio de una realización y un
retorno imaginarios?

Creo que la afirmación de que hay un "exterior" a lo socialmen­
te inteligible y que este "exterior"siempre será lo que define negati­
varnente lo social es un punto en el que podemos coincidir. Ahora
bien, delimitar ese exterior mediante la invocación de una "ley"
preideológica, una "ley" prediscursiva que se ha impuesto inva­
riablemente a lo largo de toda la historia y, además, hacer que esa
ley sirva para garantizar una diferencia sexual que ontologiza la
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subordinación, es un movimiento "ideológico", en un sentido más
antiguo, que sólo puede entenderse reconcibiendo la ideología como
"reificación", Que siempre haya un "exterior'íy, en realidad, un "anta­
gonismo constitutivo" parece justo, pero suministrarle el carácter
y el contenido de una ley que asegure las fronteras entre el "inte­
rior" y el "exterior" de la inteligibilidad simbólica es anticiparse al
necesario análisis social e histórico específico, es hacer coincidir
en "una" ley el efecto de una convergencia de muchas leyes y excluir
la posibilidad misma de una rearticulación futura de esa frontera
que es esencial para el proyecto democrático que promueven Zizek,
Laclau y Mouffe.

Si, como sostiene Zizek, "lo real en sí mismo no ofrece ningún
sustento para una simbolización directa de lo real" (pág. 97), en­
tonces, ¿cuál es el status retórico de la afirmación metateorética
que simboliza para nosotros lo real? Puesto que 10real nunca pue­
de ser simbolizado, esta imposibilidad constituye elpathos perma­
nente de la simbolización. Esto no equivale a decir que no exista
lo real, sino, antes bien, que 10 real no puede ser significado, que
permanece, podría decirse, como la resistencia que está en el cora­
zón mismo de toda significación. Pero afirmar esto es establecer
una relación de inconmensurabilidad radical entre la "simboli­
zación" y "10 real" y no queda muy claro si esta misma afirmación
no está implicada ya en el primer término de la relación. Como
tal, esta afirmación no establece con claridad qué status meta­
simbólico reclama falsamente para sí. Sostener que lo real se re­
siste a la simbolización continúa siendo un modo de simbolizar lo
real como una especie de resistencia. La primera afirmación (lo
real se resiste a la simbolización) sólo puede ser verdad si la últi­
ma afirmación (que decir "lo real se resiste a la simbolización" es
ya una simbolización) también es verdadera, pero si la segunda
afirmación es verdadera, la primera es necesariamente falsa. Su­
poner que lo real es una forma de resistencia continúa siendo un
modo de predicarlo y asignarle a lo real su realidad, independien­
temente de cualquier capacidad lingüistica admitida de hacer pre­
cisamente eso.

Como resistencia a la simbolización, lo "real" funciona enuna
relación exterior al lenguaje, como el reverso del representaciona­
lismo mimético, es decir, como el sitio donde deben fUlidirse todos
los esfuerzos por representar. El problema que se presenta aquí
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es que este marco no ofrece ninguna manera de politizar la rela­
ción entre el lenguaje y lo real. Lo que se considera lo "real", en el
sentido de lo no simbolizable, siempre se relaciona con una esfera
lingüística que autoriza y produce esa forclusión y logra ese efecto
produciendo y vigilando una serie de exclusiones constitutivas.
Aun cuando toda formación discursiva se produzca mediante la
exclusión, eso no implica que todas las exclusiones sean equiva­
lentes: es necesario hallar una manera de evaluar políticamente
cómo la producción de la ininteligíbilidad cultural se moviliza de
maneras variables a fin de regular el campo político, esto es, quién
será considerado "sujeto", quién deberá ser necesariamente ex­
cluido de esa calificación. Petrificar lo real como lo imposible "ex­
terior" al discurso es instituir un deseo que nunca puede satisfa­
cerse por un referente siempre elusivo: el sublime objeto de la ideo­
logía. No obstante, el carácter fijo y universal de esta relación
entre el lenguaje y lo real produce un pathos prepolítico que impi­
de hacer el tipo de análisis que establecería la distinción entre lo
real y la realidad como el instrumento y el efecto de relaciones
contingentes de poder.

SIGNIFICANTES PERFORMATIVOS
O llAMAR "NAPOLEÓN" A UN OSO HORMIGUERO

El uso que le da Zizek a lo "real" lacaniano para establecer la
obstinada y permanente resistencia del referente a la simbolización
implica que toda referencia termina por producir fantasmá­
ticamente (y por perder) el referente al cual aspira. Para desarro­
llar su propia teoría de la performatividad política, Zizek recurre a
la "prioridad del significante" de Lacan. Intercambiando la noción
de Kripke del "designador rígido" por el concepto lacaniano de
point de capiton (punto de almohadillado), Zizek sostiene que el
significante puro, vacío de toda significación, se postula, sin em­
bargo, como un sitio de abundancia semántica radical. Esta postu­
lación de un exceso semántico en el sitio de un vacío semántico es
el momento ideológico, el evento discursivo que "totaliza una ideo­
logía al detener el deslizamiento metonímico de su significado"
(SO, pág. 99). Zizek sostiene que estos términos no refieren, sino
que actúan retóricamente para producir el fenómeno que enuncian:
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En sí mismo, no es más que una "diferencia pura": su función es
puramente estructural, su naturaleza es puramente performativa: su
significación coincide con su propio acto de enunciación; en suma, es un
"significante sin el significado". Al analizar un edificio ideológico, el
paso crucial será pues detectar, detrás del esplendor desconcertante
del elemento que lo sostiene firmemente ("Dios", "Patria", "Partido",
"Clase"...I, esta operación autorreferencial, tautológica y performativa
(pág. 99).

La implicación de esta visión antidescriptivista de la denomi­
nación contiene tanto la efectividad como la contingencia radical
de la mención como el acto que instituye una identidad. Como
consecuencia de ello, el nombre moviliza una identidad al tiempo
que confirma su alterabilidad fundamenta!. El nombre ordena e
instituye una variedad de significantes que flotan libremente en
una "identidad"; el nombre efectivamente "sutura" el objeto. Como
un punto de reunión o punto de clausura temporal para una politica
basada en las "posiciones de sujeto" (lo que Zizek, vía Lacan, llama
un punto nodal, opoint de capiton), el nombre designa un principio
contingente y de organización abierta para la formación de grupos
políticos. En este sentido, el antidescriptivismo ofrece una teoria
lingüística para una politica de la identidad antiesencialista.

Si los significantes se hacen politicamente movilizadores al
convertirse en sitios de investidura fantasmática, ¿con qué se los
inviste? Como notas promisorias para lo real-notas falsas-, estos
significantes llegan a ser ocasiones fantasmáticas para un retorno
de lo que debe quedar forcluido para que pueda darse la simbo­
lización, un retorno a un goce conjeturado que no puede nombrarse
o describirse dentro del lenguaje, precisamente porque el lenguaje
mismo se basa en su forclusión. En realidad, el lenguaje sólo llega
a cobrar vida mediante el desplazamiento del referente, la multi­
plicación de los significantes en el si tia del referente perdido. Y la
significación requiere esta pérdida del referente y sólo funciona
como significación en la medida en que el referente continúe siendo
irrecuperable. Si pudiera recuperarse el referente, esto conduciria
a la psicosis y al fracaso del lenguaje.

Lo que Zizek nos ofrece, pues, es una versión de la politización
que propone la promesa (imposible) de un retorno al referente
dentro de la significación, sin psicosis y sin la pérdida del lenguaje
mismo. Puesto que los enunciados performativos son su propio
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referente, parecen significar y referir y, por lo tanto, superar la
división entre referente y significación, producida y sostenida en
el nivel de la forclusión. Significativamente, este retorno fantas­
mático al referente es imposible y mientras el significante politico
ofrezca la promesa de este retorno sin psicosis, no podrá cumplirla.
Tras la investidura fantasmática sólo puede sobrevenir invaria­
blemente la decepción y la desidentificación. De ello parece des­
prenderse que en las organizaciones políticas que tienden a divi­
dirse en facciones el signo no reúne ni unifica del modo descrito
por Zizek. El advenimiento de las facciones consiste en el reco­
nocimiento de que la unidad prometida por el significante era, en
realidad, fantasmática y asi se produce la desidentificación. La
fuerza aglutinante de la politica es su promesa implicita de la posi­
bilidad de una psicosis vivible y decible. La politica ofrece la pro­
mesa de que es posible manejar la pérdida indecible.

Siguiendo a Laclau y Mouffe, 2izek considera que los signifi­
cantes políticos flotan de manera libre y discontinua dentro del
campo prepolitizado de la ideologia. Cuando estos significantes politi­
cos llegan a politizarse y a politizar, ofrecen puntos contingentes
pero eficaces de unidad a los elementos de la vida ideológica que,
de 10 contrario, continuarían siendo libres y dispares. Siguiendo
la idea de Lacan de que el nombre confiere legitimidad y duración
al yo (dándole al yo la condición de sujeto en el lenguaje), Zizek
considera que estos términos unificadores de la politica funcionan
según el modelo de los nombres propios: no describen, estricta­
mente hablando, ningún contenido dado ni un elemento correlativo
objetivo, sino que obran como designadores rigidos que instituyen
y mantienen los fenómenos sociales a los que parecen referirse.
En este sentido, un significante politico adquiere su eficacia politica
su poder de definir el campo politico, al crear y sostener su distrito.
El poder de los términos "mujeres" o "democracia" no deriva de su
capacidad para describir adecuadamente o de manera completa
una realidad política que ya existe; por el contrario, el significante
político llega a ser políticamente eficaz al instituir y sostener una
serie de conexiones como una realidad política. En este sentido, el
significante politico opera, en la perspectiva de Zizek, como un
término performatioo antes que como un término representacional.
Paradójicamente, la eficacia politica del significante no consiste
en su capacidad de representación; el término ni representa ni
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expresa a algunos sujetos ya existentes ni sus intereses. La eficacia
del significante queda confirmada en virtud de su capacidad para
estructurar y constituir el campo político, para crear nuevas
posiciones de sujeto y nuevos intereses.

En el prefacio a la traducción al inglés de El sublime objeto de
la ideologia de ~i¿ek, Laclau sostiene que la teoría de Zizek ofrece
una teoría performativa de los nombres y que esa performatividad
es esencial para una teoria de la política y la hegemonía. En la
revisión de Kripke que hace Zizek -que consideraré brevemente­
el nombre constituye retrospectivamente aquello a lo que parece
referirse. Reúne en una unidad o identidad elementos que antes
coexistían sin ninguna relación de esta índole. Los significantes de
"identidad" producen efectiva o retóricamente los movimientos
sociales mismos que parece representar. El significante no se re­
fiere a una identidad dada previamente o ya constituida, un refe­
rente puro o un conjunto esencial de datos que existen antes que
el significante de identidad, ni funciona como la medida de su conve­
niencia. Una política esencialista sostiene que hay un conjunto de
rasgos necesarios que describen una identidad o un grupo dado y
que estos rasgos son hasta cierto punto fijos y anteriores al
significante que los nombra. Zizek aduce que el nombre no se refie­
re a un objeto dado previamente; Laclau deduce que esta no refe­
rencialidad implica "la construcción discursiva del objeto mismo".

De modo que Laclau llega a la conclusión de que en una pers­
pectiva política democrática radical "es fácil ver las consecuencias
[que puede tener ese enfoque] para una teoría de la hegemonía o
la política". Si el nombre se refiriera a un conjunto dado previa­
mente de rasgos que supuestamente corresponden prediscursiva­
mente a un objeto dado, luego, no podría haber ninguna "posibi­
lidad de variación hegemónica discursiva capaz de abrir el espacio
para una construcción política de identidades sociales. Pero, si el
proceso de nombrar los objetos equivale al acto mismo de consti­
tución de tales objetos, luego, sus rasgos descriptivos serán
fundamentalmente inestables y estarán abiertos a todo tipo de
rearticulaciones hegemónicas." Por último, Laclau concluye esta
exposición con una observación significativa: "El carácter esen­
cialmente performativo del acto de nombrar es la condición previa
para toda hegemonía y toda política" (Zizck, SO, "Prefacio", págs.
XIII-XIV).
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Mientras Laclau pone énfasis en las posibilidades performativas
de desestabilizar el campo ya establecido de las identidades socia­
les y hace hincapié en la variación y la rearticulación, la teoria del
mismo Zizek parece enfatizar la condición rígida e inflexible de
aquellos nombres significantes. Al hablar de los points de capiton
los define como estructuras estables unificadoras del campo so­
cial. Laclau, por su parle, destaca en la teoría de Zi¿ek la performa­
tiuidad del significante, al afirmar la variabilidad de la significa­
ción implícita en un uso performativo del lenguaje liberado de la
fijeza del referente. Pero la teoría de Zi¿ek, un cruce entre Kripke
y Lacan, supone que los significantes políticos funcionan como los
nombres propios, y estos últimos operan según el modelo de los
designadores rígidos. Sin embargo, un análisis de la designación
rígida sugiere que precisamente la variación y rearticulación apa­
rentemente prometidas por la performatividad del nombre se vuel­
ven imposibles. En realidad, si los términos performativos operan
rígidamente, es decir, para constituir lo que enuncian indepen­
dientemente de la circunstancia, luego tales nombres constituyen
un esencialismo funcional en el nivel del lenguaje. Liberado del
referente, el nombre propio, entendido como término performativo
rígido, no ha sido menos fijado que este. Por último, es profunda­
mente incierto que el esfuerzo de Zi¿ek por comprender los signi­
ficantes políticos siguiendo el modelo de una teoria performativa
de los nombres pueda ofrecer el tipo de variación y de rearticula­
ción requeridas por un proyecto democrático radical anti­
esencialista.

Tampoco carece de significación el hecho de que los nombres
propios deriven de la dispensación paterna del propio nombre y
que el poder performativo que tiene el significante paterno para
"nombrar" se haga derivar de la función del apellido paterno. Aquí
es importante distinguir entre lo que Kripke llama los "designa­
dores rígidos" y los "designadores no rígidos o accidentales"." Es­
tos últimos son designadores que refieren, pero de los que no se
puede decir que refieran en todo mundo posible, porque existe la
posibilidad de que el mundo en el que se dieron haya sido significa-

15. Saul Kripke, Naming and Necessity, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1980, pág. 45, citado en el texto comoNN. [Ed. cast.:El nombrar
y la necesidad, México, UNAM, 1985.]
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tivamente diferente, en cuanto a su estructura o composición, que
los mundos que constituyen el dominio de "los mundos posibles"
para nosotros. Los designadores rígidos, en cambio, son aquellos
que se refieren a algo "existente necesario", es decir, se refieren a
un objeto en cualquier caso en que el objeto pueda existir o pueda
haber existido (Kripke,NN, pág. 48). Cuando Kripke sostiene luego
que los nombres son designadores rígidos, se refiere a los nombres
de personas y el ejemplo que da es el del apellido "Nixon". Luego
utiliza el apellido Nixon para sustentar la tesis de que "los nom­
bres propios son designadores rígidos". El siguiente ejemplo es
"Aristóteles", seguido por "Lucero". Por lo tanto, no todos los nom­
bres serán designadores rígidos; en realidad, aquellos nombres
que pueden sustituirse por un conjunto de descripciones no se in­
cluyen entre tales designadores: "Si el nombre significa lo mismo
que esa descripción de un puñado de descripciones, no será un
designador rígido". El análisis continúa vinculando los nombres
propios con los "individuos", vía Strawson (pág. 61), Ycon la "gen­
te", vía Nagel (pág. 68).

Entre la discusión de los nombres propios que, como designa­
dores rígidos, se refieren a los individuos, y la discusión de térmi­
nos tales como "oro", que se refieren a objetos (págs. 116-119), Krip­
ke introduce la noción del bautismo original. Precisamente en re­
lación con esta actividad, que forma el paradigma de la denomi­
nación como tal, comenzamos a percibir el vínculo -en realidad, el
"vínculo causal"- entre los designadores rígidos que se refieren a
los individuos y aquellos que se refieren a los objetos. En realidad,
lo que ocurre es que se extrapola el bautismo originalmente reser­
vado a las personas y se lo traslada de ese contexto original para
aplicarlo a las cosas. El nombre propio de una persona llega a
referir primero mediante un conjunto preliminar de descripciones
que contribuyen a fijar el referente, un referente que, consecuti­
vamente, llega a referir rígida e independientemente de sus ras­
gos descriptivos. Sin embargo, sólo después de la introducción de
los nombres propios que se refieren a las personas, se nos ofrece
la noción de un "bautismo inicial" (pág. 96). Considerada en un pia­
no crítico, esta escena del bautismo, que retroactivamente llegará
a ser el modelo de todo nombre como designación rígida, constitu­
ye el modo de fijarle un referente a una persona mediante la in­
terpelación de esa persona en un linaje religioso, un "nombramien-

Discutir con lo real 299

to" que inmediatamente lo introduce en un patrilinaje que se re­
monta al nombramiento original que Dios padre le confirió aAdán
y lo reitera. La "fijación" del referente es pues una "cita" de una
fijación original, una reiteración del proceso divino de nombrar,
por el cual el acto de darle un nombre al hijo inaugura la existen­
cia de éste dentro de la comunidad humana sancionada por desig­
nio divino.

Significativamente, Kripke admite que esta noción de un "bau­
tismo inicial" no se verifica en ningún momento ni lugar y, en este
sentido, la alegoría del bautismo inicial comparte el espacio de
ficción del acto de nombramiento divino que imita. Kripke tam­
bién sostiene que este nombramiento no puede darse en privado
(en oposición a la supuesta irrupción solitaria del acto de nomina­
ción realizado por Dios), sino que siempre debe tener un carácter
social o comunal. El nombre no queda fijado en un momento, sino
que se fija una y otra vez a lo largo del tiempo, más precisamente,
llega a fijarse mediante la reiteración: "Pasa de un eslabón a otro"
(pág. 96) a través de una "cadena de comunicación" (pág. 91). Esto
da comienzo a la caracterización de la teoría causal de la comunica­
ción de Kripke.

y también plantea la cuestión del vínculo, el "eslabón", que
relaciona a los usuarios del lenguaje en el modelo de Kripke. Se­
gún él, "Cuando el nombre 'pasa de un eslabón a otro', creo que el
receptor del nombre debe intentar, cuando lo aprende, utilizarlo
con la misma referencia con que la usó el hombre de quien lo oyó"
(pág. 96). Este supuesto de acuerdo social se presenta pues como
un requisito previo para que el nombre propio fije su referente
como un designadar rígido. Pero bien podríamos preguntarnos qué
garantiza esta homogeneidad de la intención social. Y si no hay
ninguna garantía, como parece saberlo el propio Kripke, ¿cuál es
la ficción de intención homogénea de donde surge la teoría?

Kripke parece saber que no hay ninguna garantía porque ofre­
ce el ejemplo de un uso impropio o una catacresis del nombre pro­
pio: "Si oigo el nombre 'Napoleón' y decido que sería un bonito nom­
bre para mi oso hormiguero domesticado, no cumplo con esta con­
dición". No obstante, este uso impropio es inherente a la posibili­
dad del uso apropiado; en realidad, es aquello contra y a través de
lo cual lo apropiado se reitera como tal. El empleo inapropiado
señala además un desglose de la homogeneidad de la intención
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que aparentemente mantiene unida a la comunidad de usuarios
del lenguaje. Y, sin embargo, en virtud de la reiterabilidad misma
del nombre -la necesidad de que el nombre sea reiterado para que
pueda nombrar, fijar su referente-, se reproduce constantemente
este riesgo de catacresis. Por lo tanto, la iterabilidad misma pro­
duce la catacresis, el alejamiento de la cadena del referente a la que
el referente debía anticiparse. Y esto plantea un importante inte­
rrogante adicional, esto es, si el referente siempre se fija sólo de
manera tenue mediante esta regulación de su uso, es decir, me­
diante la proscripción de este alejamiento, en forma de catacresis,
de la cadena de uso normativo.

El bautismo es un acto "inicial" ti "original" sólo en la medida
en que imita el acto de nominación originario de Adán y así pro­
duce ese origen nuevamente a través de la reiteración mimética.
Este carácter reiterativo aparece en la noción de Kripke del "esla­
bón" que constituye la homogeneidad de la intención comunitaria
de la que depende la teoría causal de referencia. Todo usuario del
lenguaje debe aprender la intención conveniente de un usuario
del lenguaje anterior y sólo suponiendo que esa intención adecua­
da se pase correctamente a lo largo de la cadena, el nombre conti­
núa haciendo las veces de designador rígido. En otras palabras, el
vínculo entre los actos de bautismo, que reiteran miméticamente
la performatividad divina, es el vínculo entre los miembros de la
comunidad, concebida también como un linaje en el que se trans­
miten los nombres y se asegura la uniformidad de la intención.
Este último conjunto de eslabones, entendidos como la "cadena de
comunicación", no es sólo la enseñanza de los nombres que se da
entre los diversos miembros de una comunidad lingüística, sino
que es en sí mismo la reiteración de ese momento bautismal "ini­
ciar' concebido como referencia manifiesta, por ejemplo: "Éste es
Aristóteles".

Además, el bautismo no es solamente un acto de nominación
en el que la referencia se garantiza mediante la extensión del ape­
llido para abarcar o incluir el nombre de pila, sino que es en sí mis­
mo la acción del apellido. El nombre "dado" o de pila se ofrece en
nombre del apellido paterno; el bautismo fija el nombre en la me­
dida en que se lo incluya en el patrilinaje del apellido. Según
Kripke, el referente queda asegurado al darse por descontada una
homogeneidad comunal de la intención. Ésta es una idea profun-

Discutir con lo real 301

damente vinculada con la noción de la uniformidad continua de la
voluntad divina del enfoque adánico de la nominación (anterior a
Babel). Pero entonces también parece desprenderse de ello que la
fijación del referente es la producción forzosa de esa homogeneidad
ficticia o, en realidad, de esa comunidad: el acuerdo mediante el
cual se fija la referencia (un acuerdo que es un pacto continuo que se
repite a lo largo del tiempo) se reproduce con la condición de que la
referencia quede fijada mediante el mismo proceso. Y si esta reite­
ración es bautismal, es decir, es la reiteración de la performatividad
divina y, tal vez, la extensión de la voluntad divina en su uniformi­
dad.v' luego es Dios padre quien extiende patronímicamente su rei­
no putativo a través de la fijación reiterada del referente.

La exclusión de la catacresis, es decir, la prohibición de poner­
le el nombre "Napoleón" a un oso hormiguero, asegura la "cadena
de comunicación" y regula y produce la "uniformidad" de la inten­
ción. La catacresis es, pues, un riesgo perpetuo que la designación
rígida procura superar, pero que también produce inadvertida­
mente, a pesar de sus buenas intenciones. Una pregunta más am­
plia es entonces si la noción de Laclau de "la performatividad que es
esencial a toda hegemonía y toda política" puede construirse como
designación rígida, tal como lo sugeriría Zizek a través de la revi­
sión lacaniana, sin construir simultáneamente como catacresis esa
performatividad. La profanación de la soberanía divina y paternal
que implica bautizar con el nombre de "Napoleón" a un oso hormi­
guero, ¿no es precisamente la catacresis por la cual debería ejercer­
se la hegemonía?"

16. Aunque un bautismo es el otorgamiento del nombre personal o "de pila"
que se da al recién nacido, a diferencia del sobrenombre, es también, en virtud de
ser el nombre "de pila" (bautismal cristiana), la iniciación 0, literalmente, la in­
mersión en la Iglesia y su autoridad. Hobbes describe el bautismo como "el sacra­
mento de lealtad de aquellos que han de ser recibidos en el reino de Dios" (citado
en el Oxford English Díctionary como Leviathan, 499). Es interesante observar
que la concesión del nombre de pila es la iniciación en el orden de la paternidad
divina. El bautismo de Adán es a la vez una bendición y una iniciación en el reino de
Dios de todas las cosas nombradas en el Génesis, y el bautismo es la continuación de
ese nombramiento de Adán en las personas, que de ese modo se inician en el linaje
divino. Le agradezco a Lisa Lowe su oportuna intervención sobre esta cuestión.

17. La catacresis podría entenderse atendiendo a lo que Lacan llama "neolo­
gismo" en el lenguaje de la psicosis. Puesto que la catacresis de bautizar "Napoleón"
a un oso hormiguero constituye en el interior del discurso una resistencia a la
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En Kripke parece, pues, que cualquier uso que se le dé al
designador rígido supone que hay un usuario del lenguaje que fue
adecuadamente iniciado en el uso de un nombre, un "iniciado" en
el linaje de la intención apropiada que, transmitida de generación
en generación, llega a constituir el pacto histórico que garantiza
la fijación apropiada del nombre. Aunque se diga que el nombre
"fija" su referente sin describirlo, está claro que las instrucciones
traspasadas a través de la cadena de comunicación están implíci­
tas en el acto mismo de fijación, de modo tal que el nombre se fija
y puede volver a fijarse siempre que esa instrucción sobre la inten­
ción adecuada y el uso adecuado esté en su lugar. Para iniciarse
en esa cadena histórica de usuarios del lenguaje con la intención
adecuada, uno debe estar primero bautizado en esa comunidad y,
en este sentido, el bautismo del usuario del lenguaje precede a la
designación bautismal de cualquier objeto. Además, puesto que el
usuario del lenguaje debe instalarse en esa comunidad de los que
usan adecuadamente el lenguaje, debe vincularse por afiliación
con otros usuarios, esto es, debe posicionarse en alguna línea de
parentesco que asegure las líneas sociales de transmisión mediante
las cuales se traspasan las intenciones lingüísticas apropiadas.
De modo que la persona nombrada nombra los objetos y así se
extiende la "iniciación" en la comunidad de intención homogénea;
si el nombre fija el objeto, también "inicia" al objeto en el linaje
paterno de autoridad. Así, la fijación nunca se da sin la autoridad
paternal de fijar, lo que significa que el referente sólo se asegura si
para asegurarlo está presente la línea paterna de autoridad.

Aquí parece significativa la noción de bautismo porque, al ser
éste una iniciación en el reino de Dios y el otorgamiento de un
"nombre de pila" (bautismal, sagrado), es la extensión de la pater­
nidad divina a la persona nombrada. Y, puesto que el modo de no­
minación adánico es el modelo del bautismo mismo, lo que se reite­
ra en la fijación del referente mediante la designación rígida es la

paternidad simbólica, podría entenderse como un despliegue políticamente
habilitante de habla psicótica. El "neologismo" en Lacan es índice de psicosis por­
que es una palabra que se acuña para cubrir un significante que se ha excluido:
t.anto la catacresis como el neologismo podrían construirse como una modalidad
lingüística de sutura.
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performatividad de Dios. Si la designación rígida requiere la pro­
ducción y transmisión patronímica de una uniformidad de la in­
tención, es decir, la intención de usar el lenguaje apropiadamen­
te, las líneas de esta transmisión pueden asegurarse a lo largo del
tiempo mediante la producción de un parentesco estable, es decir,
de líneas estrictas de patrilinaje (entendiendo que lo que se trans­
mite de generación en generación es la voluntad de Dios Padre) y
mediante la exclusión de la catacresis.

Puesto que aquí se da por descontada una forma patrilineal de
parentesco y que el apellido paterno es el paradigma del designador
rígido, parece esencial hacer notar que un designador rígido con­
tinúa "fijando" a una persona a través del tiempo sólo con la con­
dición de que no haya un cambio de nombre. Y, sin embargo, si el
nombre debe continuar siendo el mismo y deben cumplirse las
demandas de parentesco, se hace indispensable la institución de la
exogamia y, con ella, el intercambio de mujeres. La operación pa­
tronímica afirma su inflexibilidad y su perpetuidad precisamente
exigiendo que las mujeres, en sus roles de esposas e hijas, renun­
cien a su apellido y garanticen la perpetuidad y rigidez de otro ape­
llido, y que se importen nueras para asegurar la eternidad de este
apellido. El intercambio de mujeres es pues un requisito para la
designación rígida del apellido.

El apellido del padre garantiza su propia rigidez, fijeza y uni­
versalidad dentro de un conjunto de líneas de parentesco que de­
signan a las esposas y a las hijas como los sitios de su autoperpe­
tuación. En el nombramiento patronímico de las mujeres y en el
intercambio y la extensión de la autoridad del apellido que es el
evento del matrimonio, la ley paterna "realiza" la identidad y la
autoridad del apellido. Por lo tanto, este poder performativo del
apellido no puede aislarse de la economía paterna dentro de la cual
opera, ni de la diferencia de poder entre los sexos que instituye y
a cuyo servicio está.

¿Cómo influye pues el análisis desarrollado hasta aquí en la
cuestión de la apropiación que hace Zizek de Kripke, de su modo de
someter la doctrina de la designación rígida al point de capiton
lacaniano y del uso adicional de esta performatividad política en
la noción de hegemonía de Laclau y Mouffe? Aunque es un anti­
descriptivista, en su versión de cómo refieren los nombres, Kripke
no está a favor de interpretar la designación rígida como perfor-
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matividad. La teoría de la performatividad basada en la revisión
lacaniana de Kripke, ¿reinscribe la autoridad paterna en otro re­
gistro? Y ¿qué opciones tenemos para comprender cómo opera la
performatividad en la hegemonía que no re inscriban involunta­
riamente la autoridad paterna del significante?

Según Zizek, "lo que se deja de lado, al menos en la versión
estándar del antidescriptivismo, es que esta afirmación de la iden­
tidad de un objeto en todas las situaciones diferentes de la dada
en principio, a través de un cambio de todos sus rasgos descripti­
vos, es el efecto retroactivo de la denominación misma: es el nom­
bre mismo, el significante, lo que sustenta la identidad del objeto"
(pág. 95).18 Zizek redescribe así la función referencial del nombre

18. En El nombrar y la necesidad, Kripke sostenía que, puesto que los nom­
bres funcionan como designadores rígidos, nunca podrían entenderse como sinóni­
mos de una descripción o conjunto de descripciones ofrecidas acerca de la persona
nombrada, ni como términos idénticos a tales descripciones. Un nombre se refiere
rígidamente, es decir, universalmente y sin excepción, a una persona, independien­
temente de los cambios que sufran las descripciones de esa persona o, para usar su
lenguaje, independientemente de todas las situaciones condicionales diferentes de
la primera. La idea de la designación rígida supone que los nombres en algún m04

mento llegan a adherirse a la persona. Y, sin embargo, parecería que sólo puede
adherirse a las personas con la condición de que a éstas se las identifique primero
sobre la base de sus rasgos descriptivos. ¿Hay personas idénticas a sí mismas de las
que pueda decirse que existen antes del momento en que se las nombra? El nombre,
¿supone y se refiere a la autoidentidad de las personas independientemente de cual­
quier descripción? ¿O acaso constituye la autoidentidad de las personas?

En el bautismo original, el nombre funciona, pues, como una especie de etiqueta
permanente o rótulo. Kri.pke admite que en este primer momento, al determinar,
por así decirlo, dónde debe colocarse precisamente ese rótulo, quién tiene el rótulo
en la mano (¿alguien ficticio, aún no nombrado, el innombrable, Yavé"), quién
hace el nombramiento, tiene que recurrir a ciertas descripciones preliminares.
Por lo tanto, en el momento bautismal, el acto de nombrar debe contar con una base
descriptiva. Y Kripke acepta asimismo que las personas son portadoras de algunas
descripciones definidas, como secuencias de genes, que garantizan su identidad a
lo largo del tiempo y las circunstancias. Aún así, sean cuales fueren las descripciones
temporales que se consulten para poder fijar el nombre de la personay sean cuales
fueren los atributos esenciales necesarios para constituir a las personas, ni Jos
atributos ni las descripciones son sinónimos del nomhre. Por consiguiente, aun
cuando al nombrar, en el bautismo original, se invoquen descripciones, tales
descripciones no funcionan como designadores rígidos: esa función corresponde
únicamente al nombre. El puñado de descripciones que constituyen a la persona
antes de que ésta reciba el nombre no garantiza la identidad de la persona en
todos los mundos posibles; sólo el nombre, en su función de designador rígido,
puede ofrecer esa garantía.
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como performativa. Además, el nombre como significante perfor­
mativo marca la imposibilidad de referencia y, equivalentemente,
el referente como el sitio de un deseo imposible. Zizek escribe:
"Ese 'exceso' del objeto que continúa siendo el mismo en todos Jos
mundos posibles es 'algo en el objeto que es más que el objeto
mismo', que es lo mismo que decir elpetit objet a lacaniano: uno lo
busca en vano en la realidad positiva porque no tiene ninguna consis­
tencia positiva, porque es sólo una objetificación de un vacío, una
discontinuidad abierta en la realidad por la aparición del signi­
ficante" (pág. 95).

En la medida en que sea performativo, un término no se limita
a referir, sino que de algún modo obra para constituir aquello que
enuncia. El "referente" de un enunciado performativo es una espe­
cie de acción, que requiere y de la cual participa el enunciado per­
formativo mismo. Por otra parte, la designación rígida supone la
alteridad del referente y la transparencia de su propia función de
índice. El hecho de decir "Éste es Aristóteles" no le da vida a Aristó­
teles; es una expresión que pone al descubierto, mediante una
referencia evidente, un Aristóteles exterior al lenguaje. Es por ello
que la expresión performativa no puede considerarse equivalente
a la designación rígida, aun cuando ambos términos impliquen
un antidescriptivismo. En la revisión de la designación rígida que
hace Zizek vía Lacan, se pierde permanentemente el referente de
la designación rígida, con lo cual se lo construye como un objeto
imposible de deseo, mientras que para Kripke se afirma perma­
nentemente y la satisfacción está al alcance de la mano. Por su
parte, Laclau parece considerar que, en su performatividad, el nom­
bre es formativo y que el referente es un efecto variable del nom­
bre; en realidad, parece re formular el "referente" corno el signifi­
cado, con lo cual expone el término al tipo de variabilidad que
requiere la hegemonía. La posición de Kripke es argüir que el
nombre fija el referente y la de 2izek, sostener que el nombre pro­
mete un referente que nunca ha de llegar, forcluido como lo real
inalcanzable. Pero, si la cuestión del "referente" queda suspendi­
da, ya no se trata de establecer en qué modalidad e'5iste tal referen­
te -es decir, en la realidad (Kripke) o en lo real (Zizek)- sino, an­
tes bien, de determinar cómo el nombre estabiliza su significado
mediante una serie de relaciones diferenciales con otros signifi­
cantes dentro del discurso.
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Si, eomo lo demuestra inadvertidamente el texto de Kripke, el
referente se afirma sólo con la condición de que se diferencie el uso
apropiado del uso inapropiado, luego el referente se produce como
consecuencia de esa distinción y la inestabilidad de esa frontera
divisoria entre lo apropiado y la catacresis pone en tela de juicio
la función aparente del nombre propio. Aquí parece que lo que se
conoce como el "referente" depende esencialmente de esos actos
de catacresis del habla que, o bien no refieren, o bien refieren de
manera errada. En este sentido, los significantes políticos que no
describen ni refieren, indican menos la "pérdida" del objeto -una
posición que sin embargo asegura el referente, aunque sólo sea
como un referente perdido- que la pérdida de la pérdida, para
parafrasear aquella formulación hegelíana. Si la referencialidad
es en sí misma el efecto de una vigilancia de las limitaciones lin­
güísticas respecto del uso apropiado, luego, el uso de la catacresis,
que insiste en utilizar inapropiadamente nombres apropiados, que
expande o profana el ámbito mismo de lo apropiado llamando
"Napoleón" a un oso hormiguero, desafía la posibilidad de referen­
cialidad.

CUANDO HABlA EL REFERENTE PERDIDO E INAPROPIADO

Si dentro del discurso político, el término "mujeres" nunca puede
describir plenamente aquello que nombra, ello no se debe ni a que
la categoría meramente se limite a referir sin describir, ni a que
"mujeres" sea el referente perdido, aquello que "no existe", sino que
se debe a que el término marca una intersección densa de relacio­
nes sociales que no puede resumirse mediante los términos de
identidad." El término ganará y perderá estabilidad en la medi­
da en que permanezca diferenciado y que la diferenciación sirva a

19. Gayatri Spivak considera que la categoría de "mujer" es un error respecto
de la propiedad lingüística en su "Nietzsche and the Displacement of \Vomen", en
Mark Krupnick (cornp.), Displacement, Bloomington, University of Indiana Press,
1983, págs. 169·196. Aunque su teoría posterior del esencialismo estratégico, sobre
la que ella misma recientemente admitió tener ciertas dudas, se sitúa en un regis­
tro levemente diferente, Spivak parece hacer hincapié en el uso de las generalizacio­
nes imposibles como términos de análisis y movilización políticos.
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objetivos políticos. Mientras esa diferenciación produzca el efecto
de un esencialismo radical de género, el término servirá para rom­
per sus conexiones constitutivas con otros sitios discursivos de
investidura política y para reducir su propia capacidad de impul­
sar y producir el sector que nombra. La inestabilidad constitutiva
del término, su incapacidad de describir siquiera lo que nombra,
se produce precisamente en virtud de lo que queda excluido para
que puede darse la determinación. El hecho de que siempre haya
exclusiones constitutivas que condicionen la posibilidad de fijar
provisoriamente un nombre no implica necesariamente que haya
que hacer coincidir ese exterior constitutivo con la noción de un
referente perdido, esa "exclusión" que es la ley de castración, cuyo
emblema es la mujer que no existe. Semejante enfoque no sólo rei­
fica a las mujeres como el referente perdido, aquello que no puede
existir, además considera al feminismo como el esfuerzo vano por
resistir a esa proclamación particular de la ley (una forma de psi­
cosis en el habla, una resistencia a la envidia del pene). Cuestio­
nar la perspectiva que entiende a las mujeres como la figura pri­
vilegiada del "referente perdido" es precisamente reformular
esa descripción como una significación posible y extender el senti­
do del término como un sitio que permite una rearticulación más
amplia.

Paradójicamente, la afirmación de lo real como el exterior cons­
titutivo de la simbolización intenta respaldar el antiesencialismo,
porque si toda simbolización se basa en una carencia, luego, no
puede haber ninguna articulación completa o idéntica a sí misma
de una identidad social dada. Y, sin embargo, si se posiciona a las
mujeres como aquello que no puede existir, como aquello excluido
de la existencia por la ley del padre, se está haciendo coincidir a
las mujeres con esa existencia forcluida, ese referente perdido, lo
cual seguramente es tan pernicioso como cualquier forma de
esencialismo ontológico. Si el esencialismo es un esfuerzo por ex­
cluir la posibilidad de un futuro para el significante, luego, la ta­
rea es evidentemente convertir el significante en un sitio que per­
mita realizar una serie de rearticulaciones que no puedan prede­
cirse ni controlarse y proporcionar los medios para alcanzar un
futuro en el cual puedan formarse jurisdicciones que aún no han
tenido un sitio para realizar tal articulación o que no "sean" ante­
riores al establecimiento de ese sitio.
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Aquí no sólo se espera la unidad que impulsa la investidura
fantasmática en cualquiera de tales significantes, pues a veces
precisamente el sentido de posibilidad futura abierto por el signi­
ficante como sitio de rearticulación es el que ofrece oportunidad a
la esperanza. Zizek describe convincentemente cómo, una vez que
el significante político ha constituido temporalmente la unidad
prometida, esa promesa se revela imposible de cumplir y sobre­
viene la desidentificación, una desidentíficación que puede pro­
ducir una división tal en facciones que termine provocando la in­
movilización política. Pero, la politización, ¿tiene siempre que su­
perar necesariamente esa desidentíficacion? ¿Qué posibilidades
hay de politizar ladesidentificación, esta experiencia de no recono­
cimiento, ese incómodo sentimiento de estar bajo un signo al que
uno pertenece y al mismo tiempo no pertenece? Y ¿cómo debemos
interpretar esta desidentificación producida por y a través del
significante mismo que ofrece una promesa de solidaridad? Lauren
Berlant escribe que "las feministas deben abrazar la causa de una
desidentificación femenina en el nivel de la esencia femenina"."
La expectativa de un reconocimiento pleno, escribe Berlant, con­
duce necesariamente a un escenario de "duplicidad monstruosa"
y "horror narcisista" (pág. 253), una letanía de quejas y recrimi­
naciones que son consecuencia de la incapacidad del término para
reflejar el reconocimiento que aparentemente promete. Pero si el
término no puede ofrecer el reconocimiento último -y aquí Zizek
está completamente en lo cierto al afirmar que todos estos térmi­
nos se sustentan en una méconnaissance necesaria-, puede ocu­
rrir que la afirmación de ese deslizamiento, ese fracaso de la iden­
tificación, sea en sí misma el punto de partida de una afirmación
más democratizadora de la diferencia interna."

Adoptar el significante político (que siempre es una cuestión
de adoptar un significante por el cual uno ya ha sido adoptado,

20. Lauren Berlant, "The Pemale Complaint", Social Text, 19/20, otoño de
1988, págs. 237-259.

21. Sobre las ventajas políticas de la des identificación, véase Michel Pécheux,
Language Semioucs, ldeolagy, Boston, St.l\lartin's Press, 1975; "Ideology: Fortress
cr Paradoxical Space", en Sakari Hanninen y Leena Paldan (comps.), Rethinking
Ideology: A Marxist Debate, Nueva York, Internacional Press, 1983, y Rosemary
Hennessy, Materialíst Feminienc and the Politice cfFeminism, cap. 3, Nueva York,
Rcutledge, 1992.
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constituido e iniciado) implica introducirse en una cadena de usos
previos, instalarse en el medio de significaciones que no pueden
situarse atendiendo a orígenes claros ni a objetivos últimos. Esto
significa que lo que se llama instancia nunca puede entenderse
como una autoría original o controladora sobre esa cadena signifi­
cante y nunca puede ser el poder (una vez instalada y constituida
en esa cadena y por esa cadena) de fijar un curso seguro a su
futuro. Pero, lo que aquí se llama una "cadena" de significación
opera a través de cierta cita insistente del significante, una prác­
tica iterable, mediante la cual se resignifica perpetuamente el sig­
níficante político, una compulsíón a la repetición en el nível de la
significación; en realidad, se trata de una práctica iterable que
muestra que lo que uno toma como un significante político es en sí
mismo la sedimentación de significantes previos, el efecto de la
reelaboración de tales significantes, de modo tal que un significante
es político en la medida en que implícitamente cite los ejemplos
anteriores de sí mismo, se inspire en la promesa fantasmática de
aquellos significantes previos y los reformule en la producción y
la promesa de "lo nuevo", que sólo se establece recurriendo a aque­
llas convenciones arraigadas, convenciones pasadas, que fueron
investidas convencionalmente con el poder político de significar el
futuro.

Por lo tanto, en este sentido, el significante político podría de­
clararse performativo, pero esa performatividad debería reconce­
birse como la fuerza de la apelación a la cita. La "instancia" sería,
pues, el movimiento doble de estar constituido en y por un signi­
ficante, entendiendo que "estar constituido" significa "estar obli­
gado a citar o repetir o imitar" el significante mismo. Habilitada
por el significante mismo que, para poder continuar, depende del
futuro de esa cadena de citas, la instancia es el hiato en la iterabi­
lidad, la obligación de instalar una identidad a través de la repeti­
ción, que requiere la contingencia misma, el intervalo indetermi­
nado, que la identidad procura insistentemente forcluir. Cuanto
más insistente sea la forclusión, tanto más exacerbada será la no
identidad temporal de aquello anunciado por el significante de
identidad. Y, sin embargo, el futuro del significante de identidad
sólo puede garantizarse mediante una repetición que no logra re­
petir fielmente, una recitación del significante que debe ser des­
leal con la identidad -una catacresis- para poder asegurar su fu-
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turo, una deslealtad que aplica la iterabilidad del significante a
aquello que permanece no idéntico a sí mismo en cualquier invo­
cación de identidad, es decir, las condiciones iterables o tempora­
les de su propia posibilidad.

En cuanto a la solidaridad política, por provisoria que ésta sea,
Zizek aboga por una performatividad política que ponga fin a la
desunión y la discontinuidad del significado y produzca una uni­
dad lingüística temporal. El fracaso de toda unidad de este tipo
puede reducirse a una "privación" sin ninguna historicidad, la
consecuencia de una "ley" transhistórica, pero tal reducción pasa­
ría por alto los fracasos y discontinuidades producidas por las re­
laciones sociales que invariablemente exceden el significante y
cuyas exclusiones son necesarias para estabilizar el significante.
La "incapacidad" del significante de producir la unidad que pare­
ce nombrar no es el resultado de un vacío existencial, sino que es
el resultado de esa incapacidad del término de incluir las relacio­
nes sociales que estabiliza provisoriamente mediante una serie
de exclusiones contingentes. Esta insuficiencia será el resultado
de un conjunto específico de exclusiones sociales que retornan para
perturbar las afirmaciones de identidad definidas mediante la
negación; estas exclusiones deben interpretarse y emplearse en
la reformulación y expansión de una reiteración democratizadora
del término. El hecho de que sea imposible lograr una inclusión
final o completa es pues una función de la complejidad y la histo­
ricidad de un campo social que nunca puede resumirse mediante
ninguna descripción dada y que, por razones democráticas, nunca
debería poder resumirse de ese modo.

Cuando se ofrece cierto conjunto de descripciones para dar con­
tenido a una identidad, el resultado es inevitablemente indócil.
Tales descripciones inclusivas producen inadvertidamente nue­
vos sitios de oposición y una multitud de resistencias, rechazos y
negaciones a identificarse con los términos. Como términos no refe­
renciales, las palabras "mujeres"y "homosexuales" instituyen iden­
tidades provisionales e, inevitablemente, un conjunto provisional
de exclusiones. El ideal descriptivo crea la expectativa de que es
posible ofrecer una enumeración completa y final de rasgos. Como
resultado de ello, orienta la política de la identidad hacia una con­
fesión plena de los contenidos de cualquier categoría de identidad
dada. Cuando esos contenidos se revelan ilimitados o limitados
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por un acto anticipatorio de forclusión, la política de la identidad
se funde en disputas facciosas por la autodefinición o en demanda
de ofrecer testimonios aún más personalizados y específicos de
autorrevelación que nunca satisfacen plenamente el ideal que las
sustenta.

Entender el término "mujeres" como un sitio permanente de
oposición" o como un sitio de lucha angustiosa, es suponer que no
puede haber ningún cierre de la categoría y que, por razones polí­
ticamente significativas, nunca debería haberlo. El hecho de que
la categoría nunca pueda ser descriptiva es la condición misma de
su eficacia política. En este sentido, lo que en la perspectiva basa­
da en el ideal descriptivo se deplora como desunión y división en
facciones en la perspectiva antidescriptivista se afirma como el
potencial'democratizador y de apertura de la categoría.

Aquí, las numerosas negativas de las "mujeres" a aceptar las
descripciones ofrecidas en nombre de las "mujeres"no sólo ate~ti­

guan las violencias específicas que provoca un concepto parcial,
sino que demuestra la imposibilidad constitutiva de un concepto o
categoría imparcial o general. La pretensión de haber logrado tal
concepto o descripción imparcial se sustenta excluyendo el campo
politico mismo que pretende haber agotado. Esta violencia se ejerce
y al mismo tiempo se desdibuja mediante una descripción que pre­
tende ser final e incluirlo todo. Para moderar y reelaborar esta
violencia, es necesario aprender un movimiento doble: invocar la
categoría e instituir así, provisoriamente, una identidad y, al mi~­
mo tiempo, abrir la categoría como un sitio de perma~ente OPOSI­

ción política. Que el término sea cuestionable no sigmfic~ que no
debamos usarlo, pero la necesidad de usarlo tampoco significa que
no debamos cuestionar permanentemente las exclusiones mediante
las cuales se aplica y que no tengamos que hacerlo precisamente
para poder aprender a vivir la contingencia del significante políti­
co en una cultura de oposición democrática.

22. Véase Denise Riley Am I that Name?, Nueva York, MacMillan, 1989.



8. Acerca del término "queer'"

El discurso no es la vida, su tiempo no es el vuestro.
MICHEL FOUCAULT, "Política y estudio del discurso".

El riesgo que se corre al ofrecer un capítulo final sobre el tér­
mino "queer" es que se tome la palabra en su acepción sumaria,
pero yo quiero mostrar que ésta quizás sólo sea la más reciente.
En realidad, la temporalidad del término es precisamente lo que
me importa analizar aquí: ¿cómo es posible que una palabra que
indicaba degradación haya dado un giro tal-haya sido "refundi­
da" en el sentido brechtiano- que termine por adquirir una nueva
serie de significaciones afirmativas? ¿Es ésta una mera inversión
de valoraciones en virtud de la cual "queer" puede significar, o
bien una degradación pasada obien una afirmación presente o futu­
ra? Cuando el término se utilizaba como un estigma paralizante,
como la interpelación mundana de una sexualidad patologizada,
el usuario del término se transformaba en el emblema y el vehícu­
lo de la normalización y el hecho de que se pronunciara esa pala­
bra constituía la regulación discursiva de los límites de la legiti­
midad sexual. Gran parte del mundo heterosexual tuvo síempre
necesidad de esos seres "queers" que procuraba repudiar median­
te la fuerza performativa del término. Si el término ha sido so-

* Este ensayo fue publicado originalmente en GLQ, vol. 1, n" 1, otoño de 1993.
Les agradezco a David Halperin y a Carolyn Dinshaw sus provechosas sugeren­
cias editoriales. Este capítulo es una versión modificada de aquel ensayo.
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n:e~ido hoya una re apropiación, ¿cuáles son las condiciones y los
límites de esa inversión significante? Esa inversión "reitera la
lógica de repudio mediante la cual se engendró el término? .Pue­
de el término superar su historia constitutiva de agravio? ~Pre­
senta hoy la oportunidad discursiva para construir una fantasta
vigorosa y convincente de reparación histórica? ¿Dónde y cuándo
un t~~mino com~ "queer" experimenta, para algunos, una resigni­
fica~lOnafirmativa, cuando un término como "rdsser" [vocablo des­
pectívo para referirse a la gente de raza negra], a pesar de todos
lo~ esf~e~zos y reivindicaciones recientes, sólo parece capaz de
reínscríbir su dolor? ¿Cómo y dónde reitera el discurso los agra­
VIOS, de modo tal que los diversos esfuerzos por recontextualizar y
resígníficar una determinada palabra siempre encuentran su lí­
rmts en esta otra forma más brutal e implacable de repetición?'

En La genealogía de la moral, Nietzsche introduce la noción de
"~adena significante", que podríamos interpretar corno Una ínves­
tidura utópica en el discurso, idea que reaparece en la concepción
de Foucault ,del poder discursivo. Nietzsche escribe, "toda la his­
tona de una cosa', un órgano, una costumbre puede ser una cade­
na significante continua de interpretaciones y adaptaciones siem­
pre renovadas cuyas causas no siempre tienen que estar relacio­
nadas entre sí,. sino que, por el contrario, en algunos casos se su­
cede~ y alter~an de manera puramente fortuita" (pág. 77). Las
posíbílidades siempre renovadas" de resignificacion se hacen de­
rivar aquí de una supuesta discontinuidad histórica del término.
Per~ ~~ta misma suposición, ¿no es en sí misma sospechosa? Esa
posibilidad de re significar, ¿puede hacerse derivar de una mera
historicidad de los "signos"? ¿ü debe haber una manera de reflexio­
na~ so?re l~~ restricciones impuestas a la resignificación y en la
resignificación que tome en consideración Su inclinación a retor­
nar a lo "ya establecido desde hace tiempo" en las relaciones del
P?der ~ocial? Y, en este caso, Foucault ¿puede ayudarnos o más
bien reitera la desesperanza nietzscheana dentro del discurso del
poder? Invistiendo el poder con una especie de vitalismo, Foucault
se hace eco de Nietzsche al referirse al poder como "las luchas y

.1. Ésta es una cuestión que corresponde de manera más apremiante a las
recientes cuestiones del "habla del odio".
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confrontaciones incesantes l... ] producidas de un momento al si­
guiente, en todo punto, más precisamente, en toda relación de un
punto a otro".2

Ni el poder ni el discurso se renuevan por completo en todo
momento; no están tan desprovistos de peso como podrían supo­
ner los utópicos de la resignificación radical. Y, sin embargo, ¿por
qué debemos entender su fuerza convergente como un efecto acu­
mulado del uso que limita y a la vez habilita su reelaboración?
¿Cómo es posible que los efectos aparentemente injuriosos del dis­
curso lleguen a convertirse en recursos dolorosos a partir de los
cuales se realiza una práctica resignificante? Aquí no se trata so­
lamente de comprender cómo el discurso agravia a los cuerpos,
sino de cómo ciertos agravios colocan a ciertos cuerpos en los lími­
tes de las ontologias accesibles, de los esquemas de inteligibilidad
disponibles. Y además, ¿cómo se explica que aquellos que fueron
expulsados, los abyectos, lleguen a plantear su reivindicación a
través y en contra de los discursos que intentaron repudiarlos?

EL PODER PERFORMATIVO

Las recientes reflexiones de Eve Sedgwick sobre la performa­
tividad queer nos instan a considerar, no sólo cómo se aplica cier­
ta teoría de los actos de habla a las prácticas homosexuales, sino
además cómo se explica que el término queering persista como un
momento definitorio de la perforrnatividad." El carácter central
que tiene la ceremonia del matrimonio en los ejemplos de
performatividad de J. L. Austin sugiere que la heterosexualización
del vínculo social es la forma paradigmática de aquellos actos de
habla que dan vida a lo que nombran. "Yo os declaro ... " sanciona
la relación que nombra. Pero, ¿de dónde y en qué momento ad­
quiere su fuerza esta expresión performativa? ¿Y qué le ocurre al
enunciado performativo cuando Su propósito es precisamente anu­
lar la presunta fuerza de la ceremonia heterosexual?

2. Foucault, History of Sexuality. Volwne One, págs. 92-93 .
3. Véase Eve Kosofsky Sedgwick, "Queer Performativity", en GLQ, voL 1, n° 1,

primavera de 1993. Estoy en deuda con su sugestiva obra y por incitarme a re­
flexionar sobre la relación entre género y performatividad.
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Los actos performativos son formas del habla que autorizan: la
mayor parte de las expresiones performativas, por ejemplo, Sonenun­
c~ados que, al ser pronunciados, también realizan cierta acción y
ejercen un poder vinculants." Implicadas en una red de autoriza­
ción y castigo, las expresiones performativas tienden a incluir las
sentencias judiciales, los bautismos, las inauguraciones, las decla­
ra?iones de propiedad; son oraciones que realizan una acción y ade­
mas le confieren un poder vinculante a la acción realizada. Si el
poder que tiene el discurso para producir aquello que nombra está
asociado a la cuestión de la performatividad, luego la performa­
tívidad es una esfera en la que el poder actúa como discurso.

~in embargo, e.s significativo que no haya ningún poder, cons­
truido como un sujeto, que no actúe repitiendo una frase anterior
que no ponga por obra un acto reiterado cuyo poder estriba "en su
persiste~ciay en su inestabilidad. Éste es menos un "acto" singu­
lar y dehberado que un nexo de poder y discurso que repite o paro­
día los gestos discursívoe del poder. De ahi que el juez que autori­
za e lns~ala la situación que nombra invariablemente cita la ley
que aplica y el poder de esta cita es lo que le da a la expresión
performatlva una fuerza vinculante o el poder de conferir. Y aun­
que pueda parecer que el poder vinculante de las palabras del
juez deriva de la fuerza de su voluntad o de una autoridad ante­
rior, 10cierto es que se da más bien la situación contraria: precisa­
mente, la figura de la "voluntad" del juez y de la "anterioridad" de

" 4: ~?r supuesto, nunca es del todo acertado decir que el lenguaje o el discurso
reah.ce . [pcrforms], puesto que no está claro que el lenguaje esté primariamente

constituido como un conjunto de "actos". Después de todo esta descripción de un
" to" d '~c o no pue e sostenerse a través del tropo que establecía el acto como un evento
smgular, pues el acto terminará refiriéndose a actos anteriores y a una reiteración
de "actos" que probablemente se caracterice mejor llamándola "cadena de citas".
~n ':Rhetoric of'Persuasion'', Fau! de Man señala que la distinción entre las enun­
ciaciones afirmativas y las perforrnativas es confusa a causa de la condición ficticia
de ~n?~as: "la po:<;ibilidad de realizar que tiene el lenguaje es tan ficticia como la
posibilidad que tiene de afirmar" (pág. 129). Además, escribe Paul de Man, "consi­
d.erada como persuasión, la retórica es performativa, pero considerada como un
slstema?e trop~s,de.sconstruye su propia realización" rAllegoric.';ofReading, New
Haven, "tale University Press, 1987, págs. 130-131 red. cast.: Alegorías de la lectu­
m, Barcelona, Lumen, 1990]).
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la autoridad textual se producen y establecen a traués de la cita.'
En realidad, el acto de habla del juez hace derivar su poder vincu­
lante mediante la invocación de la convención. Ese poder vincu­
lante no debe buscarse ni en la figura del juez ni en su voluntad,
sino que estriba en el legado de la cita, por el cual un "acto" contem­
poráneo emerge en el contexto de una cadena de convenciones
vinculantes.

Cuando hay un "yo" que pronuncia o habla y, por consiguiente,
produce un efecto en el discurso, primero hay un discurso que lo
precede y que lo habilita, un discurso que forma en el lenguaje la
trayectoria obligada de su voluntad. De modo que no hay ningún
"yo" que, situado detrás del discurso, ejecute su volición o volun­
tad a traués del discurso. Por el contrario, el "yo" sólo cobra vida al
ser llamado, nombrado, interpelado, para emplear el término
althusseriano, y esta constitución discursiva es anterior al "yo";
es la invocación transitiva del "yo". En realidad, sólo puedo decir
"yo" en la medida en que primero alguien se haya dirigido a mi y
que esa apelación haya movilizado mi lugar en el habla; paradóji­
camente, la condición discursiva del reconocimiento social prece­
de y condiciona la formación del sujeto: no es que se le confiera el
reconocimiento a un sujeto; el reconocimiento forma a ese sujeto.
Además, la imposibilidad de lograr un reconocimiento pleno, es de­
cir, de llegar a habitar por completo el nombre en virtud del cual
se inaugura y moviliza la identidad social de cada uno, implica la
inestabilidad y el carácter incompleto de la formación del sujeto.
El "yo" es pues una cita del lugar del "yo" en el habla, entendiendo
que ese lugar es de algún modo anterior y tiene cierto anonimato
en relación con la vida que anima: es la posibilidad históricamen­
te modificable de un nombre que me precede y me excede, pero sin
el cual yo no puedo hablar.

5. En lo que sigue será importante tener en cuenta ese conjunto de expresio­
nes performativas que Austin llama "ilocutorias", es decir, aquellas en las que el
poder vinculante del acto parece derivar de la intención o la voluntad del hablan­
te. En "Signature, Event, Context", Derrida SOstiene que el poder vinculante que
Austín atribuve a la intención del hablante en tales actos ilocutorios debería atri­
buirse, antes bien, a la fuerza citacional del lenguaje, a la iterabilidad que estable­
ce la autoridad del acto de habla, pero que establece el carácter no singular de ese
acto. En este sentido, todo "acto" es un eco o una cadena de citas y esa apelación a
la cita es lo que le da su fuerza performativa.



318 Judith Butler

DIFICULTADES DE lA PAlABRA QUEER

El término queer emerge como una interpelación que plantea
la cuestión del lugar que ocupan la fuerza y la oposición, la estabi­
lidad y la variabilidad, dentro de la performatividad. El término
"queer" operó como una práctica lingüística cuyo propósito fue
avergonzar al sujeto que nombra o, antes bien, producir un sujeto
a través de esa interpelación humillante. La palabra "queer" ad­
quiere su fuerza precisamente de la invocación repetida que ter­
,!,inó vinculándola con la acusación, la patologización y el insulto.
Esta es un invocación mediante la cual se forma, a través del tiem­
po, un vínculo social entre las comunidades homofóbicas. La in­
terpelación repite, como en un eco, interpelaciones pasadas y vin­
cula a quienes la pronuncian, como si éstos hablaran al unísono a
lo largo del tiempo. En este sentido, siempre es un coro imagina­
rio que insulta "[queer!". ¿Hasta qué punto, pues, el término per­
formativo "queer" opera a su vez como una deformación del "Yo os
declaro..." de la ceremonia matrimonial? Si la expresión performa­
tiva opera como la sanción que realiza la heterosexualización del
vínculo social, tal vez también funcione como el tabú vergonzante
que "perturba" [queers] a aquellos que se resisten o se oponen a esa
forma social, así como a aquellos que la ocupan sin la sanción so­
cial hegemónica.

En este aspecto, recordemos que las reiteraciones nunca son
meras réplicas de lo mismo. Y el "acto" mediante el cual un nombre
autoriza o desautoriza una serie de relaciones sociales o sexuales
es, necesariamente, una repetición. Derrida se pregunta: "¿Podría
surtir efecto una expresión performativa, si su formulación no repi­
tiera una enunciación 'codificada' y repetible [... ] si no se la identifi­
cara de algún modo COmo una 'cita'?" Si una expresión performa­
tiva surte efecto provisoriamente (y yo sugeriría que su éxito sólo
puede ser provisorio), ello no se debe a que haya una intención
que logra gobernar la acción del habla, sino únicamente a que esa
acción repite como en un eco otras acciones anteriores y acumula
la fuerza de la autoridad mediante la repetición o la cita de un
conjunto anterior de prácticas autorizantes. Esto significa, pues,

6. "Signature, Event, Context", pág. lS.
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que una expresión performativa "tiene éxito" en la medida en que
tenga por sustento y encubra las convenciones constitutivas que la
movilizan. En este sentido, ningún término ni declaración puede
funcionar performativamente sin la historicidad acumulada y
disimulada de su fuerza.

Esta visión de la performatividad implica que el discurso tiene
una historia? que no solamente precede, sino que además condi­
ciona sus usos contemporáneos y que esta historia le quita efecti­
vamente su carácter central a la visión presentista del sujeto se­
gún la cual éste es el origen o el propietario exclusivo de lo que se
dice." Esto significa además que los términos que, sin embargo,
pretendemos reivindicar, los términos a través de los cuales insis­
timos en politizar la identidad y el deseo, a menudo exigen que uno
se vuelva contra esta historicidad constitutiva. Quienes hemos
cuestionado los supuestos presentistas de las categorías de identi­
dad contemporáneas, a veces tenemos sin embargo el deber de
despolitizar la teoría. Con todo, si la crítica genealógica de este
tema es la interrogación de aquellas.....relaciones de poder constitu­
tivas y excluyentes a través de las cuales se forman los recursos
discursivos contemporáneos, de ello se sigue pues que la crítica
del tema queer es esencial para lograr la continua democratiza­
ción de la política queer. Así corno es necesario emplear los térmi­
nos de identidad y es necesario afirmar la "exterioridad", es indis-

7. La historicidad del discurso implica el modo en que la historia es constituti­
va del discurso mismo. No se trata sencillamente de que los discursos estén locali­
zados en contextos históricos, además Jos discursos tienen su propio carácter histó­
rico constitutivo. Historicidad es un término que implicaa directamente el carácter
constitutivo de la historia en la práctica discursiva, es decir, una condición en la que
una "práctica" no podría existir independientemente de la sedimentación de las
convenciones mediante las cuales se la produce y se la hace legible.

S. En cuanto a la acusación de presentismo, entiendo que una indagación es
presentista en la medida en que (a) universalice un conjunto de afirmaciones sin
tener en cuenta las oposiciones históricas y culturales a tal universalización o (b)
tome una conjunto históricamente específico de términos y los universalice falsa­
mente. Es posible que, en algunos casos, ambos gestossean el mismo. No obstante,
sería un error sostener que todo lenguaje conceptual o filosófico es "presentiste",
una afirmación que sería equivalente a declarar que toda filosofía llega a ser histo­
ria. Interpreto la noción de genealogía de Poucault como un ejercicio específicamente
filosófico que procura exponer y trazar la trayectoria de cómo se instalan y cómo
operan los falsos universales. Les agradezco a Mary Poovcy y a .Ioan W.Scott haber­
me explicado este concepto.
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pensable someter estas mismas nociones a una crítica de las ope­
raciones excluyentes de su propia producción: ¿Para quiénes la
"exterioridad" es una opción históricamente disponible y que pue­
den permitirse? La demanda de una "exterioridad" universal, ¿tie­
ne un disimulado carácter de clase? ¿A quiénes representan y a
quiénes excluyen los diversos empleos del término? ¿Para quiénes
el término representa un conflicto imposible entre la afiliación
racial, étnica o religiosa y la política sexual? Las distintas formas
de emplear el término, ¿qué tipo de políticas alientan y qué tipo
de políticas relegan a un segundo plano o sencillamente hacen
desaparecer? En este sentido, la crítica genealógica de todo el tema
queer será esencial para una política queer, por cuanto constituye
una dimensión autocrítica dentro del activismo, un persistente
recordatorio de que es necesario darse tiempo para considerar la
fuerza excluyente de una de las premisas contemporáneas más
valoradas del activismo.

Así como es necesario afirmar las demandas políticas recurrien­
do a las categorías de identidad y reivindicar el poder de nom­
brarse y determinar las condiciones en que deba usarse ese nom­
bre, hay que admitir que es imposible sostener este tipo de dominio
sobre la trayectoria de tales categorías dentro del discurso. Éste
no es un argumento en contra del empleo de las categorías de iden­
tidad, simplemente nos recuerda el riesgo que corre cada uno de
estos usos. La expectativa de autodeterminación que despierta la
autodenominación encuentra, paradójicamente, la oposición de la
historicidad del nombre mismo: la historia de los usos que uno
'nunca controló, pero que limitan el uso mismo que hoyes un em­
blema de autonomía; como así también los esfuerzos futuros por
esgrimir el término en contra de las acepciones actuales, intentos
que seguramente excederán el control de aquellos que pretenden
fijar el curso de los términos en el presente.

Si el término "queer" ha de ser un sitio de oposición colectiva,
el punto de partida para una serie de reflexiones históricas y pers­
pectivas futuras, tendrá que continuar siendo lo que es en el pre­
sente: un término que nunca fue poseído plenamente, sino que
siempre y únicamente se retoma, se tuerce, se "desvía" [queer] de
un uso anterior y se orienta hacia propósitos políticos apremian­
tes y expansivos. Esto también significa que indudablemente el
término tendrá que ceder parte de su lugar a otros términos que
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realicen más efectivamente esa tarea política. Tal cesión bien puede
llegar a ser necesaria para ofrecer un espacio -sin que ello impli­
que domesticarlas- a las oposiciones democratizantes que redise­
ñaron y continuarán rediseñando los contornos del movimiento
de modos que nunca pueden anticiparse completamente de an­
temano.

Bien puede ocurrir que la ambición de autonomía que implica
la autodenominación sea la pretensión paradigmáticamente
presentista, esto es, la creencia de que hay alguien que llega al mun­
do, al discurso, sin una historia y que ese alguien se hace en y a
través de la magia del nombre, que el lenguaje expresa una "vo­
luntad" o una,"elección" antes que una compleja historia constitu­
tiva del discurso y el poder que componen los recursos invariable­
mente ambivalentes a través de los cuales se forma y se reelabora
la instancia queer. El hecho mismo de que el término "queer" ten­
ga desde su origen un alcance tan expansivo hace que se lo em­
plee de maneras que determinan una serie de divisiones superpues­
tas: en algunos contextos, el término atrae a una generación más
joven que quiere resistirse a la política más institucionalizada y
reformista, generalmente caracterizada como "lesbiana y gay"; en
algunos contextos, que a veces son los mismos, el término ha sido
la marca de un movimiento predominantemente blanco que no ha
abordado enteramente el peso que tiene lo queer-«: que no tiene­
dentro de las comunidades no blancas. Y, mientras en algunos
casos ha movilizado un activismo lesbiano," en otros casos, el tér­
mino representa una falsa unidad de mujeres y hombres. En rea­
lidad, es posible que la crítica del término inicie un resurgimiento
tanto de la movilización feminista como de la antirracista dentro
de la política lesbiana y gayo o que abra nuevas posibilidades para
que se formen alianzas o coaliciones que no partan de la base de
que cada una de estas agrupaciones es radicalmente diferente de
las otras. El término será cuestionado, remodelado y considerado
obsoleto en la medida en que no ceda a las demandas que se opo­
nen a él precisamente a causa de las exclusiones que lo movilizan.

No creamos los términos políticos que llegan a representar
nuestra "libertad" a partir de la nada y somos igualmente respon-

9. Véase Cherry Smyth, Lesbian Talk Queer Notions, Londres, Scarlet Press,
1992.
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sables de los términos que conllevan el dolor del agravio social.
Sin embargo, todos esos términos necesitan por igual que se los
someta a una reelaboración dentro del discurso político.

En este sentido, continúa siendo políticamente indispensable
reivindicar los términos "mujeres", "queer", "gay","lesbiana", pre­
cisamente a causa de la manera en que esos mismos términos,
por así decirlo, nos reivindican a nosotros antes de que lo advirta­
mos plenamente. A la vez, reivindicar estos términos será necesa­
rio para poder refutar su empleo homofóbico en el campo legal, en
las actitudes públicas, en la calle, en la vida "privada". Pero la
exigencia de movilizar el necesario error de identidad (según la
expresión de Spivak) estará siempre en tensión con la oposición
democrática del término que se alza contra los despliegues que se
hacen de él en los regímenes discursivos racistas y misóginos. Si
la política "queer" se situara en una posición independiente de
todas estas otras modalidades de poder, perdería su fuerza
democratizadora. La des construcción política de lo "queer" no tie­
ne por qué paralizar el empleo de tales términos, sino que, ideal­
mente, debería extender su alcance y hacernos considerar a qué
precio y con qué objetivos se emplean los términos y a través de
qué relaciones de poder se engendraron tales categorías. Cierta
teoría reciente de la raza ha destacado cómo se emplea el término
"raza" al servicio del "racismo" y propuso una indagación de base
política a cerca del proceso de racialización, la formación de la
raza." Una indagación de esta índole no suspende ni destierra el
uso del término, pero no deja de señalar la necesidad de analizar
cómo se vincula la formación de un concepto con la cuestión con­
temporánea que plantea el término. Este enfoque podría aplicar­
se también a los estudio queer, de modo tal que el término queering
pueda indicar una indagación sobre (a) la formación de las homo­
sexualidades (un estudio histórico que no dé por descontada la
estabilidad del término, a pesar de la presión política ejercida en
ese sentido) y (b) el poder de deformar y asignar erradamente que
tiene en la actualidad la palabra. En una historia de este tipo será
esencial la formación diferencial de la homosexualidad en rela­
ción con las fronteras raciales e, incluso, la cuestión de establecer

10. Véase Omi y Winant, Racial Formation in the United States: From the
1960s to the 1980s.
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cómo llegan a articularse entre sí las relaciones raciales y
reproductivas.

Uno podría sentirse tentado a decir que las categorías de iden­
tidad son insuficientes porque toda posición de sujeto es el sitio de
relaciones convergentes de poder que no son unívocas. Pero tal
formulación subestima el desafío radical que implican esas rela­
ciones convergentes para el sujeto. Pues no hay ningún sujeto idén­
tico a sí mismo que cobije en su interior o soporte esas relaciones,
no hay ningún sitio en el cual converjan tales relaciones. Esta
convergencia e interarticulación es el destino contemporáneo del
sujeto. En otras palabras, el sujeto como entidad idéntica a sí mis­
ma ya no existe.

Es por ello que la generalización temporal que realizan las ca­
tegorías de identidad es un error necesario. Y si la identidad es un
error necesario, entonces será necesario afirmar el término "queer"
como una forma de afiliación, pero hay que tener en cuenta que
también es una categoría que nunca podrá describir plenamente
a aquellos a quienes pretende representar. Como resultado de ello,
será necesario ratificar la contingencia del término: permitir que
se abra a aquellos que quedan excluidos por el término pero que,
con toda justificación, esperan que ese término los represente,
permitir que adquiera significaciones que la generación más jo­
ven, cuyo vocabulario político bien puede abarcar una serie muy
diferente de investiduras, aún no puede prever. En realidad, el
término "queer" mismo fue precisamente el punto de reunión de
las lesbianas y los hombres gay más jóvenes y, en otro contexto, de
las intervenciones lesbianas y, todavía en otro contexto, de los
heterosexuales y bisexuales para quienes el término expresa una
afiliación con la política antihomofóbica. Esta posibilidad de trans­
formarse en un sitio discursivo cuyos usos no pueden delimitarse
de antemano debería defenderse, no sólo con el propósito de conti­
nuar democratizando la política queer, sino además para exponer,
afirmar y reelaborar la historicidad específica del término.

LA PERFORMATIVIDAD DEL GÉNERO Y EL TRAVESnSMO

¿Cómo se vincula, si es que se vincula de algún modo, la noción
de resignificación discursiva con el concepto de parodia o personi­
ficación de género? ¿Significa esto que uno se coloca una máscara o
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un personaje, que existe un "alguien" anterior al momento de co­
locarse esa máscara que, desde el comienzo, es de un género dife­
rente? ¿O lo que ocurre en cambio es que esta imitación, esta per­
sonificación precede y forma a ese "alguien" y funciona como su
condición formativa previa antes que como su artificio prescin­
dible'?

De acuerdo con el primer modelo, la construcción del género
como travestismo parece ser el efecto de una cantidad de circuns­
tancias. Ya consideré una de ellas al citar el travestismo como un
ejemplo de performatividad, un movimiento que, para algunos, es
el prototipo de la performatividad. Si bien el travestismo es
performativo, ello no significa que toda performatividad deba en­
tenderse como travestismo. La publicación de El género en dispu­
ta coincidió con la aparición de una serie de obras que afirmaban
que "el vestido hace a la mujer", pero yo nunca pensé que el géne­
ro fuera como un vestido ni tampoco que el vestido hiciera a la
mujer. A esto se suman, no obstante, las necesidades políticas de
un movimiento queer emergente en el que ha llegado a ocupar un
lugar central el hecho de dar publicidad a la instancia teatral."

La práctica mediante la cual se produce la generización, la in­
corporación de normas, es una práctica obligatoria, una produc­
ción forzosa, aunque no por ello resulta completamente determi­
nante. Puesto que el género es una asignación, se trata de una
asignación que nunca se asume plenamente de acuerdo con la ex­
pectativa, las personas a las que se dirige nunca habitan por ente-

11. Esto no implica que la teatralidad sea completamente intencional, pero
posiblemente es lo que he dado a entender al caracterizar el género como "inten­
cional y no referencial" en 'Performative Acts and Gender Constitution", un ensa­
yo publicado en Sue-Elten Case (comp.),Performing Feminiems, Baltimore, Johns
Hopkins University, 1991, págs. 270-282 led. cast.: "Actos performativos y consti­
tución del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista", debate femi­
nista, vol. 18, octubre de 1998J. Empleo el término "intencional" en un sentido espe­
cíficamente fenomenológico. La "intencionalidad'', en el marco de la fenomenología,
no significa un acto voluntario o deliberado, sino que es un modo de indicar que la
conciencia (o el lenguaje) tiene un objeto, más específicamente, que se dirige a un
objeto que puede existir o no. En este sentido, un acto de la conciencia puede tender
a (postular, constituir, aprehender) un objeto imaginario. El género, en su concep­
ción ideal, podría construirse como un objeto intencional, un ideal constituido,
pero que no existe. En este sentido, el género sería como "lo femenino", entendido
como una imposibilidad, tal como lo presenta Drucilla Cornell en Beyond Accom­
modation, Nueva York, Routledge, 1992.
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ro el ideal al que se pretende que se asemejen. Además, esta en­
carnación es un proceso repetido. Y la repetición podría construir­
se precisamente como aquello que socava la ambición de un domi­
nio voluntarista designado por el sujeto en el lenguaje.

Como se ve claramente en París en llamas, el travestismo es
una postura subversiva problemática. Cumple una función sub­
versiva en la medida en que refleje las personificaciones munda­
nas mediante las cuales se establecen y naturalizan los géneros
ideales desde el punto de vista heterosexual y que socava el poder
de tales géneros al producir esa exposición. Pero nada garantiza
que exponer la condición naturalizada de la heterosexualidad baste
para subvertirla. La heterosexualidad puede argumentar su he­
gemonía a través de su desnaturalización, como cuando vemos
esas parodias de desnaturalización que reidealizan las normas
heterosexuales sin cuestionarlas.

Con todo, en otras ocasiones, el carácter transferible de un ideal
o una norma de género pone en tela de juicio el poder de abyección
que lo sostiene. Pues una ocupación o reterritorialización de un
término que fue empleado para excluir a un sector de la población
puede llegar a convertirse en un sitio de resistencia, en la posibi­
lidad de una re significación social y política capacitadora. Y, en
cierta medida, esto es lo que ocurrió con la noción de queer. La acep­
ción contemporánea del término hace que la prohibición y la de­
gradación inviertan su sentido, engendra un nuevo orden de valo­
res, una afirmación política que parte de ese mismo término y se
desarrolla a través de ese mismo término que en su acepción an­
terior tuvo como objetivo último erradicar precisamente tal afir­
mación.

No obstante, parecería que hay una diferencia entre corporizar
y cumplir las normas de género y el uso performativo del discurso.
¿Son éstos dos sentidos diferentes de "performatividad" o son dos
conceptos que convergen como modos de apelar a la cita en los
cuales el carácter obligatorio de ciertos imperativos sociales se
somete a una desregulación más promisoria? para poder operar,
las normas de género requieren la incorporación de ciertos idea­
íes de femineidad y masculinidad, ideales que casi siempre se re­
lacionan con la idealización del vínculo heterosexual. En este sen­
tido, la performativa inicial: "[Es una niña!" anticipa la eventual
llegada de la sanción, "Os declaro marido y mujer". De ahí el pe-
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culiar placer que produce la historieta en la que nace una niña y
la primera interpelación del discurso que oye es: "¡Es una lesbia­
na!" Lejos de ser una broma esencialista, la apropiación queer de
la performativa parodia y expone tanto el poder vinculante de la
ley heterosexualizante como la posibilidad de expropiarla.

En la medida en que la denominación de "niña" sea transitiva, es
decir inicie el proceso mediante el cual se obliga a alguien a adoptar
la "posición de niña", el término 0, más precisamente, su poder sim­
bólico, gobierna la formación de una femineidad interpretada
corporalmente que nunca se asemeja por completo a la norma. SIn
embargo, ésta es una "niña" que está obligada a citar la norma par~

que se la considere un sujeto viable y para poder conservar eSap?,Sl­
ción. De modo que la femineidad no es producto de una decisión,
sino de la cita obligada de una norma, una cita cuya compleja histo­
ricidad no puede disociarse de las relaciones de disciplina, regula­
ción y castigo. En realidad, no hay "alguien" que acate una norma
de género. Por el contrario, esta cita de la norma de género es nece­
saria para que a uno se lo considere como "alguien", para llegar a
ser "alguien" viable, ya que la formación del sujeto depende de la
operación previa de las normas legitimantes de género.

Precisamente, la noción de performatividad de género exige
que se la reconciba y se la juzgue como una norma que obliga a
"apelar a cierta cita" para que sea posible producir un sujeto via­
ble, Y justamente, es necesario explicar la teatralidad del género,
en relación con ese carácter obligatorio de la cita. Aquí conviene
no confundir teatralidad con autoexhibición o autocreación. En
realidad, en la política queer misma, en la significación misma de
lo que es queer, creemos ver una práctica resignificante por la cual
se invierte el poder condenatorio de la palabra "queer" para san­
cionar una oposición a los términos de legitimidad sexual. De
manera paradójica, aunque también implica una importante pro­
mesa, el sujeto encasillado como "queer" en el discurso público a
través de interpelaciones homofóbicas de diverso tipo retoma o
cita ese mismo término como hase discursiva para ejercer la opo­
sición. Esta clase de cita se manifestará como algo teatral en la
medida en que imite y haga hiperbólica la convención discursiva
que también invierte. El gesto hiperbólico es esencial para poner
en evidencia la "l~y" homofóbica que ya no puede controlar los
términos de sus propias estrategias de abyección.
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Yo diría que es imposible oponer lo teatral a lo político dentro
de la política queer contemporánea: la "actuación" hiperbólica de
la muerte en la práctica de "die-ins" y la "exterioridad" teatral
mediante la cual el activismo queer rompió con la distinción encu­
bridora entre el espacio público y el espacio privado hicieron pro­
liferar sitios de politización y una conciencia del sida en toda la
esfera pública. En realidad, podrían contarse muchas historias
en las que está en juego la creciente politización de la teatralidad
por parte de los queers (una politización más productiva, creo, que
el hecho de insistir en la supuesta polaridad entre los grupos queer).
Una historia de este tipo podría incluir tradiciones de vestimenta
cruzada, bailes de travestis, recorridos callejeros, espectáculos de
mujeres varoniles, el deslizamiento entre la "marcha" (de Nueva
York) y la parade (de San Francisco); los die-ins realizados por
ACT UP y los kiss-ins de Queer Nation; actuaciones queer a bene­
ficio de la lucha contra el sida (entre las que yo incluiría la de
Lypsinka y la de Liza Minnelli, en la que esta última finalmente
hace de Judy);12Ia convergencia de la obra teatral con el activismo
teatral;" la demostración excesiva de la sexualidad y la iconogra­
fía lesbianas que contrarresta efectivamente la desexualización
de la lesbiana; interrupciones tácticas de foros públicos por parte
de activistas lesbianas y gay en favor de llamar la atención públi­
ca y condenar la insuficiencia de los fondos que destinan los go­
biernos a la investigación y el tratamiento del sida.

La creciente teatralización de la indignación política en res­
puesta a la nefasta falta de atención de los responsables políticos
en la cuestión del sida aparece como una alegoría en la
re contextualización de lo "queer" que pasó de ocupar un lugar en la
estrategia homofóbica de abyección y aniquilación a constituir una

12. Véase David Román, "Tt's My Party and I'll Die Ifl Want 'Ib!': Gay Men,
AID8 and the Circulation of Camp in U.S. Theatre", Ttieatre Journal, 44, 1992,
págs. 305-327; véase asimismo "Performing AH Our Lives: AIDS, Performance,
Community", en .Ianelle Reinelt y Joseph Roach (comps.), Critical Theoryand
Performance, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1992.

13. Véase Larry Kramer, Reports from the Holocaust: The Mahing ofan AIDS
Activist, Nueva York, Sto Martin's Press, 1989; Douglas Crimp y Adam Roston
(comps.), AlDSDEMOGRAPHICS, Seattle, Bay Press, 1990, y Doug Sadownick,
"ACr UP Malees a Spectacle of AIDS", High Performance, 1990, págs. 26-31. Le
agradezco a David Román haberme indicado este último ensayo.
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insistente condena pública de aquella interpelación desde el efec­
to de la vergüenza. Puesto que la vergüenza se produce como el
estigma no sólo del sida sino también de la condición queer y que
esta última se considera, según la argumentación homofóbica, como
la "causa" y la "manifestación" de la enfermedad, la cólera teatral
es parte de la resistencia pública a aquella apelación de vergüen­
za. Movilizada por los agravios de la homofobia, la indignación
teatral reitera aquellos agravios precisamente "actuando", y esta
actuación no se limita a repetir o citar aquellos agravios, sino que
además despliega una exhibición hiperbólica de muerte y dolor
para aplastar la resistencia epistémica al sida y a la gráfica del
sufrimiento o una exhibición hiperbólica de los besos para termi­
nar con la ceguera epistémica a una homosexualidad cada vez
más gráfica y pública.

lA MElANCOLÍA Y LOS LÍMITES DE lA ACTUACIÓN

El potencial crítico del travestismo tiene que ver principalmente
con una crítica del régimen de verdad del "sexo" que prevalece, un
régimen que considero profundamente heterosexista: la distinción
entre la verdad "interior" de la femineidad, entendida como dispo­
sición psíquica o núcleo del yo y la verdad "exterior", considerada
como una apariencia o una presentación, produce una formación
de género contradictoria en la que no puede establecerse ninguna
"verdad" fija. El género ni es una verdad puramente psíquica, con­
cebida como algo "interno" u "oculto", ni puede reducirse a una
apariencia de superficie; por el contrario, su carácter fluctuante
debe caracterizarse como el juego entre la psique y la apariencia
(entendiendo que en este último dominio se incluye lo que apare­
ce en las palabras l. Además, éste será un juego regulado por im­
posiciones heterosexistas, aunque, por esa misma razón, no pue­
da reducirse a ellas. \

En ningún sentido podemos llegar a la conclusión de que la
parte del género que se "actúa" es la "verdad" del género; la "actua­
ción" como un "acto" limitado se distingue de la performatividad
porque esta última consiste en una reiteración de normas que pre­
ceden, obligan y exceden al actor y, en este sentido, no pueden
considerarse el resultado de la,"voluntad" o la "elección" del actor;
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además, lo que se "actúa" sirve para ocultar, si no ya para renegar
de aquello que permanece siendo opaco, inconsciente, irrepresen­
table. Sería un error reducir la performatividad a la manifesta­
ción o actuación del género.

El repudio de un modelo expresivo de travestismo que sostiene
que en la actuación se exterioriza parle de esa verdad interior debe
someterse, sin embargo, a una consideración psicoanalítica sobre
la relación entre cómo aparece el género y cómo significa. El psi­
coanálisis insiste en afirmar que la opacidad de lo inconsciente
fija los límites a la exteriorización de la psique. También sostiene,
y creo que adecuadamente, que lo que se exterioriza o manifiesta
sólo puede entenderse haciendo referencia a lo que ha sido exclui­
do del significante y de la esfera de la legibilidad corporal.

¿Cómo hacen las identificaciones repudiadas, las identificacio­
nes que no se "muestran" para circunscribir y materializar las identi­
ficaciones manifiestas? Aquí parece útil examinar la noción del
"género como travestismo" desde el punto de vista del análisis de
la melancolía de género." Dada la figura iconográfica de la travesti
melancólica, podríamos considerar si esos dos términos funcio­
nan en conjunción y cómo lo hacen. Aquí también podríamospre­
guntarnos (partiendo de la renegación que ocasiona la actuación
y que la actuación a su vez "representa") en qué momento la actua­
ción pasa a ser acting out en el sentido psicoanalítico." Si la me­
lancolía, en el sentido en que la emplea Freud, es el efecto de una
pérdida por la que no se ha hecho el debido luto (una manera de
conservar el objeto/Otro perdido como una figura psíquica con la
consecuencia de aumentar la identificación con ese Otro, la auto­
censura y la exteriorización de una ira y un amor no resueltos),"

14. Gender Trouble, págs. 57-65. Véase también mi "Melancholy Genders,
Refused Identífications", en Peychoanalytic Dialogues, de próxima aparición.

15. Le agradezco a Laura Mulvey el hecho de que me haya instado a conside­
rar la relación entre pcrfcrmatividad y renegación y a Wendy Brown por alentar­
me a reflexionar sobre la relación entre melancolía y travestismo y por preguntar­
se si la desnaturalización de las normas de género es lo mismo que su subversión.
También le agradezco a Mandy Merck las numerosas preguntas esclarecedoras
que me condujeron a estas especulaciones, además de la sugerencia de que si la
renegación condiciona la performatividad, entonces tal vez el género mismo pueda
entenderse según el modelo del fetiche.

16. Véase "Freud and the Melancholia of Gender", en Gender Trouble.
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bien puede ser que la actuación, entendida como acting out, esté
significativamente relacionada con el problema de una pérdida
no reconocida. Cuando en la actuación de un travesti hay una
pérdida no lamentada (y estoy segura de que semejante generali­
zación no puede universalizarse), tal vez se trate de una pérdida
rechazada e incorporada en la identificación adoptada, identifica­
ción que reitera una idealización del género y la imposibilidad
radical de habitarlo. Ésta no es ni una territorialización masculi­
na de lo femenino ni una "envidia" femenina de lo masculino, ni un
signo de la plasticidad esencial del género. Antes bien, sugiere
que la actuación del género constituye una alegoría de una pérdí­
da que no se puede llorar, una alegoría de la fantasía incorporativa
de la melancolía mediante la cual se adopta o se toma fantasmá­
ticamente un objeto como una manera de negarse a dejarlo ir.

El análisis ofrecido hasta aquí es riesgoso porque sugiere que
el "hombre" que actúa la femineidad o la "mujer" que actúala
masculinidad (que siempre implica, en efecto, actuar un poco
menos, puesto que la femineidad se considera a menudo como el
género espectacular) sienten un apego y a la vez la pérdida y el
rechazo de la figura femenina, en el primer caso, y masculina, en
el segundo. De modo que es importante señalar que el travestismo
es un esfuerzo por negociar la identificación transgenérica, pero
que esa identificación no es el paradigma ejemplar para reflexio­
nar sobre la homosexualidad, aunque puede ser un modelo entre
otros. En este sentido, el travestismo es una alegoría de algunas
fantasías incorporativas melancólicas que' estabilizan el género.
No sólo hay muchos heterosexuales que pnactican el travestismo,
sino que además sería un error pensar que la mejor manera de
explicar la homosexualidad es a través de la performativa que es
el travestismo. Sin embargo, parece provechoso destacar de este
análisis que el travestismo expone ti ofrece una alegoría de la psi­
que mundana y las prácticas performativas mediante las cuales
se forman los géneros heterosexualizados renunciando a la posi­
bilidad de la homosexualidad, una forclusión que produce un
ámbito de objetos heterosexuales al tiempo que produce el ámbito
de aquellos a quienes sería imposible amar. El travestismo ofrece,
pues, una alegoría de la melancolía heterosexual, la melancolía
mediante la cual se forma el género masculino partiendo de la
negación a lamentar lo masculino como un objeto posible de amor;
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a su vez, el género femenino se forma (se adopta, se asume) a
través de la fantasía incorporativa que excluye lo femenino como
objeto posible de amor, una exclusión nunca deplorada, pero "pre­
servada" mediante la intensificación de la identificación femeni­
na misma. En este sentido, la lesbiana melancólica "más auténti­
ca" es la mujer estrictamente heterosexual y el gay melancólico
"más auténtico" es el hombre estrictamente heterosexual.

Con todo, lo que expone el travestismo es la constitución "nor­
mal" de la presentación del género en la cual el género adoptado
exteriormente está constituido en muchos sentidos mediante una
serie de inclinaciones o identificaciones renegadas que constitu­
yen un campo diferente de lo. "no representable". En realidad, bien
podría ser que lo que constituye lo sexualmente impresentable se
presente en cambio Como identificación de género:" En la medida
en que las inclinaciones homosexuales no se reconozcan dentro de
la heterosexualidad normativa, no estarán constituidas meramen­
te como deseos que emergen y luego se prohiben. Antes bien, son
deseos proscritos desde el comienzo. Y cuando emergen del lado
opuesto del censor, muy posiblemente carguen con la marca de la
imposibilidad y representen, por así decirlo, lo imposible dentro
de lo posible. Como tales, no serán inclinaciones que puedan 110­
rarse abiertamente, Se trata, pues, menos de negarse a hacer el
duelo (una formulación que pone el acento en la decisión) que de
una anticipación del duelo realizada por la ausencia de conven­
ciones culturales que permitan confesar la pérdida del amor ho­
mosexual. Y esta ausencia es la que produce una cultura de me­
lancolía heterosexual, que puede leerse en las identificaciones hi­
perbólicas mediante las cuales se confirman la masculinidad y la
femineidad mundanas. El hombre heterosexual llega a ser (imita,
cita, se apropia yasume el rango de) el hombre al que "nunca"
amó y cuya pérdida "nunca" lloró; la mujer heterosexual llega a
ser la mujer a la que ella "nunca" amó y cuya pérdida "nunca"
lloró. En este sentido, entonces, lo que se manifiesta de manera

17. Esto no equivale a sugerir que haya una matriz excluyente que distinga
entre cómo se identifica uno y cómo desea; es perfectamente posible tener una
identificación y un deseo superpuesto." en un intercambio heterosexual u homo­
sexual o en una historia bisexual de práctica sexual. Además, la "masculinidad" o
la "femineidad" no son conceptos que agoten los términos ni de la identidad erotizada
ni del deseo.
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más evidente como género es el signo y el síntoma de una penetran­
te renegación.

Por lo demás, precisamente para contrarrestar este penetran­
te riesgo cultural de la melancolía gay (que los periódicos genera­
lizan llamándola "depresión") se le ha dado tanta publicidad y se
ha politizado profundamente el duelo por aquellos que murieron
de sida; el NAMES Project Quilt es un buen ejemplo: ritualizar y
repetir el nombre mismo como un modo de admitir públicamente
la pérdida ilimitada."

En la medida en que el duelo continúe siendo algo indecible, la
ira provocada por la pérdida puede intensificarse en virtud de la
imposibilidad de confesarla. Y si se proscribe la cólera misma que
produce la pérdida, los efectos melancólicos de semejante pros­
cripción pueden alcanzar proporciones suicidas. La aparición de
instituciones colectivas que alientan la expresión del duelo Son,
pues, esenciales para sobrevivir, para unir a la comunidad, para
reelaborar los lazos de afinidad, para volver a entretejer relacio­
nes de sostén mutuo. Y, en la medida en que tales instituciones
den publicidad y promuevan la dramatización de la muerte, de­
ben interpretarse como una repuesta en favor de la vida y en con­
tra de las horrendas consecuencias psíquicas de un proceso de
duelo obstaculizado y proscrito culturalmente.

PERFORMATIVIDAD DE GÉNERO Y PERFORMATIVIDAD
SEXUAL

¿Cómo se vincula, pues, el tropo mediante el cual se describe el
discurso como "perforrnativo" con el sentido teatral de "performan­
ce", de esa actuación en la que parece esencial el rango hiperbóli­
co que alcancen las normas de género? En el travestismo lo que se
"actúa" es, por supuesto, el signo del género, un signo que no es lo
mismo que el cuerpo que figura, pero que, sin ese cuerpo, no pue­
de leerse. El signo, entendido como un imperativo de género -"¡ni·
ña!"- es menos una asignación que un mandato y, como tal, pro­
duce sus propias insubordinaciones. El acatamiento hiperbólico

18. Véase Douglas Crirnp, "Mourning and Militancy'', October, 51, invierno de
19H9, págs. 97-107.
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del mandato puede revelar la jerarquía hiperbólica de la norma
misma; en realidad, puede llegar a ser el signo cultural que hace
legible el imperativo cultural. Pero, puesto que las normas hetero­
sexuales de género producen ideales que no pueden alcanzarse
plenamente, podría decirse que la heterosexualidad opera a tra­
vés de la producción regulada de versiones hiperbólicas del "hom­
bre" y la "mujer". En su mayor parte, éstas son actuaciones im­
puestas que ninguno de nosotros ha elegido, pero que todos esta­
mos obligados a negociar. Y digo "obligados a negociar" porque el
carácter obligatorio de estas normas no implica que siempre sean
eficaces. Su propia ineficacia las perturba permanentemente; de
ahí el intento angustiosamente repetido de instalar y aumentar
su jurisdicción.

La re significación de las normas es pues una función de su
ineficacia y es por ello que la subversión, el hecho de aprovechar
la debilidad de la norma, llega a ser una cuestión de habitar las
prácticas de su rearticulación. La promesa esencial del travestismo
no tiene que ver con la proliferación de géneros, como si el mero
aumento de las cifras bastara para obtener un resultado, antes
bien lo que ofrece es un modo de exponer, de poner en evidencia la
incapacidad de los regímenes heterosexuales para legislar o con­
tener por completo sus propios ideales. Por lo tanto, no se trata de
que el travestismo se oponga a la heterosexualidad, ni de que la
proliferación de travestís vaya a derrocar la heterosexualidad; por
el contrario, el travestismo tiende a ser la alegoría de la hetero­
sexualidad y su melancolía constitutiva. Como alegoría cuya fuer­
za reside en lo hiperbólico, el travestismo pone de relieve lo que,
después de todo, sólo está determinado en relación con lo hiperbó­
lico: la cualidad subestimada, sobreentendida, de la performati­
vidad heterosexual. De modo que, en el mejor de los casos, el traves­
tisrno puede leerse por el modo en que las normas hiperbólicas se
disimulan como lo trivial heterosexual. A lavez, esas mismas nor­
mas, aunque se las considere no como mandatos a los que hay que
obedecer sino como imperativos que deben "citarse", torcerse, des­
articularse y señalarse como imperativos heterosexuales, no ·ne­
cesariamente han de subvertirse en el proceso.

Es importante destacar que aunque la heterosexualidad opera
en parte a través de la estabilización de las normas de género, el
género designa un sitio denso de significaciones que contienen y
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exceden la matriz heterosexual. Aunque las formas de la sexuali­
dad no determinan unilateralmente el género, es sin embargo ese n­
cialmantener una conexión no causal y no reductora entre la sexua­
lidad y el género. Precisamente porque la homofobia con frecuen­
cia opera atribuyendo a los homosexuales un género perjudicado,
fracasado o, de lo contrario, abyecto, esto es, llamando a los hom­
bres gay "afeminados" y a las lesbianas "marimachos", y porque
el terror homofóbico a realizar actos homosexuales cuando se da, ,
frecuentemente coincide con un horror a perder el género apropiado
("Ya no ser un verdadero hombre o un hombre hecho y derecho" o
"dejar de ser una verdadera mujer o una mujer adecuada"), pare­
ce fundamental atenerse a un aparato teorético que explique cómo
se regula la sexualidad mediante la vigilancia y la humillación
del género.

Quisiéramos destacar que cierto tipo de prácticas sexuales vin­
culan más profundamente a las personas que la afiliación de gé­
nero," pero una afirmación de este tipo sólo puede negociarse, en
caso de que pueda hacérselo, en relación con ocasiones específicas
de afiliación; nada hay en la práctica sexual ni en el género que
permita dar prioridad a uno sobre el otro. Con todo, las prácticas
sexuales invariablemente se experimentarán de manera diferen­
te de acuerdo con las relaciones de género en las que se den. Y puede
haber formas de "género" dentro de la homosexualidad que requie­
ran una teorización que supere las categorías de "masculino" y
"femenino",

Si pretendemos dar prioridad a la práctica sexual como un modo
de trascender el género, podríamos preguntarnos qué precio hay
que pagar para que el hecho de separar analíticamente los dos
ámbitos pueda considerarse una distinción. ¿Existe acaso un do­
lor específico de género que provoque fantasías de una práctica
sexual que trascienda directamente la diferencia de género, una
práctica en la que ya no fueran legibles las marcas de la masculi­
nidad y la femineidad? ¿No sería ésa una práctica sexual paradig­
máticamente fetichista que intentaría no saber lo que sabe, aún
sabiéndolo? Esta pregunta no implica degradar el fetiche (¿dónde
estaríamos sin él?), sino que pretende determinar si el carácter

19. Véase Sedgwick, "Across Gender, Across Sexuality: Willa Cather and
Others".
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radicalmente separable de la sexualidad y el género sólo puede
concebirse de acuerdo con una lógica del fetiche.

En teorías tales como la de Catharine MacKinnon, se entiende
que las relaciones sexuales de subordinación establecen catego­
rías de género diferenciales, de modo tal que se define a los "hom­
bres" como aquellos que ocupan una posición social sexualmente
dominante y a las "mujeres" como quienes ocupan una posición de
subordinación. El enfoque en alto grado determinista de Mac­
Kinnon no permite teorizar las relaciones de sexualidad fuera del
rígido marco de la diferencia de género ni concebir algún tipo de
regulación sexual que no tome el género como su objeto principal
(es decir, la prohibición de la sodomía, el sexo público, la homose­
xualidad consensuada). Es por ello que la influyente distinción en­
tre la esfera de la sexualidad y la del género establecida por Gayle
Rubin en "Thinking Sex" y la reformulación de esa posición ofreci­
da por Sedgwick constituyen una importante oposición teorética
a la forma determinista del estructuralismo de Mackinnon."

En mi opinión, es necesario reelaborar esta oposición a fin de
confundir las líneas que separan la teoría queer del feminismo."
Seguramente es tan inaceptable insistir en que las relaciones de
subordinación sexual determinan la posición de género como lo es
separar radicalmente las formas de sexualidad de los efectos de
las normas de género. Sin duda, la relación entre la práctica sexual
y el género no es una relación determinada estructuralmente, pero
para poder desestabilizar el supuesto heterosexual de ese
estructuralismo aún es necesario concebir los dos términos en una
relación dinámica y recíproca.

En términos psicoanalíticos, la relación entre el género y la
sexualidad se negocia en parte a través de la relación entre la identi-

20. Véase Gayle Rubio, "I'hinking Sex: Notes fora Radical Theory ofthe Politics
of Sexuality", en CaroJe S. Vanee (comp.I, Pleasure and Danger, Nueva York,
Routledge, 1984, págs. 267 -319; Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology ofthe Closet,
p,-igs.27-39.

21. Hacia el final de la breve conclusión teorética de "Thinking Sex", Rubio
retorna al feminismo de manera gestual, al sugerir que "en el largo plazo, la crítica
de la jerarquía del género que ofrece el feminismo deberá incorporarse a una teo­
ría radical del sexo y la crítica de la opresión sexual debería enriquecer al feminis­
mo. Pero, es necesario desarrollar una teoría y una política autónomas relativas
específicamente a la sexualidad" (pág. 309).
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ficación y el deseo. Y aquí se hace evidente por qué negarse a tra­
zar líneas de implicación causal entre estos dos ámbitos es tan
importante como mantener abierta una investigación sobre la com­
pleja interimplicación que existe entre ambos. Porque, si identifi­
carse como mujer no implica necesariamente desear a un hombre
y si desear a una mujer no indica necesariamente la presencia
constitutiva de una identificación masculina, sea cual fuere ésta,
luego la matriz heterosexual se manifiesta como una lógica ima­
ginaria que demuestra insistentemente que no puede ser mane­
jada. La lógica heterosexual que exige que la identificación y el de­
seo sean mutuamente excluyentes es uno de los instrumentos psi­
cológicos más reductores de heterasexismo: si uno se identifica
como un determinado género, debe desear a alguien de un género
diferente. Por un lado, no existe una única femineidad con la que
uno pueda identificarse, lo cual equivale a decir que la feminei­
dad podría ofrecer una variedad de sitios identificatorios, como
demuestra la proliferación de posibilidades de lesbianas ultrafe­
meninas. Por el otro lado, suponer que las identificaciones homo­
sexuales "se reflejan" o repiten entre sí difícilmente baste para
describir los complejos y dinámicos intercambios que se dan en
las relaciones lesbianas y gayo El vocabulario que describe el difí­
cil juego, el cruce y la desestabilización de las identificaciones
masculinas y femeninas dentro de la homosexualidad sólo ha co­
menzado a emerger en el seno del lenguaje teorético: el lenguaje
no académico inmerso históricamente en las comunidades gay re­
sulta mucho más instructivo. Aun hace falta teorizar en toda su
complejidad el pensamiento de la diferencia sexual dentro de la
homosexualidad.

Pues será decisivo determinar si las estrategias sociales de re­
gulación, abyección y normalización no han de continuar vincu­
lando el género y la sexualidad de modo tal que el análisis que
intente oponerse deba sufrir la presión de teorizar sus interrela­
ciones. Esto no será lo mismo que reducir el género a las formas
prevalecientes de relaciones sexuales, de modo tal que uno "sea"
el efecto de la posición sexual que supuestamente ocupa. En con­
tra de tal reducción, debe ser posible afirmar una serie de relacio­
nes no causales y no reductoras entre el género y la sexualidad,
no sólo para asociar el feminismo con la teoría queer, como po­
drían asociarse dos empresas separadas, sino para establecer su
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interrelación constitutiva. De modo similar, la indagación acerca
de la homosexualidad y el género tendrá que ceder la prioridad de
ambos términos en aras de lograr un mapa más complejo del po­
der, que cuestione la formación de cada uno de ellos en regímenes
raciales y sectores geopolíticos específicos. Y, por supuesto, la ta­
rea no termina allí, pues no hay ningún término que pueda consi­
derarse fundacional y el éxito de cualquier análisis dado que se
concentre en un único término bien puede constituir la marca de
sus propias limitaciones como un punto de partida excluyente.

Por lo tanto, el objetivo de este análisis no puede ser la subver­
sión pura, como si bastara con socavar lo que ya existe para esta­
blecer y dirigir la lucha política. Antes que la desnaturalización o
la proliferación, parecería que para reflexionar acerca del discurso
y el poder atendiendo al futuro hay diversas sendas posibles: ¿hay
un modo de concebir el poder como resignificación y a la vez como
la convergencia o interarticulación de relaciones de regulación,
dominación y constitución? ¿Cómo saber cuál podría considerarse
una resignificación afirmativa -con todo el peso y la dificultad que
implica semejante tarea- y cómo correr el riesgo de reinstalar lo
abyecto como el sitio de su oposición? Pero también, ¿'Cómo re­
concebir los términos que establecen y sustentan los cuerpos que
importan?

Fue interesante analizar la película París en llamas, no tanto
por el modo en que exhibe las estrategias desnaturalizantes para
reidealizar la condición de blanco y las normas heterosexuales de
género, como por las rearticulaciones de parentesco menos
estabilizadoras que ocasiona. Los bailes de travestis mismos a ve­
ces producen la femineidad exacerbada como una función de la
condición de blanco y desvían la homosexualidad a través de una
transgenerización que reidealiza ciertas formas burguesas de in­
tercambio heterosexual. Sin embargo, si bien esas actuaciones no
son subversivas de una manera inmediata u obvia, bien puede
ocurrir que en la reformulación del parentesco, particularmente
en la redefinición de la "casa" y sus formas de colectividad -los
cuidados maternales, la aflicción por el otro, las lecturas y el he­
cho de llegar a ser legendario-, la apropiación y el redespliegue de
las categorías dominantes permitan establecer relaciones de pa­
rentesco que, al ofrecer apoyo incondicional, funcionen como dis­
cursos opositores. En este sentido, puede ser provechoso leer Pa-
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ris en llamas comparándolo con, digamos, El ejerciciode la materni­
dad de Nancy Chodorow e interrogarse qué ocurre con el psicoa­
nálisis y el parentesco en cada obra. En el primero, las categorías
tales como "casa" y "madre" derivan del escenario familiar, pero
también se despliegan para formar hogares y comunidades alter­
nativos. Esta reeignificacion. señala los efectos de una capacidad
de acción que (a) no es lo mismo que voluntarismo y que (b) aun­
que está implicada en las mismas relaciones de poder con las que
procura rivalizar, no por ello puede reducirse a esas formas domi­
nantes.

La performatividad describe esta relación de estar implicado
en aquello a lo que uno se opone, este modo de volver el poder con­
tra sí mismo para producir modalidades alternativas de poder,
para establecer un tipo de oposición política que no es una oposi­
ción "pura", una "trascendencia" de las relaciones contemporá­
neas de poder, sino que constituye la difícil tarea de forjar un fu­
turo empleando recursos inevitablemente impuros.

¿Cómo podremos saber cuál es la diferencia entre el poder que
promovemos y el poder al que nos oponemos? Podría replicarse
¿se trata de una cuestión de "saber"? Porque uno está, por así
decirlo, en el poder, aun cuando se oponga a él, porque el poder nos
forma mientras lo reelaboramos y esta simultaneidad es a la vez
la condición de nuestra parcialidad, la medida de nuestro desco­
nocimiento político y también la condición de la acción misma. Los
efectos incalculables de la acción son una parte de su promesa
subversiva, tanto como lo son los efectos que planeamos de ante­
mano.

Los efectos o( :;l8 expresiones performativas, entendidas como
producciones discursivas, no concluyen al término de una deter­
minada declaración o enunciación, la aprobación de una ley, el
anuncio de un nacimiento. El alcance de su significación no puede
ser controlado por quien la pronuncia o escribe, pues esas produc­
ciones no pertenecen a quien las pronuncia. Continúan significando
a pesar de sus autores y, a veces, en contra de las intenciones más
preciadas de sus autores.

Una de las implicaciones ambivalentes de la descentralización
del sujeto es que su escritura sea el sitio de una expropiación ne­
cesaria e inevitable. Pero esa cesión de propiedad de lo que uno
escribe tiene una serie importante de corolarios políticos, porque la
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ocupación, reformulación, deformación de las palabras de uno abren
un dificil campo futuro de comunidad, un campo en el que la espe­
ranza de llegar a reconocerse plenamente en los términos por los
cuales uno significa seguramente terminará en desengaño. Sin
embargo, esa no posesión de las palabras propias está allí desde
el comienzo, puesto que hablar es siempre de algún modo el habla
de un extraño a través de uno mismo y como uno mismo, la reite­
ración melancólica de un lenguaje que uno nunca eligió, que uno
no considera el instrumento que quisiera emplear, pero esa mis­
ma persona es utilizada, expropiada, por decirlo de algún modo,
como la condición inestable y continua del "uno"y el "nosotros", la
condición inestable del poder que obliga.
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