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PREFACIO 

ERNESTO WLCLAU 

Como todas las grandes tradiciones intelectuales, la teoria 
psicoanalítica lacaniana ha alumbrado en una serie de direc- 
ciones. Estos efectos iluminadores han tenido tendencia a 
presentar esta teoría coma una fuente de inspiracibn difusa 
que alirnen ta corrientes intelectuales sumamente dif eren- 
ciadas, y no como un corpus tebrico cerrado y sistem&tico. 
La recepcibn que se ha dado a Lacan ha variado, asi pues, de 
un país a otro. Según cada conjunto de circunstancias, se 
han destacado diferentes aspectos de una obra teórica que 
ha pasado por una considerable transformacibn a lo largo de 
un prolongado periodo de tiempo. En Francia, y en los paí- 
ses latinos en general, la influencia de Lacan ha sido clínica 
en la principal y, por lo tanto, ha estado estrechamente vin- I 

culada a la practica psicoanalítica. La formación profesio- 
nal de psicoanalistas ha sido el aspecto m8s importante de 
ello y ha tenido lugar en instituciones organizadas con este 
objetivo: primero, la École Freudienne de Paris y despubs la 
École de la Cause Freudienne. Esto no significa que el irn- 
pacto cultural de la teoria lacaniana no se haya extendido a 

l 
circulos m8s amplios -a la literatura, a la filosofía, a la teo- 
ria filmica y dem8s-, sino que Ja prActica clinica ha seguido 
siendo el punto central de referencia a pesar de esas exten- 
siones. 

En los paises anglosajones, este caricter central del aspec- 
to clínico ha estado ausente en gran medida y la influencia de 
Lacan ha girado casi exclusivamente en torno al triángulo 
literatura-cine-feminismo. Por ejemplo, el trabajo en rela- 
cibn con la revista Screen en la dkcada de los setenta (Ste- 
gheo Heath, Colin MacCabe, Jacqueline Rose) con su teoria 
de la "sutura" o, en el campo del feminismo, el uso critico 
de determinadas nociones lacanianas, como el "significante I 
f&lico", para revelar el funcionamiento del orden patriarcal 
(Juliet Mitchell, Jacqueline Rase y el grupo alrededor de la 
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publicacibn periódica m/B. Vale la pena mencionar también 
que la tendencia en el mundo anglosajón ha sido acentuar 
las afinidades de la teoría lacaniana con el campo general 
del "posestructuralisrno" -desconstrucción, por ejemplo- 
en tanto que en Francia se han mantenido grados mayores 
de demarcacidn y de confrontacihn entre las corrientes inte- 
lectuales. 

A estas variantes nacionales hemos de agregar una dife- 
senciacibn en función de las diversas interpretaciones de la 
obra lacaniana, adernais de una serie de intentos de articular- 
la can otras perspectivas filosóficas. En cuanto a la interpre- 
tacibn, hemos de indicar la oposición que existe en Francia 
entre las diferentes "generaciones" lacanianas. Por una par- 
te, está la perspectiva de la "vieja escuela" o primera genera- 
ción de lacanianos (Octave y Maud Mamoni, Serge Leclaire, 
Moustafa Safouan, etc.), que hace hincapié en los problemas 
clínicos y en el papel crucial que desempeña 10 Sirnbolico en 
el proceso psicoanalítico. Esta perspectiva se basa amplia- 
mente en los escritos de Lacan de los años cincuenta, la épo- 
ca del alto estructuralisrno, en la que eI registro Imaginario 
se presenta como una serie de variantes que se han de refe- 
rir a una matriz simbólica estable, Por otra parte, la genera- 
ción mas joven (Michel Silvestre, AIain Grosrichard, etc., 
con Jacques-Alain Miller a la cabeza) ha tratado de formali- 
zar la teoría lacaniana, señalando las distinciones entre las 
diferentes etapas de su enseñanza y acentuando Izt importan- 
cia teórica de Ia UItirna etapa, en la que se otorga un papel 
central a la noción de 10 Real como aquello que resiste a la 
simbolizaci~n. En cuanto a los intentos de articular la teoría 
lacaniana con otras perspectivas teóricas, vale la pena men- 
cionar en primer lugar la apropiacibn hermenéutica de La- 
can que ha tenido lugar principalmente en Alemania (Ber- 
mann Lang, Manfred Frank, etc.). Esta tendencia consiste en 
lo fundamental en un intento por mostrar que el "horizonte 
de prejuicios" herrnenéut icos puede ofrecer el fundamento 
filosófico adecuado a1 psicoanAlisis. A esto hay que añadir la 
interpretación marxista-estructuralista de Lacan llevada a 
cabo par Althusser y sus seguidores (en especial, MicheI 
Pecheux). Esta lectura presenta al psicoanálisis lacaniano 
como la única teoria psicológica que contiene una noción del 
sujeto que es compatible con el materialismo histiirico. 

I'REFACIO 13 

Dentro de este marco general. de referencia, la e;cuela la- 
caniana eslovena, a la que pertenece este libro de Z i k k ,  po- 
see rasgos sumamente originales. En contraste con el mun- 
do latino y ei anglosajdn, las categorias lacanianas se han 
usado para una reflexiiin que es esencialmente filosdfica y 
política. Si bien los teóricos eslovenos se esfuerzan por ex- 
tender su anaiisis al campo de la literatura y del cine, la di- 
mensión clinica esta totalmente ausente. Caracterizan a esta 
escuela dos rasgos fundamentales. El primero es su insisten- Q 
te referencia al campo ideológico-palitico: su descripsidn y !;' 
ieorización de los mecanismos fundamentales de la ideolo- 7. t ,  $ 
gfa (identificacibn, el papel del significante amo, la fantasía + . 
ideológica); sus intentos por definir la especificidad del " t e  ? ?' < 
tali tarismo" y sus diferentes variantes (stalinismo, Eascis- , b4, 

rno) y esbozar las principales características de las luchas h. democráticas radicales en las sociedades de Europa del Es- i; 
te. La noción lacaniana del point de cnpiton (punto de acol- k -4 4 
chado) se concibe como la operaci~n ideologica fundarnen- 2, r 
tal; Ia "fantasia" se convierte en un argumento imaginario 
que encubre la division o "antagonismo" fundamental en 4\> 3 
iorno al cual se estructura el campo social; se contempla la 4 
"identificación" como e1 proceso a travks del cual se consti- 
tuye el campo ideológico; el goce, o jouissance, nos permite 
entender la lógica de la exclusión que opera en discursos co- 
ino el del racismo. El segundo rasgo distintivo de la escuela 
cslovena es el uso que hace de las categorías lacanianas en 
cl análisis de los textos filos6ficos clásicos: Platbn, Deccar- 
ies, Leibnia, Kant, Marx, Heidegger, la tradición analítica 
:inglosajona y, sobre todo, Hegel. La orientación hegeliana 
cs la que da un "sabor" especial a los teóricos eslovenos. 
11110s tratan de articular una nueva lectura de la filosofia de 
I-Iegel que deja atrás suposiciones establecidas desde hace 
tanto como el supuesto panlogicismo de Hegel o la noción de 
que el caricter sistemático de su refIexion conduce a la abo- 
l ición de todas las diferencias en la mediación final llevada 
a cabo por la Razón. 
La producción de la escuela eslovena ya es considerable.' 
* Dos de sus libros han sido iraducidos hace poco al frands: el volumen 

criteciivo Tour ce que vous avez toujours voulu savoir sur Lacan, sans jamais 
OSPT le demander d Hirckcrick {Navarin, París, 1988); y el de Slavoj biek Le 
pl1.1~ sublime des hystériques - Haga! passe (Point I-iors Ligne, París, 1988) 
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En Ia actualidad, la teoria lacaniana es la principal orienta- 
ción filosdfica en Eslovenia. Ha sido también uno de los 
principales puntos de referencia de la lfarqada "primavera 
eslovena", es decir, las campaiías de demmatizaci6n que 
han tenjdo lugar les Gltimos afios, El semanario Mladina, en 
el que Zi2ek es el principal columnista politico, es el porta- 
voz mbs importante de este movimiento. 

El interés que han manifestado los te6ricos eslovenos por 
los problemas de una democracia radical y los esfuerzos que 
han hecho por vincular el Real lacaniano con el que en Hege- 
monía y estrategia sociafista, Chantal Mouffe y yo hemos de- 
nominado el "caricter constitutivo de los antagonismas", ha 
creadyo la posibilidad de un fructifero intercambio intelec- 
tual, ZiZek ha visitado nuestro programa de investigación so- 
bre Ideología y An6lisis del Discurso en el. Departamento de 
Gobierno de la Universidad de Essex en muchas ocasiones. 
De estos contactos ha surgido una serie de proyectos de in- 
vestigación conjuntos. Esto no significa, por supuesto, que 
haya habido plena coincidencia. En nuestra opinión, la 
escuela eslovena trazó al inicio una línea de separaci6n de- 
masiado drAstica entre la teoria lacaniana y el posestructu- 
ralisrno. Tarnbikn tenemos una serie de reservas sobre la lec- 
tura que hace de Hegel. Si bien, en el primer caso, nuestras 
diferencias han tendido a disminuir en el transcurso del de- 
bate, en el segundo, todavia entablamos discusiones. A pesar 
de todo y no obstante estas diferencias, no cabe duda alguna 
acerca de la riqueza y profundidad que ofrece la interpreta- 
cion de Hegel que hace la escuela de Eslovenia. Su especial 
combinación de hegelianismo y de teoría lacaniana represen- 

Pero en Eslovenia ya hay más de veinte voliimerp publicados. Mencionare- 
mos entre ellos Hegel and ihe signifier (Slavoj zigek, Ljubljam, 1980); His- 
rory and the unconscioy ISlavoj ZiÉek, LjubIjana, 1982); Hegel and rhe objecl 
(MIaden Dolar y Slavoj Zizek, Ljubljana, 1985); The strrrclure of fascist domi- 
nation (Mladen Dola5 Ljubljana, 1982); Pmblems and the theory of feiishism 
(Rado Riha y Slavoj Zizek, Ljubljana, p85); Philosophy in  the science (Rado 
Riha, LjubIjana, 1982). Aparte de la de Zizek, h e y s  de mencionar Ias impor- 
tantes contribuciones tebricas de Miran Bozovic (conferencias sobre Des- 
cartes, Leibniz y Spinoza); Zravko Kobe (estudios sobre la lbgica de Hegel); 
Zdenko Vrdlovec, Stojan Pelko y Marte1 stefanEiE (teoria fílrnica); Eva D. 
Bahovec (epistemología); Jelica Sumic-Riha (filosofia analltica), y Renata 
SalecI (derecho) 

PREFACIO 15 

ta en la actualidad uno de los proyectos tebricos mAs innova- 
dores y prometedores en el panorama intelectual europeo. 

Ahora quisiera proporcionar una serie de sugerencias para 
la lectura de este Iibro. El lector pudiera acabar desorienta- 
do en lo tocante al género literaria al que pertenece. No es 
sin duda un libro en el sentido clásico, es decir, una estruc- 
tura sistemAtica en la que se desarrolla una argumentación 
de acuerdo con un plan prefijado. Tampoco es una colección 
de ensayos en la que cada uno de ellos constituya un produc- 
to acabado y cuya "unidad" con el resto sea meramente e1 
resultado de la discusión temática que contiene sobre un 
problema común. Se trata rnAs bien de una serie de interven- 
ciones tebricas que se alumbran unas a otras, no en función 
de la progresión de una argumentación, sino en función de 
lo que podríamos denominar 1a reiteración de esta dltirna en 
diferentes contextos discursivos. La tesis blisica de este li- 
bro -que la categoría de "sujeto" no se puede reducir a las 
"posiciones del sujeto", puesto que antes de la subjetivación 
el sujeto es el sujeto de una falta- se formula en el primer 
capítulo. En cada uno de los capítulos subsiguientes se reite- 
ra esta tesis en un nuevo contexto discursivo que la ilumina 
desde un AnguIo diferente. Pero como este proceso de afina- 
ción no es el resultado de una necesaria progresión, el texto 
llega a un punto de interrupcibn y no de conclusibn, invitan- 
do por lo tanto al lector o lectora a que continúe por su cuen- 
ta la proliferación discu~siva en la que el autor se ha ernbar- 
cado, Así pues, cuando Zifek habla de Lacan, Wegel, Kripke, 
Kafia o Hítchcock, el lector podría continuar refiriéndose a 
Platbn, Wittgenstein, Leibniz, Gramsci o Sorel. Cada una de 
estas reiteraciones construye parcialmente la Vgumenta- 
ción en vez de simplemente repetirla. El texto de Ziiek es un 
eminente ejemplo de lo que Barthes ha llamado un "texto es- 
critural". 

Este libro contiene también una invitaci6n implícita a 
romper la barrera que separa los lenguajes teiiricos de los 
de la vida cotidiana. La critica contemporánea a la nocidn de 
metalenguaje ha abierto el camino a un% trasgresibn genera- 
lizada de las fronteras, pero el texto de Z i k k  -con su movi- 
miento del. cine a Ia filosofía, de la literatura a la politica- 
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es especialmente rico en este aspecto, Aquel que atribuya 
una "trascendentalidad superdura" a su propia perspectiva 
teórica o aquel que siga viviendo en el mundo mitológico de 
los "estudios de caso" no se sentir& cómodo con la lectura 
de este libro. Los limites que la presencia de lo Real impone 
a toda simbolizacian afectan tarnbien a los discursos teóri- 
cos. La contingencia radical que esto introduce se basa en 
una "incompletud constitutiva" casi pragmAticst. Desde este 
punto de vista, el hincapié en lo Real conduce necesariamen- 
te a una exploracibn m i s  a; fondo de las condiciones de 
posibilidad de cualquier objetiv@d. 

Seria una traición al texto dk'Zi3ek tratar de trazar un 
cuadro sistemático de sus categorhs, cuando el. autor ha 
preferido establecer un proceso mucho mAs sutil de referen- 
cia abierta entre ellas, No obstante, qtiisiera llamar la aten- 
ci6n acerca de dos puntos clave en el texto, dada su producti- 
vidad en funci6n del análisis politico, El primero se refiere 
al uso que se hace del antidescriptivismo de Saul Kripke en 
el análisis político. La contienda entre descriptivistas y anti- 
descriptivistas gira en torno a la pregunta de cómo los nom- 
bres se refieren a los objetos. Según los descriptivistas, el 
vinculo es el resuItado del significado de un nombre, es de- 
cir, cada nombre implica un chulo de rasgos descriptivos 
y se refiere a aquellos objetos en e1 mundo real que exhiben 
esos rasgos. Para los antidescriptivistas, por otra parte, el 
nombre se refiere al objeto por medio de lo que ellos llaman 
un "bautismo primigenio", en el que el nombre sigue refi- 
riéndose a ese objeto aun cuando todos los rasgos descriptivos 
del objeto en el rnoyn to  de su bautismo hayan desapareci- 
do. Al igual que yo, ZiEek esta del lado de los antidescripti- 
vistas. Pero introduce también una variante en la argumenta- 
ción que tiene crucial importancia. El problema central de 
cualquier perspectiva antidescriptivista es determinar qu& 
es lo que en el objeto, más allá de sus rasgos descriptivos, 
constituye su identidad, es decir, qué- es lo que ~onstituye~el 
correlativo objetivo del "designante rigido". Sobre esto, Zi- 
Zek expone la siguiente argumentación: "Lo que se deja de 
lado, al menos en la versión estándar del antidescriptivisrno, 
es que 10 que garantiza la identidad de un objeto en todas las 
situaciones en las que la realidad la contradice, es decir, a 
través de un cambio de todos sus rasgos descriptivos, es el 
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efecto retroactivo de! nombre. Es el nombre, el significante, 
el que soporta la identidad del objeto. Ese 'plus' en el objeto 
que sigue siendo el mismo en todos los mundos posibles es 
'algo en 61 m8s que él', es decir, el objet petit a lacaniano. Lo 
buscamos en vano en la realidad positiva porque no tiene 
consistencia positiva, o sea, porque es sólo la positivación de 
un vacío, de una discontinuidad abierta en la realidad por el 
surgimiento del significante." Ahora bien, esta argumenta- 
ción es cruciai porque si la unidad del objeto es el efecto re- 
troactivo de la nominación, entonces la nominación no es 
únicamente el puro juego nominalista de atribuir un nombre 
vacio a un sujeto preconstituido. Es la construcción discur- 
siva del objeto mismo. Las consecuencias que tiene esta ar- 
gurnentaci~n en una teoria de la hegemonía o la política son 
fáciles de ver. Si la perspectiva descriptivista fuera correcta, 
entonces el significado del nombre y los rasgos descriptivos 
de los objetos estarían dados de antemano, desestimando la 
posibilidad de cualquier variaci6n discursiva hegemónica 
que pudiera abrir el espacio a una construccibn politica de 
las identidades sociales. Pero si el proceso de nominación 
de los objetos equivale al acto mismo de la constitucibn de 
éstos, entonces sus rasgos descriptivos serán fundamental- 
mente inestables y estarán abiertos a toda clase de rearticula- 
ciones hegemhnicac. El caracter esencialmente performativo 
de la norninacibn es la precondición para toda hegemonía y 
toda política. 

El segundo punto se refiere a la relación sustancia-sujeto, 
que se analiza en e1 capitulo final del libro. La reducción del 
sujeto a sustancia es la proposicibn central de la filosofía de 
Spinoza y ha sido adoptada como estandarte por algunas co- 
rrientes marxistas como el althusserianismo ("la historia es 
un proceso sin sujeto"). Todo objetivismo radical solo puede 
afirmarse mediante esta reducción. Es importante indicar 
que este esencialismo de la sustancia se ha planteado habi- 
tualmente como la única alternativa al. esencialismo del su- 
jeto, que afirmaría la plenitud y la positividad de este último 
(recukrdese cómo el cogito cartesiano garantiza la categoría 
inmodificada de sustancia al sujeto). Pero la reintroducción 
que hace Zikk de la categoria de sujeto lo priva de toda sus- 
tancialidad "Si la esencia no está en si misma dividida, si 
-en el movimiento de enajenacion extrema- no se percibe 



a si misma como un ente ajeno, entonces no se puede estable- 
cer la propia diferencia esencialapariencia, Esta autofisura 
de la esencia significa que la esencia es kujeto' y no sQlo 'sus- 
ra~cia'. Para decirlo de manera mas simple, 'sustancia' es la 
esencia en la medida en que se refleja en el mundo de la apa- 
riencia, en la objetividad fenoménica, y 'sujeto' es la sustan- 
cia en la medida en que esta dividido y tiene una vivencia de 
si mismo como de un ente ajeno, positivamente dado. Po- 
dríamos decir, paradójicamente, que sujeto es precisamente 
la sustancia en la medida en que tiene la vivencia de simismo 
como sustancia. (es decir, como un ente ajeno, dado, externo 
y positivo que existe en si mismo). 'Sujeto' no es mAs que el 
nombre de esta distancia interior de la 'sustancia~hacia sí 
misma, el nombre de este lugar vacío desde el que la sustan- 
cia se percibe a si misma como algo ajeno." 

Estas son afirmaciones que no puedo dejar de suscribir 
enérgicamente puesto que tienden a romper con el dualismo 
estructura-sujeto y proponen el tema de la "gestion social" 
en términos que rebasan claramente todo objetivismo. Hay 
sujete porque la sustancia -objetividad- no logra consti- 
tuirse plenamente; la ubicación del sujeto es la de una fisura 
en el centra mismo de la estructura. El debate tradicional en 
torno a la relación entre agente y estructura queda así fun- 
damentalmente desplazado puesto que el tema ya no es un 
problema de autonomía, de deterrninismo versus libre arbi- 
trio, en el que dos entes plenamente constituidos como "ob- 
jetividades" se limitan mutuamente. Por el contrario, el su- 
jeto surge como resultado del fracaso de la sustancia en e1 
proceso de su autoconstituci6n. En mi opiniiin, la teoría de 
la desconserucción puede contribuir en este punto a una 
teoría del espacio del sujeto. En efecto, la desconstrucción 
revela que son los "indecidibles" los que forman el terreno 
sobre el que se basa cualquier estructura. Yo he sostenido 
en otra ocasión que, en este sentido, el sujeto es meramente 
la distancia entre la estructura indecidible y la decision. El 
anhlisis de las dimensiones exactas de cualquier decisi0n a 
la que se haya llegado en un terreno indecidible es la tarea 
central de una tearía de la política, una teoría que tiene que 
mostrar 10s~"origenes" contingentes de toda objetividad. La 
teoría que ~ i E e k  ha comenzado a elaborar en este libro re- 
presenta una contribución del. mlis alto orden a este desafío. 
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Estos son ~610 algunos de los temas principales de las que 
trata este libro. Pasa aquellos interesados en la elaboración 
de una perspectiva te6rica que trate de abordar los proble- 
mas de la constmccibn de un proyecto político democrlitico 
y socialista en una época posmarxista, la lectura de este li- 
bro es esencial. 
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En el libro en que Habermas aborda especificamente el tema 
del denominado "posestructuralismo", hay un singular de- 
talle en relación con e1 nombre de Lacan: se menciona h i c a -  
mente cinco veces y cada una de ellas junto con otros nom- 
bres. (Citemos los cinco ejemplos: p. 70 rvon Hegel und 
Marx bis Nietzsche und Heidegger, von BataiIle und Lacan 
bis Foucault und Derrida"]; p. 120 YBataille, Lacan und Fou- 
cault"]; p. 3 1 1 ["mit Lévi-Strauss und Lacan"]; p. 3 13 ['den 
zeitgenossischen Strukturalismus, die Ethnologie von Lévi- 
Strauss und die Lacanische Psychoanalyse"]; p. 359 ["von 
Freud oder C.G. Jung, von Lacan oder Levi-Strauss"].) No se 
percibe la teoria lacaniana como una entidad especifica, si- 
no que se articula siempre -para valerrne del término de 
Laclau y Mouffe- en una serie de equivalencias. ¿Por qué 
este rechazo a abordar a Lacan directamente en un libro que 
abarca largas análisis de Bataiile, de Derrida y, sobre todo, 
de Foucault, el verdadero socio de Habermas? 

La respuesta a este enigma se encuentra en otra peculiari- 
dad del libro de Habermas, en un extraño accidente relacio- 
nado con Althusses. Por supuesto que estamos usando el 
término "extraño accidente" en un sentido sherlockhoime- 
siano: el nombre de Althusser ni siquiera se menciona en el 
libro de Habermas, y este es el extrafio accidente. Así pues, 
nuestra primera tesis será que el gran debate que ocupa el 
primer plano de la escena intelectual de nuestros dias, el de- 
bate Habermas-Foucault, encubre otra oposicion, otro deba- 
te que teóricamente tiene mayor alcance, el debate Althus- 
ser-Lacan. Hay algo enigmatic0 en el repentino eclipse de 1a 
escuela althusseriana y es que &te no se puede explicar en 
funcibn de una derrota te6rica. Es m8s bien como si hubiera 
habido en la teoría de Althusser un núcleo traumatico que 
habia que olvidar, "reprimir" r8pidamente. Es un caso efi- 
caz de amnesia teorica. ¿Por qué se sustituyo entonces la 
posicibn Althusser-Lacan, en una especie de remplazo me- 
tafórico, por la oposicibn Habermas-Foucault? EstAn aquí 



en juego cuatro posiciones éticas diferentes y, a la vez, 
cuatro nociones diferentes de sujeto. 
Con Habermas tenemos la ktica de la comunicación intac- 

ta, el Ideal de la comunidad intersubjetiva universal, trans- 
parente. La noci6n de sujeto que hay tras ellos es, por su- 
puesto, la versión filosófica del lenguaje del antiguo sujeto 
de la reflexibn trascendental. Con Foucault, hay un giro con- 
tra esa ética universalicta cuyo resultado es una especie de 
estetización de la ética: cada sujeto, sin apoyo alguno de nor- 
mas universaIes, ha de construir su propio modo de autodo- 
minio, ha de armonizar el antagonismo de poderes en su in- 
terior, inventarse, por así decirlo, producirse como sujeto, 
encontrar su propio y particular arte de vivir. Ésta es la 
razón de que Foucault estuviera tan fascinado por estilos 
de vida marginales que construyen su particular modo de 
subjetividad (e1 universo sadornasoquis ta hornosexual, pos 
ejemplo. Véase Foucault, 1984). 

No resulta dificil detectar cómo esta noción foucaultiana 
se inserta en la tradición humanista-elitista. La realizacihn 
que mAs se le aproxima seria el ideal renacentisca de la "per- 
sonalidad acabada" que domina las pasiones interiores y ha- 
ce de la vida una obra de arte. La noción de sujeto que tiene 
Foucault es ante todo clAsica: sujeto como el poder de auto- 
mediación y de armonización de las fuerzas antagónicas, co- 
mo vía para dominar el: "uso de los placeres" a través de una 
restauración de la imagen del yo. En este caso, Habemas y 
Foucault son las dos caras de una misma moneda. La verda- 
dera ruptura la representa Althusser con su insistencia en el 
hecho de que es una cierta fisura, una hendidura, un recono- 
cimiento falso, lo que caracteriza a la condición humana en 
cuanto tal, can la tesis de que la idea del posible fin de la 
ideología es una idea ideolbgica par excellence (Althusser, 
1965). 

Aunque AIthusser no escribib extensamente sobre proble- 
mas kticos, está claro que el conjunto de su obra encarna 
una actitud radical ética que podríamos denominar el he- 
roísmo de la enajenación o de la destituclbn subjetiva (pese 
a que o precisamente porque Althusser niega la noción mis- 
ma de "enajenaci6n" como ideológica). Se trata no s&!~  de 
que hemos de develar el mecanismo estructural que estA 
produciendo el efecto de sujeto como un reconacimiento 

ideológico falso, sino de que, a la vez, hemos de reconocer es- 
te falso reconocimiento como inevitable, es decir, hemos de 
aceptar un cierto engaño como una condición de nuestra ac- 
tividad histórica, de asumir un papel como agentes del pro- 
ceso histoi-ico. 

SegUn esta perspectiva, el sujeto como tal se constituye 
por medio de un reconocimiento falso: el proceso de interpe- 
lacion ideolbgica por medio del cual el sujeto se "reconoce" 
como el destinatario del llamamiento de la causa ideol6gica 
implica necesariamente un cortocircuito, una ilusibn del ti- 
po "Yo ya estaba alli" la cual, como Michel Pecheux -quien 
nos ha dado la versibn m6s elaborada de la teoría de la inter- 
pelación- indicó (Pgcheux, 1975), no deja de tener efectos 
cómicos: el cortocircuito de "no es raro que te interpelaran 
como proletario cuando lo que eres es un proletario". Aquf, 
PGcheux complementa el marxismo con los hermanos Marx, 
cuyo famoso chiste va así: "Me recuerdas a Ernanuel Rave- 
Ili." "Pero es que yo soy Ernanuel Ravelli." "Entonces no es 
nada raro que te parezcas a élb" 

En contraste con esta ética althusseriana de Ia enajena- 
ción en el simbóIico "proceso sin sujeto", podríamos desig- 
nar a la ética que implica el psicoanálisis lacaniano como la 
de la separacion. El famoso lema lacaniano de no ceder al 
propio deseo (ne pas cdder sur son desir) apunta a que no he- 
mos de borrar la distancia que separa lo Real de su sirnboli- 
zacibn, puesto que es este plus de lo Real que hay en cada 
simboiizacion lo que funge como objeto-causa de deseo. Lle- 
gar a un acuerdo con este plus (o, con mayor precisión, res- 
to) significa reconocer un desacuerdo fundamental ("antago- 
nismo"), un núcleo que resiste la integracibn-disolución 
simbólica. La mejor manera de situar una posición etica de 
este tipo es a través de su oposicibn a la noción marxista tra- 
dicional de antagonismo social. Esta noción tradicional im- 
plica dos rasgos interconexos: 11 existe un cierto antagonis- 
mo fundamental que posee una prioridad ontolbgica para 
"medias" todos los demás antagonismos, determinando iI 
lugar de éstos y su peso específico (antagonismo de clase, ex- 
plotacidn económica); 23 e1 desarrollo histbrico comporta, si 
bien no una necesidad, al menas una "posibilidad objetiva" 
de resolver este antagonismo fundamental y, asi, de mediar 
todos los demAs antagonismos -para recordar la conocida 
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forrnu~ación marxista, la misma lógica que condujo a la hu- 
manidad a la enajenacibn y a la división de clases crea tam- 
bién las condiciones para la abolición de las mismas "die 
Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug" (sólo puede sa- 
nar la herida la misma lanza que la produjo) -como dijo 
Wagner, contemporáneo de Marx, por boca de Parsifal. 

En la unidad de estos dos rasgos se funda la noción mar- 
xista de la revolucion, de la situacidn revolucionaria. Una si- 
tuación de condensación rnetafórica en la que finalmente se 
vuelve claro para la conciencia cotidiana que no es posible 
resoher ninguna cuestión en particular sin resolver todas 
ellas, es decir, sin resolver la cuestión fundamental que plas- 
ma el. carácter antagbnico de la totalidad social. En un esta- 
do de cosas "normal", prerrevolucionario, cada quien enta- 
bla sus propias y particulares batallas (los obreros luchan 
por mejores salarios, las feministas luchan por los derechos 
de la mujer, los demócratas por libertades políticas y socia- 
les, los ecologistas contra la explotación de la naturaleza, los 
que participan en los movimientos pacifistas contra el peli- 
gro de la guerra, y así sucesivamente). Los marxistas se va- 
len de toda su habilidad y destreza de argumentación para 
convencer a los que participan en estas luchas particulares 
de que la única solución real a sus problemas se encuentra 
en la revolucibn mundial. Mientras las relaciones sociales 
estén dominadas por el Capital, siempre habrA sexismo en 
las relaciones entre los sexos, siempre habrá amenaza de 
guerra mundial, siempre existirh el peligro de que las iiber- 
tades politicas y sociales se suspendan, la naturaleza seguirá 
siendo objeto de despiadada explotación. . . La revolución 
mundial abolirá entonces el antagonismo social básico y ha- 
rá posible la formación de una sociedad transparente, gober- 
nada racionalmente. 

El rasgo básico del denominado "posmarxismo" es, claro 
está, la ruptura de esta lógica, la cual, incidentalmente, na 
tiene necesariamente una connotaci~n marxista: casi cual- 
quiera de los antagonismos que, a la luz del marxismo, pare- 
cen secundarios puede adueñarse de este papel esencia1 de 
mediador de todos los demás. Tenemos, por ejemplo, el fun- 
damentalismo feminista (no hay liberación mundial sin la 
emancipación de las mujeres, sin 1a abolición del sexismo); 
el fundamentalismo democrático (la democracia como el va- 

INTRODUCCION 

lor fundamental de la civilización occidentai; todas las de- 
más luchas -económica, feminista, de minorías y demAs- 
son simplemente aplicaciones ulteriores del principio b8si- 
co democrático e igualitario); el fundamentalismo ecolbgico 
(el estancamiento ecológica como el problema fundamental 
de la humanidad), y -¿por qué no?- tambi6n el fundamen- 
talismo psicoanalítico como está articulado en Ems y civili- 
zación (la clave de la liberaciiin reside en e1 cambio de la es- 
tructura represiva libidinal. Véase Marcuse, 1955). 

El "esencialismo" psicoanalítico es paradbjico en ia medi- 
da en que es precisamente el psicoanAlisic -al menos en la 
lectura que de 61 hace Lacan- el que expone la ruptura real 
con la Iogica esencialista. Es decir, el psicoanálisis lacania- 
no da un paso decisivo m i s  allá del habitual antiesencialis- 
mo "posmarxista" al afirmar la irreductible pluralidad de 
las luchas particulares. En otras palabras, al demostrar cB- 
rno la articulación de estas luchas en una serie de equivalen- 
cias depende siempre de la contigencia radical del-proceso 
histórico-social, y nos permite captar esta pluralidad como 
una. multitud de respuestas al mismo nUcleo imposible-real. 

Tomemos la noción freudiana de la "pulsión de muerte". 
Hemos de abstraer por supuesto el biologismo de Freud: 
"pulsión de muerte" no es un hecho biolbgico, sino una no- 
ción que indica que el aparato psíquico humano está subor- 
dinado a un automatismo de repeticibn ciego más allá de la 
búsqueda de placer, de la autoconcervación, de Ia conformi- 
dad del hombre con su medio. El hombre es -Hegel dixit- 
"un animal enfermo de muerte", un animal extorsionado 
por un insaciable parasito (razbn, logos, lenguaje). Según es- 
ta perspectiva, la "pulsión de muerte", esta dimensión de ra- 

L.,.) dical negatividad, no puede ser reducida a una expresión de 
las condiciones sociales enajenadas, sino que define la con- \ 

" I dirion htlmaine en cuanto tal. No hay solucion ni escape, lo ,. 
que hay que hacer no es "superarla", "abolirla", sino llegar " : 
a un acuerdo con ello, aprender a reconocerla en su dirnen x, 
sibn aterradora y después, con base en este reconocimiento \? 
fundamental, tratar de articular un modus vivendi con ello. :') 

Toda "cultura" es en  cierto modo una formación-reac- 1 
' ción, un intento de limitar, de canalizar, de cultivar este de- - 

sequilibrio, este núcleo traumático, este antagonismo radi- 1 .; 
cal por medio del cual el hombre corta su cordón umbilical. 9 



con la naturaleza, con la homeostasis animaI. No es sólo que 
Ia meta ya no consista en abolir este antagonismo pulsional, 
sino que la aspiracion de abolirlo es precisamente la fuente 
de la tentación totalitaria. Los mayores asesinatos de masas 
y holocauctos siempre han sido perpetrados en nombre del 
hombre como ser armónico, de un Hombre Nuevo sin ten- 
s i ~ n  antagónica. 

La misma lógica es aplicabIe a la ecologia. E1 hombre en 
cuanto tal es "la herida de la naturaleza", no hay retorno al 
equilibrio natural. Para estar en conformidad con su entor- 
no, la única que el hombre puede hacer es aceptar plenamen- 
te esta fisura, esta hendidura, este estructural desarraigo, y 
tratar en la medida de lo posible de remendar después las 
cosas. Todas las demás soluciones -la ilusión de un posible 
regreso a la naturaleza, la idea de una socializacibn total de 
la naturaleza- son una senda directa al totalitarismo. La 
misma lógica se aplica al feminismo: "no hay relación se- 
xual", es decir, la relacion entre los sexos es por definición 
"imposible", antagónica, no hay solución final y la única ba- 
se para una relación en cierta manera soportable entre los 
sexos es el reconocimiento de este antaganismo básico, de 
esta imposibilidad b Asica. 

La misma lógica es aplicable a la democracia: es -para 
recurrir a la desgastada frase de Churchill- el peor de to- 
dos los sistemas posibles, el único problema es que no hay 
ningún otro'que sea mejor. Es decir, 1a democracia siempre 
acarrea la posibilidad de corrupción, del gobierno de la ob- 
tusa mediocridad. El hnico problema es que cada intento de 
eludir este riesgo inherente y de restaurar la democracia 
"real" acarrea necesariamente su opuesto, termina en la 
abolición de la democracia misma. Aquí se podría defender 
una tesis de que el primer posmarxista no fue otro sino el 
propio Hegel. Según Hegel, el antagonismo de Ia sociedad ci- 
vil no se puede suprimir sin caer en el terrorismo totalitario. 
S610 después puede e1 Estado poner Ifmite a sus desastrosos 
efectos. 

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe tienen el mérito de ha- 
ber desarrollado, en Hegemony and sociatist strategy (Laclau- 
Mouffe, 1985), una teoria del campo social que se basa en 
esta noción de antagonismo -en el reconocimiento de un 
"trauma" original, un nucleo imposible que resiste a la sim- 

bolización, a la totalización, a la integración simbólica. Todo 
intento de simbolizaciiin-totalización viene después y es un 
intento de suturar una hendidura original, intento que, en 
u1 timo término, estb por definición condenado al fracaso. 
Ellos hacen hincapié en que na debemos ser "radicales" en 
e1 sentido de apuntar a una solución radical. Vivimos en un 
interespacio y en tiempo prestado. Toda soluci6n es provi- 
sional y temporal, una manera de posponer una imposibili- 
dad fundamental. Hay que tomar, asi pues, el término que 
ellos usan de "democracia radical" de un modo algo paradó- 
jico, Es precisamente no "radical" en el sentida de democra- 
cia pura, verdadera. Su caricter radical implica, en cambio, 
que únicamente podemos salvar la democracia tomando en 
cuenta su propia imposibilidad radical. Ahora podemos ver 
cómo hemos llegado al extremo opuesto del punto de vista 
marxista tradicional. En el marxismo tradicional la revolu- 
ción-solucibn mundial es la condición de la solución efectiva 
de todos los problemas particulares, mientras que aquí, toda 
solucibn fructífera, provisional y temporal, de un problema 
particular acarrea un reconocimiento del radical estanca- 
miento mundial, de la imposibilidad, de la aceptación de un 
antagonismo fundamental. 

Mi tesis (que desarrollo en Le plus sublime des hystiri- 
ques: Hegel passe, Paris, 1988) es que el modelo d s  consis- 
tente de este reconocimiento es la dial6ctica htgeliana. Lejos 
de ser una historia de su superacibn progresiva, la dialéctica 
es para Hegel una anotación sistemática del fracaso de todos 
los intentos de este tipo. El "conocimiento absoluto" denota 
una posicion subjetiva que finalmente acepta Ia "contradic- 
ci6n" como condición interna de toda identidad. En otras pa- 
labras, la "reconciliación" hegeliana no es una superacibn 
"panlogica" de toda realidad en el Concepto, sino una anuen- 
cia final con el hecho de que el Concepto es "no-todo" (para 
usar este término lacaniano). En este sentido, podemos repe- 
tir la tesis de Hegel corno el primer posmarxista: C1 fue quien 
abrió el campo de una fisura "suturada" después por el mar- 
xismo. 

Esta manera de entender a Hegel va inevitablemente en 
contra de la noción aceptada de "conocimiento absoluto'' co- 
mo un monstruo de totalidad conceptual que devora toda 
contingencia. Este lugar común de Hegel simplemente dis- 



para demasiado rápido, como el soldado de la patrulla en el 
famoso chiste de la Polonia de Jaruzelski inmediatamente 
despues del golpe militar. En aquel tiempo, las patrullas mi- 
litares tenían derecho a disparar sin advertir a las personas 
que transitaban par las calles despuks del toque de queda 
(diez de la noche). Uno de los dos soldados de una patrulla 
ve a alguien con prisa cuando faltaban diez minutos para las 
diez y le dispara de inmediato. Cuando su colega le pregunta 
por qué ha disparado si faltaban diez minutos para las diez, 
e1 responde: "Conocía al tipo. Vive lejos de aquí y no hubiera 
podido llegar a su casa en diez minutos, o sea que para sim- 
plificas las cosas, mejor he disparado de una vez. . . " Así es 
como los críticos de Hegel suponían que procedía el "panlo- 
gicismo": condenan el conocimiento absoluto "antes de las 
diez", sin lograrlo. Es decir, no refutan con sus criticas mas 
que sus propios prejuicios acerca del conocimiento absoluto. 

El objetivo de este libro es, así pues, triple: 

servir de introduccibn a algunos de los conceptos funda- 
mentales del psicoan5lisis lacaniano: contra la imagen 
distorsionada de Lacan como perteneciente a1 campo 
"posestructura~ista", el libro articula su radical ruptura 
con el "posestructuralismo"; contra la imagen distorsio- 
nada del oscurantismo de Lacan, ubica a este en el linaje 
del racionalismo. La teoría lacaniana es tal vez la version 
contemporAnea mAs radical de la Ilustraciiin; 

~7 efectuar una especie de "retorno a Hegel", reactualizar la 
dialktica hegeliana haciendo de elIa una nueva lectura 
con base en el psicoan6lisis lacaniano. La imagen actual 
de Hegel como "idealista-monista" es totalmente desca- 
rriada: lo que encontramos en Hegel es Ia mAs enkrgica 
afirrnacibn de diferencia y contingencia, y "conocimiento 
absoluto" no es sino un nombre para el reconocimiento de 
una cierta pérdida radical; 

contribuir a la teoría de la ideología a travks de una nue- 
va lectura de algunos conocidos temas clásicos (fetichis- 
mo de la mercancía y demis) y de algunos conceptos laca- 
nianos cruciales que, a primera vista, nada tienen que 
ofrecer a la teoria de la ideología: el "punto de acolchado" 

(le point de capiton), el objeto sublime, e1 plus-de-goce y 
otros. 

Creo que estos tres objetivos están profundamente conecta- 
dos: la Unica manera de "salvar a Hegel" es a través de La- 
can, y esta lectura de Hegel y de la herencia hegeliana que 
hace Lacan abre una nueva manera de abordar la ideología 
que nos permite captar fenbmenos ideológicos contemporá- 
neos (cinismo, "totaIitarismo", el frágil estatus de la demo- 
cracia) sin ser presas de cualquier tipo de trampas "pos- 
modernas" (como la de la ilusión de que vivimos en una 
condición "posideológica"). 
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EL SINTOMA 



iCÓMO INVENTO MARX EL S~NTOMA? 

MARX, FREUD: EL ANALISIS DE LA FORMA 

Según Lacan, ningún otro sino Marx fue quien inventó Ia no- 
ción de síntoma. ¿Es esta tesis lacaniana s61o un arranque 
de ingenio, una vaga analogía, o posee un pertinente funda- 
mento teórico? Si Marx realmente articuló la noción de sin- 
coma como actúa también en el campo freudiano, entonces 
debemos pIantearnos la pregunta kantiana acerca de las 
"condiciones de posibilidad'' epistemológicas de un encuen- 
tro de este tipo: ¿cómo fue posible que Marx, en su analisis 
de1 mundo de las mercancías, produjera una noci6n que se 
aplica también al analisis de los sueños, a los fenómenos his- 
téricos y demas? 

La respuesta es que hay una hornologia fundamental en- 
tre el procedimiento de interpretación de Mnrx y de Freud. 
Para decirlo con mayor precision, entre sus analisis respec- 
tivos de la mercancía y de los sueños. En ambos casos se tra- 
ta de eludir la fascinación propiamente fetichista del ' "conte- 
nido" supuestamente oculto tras la forma: el "secreto" a 
deveiar mediante el análisis no es el contenido que oculta la 
forma (la forma de las mercancias, la forma de los sueños) 
sino, en cambio, el "secreto" de esta forma. La inteligencia 
te6rica de la forma de los sueños no consiste en penetrar del 
contenido manifiesto a su "núcleo oculto", a los pensamien- 
tos oniricos latentes. Consiste en la respuesta a la pregunta: 
¿por qué los pensamientos oníricos latentes han adoptado 
esta forma, por quk se traspusieron en forma de sueño? Su- 
cede lo mismo con las mercancías: e1 problema real no es 
penetrar hasta el "núcleo oculto" de la mercancía -la dettr- 
minación del valor que tiene por cantidad de trabajo consu- 
mido en la producción de la misma- sino explicar por qué 
el trabajo asumió la forma de1 valor de una mercancía, por 
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qué el trabajo puede afirmar su caracter social sólo en la 
forma-mercancía de su producto. 

El notorio reproche de '~ansexualisrno" a la interpreta- 
ción Freudiana de los sueños es ya  un lugar común. Hans- 
Jürgen Eysenck, un critico severo del psicoanAlisis, observó 
hace mucho una paradoja cmcial en la manera freudiana de 
abordar los sueños: según Freud, e1 deseo articulado en un 
sueno se supone que es -como norma al menos- incons- 
ciente y a la vez de naturaleza sexual, 10 cual contradice la 
mayoria de los ejemplos analizados por el. propio Freud, em- 
pezando por el sueno que él escogió como caso introductorio 
para ejemplificar la lógica de los sueños, e1 famoso sueño de 
la inyeccihn de Irma. El pensamiento latente articulado en 
ese sueño es el intento que hace Freud de librarse de la res- 
ponsabilidad por el fracaso del tratamiento suyo de Erma, 
una de sus pacientes, mediante razonamientos del tipo "no 
fue culpa mía, la causa fue una serie de circunstancias. . . ", 
pero este "deseo", el significado del sueño, no es obviamente 
ni de naturaIeza sexual (tiene más que ver con la ética profe- 
sional) ni inconsciente (el fracaso del tratamiento de Irma 
perturbaba a Freud día y noche) (Eysenck, 1966). 

Este tipo de reproche se basa en un error teorico funda- 
mental: la identificacióri del deseo inconsciente que actiza en 
el sueño con el "pensamiento latente", es decir, la significa- 
ci6n del sueño. Pero como Freud insiste continuamente, no  
hay nada "inconsciente "en el 'bensarnien to latente del sue- 
ño'': este pensamiento es un pensamiento totalmente "nor- 
mal" que se puede articular en la sintaxis cotidana, en el 
lenguaje común. Tapolhgicamente, pertenece al sistema 
"preconscientelconsciente", el sujeto esta al tanto de él habi- 
tualmente y hasta demasiado, le atosiga todo el tiempo. . . 
En determinadas condiciones, este pensamiento es aparta- 
do, forzado a salir de la conciencia, arrastrado al inconscien- 
te, es decir, sometido a las leyes del "proceso primario", tra- 
ducido al "Ienguaje del inconsciente". La relación entre el 
"pensamiento latente" y Io que se denomina el "contenido m 

manifiesto" de un sueño -el texto del sueño, el sueña en su 
fenornenalidad literal- es por tanto la que hay entre un pen- 
samiento (pre}consciente totalmente "norma1 "' y la traduc- 
cibn de este al "jeroglífico" del sueño. La constitución esen- 
cial del sueño no es, así pues, su "pensamiento latente", sino 
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este trabajo (los mecanismos de desplazamiento y condensa- 
ción, la figuracibn de los contenidos de palabras o sílabas) 
que le confiere la forma de sueño. 

En ello reside, pues, el malentendido básico: si buscamos 
el "secreta del sueño" en e1 contenido latente, oculto tras el 
texto manifiesto, estamos abocados a la decepcián: todo lo 
que encontramos es algijin pensamiento enteramente "nor- 
mal'' -si bien en general desagradable- cuya naturaleza es 
e n  gran parte no sexual y definitivamente no "inconsciente". 
Este pensamiento "normaIH, preconscientelconsciente no es 
atraído hacia el inconsciente, reprimido, simplemente por el 
carácter "desagradable" que tiene para el consciente, sino 
porque entra en una especie de "cortocir~uito'~ con otro de- 
seo que ya está reprimido, localizado en el inconsciente, un 
deseo que no tiene nada que ver con e l  "'pensamiento latente 
del sueño". "El curso normal del pensamiento" -normal y 
por lo tanto que se puede articular en e1 lenguaje común y 
cotidiano, es decir, en la sintaxis del "proceso secundariot'- 
"sblo queda sometido al tratamiento psíquico anormal del 
tipo que hemos descrito" -al trabajo del sueño, a los rneca- 
nismos del "proceso primarioH- "si un deseo inconsciente, 
derivado de la infancia y en estado de represiiin, ha sido 
transferido a él" (Freud, 1977, p. 757). 

Es este deseo sexuallinconsciente el que no se puede redu- 
cir a "un curso normal del pensamiento" porque está, desde 
el comienzo mismo, constitutivamente reprimido (Urver- 
drangung de Freud), porque no tiene "original" en el lengua- 
je "normal" de la comunicación cotidiana, en la sintaxis del 
preconscientelconsciente. Su único lugar esta en los meca- 
nismos del "proceso primario". Ésta es la razon de que no 
haya que seducir la interpretación de los sueños, o los sinto- 
mas en  general, a la retraducciiin del "pensamiento latente 
de1 sueño" al lenguaje "normal", catidiano, de la comunica- 
ci6n intersubjetiva (fbrmula de Habermas). La estructura 
siempre es triple, simpre hay tres elementos en funciona- 
miento: el lento del sueño manifiesto, el contenido del sueño 
latente o pensamiento y el deseo inconsciente articulado en 
el sueño. Este deseo se conecta al sueño, se intercala en el 
interecpacio entre el pensamiento latente y el texto rnani- 
fiesto. No está, por lo tanto, "más oculto, m%s al fondo" en 
relaci6n con el pensamiento latente, sino que, definitivamen- 
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te, mas "en la superficie", y consiste: enteramente en los me- 
canismos del significante, en el tratamiento al que queda so- 
metido el pensamiento latente. Dicho de otra manera, su úni- 
co lugar est6 en la forma del "sueño": la verdadera materia 
del sueño (el deseo inconsciente) se articula en el trabajo del 
sueño, en la elaboración de su "contenido latente". 
Corno sucede muchas veces con Freud, lo que 61 formula 

como una observaclbn empirica (aunque de "frecuencia bas- 
tante sorprendente") anuncia un principio fundamental y 
universal: "La forma de un sueño o la forma en la que éste 
se sueña se usa con frecuencia bastante sorprendente para 
representar su materia oculta" (Freud, 1977, p. 446). esta es 
entonces la paradoja básica del sueño: el deseo inconsciente, 
aquel que supuestamente es su nUclea mAs oculto, se articu- 
la precisamente a través de un trabajo de disimulación del 
"núcleo" de un sueño, su pensamiento latente, a través del 
trabajo de disfrazar este núcleo-contenido mediante su tras- 
lado al jeroglífico del sueño. De huevo, como es caracteristi- 
ca, Freud dio a esta paradoja su formulación final. en una no- 
ta a pie de página que se agregó en una edición posterior: 

Al comienzo me resultb extraordinariamente dificil acostumbrar a 
los lectores al distingo entre contenido manifiesto del sueño y pen- 
samientos oníricos latentes. Una y otra vez se tomaban argumentos 
y objeciones del sueño no interpretado, tal corno el recuerdo lo con- 
servó, descuidLndose el requisito de la interpretación. Ahora que al 
menos los analistas se han avenido a sustituir el sueño manifiesto 
por su sentido hallado mediante interpretación, muchos de ellos in- 
curren en otra confusión, a la que se aferran de manera igualmente 
obstinada. Buscan la esencia del sueño en este contenido latente y 
descuidan asi el distingo entre pensamientos oniricos latentes y 
trabajo del sueño. 
En el fondo, el suefio no es mas que una forma particular de 

nuestro pensamiento, posibilitada por las condiciones del estado 
del dormir. ES el trabajo del sueño el que produce esa forma, y s61o 
el es la esencia del suefio, la explicación de su especificidad {Freud, 
p. 502). 

Freud procede aqui en dos etapas: 

Primero, hemos de romper la apariencia según la cual un 
sueño no es mAs que una simple confusión sin sentido, un 
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desorden causado por prwesoc fisiol~gicos que, en cuanto 
tales, no tienen nada que ver con la significacibn. Dicho en 
otras palabras, hemos de dar un paso crucial en direccion 
a un enfoque hermenéutica y concebir el sueño como un fe- 
nómeno significativo, como algo que trasmite un mensaje 
reprimido que se ha de descubrir mediante un procedi- 
miento de interpretación. 

Después nos hemos de deshacer de la fascinacibn por este 
núcleo de signif icaciiin, por el "significada oculto" del 
sueño -es decir, por el contenido encubierto tras la for- 
ma de un sueiio- y centrar nuestra atencibn en esta for- 
ma, en e1 trabajo del sueño al que fueron sometidos los 
"pensamientos oniricos latentes". 

El punto crucial que hemos de tomar en cuenta es que en- 
contramos exactamente la misma articulacion en dos etapas 
en  Marx, en su aniilisis del "secreto de la forma-mercancía": 

Primero? hemos de romper la apariencia segiin la cual el 
valor de una mercancía depende del puro azar, de una in- 
teracción accidental entre oferta y demanda por ejemplo. 
Hemos de dar el paso crucial de concebir el "significado" 
oculto tras la forma-mercancía, la significación que esta 
forma "expresa". Hemos de penetrar el "misterio" del va- 
lor de las mercancías: 

La determinación de las magnitudes de valor por el tiempo de tra- 
bajo, pues, es un misterio oculto bajo los movimientos manifiestos 
que afectan a los valores relativos de las mercancias. Su descifra- 
miento borra la apariencia de que Ea determinación de las magnitu- 
des de valor alcanzadas por los productos del trabaje es meramen- 
te fortuita, pero en modo alguno elimina su forma de cosa (Marx, 
1975, p. 92). 

Pero, como Marx indica, hay un cierto "pero": la revela- 
ción del secreto no basta. La economía política cl8sica bur- 
guesa ya ha descubierto el "misterio" de la forrna- 
mercancía, pero su límite es que no es capaz de abandonar 
esta SascinaciEin por el misterio oculto tras la forma- 
mercancía, que 10 que captura su atenciiin es el trabajo 
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como la verdadera fuente de riqueza. En otras paIabras, 
la economia politica clasica se interesa únicamente por 
los contenidos encubiertos tras la forma-mercancía, y és- 
ta es la razón de que no pueda explicar el verdadero mis te- 
rio, no el misterio tms la forma, sino el misterio de esta. 
forma. A pesar de la explicación bastante correcta que ha- 
ce del "misterio de la magnitud del valor", Ia mercancía 
sigue siendo para la economía politica alga misterioso y 
enigmático. Es lo mismo que con el sueña: aun después de 
haber explicado su significado oculto, su pensamiento la- 
tente, el sueño sigue siendo un fenómeno enigmático. Lo 
que no se ha explicado todavía es simplemente su forma, 
e1 proceso mediante el cual el significado oculta se ha dis- 
frazado de esa forma. 

Hemos de dar por lo tanto otro paso crucial y analizar la gé- 
nesis de la forma-mercancía. No basta con reducir la forma 
a la esencia, al núcleo oculto, hemos de examinar también el 
proceso -homólogo al "trabajo del sueño"- mediante el 
cual el contenido encubierto asume esa forma, porque, como 
Marx indica: "¿De dónde brota, entonces, el carácter en ig  
matico que distingue al producto del trabajo no bien asume 
Ia forma de mercancía? Obviamente, de esa forma misma" 
(Marx, 1975, p. 88). Este es el paso hacia la génesis de la for- 
ma que la economia política clasica no puede dar, y ésta es 
su debilidad principal: 

La economia politica ha analizado, en efecto, el valor y su magni- 
tud, de manera incompleta no obstante, y ha dwelado el contenido 
encubierto en estas formas. Pero no se ha planteado ni una sola vez 
la pregunta de por qut este contenido ha asumido esta forma en 
particular, o sea, por qué e1 trabajo se expresa en valor, y por quk 
la medicibn del trabajo mediante la duración del mismo se expresa 
en la magnitud del valor del producto (Sohn-Rethel, 1978, p. 3 1). 

 por qué el análisis marxiano de la forma-mercancia -el 
cual, prima facie, concierne a una cuestión puramente eco- 
ndrnica- ejerce tanta influencia en el campo genera1 de las 
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ciencias sociales?, ¿por qué ha fascinado a generaciones de 
I'ilósofos, sociólogos, historiadores del arte y a otros? Por- 
que ofrece una especie de matriz que nos permite generar to- 
das las demás formas de la "inversión fetichista": es como 
si la dialéctica de la forma-mercancía nos diera a conocer 
una versión pura -destilada por así decirlo- de un meca- 
nismo que nos ofrece una clave para la comprensión te6rica 
de los fenómenos que, a primera vista, no tienen nada que 
ver con el campo de la economia politica (ley, religión y de- 
más). En la forma-mercancía definitivamente hay más en 
juego que la propia forma-mercancía y era precisamente es- 
te "rnhs" el que ejercía en nosotros ese fascinante poder de 
atracción. El teórico que ha llegado más lejos en el despIie- 
gue del alcance universal de la forma-mercancía es sin duda 
alguna Alfred Sohn-Rethel, uno de los "compañeros de via- 
je" de la Escuela de Frankfurt. Su tesis fundamental era que 

el analisis formal de la mercancia es el que tiene la clave, no sólo 
de la critica a la economía politica, sino tambikn a la explicación 
histórica del modo de pensar abstracto y conceptual y de la divi- 
si6n del trabajo en intelectual y manual que nació con la mercancía 
(Sohn-Rethel, 1978, p. 33). 

En otras palabras, en la estructura de 1a forma-mercancía se 
puede encontrar el sujeto trascendental: la forma-mercancía 
articula de antemano la ariatornia, el esqueleto del sujeto 
trascendental kantiano, a saber, la red de categorías trascen- 
dentales que constituye el, marco a priori del conocimiento 
"objetivo" cientifico. En el10 reside la paradoja de la forma- 
mercancía: este fen6meno del mundo interior, "patolbgico" 
(en el sentido kantiano de la palabra), nos ofrece una clave 
para resolver la pregunta fundamental de la teoria del cono- 
cimiento: conocimiento objetivo con validez universal, LCO- 
mo es esto posible? 
Despuis de una serie de minucioses anáIisis, Sohn-Rethel 

llegó a la siguiente conclusión: e1 aparato de categorías del 
que se parte, implícito en el procedimiento científico (el de 
la ciencia de la naturaleza newtoniana, por supuesto), la red 
de nociones mediante la cual aquél capta la naturaleza, está 
ya presente en la efectividad social, funciona ya en el acto 
del intercambio de mercancías. Antes de que el pensamiento 
pudiera llegar a la pura abstmccidn, la abstracción ya actua- 
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ba en la efectividad social de1 mercado. EI intercambio de 
mercancias implica una doble abstracción: la abstracción 
que parte del carácter cambiable de la mercancía en el acto 
de intercambio y la abstracción que parte del carActer con- 
creto, empírico, sensual y particular de Ia mercancía (en el 
acto de jntercambio, la determinación cualitativa pasticu- 
lar, precisa, de una mercancía no se toma en cuenta. La mer- 
cancía se reduce a una entidad abstracta que -independien- 
temente de su naturaleza particular, de su "valor de uso"- 
posee "el mismo valor" que otra mercancía por la que se in- 
tercambia). 

Antes de que el pensamiento pudiera llegar a la idea de 
una determinación puramente cuaietiiativa, un sine qua non 
de la ciencia moderna de la naturaleza, la pura cantidad fun- 
cionaba ya en el dinero, esa mercancía que hace posible la 
conmensurabihdad del valor de todas las demás mercancias 
a pesar de la determinación cualitativa particular de las mis- 
mas. Antes de que la física pudiera articular la noción de un 
movimiento puramente abstracto actuando en un espacio 
geornét rico, independientemente de todas las determinacio- 
nes cualitativas de los objetos en movimiento, el acto social 
de intercambio ya había realizado ese movimiento abstracto 
"puro" que deja totalmente intactas las propiedades concre- 
to-sensuales del objeto captado en movimiento: la trans- 
ferencia de la propiedad. Sohn-Rethel demostro lo mismo 
acerca de la relación de sustancia y sus accidentes, acerca 
de la noción de causalidad que opera en la ciencia newtonia- 
na, en suma, acerca de toda la red de categorías de la ra- 
zón pura. 

De esta manera, el sujeto trascendental, el soporte de la 
red de categorias a priori, se enfrenta al inquietante hecho 
de que depende, en su génesis formal misma, de un procesa 
de mundo interior, "patoliigico" -un escandalo, una impo- 
sibilidad disparatada desde el punto de vista trascendentai, 
en la medida en que el a priori trascendental-formal es por 
definición independiente de todos los contenidos positivos: 
un escandalo que corresponde perfectamente al caracter 
"escandaloso" del inconsciente freudiano, que es también 
insoportable desde la perspectiva filosofica-trascendental. 
Es decir, si miramos de cerca el estatus ontológico de Io que 
Sohn-Rethel denomina la "abstracción real" (das reale 

I Abstraktion) (es decir, el acto de abstracción que actúa en el 
I proceso efectivo del intercambio de mercancias), la hornolo- 

gia entre su estatus y el del inconsciente, esta cadena signifi- 
cante que persiste en "otra escena", es sorprendente: fa 
"abstraccibn real " es el inconsciente del sujeto trascendental, 
el soporte del conocimiento científico objetivo-universal. 
Por una parte, la "abstracción real" no es por supuesto 

"real" en el sentido de las propiedades reales y efectivas de 
las mercancias como objetos materiales: la mercancia-obje- 
to no contiene "valor" de la misma manera que posee un 
conjunto de propiedades particulares que determinan su 
"valor de uso" (su forma, color, gusto y demás). Como obser- 
va Sohn-Rethel, su naturaleza es la de un postulado implícito 

I en el acto efectivo de intercambio. En otras palabras, es la 
de un cierto "como si" [als obl: en el acto de intercambio, los 
individuos proceden come si la mercancía no estuviera so- 
metida a cambios físicos, materiales; como si estuviera ex- 
cluida del ciclo natural de generación y corrupcidn; aunque 
al. nivel de sus "conciencias" ellos "saben muy bien" que és- 
te no es el caso. 

El modo más fácil de detectar la efectividad de este postu- 
lado es pensar en cómo nos comportamos frente a la mate- 
rialidad del dinero: sabemos muy bien que el dinero, como 
todos los demas objetas materiales, sufre los efectos del uso, 
que su consistencia material cambia con el. tiempo, pero en 
la efectividad social del mercado, a pesar de todo, trntanzos 
las monedas como si consistieran "en una sustancia inmuta- 
ble, una sustancia sobre la que el tiempo no tiene poder, y 
que esta en contraposici~n antitética con cualquier materia 
que se encuentre en la naturaleza" (Sohn-Rethel, 1978, p. 59). 
Quk tentador traer a colación la fórmula de la desautoriza- 
ci6n fetichista: "Lo sé muy bien, pero aun así. . . ". A los 
ejemplos comunes de esta fiirrnula ("Yo se que la Madre no 
tiene falo, pero aun así. . . [creo que si lo tiene]"; "Yo sé que 
los judíos son gente como nosotros, pero aun asi. . . [hay al- 

' 1  go en ellos]") no cabe duda que hemos de agregar la variante 
1 del dinero: "Yo sé que el dinero es un objeto material como 

otros, pero aun así. . . [es como si estuviera hecho de una 
sustancia especial sobre la que el tiempo no tiene poder]." 

Acabamos de tocar un problema que Marx no resolvió, el 
del caracter material del dinero: no el del elemento material, 
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empírico del que el dinero está hecho, sino el del material su- 
blime, el de esa otra consistencia ''indestructible e inriluta- 
ble" que persiste más allá de la corrupci6n del cuerpo físico, 
ese otro cuerpo del dinero que es como el cadaver de la vícti- 
ma sadiana que soporta todos los tormentos y sobrevive con 
su belleza inmaculada. Esta corporalidad inmaterial del 
"cuerpo dentro del cuerpo" nos ofrece una definici6n preci- 
sa del objeto sublime, y es únicamente en este sentido que 
la noción psicoanalitica del. dinero como objeto "prefálico", 
"anal", es aceptable, siempre que no olvidemos hasta que 
punto esta existencia postulada del cuerpo sublime depende 
del orden simbólico: el "cuerpo-dentro-del-cuerpo" indes- 
tructible, exento de los efectos del desgaste por el uso, siem- 
pre esta sustentado por la garantía de alguna autoridad sim- 
bólica: 

La moneda tiene un cuño en ella que dice que sirve como medio de 
intercambio y no como objeto de use. La autoridad que 13. emite ga- 
rantiza su peso y pureza metalica de modo que si por el desgaste 
debido a la circulación ha perdido peso, se suple por otra. La mate- 
ria física de la moneda se ha convertido visiblemente en mera por- 
tadora de su función social (Sohn-Rethel, 1978, p. 59). 

Si, así pues, la "abstraccion real" no tiene nada que ver con 
el nivel de "realidad", de las propiedades efectivas, de un ob- 
jeto, seria erróneo concebirlo por esa razón como una "abs- 
tracción-pensamiento", como un proceso que tiene lugar en 
el "interior" del sujeto pensante: en relación con este %te- 
rior", la abstracción que pertenece al acto de intercambio es 
de un modo irreductible externa, descentrada, o, para citar 
la Fórmula concisa de Sohn-Rethei: "La abstracción del in- 
tercambio no es pensamiento, pero tiene la forma de pensa- 
miento." 

Tenemos aqui una de las definiciones posibles del incons- 
ciente: la forma del pensamiento ctlyo estatus ontológico no 
es el del pensamiento, es decir, Ia forma del pensamiento ex- 
terna al propio pensamiento, en suma, Otra Escena externa 
al pensamiento con la cual la forma del pensamiento ya está 
articulada de antemano. El orden simbólico es precisamente 
ese orden formal que complementa ylo altera la relación 
dual de la realidad factica "externa" y la experiencia "inter- 

iia" subjetiva. Así pues, es justificada la critica de Sohn- 
Itethel a Althusser, quien concibe la abstraccion como un 
proceso que tiene lugar enteramente en el terreno del cono- 
cimiento y rechaza por esa razbn la categoría de "abstrac- 
ciOn real" como expresibn de una "confusión epistemológi- 
ca". La "abstraccibn real" es impensable en el marco de la 
distincibn episternológica fundamental aithusseriana entre 
el "objeto real'" el "objeto de conocimiento" en la medida 
en que introduce un tercer elemento que subvierte e1 campo 
mismo de la distinción: Ia forma del pensamiento previa y 
externa al pensamiento, en breve, el orden sirnbijlico. 

Ahora ya podemos formular con precisiiin la naturaleza 
"escandalosa" del empeño de Sohn-Rethel en la reflexibn fi- 
losófica: él enfrento el circulo cerrado de la reflexión filosó- 
fica con un lugar externo donde su forma ha sido ya "puesta 
en escena". La reflexibn filosófica esth, así pues, sometida a 
una experiencia misteriosa similar a la que se sintetiza en la 
antigua fórmula oriental "tú eres eso": alIi, en la efectividad 
externa del proceso de cambio, estA tu lugar adecuado; alli 
esta el teatro en el que tu verdad se representó antes de que 
tú tuvieras'conocimiento de ella. La confrontación con este 
lugar es insoportable porque la filosofía como tal estd defini- 
da por su ceguera con respecto a este lugar: no lo puede tener 
en consideración sin disolverse, s i n  perder su consistencia. 

Esto no significa, por otra parte, que la "conciencia prac- 
tica" de todos los días, en tanto que opuesta a la conciencia 
teórico-filosbfica -la conciencia de los individuos que parti- 
cipan en el acto del intercambio-, no este tambien sometida 
a una ceguera complementaria. Durante el acto de intercam- 
bio, las individuos proceden como "solipsjstas prácticos", 
reconocen equivocadamente la funcion socio-sintética del 
intercambio, es decir, el nivel de Ia "abstracci6n real" como 
la forma de socialización de la produccibn privada a través 
del medio del mercado. "Lo que los propietarios de mercan- 
cías hacen en una relación de intercambio es soiipsismo 
práctico, independientemente de lo que piensan o dicen 
acerca de él" (Sohn-Rethel, 2978, p. 42). Este reconocimiento 
erróneo es el sine qun non de la realización de un acto de in- 
tercambio, y si los participantes tuvieran que tomar nota de 
la dimensión de "abstracción real", el acto "efectivo'* de in- 
tercambio ya no seria posible: 
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implica el  no copzocimiento de sus participanres en 10 que Asi pues, cuando hablamos del cardcter abstracto del intercambio I .e 'SU esencia-, es decir, la efectividad social, cuya hemos de tener cuidado de no aplicar el termino a 1a conciencia de 
misma reproducción implica que los individuos "no sepan 10 10s agentes del intercambio. A ellos se supone que les ocupa el uso / que están haciendo". "Ideol6gica" no-es la "'fa¡sa.~~nciencia" de las mercancías que ven, pero les ocupa sólo en la imaginación. 1 Es la accjbn del intercambio y sólo la acciiin la que es abstracta. . . zn ser (social) sino e s f e  ser en la medida en que estd sopor- 

el carActer abstracto de esta acción no se puede constatar cuando rada por la "falsa conciencia". Hemos llegado finalmente a 
esta sucede porque Ia conciencia de sus agentes está entrando en la dimensi6n del sintoma, porque una de SUS posibles def ini- 
reIaci6n con el negocio que &tos hacen y con la apariencia 'cionec también seria "una forrnacibn cuya consistencia im- 
empírica de las cosas que pertenecen al uso de ellos. Se podría de- lita un cierto no conocimiento par parte del sujeto": el s ~ -  
cir que el carácter abstracto de su acción está mhs allá y sus acto- reto puede "gozar su síntoma" sólo en la medida en que s u  

I res no pueden darse cuenta de aquél porque su conciencia se inter- , lbgica se le escapa y la medida 2-n 
pone en el camino. Si el carácter abstracto les capturara la mente, de esa 16- es wrecisamente la disolución del sintoma. la acción dejaria de ser intercambio y no surgiría la abstracción 
(Sohn-Rethel, 1978, pp. 26-27). I 

J 

EL SfNTOMA SOCIAL Este reconocimiento falso acarrea la fisura de la conciencia 
en "práctica" y "teórica": el propietano que participa en el ' 

¿Cómo definir, pues, el síntoma marxiano? Marx acto de intercambio procede como un "solipsista prácticoH: 
" i n v e n t ~  et. sintoma" (Lacan) detectando una fisura, una asi- desdeña la dimensión universal y socio-sintética de su acto, metría, un cierto desequilibrio "patologico" que desmiente reduciéndolo a un encuentro casual de individuos atomiza- universalismo de los "derechos y deberes" burgueses. Es- dos en el mercado. Esta dimensibn social "reprimida" de su te desequilibrio, lejos de anunciar la "imperfecta realiza- 

acto emerge por consiguiente en la forma de SU contrario, Cibn7"de estos principios universales -es decir, una insufi- 
como Razón universal dirigida a la observacion de la natura- ciencia a ser &olida por un progreso ulterior-, funciona leza (la red de categorías de "raíz611 pura" como el marco como su momento constitutivo:~el "síntoma'ks, hablando conceptual de las ciencias naturales). 

7 a 
:t 

estricrament.~elprrient~ particular que subvierte SU pro- 
La paradoja crucial de esta relación entre la efectividad I/ io f w o  universal, una especie que subvierte su propio social del intercambio de mercancías y la "conciencia" del iéner?. En este sentido podemos decir que el procedimiento 

mismo es que -para usar de nuevo una concisa fórmula de marxiano elemental de "crítica de la ideología" es ya "sinto- Sohn-Rethel- "este no-conocimiento de la realidad es parte m8ticoU: consiste en detectar un punto de ruptura he reroné- de su esencia": la efectividad social de1 proceso de intercam- 
bio es un tipo de realidad que sólo es posible a condición de 
que los individuos que participan en 61 no sean conscientes acabada. de su propia lógica; es decir, un tipo de realidad cuya misma implica, así pues, una cierta logica de consistencia on fologica implica trn cierto no-conocimiento de 

j la excepci6l-l: cada Universal ideolbgico -por ejemp- 
sus participantes; si Ilegáramos a "saber demasiadoH, a per- tad, igualdad- es "falso" en Ia medida en que incluye nece- forar el verdadero funcionamiento de la realidad social, esta 

1 sariarnente un caso especifico que rompe su unidad, deja al realidad se disolvería. 
i descubierto su falsedad. ~ibe r t ad ,  por ejemplo: una noci6n 

Ésta es probablemente Ia dimensión fundamental de la universal que abarca una serie de especies (libertad de ex- "ideología": Ia ideologia no es simplemente una "falsa con- 
ciencia", una representación iIusoria de la realidad, es más 
bien esta realidad a la que ya se ha de concebir como "ideo- 
lógica" -"ideológica " es una realidad social cuya existencia 

-- - -- 

presión y de prensa, libertad de conciencia, libertad de ~ o -  
mercio, libertad política, etc.), pero tambien, por medio de 
una necesidad estructural, una libertad especifica (la d5l 

[ó6,1A E a c ~ p ~ &  ! ? / 7 7 5 . ~ ,  
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obrero a vender libremente su pi-opio trabajo en el mercado) 
que subvierte esta noción universal. Es decir, esta libertad . .. - 
es lo opuesto mismo de la 1 ibertad efectiva: al vender su tra- 
%ajo "libremente", el obrero pierde su libertad, el contenido 
real cie este acto libre de venta es la esclavitud del obrero al 
capital. El punto crucial es, por supuesto, que es precisa- 
ménte esta libertad paradójica, la forma de lo opuesto a ella, 
la que cierra el círculo de las "libertades burguesas". - Lo mismo se podría mostrar también con reswcto a1 in- 
tercambio justo, equivalente, este ideal del mercado. Cuan- 
do, en la sociedad precapitalista, la producción de mercan- 
cías no ha alcanzado todavía caracter universal -es decir, 
cuando todavia es la IIamada "producci6n natural" Ia que 
predomina-, los propietarios de los medios de produccihn 
son todavia productores (como norma al menos): es produc- 
ción artesanal; los propietarios trabajan y venden sus pro- 
ductos en el mercado. En esta etapa de desarrollo no  hay ex- 
plotación (al menos en principio, es decir, no tomamos en 
consideración la expIotaci6n de los aprendices y otras); el in- 
tercambio en el mercado es equivalente, por cada mercancía 
se paga su valor total. Pero en cuantocla produccio&ara el 
mercado es la que prevaleceren el edif oni>mico de una 
sociedad determinada, estatgeneraliza necesariamen- 
te acompafiada de la apa-o 
de mercancía: la fuerza de trabajo, los obreros, que no son - ellos los propietarios de los medios de producción y que, en 
consecuencia, estan obligados a vender en el S r c a d o  Su 
propio trabajo en vez de Ios produclos de su trabajo. 

Con esta nueva mercancía, el interc-nte se 
convierte en su propia negación, en la forma misma de la ex- 
plotacibn, de la apropiación del plusvalor. El punto crucial 
que no se ha de perder de vista es que esa negacidn es estric- 
tamente interna al intercambio esuiw-m-u simple 
violación: la fuerza de trabajo no es "explotada" en el senti- 

- q u e  su pleno valor no sea remunerado. En principio al 
menos, el intercambio entre traba,jo y capital es totalmente . .  - 
equivalente y equitativo. La trampa es que la fuerza de tra- 
bajo es una mercancía peculiar, cuyo uso -el mowio t r & k  
f l o r  
sobre e1 valor de la fuerza de trabajo el que el capitalista se 
apropia. Ir 

Tenemos aqul de nuevo un cierto Universal ideológica, e1 
del intercambio equivalente y equitativo, y un intercambio 
paradójico particular -el de la fuerza de trabajo por sus sa- 
larios- que, precisamente como un equivalente, funciona 
como la forma misma de la explotación. El desarrollo "cuan- 
titativo", la universalización de la produccibn de mercan- 
cías, da origen a una nueva "cualidad", el surgimiento de 
una nueva mercancía que representa la negación interna del 
principio universal de intercambio equivalente de  mercan- 
cías. En otras palabras, da origei-n a un síntoma. Y en la pers- 
pectiva marxiana, el socialismo utópico consiste en la creen- 
cia de que es posible una sociedad en la que las relaciones 
de intercambio e s t h  universalizadas y la producción para el 
mercado sea la que predomine, pero los obreros sigan sien- 

r de todo los propietarios de Tos medios de produc- 
ción y, por lo tanto, no estén explotados. En suma, "utópico" 
trasmite una creencia en la posibilidad de - una universalidad 
sin su síntoma, sin el punto de excepción @e funciona como 
su negacibn interna. 

Esta es también ia logíca de la critica marxiana a Wegel, 
a la noción hegeliana de sociedad como una totalidad racio- 
nal: en cuantoiratamos de concebir e1 orden social existente 
como una totalidad racional, hemos de incluir en é1 un ele- 
mento paradójico que, sin dejar de ser su  constituyente in- 
terno, fu-toma, subvierta el principio uni- 

Para Marx, este elemento 
"irracional" de la sociedad existente era, claro está, el prole- 
tariado, "la sinrazón de la razón misma" (Marx), el punto en 
el que la Razón encarnada en el orden social encuentra su 
propia sinrazón. 

FETICHISMO DE L A  MERCANCtA i 
Cuando Lacan atribuye el descubrimiento del síntoma a 
Marx, es, no obstante, más preciso: 61 localiza este descubri- 
miento en el modo en que Marx concibió el pasaje del feuda- 
lismo al capitalismo: "Se han de buscar los orígenes de la 
noción de sintoma no en Hipocrates sino en Marx, en la cone- 
xión que kl fue el primero en establecer entre capitalismo ¿y 
quk?, los viejos y buenos tiempos, lo que llamamos la época 



feudal" (Lacan, 1975a, p. 106). Para captar la ldgica de este 
pasaje del feudalismo a1 capitalismo, primero hemos de di- 
lucidar sus antecedentes teóricos, la noción marxiana de fe- 
tichismo de la mercancía. 

En un primer enfoque, el fetichismo de la mercancia es 
"para Ios hombres, la forma fantasrnagórica de una relacibn 
entre cosas, es sólo la relación social determinada existente 
entre aquéllos'~Marx, 1975, p. 89). El valor de una cierta 
mercancia, que es efectivamente una insignia de una red de 
relaciones sociales entre productores de diversas mercan- 
cías, asume la forma de una propiedad quasi-"natural" de 
otra mercancía-cosa, el dinero: decimos que el valor de una 
determinada mercancía es tal cantidad de dinero. En conse- 
cuencia, el rasgo esencial del fetichismo de la mercancía no 
consiste en e1 famoso remriko de los hombres p- c m  
r u n a  relación entre hombres que asume la forma de una re- 
lacibn entre c ~ s ~ s " ) ,  sinoque consiste, antes bien, en un 51- 
so reconocimiento con respectoa la relación entre una red 
estructurada y uno de sus elementos; aquello que es real- 
mente un efecto estructural, un efecto de la red de rela- 
ciones entre los elementos, parece una propiedad i n r n a i a  - 
de uno de los e E e n t o s ,  como si esta propiedad tamxen 
perteneciera a la red fuera de su relai0n con los d e a s  
elementos. 

Este fdso reconocimiento puede tener lugar en una "rela- 
ción entre cosas" así como en una "relacibnentre hombres", 
y Marx lo declara explícitamente a propbsito de la simple 
forma de la expresidn del valor. La mercancia A puede ex- 
presar su valor irnicamente refiriéndose a otra mercancia B, 
que asi se convierte en su equivalente: en la relacion de va- 
lor, la forma natural de la mercancia B [su valor de uso. sus 
propiedades positivas, empiricas) funciona como una forma 
de valor de la rnercancia A; en otras palabras, el cuerpo de 
B se convierte para A en el espejo de su valor, A estas refle- 
xiones, Marx agreg6 la siguiente nota: 

En cierto modo, con el hombre sucede lo mismo que con la mercan- 
cfa. Como no viene al mundo con un espejo en la mano, ni tampoco 
afirmando, como el fiIbsofo fichteano, "yo soy yo", el hombre se ve 
reflejado primero sólo en otro hombre. Tan s610 a traves de la rela- 
ción con el hombre Pablo como igual suyo, el hombre Pedro se reia- 
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ciona consino mismo como hombre. Pero con ello también el hom- - 
bre Pablo, de pies a cabeza, en su corporeidad paulina, cuenta para 
Pedro como la forma en que se manifiesta el género hombre (Mam, 
1975, p. 65). 

Esta breve nota anticipa en cierta manera la teoría Iacania- 
na del estadio del ese& sólo refieiándose en otro hombre * u 

-es decir, en la medida en que este otro hombre ofrece una 
imagen de su unidad- puede el yo alcanzar su identidad 
propia; identidad y enajenacibn son, así pues, estrictamente 
correiativas, Marx prosigue esta homoiogia: la otra mercan- 
cía (B) es un equivalente s610 en la medida en que A se rela- 
ciona con ella como la forma-de-apariencia de su propio va- 
Iqr, sOlo dentro de esta relación. Pero la apariencia - y &  
ello reside el efecto de inversión propio del fetichismo-, Ia 
apariencia es exactamente lo opuesto: A parece relacionarse 
con como si, para B, ser un equivalente de A no fuera una 
"determinación reflexiva1' (Marxl de A, es decir. com . - o si B 
fuera ya en si el e q w t e  de A; la propiedade  "ser un 

enezca aun fuera d e c u -  
-" -- tivas y "naturales" que constituyen s u  valor d e ~ s ~ A  estas 
' s u y  interesante: 

Con estas [llamadas por ~e~el]peterminaciones reflej 
go peculiar. Este hombre, por ejemplo, es rey porque í 
bres se comportan ante él como súbditos (Mam, 1975, p. 71). 

"Ser rey" es un efecto de la red de relaciones sociales entre 
un "rey" y sus "súbditos"; pero -y aqui está el falso reco- 
nocimiento fetichista- a los participantes de este vinculo 
social, la relación se les presenta necesariamente en forma 
-da: ellos creen que son súbditos cuando dan al rey tra- 
tamiento real porque el rey es ya  en si, fuera de la relacion 
con sus siibditos, un rey; como si la determinación. de "'ser 
un rev" fuera una p r o p i e d m e r s o n a  de un 
rey, ¿Cómo no recordar aquí la famosa afirmaci6n lacaniana 
deque un loco que cree que es rey no está más loco que un 
rey que cree que lo es, quien, es decir, se identifica de inme- 
diato con el mando de "rey"? 
Lo que tenemos aqui es un paralelo entre dos modos de fe- 
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tichisrno y la cuestibn crucial tiene que ver con la relación 
exacta entre estos dos niveles. Es decir, esta relaci6n no es 
para nada una simple homologia: no podemos decir que en 
las sociedades en las que la produccibn para el mercado es 
la que predomina -en último termino, en las sociedades ca- 
pitalistas- "con el hombre sucede lo mismo que con las 
mercancías". Precisamente lo opuesto es lo verdadero: el fe- 
tichismo de la mercancia acontece en las sociedades capita- 
listas, pero en el capitalismo, las relaciones entre los hom- 
bres no estan claramente 'Tetichizadas"; lo que hay son 
relaciones entre gente "libre" y cada persona sigue su pro- 
pio interés egoísta. La forma predominante y determinante 
de las relaciones entre las personas no es la dominación y la 
servidumbre, sino un contrato entre personas libres que son 
iguales a los ojos de la ley. E1 modelo es el intercambio de 
mercado: dos sujetos se encuentran y su relacion carece de 
las trabas de la veneración al Amo, del patrocinio y del cui- 
dado del Amo por sus súbditos; se encuentran como dos per- 
sonas cuya actividad está cabalmente determinada por sus 
intereses egoístas: cada quien procede como un bien rútilita- 
rio; la otra persona está despojada para cada quien de toda 

Q-) todo lo que ve cada quien en su socio es a otro 
sujeto que sigue su interés y que a él siilo le interesa en la 
medida en que posea algo -una mercancía- que pueda sa- 
tisfacer algunas de sus necesidades. s. p . . or lo tanto. kcompati- 
&S: en las sociedades en las que reina el fetichismo de la 
mercancia, las "relaciones enwdmhmhr~s"  total- 
mente desfetichizadas, en tanto queenlas socieda&s en las - 
qLe hay fetichismo en ~ a c i o n e s - e n t ~ e J . r 3 s k o ~ ~ e s "  
-mSo"ciedGdks precapitalistas-, el. fetichismo de la - 4- -- -- mercancía no esrhksqra-1-lado t-Pidhvla porque es la proaiic- 
ci6n "natural", y no la producción para e1 m c a d o , T q e  
predomina. A este fetichismo en las relaciones entre h&- 
' bres se Ie ha de llamar por su propio nombre: lo que tenemos 
son, como Marx indica, "relacinnes de dominio y seru- 
bre", es decir, la relación de Señorio y Servidumbre en un -. 
sentido hegeliano:* y es como si la retirada del Amo en e1 ca- 

"Sefinrío" y "Servidumbre" son los terminos que se usan en la traduc- 
ción a la que nos referimos (Hegel, 1985); siguiendo a Kojeve, Lacan usa 
"maPtre" y "esclave", que se traducen por "amo" y esclavo". 

piialismo fuera sollo un desplazamievrto, como si la desfeti- l I 

r.liización de las "relaciones entre los hombres" se pagara 
mediante el surgimiento del fetichismo en las "relaciones I 

entre cosas". mediante el fetichismo de la mercancía. El lu- N 

j:ar del fetichismo ha virado simplemente de las relaciones i 
intersubjetivas a las relacianes "ehtre cosas": las relacio- 
iics sociales cruciales,~las de producciónj y- 
!:imente transmrentes en la forma de lás relaciones inter- 
'personales de dominio y esclavitud (del Amo y sus siervos, 
etc.), sino Que se disfrazan -para valemos de la precisa fór- 
mula de Marx- "bajo la forma de relaciones sociales entre 
cosas, entre los productos del trabajo". 
Estaes la ramesu&aya que buscar el descubrimiento \? 
G i M a r m o d o e n  c~arancibió el pasaie del ,Q 
leudalisrno al capitalismo. Con el abLecimiento de la so- . . ciedad burguesa, l a s - ~ % l ~ ~ e r v i d u m b r e  se fi 
reprimen: formalmente. earece aue lo aue nos incumbe son 
A-,. ' a 

sujetos libres cuyas relaciones i-n- 
tas de todo fetichismo; la verdad reprimida -la de la persis- 
tencia del dominio y la se~ldumbre-  surge en un síntoma 
G z z d  
y demás. Este síntoma, ef punto de surgimiento de la v a d  
acerc as re acio 1 c e  las -rela- 
ciones sociales entre las cosas'" en contraste con la sociedad 
feudal, en l a s e ,  - -  - - --- 

cual fuere el juicio que nos merezcan Ias miscaras que aqui 
ponen los hombres al desempeñar sus respectivos papeles, el caso 
es que las relaciones sociales existentes entre las personas en sus 
trabajos se ponen de manifiesto como sus propias relaciones perso- 
nales y no aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las co- 

entre los productos de1 trabajo (Marx, 1975, p. 95). 

vez de ponerse de manifiesto coma sus propias relacio- 
nes mutuas, las relaciones sociales existentes entre las per- 
sonas aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las 
cosas" -tenemos aqui una definicibn precisa del sintorna 
histkrico, de la "histeria de conversión" propia del capi- 
talismo. 

rir~ ~o p\& ~ i m x i d ~  
1 
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RTSA TOTALITARIA 

En este punto Marx es más subversivo que la mayoría de 
sus críticos contemporáneos que descartan Ia dialkctica de 
la mercancía por anticuada: esta dialéctica todavia puede 
ayudarnos a captar el fenómeno del llamado "totalitaris- 
mo". Tomemos como punto de partida El nombre de Ea rosa 
de Umberto Eco, precisamente porque hay algo desacertado 
en este libro. Esta critica no es váIida solo en lo que atañe 
a su ideología, a la que se podría denominar -siguiendo el 
modelo de los spaghetti westerns- escructuralismo spaghe t. 
ti, una especie de versión simplificada, de cultura de masas, , 
de las ideas estructuralistas y posestructuralistas (no hay 
realidad definitiva, todos vivimos en un mundo de signos 
que se refieren a otros signos. . .). Lo que tendria que inco- 
modarnos de este libro es su tesis fundamental: la fuente del 
totalitarismo es un vinculo dogmático con la palabra oficial: 
la falta de risa, de separaci6n irónica. Un compromiso exce- 
sivo con el Bien puede en si convertirse en el mayor Mal: el 
Mal en realidad es cualquier clase de dogrnatismo fanAtico, 
en especial el que se ejerce en nombre del supremo Bien. 

Esta tesis ya es parte de la versi6n ilustrada de la creencia 
religiosa: si llegamos a obsesionarnos demasiado por el Bien 
y por el odio correspondiente por lo secular, nuestra obse- 
sión por e1 Bien se puede convertir en una fuerza del Mal, 
una forma de odio destructor por todo aquello que no logra 
corresponder a nuestra idea del Bien. El verdadero Mal es 
la mirada supuestamente inocente que no percibe en el mun- 1 do sino el Mal, como en Otra vuelta de ruerca de Henry Ja- 
mes, donde el verdadero Mal es, por supuesto, la mirada de 
la narradora (la joven institutriz). . . 

En primer lugar, esta idea de una obsesión por (una devo- 
ci6n fanática a) el Bien que se convierte en Mal encubre 1a 
experiencia inversa, que es mucho mAs inquietante: como un I 
vínculo fanático y obsesivo con el Mal puede adquirir el esta- 
tus de una posición ktica, de una posición que no está guiada ; por nuestros intereses egoístas. Pensemos en el Don Giovanni 
de Mozart al final de la bpera, cuando se enfrenta a la si- l 
guiente opcibn: si confiesa sus pecados, todavía puede alcan- 1 
zar la salvaci6n; si persiste, se condenará para siempre. Des- 
de el punto de vista del principio de placer, lo adecuada 
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seria renunciar a su pasado, pero no io hace, persiste en su 
Mal, aunque él sabe que persistiendo se coñdenar~ para 
siempre. Paradójicamente, con su opción final por el Mal, 
pon Giovanni adquiere el estatus de un heroe ético, es degr, 
d ~ a l ~  
del principio de placer" y no simplemente la búsqueda del. _--- 
placer o de la ganancia material. 
' LO que perturba de El nombre de la rosa, sin embargo, es 
la creencia subyacente en la fuerza liberadora y antitotalita- 
ria de la risa, de la distancia irónica. Nuestra tesis aaui es 
casi exactamente lo opuesto a esta premisa subyacente en la 
novela de Eco: en las sociedades contemporáneas, democrA- 
ticas o totalitarias, esa distancia cínica, la risa, la ironía, 
son, por así decirlo, parte del juego. La ideología imperante 
no pretende ser tomada seriamente o literalmente, Tal vez el 
mayor peligro para el totalitarismo sea la persona que toma 
su ideología literalmente -incluso en la novela de Eco, el 
pobre ~orge,  la encarnación de la creencia dogmática qué no 
ríe, es ante todo una figura tr8gica: anticuado, una especie 
de muerto en vida, un remanente del pasado, y con seguri- 
dad no una persona que represente los poderes politicos y 
sociales existentes. 

2 Qué conclusión hemos de extraer de esto? i Hemos de de- 
cir que vivimos e n  una sociedad posideológica? Tal vez fuera 
mejor, en primer lugar, tratar de especificar qué queremos 
decir por ideología. 

EL CINISMO COMO UNA FORMA DE IDEOLOG~A 

La definici6n mAs elemental de ideología es probablemente 
la tan conocida frase de El capital de Marx: "Sie wissen das 
nicht, aber sie tun es"-\%llos no lo saben, pero ¡o hacen'jE1 
concepto mismo de ideologia implica una especie de naivetd 
básica y constitutiva: el falso reconocimiento de sus propios 
presupuestos, de sus propias condiciones efectivas, una di$- 
tancia, una divergencia entre la llamada realidad social y 
nuestra representación distorsionada, nuestra falsa coi- 
ciencia de ella. Gsta es la razon de que esa "conciencia inge- - 
nua" se pueda someter a un procedimiento critico-ideológico. 

m j e t i v o  de este procedimiento es llevar a la conciencia 



ideológica ingenua a u n  punto en el que pueda reconocer sus 
propias condiciones efectivas, la realidad social que está dis- 
torsionando, y mediante este mismo acto disolverla. En las 
versiones más sbfisticadas de 10s críticos de la ideología -la 
que desarrolló la Escuela de Frankfust, por ejemplo-, no  se 
trata simplemente de ver las cosas (es decir, la realidad so- 
cial) como "son en realidad", o de quitarse los anteojos dis- 
torsionadores de la ideología; el punto principal es ver cómo 
Ia realidad no puede reproducirse sin esta llamada mistifica- 
ción ideoliigica. La máscara no encubre simplemente el e s -  
do real de cosas; la distorsión ideológica está inscrita en su 
esencia misma. 

. - Nos encontramos entonces con la paradoja de un ser que 
puede reproducirse sólo en la medida en que es seudorreco- 
nocido y desdeñado: en el momento en que lo vemos "como 
en realidad es", este ser se disuelve en la nada a, más exacta- 
mente, cambia y pasa a ser otra clase de realidad. Bsta es la 
razón de que haya que eludir las metáforas simples de de- 
senmascaramiento, de correr los velos, que se supone que 
ocultan la desnuda realidad. Entendemos que Lacan, en su 
Seminario sobre La ética del psicoanálisis, se distancie del 
gesto liberador de decir finalmente que "el emperador está 

'desnudo". La cuestión es, como Lacan io expone, que el em- 
-..c-rii 

perador está desnudo sólo debajo de su vesthenta; de modo 
que si hay un gesto desenmascarador del psicoanálisis, est8 
más cerca de1 conocido chiste de Alphonse Allais, que Lacan 
cita: alguien señala a una mujer y profiere un grito de ho- 
rror: "Mirala, qué vergüenza, debao de sus vestidos está to- 
talmente desnuda" (Lacan, 1986, p. 23 1). 

Pero todo esto es de sobra conocido: es el concento clásico 1 - - - -  - - - -  
de ideología como "falsa conciencia", el falso reconocimien- 
to de Ia realidad social que es parte de esta realidad misma. 
Nuestra pregunta es: ;Se aplica todavia este concento de 
ideologia como conciencia ingenua al mundo de hoy i Fun- 
ciona todavia hoy en día? En Critica de la razón cinica, uno 
de los libros más vendidos en Alemania (Sloterdijk, 1983), 
Peter Sloterdijk expone la tesis de que el modo de funciona- 
miento dominante de la ideología es cínico, lo cual hace posi- 
ble -o, con mayor precisión, vano- el procedimiento clhsi- 
co crítico-ideolbgico. El suieto cínico -está al tanto de ja 
distancia entre la mascara ideoldgica y l a  realidad socia1,pe- 
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I I X E  pese a ello insiste en la máscara, La fórmula, como la pro- - - 
i ~ ~ ( ~ r i e d t ~ k ,  serí--110s saben muy bien lo que 

Ii;icen, pero aun así, lo hacen". La razón cinica ya no es inge- 
r iiia, sino que es una paradbja de una falsa conciencia ilus- 

1 r rada: uno sabe de sobra la falsedad, esta muy al tanto de 
l que  hay un interés particular oculto tras una universalidad 

irleoIógica, pero aun así, no renuncia a ella. 
Hemos de distinguir estrictamente esta posición cinica de 

lo que Sloterdijk denomina kinismo. Kinismo representa el 
rechazo popular, plebeyo, de la cultura oficia1 por medio de % 
la ironia y el sarcasmo: el procedimiento kínico clásico es .$ 

I enfrentar las patéticas frases de la ideologia oficia1 domi- .L;i 
nante -su tono solemne, grave- con la trivialidad cotidiana .i\ 
y exponerlas al ridiculo, poniendo así de manifiesto, tras la q 
sublime noblesse de las frases ideológicas, los intereses egó- 
tatras, la violencia, las brutales pretensiones de poder. Este 
procedimiento, asi pues, es mas pragmático que argumenta- 
tivo; subvierte la propuesta oficial confrontándola con la 
situacihn de su enunciación; procede ad hominem (por ejern- 
plo, cuando un político encomia el deber del sacrificio pa- 
triótico, el kinicmo pone de manifiesto la ganancia personal 1 

que el político extrae del sacrificio de los demás). 
El cinismo es la respuesta de la 

1 S 
I 

-a: reconoce, toma en cuenta, el interés parti- 
cular que hay tras la universalidad ideológica, la distancia l 
entre la máscara ideológica y la realidad, pero todavía en- --. cuentra razones para conservar la miscara. Este cinismo no 
es una posicion directa de inmoralidad, es antes bien la mo- 

I ralidad puesta al servicio de la inmoralidad -el modelo de 
Ia sabiduría cínica es concebir Za probidad, la integridad, co- 
mo una forma suprema de deshonestidad, y la moral como 

il una forma suprema de libertinaje, la verdad como la forma 
i' más efectiva de mentira. Este cinismo es, por lo tanto, una 
jl especie de "negación de la negación" pervertida de la ideolo- 
1 gia oficial: confrontada con el enriquecimiento ilegal, con el 

robo, la reacción cinica consiste en decir que el enriqueci- 
I miento legal es mucho m6s efectivo y, además, estA protegi- 

do por la ley. Como Bertolt Brecht dice en su Opera de tres 
centavos: "¿qué es el robo a un banco comparado con la fun- 
dacion de un nuevo banco?" 

Esta claro, así pues, que confrontada con esa razón cinica, 



la critica tradicional a la ideologia deja de funcionar. Ya no - 
podernos someter el texto ideologico a la '"lectura sintomAti- 
c&de 
reprimir para organizarse, para preservar su consistencia 

-. 
-la razón cínica toma en cuenta esta distancia de antemano. .. - 
¿Lo único que nos queda e n p e i -  - - 
ño de la.r&ón cínica, nos encontramos en el llamado mundo 
posideológico? Hasta Adorno lleg6 a esta conclusión, par- 
tiendo de la premisa de que la ideología es, estrictamente ha- 
blando, sZlo un sistema que reclama la verdad, es decir, que . - no es simplemente una mentira, sino una mentira que se vive 

r o m n  verdad, una mentira que pretende ser tomada seria- ' 
mente. La iseologia totalitaria ya no tiene esta pretensibn. - ya no pretende ser tomada seriamente, ni siquiera por sus 

. . 
autores, su estatus es sólo el de un medio de maninulación. - 
puramente externo e instrumental; su dominio está aaranti- 
zado, no por v a l o d e  verdad, sino por simple violencia ex- 
~raideológica y promesa de ganancia. - 

Llegados a este punto, se ha de introducir la distincibn en- 
tre sindorna y fantasía a fin de mostrar cómo la idea de que 
vivimos en una sociedad posideolanica procede con excesiva - 
rapidez: la razón cínica, can tnda su se~araci61-1 irónica, deja 
intacto d yivel fundamental de la fantasía ideológica, el ni- - 
ve1 en el que la ideologia estructura la realidad social. 

Si queremos captar esta dimensión de la fantasia, hemos de 
regresar a la fórmula marxiana "ellos no lo saben, pero lo 
hacen", y plantearnos una pregunta muy simple: ¿ D6nde es- 
tá el lugar de la ilusión ideológica, en e1 "saber" o en el 
"hacer" en la realidad? A primera vista, la respuesta parece 
obvia: la ilusión ideoliigica reside en el "saber". Es una cues- 
tión de discordancia entre aquello que la gente efectivamen- 
te hace y aquello que piensa que hace -la ideología consiste 
en el hecho de que la gente "no sabe lo que en realidad hace", 
en que tiene una falsa representación de la realidad social a - -  
Ia que pertenece (la distorsibn 1a produce, por supuesto, la 
misma realidad). Tomemos de nuevo el ejemplo marxiano 
cliisico del llamado fetichismo de la mercancia: el dinero en 
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realidad es simplemente una encarnaciíin, una condensa- 
c*i6n, una materialización de una red de relaciones sociales 
-el hecho de que funcione como un equivalente universal de 
iodas las mercancias esta condicionado por la posición que 
ocupa en el tejido de las relaciones sociales. Pero para los 
propios individuos, esta funcibn del dinero -ser la encarna- 
cidn de la riqueza- aparece como una propiedad inmediata, 
natural, de una cosa llamada "dinero", como si elldinero fue- 
ra ya en si, en su realidad material inmediata, la encarna- 
ción de la riqueza. Aqui, hemos tocado el tema marxista clh- 
sico de la "reificacion": tras las cosas, la relaci6n entre las 
cosas, hemos de detectar las relaciones sociales, las relacio- 
nes entre sujetos humanos. 

Pero esta lectura de la fórmula marxiana omite una ilu- 
sión, un error, una distorsi6n que actúa ya en la realidad so- 
cial, al nivel de lo que los individuos hacen, y no sólo de lo 
que piensan o creen que hacen. Cuando los individuos usan 
el dinero, saben muy bien que no tiene nada de rnAgico, 
que el dinero es, en su materialidad, simplemente una expre- 
sión de las relaciones sociales. La ideología espontánea coti- 
diana reduce el dinero a un simple signo que da al individuo 
que lo posee un derecho a cierta parte del producto social. 
Asi pues, en el nivel cotidiano, el individuo sabe muy bien 
que hay relaciones entre la gente tras las relaciones entre las 
cosas. El problema es que*en su propia actividad social, en 
la que hacen, las personas actuan como si el dinero, en su 
realidad material, fuera la encarnaci~n inmediata de la ri- 
queza en tanto tal. Son fetichistas en la práctica, no en teo- 
ría. Lo que "no saben", lo que reconocen falsamente, es el 
hecho de que en su realidad social, en su actividad social 
-en el acto de intercambio de mercancias- están orienta- 
das por una ilusiíin fetichista. 

Para dejar esto en claro, tomemos de nuevo el tema mar- 
xiano clásico de la inversión especulativa de la relacibn en- 
tre lo Universal y lo Particular. Lo Universal es simplemente 
una propiedad de los objetos particulares que en realidad 
existen, pero cuando somos víctimas del fetichismo de la 
mercancía parece como si el contenido concreto de una mer- 
cancía (su valor de uso) fuera una expresión de su universali- 
dad abstracta (su valor de cambio) -el Universal abstracto, 
el Valor, aparece como la Sustancia real que sucesivamente 
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se encarna en una serie de objetos concretos. Ésta es la tesis 

I 
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(Ir1 caber, está ya del lado de la realidad, de lo que la mele 
básica marxiana: es ya el mundo efectivo de las mercancías li;icc. Lo que ellos no saben ~~ realidad social, su 
el que se comporta como una sustancia-sujeto hegeliana, ca- i i r ~ i w  -por una inversión feí 
rno un Universal que pasa por una serie de encarnaciones T i c l w .  Lo que ellos dejan de lado, lo que reconocen falsa- 
particulares. Marx habla de la "metafísica de la mercancia", eiiente, no es la realidad, sino la ilusión que estructura su 
de la "religión de todos los días". Las raíces de1 idealismo fi- t-calidad, su actividad social real. Saben muy bien cómo son 
locófico especulativo están en la realidad social del mundo vi1 realidad las cosas, pero aun así, hacen coma si no lo su- 
de las mercancías; es este mundo el que se comporta "idea- 3 pieran, La ilusión es, por lo tanto, doble: consiste en pasar 'g, . , listamente" -o, como Marx dice en el primer capítulo de la por alto la ilusión que estructura nil- 
primera edicibn de El capital: y real con la realidad. Y esta ilusión inconsciente que se fa- 

i a  por alto es lo que se podría denominar ia ~aniasia ii.; # 0- ,, z& 
Si nuestro concepto de ideología sigue siendo el clásico, 

cn el que la ilusiSn se sitha en el conocimiento, entonces 
la sociedad actual ha de parecer posldeológica: la ideología 
que prevalece es la del cinismo; la gente ya no cree en la 
verdad ideologica; no toma las proposiciones ideológicas en 
serio. El nivel fundamental de la ideología, sin embargo, no 

romano y en el germánico, en esos derechos concretos, la conexión a de una ilusión que enmascare e1 estado real de las CO- 
se vuelve mística (Marx, 1975, p. 1026). - sas, sino el de una fantasía (inconsciente) que estructura 

nuestra propia realidad social. Y en este nivel, estamos, da -  
La pregunta a plantearse de nuevo es: ¿Dónde está la ilusión ro está, Iejos de ser una sociedad posideológica. La distancia 
en este caso? No hemos de olvidar que el individuo burgués, cinica es sólo un camino -uno de muchos- ~a-s 
en su ideología cotidiana, no es definitivamente un hegeliano a1 poder estructurante de la Eantasia ideológica: aun cuando - 
especulativo: no concibe el contenido particular como resul- no tomemos las cosas en serio, aun cuando mantengamos 
tado de un movimiento auronomo de la Idea universal. Es, [ una distancia irónica, aun ast lo hacemos. 
en cambio, un buen nominalista anglosajón, que piensa que ' Desde este punto de vista es desde el que podernos expli- 
lo Universal es una propiedad de lo Particular, a caber, de ' car la fórmula de la razón cinica que propone Sloterdijk: 
las cosas realmente existentes. El. valor no existe en sí, hay 1 "ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun así, lo h ~ n " .  
únicamente cosas individuales que, entre otras propiedades, ~qlantoncconoclmiento,~ 
tienen valor. El problema es que en su práctica, en su activi- la posición cinica seria una posición posideológica, simple- 
dad real, e1 actua como si las cosas particulares {Ias mercan- mente una posici6n sin ilusiones: 3 0 s  saben lo que hacen, 
das) fueran simplemente otras tantas encarnaciones del Va- y lo hacen". Pero si el lugar de la ilusión está en Ia realidad 
lor universal. Para parafrasear a Marx: Él sabe muy bien que 'del hacer, entonces esta fcirmula se puede leer muy de otra 
el derecho romano y el derecho germánico son simplemente manera: "ellos saben que, en su actividad, siguen una ilu- 
dos clases de derechos, pero en la prúctica, 61 actúa como si sidn, perocaun así,-lo hacen". Por ejemplo, ellos saben que 
el Derecho, ese ente absrracto, se realizara en ef derecho ro- , 

su idea de Libertad encubre una forma paacuiar  Qe ex Io- 
mano y en  el derecho gerindnico. ?ación, pero aun así, continúan en pos de  esta 1 ea de Li- il 

Hemos dado ahora un paso decisiva hacia delante: hemos bertad. + - + 
establecido una nueva manera de leer la fbrmula marxiana 

'"ellos no lo saben, pero !o hacen1':- .- 
/ ecugm~ 

11 



LA OBJETIVIDAD DE LA CREENCIA 

Desde este punto de vista tambitn valdría la pena volver a 
leer la elemental fórmula rnarxiana del llamado fetichismo 
de la mercancía: en una sociedad en la que 10s productos del 
trabajo humano adquieren la forma de mercancías, las rela- 
ciones cruciales entre las personas asumen la forma de rela- 
ciones entre cosas, entre rnercanclas, y en vez de relaciones 
inmediatas entre personas, tenemos relaciones sociales en- 

-tre cosas. En 10s años sesenta y setenta, todo este problema 
fue desvirtuado mediante el antihumanismo althusseriano. 
El principal reproche de los althusserianos era que la teoría 
rnarxiana del fetichismo de la mercancía se basa en una opo- 
sición ingenua, ideoldgica e epistemológicamente infundada 
entre personas (sujetos humanos) y cosas. Pero una lectura 
lacaniana puede conferir a esta forrnulacion un giro nuevo 
e inesperado: la capacidad subversiva del enfoque de Marx 
reside precisamente en el modo en que usa la opocicibn de 
personas y cosas. 

En el feudalismo, como hemos visto, las relaciones entre 
las personas están mistificadas, mediadas por una trama de 
creencias y supersticiones ideológicas. Son relaciones entre 
el amo y su esclavo, por medio de las cuales el amo ejerce 
su poder carismitico de fascinación y demás. Aunque en el 
capitalsmo los sujetos están emancipados y se perciben a si 
mismos como si estuvieran libres de las supersticiones reli- 
giosas medievales, cuando tratan unos con otros lo hacen co- 
mo utilitaristas racionales, guiados únicamente por sus inte- 
reses egoístas. El rasgo característico de1 an8lisis de Marx 
es, no obstante, que las cosas (mercancías) creen en lugar de 
ellos, en vez de los sujetos: es como si todas las creencias, su- 
persticiones y mistificaciones metafísicas, supuestamente 
superadas por la personalidad racional y utilitaria, se encar- 
naran en las "relaciones sociales entre las cosas". Ellos ya  
no creen, pero las cosas creen por ellos. 

Gsta parece ser también una proposición lacaniana bbsi- 
ca, contraria a la tesis habitual de que una creencia es algo 
interior y el conocimiento algo exterior (en el sentido de que 
se puede verificar a travts de un procedimiento externo). An- 
tes bien, es la creencia la que es radicalmente exterior, en- 
carnada en la conducta práctica y efectiva de la gente. Es al- 

11,ri similar a las ruedas de plegaria tibetanas: se escribe una 
~ili*jiaria en un papel, se introduce el papel enroIlado en una 
t iickda y se da vueltas automAticamente a ésta, sin pensar (o 
*ii sc quiere proceder de acuerdo a la "astucia de la razón" 
Iic~eliana, se ata a un molino de viento para que dé vueIeas 
i50n el viento). De esta manera es la rueda la que reza por mi, 
ttii vez de mí o, mas exactamente, soy yo quien reza a través 
rlrl medio de la rueda. La belleza de todo esto es que en mi 
i 11 terioridad psicológica puedo pensar acerca de lo que quie 
1.11, puedo acceder a las fantasfas rnAs sucias y obscenas, y no 
i inporta porque -para valemos de una buena expresión sta- 
iiniana- piense lo que piense, objetivamente estoy orando. 

Así es como hemos de captar la proposición lacaniana 
I'undamental de que el psicoaná1isis no es una psicologia: las 
mhs intimas creencias, incluso las mbs intimas emociones 
como compasibn, llanto, pesar, risa, se pueden transferir, 
delegar a otros sin perder su sinceridad. En su Seminario La 
ttica del psicoanalisis, Lacan habla del papel del Coro en la 
lragedia clhica: nosotros, los espectadores, llegamos al tea- 
tro preocupados, Elenos de los problemas diarios, incapaces 
de adaptamos sin reservas a los problemas de la obra, es de- 
cir, sentir los temores y compasiones requeridos, pero no 
importa, esta el otro, que siente el pesar y la compasión en 
vez de nosotros, o, con mayor precisibn, nosotros sentimos 
las emociones requeridas por medio del Coro: "Entonces uno 
se siente aliviado de todas la preocupaciones; aun cuando no 
sienta nada, el Coro lo har6 en su lugar" bacan, 1986, p. 295). 

Aun cuando nosotros, los espectadores, estemos contem- 
plando el espectáculo medio amodorrados, objetivamente 
-para valernos de nuevo de la antigua expresión stalinis- 
ta- estamos cumpliendo nuestra obligación de compasión 
por los protagonistas. En las llamadas sociedades primiti- 
vas, encontramos e1 mismo fenómeno en forma de '"lañide- 
ras", mujeres a las que se paga para que lloren en vez de no- 
sotros: asi, por medio del coro, cumplimos nuestro deber de 
duelo, mientras podemos hacer uso de nuestro tiempo para 
asuntos más provechosos -discutiendo la divicibn de la he- 
rencia del difunto, por ejemplo. 
Pero para evitar la irnpresibn de que esta exteriorización, 

esta transferencia de nuestro sentimiento mAs intimo es 
simplemente una característica de las llamadas etapas pri- 



mitivas del desarrollo, vamos a recordar un fenómeno que 
es bastante frecuente en los espectáculos populares de tele- 
vision o series: la "risa enlatada". Después de algaín comen- 
tario supuestamente ingenioso o divertido, se escucha la 
risa y el aplauso incluido en la banda de sonido del espec- 
táculo -ésta es la contrapartida exacta del coro en la trage- 
dia clásica y es en ella donde hemos de buscar la "Anti- 
güedad viva". Es decir, ¿por qué esta risa? La primera 
respuesta posible -que sirve para recordarnos cuiindo he- 
mos de reír- es bastante interesante porque implica la pa- 
radoja de que la risa es una cues tion de obligación y no un 
sentimiento espontáneo; pero esta respuesta no basta por- 
que en general no nos reimos. La Unica respuesta correcta 
seria que el Otro -encarnado en el aparato de televisión- 
nos esta descargando de la obligación de reir, ríe en vez de 
nosotros. Así que, aun si cansados de un fatigoso dia de tra- 
bajo estúpido, nos pasarnos la tarde mirando amodorrados 
la pantalla de televisión, después podemos decir que, objeti- 
vamente, por medio de otro, nos la pasamos realmente bien. 

Si no tenemos en cuenta este estatuto objetivo de la creen- 
cia, podríamos acabar como el loco de un famoso chiste, que 
pensaba que era un grano de maiz. Despu6s de pasar un 
tiempo en un manicomio, finalmente se cur6: ahora ya sabia 
que no era un grano sino un hombre. Le dejaron que se fue- 
ra, pero poco después regreso corriendo y dijo: "Encontrk 
una gallina y tuve miedo de que me comiera." Los rntdicos 
trataron de calmarlo: "Pero ¿de qué tienes miedo? Ahora ya 
sabes que no eres un grano sino un hombre." El loco respon- 
dió: "Si, claro, yo 10 si ,  ¿pero la gallina sabe que ya no soy 
un grano?" 

"LA LEY ES LA LEY'" 

La lección que hay que sacar de lo anterior en lo que respecta 
al campo social es sobre todo que la creencia, lejos de ser un 
estado "intima'" puramente mental, se materializa siempre 
en nuestra actividad social efectiva: la creencia sostiene la 
fantasia que regula la realidad social. Tornemos el caso de 
Kafka: se suele decir que en el universo "irraciona1"dde sus 
novelas, Kafka dio una expresión "exagerada", "fantzistica", 
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"distorsionada subjetivamente" a fa  burocracia moderna y 
:i1 destino del individuo en ella. Al decir esto, pasamos por 
nl ro el hecho crucial de que es esta misma "exageración" la 
que articula la fantasia que regula el funcionamiento libidi- 
nal de la burocracia "efectiva" y "real". 

El llamado "universo de Kafka" no es una "imagen- 
fantasía de Ia realidad social", sino, al contrario, la puesta 
en escena de la fantasía la que actúa eH plena realidad social: 
iodos sabemos que la burocracia no es todopoderosa, pero 
nuestra conducta "efectiva" en presencia de la maquinaria 
tiurocrática esta ya  regulada por una creencia en su omnipo- 
tencia. . . En contraste con la usual "critica a la ideología" 
que trata de deducir la forma ideológica de una sociedad de- 
terminada partiendo de la conjunción de sus relaciones so- 
ciales efectivas, el enfoque analítico apunta sobre todo a la 
fantasía ideologica eficiente en la propia realidad social. 
La que llamamos "realidad social" es en último termino 

una construcción ética; se apoya en un cierto como si (actua- 
mos como si creyéramos en la omnipotencia de la burocra- 
cia, como si el Presidente encarnara la Voluntad de1 Pueblo, 
como si el Partido expresara el interés objetivo de la clase 
obrera. . . ). En cuanto se pierde la creencia (la cual, recerdé- 
moslo de nueve, no se ha de concebir definitivamente en un 
nivel "psicologico": se encarna, se materializa, en el funcio- 
namiento efectivo de1 campo social), la trama de la realidad 
social se desintegra. Esto ya lo articuld Pascal, uno de los 
principales puntos de referencia de Althusser en su intento 
por desarrollar el concepto de "Aparato Ideológico de Esta- 
do". Según Pascal, la interioridad de nuestro razonamiento 
esta determinada por la "máquina" externa, disparatada 
-automatismo del significante, de la red simbblica en la que 
están atrapados los sujetos: 

Pero hay que desengañarse: tenemos tanto de autbmata como de es. 
piritu. . . Las pruebas no convencen mAs que al espíritu. La cos- 
tumbre hace que nuestras pruebas sean las m6s fuertes y las mAs 
creldas; inclina al autómata que arrastra al espíritu sin pensar en 
ello (Pascal, 1966, p. 274 [19&5, pp. 55-56]). 

Aquí Pascal produce la tan lacaniaea definición del incons- 
ciente: "El autómata (es decir, la letra muerta, insensible), 



que dirige a la mente inconscientemente [sans le savoid a 
él". De este carácter constitutivamente absurdo de la ley, se 
desprende que hemos de obedecerla, no porque sea justa, 
buena o ni siquiera benéfica, sino simplemente porque es la 
ley -esta tautología articula el circulo vicioso de su autori- 
dad, el hecho de que e1 último fundamento de la autoridad 
de la ley reside en su proceso de enunciación: 

La costumbre constituye toda la equidad, sin más razón que la de 
ser recibida; es el fundamento místico de su autoridad. Quien la re- 
fiere a su principio, la aniquila (Pascal, 11966, p. 46 [1985, p. 621). 

La única obediencia real, asi pues, es la "externa": la obe- 
diencia por conviccion no es obediencia real porque ya esta 
"mediada" por nuestra subjetividad -es decir, no estamos 
en realidad obedeciendo a la autoridad, sino simplemente si- 
guiendo nuestro arbitrio, que nos dice que la autoridad me- 
rece ser obedecida en la medida en  que es buena, sabia, be- 
néfica.. . Más que para nuestra relación con la autoridad 
social "externa", esta inversión es valida para nuestra obe- 
diencia a la autoridad interna de la creencia: fue Kierkegaard 
quien escribió que creer en Cristo porque lo consideramos 
sabio y bueno es una horrible blasfemia -es, en cambio, s6- 
Po el acto de creer e1 que puede darnos el discernimiento de 
su bondad y sabiduria. Hemos de buscar sin duda razones 
racionales que puedan justificar nuestra creencia, nuestra 
obediencia al mandato religioso, pero la experiencia religio- 
sa crucial es que estas razones se revelan únicamente a 
aquellos que ya creen -encontramos razones que confirman 
nuestra creencia porque ya creemos; no es que crearnos 
porque hayamos encontrado suficientes buenas razones pa- 
ra creer. 

La obediencia "'externa" a la ley no es, así pues, sumisión 
a la presión externa, a la llamada "fuerza bruta" no ideolb- 
gica, sino obediencia al Mandato en Ia medida en que es 
"incomprensible", no comprendido; en la medida en que 
conserva un cargcter "traumatlco", "irracional": lejos de 
ocultar su plena autoridad, este carácter traumático y no in- 
tegrado de la Ley es una condicibn positiva de ella. es te  es 
el rasgo fundamental del concepto psicoanalítico de super- 
yo: un mandato del que se tiene una vivencia traumática, 
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"sin sentido" -es decir, que no se puede integrar al univer- 
:;ti simbdlico del sujeto. Pero para que la Ley funciane "nor- 

almente'" este hecho traumático de que la "costumbre es 
rla la equidad por la sola razón de que es aceptada" -la 
:pendencia de la Ley de su proceso de enunciación o, para 

ilssir un concepto desarrollado por Laclau y Mouffe, su ca- 
i.;icter radicalmente contingente- se ha de reprimir en e1 in- 
r+«nsciente a traves de la experiencia ideológica e imaginaria 
' i1 "significado" de la Ley, de su fundamento en Ia justicia, 

verdad (o, de un modo mAs moderno, la funcionalidad): 

Seria, pues, bueno que se obedezca a las leyes y a las costumbres 
porque son leyes. . . Pero el pueblo no es susceptible de esta doctsi- 
tia; y así como cree que la verdad puede encontrarse y que se halla 
tan las leyes y en las costumbres, las cree y considera su antigüedad 
cwmo una prueba de su verdad (y no ve su sola autoridad sin ver- 
tlad) (Pascal, 1966, p. 216 [1985, p. 653. i 
13s sumamente significativo que encontremos exactamente 
I:i misma formulación en El proceso de Kafka, al final de la 
conversación entre K. y el sacerdote: 

"No estoy de acuerdo con este punto de vista -dijo K. sacudiendo 
In cabeza-, porque si  se acepta, hay que aceptar corno verdadero 
todo lo que dice el portero. Pero usted mismo ha demostrado cuán 
imposible es aceptarlo." "Na -dijo el sacerdote-, no es necesario 
riceptar todo como si fuera verdad, solo hay que aceptarlo como ne- 
cesario." "Una conclusi6n melancóiica -dijo K.-. Convierte la 
mentira en un principio universal" (Kafka, f 985, p. 243). 

Entonces, lo que se "reprime" no  es un origen oscuro de la 
Ley, sino el hecho mismo de que no hay que aceptar la Ley 
como verdad, sino únicamente como necesaria -el hecho de 
que su autoridad carece de verdad. La ilusión estructural ne- 
cesaria que lleva a la gente a creer que la verdad se puede 
encontrar en las leyes describe precisamente el mecanismo 
de transferencia: transferencia es esta suposiciiin de una 
Verdad, de un Significado tras el estúpido, traurnAtico, in- 
consistente hecho de la Ley. En otras palabras, "transferen- 
cia" nombra el circulo vicioso de la creencia: las razones de 
por qui hemos de creer sólo son convincentes para aquellos 
que ya  creen. El texto crucial de Pascal aqul es el famoso , ,, 



fragmento 233 sobre la necesidad de Ia apuesta; la parte mAs 
extensa, la primera, demuestra prolijamente por qué es ra- 
cionalmente sensato "apostar a Dios", pero esta argumenta- 
ción queda invalidada por la observaciiin que sigue, hecha 
por el compafiero imaginario de Pascal en el diálogo: 

. . .Tengo las manos atadas y la boca enmudecida; se me fuerza a 
apostar, no se me deja en libertad; no se me deja, y estoy hecho de 
tal manera, que no puedo creer. ~ Q u k  quertis que haga? 

-Es verdad. Pero daos cuenta. por lo menos, de vuestra incapa- 
cidad de creer, puesto que la razón os conduce a ello y que, sin em- 
bargo, no podéis creer. Trabajad, pues, no en convenceros aumen- 
tando las pruebas de Dios, sino disminuyendo vuestras pasiones. 
Queréis llegar a la fe y no conocéis el camino; querbis curares de 
la infidelidad y solicitiis el. remedio: aprended de quienes han esta- 
do atados como vosotros y que ahora ponen en juego todo lo que 
tienen; son gentes que conocen este camino que quisierais seguir, 
y que están curadas de un mal del que guerkis curaros. Seguid la 
manera como han comenzado; haciendo10 todo como si creyeran, 
tomando agua bendita, haciendo decir misas, etc. Naturalmente, 
hasta esto os har& creer y os embrutecerá, 

. . .¿Qué mal os va a sobrevenir al tomar este partido? Seréis 
fiel, honrada, humilde, agradecido, bienhechor, amigo sincero y 
verdadero. . . Es verdad que no estaréis entre placeres apestados, 
entre gloria, entre delicias; pero jno tendrkis otras? Os digo que 
con ello ganaréis esta vida; y que cada paso que deis por este cami- 
no verCis tanta certidumbre de ganancia y que es tan nada lo que 
arriesgAis, que reconocerCis finalmente que habéis apostado por 
una cosa cierta, infinita, por la cual no habéis dado nada (Pascal, 
1966, pp. 152-153 t198.5, pp. 52-53]). 

La respuesta final de Pascal entonces es: abandona la argu- 
mentación racional y sometete simplemente al ritual ideolb- 
gico, qukdate estupefacto repitiendo 10s gestos sin sentido, 
actúa como si ya creyeras, y la creencia llegara sola. 

Lejos de limitarse al catolicismo, este procedimiento para 
obtener la canversibn ideológica tiene validez universal, ra- 
zon por la que, en una determinada época, fue muy popular 
entre los comunistas franceses, La versión marxista del te- 
ma de la "apuesta" va así: el intelectual burgués tiene Ias 
manos amarradas y los labios sellados. Aparentemente es li- 
bre, ligado iinicamente a Ea argumentaci6n de su r a z ~ n ,  pero 
en realidad esta penetrado de prejuicios burgueses. Estos 
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r=,juicios no lo dejan suelto, de modo que no puede creer en 
4.1 sentido de la historia, en la misión histórica de la dase 
i i l i  rcra. Entonces, ¿qué puede hacer? 

La respuesta: en primer lugar, tendría que reconocer al 
iiit-nos su impotencia, su incapacidad de creer en el Sentido 
rlc la historia; aun cuando su raziin'se inclina por la verdad, 
I:is pasiones y los prejuicios producidos por su posición de 
i.l:ise le impiden aceptarla. De modo que no deberia empe- 
ii:irse en demostrar la verdad de la misión histórica de la cla- 
sib obrera: antes bien, tendria que aprender a someter sus 
~i:isiones y prejuicios pequeñoburgueses. Tendria que apren- 
i Icr la leccibn de aquellos que otrora fueron tan impotentes 
rborno 61 Io es ahora, pero que estuvieron dispuestos a arries- 
[:arlo todo por la Causa revolucionaria. Tendría que imitar 
1.1 camino que ellos emprendieron: se comportaron como si 
creyeran en la misión de la clase obrera, fueron activos en 
r.1 Partido, recolectaron dinero para ayudar a los huelguis- 
tas, propagaron el movimiento obrero y asi sucesivamente. 
Esto los dej6 estupefactas y les hizo creer de manera bastan- 
i e  natural. Y en realidad, (qué daño les ha hecho optar por 
este camino? Se volvieron fieles, llenos de buenas obras, sin- 
ceros y nobles. . . Es cierto que tuvieron que renunciar a 
unos cuantos malsanos placeres pequeñaburgueses, a su fú- 
til egocentrismo intelectualista, a su falso sentido de la li- 
bertad individual, pero por otra parte -y a despecho de la 
verdad fáctica de su creencia- ganaran mucho: viven una 
vida llena de sentido, libre de dudas y de incertidumbre; to- 
da su actividad cotidiana esta respaldada por la conciencia 
de que están aportando su pequeña contribución a la gran y 
noble Causa. 

Lo que distingue a esta "costumbre" pascaliana de la insi- 
pida sabiduría conductista ("el contenido de tu creencia está 
condicionado por tu conducta de hecho") es el estatus pa- 
radojico de una creencia antes de la creencia: si sigue una 
costumbre, el sujeto cree sin saberlo, de modo que la conver- 
sión final es simplemente un acto formal por el cual recono- 
cemos aquello en lo que ya creernos. Dicho de otra manera, 
10 que la lectura conductista de la "costumbre" de Pascal 
omite es el hecho crucial de que la costumbre externa es 
siempre un soporte material para el inconsciente del sujeto. 
El principal logro de la de Marek Kaniewska, Otro 



pafs, es que designa, de modo sensible y delicado) este esta- 
tiis precario de "creer sin saberlo" -precisamente a prop6- 
sito de la conversión al comunismo. 

Otro pais es una película & clef sobre la relación entre dos 
estudiantes de Cambridge, el comunista Judd (modelo real: 
John Cornford, idolo de la izquierda estudiantil de Oxford, 
que rnurio en 1936 en España) y el rico homosexual Cuy Ben- 
nett, que mhs tarde se convierte en espía ruso y cuenta la his- 
toria en retrospectiva a un periodista ingles que lo visita en 
su exilio en Moscii (modelo real: Cuy Burgess, por supuesto). 
No hay relacibn sexual entre ellos; Judd es el único que no 
es sensible al encanto de Guy ("la excepcion a la regla Ben- 
nett", como Cuy lo expresa): precisamente por esta razón, 
para Guy, Judd es el punto de su identificación transfe- 
rencial. 

La acci6n se desarrolla en el medio de "escuela privada" 
de los años treinta: la charla patriótica vacía, el terror que 
infunden las estudiantes-jefes ("dioses") a los estudiantes 
comunes: aun así, en este terror hay algo que no obliga, que 
no es del todo grave; tiene la resonancia de un travesti diver- 
tido que oculta un universo en el que reina de hecho el goce 
en toda su obscenidad, sobre todo en forma de una red rami- 
ficada de relaciones homosexuales -e1 terror real es, antes 
bien, la insoportable presión de gozar. Es por esta razón por 
lo que Oxford y Cambridge ofrecieron en los años treinta un 
campo tan rico a la KGB: no solo a causa de1 "complejo de 
culpa" de los estudiantes ricos que la pasaban tan bien en 
plena crisis económica y social, sino sobre todo a causa de 
esta atmbsfera cargada de goce, cuya misma inercia crea una 
tensibn insoportable, una tensión que solo podia disolver un 
llamado "totalitario" a la renuncia al goce -en Alemania 
fue Hitler quien supo cómo ocupar el lugar de este llamado; 
en Inglaterra, al menos entre los estudiantes de la Aite, los 
cazadores de la KGB fueron los mas versados en ello. 

Vale Ia pena mencionar esta pelicula por cómo describe la 
conversión de Cuy: la delicadeza con que lo hace se plasma 
en el hecho de que no la describe, de que s6io expone los de- 
mentes de la misma. Es decir, el retroceso a los años treinta, 
que forma la parte principal. de la pelicula, se detiene en el 
momento preciso en que Guy ya se ha convertido, aunque él 
todavía no lo sabe -la película tiene la suficiente delicadeza 

para dejar afuera el acto formal de conversi~n; suspende la 
visión retrospectiva en una situación hornbloga a otra en 
la que alguien ya está enamorado pero todavía no se da 
cuenta de ello, y por esta raz6n expresa su amor en forma 
de una actitud excesivamente cínica y en una agresividad de- 
Eensiva hacia la persona de la que esta enamorado. 

¿CuAl es, visto mas de cerca, el desenlace de la película? 
Se exponen dos reacciones opuestas a esta situacibn de goce 
sofocante: la renuncia de Judd, su comunismo declarado 
abiertamente (ésta es Ia razón de que no pudiera ser agente 
de la KGB) y, por otra parte, Cuy como representante del he- 
donismo extremo y putrefacto cuya juego, no obstante, em- 
pieza a desmoronarse (los "dioses" lo han humiliado con un 
ritual de azotes porque su enemigo personal, un patriótico 
trepador, ha revelada su relacibn homosexual. con un estu- 
diante más joven: así es c o m o  Cuy perdió la prometida opor- 
tunidad de llegar a "dios" él mismo el siguiente año). Llega- 
do este momento, Cuy empieza a darse cuenta de que la 
clave de la disolución de su insostenible situación esta en s u  
relación transferencia1 con Judd y esto se indica hermosa- 
mente con dos detalles. 

En primer lugar, Guy reprocha a Judd que no se haya libe- 
rado de los prejuicios burgueses -a pesar de todo su discur- 
so sobre igualdad y fraternidad, todavía piensa que "algunas 
personas son mejores que otras por el modo que tienen de 
hacer el amor"; en suma, sorprende al sujeto con el que tiene 
una transferencia en su incongruencia, en su falta. En se- 
gundo lugar, Guy revela al ingenuo Judd el miecanismo mis- 
mo de la transferencia: Judd piensa que su creencia en la 
verdad del comunismo es el resultado de su estudio a fondo 
de la historia y de los textos de Marx, a lo que Cuy responde: 
"No eres comunista porque entiendas a Marx, entiendes a 
Marx porque eres comunista" -es decir, Judd entiende 
a Marx porque presupone de antemano que Marx es el porta- 
dor del conocimiento que permite el acceso a la verdad de la 
historia, como el creyente cristiano que no cree en Cristo 
porque le hayan convencido con argumentos teológicos sino, 
al contrario, es susceptible a los argumentos teológicos por- ¡ 
que ya está iluminado por fa gracia de la creencia. 

En un primer acercamiento ingenuo podria parecer que, I 
debido a estos dos rasgos, Guy esta a punto de liberarse de 



su transferencia en Judd (sorprende a Sudd en su incon- 
gruencia e incluso pone de manifiesta el mecanismo de la 
transferencia), pero la verdad es a pesar de todo lo opuesto: 
estos dos rasgos únicamente confirman que "aquellos que 
saben están perdidos" (les non-dupes errent), como diria La- 
can. Precisamente como alguien "que sabe", Guy está atra- 
pado en la transferencia -los dos reproches que le hace a 
Judd adquieren su significado sólo contrastados con el he- 
cho de que su relación con Judd es ya transferencia1 (como 
pasa con el analizando que se complace en descubrir peque- 
ñas debilidades y errores en el analista precisamente porque 
la transferencia ya esta en marcha). 

El estado en que Cuy se encuentra inmediatamente antes 
de su conversibn, este estado de extrema tencihn, donde me- 
jor se traduce es en su propia respuesta al reproche de Judd 
de que él es el culpable del lio en el que está metido (si se hu- 
biera comportado con un poco de discreción y hubiera ocul- 
tado su homosexualidad en vez de hacer ostentación de ella 
provocadora y desafiantemente, no hubiera habido ninguna 
revelación desagradable que lo echara todo a perder): "¿Qué 
mejor cobertura para alguien como yo que la indiscrecián 
total?" Esta es, por supuesto, la definición misma lacaniana 
de la impostura en su dirnensibn especificamente humana, 
cuando engañarnos al Otro mediante la verdad: en un univer- 
so en el que todos buscan el rostro de la verdad debajo de 
la máscara, la mejor manera de descarriarlos es llevar pues- 
ta la miscara de la verdad: lejos de hacernos obtener una es- 
pecie de "contacto inmediato con nuestros prójimos", esta 
coincidencia hace insoportable la situación. Toda cornunica- 
ción es impasible porque estamos totalmente aislados a 
través de la propia revelacion -e1 sine qua non de la comu- 
nicacldn lograda es un minimo de distancia entre la aparien- 
cia y io que se oculta tras ella. 
La única puerta abierta es, nsf pues, evadirse en la creen- 

cia en el "otro país" trascendente (comunismo) y en la cons- 
piración (convirtiéndose en un agente de la KGB), lo cual in- 
troduce una brecha radical entre la miscara y el verdadero 
rostro. Así pues, cuando en la última escena retrospectiva 
Judd y Guy atraviesan el patio del colegio, Cuy es ya creyen- 
te: su destino está sellado, aun cuando él no lo sepa todavia. 
Sus palabras introductorias, "{No seria maravilloso que el 

comunismo fuera realmente verdad?", ponen de manifiesto 
su creencia, que de momento está todavia delegada, transfe- 
rida a otro -y así podemos pasar de inmediato al exilio de 
Moscú decadas después, cuando el. Unico resto de goce que 
vincula al'viejo y deteriorado Guy a su país es el recuerdo 
del cricket. 

El carActer externo de la miquina simbólica ("authmata") 
no es, por lo tanto, simplemente externo: es a la vez el lugar 
en el que se representa de antemano y se decide el destino 
de nuestras creencias internas mas "sinceras" e "intimas". 
Cuando nos sometemos a la maquina de un ritual religioso, 
ya creemos sin saberlo; nuestra creencia ya estA rnaterializa- 
da en el ritual externo; en otras palabras, ya creemos incons- 
cientemente, porque es a partir de este carActer externo de 
la mAquina simbólica como podemos explicar el estatus del 
inconsciente como radicalmente externo -el de una letra 
muerta. La creencia es un asunto de obediencia a la le-tra 
muerta e incomprendida. Este cortocircuito entre la creen- ! 
tia intima y la "máquina" externa es el meollo más subversi- 
vo de la teología pascaliana. 

Claro que en su teoría de los Aparatos Ideológicos de Es- 
tado (Althusser, 19761, Althusser dio una versión contempo- 
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rhea elaborada de esta "mAquina" pascaliana; pero el pun- 
to débil de su teoria es que 61 o su escuela nunca lograron 
precisar el vinculo entre Aparato Ideológico de Estado e in- 
terpelacion ideolbgica: ¿corno se "iriternaliza" el Aparato 
Ideológico de Estado (la "máquina" pascaliana, e1 automa- 
tismo significante); cbmo produce el efecto de creencia ideo- 
lbgica en una Causa y el efecto interconexo de subjetivación, 
de reconocimiento de la propia posición ideológica? La res- 
puesta a esto es, como hemos visto, que esta "máquina" ex- 
terna de Aparatos de Estado ejerce su fuerza sola en la me&- 
da en que se experimenta, en la economía inconsciente del 
sujeto, como un mandato traurnático, sin sentido. Althusser 
habla Unicamente de1 proceso de la interpelación ideológica 
a través del que la máquina simbólica de la ideología se "in- i 
ternaliza" en la experiencia ideolhgica del Sentido y la Ver- l 



dad; pero sabemos por PascaI que esta "internalizacióri", 
por necesidad estructural, nunca se logra plenamente, que 
siempre hay un residuo, un resto, una mancha de irraciona- 
lidad traumAtica y sin sentido adherida a ella, y que este 
resto, lejos de obstaculizar la plena sumision del sujeto a1 
mandato ideoldgico, es la copadición misma de ello: es preci- 
samente este plus no integrado de traumatismo sin sentido 
el que confiere a la Ley su autoridad incondicional: en otras 
palabras, lo que -en la medida en que elude el sentido ideo- 
I6gico- sostiene lo que podríamos llamar el jotlis-sense, 
goce-en-sentido (goza-significa), propio de la ideologia. 
Y no es de nuevo accidental que mencionemos el nombre 

de Kafka: con respecto a este jouis-sense ideológico podemos 
decir que Kafka desarrolla una especie de.critica a Althusser 
avant la lettre, al permitirnos ver aquello que es constitutivo 
de la brecha entre la "máquina" y su "internaIizaci6n". ~ N Q  
es la burocracia "irracional" de Kafka, este aparato ciego, 
gigantesco, sin sentido, precisamente el Aparato Ideologico 
de Estado con el que se confronta un sujeto antes de que 
cualquier identi ficacibn, cualquier reconocimiento -cual- 
quier subje fivación- tenga lugar? ¿Que podemos aprender 
entonces de Kafka? 

A primera vista, el punto de partida de las novelas de Kaf- 
ka es el de una interpelación: el sujeto kafquesco es interpc- 
lado por una misteriosa entidad burocrática (Ley, Castillo). 
Pero esta interpelación tiene un aspecto algo extraña: es, por 
así decirlo, una interpelación sin identificaci~n/subjetiva- 
ción; no nos ofrece una Causa con la que identificarnos -el 
sujeto kafquesco es el sujeto que busca desesperadamente 
un rasgo con el que identificarse, no entiende el significado 
de la llamada del Otro. 

Ésta es la dimension que se pasa por alto en la explicación 
althusseriana de la interpelacibn: antes de ser cautivo de la 
identificación, del reconocimientolFalso reconocimiento sim- 
bólico, el sujeto ($1 es atrapado por el Otro mediante un pa- 
radújico objeto-causa de1 deseo en pleno Otro (a}, mediante 
ese secreto que se supone que estA oculto en el Otro: $Oa 
-la f0rmuIa lacaniana de la fantasia. ¿Qué significa mas 
exactamente decir que la fantasía ideológica estructura la 
realidad? Vamos a explicarlo comenzando par la tesis fun- 
damental lacaniana de que en la oposición entre sueno y rea- , 

il 
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lidad, la fantasia esth del lado de la realidad; es, como Lacan 
di.jo una vez, el soporte que da consistencia a lo que Ilama- 
mos ""realidad". 

En su Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoandlisis, Lacan desarralla esto mediante una interpre- 
tación del famoso sueño sobre el "niño que arde'": 

Un padre asistid noche y dia a su hijo mortalmente enfermo. Falle- 
cido el niiio, se retirii a una habitación vecina con el propósito de 
descansar, pero dejó la puesta abierta a fin de poder ver desde su 
dormitorio la habitación donde yacía el cuerpo de su hijo, rodeado 
de velones. Un anciano a quien se le encargó montar vigilancia se 
sentb prbxirno al cadiver, murmurando oraciones. ~ u e g o  de dor- 
mir algunas horas, el padre sueña que su hijo esrá de pie junto a su 
cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: "Padre, tentonces 
no ves que me abraso?" Despierta, observa un fuerte resplandor 
que viene de la habitación vecina, se precipita hasta allí y encuen- 
tra al anciano guardiin adormecido, y la mortaja y un brazo del ca- 
dáver querido quemados por una vela que le había caido encima en- 
cendida (Freud, 1977, p. 652). 

La interpretación usual de este sueño se basa en la tesis de 
que una de las funciones del sueno es permitir al que sueña 
prolongar el dormir. El soñante queda de repente expuesto 
a una irritación exterior, a un estimulo que proviene de la 
realidad (el sonido de un despertador, golpes en la puerta, o, 
en este caso, el olor a humo), y para prolongar su dormir, rá- 
pidamente, allí mismo, construye un sueñe: una pequeña es- 
cena, historia breve, que incluye a ese elemento irritante. No 
obstante, la irritación externa pronto llega a ser demasiado 
intensa y el sujeto despierta, 

La lectura lacaniana es directamente la opuesta a ésta. El 
sujeto no despierta cuando la irritacián externa llega a ser 
demasiado intensa; la lógica de su despertar es bastante di- 
ferente. Primero, construye un sueño, una historia que le 
permite prolongar su dormir, para evitar despertar a la rea- 
lidad. Pero lo que encuentra en el sueño, la realidad de su dE- 
seo, el real lacaniano -en nuestro caso, la realidad del re- 
proche del niño a su padre: "¿No ves que ardo?", implicando 
la culpa fundamental del padre- e? más aterrador que la 
llamada realidad externa, y ésta es la razón de que despierte: 
para eludir el Real de su deseo, que se anuncia en el sueño 



aterrador. Huye a la llamada realidad para poder continuar 
durmiendo, para mantener su ceguera, para eludir desper- 
tar a lo real de su deseo. Podríamos parafrasear aqui el viejo 
lema "hippy" de los años sesenta: la realidad es para 
aquellos que no pueden soportar el sueño. Ea "realidad" es 
una construcción de la fantasía que nos permite enmascarar 
lo Real de nuestro deseo (Lacan, 1979, capítulos 5 y 6). 

Sucede exactamente lo mismo con la ideologia. La ideolo- 
gía no es una ilusibn tipo sueno que construimos para huir 
de la insoportable realidad; en su dimensión básica es una 
construcci6n de la faniasla que funge de soporte a nuestra 
"realidad": una "ilusión" que estructura nuestras relacio- 
nes sociales efectivas, reales y por ello encubre un núcleo in- 
soportable, real, imposible (conceptualizado por Ernesto La- 
clau y Chantal Mouffe como "antagonismo": una divisiiin 
social traurnática que no se puede simbolizar). La función de 
%a ideología no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra 
realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una 
huida de algun núcleo traumAtico, real. Para explicar esta 
lbgica, vamos a referirnos de nuevo a Los cuatro conceptos 
fundamentaZes del psicoanáfisis (Lacan, 1979, capitulo 6). 
Aquí Lacan menciona la conocida paradoja de Chuang-tzú 
que soñó que era una mariposa, y después de despertar se 
preguntb: ¿Cómo sabe 61 que ahora no es una mariposa que 
sueña que es Chuang-tzú? El comentario de Lacan es que es- 
ta pregunta se justifica por dos razones. 

En primer lugar, prueba que Chuang-tzir no estaba loco. 
La definición lacaniana de un loco es alguien que cree en su 
identidad inmediata con él mismo; alguien que no es capaz 
de una distancia mediada dialecticamente hacia él mismo, 
como un rey que cree que es rey, que toma su ser un rey co- 
mo una propiedad inmediata y no como un mandato simbóli- 
co que le ha impuesto una red de relaciones intersubjetivas 
de las que él forma parte (ejemplo de un rey que estaba loco 
al creer que era un rey, Luis II de Baviera, el patrocinador 
de Wagner). 

Pero esto no es todo; s i  lo Iuera, el sujeto podría reducirse 
a un vacio, a un lugar vacio en el que todo el contenido de 
él o de ella lo procuran los demás, mediante la red sirnbolica 
de las relaciones intersubjetivas: Yo "en mi" no soy nada, el 
contenido positivo mío es lo que yo  soy para los demhs. En 

i i rt  ras palabras, si esto fuera todo, la úItima palabra de Lacan 
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.#iría una enajenación radical del sujeto. Su contenido, "lo 
ue es", estaría determinado por una red significante exte- 
or que le ofrece los puntos de identificacion simbólica, 
infirikndole determinados mandatos simbólicos. Pero la 

irbsis bgsica de Lacan, al menos en sus últimas obras, es que 
1 . 1  sujeto tiene posibilidad de obtener algún contenido, una 
ihspecie de consistencia positiva, también fuera del gran 
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Otro, la red simbólica enajenante. Esta otra posibilidad la 
ofrece la fantasia: haciendo equivalente al sujeto a un objeto 
rlc la fantasia. Cuando pensaba que era una mariposa que so- 

aba que era Chuang-tzii, éste estaba en lo correcto. Za mari- 
osa era el objeto que constituía el marco, e1 sostén, de su 
lentidad-fantasía (la rejación Chuang-tzU-mariposa se pue- 

tic escribir $$a). En la realidad simbólica era Chuang-tzú, 
pero en lo real de su deseo era una mariposa. Ser una mari- 
posa era toda la congruencia de su ser positivo fuera de la 
red simbólica. Tal vez no sea casua1 que encontremos un eco 
de lo mismo en la película de Terry Gilliam, Brasil, en la que 
se describe, con un humor bastante desagradable, una socie- 1 dad totaIi taria: el protagonista encuentra un punto de esca- 
pe ambiguo de la realidad cotidiana cuando sueña que él es 
un hombre-mariposa. 

A primera vista, lo que tenemos aqui es una simple inver- 
sión simétrica de la perspectiva llamada normal, comUn. En 
nuestra entendimiento cotidiano, Chuang-tzú es la persona 
"real" que sueña que es una mariposa, y aqui tenernos algo 
que es "realmente" una mariposa que suena que es Chuangz 
tzú. Pero como Lacan indica, esta relacibn simétrica es una 
ilusión: cuando Chuang-tzú despierta, puede pensar para sí 
que es Chuangtzú quien soñó que es una mariposa, pero en 
su sueño, cuando es una mariposa, no puede preguntarse si 
cuando esté despierto, cuando pensó que era Chuang-tzú, él 
no era esta mariposa que ahora está soñando que es Chuang- 
tzú. La pregunta, la escisión dialéctica, solo es posible cuan- 
do estamos despiertos. En otras palabras, la ilusión no pue- 
de ser simétrica, no puede ir en ambas direcciones, porque 
si lo hiciera nos encontraríamos en una situación sin sentido 
descrita -de nuevo- por Alphonce Allais: Raul y Margarita, 
dos amantes, conciertan que se encontrarán en un baile de 
máscaras; allí se deslizan a un rincón oculto, y se abrazan 
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y acarician. Finalmente, ambos se quitan las máscaras y 
-sorpresa- Raul descubre que está abrazando a otra rnu- 
jer, que no es Margarita, y Margarita también descubre que 
la otra persona no es Raúl sino un desconocido. . . 

L A  FANTbSiA COMO SOPORTE DE LA REALIDAD 

Este problema lo hemos de abordar a partir de la tesis laca- 
niana de que sólo en el sueño nos acercamas al verdadero 
despertar, es decir, a lo Real de nuestro deseo. Cuando La- 
can dice que el último soporte de lo que llamamos "reali- 
dad" es una fantasía, definitivamente no se ha de entender 
esto en el sentido de "la vida es síilo un sueño", "lo que Ila- 
mamos realidad es solo una ilusion" y asi sucesivamente. 
Encontramos este tema en muchas historias de ciencia fic- 
ción: la realidad como un suefio o una ilusión generalizada. 
La historia se cuenta habitualmente desde la perspectiva de 
un protagonista que va haciendo gradualmente el horrible 
descubrimiento de que todas las personas que lo rodean no 
son en realidad seres humanos sino una especie de autbrna- 
tas, robot, que s61o parecen y actúan como humanos; el punto 
final de estas historias es, claro est8, el descubrimiento que 
hace el protagonista de que él es también uno de esos autóma- 
tas y no un ser humano real. Esta ilusión generalizada es im- 
posible: encontrarnos la misma paradoja en un conocido di- 
bujo de Escher de dos manos que se dibujan la una a la otra. 

La tesis lacaniana es, en cambio, que hay siempre uñ-duro 
nircleo, un resto que persiste y no puede ser reducido a un 
juego universal de especularidad ilusoria. La diferencia en- 
tre Lacan y el "realismo ingenuo" es que, para Lacan, el Jni- 
co punto en el que nos acercamos a este núcleo duro de lo 
Real es en efecto el suefio. Cuando despertamos a la realidad 
despues de un sueño, nos solemos decir "fue sólo un sueño", 
cegándonos con ello al hecho de que en nuestra realidad co- 
tidiana, despiertos, no somos más que una conciencia de este 
sueño. Fue s610 en el sueño que nos acercamos al marco de 
fantasía que determina nuestra actividad, nuestro modo 
de actuar en la realidad. 

Sucede lo mismo con el sueño ideológico, con la determi- 
nación de la ideología como una construcción parecida al 
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I bii~cfío que ROS obstaculiza ver el estado real de las cosas, la / i i-;ilidad en cuanto tal. Tratamos en vano de romper el sueño 
coliigico para salir de él "abriendo los ojos y tratando de 

-1- La realidad como es", deshaciéndonos de los anteojos 

i cológicos: corno los sujetos de esta mirada posideoldgica, 

i ?jetiva, cuerda, libres de los llamados prejuicios ideológi- 
I )S, como los sujetos de una mirada que contempla los he- 
! ios como son, seguimos de principio a fin "la conciencia de 
t iiilestro sueño ideológico". La dnica manera de romper el 
1 poder de nuestro sueno ideoIógico es confrontar lo Real de 

iitiestro deseo que se anuncia en este sueño. 
Analicemos el antisemitismo. No basta con decir que nos 

Iicrnos de liberar de los llamados "prejuicios antisemi tas" y 
riprender a ver a los judios como en realidad son -así no ca- 
Ilc duda de que seguiremos siendo victimas de estos llama- 
dos prejuicios. Hemos de confrontar cómo la figura ideológi- 
ca. del "judío" esta investida de nuestro deseo inconsciente, II c.iimo hemos construido esta figura para eludir un punto 
muerto de nuestro deseo. 

Supongamos, por ejemplo, que una mirada objetiva con- 
firmara -¿por qué no?- que los judios son los que en reali- 
dad explotan económicamente al recto de la población, que 
;i veces seducen a nuestras hijas menores, que algunos de 
ellos no se lavan con regularidad. ¿No queda claro que esto 
110 tiene nada que ver con las verdaderas raices de nuestro 
antiserni tismo? Aquí, sólo hemos de recordar la proposición 
lacaniana que se refiere al marido patológicamente celoso: 
aun cuando todos los hechos que cuenta para defender sus 
celos fueran verdad, aun cuando su mujer se acostara can 
unos y otros, esto no cambia para nada el hecho de que sus 
cetos sean una construcci6n patolbgica, paranoide. 

Planteémonos una simple pregunta: En la Alemania de fi- 
nales de los años treinta, ¿cual seria el resultado de esa pers- 
pectiva objetiva y no ideológica? Es probable que algo así: 
"Los nazis condenan a 10s judíos con demasiada precipita- 
ción, sin un verdadero debate, o sea que vamos a ver las co- 
sas sobria y fríamente para caber si en realidad son culpa- 

: bles o no; vamos a ver si hay algo de verdad en la acusación 
en su contra." ¿Es necesario afiadir que esta manera de 
abordar las cosas confirmaria simplemente nuestros llama- 
dos "prejuicios inconscientes" con racionalizaciones adicio- 



nales? La respuesta adecuada al antisemitismo no es, por lo 
tanto, "los judios en realidad no son así", sino "la idea anti- 
semita del judio no tiene nada que ver con los judíos; la figu- 
ra ideolbgica de un judio es una manera de remendar la in- 
congruencia de nuestro propio sistema ideol6gico." 

Esta es la razón de que también seamos incapaces de sa- 
cudir nuestros prejuicios ideológicos tomando en cuenta el 
nivel preideológico de la experiencia cotidiana. La base de 
esta argumentación es que la construcciiin ideológica siem- 
pre encuentra sus limites en el terreno de la experiencia dia- 
ria -que es incapaz de reducir, de contener, de absorber y 
aniquilar este nivel. Tomemos de nuevo a un individuo típico 
en la Alemania de fines de los años treinta. Este individuo es- 
t A  bombardeado por la propaganda antisemita que describe 
al  judio como la encarnación monstruosa del Mal, el gran in- 
trigador político y demás. Pero cuando este individuo regre- 
sa a casa encuentra al sefior Stern, su vecino: un buen hom- 
bre con quien platicar en las tardes, cuyos hijos juegan con 
los suyos. <NO ofrece esta experiencia cotidiana una irreduc- 
tible resistencia a la construcción ideolbgica ? 

La respuesta es por supuesto que no. Si la experiencia dia- 
ria ofreciera esa resistencia, entonces la ideología antisemita 
todavia no se habría apoderado de nosotros. Una ideología 
"se apodera de nosotros" realmente sólo cuando n o  senti- 
mos ninguna oposición entre ella y la realidad -a saber, 
cuando la ideología consigue determinar el modo de nuestra 
experiencia cotidiana de la realidad. Cómo reaccionaria en- 
tonces nuestro pobre alemán, si fuera un buen antisemita, a 
esta brecha entre la figura ideológica del judío (maquinador, 
intrigador, explotador de nuestros hombres valientes y de- 
más) y la experiencia común de todos los días de su buen ve- 
cino, el señor Stern? Su respuesta seria Ia de convertir esta 
brecha, esta misma discrepancia, en una argumentación en 
favor del antisemitismo: "¿Ves cuán peligrosos con en reali- 
dad? Es dificil reconocer su verdadera naturaleza. Ellos la 
esconden tras la máscara de la apariencia cotidiana -y es 
exactamente este ocultamiento de la propia naturaleza, esta 
duplicidad, lo que constituye un rasgo básico de la naturale- 
za judía. " Una ideologia en realidad triunfa cuando incluso 
los hechos que a primera vista la contradicen empiezan a 
funcionar como argumentaciones en su favor. 

iI IT.USVALOR Y PLUS-DE-GOCE 

I:n esto reside la diferencia con el marxismo: en la perspecti- 
va marxista predominante, la mirada ideolbgica es una mi- 

; irnada parcial que pasa por alto la tatalidad de las relaciones 
I sociales, en tanto que en la perspectiva lacaniana, la ideolo- 

i j;ia designa, antes bien, una totalidad que borra las huellas 
rie su propia imposibilidad. Esta diferencia corresponde a 1 aquella que distingue la noción de fetichismo freudiana de 
la marxiana: en el marxismo, un fetiche oculta la red positi- 
va de relaciones sociaIes, en tanto que para Freud, un fetiche 

I oculta la falta ("castracibn") en torno a la cual se articula la 
red simbólica. 

En la medida en que concebimos lo Real como aquello que 
"siempre regresa al mismo lugar", podemos deducir otra di- 
ferencia no menos crucial. Desde el punto de vista marxista, 
cl procedimiento ideológico par excetlence es el de la "falsa" 
erernalizacion y/o universalizacibn: un estado que depende 
de una conjunción histórica concreta se presenta como un 
rasgo eterno y universal de la condición humana; el interés 
de una clase en particular se disfraza de interés humano uni- 
versal. . . y la meta de la "crítica de la ideología" es denun- 
ciar esta falsa universalidad, detectar tras el hombre en ge- 
neral al individuo burguks; tras los derechos universales del 
hombre la forma que hace posible la explotación capitalista; 
tras la "familia nuclear" como una constante transhistórica, 
la forma históricamente especifica y limitada de las relacio- 

I nes de parentesco, y así sucesivamente. 
Según la perspectiva lacaniana, tendríamos que cambiar 

los términos y designar coma el procedimiento ideológico 
más "astuto" lo opuesto a la eternalización: una historiciza- 
cibn superrápida. Tomemos uno de los lugares comunes de 
la crítica marxista-feminista al psicoanálisis, la idea de que 
la insistencia en el papel crucial del complejo de Edipo y del 
tri6ngulo de la familia nuclear transforma una forma 
históricamente condicionada de familia patriarcal. en un ras- 
go de la condición humana universal: jno es este esfuerzo 
por historizar el tri5ngulo familiar precisamente un intento 
de eludir el "resistente núcleo" que se anuncia a través de 
la "familia patriarcal" -10 Real de la Ley, la roca de la cas- 
tracibn ? En otras palabras, si la universalizacion superrápi- 



da produce una Imagen quasi-universal cuya función es ce- 
garnos a su determinación histórica, socio-simbólica, la his- 
torización superrapida nos ciega al resistente núcleo que 
retorna como Io mismo a través de las diversas historiza- 
cioneslsirnbolizaciones. 

Lo mismo sucede con un fenomeno que designa con la ma- 
yor precisión al anverso "perversoJ' de la civi1ización del si- 
glo XX: los campos de concentración. Todos los diferentes 
intentos de vincular este fenómeno con una imagen concreta 
("Holocausto", 'Gulag" . . .), de reducirlo a un producto de 
un orden social concreto (fascismo, stalinismo. . .)  iquk son 
sino otros tantos intentos de eludir el hecho de que en este 
caso estarnos enfrentando lo "real" de nuestra civilizacibn 
que retorna como el mismo nucleo traumático en todos 10s 
sistemas sociales? (No hemos de olvidar que los campos de 
concentración fueron un invento de la "liberal" Inglaterra, 
que datan de la guerra de los Boers, que también se usaron 
en Estados Unidos para aislar a la población japonesa, 
etcétera.) 

El marxismo, así pues, no logr6 tomar en cuenta, llegar a 
un acuerdo con el plusobjeto, el recto de Io Real que elude 
la simbolización -un, hecho tanto mas sorprendente si re- 
cordamos que Lacan modeló su nod6n de plus-de-goce de 
acuerdo con la noción rnarxiana de plusvalor. La prueba 
de que el plusvalor rnarxiano anuncia efectivamente la lógi- 
ca del objet petit a lacaniano como la encarnación del plus- 
de-goce esta ya contenida en la fórmula decisiva de Ia que se 
valió Marx, en el tercer volumen de El capital, para designar 
el límite lógico-histbrico del capitalismo: "e1 verdadero lími- 
te de la produccibn capitalista lo es el propio capital". 

Esta fórmula se puede leer de dos maneras. La primera 
lectura, habitualmente historicista-evolucionista, la conci- 
be, de acuerdo con el infortunado paradigma de Ia dialkc- 
tica de las fuerzas productivas y de las relaciones de pro- 
duccibn, como la de "contenido" y "forma". Este paradigma 
sigue aproximadamente la metifora de la serpiente que, de 
vez en cuando, cambia de piel cuando le queda demasiado 
ajustada: se formula como el ultimo ímpetu del desarrollo 
social -como su constante (por así decirlo) "natural" "es- 
pontánea"-, eI crecimiento incesante de las fuerzas pro- 
ductivas (como una norma reducida al desarrollo técnico); 
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:\ este crecimiento 'kspontáneo" le sigue, con un grado &- 
yor o menor de demora, el momento inerte, dependiente, la 
relacion de produccion. Así pues, tenemos épocas en las que 
las relaciones de producción están de acuerdo con las fuer- 
zas productivas y entonces esas fuerzas se desarrollan y cre- 
cen, rebasando sus "vestimentas sociales", el marco de las 
relaciones; este marco se convierte en un obstBculo para su 
ulterior desarrollo, hasta que la revolucibn social coordina 
de nuevo las fuerzas y las relaciones sustituyendo las viejas 
relaciones por otras nuevas que corresponden al nueva esta- 
do de fuerzas. 

Si concebimos la formula del capital como su propio limi- 
te desde este punto de vista, esto significa simplemente que 
la relacion de producción capitalista que al principio hizo 
posible el rapido desarrollo de las fuerzas productivas se 
convirtió en cierto momento en un obst6cdo para e1 ulterior 
desarrollo de aquéllas: que estas formas han crecido y re- 
basado su marco y exigen una nueva forma de relaciones so- 
ciales. 
E1 propio Marx está lejos, por supuesto, de una idea evc- 

lucionista tan simplista. Si es necesario convencernos de 
ello, solo hemos de remitirnos a los pasajes en El capital 
donde Marx trata de la relación entre la inclusión formal 
y real del proceso de producci6n en el régimen del Capital: 
la inclusión formal precede a Ia real; es decir, el Capital pri- 
mero incluye el proceso de producción como lo encuentra 
(artesanos y demAs), y sólo despub va cambiando las fuer- 
zas productivas paso a paso, moldeándolas de tal manera 
que se cree una correspondencia. Contrariamente a la idea 
simplista mencionada antes, es entonces la f o m  de la re- 
lación de produccibn la que conduce el desarrollo de las 
fuerzas productivas -es decir, el desarrollo de su "conte- 
nido". 

Todo lo que tenemos que hacer pasa volver imposible la 
lectura evolucionista y simplista de la fórmula "el limite del 
capital es el propio capital" es plantearnos una pregunta 
muy simple y obvia: ¿Cómo definimos exactamente el mo- 
mento -si bien sólo ideal- en el que la relación capitalista 
de producción se convierte en un obstáculo para el ulterior 
desarrollo de las fuerzas productivas? O bien el anverso de 
la misma pregunta: 2 CuAndo podemos hablar de un acuerdo 



entre fuerzas productivas y relación de producción en el mo- 
do capitalista de producción? Un análisis estricto nos lleva 
a la única respuesta posible: nunca. 

Así es exactamente como el capitalismo difiere de otros 
medios previas de producci6n: en estos últimos, podemos 
hablar de periodos de "acuerdo", cuando el proceso de pro- 
ducci6n y reproduccibn social marcha en un movimiento 
tranquilo y circular, y de periodos de convulsión, cuando 
la contradicción entre fuerzas y relación se agrava; en tan- 
to que en el capitalismo, esta contradicción, la discordia 
fuerzaslrelaci~n, está contenida en su concepto (en forma de 
la contradicción entre el modo de produccion social y el mo- 
do de apropiación individual y privado). Es esta contradic- 
cibn interna la que obliga al capitalismo a la reproduccion 
extendida y permanente -al incesante desarrollo de sus 
propias condiciones de produccion, en contraste con modos 
de produccibn previos en los que, al menos en su estado 
"normal", la (re)produccibn continúa como un movimiento 
circular. 

Si esto es así, entonces la lectura evolucionista de la fór- 
mula del capital como su propio limite es inadecuada: no se 
trata de que, en un ciert.0 momento de su desarrollo, el mar- 
co de la relación de producción empiece a constreñir un de- 
sarrollo ulterior de las fuerzas productivas; se trata de que 
es este limite inmanente, esta "co~tradicci613 interna", la que 
IIevn al capitalismo a un desnurollo permanente. El estado 
'bnrmalJ' del capitalismo es la revolución permanente de 
sus propias condiciones de existencia: desde el principio el 
capitalismo se "pudre", está marcado por una contradiccibn 
mutiladora, por la discordia, por una necesidad inmanente 
de equilibrio: esta es exactamente la raxon de que cambie y 
se desarrolle incesantemente -el desarrollo incesante es el 
único modo que tiene para resolver una y otra vez, llegar a 
un acuerdo con su propio y fundamental desequilibrio cons- 
titutivo, la "contradicción". Lejos de ser constrictivo, su 
limite es, así pues, el impetu mismo de su desarrollo. En ello 
reside Ia paradoja propia del capjtaiismo, su último recurso: 
el capitalismo es capaz de transformar su límite, su impo- 
tencia misma, en el origen de su poder -cuanto más se "pu- 
dre", mas se agrava su contradicción inmanente, más ha de 
revolucionarse para sobrevivir. 
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Es esta paradoja la que define el plus-de-goce: no es un 
iilus que simplemente se conecte a un goce "normal", funda- 
i iicntal, porque el goce como tal surge solo en este plus, por- 
r [ue es consti t utivamente un "excedente". Si sust raemas el 
plus perdemos e1 goce, precisamente como el capitalismo, 
r lue sólo puede sobrevivir revoZudionando incesantemente 
5us propias condiciones materiales, deja de existir si "pes- 
itianece en lo mismo", si logra un equilibrio interno. Ésta, 
imnionces, es Ia hornologia entre el pIusvalor -la "causa" 
que pone en movimiento el proceso capitalista de produc- 
rmi6n- y el plus-de-goce, el objeto-causa del deseo. ¿No es la 
topología paradójica del movimiento del capital, el bloqueo 
fundamental, el que se resueIve y reproduce a través de la 
:letividad frenética, e1 poder excesivo como la forma de apa- 
riencia de una impotencia fundamental -este pasaje inrne- 
rliato, esta coincidencia de limite y exceso, de falta y de 
plus- precisamente la de1 objet petit a lacaniano, del resto 
que encarna a la falta fundamental, constitutiva? 

Todo esto, por supuesto, Marx "lo sabe con creces. . . y 
:iun asi": y aun así, en la formulación crucial en el prefacio 
:i la Critica de la economía política, Marx procede como si no 
10 supiera, describiendo el pasaje del capitalismo al cocia- 
lismo en función de la dialkctica evolucionista vulgar que 
~icabamos de mencionar de las fuerzas productivas y de la 
relación de producción: cuando las fuerzas sobrepasan un 
determinado grado, la relacibn capitalista se convierte en un 
obstAculo para su ulterior desarrollo: esta discordia da ori- 
gen a la necesidad de la revolucibn socialista, cuya función 
cs coordinar de nuevo fuerzas y relación; es. decir, establecer 
relaciones de produccion que hagan posible el desarrollo in- 
tensificado de las fuerzas productivas como el fin en si del 
proceso hist6rico. 

tC6mo podemos dejar de detectar en esta formulacibn 
el hecho de que Marx no pudo hacer frente a las paradojas 

1; 
I [  

del plus-degoce? Y la irónica venganza de la historia por !l 
este fracaso es que hoy en dia existe una sociedad que pare- 1 

ce que corresponde perfectamente a esta dialkctica evolu- 
cionista vulgar de fuerzas y relación: el "'socialismo real", 
una sociedad que se legitima en referencia a Marx. ¿No es 
ya un lugar comú~i afirmar que el "socialismo real" ha he- 
cho posible la industrializaci6n rápida, pero que en cuanto 'i 
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las fuerzas productivas llegaron a cierta nivel de desarro- 
llo (usualmente designado con el término vago de "socie- 
dad posindustrial"), las relaciones sociales "del socialismo 
real'komenzaron a obligar a un crecimiento ulterior de las 
mismas? 

1iI1L S~NTOMA AL SINTHOME 

LA DIAL~CTICA DEL SfNTOMA 

I IlIiGRESO AL FUTURO 

I ,a única referencia al campo de la ciencia ficci6n en la obra 
t lc Lacan tiene que ver con la paradoja del tiempo: en su pri- 
mer Seminario, Lacan se vale de la metáfora de Norbert 
Wierier sobre la dirección invertida del tiempo para explicar 
r b l  sfntoma como un "retorno de lo reprimido": 

Wiener supone dos personajes cuyas dimensiones temporales irian 
isn sentido inverso, la una de la otra.'Desde luego, esto no quiere de- 
i*ir nada, y asi es como las cosas que no quieren decir nada signifi- 
rb:in de pronto algo, pero en un dominio muy diferente. Si unp envia 
lin mensaje al otro, por ejemplo, un cuadrado, el personaje que va 
rn sentido contrario vera primero un cuadrado borrándose, antes 
de ver el cuadrado. Esto es tarnbien lo que nosotros vernos. El sinto- 
rna se nos presenta primero como una huella, que nunca sera mBs 
que una huella, y que siempre permanecer& incornprendida hasta 
cl momento en que el analisis haya avanzada suficientemente, y 
liasta el momento en que hayamos comprendido su sentido (Lacan, 
1988, pp. 239-240). 

EI anglisis se concibe, así pues, como una sirnbolizacibn, una 
integracibn simbolica de huellas imaginarias sin sentido; 
cste concepto implica un caracter fundamentalmente imagi- 
nario del inconsciente: el inconsciente estA hecho de "fijacio- 
nes imaginarias que no pudieron ser asimiladas d desarro- 
llo simbólico" de la historia de1 sujeto; en consecuencia, es 
"algo que se realizara en lo Simbiilico o, más exactamente, 
algo que, gracias al progreso sirnbolico que tiene lugar en el 
anAisis, habrd sido" (ibid., p. 239) 

La respuesta lacaniana a la pregunta: ¿Desde dónde retor- 
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