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PREFACIO

ERNESTO LACLAU

Como todas las grandes tradiciones intelectuales, la teoria
psicoanalitica lacaniana ha alumbrado en una serie de direc-
ciones. Estos efectos iluminadores han tenido tendencia a
presentar esta teoria como una fuente de inspiracion difusa
que alimenta corrientes intelectuales sumamente diferen-
ciadas, y no como un corpus tedrico cerrado y sistematico.
La recepcién que se ha dado a Lacan ha variado, asi pues, de
un pais a otro. Segin cada conjunto de circunstancias, se
han destacado diferentes aspectos de una obra teérica que
ha pasado por una considerable transformacién a lo largo de
un prolongado periodo de tiempo. En Francia, y en los pai-
ses latinos en general, la influencia de Lacan ha sido clinica
en lo principal y, por lo tanto, ha estado estrechamente vin-
culada a la practica psicoanalitica. La formaciéon profesio-
nal de psicoanalistas ha sido el aspecto mas importante de
ello y ha tenido lugar en instituciones organizadas con este
objetivo: primero, la Ecole Freudienne de Paris y después la
Ecole de la Cause Freudienne. Esto no significa que el im-
pacto cultural de la teoria lacaniana no se haya extendido a
circulos mas amplios —a la literatura, a la filosofia, a la teo-
ria filmica y deméas—, sino que la practica clinica ha seguido
siendo el punto central de referencia a pesar de esas exten-
siones.

En los paises anglosajones, este caracter central del aspec-
to clinico ha estado ausente en gran medida y la influencia de
Lacan ha girado casi exclusivamente en torno al triangulo
literatura-cine-feminismo. Por ejemplo, el trabajo en rela-
ci6n con la revista Screen en la década de los setenta (Ste-
phen Heath, Colin MacCabe, Jacqueline Rose) con su teoria
de la “sutura” o, en el campo del feminismo, el uso critico
de determinadas nociones lacanianas, como el “significante
falico”, para revelar el funcionamiento del orden patriarcal
(Juliet Mitchell, Jacqueline Rose y el grupo alrededor de la

(11]



12 ERNESTO LACLAU

publicacién perioédica m/f). Vale la pena mencionar también
que la tendencia en el mundo anglosajén ha sido acentuar
las afinidades de la teoria lacaniana con el campo general
del “posestructuralismo” —desconstruccién, por ejemplo—
en tanto que en Francia se han mantenido grados mayores
de demarcacion y de confrontacién entre las corrientes inte-
lectuales.

A estas variantes nacionales hemos de agregar una dife-
renciacion en funcion de las diversas interpretaciones de la
obra lacaniana, ademas de una serie de intentos de articular-
la con otras perspectivas filoséficas. En cuanto a la interpre-
tacion, hemos de indicar la oposicién que existe en Francia
entre las diferentes “‘generaciones” lacanianas. Por una par-
te, estd la perspectiva de la “vieja escuela” o primera genera-
cién de lacanianos (Octave y Maud Mannoni, Serge Leclaire,
Moustafa Safouan, etc.), que hace hincapié en los problemas
clinicos y en el papel crucial que desempeiia lo Simbélico en
el proceso psicoanalitico. Esta perspectiva se basa amplia-
mente en los escritos de Lacan de los afios cincuenta, la épo-
ca del alto estructuralismo, en la que el registro Imaginario
se presenta como una serie de variantes que se han de refe-
rir a una matriz simbélica estable. Por otra parte, la genera-
ciéon mds joven (Michel Silvestre, Alain Grosrichard, etc.,
con Jacques-Alain Miller a la cabeza) ha tratado de formali-
zar la teoria lacaniana, sefialando las distinciones entre las
diferentes etapas de su ensefianza y acentuando la importan-
cia teorica de la altima etapa, en la que se otorga un papel
central a la nocién de lo Real como aquello que resiste a la
simbolizacién. En cuanto a los intentos de articular la teoria
lacaniana con otras perspectivas teéricas, vale la pena men-
cionar en primer lugar la apropiacién hermenéutica de La-
can que ha tenido lugar principalmente en Alemania (Her-
mann Lang, Manfred Frank, etc.). Esta tendencia consiste en
lo fundamental en un intento por mostrar que el “horizonte
de prejuicios” hermenéuticos puede ofrecer el fundamento
filosoéfico adecuado al psicoanilisis. A esto hay que afadir la
interpretacién marxista-estructuralista de Lacan llevada a
cabo por Althusser y sus seguidores (en especial, Michel
Pécheux). Esta lectura presenta al psicoanalisis lacaniano
como la tinica teoria psicolégica que contiene una nocién del
sujeto que es compatible con el materialismo histérico.
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Dentro de este marco general de referencia, la escuela la-
caniana eslovena, a la que pertenece este libro de Zizek, po-
see rasgos sumamente originales. En contraste con el mun-
do latino y el anglosajén, las categorias lacanianas se han
usado para una reflexion que es esencialmente filosdfica y
politica. Si bien los tedricos eslovenos se esfuerzan por ex-
tender su analisis al campo de la literatura y del cine, la di-
mension clinica esta totalmente ausente. Caracterizan a esta
escuela dos rasgos fundamentales. El primero es su insisten-
te referencia al campo ideolégico-politico: su descripcion y
teorizacién de los mecanismos fundamentales de la ideolo-
gia (identificacion, el papel del significante amo, la fantasia
ideolégica); sus intentos por definir la especificidad del “to-
talitarismo” y sus diferentes variantes (stalinismo, fascis-
mo) y esbozar las principales caracteristicas de las luchas
democriaticas radicales en las sociedades de Europa del Es-
te. La nocién lacaniana del point de capiton (punto de acol-
chado) se concibe como la operacién ideologica fundamen-
tal; la “fantasia” se convierte en un argumento imaginario
que encubre la divisién o “antagonismo” fundamental en
torno al cual se estructura el campo social; se contempla la
“identificacion’” como el proceso a través del cual se consti-
tuye el campo ideolégico; el goce, o jouissance, nos permite
entender la logica de la exclusion que opera en discursos co-
mo el del racismo. El segundo rasgo distintivo de la escuela
eslovena es el uso que hace de las categorias lacanianas en
el analisis de los textos filoséficos clasicos: Platén, Descar-
tes, Leibniz, Kant, Marx, Heidegger, la tradicién analitica
anglosajona y, sobre todo, Hegel. La orientacion hegeliana
es la que da un “sabor” especial a los tedricos eslovenos.
Iillos tratan de articular una nueva lectura de la filosofia de
Hegel que deja atras suposiciones establecidas desde hace
tanto como el supuesto panlogicismo de Hegel o la nocién de
que el caracter sistematico de su reflexion conduce a la abo-
licion de todas las diferencias en la mediacién final llevada
a cabo por la Razon.

La produccién de la escuela eslovena ya es considerable.”

* Dos de sus libros han sido traducidos hace poco al francés: el volumen
colectivo Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur Lacan, sans jamais
oser le demander a Hitchcock (Navarin, Paris, 1988); y el de Slavoj Zizek Le
plus sublime des hystériques - Hegel passe (Point Hors Ligne, Paris, 1988).
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En la actualidad, la teoria lacaniana es la principal orienta-
cion filosofica en Eslovenia. Ha sido también uno de los
principales puntos de referencia de la llamada “primavera
eslovena”, es decir, las camparias de democratizacién que
han tenido lugar los tltimos afios. El semanario Mladina, en
el que ZiZek es el principal columnista politico, es el porta-
voz méas importante de este movimiento.

El interés que han manifestado los teéricos eslovenos por
los problemas de una democracia radical y los esfuerzos que
han hecho por vincular el Real lacaniano con el que en Hege-
montia y estrategia socialista, Chantal Mouffe y yo hemos de-
nominado el “caracter constitutivo de los antagonismos”, ha
creadp la posibilidad de un fructifero intercambio intelec-
tual. ZiZzek ha visitado nuestro programa de investigacién so-
bre Ideologia y Analisis del Discurso en el Departamento de
Gobierno de la Universidad de Essex en muchas ocasiones.
De estos contactos ha surgido una serie de proyectos de in-
vestigacion conjuntos. Esto no significa, por supuesto, que
haya habido plena coincidencia. En nuestra opinién, la
escuela eslovena trazé al inicio una linea de separacién de-
masiado drastica entre la teoria lacaniana y el posestructu-
ralismo. También tenemos una serie de reservas sobre la lec-
tura que hace de Hegel. Si bien, en el primer caso, nuestras
diferencias han tendido a disminuir en el transcurso del de-
_bate, en el segundo, todavia entablamos discusiones. A pesar
de todo y no obstante estas diferencias, no cabe duda alguna
acerca de la riqueza y profundidad que ofrece la interpreta-
cion de Hegel que hace la escuela de Eslovenia. Su especial
combinacién de hegelianismo y de teoria lacaniana represen-

Pero en Eslovenia ya hay més de veinte volumerbes publicados. Mencionare-
mos entre ellos Hegel and the stgmfzer (Slavoj Zizek, Ljubljana, 1980); His-
tory and the unconscious (Slavo; Zizek, Ljubljana, 1982); Hegel and the object
(Mladen Dolar y Slavoj Zizek, Ljubljana, 1985); The structure of fascist domi-
nation (Mladen Dolar, L_]ubl]ana 1982); Problems and the theory of fetishism
(Rado Riha y Slavoj Zizek, Ljubljana, @85) Philosophy in the science (Rado
Riha, Ljubljana, 1982). Aparte de la de Zizek, hemos de mencionar las impor-
tantes contribuciones teéricas de Miran Bozovi¢ (conferencias sobre Des-
cartes, Leibniz y Spinoza); Zravko Kobe (estudlos sobre la l6gica de Hegel);
Zdenko Vrdlovec, Stojan Pelko y Marcel Stefandi¢ (teoria filmica); Eva D.
Bahovec (epistemologia); Jelica Sumié-Riha (filosofia analitica), y Renata
Salec! (derecho)
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ta en la actualidad uno de los proyectos teéricos mas innova-
dores y prometedores en el panorama intelectual europeo.

Ahora quisiera proporcionar una serie de sugerencias para
la lectura de este libro. El lector pudiera acabar desorienta-
do en lo tocante al género literario al que pertenece. No es
sin duda un libro en el sentido clasico, es decir, una estruc-
tura sistematica en la que se desarrolla una argumentacién
de acuerdo con un plan prefijado. Tampoco es una coleccién
de ensayos en la que cada uno de ellos constituya un produc-
to acabado y cuya “unidad” con el resto sea meramente el
resultado de la discusion temética que contiene sobre un
problema comun. Se trata mas bien de una serie de interven-
ciones tedricas que se alumbran unas a otras, no en funcién
de la progresion de una argumentacién, sino en funcién de
lo que podriamos denominar la reiteracion de esta ultima en
diferentes contextos discursivos. La tesis basica de este li-
bro —que la categoria de “sujeto’” no se puede reducir a las
“posiciones del sujeto”, puesto que antes de la subjetivacion
el sujeto es el sujeto de una falta— se formula en el primer
capitulo. En cada uno de los capitulos subsiguientes se reite-
ra esta tesis en un nuevo contexto discursivo que la ilumina
desde un angulo diferente. Pero como este proceso de afina-
cién no es el resultado de una necesaria progresion, el texto
llega a un punto de interrupcién y no de conclusién, invitan-
do por lo tanto al lector o lectora a que contintie por su cuen-
ta la proliferaci6n discursiva en la que el autor se ha embar-
cado. Asi pues, cuando Zitek habla de Lacan, Hegel, Kripke,

Kafka o Hitchcock, el lector podria continuar refiriéndose a
Platén, Wittgenstein, Leibniz, Gramsci o Sorel. Cada una de
estas reiteraciones construye parcialmente la argumenta-
cién en vez de simplemente repetirla. El texto de Zitek es un
eminente ejemplo de lo que Barthes ha llamado un “texto es-
critural”.

Este libro contiene también una invitacién implicita a
romper la barrera que separa los lenguajes teéricos de los
de la vida cotidiana. La critica contemporanea a la nocién de
metalenguaje ha abierto el camino a una trasgresion genera-
lizada de las fronteras, pero el texto de Zi¥ek —con su movi-
miento del cine a la filosofia, de la literatura a la politica—
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es especialmente rico en este aspecto. Aquel que atribuya
una “trascendentalidad superdura” a su propia perspectiva
tedrica o aquel que siga viviendo en el mundo mitolégico de
los “estudios de caso” no se sentirad cémodo con la lectura
de este libro. Los limites que la presencia de lo Real impone
a toda simbolizacion afectan también a los discursos teori-
cos. La contingencia radical que esto introduce se basa en
una “incompletud constitutiva” casi pragmatica. Desde este
punto de vista, el hincapié en lo Real conduce necesariamen-
te a una exploracién mas a, fondo de las condiciones de
posibilidad de cualquier objetividad.

Seria una traicion al texto de'Zizek tratar de trazar un
cuadro sistemdtico de sus categorias, cuando el autor ha
preferido establecer un proceso mucho mas sutil de referen-
cia abierta entre ellas. No obstante, quisiera llamar la aten-
cion acerca de dos puntos clave en el texto, dada su producti-
vidad en funci6n del analisis politico. El primero se refiere
al uso que se hace del antidescriptivismo de Saul Kripke en
el analisis politico. La contienda entre descriptivistas y anti-
descriptivistas gira en torno a la pregunta de cémo los nom-
bres se refieren a los objetos. Segtin los descriptivistas, el
vinculo es el resultado del significado de un nombre, es de-
cir, cada nombre implica un ctimulo de rasgos descriptivos
y se refiere a aquellos objetos en el mundo real que exhiben
esos rasgos. Para los antidescriptivistas, por otra parte, el
nombre se refiere al objeto por medio de lo que ellos llaman
un “bautismo primigenio”, en el que el nombre sigue refi-
riéndose a ese objeto aun cuando todos los rasgos descriptivos
del objeto en el momento de su bautismo hayan desapareci-
do. Al igual que yo, ZiZek esta del lado de los antidescripti-
vistas. Pero introduce también una variante en la argumenta-
cion que tiene crucial importancia. El problema central de
cualquier perspectiva antidescriptivista es determinar qué
es lo que en el objeto, mas alla de sus rasgos descriptivos,
constituye su identidad, es decir, qué es lo que constituye el
correlativo objetivo del “designante rigido”. Sobre esto, Zi-
zek expone la siguiente argumentacién: “Lo que se deja de
lado, al menos en la versién estandar del antidescriptivismo,
es que lo que garantiza la identidad de un objeto en todas las
situaciones en las que la realidad la contradice, es decir, a
través de un cambio de todos sus rasgos descriptivos, es el

{ - ' ,“’/ - |"\' ] \
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efecto retroactivo del nombre. Es el nombre, el significante,
el que soporta la identidad del objeto. Ese ‘plus’ en el objeto
que sigue siendo el mismo en todos los mundos posibles es
‘algo en él mas que él’, es decir, el objet petit a lacaniano. Lo
buscamos en vano en la realidad positiva porque no tiene
consistencia positiva, o sea, porque es sélo la positivacion de
un vacio, de una discontinuidad abierta en la realidad por el
surgimiento del significante.” Ahora bien, esta argumenta-
cién es crucial porque si la unidad del objeto es el efecto re-
troactivo de la nominacién, entonces la nominacién no es
unicamente el puro juego nominalista de atribuir un nombre
vacio a un sujeto preconstituido. Es la construccion discur-
siva del objeto mismo. Las consecuencias que tiene esta ar-
gumentacion en una teoria de la hegemonia o la politica son
faciles de ver. Si la perspectiva descriptivista fuera correcta,
entonces el significado del nombre y los rasgos descriptivos
de los objetos estarian dados de antemano, desestimando la
posibilidad de cualquier variaciéon discursiva hegemonica
que pudiera abrir el espacio a una construccion politica de
las identidades sociales. Pero si el proceso de nominacion
de los objetos equivale al acto mismo de la constitucién de
éstos, entonces sus rasgos descriptivos seran fundamental-
mente inestables y estaran abiertos a toda clase de rearticula-
ciones hegeménicas. El caricter esencialmente performativo
de la nominacion es la precondiciéon para toda hegemonia y
toda politica.

El segundo punto se refiere a la relacion sustancia-sujeto,
que se analiza en el capitulo final del libro. La reduccién del
sujeto a sustancia es la proposicion central de la filosofia de
Spinoza y ha sido adoptada como estandarte por algunas co-
rrientes marxistas como el althusserianismo (“la historia es
un proceso sin sujeto”’). Todo objetivismo radical sélo puede
afirmarse mediante esta reduccién. Es importante indicar
que este esencialismo de la sustancia se ha planteado habi-
tualmente como la unica alternativa al esencialismo del su-
jeto, que afirmaria la plenitud y la positividad de este altimo
(recuérdese céomo el cogito cartesiano garantiza la categoria
inmodificada de sustancia al sujeto). Pero la reintroduccién
que hace Zitek de la categoria de sujeto lo priva de toda sus-
tancialidad: “Si la esencia no esta en si misma dividida, si
—en el movimiento de enajenacion extrema— no se percibe
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a si misma como un ente ajeno, entonces no se puede estable-
cer la propia diferencia esencia/apariencia. Esta autofisura
de la esencia significa que la esencia es ‘sujeto’y no sélo ‘sus-
tancia'. Para decirlo de manera mas simple, ‘sustancia’ es la
esencia en la medida en que se refleja en el mundo de la apa-
riencia, en la objetividad fenoménica, y ‘sujeto’ es la sustan-
cia en la medida en que esta dividido y tiene una vivencia de
si mismo como de un ente ajeno, positivamente dado. Po-
driamos decir, paraddjicamente, que sujeto es precisamente
la sustancia en la medida en que tiene la vivencia de st mismo
como sustancia (es decir, como un ente ajeno, dado, externo
y positivo que existe en si mismo). ‘Sujeto’ no es mas que el
nombre de esta distancia interior de la ‘sustancia’ hacia si
misma, el nombre de este lugar vacio desde el que la sustan-
cia se percibe a si misma como algo ajeno.”

Estas son afirmaciones que no puedo dejar de suscribir
enérgicamente puesto que tienden a romper con el dualismo
estructura-sujeto y proponen el tema de la “gestién social”
en términos que rebasan claramente todo objetivismo. Hay
sujeto porque la sustancia —objetividad— no logra consti-
tuirse plenamente; la ubicacién del sujeto es la de una fisura
en el centro mismo de la estructura. El debate tradicional en
torno a la relacién entre agente y estructura queda asi fun-
damentalmente desplazado puesto que el tema ya no es un
problema de autonomia, de determinismo versus libre arbi-
trio, en el que dos entes plenamente constituidos como “ob-
jetividades” se limitan mutuamente. Por el contrario, el su-
jeto surge como resultado del fracaso de la sustancia en el
proceso de su autoconstituciéon. En mi opinion, la teoria de
la desconstruccién puede contribuir en este punto a una
teoria del espacio del sujeto. En efecto, la desconstrucciéon
revela que son los “indecidibles” los que forman el terreno
sobre el que se basa cualquier estructura. Yo he sostenido
en otra ocasion que, en este sentido, el sujeto es meramente
la distancia entre la estructura indecidible y la decisién. El
analisis de las dimensiones exactas de cualquier decisién a
la que se haya llegado en un terreno indecidible es la tarea
central de una teoria de la politica, una teoria que tiene que
mostrar los “origenes” contingentes de toda objetividad. La
teoria que Zitek ha comenzado a elaborar en este libro re-
presenta una contribucion del mas alto orden a este desafio.
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Estos son s6lo algunos de los temas principales de los que
trata este libro. Para aquellos interesados en la elaboracion
de una perspectiva teérica que trate de abordar los proble-
mas de la construcciéon de un proyecto politico democratico
y socialista en una época posmarxista, la lectura de este li-
bro es esencial.
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Nueva York; “Why Lacan is not a post-structuralist”: publi-
cado en Newsletter of the Freudian Field 2, 1988, Florida Sta-
te University; “The truth arises from misrecognition’”: inter-
vencion en la conferencia Lacan, language and literature,
Kent State University, 27-30 de mayo de 1988, que ser4 pu-
blicada por Illinois University Press en un volumen con las
ponencias que se presentaron a la conferencia.

* Publicado bajo el titulo de Hegemonia y estrategia socialista, Madrid,
Siglo XXI, 1987. [E.]
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En el libro en que Habermas aborda especificamente el tema
del denominado “posestructuralismo’’, hay un singular de-
talle en relacion con el nombre de Lacan: se menciona tinica-
mente cinco veces y cada una de ellas junto con otros nom-
bres. (Citemos los cinco ejemplos: p. 70 [“von Hegel und
Marx bis Nietzsche und Heidegger, von Bataille und Lacan
bis Foucault und Derrida’]; p. 120 [“Bataille, Lacan und Fou-
cault”]; p. 311 [“mit Lévi-Strauss und Lacan’]; p. 313 [“den
zeitgenossischen Strukturalismus, die Ethnologie von Lévi-
Strauss und die Lacanische Psychoanalyse”]; p. 359 [“von
Freud oder C.G. Jung, von Lacan oder Lévi-Strauss”].) No se
percibe la teoria lacaniana como una entidad especifica, si-
no que se articula siempre —para valerme del término de
Laclau y Mouffe— en una serie de equivalencias. ¢ Por qué
este rechazo a abordar a Lacan directamente en un libro que
abarca largos andlisis de Bataille, de Derrida y, sobre todo,
de Foucault, el verdadero socio de Habermas?

La respuesta a este enigma se encuentra en otra peculiari-
dad del libro de Habermas, en un extrano accidente relacio-
nado con Althusser. Por supuesto que estamos usando el
término “‘extrafo accidente” en un sentido sherlockholme-
siano: el nombre de Althusser ni siquiera se menciona en el
libro de Habermas, y éste es el extrano accidente. Asi pues,
nuestra primera tesis sera que el gran debate que ocupa el
primer plano de la escena intelectual de nuestros dias, el de-
bate Habermas-Foucault, encubre otra oposicion, otro deba-
te que tedricamente tiene mayor alcance, el debate Althus-
ser-Lacan. Hay algo enigmaético en el repentino eclipse de la
escuela althusseriana y es que éste no se puede explicar en
funcion de una derrota tedrica. Es mas bien como si hubiera
habido en la teoria de Althusser un nucleo traumatico que
habia que olvidar, “reprimir” rapidamente. Es un caso efi-
caz de amnesia tedrica. ¢Por qué se sustituyé entonces la
posicion Althusser-Lacan, en una especie de remplazo me-
taférico, por la oposicién Habermas-Foucault? Estan aqui
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en juego cuatro posiciones éticas diferentes y, a la vez,
cuatro nociones diferentes de sujeto.

Con Habermas tenemos la ética de la comunicacién intac-
ta, el Ideal de la comunidad intersubjetiva universal, trans-
parente. La nocién de sujeto que hay tras ellos es, por su-
puesto, la version filosofica del lenguaje del antiguo sujeto
de la reflexion trascendental. Con Foucault, hay un giro con-
tra esa ética universalista cuyo resultado es una especie de
estetizacion de la ética: cada sujeto, sin apoyo alguno de nor-
mas universales, ha de construir su propio modo de autodo-
minio, ha de armonizar el antagonismo de poderes en su in-
terior, inventarse, por asi decirlo, producirse como sujeto,
encontrar su propio y particular arte de vivir. Esta es la
razén de que Foucault estuviera tan fascinado por estilos
de vida marginales que construyen su particular modo de
subjetividad (el universo sadomasoquista homosexual, por
ejemplo. Véase Foucault, 1984).

No resulta dificil detectar como esta nocién foucaultiana
se inserta en la tradicion humanista-elitista. La realizacion
que mas se le aproxima seria el ideal renacentista de la “per-
sonalidad acabada” que domina las pasiones interiores y ha-
ce de la vida una obra de arte. La nocién de sujeto que tiene
Foucault es ante todo clasica: sujeto como el poder de auto-
mediacién y de armonizacion de las fuerzas antagonicas, co-
mo via para dominar el “uso de los placeres” a través de una
restauracion de la imagen del yo. En este caso, Habermas y
Foucault son las dos caras de una misma moneda. La verda-
dera ruptura la representa Althusser con su insistencia en el
hecho de que es una cierta fisura, una hendidura, un recono-
cimiento falso, lo que caracteriza a la condiciéon humana en
cuanto tal, con la tesis de que la idea del posible fin de la
ideologia es una idea ideolégica par excellence (Althusser,
1965).

Aunque Althusser no escribié extensamente sobre proble-
mas éticos, esta claro que el conjunto de su obra encarna
una actitud radical ética que podriamos denominar el he-
roismo de la enajenacion o de la destitucién subjetiva (pese
a que o precisamente porque Althusser niega la nocién mis-
ma de “enajenacién” como ideolégica). Se trata no sélo de
que hemos de develar el mecanismo estructural que esta
produciendo el efecto de sujeto como un reconocimiento

INTRODUCCION 25

ideolégico falso, sino de que, a la vez, hemos de reconocer es-
te falso reconocimiento como inevitable, es decir, hemos de
aceptar un cierto engafno como una condicién de nuestra ac-
tividad histérica, de asumir un papel como agentes del pro-
ceso historico.

Segun esta perspectiva, el sujeto como tal se constituye
por medio de un reconocimiento falso: el proceso de interpe-
lacion ideolégica por medio del cual el sujeto se “reconoce”
como el destinatario del llamamiento de la causa ideolégica
implica necesariamente un cortocircuito, una ilusion del ti-
po “Yo ya estaba alli” la cual, como Michel Pécheux —quien
nos ha dado la versién mas elaborada de la teoria de la inter-
pelaciéon— indicé (Pécheux, 1975), no deja de tener efectos
coémicos: el cortocircuito de ‘no es raro que te interpelaran
como proletario cuando lo que eres es un proletario”. Aqui,
Pécheux complementa el marxismo con los hermanos Marx,
cuyo famoso chiste va asi: “Me recuerdas a Emanuel Rave-
11i.” “Pero es que yo soy Emanuel Ravelli.”” “Entonces no es
nada raro que te parezcas a él.”

En contraste con esta ética althusseriana de la enajena-
cion en el simbolico “proceso sin sujeto”’, podriamos desig-
nar a la ética que implica el psicoanalisis lacaniano como la
de la separacion. El famoso lema lacaniano de no ceder al
propio deseo (ne pas céder sur son desir) apunta a que no he-
mos de borrar la distancia que separa lo Real de su simboli-
zacion, puesto que es este plus de lo Real que hay en cada
simbolizacién lo que funge como objeto-causa de deseo. Lle-
gar a un acuerdo con este plus (o, con mayor precision, res-
to) significa reconocer un desacuerdo fundamental (“‘antago-
nismo’’), un nucleo que resiste la integracién-disolucion
simbélica. La mejor manera de situar una posicion ética de
este tipo es a través de su oposicion a la nocién marxista tra-
dicional de antagonismo social. Esta nocién tradicional im-
plica dos rasgos interconexos: 1] existe un cierto antagonis-
mo fundamental que posee una prioridad ontolégica para
“mediar” todos los demas antagonismos, determinando el
lugar de éstos y su peso especifico (antagonismo de clase, ex-
plotacién econémica); 2] el desarrollo histérico comporta, si
bien no una necesidad, al menos una “posibilidad objetiva”
de resolver este antagonismo fundamental y, asi, de mediar
todos los demas antagonismos —para recordar la conocida
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formulacién marxista, la misma légica que condujo a la hu-
manidad a la enajenacion y a la division de clases crea tam-
bién las condiciones para la aboliciéon de las mismas “die
Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug” (s6lo puede sa-
nar la herida la misma lanza que la produjo) —como dijo
Wagner, contemporaneo de Marx, por boca de Parsifal.

En la unidad de estos dos rasgos se funda la nocién mar-
xista de la revolucion, de la situacién revolucionaria. Una si-
tuacion de condensacion metaférica en la que finalmente se
vuelve claro para la conciencia cotidiana que no es posible
resolver ninguna cuestién en particular sin resolver todas
ellas, es decir, sin resolver la cuestién fundamental que plas-
ma el cardcter antagénico de la totalidad social. En un esta-
do de cosas “normal”, prerrevolucionario, cada quien enta-
bla sus propias y particulares batallas (los obreros luchan
por mejores salarios, las feministas luchan por los derechos
de la mujer, los demécratas por libertades politicas y socia-
les, los ecologistas contra la explotacion de la naturaleza, los
que participan en los movimientos pacifistas contra el peli-
gro de la guerra, y asi sucesivamente). Los marxistas se va-
len de toda su habilidad y destreza de argumentacion para
convencer a los que participan en estas luchas particulares
de que la tnica solucion real a sus problemas se encuentra
en la revoluciéon mundial. Mientras las relaciones sociales
estén dominadas por el Capital, siempre habra sexismo en
las relaciones entre los sexos, siempre habra amenaza de
guerra mundial, siempre existir4 el peligro de que las liber-
tades politicas y sociales se suspendan, la naturaleza seguira
siendo objeto de despiadada explotacién. .. La revolucién
mundial abolira entonces el antagonismo social basico y ha-
ra posible la formacion de una sociedad transparente, gober-
nada racionalmente.

El rasgo basico del denominado “posmarxismo” es, claro
esta, la ruptura de esta logica, la cual, incidentalmente, no
tiene necesariamente una connotacién marxista: casi cual-
quiera de los antagonismos que, a la luz del marxismo, pare-
cen secundarios puede aduefiarse de este papel esencial de
mediador de todos los demas. Tenemos, por ejemplo, el fun-
damentalismo feminista (no hay liberaciéon mundial sin la
emancipacion de las mujeres, sin la aboliciéon del sexismo);
el fundamentalismo democratico (la democracia como el va-
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lor fundamental de la civilizacién occidental; todas las de-
més luchas —econémica, feminista, de minorias y demas—
son simplemente aplicaciones ulteriores del principio basi-
co democratico e igualitario); el fundamentalismo ecologico
(el estancamiento ecolégico como el problema fundamental
de la humanidad), y —¢ por qué no?— también el fundamen-
talismo psicoanalitico como esta articulado en Eros y civili-
zacién (la clave de la liberacion reside en el cambio de la es-
tructura represiva libidinal. Véase Marcuse, 1955).

El “esencialismo” psicoanalitico es paraddjico en la medi-
da en que es precisamente el psicoanalisis —al menos en la
lectura que de ¢l hace Lacan— el que expone la ruptura real
con la légica esencialista. Es decir, el psicoanalisis lacania-
no da un paso decisivo mas alla del habitual antiesencialis-
mo “posmarxista” al afirmar la irreductible pluralidad de
las luchas particulares. En otras palabras, al demostrar co-
mo la articulacién de estas luchas en una serie de equivalen-
cias depende siempre de la contigencia radical del proceso
histérico-social, y nos permite captar esta pluralidad como
una multitud de respuestas al mismo nucleo imposible-real.

Tomemos la nocién freudiana de la “pulsién de muerte”.
Hemos de abstraer por supuesto el biologismo de Freud:
“pulsion de muerte” no es un hecho biolégico, sino una no-
cién que indica que el aparato psiquico humano esta subor-
dinado a un automatismo de repeticiéon ciego mas alla de la
busqueda de placer, de la autoconservacién, de la conformi-
dad del hombre con su medio. El hombre es —Hegel dixit—
“un animal enfermo de muerte”, un animal extorsionado
por un insaciable parasito (razén, logos, lenguaje). Segun es-
ta perspectiva, la “pulsiéon de muerte”, esta dimension de ra-
dical negatividad, no puede ser reducida a una expresion de
las condiciones sociales enajenadas, sino que define la con-
dition humaine en cuanto tal. No hay solucién ni escape, lo
que hay que hacer no es “superarla’, “abolirla", sino llegar
a un acuerdo con ello, aprender a reconocerla en su dimen-
sion aterradora y después, con base en este reconocimiento
fundamental, tratar de articular un modus vivendi con ello.

Toda “cultura” es en cierto modo una formacién-reac-
cién, un intento de limitar, de canalizar, de cultivar este de-
sequilibrio, este nucleo traumatico, este antagonismo radi-
cal por medio del cual el hombre corta su cordon umbilical
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con la naturaleza, con la homeostasis animal. No es sélo que
la meta ya no consista en abolir este antagonismo pulsional,
sino que la aspiracion de abolirlo es precisamente la fuente
de la tentacién totalitaria. Los mayores asesinatos de masas
y holocaustos siempre han sido perpetrados en nombre del
hombre como ser arménico, de un Hombre Nuevo sin ten-
sion antagoénica.

La misma logica es aplicable a la ecologia. El hombre en
cuanto tal es “la herida de la naturaleza”, no hay retorno al
equilibrio natural. Para estar en conformidad con su entor-
no, lo inico que el hombre puede hacer es aceptar plenamen-
te esta fisura, esta hendidura, este estructural desarraigo, y
tratar en la medida de lo posible de remendar después las
cosas. Todas las demas soluciones —la ilusién de un posible
regreso a la naturaleza, la idea de una socializacion total de
la naturaleza— son una senda directa al totalitarismo. La
misma logica se aplica al feminismo: “‘no hay relacién se-
xual”, es decir, la relacién entre los sexos es por definicion
“imposible”, antagénica, no hay solucién final y la tinica ba-
se para una relaciéon en cierta manera soportable entre los
sexos es el reconocimiento de este antaganismo basico, de
esta imposibilidad basica.

La misma légica es aplicable a la democracia: es —para
recurrir a la desgastada frase de Churchill— el peor de to-
dos los sistemas posibles, el tinico problema es que no hay
ningun otro que sea mejor. Es decir, la democracia siempre
acarrea la posibilidad de corrupcién, del gobierno de la ob-
tusa mediocridad. El inico problema es que cada intento de
eludir este riesgo inherente y de restaurar la democracia
“real” acarrea necesariamente su opuesto, termina en la
abolicién de la democracia misma. Aqui se podria defender
una tesis de que el primer posmarxista no fue otro sino el
propio Hegel. Segiin Hegel, el antagonismo de la sociedad ci-
vil no se puede suprimir sin caer en el terrorismo totalitario.
Sélo después puede el Estado poner limite a sus desastrosos
efectos.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe tienen el mérito de ha-
ber desarrollado, en Hegemony and socialist strategy (Laclau-
Mouffe, 1985), una teoria del campo social que se basa en
esta nocién de antagonismo —en el reconocimiento de un
“trauma’’ original, un nticleo imposible que resiste a la sim-
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bolizacion, a la totalizacion, a la integracion simbélica. Todo
intento de simbolizacién-totalizacion viene después y es un
intento de suturar una hendidura original, intento que, en
ultimo término, estad por definicién condenado al fracaso.
Ellos hacen hincapié en que no debemos ser “radicales’” en
el sentido de apuntar a una solucién radical. Vivimos en un
interespacio y en tiempo prestado. Toda solucién es provi-
sional y temporal, una manera de posponer una imposibili-
dad fundamental. Hay que tomar, asi pues, el término que
ellos usan de “democracia radical”” de un modo algo paradé-
jico. Es precisamente no “radical” en el sentido de democra-
cia pura, verdadera. Su caracter radical implica, en cambio,
que unicamente podemos salvar la democracia tomando en
cuenta su propia imposibilidad radical. Ahora podemos ver
como hemos llegado al extremo opuesto del punto de vista
marxista tradicional. En el marxismo tradicional, la revolu-
cién-solucién mundial es la condicion de la solucién efectiva
de todos los problemas particulares, mientras que aqui, toda
solucién fructifera, provisional y temporal, de un problema
particular acarrea un reconocimiento del radical estanca-
miento mundial, de la imposibilidad, de la aceptacién de un
antagonismo fundamental.

Mi tesis (que desarrollo en Le plus sublime des hystéri-
ques: Hegel passe, Paris, 1988) es que el modelo mas consis-
tente de este reconocimiento es la dialéctica hegeliana. Lejos
de ser una historia de su superacién progresiva, la dialéctica
es para Hegel una anotacion sistematica del fracaso de todos
los intentos de este tipo. El “‘conocimiento absoluto” denota
una posicién subjetiva que finalmente acepta la “contradic-
cion’ como condicion interna de toda identidad. En otras pa-
labras, la “reconciliacién’ hegeliana no es una superacion
“panlégica’” de toda realidad en el Concepto, sino una anuen-
cia final con el hecho de que el Concepto es ‘“‘no-todo” (para
usar este término lacaniano). En este sentido, podemos repe-
tir la tesis de Hegel como el primer posmarxista: él fue quien
abri6 el campo de una fisura “suturada” después por el mar-
xismo.

Esta manera de entender a Hegel va inevitablemente en
contra de la nocién aceptada de “‘conocimiento absoluto” co-
mo un monstruo de totalidad conceptual que devora toda
contingencia. Este lugar comun de Hegel simplemente dis-
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para demasiado rdpido, como el soldado de la patrulla en el
famoso chiste de la Polonia de Jaruzelski inmediatamente
después del golpe militar. En aquel tiempo, las patrullas mi-
litares tenian derecho a disparar sin advertir a las personas
que transitaban por las calles después del toque de queda
(diez de la noche). Uno de los dos soldados de una patrulla
ve a alguien con prisa cuando faltaban diez minutos para las
diez y le dispara de inmediato. Cuando su colega le pregunta
por qué ha disparado si faltaban diez minutos para las diez,
¢l responde: “Conocia al tipo. Vive lejos de aqui y no hubiera
podido llegar a su casa en diez minutos, o sea que para sim-
plificar las cosas, mejor he disparado de una vez...” Asi es
como los criticos de Hegel suponian que procedia el ‘“panlo-
gicismo’’: condenan el conocimiento absoluto “antes de las
diez"”, sin lograrlo. Es decir, no refutan con sus criticas mas
que sus propios prejuicios acerca del conocimiento absoluto.
El objetivo de este libro es, asi pues, triple:

(0 servir de introduccién a algunos de los conceptos funda-
mentales del psicoanalisis lacaniano: contra la imagen
distorsionada de Lacan como perteneciente al campo
“posestructuralista”, el libro articula su radical ruptura
con el “posestructuralismo”; contra la imagen distorsio-
nada del oscurantismo de Lacan, ubica a éste en el linaje
del racionalismo. La teoria lacaniana es tal vez la version
contemporanea mas radical de la Ilustracion;

O efectuar una especie de “retorno a Hegel”, reactualizar la
dialéctica hegeliana haciendo de ella una nueva lectura
con base en el psicoanalisis lacaniano. La imagen actual
de Hegel como ‘“idealista-monista” es totalmente desca-
rriada: lo que encontramos en Hegel es la mas enérgica
afirmacién de diferencia y contingencia, y ‘‘conocimiento
absoluto” no es sino un nombre para el reconocimiento de
una cierta pérdida radical;

(] contribuir a la teoria de la ideologia a través de una nue-
va lectura de algunos conocidos temas clésicos (fetichis-
mo de la mercancia y demas) y de algunos conceptos laca-
nianos cruciales que, a primera vista, nada tienen que
ofrecer a la teoria de la ideologia: el “punto de acolchado”
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(le point de capiton), el objeto sublime, el plus-de-goce y
otros.

Creo que estos tres objetivos estan profundamente conecta-
dos: la tinica manera de ““salvar a Hegel” es a través de La-
can, y esta lectura de Hegel y de la herencia hegeliana que
hace Lacan abre una nueva manera de abordar la ideologia
que nos permite captar fenémenos ideolégicos contempora-
neos (cinismo, “totalitarismo”, el fragil estatus de la demo-
cracia) sin ser presas de cualquier tipo de trampas “pos-
modernas” (como la de la ilusién de que vivimos en una
condicion “posideolédgica”).



PARTE PRIMERA
EL SINTOMA



¢COMO INVENTO MARX EL SINTOMA?

MARX, FREUD: EL ANALISIS DE LA FORMA

Segtin Lacan, ningun otro sino Marx fue quien inventoé la no-
cién de sintoma. ¢Es esta tesis lacaniana s6lo un arranque
de ingenio, una vaga analogia, o posee un pertinente funda-
mento tedrico? Si Marx realmente articulé la nocion de sin-
toma como actia también en el campo freudiano, entonces
debemos plantearnos la pregunta kantiana acerca de las
“condiciones de posibilidad” epistemolégicas de un encuen-
tro de este tipo: ¢como fue posible que Marx, en su andlisis
del mundo de las mercancias, produjera una nocién que se
aplica también al anélisis de los suefios, a los fenémenos his-
téricos y demas?

La respuesta es que hay una homologia fundamental en-
tre el procedimiento de interpretacion de Marx y de Freud.
Para decirlo con mayor precisién, entre sus analisis respec-
tivos de la mercancia y de los suenos. En ambos casos se tra-
ta de eludir la fascinaciéon propiamente fetichista del “‘conte-
nido” supuestamente oculto tras la forma: el “secreto” a
develar mediante el analisis no es el contenido que oculta la
forma (la forma de las mercancias, la forma de los suefos)
sino, en cambio, el “secreto” de esta forma. La inteligencia
tedrica de la forma de los suefos no consiste en penetrar del
contenido manifiesto a su “nacleo oculto”, a los pensamien-
tos oniricos latentes. Consiste en la respuesta a la pregunta:
¢por qué los pensamientos oniricos latentes han adoptado
esta forma, por qué se traspusieron en forma de suefio? Su-
cede lo mismo con las mercancias: el problema real no es
penetrar hasta el “nicleo oculto” de la mercancia —la deter-
minacién del valor que tiene por cantidad de trabajo consu-
mido en la producciéon de la misma— sino explicar por qué
el trabajo asumié la forma del valor de una mercancia, por
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qué el trabajo puede afirmar su caracter social solo en la
forma-mercancia de su producto.

El notorio reproche de “pansexualismo” a la interpreta-
cion freudiana de los suefios es ya un lugar comin, Hans-
Jirgen Eysenck, un critico severo del psicoanalisis, observo
hace mucho una paradoja crucial en la manera freudiana de
abordar los suenos: segun Freud, el deseo articulado en un
sueno se supone que es —como norma al menos— incons-
ciente y a la vez de naturaleza sexual, lo cual contradice la
mayoria de los ejemplos analizados por el propio Freud, em-
pezando por el suefio que él escogié como caso introductorio
para ejemplificar la l6gica de los suenos, el famoso suefio de
la inyeccién de Irma. El pensamiento latente articulado en
ese suefio es el intento que hace Freud de librarse de la res-
ponsabilidad por el fracaso del tratamiento suyo de Irma,
una de sus pacientes, mediante razonamientos del tipo “no
fue culpa mia, la causa fue una serie de circunstancias. . ."”,
pero este “deseo", el significado del sueiio, no es obviamente
ni de naturaleza sexual (tiene mas que ver con la ética profe-
sional) ni inconsciente (el fracaso del tratamiento de Irma
perturbaba a Freud dia y noche) (Eysenck, 1966).

Este tipo de reproche se basa en un error teérico funda-
mental: la identificacion del deseo inconsciente que actiia en
el sueno con el “pensamiento latente”, es decir, la significa-
cién del sueno. Pero como Freud insiste continuamente, no
hay nada “inconsciente” en el “pensamiento latente del sue-
no": este pensamiento es un pensamiento totalmente “nor-
mal” que se puede articular en la sintaxis cotidana, en el
lenguaje comun. Topol6gicamente, pertenece al sistema
"preconsciente/consciente”, el sujeto esta al tanto de é] habi-
tualmente y hasta demasiado, le atosiga todo el tiempo. . .
En determinadas condiciones, este pensamiento es aparta-
do, forzado a salir de la conciencia, arrastrado al inconscien-
te, es decir, sometido a las leyes del “proceso primario”, tra-
ducido al “lenguaje del inconsciente”. La relacion entre el
“pensamiento latente” y lo que se denomina el “contenido
manifiesto” de un suefio —el texto del suefo, el suefio en su
fenomenalidad literal— es por tanto la que hay entre un pen-
samiento (pre)consciente totalmente “normal” y la traduc-
cién de éste al “jeroglifico” del suefo. La constitucién esen-
cial del suefo no es, asi pues, su “pensamiento latente”, sino
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este trabajo (los mecanismos de desplazamiento y condensa-
cion, la figuraciéon de los contenidos de palabras o silabas)
que le confiere la forma de sueno.

En ello reside, pues, el malentendido basico: si buscamos
el “secreto del suefio” en el contenido latente, oculto tras el
texto manifiesto, estamos abocados a la decepcion: todo lo
que encontramos es algun pensamiento enteramente ‘‘nor-
mal” —si bien en general desagradable— cuya naturaleza es
en gran parte no sexual y definitivamente no “inconsciente”’,
Este pensamiento “normal”, preconsciente/consciente no es
atraido hacia el inconsciente, reprimido, simplemente por el
caracter “desagradable’’ que tiene para el consciente, sino
porque entra en una especie de “cortocircuito’ con otro de-
seo que ya esta reprimido, localizado en el inconsciente, un
deseo que no tiene nada que ver con el “pensamiento latente
del suefrio”. “El curso normal del pensamiento” —normal y
por lo tanto que se puede articular en el lenguaje comin y
cotidiano, es decir, en la sintaxis del “proceso secundario’—
“sé6lo queda sometido al tratamiento psiquico anormal del
tipo que hemos descrito”” —al trabajo del sueno, a los meca-
nismos del “proceso primario’”’— ‘‘si un deseo inconsciente,
derivado de la infancia y en estado de represion, ha sido
transferido a él” (Freud, 1977, p. 757).

Es este deseo sexual/inconsciente el que no se puede redu-
cir a “‘un curso normal del pensamiento” porque esta, desde
el comienzo mismo, constitutivamente reprimido (Urver-
dringung de Freud), porque no tiene “original” en el lengua-
je “normal” de la comunicacion cotidiana, en la sintaxis del
preconsciente/consciente. Su tnico lugar estd en los meca-
nismos del “proceso primario”. Esta es la razén de que no
haya que reducir la interpretacion de los suefios, o los sinto-
mas en general, a la retraducciéon del “pensamiento latente
del sueno’ al lenguaje “normal”, cotidiano, de la comunica-
cion intersubjetiva (férmula de Habermas). La estructura
siempre es triple, simpre hay tres elementos en funciona-
miento: el texto del suerio manifiesto, el contenido del suefio
latente o pensamiento y el deseo inconsciente articulado en
el suefio. Este deseo se conecta al suefo, se intercala en el
interespacio entre el pensamiento latente y el texto mani-
fiesto. No esta, por lo tanto, “méas oculto, mas al fondo” en
relacion con el pensamiento latente, sino que, definitivamen-
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te, mas “‘en la superficie”, y consiste enteramente en los me-
canismos del significante, en el tratamiento al que queda so-
metido el pensamiento latente. Dicho de otra manera, su tni-
co lugar esté en la forma del “suefio”: la verdadera materia
del suefio (el deseo inconsciente) se articula en el trabajo del
suefio, en la elaboracién de su “contenido latente”.

Como sucede muchas veces con Freud, lo que él formula
como una observacién empirica (aunque de “frecuencia bas-
tante sorprendente”) anuncia un principio fundamental y
universal: “La forma de un suefio o la forma en la que éste
se suefa se usa con frecuencia bastante sorprendente para
representar su materia oculta” (Freud, 1977, p. 446). Esta es
entonces la paradoja basica del suefio: el deseo inconsciente,
aquel que supuestamente es su nicleo mas oculto, se articu-
la precisamente a través de un trabajo de disimulacién del
“nicleo” de un sueiio, su pensamiento latente, a través del
trabajo de disfrazar este nacleo-contenido mediante su tras-
lado al jeroglifico del suefio. De fiuevo, como es caracteristi-
co, Freud dio a esta paradoja su formulacién final en una no-
ta a pie de pagina que se agreg6 en una edicién posterior:

Al comienzo me result6 extraordinariamente dificil acostumbrar a
los lectores al distingo entre contenido manifiesto del suefio y pen-
samientos oniricos latentes. Una y otra vez se tomaban argumentos
y objeciones del suefio no interpretado, tal como el recuerdo lo con-
servo, descuidandose el requisito de la interpretacion. Ahora que al
menos los analistas se han avenido a sustituir el suefio manifiesto
por su sentido hallado mediante interpretaciéon, muchos de ellos in-
curren en otra confusién, a la que se aferran de manera igualmente
obstinada. Buscan la esencia del suefio en este contenido latente v
descuidan asi el distingo entre pensamientos oniricos latentes y
trabajo del suefio.

En el fondo, el suefio no es mas que una forma particular de
nuestro pensamiento, posibilitada por las condiciones del estado
del dormir. Es el trabajo del suefio el que produce esa forma, y sélo
€l es la esencia del suefio, la explicacién de su especificidad (Freud,
p. 502).

Freud procede aqui en dos etapas:

(] Primero, hemos de romper la apariencia segin la cual un
suefio no es mas que una simple confusién sin sentido, un
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desorden causado por procesos fisiologicos que, en cuanto
tales, no tienen nada que ver con la significacion. l?icho_ en
otras palabras, hemos de dar un paso crucial en direccién
a un enfoque hermenéutico y concebir el suefio como un ff"
nomeno significativo, como algo que trasmite un mensaje
reprimido que se ha de descubrir mediante un procedi-
miento de interpretacion.

(1 Después nos hemos de deshacer de la fascinacion por este
ntcleo de significacion, por el “significado oculto” del
suefio —es decir, por el contenido encubierto tras la for-
ma de un suefio— y centrar nuestra atencion en esta for-
ma, en el trabajo del sueno al que fueron sometidos los
“pensamientos oniricos latentes”.

El punto crucial que hemos de tomar en cuenta es que en-
contramos exactamente la misma articulacién en dos etapas

",
en Marx, en su analisis del “secreto de la forma-mercancia’":

] Primero, hemos de romper la apariencia segin la cual'el
valor de una mercancia depende del puro azar, de una in-
teraccion accidental entre oferta y demanda por ejemplo.
Hemos de dar el paso crucial de concebir el “significado”
oculto tras la forma-mercancia, la significaciéon que esta
forma “‘expresa’’. Hemos de penetrar el “misterio” del va-
lor de las mercancias:

La determinacion de las magnitudes de valor por el tiempo de tra-
bajo, pues, es un misterio oculto bajo los movimientos manifigstos
que afectan a los valores relativos de las mercancias. Su descxfra-
miento borra la apariencia de que la determinacién de las magnitu-
des de valor alcanzadas por los productos del trabajo es meramen-
te fortuita, pero en modo alguno elimina su forma de cosa (Marx,

1975, p. 92).

[] Pero, como Marx indica, hay un cierto “pero™: la revela-
cion del secreto no basta. La economia politica clasica bur-
guesa ya ha descubierto el “misterio” de la forma-
mercancia, pero su limite es que no es capaz de abandonar
esta fascinacion por el misterio oculto tras la forma-
mercancia, que lo que captura su atencion es el trabajo
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como la verdadera fuente de riqueza. En otras palabras,
la economia politica clasica se interesa tnicamente por
los contenidos encubiertos tras la forma-mercancia, y és-
ta es la raz6n de que no pueda explicar el verdadero miste-

rio, no el misterio tras la forma, sino el misterio de esta.

forma. A pesar de la explicacion bastante correcta que ha-
ce del “misterio de la magnitud del valor”, la mercancia
sigue siendo para la economia politica algo misterioso y
enigmatico. Es lo mismo que con el suefio: aun después de
haber explicado su significado oculto, su pensamiento la-
tente, el suefio sigue siendo un fenémeno enigmatico. Lo
que no se ha explicado todavia es simplemente su forma,
el proceso mediante el cual el significado oculto se ha dis-
frazado de esa forma.

Hemos de dar por lo tanto otro paso crucial y analizar la gé-
nesis de la forma-mercancia. No basta con reducir la forma
a la esencia, al nucleo oculto, hemos de examinar también el
proceso —homologo al “trabajo del suefio”’— mediante el
cual el contenido encubierto asume esa forma, porque, como
Marx indica: “¢De dénde brota, entonces, el caracter enig-
matico que distingue al producto del trabajo no bien asume
la forma de mercancia? Obviamente, de esa forma misma’’
(Marx, 1975, p. 88). Este es el paso hacia la génesis de la for-
ma que la economia politica clasica no puede dar, y ésta es
su debilidad principal:

La economia politica ha analizado, en efecto, el valor y su magni-
tud, de manera incompleta no obstante, y ha develado el contenido
encubierto en estas formas. Pero no se ha planteado ni una sola vez
la pregunta de por qué este contenido ha asumido esta forma en
particular, o sea, por qué el trabajo se expresa en valor, y por qué
la medicion del trabajo mediante la duracién del mismo se expresa
en la magnitud del valor del producto (Sohn-Rethel, 1978, p. 31).

EL INCONSCIENTE DE LA FORMA MERCANCIA

¢Por qué el anélisis marxiano de la forma-mercancia —el
cual, prima facie, concierne a una cuestién puramente eco-
noémica— ejerce tanta influencia en el campo general de las
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ciencias sociales?, ¢ por qué ha fascinado a generaciones de
lilosofos, socidlogos, historiadores del arte y a otros? Por-
que ofrece una especie de matriz que nos permite generar to-
das las demas formas de la “inversion fetichista””: es como
si la dialéctica de la forma-mercancia nos diera a conocer
una version pura —destilada por asi decirlo— de un meca-
nismo que nos ofrece una clave para la comprensioén teérica
de los fenémenos que, a primera vista, no tienen nada que
ver con el campo de la economia politica (ley, religion y de-
mas). En la forma-mercancia definitivamente hay mas en
juego que la propia forma-mercancia y era precisamente es-
te “mas” el que ejercia en nosotros ese fascinante poder de
atraccioén. El tedrico que ha llegado mas lejos en el desplie-
gue del alcance universal de la forma-mercancia es sin duda
alguna Alfred Sohn-Rethel, uno de los “compaineros de via-
je”’ de la Escuela de Frankfurt. Su tesis fundamental era que

el analisis formal de la mercancia es el que tiene la clave, no solo
de la critica a la economia politica, sino también a la explicacion
histérica del modo de pensar abstracto y conceptual y de la divi-
sion del trabajo en intelectual y manual que nacié con la mercancia
(Sohn-Rethel, 1978, p. 33).

En otras palabras, en la estructura de la forma-mercancia se
puede encontrar el sujeto trascendental: la forma-mercancia
articula de antemano la anatomia, el esqueleto del sujeto
trascendental kantiano, a saber, la red de categorias trascen-
dentales que constituye el marco a priori del conocimiento
“objetivo’ cientifico. En ello reside la paradoja de la forma-
mercancia: este fenémeno del mundo interior, “patologico”
(en el sentido kantiano de la palabra), nos ofrece una clave
para resolver la pregunta fundamental de la teoria del cono-
cimiento: conocimiento objetivo con validez universal, ¢cé-
mo es esto posible?

Después de una serie de minuciosos analisis, Sohn-Rethel
llegd a la siguiente conclusion: el aparato de categorias del
que se parte, implicito en el procedimiento cientifico (el de
la ciencia de la naturaleza newtoniana, por supuesto), la red
de nociones mediante la cual aquél capta la naturaleza, esta
ya presente en la efectividad social, funciona ya en el acto
del intercambio de mercancias. Antes de que el pensamiento
pudiera llegar a la pura abstraccién, la abstraccion ya actua-
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ba en la efectividad social del mercado. El intercambio de
mercancias implica una doble abstraccién: la abstraccién
que parte del caracter cambiable de la mercancia en el acto
de intercambio y la abstraccién que parte del caracter con-
creto, empirico, sensual y particular de la mercancia (en el
acto de intercambio, la determinacién cualitativa particu-
lar, precisa, de una mercancia no se toma en cuenta. L.a mer-
cancia se reduce a una entidad abstracta que —independien-
temente de su naturaleza particular, de su “valor de uso”—
posee ‘el mismo valor" que otra mercancia por la que se in-
tercambia).

Antes de que el pensamiento pudiera llegar a la idea de
una determinacion puramente cuantitativa, un sine qua non
de la ciencia moderna de la naturaleza, la pura cantidad fun-
cionaba ya en el dinero, esa mercancia que hace posible la
conmensurabilidad del valor de todas las demas mercancias
a pesar de la determinacién cualitativa particular de las mis-
mas. Antes de que la fisica pudiera articular la nocién de un
movimiento puramente abstracto actuando en un espacio
geométrico, independientemente de todas las determinacio-
nes cualitativas de los objetos en movimiento, el acto social
de intercambio ya habia realizado ese movimiento abstracto
“puro” que deja totalmente intactas las propiedades concre-
to-sensuales del objeto captado en movimiento: la trans-
ferencia de la propiedad. Sohn-Rethel demostré lo mismo
acerca de la relacién de sustancia y sus accidentes, acerca
de la noci6én de causalidad que opera en la ciencia newtonia-
na, en suma, acerca de toda la red de categorias de la ra-
zOn pura.

De esta manera, el sujeto trascendental, el soporte de la
red de categorias a priori, se enfrenta al inquietante hecho
de que depende, en su génesis formal misma, de un proceso
de mundo interior, “patolégico” —un escandalo, una impo-
sibilidad disparatada desde el punto de vista trascendental,
en la medida en que el a priori trascendental-formal es por
definicion independiente de todos los contenidos positivos:
un escandalo que corresponde perfectamente al caracter
“escandaloso” del inconsciente freudiano, que es también
insoportable desde la perspectiva filoséfica-trascendental.
Es decir, si miramos de cerca el estatus ontolégico de lo que
Sohn-Rethel denomina la “abstraccién real” (das reale
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Abstraktion) (es decir, el acto de abstraccion que actiia en el
proceso efectivo del intercambio de mercancias), la holmo.lc?-
gia entre su estatus y el del inconsciente, esta cadena signifi-
cante que persiste en “otra escena’, es sorprendente: la
“abstraccion real” es el inconsciente del sujeto trascendental,
el soporte del conocimiento cientifico objetivo-universal.

Por una parte, la “abstraccion real” no es por supuesto
“real” en el sentido de las propiedades reales y efectivas de
las mercancias como objetos materiales: la mercancia-obje-
to no contiene “valor” de la misma manera que posee un
conjunto de propiedades particulares que determinan su
“valor de uso” (su forma, color, gusto y demas). Como obser-
va Sohn-Rethel, su naturaleza es la de un postulado implicito
en el acto efectivo de intercambio. En otras palabras, es la
de un cierto “como si” [als ob]: en el acto de intercambio, los
individuos proceden como si la mercancia no estuviera so-
metida a cambios fisicos, materiales; como si estuviera ex-
cluida del ciclo natural de generacién y corrupcién; aunque
al nivel de sus “conciencias’’ ellos “‘saben muy bien” que és-
te no es el caso.

El modo mas facil de detectar la efectividad de este postu-
lado es pensar en cémo nos comportamos frente a la mate-
rialidad del dinero: sabemos muy bien que el dinero, como
todos los demds objetos materiales, sufre los efectos del uso,
que su consistencia material cambia con el tiempo, pero en
la efectividad social del mercado, a pesar de todo, tratamos
las monedas como si consistieran “en una sustancia inmuta-
ble, una sustancia sobre la que el tiempo no tiene poder, y
que estd en contraposicion antitética con cualquier materia
que se encuentre en la naturaleza” (Sohn-Rethel, 1978, p. 59).
Qué tentador traer a colacién la férmula de la desautoriza-
cion fetichista: “Lo sé muy bien, pero aun asi...”. A los
ejemplos comunes de esta formula (“Yo sé que la Madre no
tiene falo, pero aun asi. . . [creo que si lo tiene]”; “Yo sé que
los judios son gente como nosotros, pero aun asi. . . [hay al-
go en ellos]”) no cabe duda que hemos de agregar la variante
del dinero: “Yo sé que el dinero es un objeto material como
otros, pero aun asi... [es como si estuviera hecho de una
sustancia especial sobre la que el tiempo no tiene poder].”

Acabamos de tocar un problema que Marx no resolvio, el
del caracter material del dinero: no el del elemento material,
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empirico del que el dinero est4 hecho, sino el del material su-
blime, el de esa otra consistencia “indestructible e inmuta-
ble”” que persiste mas alla de la corrupcién del cuerpo fisico
ese otro cuerpo del dinero que es como el cadaver de la victi:
ma sadiana que soporta todos los tormentos y sobrevive con
su belleza inmaculada. Esta corporalidad inmaterial del
““cuerpo dentro del cuerpo” nos ofrece una definicion preci-
sa del'objeto sublime, y es tinicamente en este sentido que
la nocién psicoanalitica del dinero como objeto “prefalico’
“anal”, es aceptable, siempre que no olvidemos hasta qué
punto esta existencia postulada del cuerpo sublime depende
del orden simbolico: el “cuerpo-dentro-del-cuerpo” indes-
tructible, exento de los efectos del desgaste por el uso, siem-

g:;«ie.esté sustentado por la garantia de alguna autoridad sim-
ica:

.La moneda tiene un cufio en ella que dice que sirve como medio de
mter.cambio y no como objeto de uso. La autoridad que la emite ga-
rantiza su peso y pureza metdlica de modo que si por el desgaste
d.ebnd? a la circulacién ha perdido peso, se suple por otra. La mate-
ria fisica de la moneda se ha convertido visiblemente en mera por-
tadora de su funcién social (Sohn-Rethel, 1978, p. 59).

Si, asi pues, la “abstraccion real”” no tiene nada que ver con
?l nivel de “realidad”, de las propiedades efectivas, de un ob-
jeto, §er(a erréneo concebirlo por esa razén como una “abs-
traccion-pensamiento”, como un proceso que tiene lugar en
e! “interior” del sujeto pensante: en relaciéon con este “inte-
rior”, la abstracciéon que pertenece al acto de intercambio es
de un modo irreductible externa, descentrada, o, para citar
la férmu.la concisa de Sohn-Rethel: “La abstraccién del in-
teg‘camblo no es pensamiento, pero tiene la forma de pensa-
miento."”

' Tenemos aqui una de las definiciones posibles del incons-
ciente: la forma del pensamiento cuyo estatus ontoldgico no
es el del pensamiento, es decir, la forma del pensamiento ex-
terna al propio pensamiento, en suma, Otra Escena externa
al }?ensamiento con la cual la forma del pensamiento ya esté
articulada de antemano. El orden simbélico es precisamente
ese orden formal que complementa y/o altera la relaciéon
dual de la realidad factica “externa” y la experiencia “inter-
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na'' subjetiva. Asi pues, es justificada la critica de Sohn-
Rethel a Althusser, quien concibe la abstracciéon como un
proceso que tiene lugar enteramente en el terreno del cono-
cimiento y rechaza por esa razén la categoria de “abstrac-
ciéon real’” como expresion de una “confusion epistemologi-
ca”. La “abstraccion real” es impensable en el marco de la
distincion epistemologica fundamental althusseriana entre
el “objeto real” y el “objeto de conocimiento” en la medida
en que introduce un tercer elemento que subvierte el campo
mismo de la distincion: la forma del pensamiento previa y
externa al pensamiento, en breve, el orden simbélico.
Ahora ya podemos formular con precision la naturaleza
“escandalosa” del empefio de Sohn-Rethel en la reflexion fi-
losofica: él enfrenté el circulo cerrado de la reflexion filoso-
fica con un lugar externo donde su forma ha sido ya “puesta
en escena”. La reflexion filosofica est4, asi pues, sometida a
una experiencia misteriosa similar a la que se sintetiza en la
antigua férmula oriental “tu eres eso": alli, en la efectividad
externa del proceso de cambio, esté tu lugar adecuado; alli
est4 el teatro en el que tu verdad se represent6 antes de que
ti tuvieras conocimiento de ella. La confrontacién con este
lugar es insoportable porque la filosofia como tal estd defini-
da por su ceguera con respecto a este lugar: no lo puede tener
en consideracién sin disolverse, sin perder su consistencia.
Esto no significa, por otra parte, que la “conciencia prac-
tica” de todos los dias, en tanto que opuesta a la conciencia
teorico-filosofica —la conciencia de los individuos que parti-
cipan en el acto del intercambio—, no esté también sometida
a una ceguera complementaria. Durante el acto de intercam-
bio, los individuos proceden como (‘solipsistas practicos”,
reconocen equivocadamente la funcién socio-sintética del
intercambio, es decir, el nivel de la “abstraccion real” como
la forma de socializacion de la producciéon privada a través
del medio del mercado. “Lo que los propietarios de mercan-
cias hacen en una relacion de intercambio es solipsismo
practico, independientemente de lo que piensan o dicen
acerca de é1"” (Sohn-Rethel, 1978, p. 42). Este reconocimiento
erréneo es el sine qua non de la realizacion de un acto de in-
tercambio, y si los participantes tuvieran que tomar nota de
la dimension de “abstraccion real”, el acto “efectivo” de in-
tercambio ya no seria posible:
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Asi pues, cuando hablames del caracter abstracto del intercambio
hemos de tener cuidado de no aplicar el término a la conciencia de
los agentes del intercambio. A ellos se supone que les ocupa el uso
de las mercancias que ven, pero les ocupa s6lo en la imaginacién.
Es la accion del intercambio y sélo la accién la que es abstracta. . .
el caracter abstracto de esta accién no se puede constatar cuando
ésta sucede porque la conciencia de sus agentes esta entrando en
relacién con el negocio que éstos hacen y con la apariencia
empirica de las cosas que pertenecen al uso de ellos. Se podria de-
cir que el caracter abstracto de su accién esta mas alla y sus acto-
res no pueden darse cuenta de aquél porque su conciencia se inter-
pone en el camino. Si el caracter abstracto les capturara la mente,
la accion dejaria de ser intercambio y no surgiria la abstraccién
(Sohn-Rethel, 1978, pp. 26-27).

Este reconocimiento falso acarrea la fisura de la conciencia
en “préctica’ y “tedrica’: el propietario que participa en el
acto de intercambio procede como un “solipsista practico”:
desdefia la dimension universal y socio-sintética de su acto,
reduciéndolo a un encuentro casual de individuos atomiza-
dos en el mercado. Esta dimensién social “reprimida’ de su
acto emerge por consiguiente en la forma de su contrario,
como Razén universal dirigida a la observacion de la natura-
leza (la red de categorias de “razén pura’” como el marco
conceptual de las ciencias naturales).

La paradoja crucial de esta relacién entre la efectividad
social del intercambio de mercancias y la “conciencia” del
mismo es que —para usar de nuevo una concisa férmula de
Sohn-Rethel— “este no-conocimiento de la realidad es parte
de su esencia’: la efectividad social del proceso de intercam-
bio es un tipo de realidad que solo es posible a condicién de
que los individuos que participan en él no sean conscientes
de su propia logica; es decir, un tipo de realidad cuya misma
consistencia ontolégica implica un cierto no-conocimiento de
sus participantes; si llegaramos a “saber demasiado”, a per-
forar el verdadero funcionamiento de la realidad social, esta
realidad se disolveria.

Esta es probablemente la dimensién fundamental de la
“ideologia’: la ideologia no es simplemente una “falsa con-
ciencia”, una representacion ilusoria de la realidad, es mas
bien esta realidad a la que ya se ha de concebir como “ideo-
logica” —“ideologica” es una realidad social cuya existencia
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implica el no conocimiento de sus participantes en lo que se
re?iere a su esencia—, es decir, la efectividad social, cuya
misma reproduccion implica que los individuos “no sepan lo’
aciendo”. “Iaeo@&z_'ca" no es la ‘falsa concfenczia;

ser (social) sino este ser en la medida en ue estd sopor-
tado por la “falsa conciencia”. Hemos llegado fl.na mente a
la dimension del sintoma, porque una de sus posibles c!ef ini-
ciones también seria “una formaciéon cuya consistencia im-
plica un cierto no conocimiento por parte del sujeto” el su-
eto puede ‘“gozar su sintoma” s6lo en la meH. ida en que su
Bgica se le escapa y la medida del éxito de la interpretacion

Te__g_lgie_léiims-msameme la disolucién del sintoma.

o —

EL SINTOMA SOCIAL

¢Cémo podemos definir, pues, el sintoma marxiano? Mar?(
“inventé el sintoma” (Lacan) detectando una fisura, una asi-
metria, un cierto desequilibrio “patologico” que desmiente
el universalismo de los “‘derechos y deberes’” burgueses. .Es-
te desequilibrio, lejos de anunciar la "imper.fecta r'eallzg-
ciéon’’ de estos principios universales —es decir, una 1n§uh-
ciencia a ser abolida por un progreso ulterior—, funciona
como su momento constitutivo: el “sintoma” es, hablando
estrictamente, un elemento particular que subvierte su pro-
pio fundamento universal, una especie que subvierte su propio
género. En este sentido podemos decir que el procedumf:nto
marxiano elemental de “‘critica de la ideologia” es ya "smtq«
matico’”: consiste en detectar un punto de ruptura heterogé-
_neo a un campo-ideclogico determinado y al mismo tiempo
necesario para que ese campo logre su clausura, su forma
acabada. . »
~—Este procedimiento implica, asi pues, una cierta loglcla de
la excepcion: cada Universal ideol6gico —por ejemplo, liber-
tad, igualdad— es “falso” en la medida en que i.ncluye nece-
sariamente un caso especifico que rompe su unidad, dejzf al
descubierto su falsedad. Libertad, por ejemplo: una nocién
universal que abarca una serie de especies (libertad de ex-
presion y de prensa, libertad de conciencia, libertad d.e co-
mercio, libertad politica, etc.), pero también, por medio de
una necesidad estructural, una libertad especifica (la del

) .»I;-' r
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obrero a vender libremente su propio trabajo en el mercado)
que subvierte esta nocién universal. Es decir, esta libertad
es lo opuesto mismo de la libertad efectiva: al vender su tra-
bajo “libremente”, el obrero pierde su libertad, €l contenido
real deesic acto libre de venta es la esclavitud del obrero al
cf_gﬁgl_. El punto crucial €S, por supuesto, que es precisa-
mente esta libertad paradéjica, la forma de lo opuesto a ella,
la que cierra el circulo de las “libertades burguesas”.

~ Lo mismo sé podria mostrar también con respecto al in-
tercambio justo, equivalente, este ideal del mercado. Cuan-
do, en la sociedad precapitalista, la produccién de mercan-
cias no ha alcanzado todavia caréacter universal —es decir,
cuando todavia es la llamada “produccién natural” la que
predomina—, los propietarios de los medios de produccion
son todavia productores (como norma al menos): es produc-
cion artesanal; los propietarios trabajan y venden sus pro-
ductos en el mercado. En esta etapa de desarrollo no hay ex-
plotacion (al menos en principio, es decir, no tomamos en
consideracién la explotacion de los aprendices y otras); el in-
tercambio en el mercado es equivalente, por cada mercancia
se paga su valor total. Pero en cuantofla produccién\para el
mercado es la que prevalece en el edificio econémico de una
sociedad determinada, esta generalizacionwa necesariamen-
te acompanada de la aparicion de un nuevo y paraddjico tipo
de mercancia: la fuerza de trabajo, los obreros, que no son
ellos Tos propietarios de los medios de produccién y que, en
consecuencia, estan obligados a vender en el mércado Su
propio trabajo en vez de los producios de su trabajo.

Con esta nueva mercancia, el intercambio equivalente se
convierte en su propia negacion, en la forma misma de la ex-
plotacion, de la apropiacion del plusvalor. EI punto crucial
que no se ha de perder de vista es que esa negacion es estric-
ta e interna al intercambio equi , u simple
violacion: la fuerza de trabajo no es “explotada’’ en el senti-
me su pleno valor no sea remunerado. En principio al
menos, el intercambio entre trabajo y capital es totalmente
equivalente y equitativo. La trampa es que la fuerza de tra-

bajo es una mercancia peculiar, cuyo uso —el propio traba-

jo— produce un determinado plusvalor, y es este plusvalor
sobre el valor de la fuerza de trabajo el que el capitalista se

apr_olnda. ¢

e
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Tenemos aqui de nuevo un cierto Universal ideologico, el
del intercambio equivalente y equitativo, y un intercambio
paradojico particular —el de la fuerza de trabajo por sus sa-
larios— que, precisamente como un equivalente, funciona
como la forma misma de la explotacién. El desarrollo “cuan-
titativo”, la universalizacion de la produccion de mercan-
cias, da origen a una nueva ‘“cualidad”, el surgimiento de
una nueva mercancia que representa la negacion interna del
principio universal de intercambio equivalente de mercan-
cias. En otras palabras, da origen a un sintoma. Y en la pers-
pectiva marxiana, el socialismo utdpico consiste en la creen-
cia de que es posible una sociedad en la que las relaciones
de intercambio estén universalizadas y la produccion para el
mercado sea la que predomine, pero los obreros sigan sien-

do a pesar de todo los propietarios de los medios de produc-
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cion y, por lo tanto, no estén explotados. En suma, “utopico”

trasmite una creencia en la posibilidad de una universalidad
sin su sintoma, sin el punto de excepcion que funciona como
su negacion interna.

“Esta es también la logica de la critica marxiana a Hegel,
a la nocion hegeliana de sociedad como una totalidad racio-
nal: en cuanto tratamos de concebir el orden social existente
como una totalidad racional, hemos de incluir en él un ele-
mento paradéjico que, sin dejar de ser su constituyente in-

terno, funcione como su sintoma, subvierta el principio uni-
versal racional de esta totalidad, Para Marx, este elemento

“irracional” de la sociedad existente era, claro estd, el prole-
tariado, “la sinrazon de la razén misma" (Marx), el punto en
el que la Razoén encarnada en el orden social encuentra su
propia sinrazon.

FETICHISMO DE LA MERCANCIA

Cuando Lacan atribuye el descubrimiento del sintoma a
Marx, es, no obstante, mas preciso: él localiza este descubri-
miento en el modo en que Marx concibié el pasaje del feuda-
lismo al capitalismo: “Se han de buscar los origenes de la
nocién de sintoma no en Hipocrates sino en Marx, en la cone-
xion que él fue el primero en establecer entre capitalismo ¢y
qué?, los viejos y buenos tiempos, lo que llamamos la época
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feudal” (Lacan, 1975a, p. 106). Para captar la logica de este
pasaje del feudalismo al capitalismo, primero hemos de di-
lucidar sus antecedentes tedricos, la nocién marxiana de fe-
tichismo de la mercancia.

En un primer enfoque, el fetichismo de la mercancia es
“para los hombres, la forma fantasmagoérica de una relacion
entre cosas, es solo la relacion social determinada existente
entre aquéllos” (Marx, 1975, p. 89). El valor de una cierta
mercancia, que es efectivamente una insignia de una red de
relaciones sociales entre productores de diversas mercan-
cias, asume la forma de una propiedad quasi-“natural” de
otra mercancia-cosa, el dinero: decimos que el valor de una
determinada mercancia es tal cantidad de dinero. En conse-
cuencia, el rasgo esencial del fetichismo de la mercancia no
consiste en el famoso remplazo de los hombres por cosas

(“una relacion entre hombres que asume la forma de una re-
lacion entre cosas”), sino que consiste, antes bien, en un fal-
so reconocimiento con respecto a la reMd
estructurada y uno de sus elementos; aquello que es real-
mente un efecto estructural, un efecto de Ta red de rela-

me@
e uno de los elementos, como si esta propiedad también
perteneciera a la red fuera de su relacién con los demaés
elementos.

Este falso reconocimiento puede tener lugar en una “rela-
cién entre cosas” asi como en una “relaciéon entre hombres”,
y Marx lo declara explicitamente a propésito de la simple
forma de la expresion del valor. La mercancia A puede ex-
presar su valor inicamente refiriéndose a otra mercancia B,
que asi se convierte en su equivalente: en la relacién de va-
lor, la forma natural de la mercancia B (su valor de uso, sus
propiedades positivas, empiricas) funciona como una forma
de valor de la mercancia A; en otras palabras, el cuerpo de
B se convierte para A en el espejo de su valor. A estas refle-
xiones, Marx agregoé la siguiente nota:

En cierto modo, con el hombre sucede lo mismo que con la mercan-
cia. Como no viene al mundo con un espejo en la mano, ni tampoco
afirmando, como el filésofo fichteano, “yo soy yo”, el hombre se ve
reflejado primero sélo en otro hombre. Tan sélo a través de la rela-
cion con el hombre Pablo como igual suyo, el hombre Pedro se rela-
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ciona consigo mismo como hombre. Pero con ello también el hom-
bre Pablo, de pies a cabeza, en su corporeidad paulina, cuenta para
Pedro como la forma en que se manifiesta el género hombre (Marx,
1975, p. 65).

Esta breve nota anticipa en cierta manera la teoria lacania-
na del estadio del espejo: solo reflejandose en otro hombre
—es decir, en la medida en que este otro hombre ofrece una
imagen de su unidad— puede el yo alcanzar su identidad
propia; identidad y enajenacion son, asi pues, estrictamente
correlativas. Marx prosigue esta homologia: la otra mercan-
cia (B) es un equivalente sélo en la medida en que A se rela-
ciona con ella como la forma-de-apariencia de su propio va-
_lor, sélo dentro de esta relacion. Pero la apariencia —y en

ello reside el efecto de inversion propio del fetichismo—, la

apariencia es exactamente lo opuesto: A parece relacionarse
con B como si, para B, ser un equivalente de A no fuera una
“determinacion reflexiva' (Marx) de A, es deci osi B
fuera ya en st el equi te de A; la propiedad de “ser un
Wﬁ@ca aun fuera de su rela-
ci6n con A, en el mismo nivel que sus otras propiedades efec-

fivas y “naturales’” que constituyen su valor de uso. A estas
‘reflexiones, Marx agregb de nuevo una nota muy interesante:

Con estas [llamadas por Hcgel]‘&:ie__rrg_ixﬂc\_'ionesmﬂe@curre al-
go peculiar. Este hombre, por ejemplo, es rey porqué 16s otros hom-

bres se comportan ante él como stbditos (Marx, 1975, p. 71).

“Ser rey” es un efecto de la red de relaciones sociales entre
un “‘rey” y sus “stbditos”; pero —y aqui esté el falso reco-
nocimiento fetichista— a los participantes de este vinculo
social, la relacion se les presenta necesariamente en forma
Jinvertida: ellos creen que son subditos cuando dan al rey tra-
tamiento real porque el rey es ya en si, fuera de la relacién
con sus subditos, un rey; como si la determinacién de “ser
un rey” fuera una propiedad “natural’ de la persona de un
rey. ¢ Como no recordar aqui la famosa afirmacién lacaniana
de que un loco que cree que es rey no estd mas loco que un
rey que cree que lo es, quien, es decir, se identifica de inme-
diato con el mando de ‘“‘rey’’?

Lo que tenemos aqui es un paralelo entre dos modos de fe-
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tichismo y la cuestion crucial tiene que ver con la relaciéon
exacta entre estos dos niveles. Es decir, esta relacién no es
para nada una simple homologia: no podemos decir que en
las sociedades en las que la produccion para el mercado es
la que predomina —en tltimo término, en las sociedades ca-
pitalistas— ““con el hombre sucede lo mismo que con las
mercancias”. Precisamente lo opuesto es lo verdadero: el fe-
tichismo de la mercancia acontece en las sociedades capita-
listas, pero en el capitalismo, las relaciones entre los hom-
bres no estan claramente “fetichizadas’; lo que hay son
relaciones entre gente “libre” y cada persona sigue su pro-
pio interés egoista. La forma predominante y determinante
de las relaciones entre las personas no es la dominacion y la
servidumbre, sino un contrato entre personas libres que son
iguales a los ojos de la ley. El modelo es el intercambio de
mercado: dos sujetos se encuentran y su relacién carece de
las trabas de la veneracién al Amo, del patrocinio y del cui-
dado del Amo por sus stbditos; se encuentran como dos per-
sonas cuya actividad esta cabalmente determinada por sus
intereses egoistas; cada quien procede como un bien utilita-
rio; la otra persona esta despojada para cada quien de toda
aura mistica) todo lo que ve cada quien en su socio es a otro
sujeto que sigue su interés y que a €l sélo le interesa en la
medida en que posea algo —una mercancia— que pueda sa-
tisfacer algunas de sus necesidades.

Las dos form ichi r lo tanto, incompati-
bles: en las sociedades en las que reina el fetichismo de la
mercancia, las “relacione A total-
mente desfetichizadas, en tanto que en las sociedades en las
que hay fetichismo en “las relaciones entre los hombres”
—en las sociedades precapitalistas—, el fetichismo de la
mercancia no esté desarrollado todavia porque es la produc-
cién "natural”, y no la produccién para e o, la que
predomina. A este fetichismo en las relaciones entre hom-

res se le ha de llamar por su propio nombre: lo que tenemos
son, como Marx indica, “relaciones de dominio y servidum-
bre”, es decir, la relacion de Senorio y Servidumbre en un
sentido hegeliano;* y es como si la retirada del Amo en el ca-

* “Senorio” y “Servidumbre' son los términos que se usan en la traduc-
cion a la que nos referimos (Hegel, 1985); siguiendo a Kojéve, Lacan usa
“maitre” y “esclave”, que se traducen por "“amo’ y esclavo”.
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pitalismo fuera sélo un desplazamiento, como si la desfeti-
chizacién de las ‘“‘relaciones entre los hombres” se pagara
mediante el surgimiento del fetichismo en las “relaciones
entre cosas'’, mediante el fetichismo de la mercancia. El lu-
gar del fetichismo ha virado simplemente de las relaciones
intersubjetivas a las relaciones “ehtre cosas’’: las relacio-
_nes sociales crucialeslas de produccion,|ya i -
“lamente transparentes en la forma de las relaciones inter-
‘personales de dominio y esclavitud (del Amo y sus siervos,
etc.), sino que se disfrazan —para valernos de la precisa for-
mula de Marx— “bajo la forma de relaciones sociales entre
cosas, entre los productos del trabajo”.

Esta esTa razon de que haya que buscar el descubrlmlento
del sintoma en el modo en que Marx concibio el pasaje de del
feudalismo al capitalismo. Con el establecimiento de la so-
ciedad burguesa, las relaciones de do servidumbre se
reprimen; formalmente, parece que l?;ﬁgdrm“ﬁ—;o—n
sujetos libres cuyas relac1or£s_m1ecpensonales_esian_expn
tas de todo fetichismo; la verdad reprimida —la de la persis-
tencia del dominio y la servidumbre— surge en un sintoma

o -

que subyierte Ta apariencia ideologica de igualdad, libertad
y demés. Este swwd
acerca de las relacio iles, es precisamente las ‘‘rela-
ciones sociales entre las cosas”, en contraste con la sociedad
feudal, en la que, I

—
sea cual fuere el juicio que nos merezcan las mascaras que aqui sé

ponen los hombres al desempenar sus respectivos papeles, el caso
es que las relaciones sociales existentes entre las personas en sus
trabajos se ponen de manifiesto como sus propias relaciones perso-
nales y no aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las co-
sas, entre los productos del trabajo (Marx, 1975, p. 95).

“En vez de ponerse de manifiesto como sus propias relacio-
nes mutuas, las relaciones sociales existentes entre las per-
sonas aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las
cosas’’ —tenemos aqui una definicién precisa del sintoma
histérico, de la “histeria de conversion” propia del capi-

talismo. "
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RISA TOTALITARIA

En este punto Marx es mas subversivo que la mayoria de
sus criticos contemporaneos que descartan la dialéctica de
la mercancia por anticuada: esta dialéctica todavia puede
ayudarnos a captar el fenémeno del llamado “totalitaris-
mo”’. Tomemos como punto de partida E! nombre de la rosa
de Umberto Eco, precisamente porque hay algo desacertado
en este libro. Esta critica no es valida sélo en lo que atane
a su ideologia, a la que se podria denominar —siguiendo el
modelo de los spaghetti westerns— estructuralismo spaghet-
ti, una especie de version simplificada, de cultura de masas,
de las ideas estructuralistas y posestructuralistas (no hay
realidad definitiva, todos vivimos en un mundo de signos
que se refieren a otros signos. . .). Lo que tendria que inco-
modarnos de este libro es su tesis fundamental: la fuente del
totalitarismo es un vinculo dogmatico con la palabra oficial:
la falta de risa, de separacién irénica. Un compromiso exce-
sivo con el Bien puede en si convertirse en el mayor Mal: el
Mal en realidad es cualquier clase de dogmatismo fanatico,
en especial el que se ejerce en nombre del supremo Bien.

Esta tesis ya es parte de la version ilustrada de la creencia
religiosa: si llegamos a obsesionarnos demasiado por el Bien
y por el odio correspondiente por lo secular, nuestra obse-
sién por el Bien se puede convertir en una fuerza del Mal,
una forma de odio destructor por todo aquello que no logra
corresponder a nuestra idea del Bien. El verdadero Mal es
la mirada supuestamente inocente que no percibe en el mun-
do sino el Mal, como en Otra vuelta de tuerca de Henry Ja-
mes, donde el verdadero Mal es, por supuesto, la mirada de
la narradora (la joven institutriz). . .

En primer lugar, esta idea de una obsesién por (una devo-
cién fanatica a) el Bien que se convierte en Mal encubre la
experiencia inversa, que es mucho mas inquietante: cémo un
vinculo fanatico y obsesivo con el Mal puede adquirir el esta-
tus de una posicién ética, de una posicién que no esta guiada
por nuestros intereses egoistas. Pensemos en el Don Giovanni
de Mozart al final de la 6pera, cuando se enfrenta a la si-
guiente opcidn: si confiesa sus pecados, todavia puede alcan-
zar la salvacion; si persiste, se condenara para siempre. Des-
de el punto de vista del principio de placer, lo adecuado
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seria renunciar a su pasado, pero no lo hace, persiste en su
Mal, aunque él sabe que persistiendo se condenard para
siempre. Paradéjicamente, con su opcion final por el Mal,
Don Giovanni adquiere el estatus de un héroe ético, es decir,
de alguien a quien guian principios fundamentales “mas alla_
del principio de placer” y no simplemente la biasqueda del
isqueda

placer o de la ganancia material.
~T6 que perturba de El nombre de la rosa, sin embargo, es
la creencia subyacente en la fuerza liberadora y antitotalita-
ria de la risa, de la distancia irénica. Nuestra tesis aqui es
casi exactamente lo opuesto a esta premisa subyacente en la
novela de Eco: en las sociedades contemporaneas, democra-
ticas o totalitarias, esa distancia cinica, la risa, la ironia,
son, por asi decirlo, parte del juego. La ideologia imperante
no pretende ser tomada seriamente o literalmente. Tal vez el
mayor peligro para el totalitarismo sea la persona que toma
su ideologia literalmente —incluso en la novela de Eco, el
pobre Jorge, la encarnacién de la creencia dogmatica que no
rie, es ante todo una figura tragica: anticuado, una especie
de muerto en vida, un remanente del pasado, y con seguri-
dad no una persona que represente los poderes politicos y
sociales existentes.

¢ Qué conclusion hemos de extraer de esto? ¢ Hemos de de-
cir que vivimos en una sociedad posideolégica? Tal vez fuera
mejor, en primer lugar, tratar de especificar qué queremos
decir por ideologia.

EL CINISMO COMO UNA FORMA DE IDEOLOGIA

La definicién mas elemental de ideologia es probablemente
la tan conocida frase de EIl capital de Marx: “Sie wissen das
nicht, aber sie tun es' \‘'ellos no lo saben, pero lo—hacegﬂEl
concepto mismo de ideologia implica una especie de naiveté
basica y constitutiva: el falso reconocimiento de sus propios
presupuestos, de sus propias condiciones efectivas, una dis-
tancia, una divergencia entre la llamada realidad social y
nuestra representacion distorsionada, nuestra falsa con-
ciencia de ella. Esta es la razén de que esa “conciencia inge-
nua'’ se pueda someter a un procedimiento critico-ideoldgico.

" El objetivo de este procedimiento es llevar a la conciencia
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ideoldgica ingenua a un punto en el que pueda reconocer sus
propias condiciones efectivas, la realidad social que esta dis-
torsionando, y mediante este mismo acto disolverla. En las
versiones mas sofisticadas de los criticos de la ideologia —la
que desarrollo la Escuela de Frankfurt, por ejemplo—, no se
trata simplemente de ver las cosas (es decir, la realidad so-
cial) como “‘son en realidad”, o de quitarse los anteojos dis-
torsionadores de la ideologia; el punto principal es ver como
la realidad no puede reproducirse sin esta llamada mistifica-
cién ideoldgica. La mascara no encubre simplemente el esta-
do real de cosas; la distorsion ideolégica esta inscrita en su
esencia misma. i

Nos encontramos entonces con la paradoja de un ser que
puede reproducirse sélo en la medida en que es seudorreco-
nocido y desdefiado: en el momento en que lo vemos “como
en realidad es”, este ser se disuelve en la nada o, mas exacta-
mente, cambia y pasa a ser otra clase de realidad. Esta es la
razon de que haya que eludir las metaforas simples de de-
senmascaramiento, de correr los velos, que se supone que
ocultan la desnuda realidad. Entendemos que Lacan, en su
Seminario sobre La ética del psicoanadlisis, se distancie del
gesto liberador de decir finalmente que “el emperador esta
desnudo”. La cuestién es, como Lacan 1o expone, que el em-
perador esta desnudo sélo debajo de su vestimenta, de modo
que si hay un gesto desenmascarador del psicoanalisis, esta
mas cerca del conocido chiste de Alphonse Allais, que Lacan
cita: alguien sefiala a una mujer y profiere un grito de ho-
rror: “Mirala, qué vergiienza, debajo de sus vestidos estd to-

_talmente desnuda” (Lacan, 1986, p. 231).

Pero todo esto es de sobra conocido: es el concepto clasico

de ideologia como ‘““falsa conciencia”, el falso reconocimien-

. . T 5 B Ers e nega
to de la realidad social que es parte de esta rgg_lmladm\ns_nw\.

Nuestra pregunta es: ¢Se aplica todavia este concepto de
ideologia como conciencia ingenua al mundo de hoy? ¢ Fun-
ciona todavia hoy en dia? En Critica de la razén cinica, uno
de los libros mas vendidos en Alemania (Sloterdijk, 1983),
Peter Sloterdijk expone la tesis de que el modo de funciona-
miento dominante de la ideologia es cinico, lo cual hace posi-
ble —o, con mayor precisioén, vano— el procedimiento clasi-
co critico-ideolégico. El sujeto cinico estd al tanto de la
distancia entre la mascara ideolégica vy la realidad social, pe-
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ro pese a ello insiste en la mascara. La férmula, como la pro-
pone Sloterdijk; seria entonces: “ellos saben muy bien lo que

hacen, pero aun asi, lo hacen”. La razoén cinica ya no es inge-
nua, sino que €s una paradoja de una falsa conciencia ilus-
trada: uno sabe de sobra la falsedad, esta muy al tanto de
que hay un interés particular oculto tras una universalidad
ideolégica, pero aun asi, no renuncia a ella. _

Hemos de distinguir estrictamente esta posicion cinica de
lo que Sloterdijk denomina kinismo. Kinismo representa el
rechazo popular, plebeyo, de la cultura oficial por medio de
la ironia y el sarcasmo: el procedimiento kinico clasico es
enfrentar las patéticas frases de la ideologia oficial domi-
nante —su tono solemne, grave— con la trivialidad cotidiana
y exponerlas al ridiculo, poniendo asi de manifiesto, tras la
sublime noblesse de las frases ideolégicas, los intereses egé-
latras, la violencia, las brutales pretensiones de poder. Este
procedimiento, asi pues, es mas pragmatico que argumenta-
tivo;, subvierte la propuesta oficial confrontandola con la
situacién de su enunciacién; procede ad hominem (por ejem-
plo, cuando un politico encomia el deber del sacrificio pa-
triotico, el kinismo pone de manifiesto la ganancia personal
que el politico extrae del sacrificio de los demas).

El cinismo es la respuesta de la cultura dominante-a-su
subversién kinica: reconoce, toma en cuenta, el interés parti-
cular que hay tras la universalidad ideolégica, la distancia

entre la méascara ideologica y la realidad, Qerolggﬁl_q_gl;

cuentra razones para conservar la mascara. Este cinismo no
es una posicion directa de inmoralidad, es antes bien la mo-
ralidad puesta al servicio de la inmoralidad —el modelo de
la sabiduria cinica es concebir la probidad, la integridad, co-
mo una forma suprema de deshonestidad, y la moral como
una forma suprema de libertinaje, la verdad como la forma
mas efectiva de mentira. Este cinismo es, por lo tanto, una
especie de “negacion de la negaciéon” pervertida de la ideolo-
gia oficial: confrontada con el enriquecimiento ilegal, con el
robo, la reaccién cinica consiste en decir que el enriqueci-
miento legal es mucho més efectivo y, ademas, est4 protegi-
do por la ley. Como Bertolt Brecht dice en su Opera de tres
centavos: “¢qué es el robo a un banco comparado con la fun-
dacién de un nuevo banco?”

Esta claro, asi pues, que confrontada con esa razén cinica,

k/b/.f o
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la critica tradicional a la ideologia deja de funcionar. Ya no

podemos someter el texto ideolégico a la “lectura sintomati-

ca”, confrontarlo con sus puntos en blanco, con lo que ha de
,reprimir para organizarse, para preservar su consistencia
—Ila razén cinica toma en cuenta esta distancia de antemano.

¢Lo tnico que nos queda entonces es afirmar que, con el rei-
no de la razén cinica, nos encontramos en el llamado mundo
posideolégico? Hasta Adorno llegé a esta conclusién, par-
tiendo de la premisa de que la ideologia es, estrictamente ha-

blando, solo un sistema que reclama la verdad, es decir, que

no es simplemente una mentira, sino una mentira que se vive

—como verdad, una mentira que pretende ser tomada seria-"

_mente. La ideologia totalitaria ya no tiene esta pretension.
Ya no pretende ser tomada seriamente, ni siquiera por sus
autores, su estatus es solo el de un medio de manipulacién,
puramente externo e mstrumental su?iomlnlo esta arantl-
L_r_agdeologlca y promesa de gananma.

Llegados a este punto, se ha de introducir la distincién en-
tre sintoma y fantasia a fin de mostrar cémo la idea de que
vivimos en una sociedad posideol6gica procede con excesiva
rapidez: la razén cinica, ¢ su separacioén irénica, deja
intacto el nivel fundamental de la fantasia ideolégica, el ni-
vel en el que la ideologia estructura la realidad social.

FANTASIA IDEOLOGICA

Si queremos captar esta dimension de la fantasia, hemos de
regresar a la férmula marxiana “ellos no lo saben, pero lo
hacen”, y plantearnos una pregunta muy simple: ; Dénde es-
ta el lugar de la ilusién ideoldgica, en el “saber” o en el
“hacer” en la realidad? A primera vista, la respuesta parece
obvia: la ilusién ideolégica reside en el “saber”. Es una cues-
tion de discordancia entre aquello que la gente efectivamen-
te hace y aquello que piensa que hace —la ideologia consiste
en el hecho de que la gente “‘no sabe lo que en realidad hace”,

en que tiene una falsa representacion de la realidad so 5001al a
la que pertenece (la distorsion la produce, por supuesto, la
misma realidad). Tomemos de nuevo el ejemplo marxiano
clasico del llamado fetichismo de la mercancia: el dinero en
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realidad es simplemente una encarnacién, una condensa-
cion, una materializacién de una red de relaciones sociales

-el hecho de que funcione como un equivalente universal de
todas las mercancias esta condicionado por la posicién que
ocupa en el tejido de las relaciones sociales. Pero para los
propios individuos, esta funcion del dinero —ser la encarna-
cion de la riqueza— aparece como una propiedad inmediata,
natural, de una cosa llamada “dinero”’, como si eldinero fue-
ra ya en si, en su realidad material inmediata, la encarna-
cion de la riqueza. Aqui, hemos tocado el tema marxista cla-
sico de la “reificacion’: tras las cosas, la relacion entre las
cosas, hemos de detectar las relaciones sociales, las relacio-
nes entre sujetos humanos.

Pero esta lectura de la férmula marxiana omite una ilu-
si6n, un error, una distorsion que actiia ya en la realidad so-
cial, al nivel de lo que los individuos kacen, y no sélo de lo
que piensan o creen que hacen. Cuando los individuos usan
el dinero, saben muy bien que no tiene nada de magico,
que el dinero es, en su materialidad, simplemente una expre-
sion de las relaciones sociales. La ideologia espontanea coti-
diana reduce el dinero a un simple signo que da al individuo
que lo posee un derecho a cierta parte del producto social.
Asi pues, en el nivel cotidiano, el individuo sabe muy bien
que hay relaciones entre la gente tras las relaciones entre las
cosas. El problema es quesen su propia actividad social, en
lo que hacen, las personas actian como si el dinero, en su
realidad material, fuera la encarnacién inmediata de la ri-
queza en tanto tal. Son fetichistas en la practica, no en teo-
ria. Lo que ‘“no saben”, lo que reconocen falsamente, es el
hecho de que en su realidad social, en su actividad social
—en el acto de intercambio de mercancias— estan orienta-
dos por una ilusion fetichista.

Para dejar esto en claro, tomemos de nuevo el tema mar-
xiano clasico de la inversion especulativa de la relacién en-
tre lo Universal y lo Particular. Lo Universal es simplemente
una propiedad de los objetos particulares que en realidad
existen, pero cuando somos victimas del fetichismo de la
mercancia parece como si el contenido concreto de una mer-
cancia (su valor de uso) fuera una expresion de su universali-
dad abstracta (su valor de cambio) —el Universal abstracto,
el Valor, aparece como la Sustancia real que sucesivamente
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se encarna en una serie de objetos concretos. Esta es la tesis
basica marxiana: es ya el mundo efectivo de las mercancias
el que se comporta como una sustancia-sujeto hegeliana, co-
mo un Universal que pasa por una serie de encarnaciones
particulares. Marx habla de la “‘metafisica de la mercancia”,
de la “religion de todos los dias”. Las raices del idealismo fi-
loséfico especulativo estén en la realidad social del mundo
de las mercancias; es este mundo el que se comporta “idea-
listamente’' —o, como Marx dice en el primer capitulo de la
primera edicion de El capital:

Esta inversion por la cual lo concreto y sensible cuenta tinicamente
como forma en que se manifiesta lo general-abstracto, y no, a la in-
versa, lo general-abstracto como propiedad de lo concreto, caracte-
riza la expresién de valor. Y es esto, a la vez, lo que dificulta su
comprension. Si digo que tanto el derecho romano como el derecho
germanico son derechos los dos, afirmo algo obvio. Si digo, en cam-
bio, que el derecho, ese ente abstracto, se efectiviza en el derecho
romano y en el germanico, en esos derechos concretos, la conexién
se vuelve mistica (Marx, 1975, p. 1026).

La pregunta a plantearse de nuevo es: ; Dénde est4 la ilusién
en este caso? No hemos de olvidar que el individuo burgués,
en su ideologia cotidiana, no es definitivamente un hegeliano
especulativo: no concibe el contenido particular como resul-
tado de un movimiento auténomo de la Idea universal. Es,
en cambio, un buen nominalista anglosajon, que piensa que
lo Universal es una propiedad de lo Particular, a saber, de
las cosas realmente existentes. El valor no existe en si, hay
Unicamente cosas individuales que, entre otras propiedades,
tienen valor. El problema es que en su practica, en su activi-
dad real, él actiia como si las cosas particulares (las mercan-
cias) fueran simplemente otras tantas encarnaciones del Va-
lor universal. Para parafrasear a Marx: El sabe muy bien que
el derecho romano y el derecho germdnico son simplemente
dos clases de derechos, pero en la prdctica, él actia como si
el Derecho, ese ente abstracto, se realizara en el derecho ro-
mano y en el derecho germdnico.

Hemos dado ahora un paso decisivo hacia delante: hemos
establecido una nueva manera de leer la féormula marxiana

““ellos no lo saben, pero lo hacen": la ilusién no esta del lado
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del saber, esta ya del lado de la realidadif}llggyﬁl_a.gente
hace. Lo que ellos no saben es que si realidad social, su
athvia%E,ﬁéa guiada por una ilusién, por una inversion fe-

lichista. Lo que ellos dejan de lado, lo que reconocen falsa-
mente, no es la realidad, sino la ilusién que estructura su
realidad, su actividad social real. Saben muy bien c6mo son
en realidad las cosas, pero aun asi, hacen como si no lo su-
pieran. La ilusién es, por lo tanto, doble: consiste en pasar
por alto la ilusién que estructura nuestra retacion efectiva
y real con la realidad. Y esta ilusi6n inconsciente queé e pa-

sa por alto es lo que se podria denominar Ta fantasia ideolo-
|+ < B
‘pica.

Si nuestro concepto de ideologia sigue siendo el clasico,
en el que la ilusion se sitaa en el conocimiento, entonces
la sociedad actual ha de parecer posideologica: la ideologia
que prevalece es la del cinismo; la gente ya no cree en la
verdad ideolégica; no toma las proposiciones ideoldgicas en
serio. El nivel funcmm&rgo, no
es el de una ilusién que enmascare el estado real de las co-
sas, sino el de una fantasia (inconsciente) que estructura
nuestra propia realidad social. Y en este nivel, estamos, cla-
ro esta, lejos de ser una sociedad posideologica. La distancia
cinica es s6lo un camino —uno de muchos— para Ceégarnos
al poder estructurante de [a fantasia ideologica: aun cuando
no tomemo cosas en serio, aun cuando mantengamos
una distancia_irénica, aun asi lo hacemos.

Desde este punto de vista es desde el que podemos expli-
car la féormula de la razon cinica que propone Sloterdijk:
“ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun asi, lo hacen”.
Si la ilusién estuviera del Tado del conocimiento, entonces
la posicion cinica seria una posicion posideologica, simple-
mente una posicion sin ilusiones: "‘ellos saben lo que hacen,
y lo hacen”. Pero si el lugar de la ilusion esta en la realidad

— %
del hacer, entonces esta féormula se puede leer muy de otra

manera: ‘“‘ellos saben que, en su actividad, siguen una ilu-
sién, pero aun asi, lo hacen”. Por ejemplo, ellos saben que
su idea de Libertad encubre una forma particula explo-

tacion, pero aun asi, continian en pos de esta idea de Li-

‘bertad.

1
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LA OBJETIVIDAD DE LA CREENCIA

Desde este punto de vista también valdria la pena volver a
leer la elemental férmula marxiana del llamado fetichismo
de la mercancia: en una sociedad en la que los productos del
trabajo humano adquieren la forma de mercancias, las rela-
ciones cruciales entre las personas asumen la forma de rela-
ciones entre cosas, entre mercancias, y en vez de relaciones
inmediatas entre personas, tenemos relaciones sociales en-
-tre cosas. En los afos sesenta y setenta, todo este problema
fue desvirtuado mediante el antihumanismo althusseriano.
El principal reproche de los althusserianos era que la teoria
marxiana del fetichismo de la mercancia se basa en una opo-
sicién ingenua, ideoldgica e epistemolégicamente infundada
entre personas (sujetos humanos) y cosas. Pero una lectura
lacaniana puede conferir a esta formulacién un giro nuevo
e inesperado: la capacidad subversiva del enfoque de Marx
reside precisamente en el modo en que usa la oposicion de
personas y cosas.

En el feudalismo, como hemos visto, las relaciones entre
las personas estan mistificadas, mediadas por una trama de
creencias y supersticiones ideolégicas. Son relaciones entre
el amo y su esclavo, por medio de las cuales el amo ejerce
su poder carismatico de fascinacién y deméas. Aunque en el
capitalismo los sujetos estan emancipados y se perciben a si
mismos como si estuvieran libres de las supersticiones reli-
giosas medievales, cuando tratan unos con otros lo hacen co-
mo utilitaristas racionales, guiados inicamente por sus inte-
reses egoistas. El rasgo caracteristico del analisis de Marx
es, no obstante, que las cosas (mercanctas) creen en lugar de
ellos, en vez de los sujetos: es como si todas las creencias, su-
persticiones y mistificaciones metafisicas, supuestamente
superadas por la personalidad racional y utilitaria, se encar-
naran en las “relaciones sociales entre las cosas”. Ellos ya
no creen, pero las cosas creen por ellos.

Esta parece ser también una proposicién lacaniana bési-
ca, contraria a la tesis habitual de que una creencia es algo
interior y el conocimiento algo exterior (en el sentido de que
se puede verificar a través de un procedimiento externo). An-
tes bien, es la creencia la que es radicalmente exterior, en-
carnada en la conducta practica y efectiva de la gente. Es al-
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o similar a las ruedas de plegaria tibetanas: se escribe una
plegaria en un papel, se introduce el papel enrollado en una
rueda y se da vueltas automaticamente a ésta, sin pensar (o
ul se quiere proceder de acuerdo a la “astucia de la razon”
hegeliana, se ata a un molino de viento para que dé vueltas
con el viento). De esta manera es la rueda la que reza por mi,
en vez de mi o, méas exactamente, soy yo quien reza a través
del medio de la rueda. La belleza de todo esto es que en mi
interioridad psicolégica puedo pensar acerca de lo que quie-
ra, puedo acceder a las fantasias mas sucias y obscenas, y no
importa porque —para valernos de una buena expresion sta-
liniana— piense lo que piense, objetivamente estoy orando.

Asi es como hemos de captar la proposiciéon lacaniana
fundamental de que el psicoanalisis no es una psicologia: las
mas intimas creencias, incluso las mas intimas emociones
como compasion, llanto, pesar, risa, se pueden transferir,
delegar a otros sin perder su sinceridad. En su Seminario La
ética del psicodnalisis, Lacan habla del papel del Coro en la
tragedia clasica: nosotros, los espectadores, llegamos al tea-
tro preocupados, llenos de los problemas diarios, incapaces
de adaptarnos sin reservas a los problemas de la obra, es de-
cir, sentir los temores y compasiones requeridos, pero no
importa, esta el otro, que siente el pesar y la compasion en
vez de nosotros, 0, con mayor precision, nosotros sentimos
las emociones requeridas por medio del Coro: “Entonces uno
se siente aliviado de todas la preocupaciones; aun cuando no
sienta nada, el Coro lo hara en su Jugar” (Lacan, 1986, p. 295).

Aun cuando nosotros, los espectadores, estemos contem-
plando el espectiaculo medio amodorrados, objetivamente
—para valernos de nuevo de la antigua expresién stalinis-
ta— estamos cumpliendo nuestra obligacién de compasion
por los protagonistas. En las llamadas sociedades primiti-
vas, encontramos el mismo fenémeno en forma de “plaiide-
ras”’, mujeres a las que se paga para que lloren en vez de no-
sotros: asi, por medio del coro, cumplimos nuestro deber de
duelo, mientras podemos hacer uso de nuestro tiempo para
asuntos mas provechosos —discutiendo la divisién de la he-
rencia del difunto, por ejemplo.

Pero para evitar la impresion de que esta exteriorizacion,
esta transferencia de nuestro sentimiento mas intimo es
simplemente una caracteristica de las llamadas etapas pri-
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mitivas del desarrollo, vamos a recordar un fenomeno que
es bastante frecuente en los espectaculos populares de tele-
vision o series: la “‘risa enlatada”. Después de algian comen-
tario supuestamente ingenioso o divertido, se escucha la
risa y el aplauso incluido en la banda de sonido del espec-
taculo —ésta es la contrapartida exacta del coro en la trage-
dia clasica y es en ella donde hemos de buscar la “Anti-
giiedad viva”. Es decir, ¢por qué esta risa? La primera
respuesta posible —que sirve para recordarnos cuando he-
mos de reir— es bastante interesante porque implica la pa-
radoja de que la risa es una cuestién de obligacion y no un
sentimiento espontaneo; pero esta respuesta no basta por-
que en general no nos reimos. La Unica respuesta correcta
seria que el Otro —encarnado en el aparato de television—
nos esta descargando de la obligacién de reir, rie en vez de
nosotros. Asi que, aun si cansados de un fatigoso dia de tra-
bajo estupido, nos pasamos la tarde mirando amodorrados
la pantalla de televisién, después podemos decir que, objeti-
vamente, por medio de otro, nos la pasamos realmente bien.

Si no tenemos en cuenta este estatuto objetivo de la creen-
cia, podriamos acabar como el loco de un famoso chiste, que
pensaba que era un grano de maiz. Después de pasar un
tiempo en un manicomio, finalmente se curé: ahora ya sabia
que no era un grano sino un hombre. Le dejaron que se fue-
ra, pero poco después regresé corriendo y dijo: “Encontré
una gallina y tuve miedo de que me comiera.” Los médicos
trataron de calmarlo: “Pero ¢ de qué tienes miedo? Ahora ya
sabes que no eres un grano sino un hombre.” El loco respon-
di6: “'Si, claro, yo lo sé, ¢ pero la gallina sabe que ya no soy
un grano?”’

“LA LEY ES LA LEY"

La leccién que hay que sacar de lo anterior en lo que respecta
al campo social es sobre todo que la creencia, lejos de ser un
estado “intimo’’, puramente mental, se materializa siempre
en nuestra actividad social efectiva: la creencia sostiene la
fantasia que regula la realidad social. Tomemos el caso de
Kafka: se suele decir que en el universo “irracional” de sus
novelas, Kafka dio una expresion “exagerada’, “fantastica”,
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“distorsionada subjetivamente” a la burocracia moderna y
al destino del individuo en ella. Al decir esto, pasamos por
alto el hecho crucial de que es esta misma “exageraciéon” la
que articula la fantasia que regula el funcionamiento libidi-
nal de la burocracia “efectiva” y “real”.

El llamado “‘universo de Kafka” no es una ‘“imagen-
fantasia de la realidad social”, sino, al contrario, la puesta
en escena de la fantasia la que acttia en plena realidad social:
todos sabemos que la burocracia no es todopoderosa, pero
nuestra conducta “efectiva” en presencia de la maquinaria
burocratica esta ya regulada por una creencia en su omnipo-
tencia. .. En contraste con la usual “critica a la ideologia”
que trata de deducir la forma ideoldgica de una sociedad de-
terminada partiendo de la conjuncién de sus relaciones so-
ciales efectivas, el enfoque analitico apunta sobre todo a la
fantasia ideolégica eficiente en la propia realidad social.

Lo que llamamos “realidad social” es en ultimo término
una construccion ética; se apoya en un cierto como st (actua-
mos como si creyéramos en la omnipotencia de la burocra-
cia, como si el Presidente encarnara la Voluntad del Pueblo,
como si el Partido expresara el interés objetivo de la clase
obrera. . .). En cuanto se pierde la creencia (la cual, recordé-
moslo de nuevo, no se ha de concebir definitivamente en un
nivel “psicolégico’”: se encarna, se materializa, en el funcio-
namiento efectivo del campo social), la trama de la realidad
social se desintegra. Esto ya lo articul6é Pascal, uno de los
principales puntos de referencia de Althusser en su intento
por desarrollar el concepto de “Aparato Ideologico de Esta-
do”. Segin Pascal, la interioridad de nuestro razonamiento
estd determinada por la “maquina’” externa, disparatada
—automatismo del significante, de la red simbélica en la que
estan atrapados los sujetos:

Pero hay que desenganarse: tenemos tanto de autémata como de es-
piritu. .. Las pruebas no convencen mas que al espiritu. La cos-
tumbre hace que nuestras pruebas sean las mas fuertes y las mas
creidas; inclina al autémata que arrastra al espiritu sin pensar en
ello (Pascal, 1966, p. 274 [1985, pp. 55-56)).

Aqui Pascal produce la tan lacaniana definicién del incons-
ciente: “El autémata (es decir, la letra muerta, insensible),
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que dirige a la mente inconscientemente [sans le savoir] a
¢él"”. De este caracter constitutivamente absurdo de la ley, se
desprende que hemos de obedecerla, no porque sea justa,
buena o ni siquiera benéfica, sino simplemente porque es la
ley —esta tautologia articula el circulo vicioso de su autori-
dad, el hecho de que el ultimo fundamento de la autoridad
de la ley reside en su proceso de enunciacioén:

La costumbre constituye toda la equidad, sin mas razon que la de
ser recibida; es el fundamento mistico de su autoridad. Quien la re-
fiere a su principio, la aniquila (Pascal, 1966, p. 46 [1985, p. 62]).

La tnica obediencia real, asi pues, es la “externa’: la obe-
diencia por conviccioén no es obediencia real porque ya esté
“mediada” por nuestra subjetividad —es decir, no estamos
en realidad obedeciendo a la autoridad, sino simplemente si-
guiendo nuestro arbitrio, que nos dice que la autoridad me-
rece ser obedecida en la medida en que es buena, sabia, be-
néfica... Mas que para nuestra relacién con la autoridad
social “externa”, esta inversion es valida para nuestra obe-
diencia a la autoridad interna de la creencia: fue Kierkegaard
quien escribié que creer en Cristo porque lo consideramos
sabio y bueno es una horrible blasfemia —es, en cambio, s6-
lo el acto de creer el que puede darnos el discernimiento de
su bondad y sabiduria. Hemos de buscar sin duda razones
racionales que puedan justificar nuestra creencia, nuestra
obediencia al mandato religioso, pero la experiencia religio-
sa crucial es que estas razones se revelan tnicamente a
aquellos que ya creen —encontramos razones que confirman
nuestra creencia porque ya creemos; no es que creamos
porque hayamos encontrado suficientes buenas razones pa-
ra creer.

La obediencia “externa” a la ley no es, asi pues, sumision
a la presion externa, a la llamada “fuerza bruta’ no ideolé-
gica, sino obediencia al Mandato en la medida en que es
“incomprensible”, no comprendido; en la medida en que
conserva un caracter ‘“‘traumatico”, “irracional”: lejos de
ocultar su plena autoridad, este caracter traumatico y no in-
tegrado de la Ley es una condicién positiva de ella. Este es
el rasgo fundamental del concepto psicoanalitico de super-
¥6: un mandato del que se tiene una vivencia traumaética,

ey i\ CafrSUE

<5 V(P N (=t oA s > )L

(COMO INVENTO MARX EL SINTOMA? 67

"sin sentido” —es decir, que no se puede integrar al univer-
50 simbdlico del sujeto. Pero para que la Ley funcione “nor-
malmente”, este hecho traumatico de que la “costumbre es
toda la equidad por la sola razén de que es aceptada” —la
dependencia de la Ley de su proceso de enunciacién o, para
usar un concepto desarrollado por Laclau y Mouffe, su ca-
ricter radicalmente contingente— se ha de reprimir en el in-
consciente a través de la experiencia ideolégica e imaginaria
del “significado” de la Ley, de su fundamento en la justicia,
la verdad (o, de un modo mas moderno, la funcionalidad):

Seria, pues, bueno que se obedezca a las leyes y a las costumbres
porque son leyes. . . Pero el pueblo no es susceptible de esta doctri-
na; y asi como cree que la verdad puede encontrarse y que se halla
en las leyes y en las costumbres, las cree y considera su antigiiedad
como una prueba de su verdad (y no ve su sola autoridad sin ver-
dad) (Pascal, 1966, p. 216 [1985, p. 65]).

Iis sumamente significativo que encontremos exactamente
la misma formulacién en El proceso de Kafka, al final de la
conversacion entre K. y el sacerdote:

"No estoy de acuerdo con este punto de vista —dijo K. sacudiendo
la cabeza—, porque si se acepta, hay que aceptar como verdadero
todo lo que dice el portero. Pero usted mismo ha demostrado cuan
imposible es aceptarlo.” “No —dijo el sacerdote—, no es necesario
aceptar todo como si fuera verdad, s6lo hay que aceptarlo como ne-
cesario.” “Una conclusiéon melancélica —dijo K.—. Convierte la
mentira en un principio universal’ (Kafka, 1985, p. 243).

Entonces, lo que se “reprime’” no es un origen oscuro de la
Ley, sino el hecho mismo de que no hay que aceptar la Ley
como verdad, sino inicamente como necesaria —el hecho de
que su autoridad carece de verdad. La ilusion estructural ne-
cesaria que lleva a la gente a creer que la verdad se puede
encontrar en las leyes describe precisamente el mecanismo
de transferencia: transferencia es esta suposicién de una
Verdad, de un Significado tras el estipido, traumatico, in-
consistente hecho de la Ley. En otras palabras, ‘“‘transferen-
cia” nombra el circulo vicioso de la creencia: las razones de
por qué hemos de creer s6lo son convincentes para aquellos
que ya creen. El texto crucial de Pascal aqui es el famoso
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fragmento 233 sobre la necesidad de la apuesta; la parte mas
extensa, la primera, demuestra prolijamente por qué es ra-
cionalmente sensato “apostar a Dios”, pero esta argumenta-
cion queda invalidada por la observacién que sigue, hecha
por el compaiiero imaginario de Pascal en el didlogo:

... Tengo las manos atadas y la boca enmudecida; se me fuerza a
apostar, no se me deja en libertad; no se me deja, y estoy hecho de
tal manera, que no puedo creer. ;Qué queréis que haga?

—Es verdad. Pero daos cuenta, por lo menos, de vuestra incapa-
cidad de creer, puesto que la razén os conduce a ello y que, sin em-
bargo, no podéis creer. Trabajad, pues, no en convenceros aumen-
tando las pruebas de Dios, sino disminuyendo vuestras pasiones.
Queréis llegar a la fe y no conocéis el camino; queréis curaros de
la infidelidad y solicitéis el remedio: aprended de quienes han esta-
do atados como vosotros y que ahora ponen en juego todo lo que
tienen; son gentes que conocen este camino que quisierais seguir,
y que estan curadas de un mal del que queréis curaros. Seguid la
manera como han comenzado; haciéndolo todo como si creyeran,
tomando agua bendita, haciendo decir misas, etc. Naturalmente,
hasta esto os hara creer y os embrutecera.

...¢Qué mal os va a sobrevenir al tomar este partido? Seréis
fiel, honrado, humilde, agradecido, bienhechor, amigo sincero y
verdadero. . . Es verdad que no estaréis entre placeres apestados,
entre gloria, entre delicias; pero ¢no tendréis otras? Os digo que
con ello ganaréis esta vida; y que cada paso que deis por este cami-
no veréis tanta certidumbre de ganancia y que es tan nada lo que
arriesgais, que reconoceréis finalmente que habéis apostado por
una cosa cierta, infinita, por la cual no habéis dado nada (Pascal,
1966, pp. 152-153 [1985, pp. 52-53)).

La respuesta final de Pascal entonces es: abandona la argu-
mentacion racional y sométete simplemente al ritual ideolo-
gico, quédate estupefacto repitiendo los gestos sin sentido,
actia como si ya creyeras, y la creencia llegara sola.

Lejos de limitarse al catolicismo, este procedimiento para
obtener la conversién ideolégica tiene validez universal, ra-
z6n por la que, en una determinada época, fue muy popular
entre los comunistas franceses. La versién marxista del te-
ma de la “apuesta” va asi: el intelectual burgués tiene las
manos amarradas y los labios sellados. Aparentemente es li-
bre, ligado tinicamente a la argumentacién de su razén, pero
en realidad esta penetrado de prejuicios burgueses. Estos

/COMO INVENTO MARX EL SINTOMA? 69

prejuicios no lo dejan suelto, de modo que no puede creer en
ol sentido de la historia, en la misién histérica de la clase
obrera. Entonces, ¢qué puede hacer?

La respuesta: en primer lugar, tendria que reconocer al
enos su impotencia, su incapacidad de creer en el Sentido
de la historia; aun cuando su razén 'se inclina por la verdad,
las pasiones y los prejuicios producidos por su posiciéon de
clase le impiden aceptarla. De modo que no deberia empe-
narse en demostrar la verdad de la mision histérica de la cla-
s¢ obrera; antes bien, tendria que aprender a someter sus
pasiones y prejuicios pequefioburgueses. Tendria que apren-
der la leccién de aquellos que otrora fueron tan impotentes
como él lo es ahora, pero que estuvieron dispuestos a arries-
parlo todo por la Causa revolucionaria. Tendria que imitar
¢l camino que ellos emprendieron: se comportaron como si
creyeran en la mision de la clase obrera, fueron activos en
el Partido, recolectaron dinero para ayudar a los huelguis-
tas, propagaron el movimiento obrero y asi sucesivamente.
listo los dejo estupefactos y les hizo creer de manera bastan-
te natural. Y en realidad, ¢qué dafio les ha hecho optar por
este camino? Se volvieron fieles, llenos de buenas obras, sin-
ceros y nobles. .. Es cierto que tuvieron que renunciar a
unos cuantos malsanos placeres pequefioburgueses, a su fu-
til egocentrismo intelectualista, a su falso sentido de la li-
bertad individual, pero por otra parte —y a despecho de la
verdad factica de su creencia— ganaron mucho: viven una
vida llena de sentido, libre de dudas y de incertidumbre; to-
da su actividad cotidiana esta respaldada por la conciencia
de que estan aportando su pequeiia contribucién a la gran y
noble Causa.

Lo que distingue a esta “‘costumbre’ pascaliana de la insi-
pida sabiduria conductista (el contenido de tu creencia esta
condicionado por tu conducta de hecho”) es el estatus pa-
radéjico de una creencia antes de la creencia: si sigue una
costumbre, el sujeto cree sin saberlo, de modo que la conver-
sion final es simplemente un acto formal por el cual recono-
cemos aquello en lo que ya creemos. Dicho de otra manera,
lo que la lectura conductista de la “‘costumbre” de Pascal
omite es el hecho crucial de que la costumbre externa es
siempre un soporte material para el inconsciente del sujeto.
El principal logro de la pelicula de Marek Kaniewska, Otro
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pais, es que designa, de modo sensible y delicado, este esta-
tus precario de “creer sin saberlo’” —precisamente a propoé-
sito de la conversién al comunismo.

Otro pais es una pelicula a clef sobre la relacién entre dos
estudiantes de Cambridge, el comunista Judd (modelo real:
John Cornford, idolo de la izquierda estudiantil de Oxford,
que muri6 en 1936 en Espana) y el rico homosexual Guy Ben-
nett, que mas tarde se convierte en espia ruso y cuenta la his-
toria en retrospectiva a un periodista inglés que lo visita en
su exilio en Moscii (modelo real: Guy Burgess, por supuesto).
No hay relacién sexual entre ellos; Judd es el Gnico que no
es sensible al encanto de Guy (‘‘la excepcion a la regla Ben-
nett”’, como Guy lo expresa): precisamente por esta razon,
para Guy, Judd es el punto de su identificacién transfe-
rencial.

La accién se desarrolla en el medio de “escuela privada”
de los afios treinta: la charla patriética vacia, el terror que
infunden los estudiantes-jefes (‘“dioses”) a los estudiantes
comunes; aun asi, en este terror hay algo que no obliga, que
no es del todo grave; tiene la resonancia de un travesti diver-
tido que oculta un universo en el que reina de hecho el goce
en toda su obscenidad, sobre todo en forma de una red rami-
ficada de relaciones homosexuales —el terror real es, antes
bien, la insoportable presiéon de gozar. Es por esta razén por
lo que Oxford y Cambridge ofrecieron en los afios treinta un
campo tan rico a la KGB: no sélo a causa del “complejo de
culpa” de los estudiantes ricos que la pasaban tan bien en
plena crisis econémica y social, sino sobre todo a causa de
esta atmosfera cargada de goce, cuya misma inercia crea una
tension insoportable, una tensién que sélo podia disolver un
llamado “totalitario” a la renuncia al goce —en Alemania
fue Hitler quien supo cémo ocupar el lugar de este llamado;
en Inglaterra, al menos entre los estudiantes de la élite, los
cazadores de la KGB fueron los mas versados en ello.

Vale la pena mencionar esta pelicula por cémo describe la
conversion de Guy: la delicadeza con que lo hace se plasma
en el hecho de que no la describe, de que sélo expone los ele-
mentos de la misma. Es decir, el retroceso a los afos treinta,
que forma la parte principal de la pelicula, se detiene en el
momento preciso en que Guy ya se ha convertido, aunque él
todavia no lo sabe —la pelicula tiene la suficiente delicadeza
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para dejar afuera el acto formal de conversién; suspende la
vision retrospectiva en una situacion homéloga a otra en
la que alguien ya esta enamorado pero todavia no se da
cuenta de ello, y por esta razén expresa su amor en forma
de una actitud excesivamente cinica y en una agresividad de-
fensiva hacia la persona de la que est4 enamorado.

¢Cual es, visto mas de cerca, el desenlace de la pelicula?
Se exponen dos reacciones opuestas a esta situacion de goce
sofocante: la renuncia de Judd, su comunismo declarado
abiertamente (ésta es la razon de que no pudiera ser agente
de la KGB) y, por otra parte, Guy como representante del he-
donismo extremo y putrefacto cuyo juego, no obstante, em-
pieza a desmoronarse (los “‘dioses’” lo han humillado con un
ritual de azotes porque su enemigo personal, un patriético
trepador, ha revelado su relacién homosexual con un estu-
diante mas joven: asi es como Guy perdio la prometida opor-
tunidad de llegar a “dios’”’ él mismo el siguiente ano). Llega-
do este momento, Guy empieza a darse cuenta de que la
clave de la disolucién de su insostenible situacién esta en su
relacion transferencial con Judd y esto se indica hermosa-
mente con dos detalles.

En primer lugar, Guy reprocha a Judd que no se haya libe-
rado de los prejuicios burgueses —a pesar de todo su discur-
so sobre igualdad y fraternidad, todavia piensa que “algunas
personas son mejores que otras por el modo que tienen de
hacer el amor”’; en suma, sorprende al sujeto con el que tiene
una transferencia en su incongruencia, en su falta. En se-
gundo lugar, Guy revela al ingenuo Judd el mecanismo mis-
mo de la transferencia: Judd piensa que su creencia en la
verdad del comunismo es el resultado de su estudio a fondo
de la historia y de los textos de Marx, a lo que Guy responde:
“No eres comunista porque entiendas a Marx, entiendes a
Marx porque eres comunista” —es decir, Judd entiende
a Marx porque presupone de antemano que Marx es el porta-
dor del conocimiento que permite el acceso a la verdad de la
historia, como el creyente cristiano que no cree en Cristo
porque le hayan convencido con argumentos teolégicos sino,
al contrario, es susceptible a los argumentos teologicos por-
que ya esta iluminado por la gracia de la creencia.

En un primer acercamiento ingenuo podria parecer que,
debido a estos dos rasgos, Guy esta a punto de liberarse de
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su transferencia en Judd (sorprende a Judd en su incon-
gruencia e incluso pone de manifiesto el mecanismo de la
transferencia), pero la verdad es a pesar de todo lo opuesto:
estos dos rasgos Unicamente confirman que “aquellos que
saben estan perdidos” (les non-dupes errent), como diria La-
can. Precisamente como alguien ““que sabe’”’, Guy esta atra-
pado en la transferencia —los dos reproches que le hace a
Judd adquieren su significado sélo contrastados con el he-
cho de que su relacién con Judd es ya transferencial (como
pasa con el analizando que se complace en descubrir peque-
fias debilidades y errores en el analista precisamente porque
la transferencia ya esta en marcha).

El estado en que Guy se encuentra inmediatamente antes
de su conversion, este estado de extrema tension, donde me-
jor se traduce es en su propia respuesta al reproche de Judd
de que él es el culpable del lio en el que esta metido (si se hu-
biera comportado con un poco de discrecion y hubiera ocul-
tado su homosexualidad en vez de hacer ostentacion de ella
provocadora y desafiantemente, no hubiera habido ninguna
revelacion desagradable que lo echara todo a perder): “¢Qué
mejor cobertura para alguien como yo que la indiscrecion
total?” Esta es, por supuesto, la definicion misma lacaniana
de la impostura en su dimension especificamente humana,
cuando engaiamos al Otro mediante la verdad: en un univer-
so en el que todos buscan el rostro de la verdad debajo de
la méscara, la mejor manera de descarriarlos es llevar pues-
ta la mascara de la verdad: lejos de hacernos obtener una es-
pecie de “contacto inmediato con nuestros préjimos”, esta
coincidencia hace insoportable la situacion. Toda comunica-
cién es imposible porque estamos totalmente aislados a
través de la propia revelacion —el sine qua non de la comu-
nicacién lograda es un minimo de distancia entre la aparien-
cia y lo que se oculta tras ella.

La Gnica puerta abierta es, asi pues, evadirse en la creen-
cia en el “otro pais” trascendente (comunismo) y en la cons-
piracién (convirtiéndose en un agente de la KGB), lo cual in-
troduce una brecha radical entre la mascara y el verdadero
rostro. Asi pues, cuando en la ultima escena retrospectiva
Judd y Guy atraviesan el patio del colegio, Guy es ya creyen-
te: su destino esta sellado, aun cuando él no lo sepa todavia.
Sus palabras introductorias, ““¢No seria maravilloso que el
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comunismo fuera realmente verdad?”, ponen de manifiesto
su creencia, que de momento esta todavia delegada, transfe-
rida a otro —y asi podemos pasar de inmediato al exilio de
Moscu décadas después, cuando el tinico resto de goce que
vincula al viejo y deteriorado Guy a su pais es el recuerdo
del cricket.

KAFKA, CRITICO DE ALTHUSSER

El caracter externo de la maquina simbdlica (‘““autémata’)
no es, por lo tanto, simplemente externo: es a la vez el lugar
en el que se representa de antemano y se decide el destino
de nuestras creencias internas mas ‘‘sinceras” e “intimas”’.
Cuando nos sometemos a la maquina de un ritual religioso,
ya creemos sin saberlo; nuestra creencia ya esta materializa-
da en el ritual externo; en otras palabras, ya creemos incons-
cientemente, porque es a partir de este caracter externo de
la maquina simbélica como podemos explicar el estatus del
inconsciente como radicalmente externo —el de una letra
muerta. La creencia es un asunto de obediencia a la le-tra
muerta e incomprendida. Este cortocircuito entre la creen-
cia intima y la “maquina” externa es el meollo méas subversi-
vo de la teologia pascaliana.

Claro que en su teoria de los Aparatos Ideolégicos de Es-
tado (Althusser, 1976), Althusser dio una versién contempo-
ranea elaborada de esta ““maquina’ pascaliana; pero el pun-
to débil de su teoria es que él o su escuela nunca lograron
precisar el vinculo entre Aparato Ideolégico de Estado e in-
terpelacion ideoldgica: ¢como se “internaliza” el Aparato
Ideolégico de Estado (la “maquina” pascaliana, el automa-
tismo significante); como produce el efecto de creencia ideo-
logica en una Causa y el efecto interconexo de subjetivacion,
de reconocimiento de la propia posicion ideologica? La res-
puesta a esto es, como hemos visto, que esta “maquina’ ex-
terna de Aparatos de Estado ejerce su fuerza sélo en la medi-
da en que se experimenta, en la economia inconsciente del
sujeto, como un mandato traumaético, sin sentido. Althusser
habla tinicamente del proceso de la interpelacion ideolégica
a través del que la maquina simbdlica de la ideologia se ““in-
ternaliza” en la experiencia ideolégica del Sentido y la Ver-
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dad; pero sabemos por Pascal que esta “internalizacién”,
por necesidad estructural, nunca se logra plenamente, que
siempre hay un residuo, un resto, una mancha de irraciona-
lidad traumaética y sin sentido adherida a ella, y que este
resto, lejos de obstaculizar la plena sumision del sujeto al
mandato ideologico, es la condicion misma de ello: es preci-
samente este plus no integrado de traumatismo sin sentido
el que confiere a la Ley su autoridad incondicional: en otras
palabras, lo que —en la medida en que elude el sentido ideo-
logico— sostiene lo que podriamos llamar el jouis-sense,
goce-en-sentido (goza-significa), propio de la ideologia.

Y no es de nuevo accidental que mencionemos el nombre
de Kafka: con respecto a este jouis-sense ideologico podemos
decir que Kafka desarrolla una especie de critica a Althusser
avant la lettre, al permitirnos ver aquello que es constitutivo
de la brecha entre la “maquina” y su “internalizacién”. ¢ No
es la burocracia “irracional” de Kafka, este aparato ciego,
gigantesco, sin sentido, precisamente el Aparato Ideolégico
de Estado con el que se confronta un sujeto antes de que
cualquier identificacién, cualquier reconocimiento —cual-
quier subjetivacion— tenga lugar? ¢Qué podemos aprender
entonces de Kafka?

A primera vista, el punto de partida de las novelas de Kaf-
ka es el de una interpelacion: el sujeto kafquesco es interpe-
lado por una misteriosa entidad burocratica (Ley, Castillo).
Pero esta interpelacién tiene un aspecto algo extrano: es, por
asi decirlo, una interpelacion sin identificacién/subjetiva-
cién; no nos ofrece una Causa con la que identificarnos —el
sujeto kafquesco es el sujeto que busca desesperadamente
un rasgo con el que identificarse, no entiende el significado
de la llamada del Otro.

Esta es la dimensién que se pasa por alto en la explicaciéon
althusseriana de la interpelacién: antes de ser cautivo de la
identificacién, del reconocimiento/falso reconocimiento sim-
bélico, el sujeto ($) es atrapado por el Otro mediante un pa-
radoéjico objeto-causa del deseo en pleno Otro (@), mediante
ese secreto que se supone que estd oculto en el Otro: $0a
—la férmula lacaniana de la fantasia. ¢Qué significa mas
exactamente decir que la fantasia ideolégica estructura la
realidad? Vamos a explicarlo comenzando por la tesis fun-
damental lacaniana de que en la oposicidn entre suefo y rea-
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lidad, la fantasia esta del lado de la realidad; es, como Lacan
dijo una vez, el soporte que da consistencia a lo que llama-
mos ‘“‘realidad”.

En su Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, Lacan desarrolla esto mediante una interpre-
tacion del famoso sueiio sobre el “nifo que arde’”:

Un padre asistio noche y dia a su hijo mortalmente enfermo. Falle-
cido el nifio, se retiré a una habitacién vecina con el propésito de
descansar, pero dejé la puerta abierta a fin de poder ver desde su
dormitorio la habitacién donde yacia el cuerpo de su hijo, rodeado
de velones. Un anciano a quien se le encargé montar vigilancia se
sentdé préximo al cadaver, murmurando oraciones. Luego de dor-
mir algunas horas, el padre suefa que su hijo estd de pie junto a su
cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: “Padre, ¢entonces
no ves que me abraso?” Despierta, observa un fuerte resplandor
que viene de la habitacion vecina, se precipita hasta alli y encuen-
tra al anciano guardian adormecido, y la mortaja y un brazo del ca-
daver querido quemados por una vela que le habia caido encima en-
cendida (Freud, 1977, p. 652).

La interpretacién usual de este suefo se basa en la tesis de
que una de las funciones del suefo es permitir al que suefia
prolongar el dormir. El sofiante queda de repente expuesto
a una irritacion exterior, a un estimulo que proviene de la
realidad (el sonido de un despertador, golpes en la puerta, o,
en este caso, el olor a humo), y para prolongar su dormir, ra-
pidamente, alli mismo, construye un suefio: una pequena es-
cena, historia breve, que incluye a ese elemento irritante. No
obstante, la irritacién externa pronto llega a ser demasiado
intensa y el sujeto despierta.

La lectura lacaniana es directamente la opuesta a ésta. El
sujeto no despierta cuando la irritacién externa llega a ser
demasiado intensa; la légica de su despertar es bastante di-
ferente. Primero, construye un suefo, una historia que le
permite prolongar su dormir, para evitar despertar a la rea-
lidad. Pero lo que encuentra en el suefio, la realidad de su dé-
seo, el real lacaniano —en nuestro caso, la realidad del re-
proche del nifio a su padre: “¢ No ves que ardo?”, implicando
la culpa fundamental del padre— es mas aterrador que la
llamada realidad externa, y ésta es la razén de que despierte:
para eludir el Real de su deseo, que se anuncia en el suefio
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aterrador. Huye a la llamada realidad para poder continuar
durmiendo, para mantener su ceguera, para eludir desper-
tar a lo real de su deseo. Podriamos parafrasear aqui el viejo
lema “hippy” de los afios sesenta: la realidad es para
aquellos que no pueden soportar el sueno. La “realidad” es
una construccién de la fantasia que nos permite enmascarar
lo Real de nuestro deseo (Lacan, 1979, capitulos 5 y 6).

Sucede exactamente lo mismo con la ideologia. La ideolo-
gia no es una ilusion tipo suefio que construimos para huir
de la insoportable realidad; en su dimension basica es una
construccién de la fantasia que funge de soporte a nuestra
“realidad’”: una “ilusién’ que estructura nuestras relacio-
nes sociales efectivas, reales y por ello encubre un ntcleo in-
soportable, real, imposible (conceptualizado por Ernesto La-
clau y Chantal Mouffe como “antagonismo’: una division
social traumatica que no se puede simbolizar). La funcién de
la ideologia no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra
realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una
huida de algiin ntcleo traumatico, real. Para explicar esta
logica, vamos a referirnos de nuevo a Los cuatro conceplos
fundamentales del psicoandlisis (Lacan, 1979, capitulo 6).
Aqui Lacan menciona la conocida paradoja de Chuang-tzii
que sond que era una mariposa, y después de despertar se
pregunté: ¢ Cémo sabe él que ahora no es una mariposa que
suena que es Chuang-tz? El comentario de Lacan es que es-
ta pregunta se justifica por dos razones.

En primer lugar, prueba que Chuang-tzti no estaba loco.
La definicién lacaniana de un loco es alguien que cree en su
identidad inmediata con ¢l mismo; alguien que no es capaz
de una distancia mediada dialécticamente hacia ¢l mismo,
COMO un rey que cree que es rey, que toma su Ser un rey co-
mo una propiedad inmediata y no como un mandato simbdéli-
co que le ha impuesto una red de relaciones intersubjetivas
de las que ¢l forma parte (ejemplo de un rey que estaba loco
al creer que era un rey, Luis II de Baviera, el patrocinador
de Wagner).

Pero esto no es todo; si lo fuera, el sujeto podria reducirse
a un vacio, a un lugar vacio en el que todo el contenido de
¢él o de ella lo procuran los demas, mediante la red simbélica
de las relaciones intersubjetivas: Yo ““en mi’' no soy nada, el
contenido positivo mio es lo que yo soy para los demas. En
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otras palabras, si esto fuera todo, la tltima palabra de Lacan
seria una enajenacion radical del sujeto. Su contenido, “lo
que es”, estaria determinado por una red significante exte-
rior que le ofrece los puntos de identificacién simbdlica,
confiriéndole determinados mandatos simboélicos. Pero la
tesis basica de Lacan, al menos en sus altimas obras, es que
¢l sujeto tiene posibilidad de obtener algin contenido, una
especie de consistencia positiva, también fuera del gran
Otro, la red simbélica enajenante. Esta otra posibilidad la
ofrece la fantasia: haciendo equivalente al sujeto a un objeto
de la fantasia. Cuando pensaba que era una mariposa que so-
finba que era Chuang-tzi, éste estaba en lo correcto. La mari-
posa era el objeto que constituia el marco, el sostén, de su
identidad-fantasia (la relacion Chuang-tzi-mariposa se pue-
de escribir $0a). En la realidad simbélica era Chuang-tzu,
pero en lo real de su deseo era una mariposa. Ser una mari-
posa era toda la congruencia de su ser positivo fuera de la
red simbélica. Tal vez no sea casual que encontremos un eco
de lo mismo en la pelicula de Terry Gilliam, Brasil, en la que
se describe, con un humor bastante desagradable, una socie-
dad totalitaria: el protagonista encuentra un punto de esca-
pe ambiguo de la realidad cotidiana cuando suena que él es
un hombre-mariposa.

A primera vista, lo que tenemos aqui es una simple inver-
sion simétrica de la perspectiva llamada normal, comtn. En
nuestro entendimiento cotidiano, Chuang-tzu es la persona
“real” que suefia que es una mariposa, y aqui tenemos algo
que es “realmente” una mariposa que suefna que es Chuang-
tzt. Pero como Lacan indica, esta relaciéon simétrica es una
ilusién: cuando Chuang-tz despierta, puede pensar para si
que es Chuang-tzti quien soid que es una mariposa, pero en
su sueno, cuando es una mariposa, no puede preguntarse si
cuando esté despierto, cuando pensé que era Chuang-tzu, él
no era esta mariposa que ahora estéa sonando que es Chuang-
tzt. La pregunta, la escision dialéctica, s6lo es posible cuan-
do estamos despiertos. En otras palabras, la ilusiéon no pue-
de ser simétrica, no puede ir en ambas direcciones, porque
si lo hiciera nos encontrariamos en una situacion sin sentido
descrita —de nuevo— por Alphonse Allais: Raul y Margarita,
dos amantes, conciertan que se encontraran en un baile de
mascaras; alli se deslizan a un rincén oculto, y se abrazan
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y acarician. Finalmente, ambos se quitan las mascaras y
—sorpresa— Raul descubre que esta abrazando a otra mu-
jer, que no es Margarita, y Margarita también descubre que
la otra persona no es Raul sino un desconocido. . .

LA FANTASIA COMO SOPORTE DE LA REALIDAD

Este problema lo hemos de abordar a partir de la tesis laca-
niana de que so6lo en el suefio nos acercamos al verdadero
despertar, es decir, a lo Real de nuestro deseo. Cuando La-
can dice que el ultimo soporte de lo que llamamos ‘“reali-
dad” es una fantasia, definitivamente no se ha de entender
esto en el sentido de “la vida es s6lo un sueno”, “lo que lla-
mamos realidad es s6lo una ilusiéon” y asi sucesivamente.
Encontramos este tema en muchas historias de ciencia fic-
cion: la realidad como un suefo o una ilusién generalizada.
La historia se cuenta habitualmente desde la perspectiva de
un protagonista que va haciendo gradualmente el horrible
descubrimiento de que todas las personas que lo rodean no
son en realidad seres humanos sino una especie de autéma-
tas, robot, que sélo parecen y actian como humanos; el punto
final de estas historias es, claro est4, el descubrimiento que
hace el protagonista de que él es también uno de esos autéma-
tas y no un ser humano real. Esta ilusion generalizada es im-
posible: encontramos la misma paradoja en un conocido di-
bujo de Escher de dos manos que se dibujan la una a la otra.

La tesis lacaniana es, en cambio, que hay siempre un duro
nucleo, un resto que persiste y no puede ser reducido a un
juego universal de especularidad ilusoria. La diferencia en-
tre Lacan y el “realismo ingenuo” es que, para Lacan, el tini-
co punto en el que nos acercamos a este niicleo duro de lo
Real es en efecto el suerio. Cuando despertamos a la realidad
después de un suefio, nos solemos decir “fue sélo un suefio”,
cegandonos con ello al hecho de que en nuestra realidad co-
tidiana, despiertos, no somos mds que una conciencia de este
suefio. Fue sélo en el suefio que nos acercamos al marco de
fantasia que determina nuestra actividad, nuestro modo
de actuar en la realidad.

Sucede lo mismo con el suefio ideolégico, con la determi-
naciéon de la ideologia como una construcciéon parecida al

{COMO INVENTO MARX EL SINTOMA? 79

Mieno que nos obstaculiza ver el estado real de las cosas, la
realidad en cuanto tal. Tratamos en vano de romper el suefio
Ideoldgico para salir de ¢l “abriendo los ojos y tratando de
ver la realidad como es”, deshaciéndonos de los anteojos
Ideoldgicos: como los sujetos de esta mirada posideolégica,
objetiva, cuerda, libres de los llamados prejuicios ideologi-
¢os, como los sujetos de una mirada que contempla los he-
chos como son, seguimos de principio a fin “la conciencia de
nuestro sueno ideolégico”. La inica manera de romper el
poder de nuestro suefio ideologico es confrontar lo Real de
nuestro deseo que se anuncia en este suefo.

Analicemos el antisemitismo. No basta con decir que nos
hemos de liberar de los llamados ‘‘prejuicios antisemitas’ y
aprender a ver a los judios como en realidad son —asi no ca-
be duda de que seguiremos siendo victimas de estos llama-
dos prejuicios. Hemos de confrontar c6mo la figura ideol6gi-
ca del “judio” esta investida de nuestro deseo inconsciente,
como hemos construido esta figura para eludir un punto
muerto de nuestro deseo.

Supongamos, por ejemplo, que una mirada objetiva con-
lirmara —¢ por qué no?— que los judios son los que en reali-
dad explotan econémicamente al resto de la poblacién, que
a veces seducen a nuestras hijas menores, que algunos de
¢llos no se lavan con regularidad. ¢ No queda claro que esto
no tiene nada que ver con las verdaderas raices de nuestro
antisemitismo? Aqui, s6lo hemos de recordar la proposicién
lacaniana que se refiere al marido patolégicamente celoso:
aun cuando todos los hechos que cuenta para defender sus
celos fueran verdad, aun cuando su mujer se acostara con
unos y otros, esto no cambia para nada el hecho de que sus
celos sean una construccion patolégica, paranoide.

Planteémonos una simple pregunta: En la Alemania de fi-
nales de los anos treinta, ¢ cual seria el resultado de esa pers-
pectiva objetiva y no ideolégica? Es probable que algo asi:
“Los nazis condenan a los judios con demasiada precipita-
cioén, sin un verdadero debate, o sea que vamos a ver las co-
sas sobria y friamente para saber si en realidad son culpa-
bles 0 no; vamos a ver si hay algo de verdad en la acusacion
en su contra."” ¢;Es necesario afadir que esta manera de
abordar las cosas confirmaria simplemente nuestros llama-
dos “prejuicios inconscientes’ con racionalizaciones adicio-
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nales? La respuesta adecuada al antisemitismo no es, por lo
tanto, “los judios en realidad no son asi”, sino “la idea anti-
semita del judio no tiene nada que ver con los judios; la figu-
ra ideolégica de un judio es una manera de remendar la in-
congruencia de nuestro propio sistema ideologico.”

Esta es la razén de que también seamos incapaces de sa-
cudir nuestros prejuicios ideolégicos tomando en cuenta el
nivel preideoldgico de la experiencia cotidiana. La base de
esta argumentacion es que la construccion ideolégica siem-
pre encuentra sus limites en el terreno de la experiencia dia-
ria —que es incapaz de reducir, de contener, de absorber y
aniquilar este nivel. Tomemos de nuevo a un individuo tipico
en la Alemania de fines de los afos treinta. Este individuo es-
ta bombardeado por la propaganda antisemita que describe
al judio como la encarnacién monstruosa del Mal, el gran in-
trigador politico y demas. Pero cuando este individuo regre-
sa a casa encuentra al sefior Stern, su vecino: un buen hom-
bre con quien platicar en las tardes, cuyos hijos juegan con
los suyos. ¢ No ofrece esta experiencia cotidiana una irreduc-
tible resistencia a la construccién ideologica?

La respuesta es por supuesto que no. Si la experiencia dia-
ria ofreciera esa resistencia, entonces la ideologia antisemita
todavia no se habria apoderado de nosotros. Una ideologia
“se apodera de nosotros’ realmente sélo cuando no senti-
mos ninguna oposicién entre ella y la realidad —a saber,
cuando la ideologia consigue determinar el modo de nuestra
experiencia cotidiana de la realidad. ; Como reaccionaria en-
tonces nuestro pobre aleman, si fuera un buen antisemita, a
esta brecha entre la figura ideologica del judio (maquinador,
intrigador, explotador de nuestros hombres valientes y de-
mas) y la experiencia comun de todos los dias de su buen ve-
cino, el senor Stern? Su respuesta seria la de convertir esta
brecha, esta misma discrepancia, en una argumentaciéon en
favor del antisemitismo: ‘“¢ Ves cuan peligrosos son en reali-
dad? Es dificil reconocer su verdadera naturaleza. Ellos la
esconden tras la mascara de la apariencia cotidiana —y es
exactamente este ocultamiento de la propia naturaleza, esta
duplicidad, lo que constituye un rasgo bésico de la naturale-
za judia.” Una ideologia en realidad triunfa cuando incluso
los hechos que a primera vista la contradicen empiezan a
funcionar como argumentaciones en su favor.
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PLUSVALOR Y PLUS-DE-GOCE

lin esto reside la diferencia con el marxismo: en la perspecti-
va marxista predominante, la mirada ideolégica es una mi-
rada parcial que pasa por alto la totalidad de las relaciones
sociales, en tanto que en la perspectiva lacaniana, la ideolo-
pia designa, antes bien, una totalidad que borra las huellas
de su propia imposibilidad. Esta diferencia corresponde a
aquella que distingue la nocién de fetichismo freudiana de
la marxiana: en el marxismo, un fetiche oculta la red positi-
va de relaciones sociales, en tanto que para Freud, un fetiche
oculta la falta (“castraciéon’) en torno a la cual se articula la
red simbdlica.

En la medida en que concebimos lo Real como aquello que
“siempre regresa al mismo lugar”, podemos deducir otra di-
ferencia no menos crucial. Desde el punto de vista marxista,
¢l procedimiento ideolégico par excellence es el de la “falsa’
eternalizacion y/o universalizacion: un estado que depende
de una conjuncion histérica concreta se presenta como un
rasgo eterno y universal de la condicién humana; el interés
de una clase en particular se disfraza de interés humano uni-
versal. .. y la meta de la “critica de la ideologia” es denun-
ciar esta falsa universalidad, detectar tras el hombre en ge-
neral al individuo burgués; tras los derechos universales del
hombre la forma que hace posible la explotacién capitalista;
tras la “familia nuclear” como una constante transhistérica,
la forma histéricamente especifica y limitada de las relacio-
nes de parentesco, y asi sucesivamente.

Segun la perspectiva lacaniana, tendriamos que cambiar
los términos y designar como el procedimiento ideoldgico
mas “astuto” lo opuesto a la eternalizacién: una historiciza-
cion superrdpida. Tomemos uno de los lugares comunes de
la critica marxista-feminista al psicoanalisis, la idea de que
la insistencia en el papel crucial del complejo de Edipo y del
triangulo de la familia nuclear transforma una forma
histéricamente condicionada de familia patriarcal en un ras-
go de la condicion humana universal: ¢no es este esfuerzo
por historizar el tridngulo familiar precisamente un intento
de eludir el “‘resistente nacleo” que se anuncia a través de
la “familia patriarcal” —lo Real de la Ley, la roca de la cas-
tracion? En otras palabras, si la universalizacién superrapi-
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da produce una Imagen quasi-universal cuya funcion es ce-
garnos a su determinacién histérica, socio-simbélica, la his-
torizacion superrapida nos ciega al resistente niicleo que
retorna como lo mismo a través de las diversas historiza-
ciones/simbolizaciones.

Lo mismo sucede con un fenémeno que designa con la ma-
yor precision al anverso “perverso’ de la civilizacion del si-
glo xX: los campos de concentraciéon. Todos los diferentes
intentos de vincular este fenémeno con una imagen concreta
(“Holocausto”, “Gulag’. . .), de reducirlo a un producto de
un orden social concreto (fascismo, stalinismo. . .) ¢qué son
sino otros tantos intentos de eludir el hecho de que en este
caso estamos enfrentando lo “‘real” de nuestra civilizacion
que retorna como el mismo nucleo traumético en todos los
sistemas sociales? (No hemos de olvidar que los campos de
concentraciéon fueron un invento de la “liberal” Inglaterra,
que datan de la guerra de los Boers, que también se usaron
en Estados Unidos para aislar a la poblacién japonesa,
etcétera.)

El marxismo, asi pues, no logré tomar en cuenta, llegar a
un acuerdo con el plusobjeto, el resto de lo Real que elude
la simbolizaciéon —un hecho tanto mas sorprendente si re-
cordamos que Lacan modelé su nocién de plus-de-goce de
acuerdo con la nocién marxiana de plusvalor. La prueba
de que el plusvalor marxiano anuncia efectivamente la 16gi-
ca del objet petit a lacaniano como la encarnacién del plus-
de-goce esta ya contenida en la férmula decisiva de la que se
valié Marx, en el tercer volumen de El capital, para designar
el limite l6gico-historico del capitalismo: “el verdadero limi-
te de la produccion capitalista lo es el propio capital”.

Esta formula se puede leer de dos maneras. La primera
lectura, habitualmente historicista-evolucionista, la conci-
be, de acuerdo con el infortunado paradigma de la dialéc-
tica de las fuerzas productivas y de las relaciones de pro-
duccién, como la de “contenido” y “forma”. Este paradigma
sigue aproximadamente la metafora de la serpiente que, de
vez en cuando, cambia de piel cuando le queda demasiado
ajustada: se formula como el ultimo impetu del desarrollo
social —como su constante (por asi decirlo) “natural” “es-
pontanea’’—, el crecimiento incesante de las fuerzas pro-
ductivas (como una norma reducida al desarrollo técnico);
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a este crecimiento “‘espontaneo’ le sigue, con un grado ma-
yor o menor de demora, el momento inerte, dependiente, la
relacién de produccion. Asi pues, tenemos épocas en las que
las relaciones de produccién estan de acuerdo con las fuer-
zas productivas y entonces esas fuerzas se desarrollan y cre-
cen, rebasando sus “vestimentas sociales”, el marco de las
relaciones; este marco se convierte en un obstaculo para su
ulterior desarrollo, hasta que la revolucién social coordina
de nuevo las fuerzas y las relaciones sustituyendo las viejas
relaciones por otras nuevas que corresponden al nuevo esta-
do de fuerzas.

Si concebimos la formula del capital como su propio limi-
te desde este punto de vista, esto significa simplemente que
la relacién de produccién capitalista que al principio hizo
posible el rapido desarrollo de las fuerzas productivas se
convirtié en cierto momento en un obstaculo para el ulterior
desarrollo de aquéllas: que estas formas han crecido y re-
basado su marco y exigen una nueva forma de relaciones so-
ciales.

El propio Marx esta lejos, por supuesto, de una idea evo-
lucionista tan simplista. Si es necesario convencernos de
ello, sélo hemos de remitirnos a los pasajes en El capital
donde Marx trata de la relacién entre la inclusién formal
y real del proceso de produccién en el régimen del Capital:
la inclusién formal precede a la real; es decir, el Capital pri-
mero incluye el proceso de produccién como lo encuentra
(artesanos y demas), y sélo después va cambiando las fuer-
zas productivas paso a paso, moldeandolas de tal manera
que se cree una correspondencia. Contrariamente a la idea
simplista mencionada antes, es entonces la forma de la re-
lacién de produccién la que conduce el desarrollo de las
fuerzas productivas —es decir, el desarrollo de su “conte-
nido”.

Todo lo que tenemos que hacer para volver imposible la
lectura evolucionista y simplista de la férmula “el limite del
capital es el propio capital” es plantearnos una pregunta
muy simple y obvia: ;Cémo definimos exactamente el mo-
mento —si bien s6lo ideal— en el que la relacién capitalista
de produccion se convierte en un obstaculo para el ulterior
desarrollo de las fuerzas productivas? O bien el anverso de
la misma pregunta: ; Cuando podemos hablar de un acuerdo
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entre fuerzas productivas y relacion de produccion en el mo-
do capitalista de produccién? Un analisis estricto nos lleva
a la Unica respuesta posible: nunca.

Asi es exactamente como el capitalismo difiere de otros
medios previos de produccion: en estos ultimos, podemos
hablar de periodos de “acuerdo”, cuando el proceso de pro-
duccién y reproduccién social marcha en un movimiento
tranquilo y circular, y de periodos de convulsion, cuando
la contradiccién entre fuerzas y relaciéon se agrava; en tan-
to que en el capitalismo, esta contradiccion, la discordia
fuerzas/relacién, estd contenida en su concepto (en forma de
la contradiccién entre el modo de produccién social y el mo-
do de apropiacién individual y privado). Es esta contradic-
cién interna la que obliga al capitalismo a la reproduccion
extendida y permanente —al incesante desarrollo de sus
propias condiciones de produccién, en contraste con modos
de produccién previos en los que, al menos en su estado
“normal”’, la (re)produccion contintia como un movimiento
circular.

Si esto es asi, entonces la lectura evolucionista de la for-
mula del capital como su propio limite es inadecuada: no se
trata de que, en un cierto momento de su desarrollo, el mar-
co de la relacién de produccién empiece a constrefiir un de-
sarrollo ulterior de las fuerzas productivas; se trata de que
es este limite inmanente, esta ‘contradiccion interna’, la que
lleva al capitalismo a un desarrollo permanente. El estado
“normal” del capitalismo es la revolucién permanente de
sus propias condiciones de existencia: desde el principio el
capitalismo se “pudre”, esta marcado por una contradiccion
mutiladora, por la discordia, por una necesidad inmanente
de equilibrio: ésta es exactamente la razén de que cambie y
se desarrolle incesantemente —el desarrollo incesante es el
tnico modo que tiene para resolver una y otra vez, llegar a
un acuerdo con su propio y fundamental desequilibrio cons-
titutivo, la “contradiccién”. Lejos de ser constrictivo, su
limite es, asi pues, el impetu mismo de su desarrollo. En ello
reside la paradoja propia del capitalismo, su Giltimo recurso:
el capitalismo es capaz de transformar su limite, su impo-
tencia misma, en el origen de su poder —cuanto mas se “pu-
dre”, mas se agrava su contradiccion inmanente, méas ha de
revolucionarse para sobrevivir.
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Es esta paradoja la que define el plus-de-goce: no es un
plus que simplemente se conecte a un goce “normal”, funda-
mental, porque el goce como tal surge sélo en este plus, por-
(Jue es constitutivamente un “excedente”. Si sustraemos el
plus perdemos el goce, precisamente como el capitalismo,
(ue sélo puede sobrevivir revolucionando incesantemente
sus propias condiciones materiales, deja de existir si “per-
manece en lo mismo”, si logra un equilibrio interno. Esta,
entonces, es la homologia entre el plusvalor —la “causa”
(ue pone en movimiento el proceso capitalista de produc-
cion—y el plus-de-goce, el objeto-causa del deseo. ¢No es la
topologia paradéjica del movimiento del capital, el bloqueo
lundamental, el que se resuelve y reproduce a través de la
actividad frenética, el poder excesivo como la forma de apa-
riencia de una impotencia fundamental —este pasaje inme-
diato, esta coincidencia de limite y exceso, de falta y de
plus— precisamente la del objet petit a lacaniano, del resto
que encarna a la falta fundamental, constitutiva?

Todo esto, por supuesto, Marx “lo sabe con creces. .. y
aun asi’: y aun asi, en la formulacion crucial en el prefacio
a la Critica de la economia politica, Marx procede como si no
lo supiera, describiendo el pasaje del capitalismo al socia-
lismo en funcion de la dialéctica evolucionista vulgar que
acabamos de mencionar de las fuerzas productivas y de la
relacién de produccién: cuando las fuerzas sobrepasan un
determinado grado, la relacién capitalista se convierte en un
obstaculo para su ulterior desarrollo: esta discordia da ori-
gen a la necesidad de la revolucién socialista, cuya funcién
es coordinar de nuevo fuerzas y relacién; es. decir, establecer
relaciones de produccién que hagan posible el desarrollo in-
tensificado de las fuerzas productivas como el fin en si del
proceso histérico.

¢Cémo podemos dejar de detectar en esta formulacién
el hecho de que Marx no pudo hacer frente a las paradojas
del plus-de-goce? Y la irénica venganza de la historia por
este fracaso es que hoy en dia existe una sociedad que pare-
ce que corresponde perfectamente a esta dialéctica evolu-
cionista vulgar de fuerzas y relacién: el “socialismo real”,
una sociedad que se legitima en referencia a Marx. ¢ No es
ya un lugar comun afirmar que el ““socialismo real” ha he-
cho posible la industrializacién rapida, pero que en cuanto
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las fuerzas productivas llegaron a cierto nivel de desarro-
llo (usualmente designado con el término vago de ."s.ocie-
dad posindustrial”), las relaciones sociales “del socialismo
real” comenzaron a obligar a un crecimiento ulterior de las

mismas?

2

DEL SINTOMA AL SINTHOME

LA DIALECTICA DEL SINTOMA

REGRESO AL FUTURO

|.a Ginica referencia al campo de la ciencia ficcién en la obra
de Lacan tiene que ver con la paradoja del tiempo: en su pri-
mer Seminario, Lacan se vale de la metafora de Norbert
Wiener sobre la direccién invertida del tiempo para explicar
¢l sintoma como un “retorno de lo reprimido’”:

Wiener supone dos personajes cuyas dimensiones temporales irian
en sentido inverso, la una de la otra. Desde luego, esto no quiere de-
cir nada, y asi es como las cosas que no quieren decir nada signifi-
can de pronto algo, pero en un dominio muy diferente. Si ung envia
un mensaje al otro, por ejemplo, un cuadrado, el personaje que va
en sentido contrario vera primero un cuadrado borriandose, antes
de ver el cuadrado. Esto es también lo que nosotros vemos. El sinto-
ma se nos presenta primero como una huella, que nunca sera mas
que una huella, y que siempre permanecera incomprendida hasta
¢l momento en que el analisis haya avanzado suficientemente, y
hasta el momento en que hayamos comprendido su sentido (Lacan,
1988, pp. 239-240).

El anélisis se concibe, asi pues, como una simbolizacién, una
integracion simbolica de huellas imaginarias sin sentido;
este concepto implica un caracter fundamentalmente imagi-
nario del inconsciente: el inconsciente esta hecho de “fijacio-
nes imaginarias que no pudieron ser asimiladas al desarro-
llo simbélico’ de la historia del sujeto; en consecuencia, es
“algo que se realizara en lo Simbélico o, mas exactamente,
algo que, gracias al progreso simbélico que tiene lugar en el
analisis, habrd sido” (ibid., p. 239).

La respuesta lacaniana a la pregunta: ; Desde déonde retor-
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