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La simiente se esparce en el viento
El saber, en quien lo descubre

.

Nota de la edicidn

La Parte I de este volumen fue escrita en 1939 o quizd poco
antes; estaba prevista su publicacién en una revista sueca, pero
esto no fue posible al no llegar a buen término el proyecto. El
texto se reproduce aqui segdn el manuscrito original de 1939,
salvo escasas correcciones (irrelevantes) y algunos afiadidos de
€épocas distintas. Ha sido de especial ayuda para esta versién una
copia del manuscrito original redactada en sueco en 1939, que
Nils Runeby (Universidad de Estocolmo) edité en 1983 acompa-
fiada de un prélogo filolégico-histérico.

La Parte 11 surgié al parecer en varias etapas, que llegan hasta
un momento todavia indeterminado (afios 1940-1950). Algunos pa-
sajes de este texto constituyen una reelaboracién directa de la
Parte 1.

La Parte III fue redactada en el invierno de 1986-1987 espe-
cialmente para esta edicién.

MICHAEL SCHROTER



Prélogo *

Actualmente no estd nada clara la relacién de la multiplicidad
con el ser humano particular, el denominado «individuo», la
relacién de la persona con la multiplicidad de seres humanos, a
la que damos el nombre de «sociedad». Pero las personas no sue-
len ser conscientes de que esto es asf, ni mucho menos de por
qué es asi. Es habitual el empleo de términos como «individuo»
y «sociedad», el primero de los cuales remite al ser humano parti-
cular, como si éste fuera un ser que existe aislado, en s{ mismo,
mientras que el segundo normalmente oscila entre dos concepcio-
nes opuestas, pero igualmente equivocas. En este sentido, la so-
ciedad es entendida bien como un mero ctimulo, como una coexis-
tencia acumulativa y, por tanto, carente de estructura, de personas
particulares, bien como un objeto que, de manera un tanto inex-
plicable, existe més alld de las personas particulares. Las palabras
dadas con que cuenta el hablante particular, los mismos conceptos,
que contribuyen de forma decisiva a determinar el modo de
pensar y las acciones de la persona criada bajo su esfera, hacen,
en dltimo término, que parezca como si el ser humano particular,
tildado de individuo, fuera ontolégicamente distinto a la mul-
tiplicidad de personas presentada como sociedad.
Este libro trata de aquello a lo que remiten los conceptos «in-
dividuo» y «sociedad» es sus formas actuales, es decir, trata de
determinados aspectos de los seres humanos y ofrece herramien-

* La iniciativa de Michael Schrdter y mi colaboracién con él han
hecho posible la aparicién de este libro en la forma experimental aquf
presentada. Quiero expresarle mi agradecimiento. Quiero también dar las
gracias a mis asistentes Rudolf Knijff y Jan Willem Gerritsen por su ines-
timable ayuda. '



12 Prélogo

tas para la reflexién y la observacién de éstos. Algunas de las
herramientas son bastante novedosas. No es frecuente hablar de
la sociedad de los individuos. Pero quiza sea provechoso emanci-
parse del viejo y habitual uso de estos conceptos, que muchas
veces les hace aparecer como una simple pareja de opuestos. Una
de las tareas del presente libro es liberar los mencionados con-
ceptos de este significado y, para ello, no basta con actuar de
manera negativa, con hacer una mera critica del empleo de estos
conceptos como pareja de opuestos, sino que es necesario inten-
tar elaborar un modelo de la manera en que las personas particu-
lares estdn, en lo bueno y en lo malo, unidas unas a otras en
forma de multiplicidad, esto es, de sociedad.

Hace ya unos 50 afios, cuando trabajaba en mi estudio sobre
El proceso de la civilizacién,* adverti que era éste uno de los
problemas fundamentales de la sociologia. De hecho, los prime-
ros borradores de La sociedad de los individuos fueron concebidos
como parte de la teorfa global del segundo tomo de aquel libro.
Todavia poseo algunas galeradas del libro sobre la civilizaci6n,
cuyo contenido estd en relacién con el del texto publicado a con-
tinuacién como Parte I.

Cuando trabajaba en aquel viejo libro me topé una y otra
vez con el problema de la relacién entre individuo y sociedad.
El proceso de la civilizacién se prolongd a lo largo de muchas
generaciones. Se me hizo patente gracias a los ejemplos que mos-
traban una transformacién, en una direccién determinada, de los
umbrales de precariedad y pudor. Esto significaba que las perso-
nas de cada generacién posterior a otra entraban en una etapa
posterior del proceso de civilizacién. Como individuos, al hacerse
mayores tenian que elaborar un nivel de pudor, de precariedad,
de todo el proceso social de formacién de conciencia, posterior al
de las personas de las generaciones anteriores. El conjunto de mo-
delos de autorregulacién social que el ser humano particular tiene
que aprender y desarrollar dentro de si mismo durante su forma-
cién como individuo dnico es especifico de cada generacién y, por
tanto, en un sentido més amplio, especifico de cada sociedad. Asi,
pues, el trabajo sobre el proceso de la civilizacién me mostrd

* Uber den Prozef der Zivilisation.
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muy claramente que algo que no provocaba bochorno en un siglo
precedente podia provocarlo en uno posterior —y a la invetsa; yo
sabia muy bien que también podian producirse cambios en senti-
do contrario. Pero, fuese cual fuese el sentido del cambio, los
ejemplos dejaban ver en qué gran medida el desarrollo personal
de cada ser humano estaba determinado por el lugar que éste
ocupaba dentro de la corriente del proceso social.

Algln tiempo después de iniciado el trabajo comprendi que
el problema de la relacién de la persona particular con procesos
sociales amenazaba con rebasar el marco del libro sobre la civiliza-
cién, a pesar del estrecho contacto que existia entre ambas cues-
tiones. Circunstancias externas apuntaban en la misma direccién.
El libro sobre la civilizacién ya era por si mismo bastante extenso.
Asi, pues, lo di por terminado y no inclui en él los intentos, ya
iniciados, por clarificar la relacién entre sociedad e individuo. El
asunto me cautivaba. Su importancia para el establecimiento de
la sociologia como ciencia aparecia ante mis ojos cada vez con
mayor nitidez. Volvi a trabajar en él. Asi surgié, en primer lugar,
el texto reproducido como primera parte de este libro. Este texto
muestra la fase inicial de mi enfrentamiento con el problema, pero
también muestra que la fase inicial del estudio de un problema
fundamental posee valor per se, aunque después se haya desarro-
llado la labor en torno a ese problema.

No se puede negar que la reconstruccién del desarrollo de
las soluciones posteriores y cada vez més completas de un pro-
blema, ayudada por documentos auténticos de diversas etapas
del proceso de investigacion, facilita el acceso a las soluciones de
etapas consiguientes. La posibilidad de conocer soluciones anterio-
res, valiosas en si mismas, aunque més limitadas, para, mediante
este conocimiento, poder seguir el desarrollo progresivo que con-
dujo a otras soluciones més completas, ahorra al lector el esfuer-
zo por comprender estas dltimas como si hubieran surgido de la
nada en la cabeza de alguien, con independencia de todo proceso,
de todo desarrollo del trabajo intelectual. La idea que subyace a
la estructura del presente libro es completamente distinta. Las
tres partes que lo componen se han escrito en diferentes épocas.
La primera muestra la etapa inicial del enfrentamiento con el
problema de la relacién de las personas particulares con la multi-
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plicidad de seres humanos, como sefiala el titulo del libro. La
segunda parte es un trabajo posterior sobre la misma cuestién;
la tercera estd constituida por la, hasta ahora, tltima fase de
esa labor.

En la transformacién del modo de aproximacién al problema
de la relacién entre sociedad e individuo, transformacién que se
ha ido verificando a lo largo de unos 50 afios, se reflejan, sin duda,
determinadas transformaciones operadas en los propios individuos
y sociedades humanas, y, de acuerdo con ello, también determina-
das transformaciones de lo que se entiende por sociedad y, no en
dltimo término, transformaciones de la experiencia que tienen de
si mismas las personas particulares cuya reunién forma esas so-
ciedades, es decir, en pocas palabras, transformaciones de la expe-
riencia de si mismos y de los hébitos sociales de los individuos.
Pero, por otra parte, se observa que también ha cambiado con-
siderablemente la manera global de abordar el problema. El pro-
blema se hace més concreto, la formulacién de conceptos se acer-
ca mas a la situacion observable de los individuos dentro de la
sociedad, lo cual, paraddjicamente, va de la mano con la ascen-
sién conceptual hacia una sintesis en un plano superior. Esta
encuentra aqui su principal expresién en el concepto de equilibrio
entre el nosotros y el yo. Este concepto apunta a que la relacién
entre la identidad como yo y la identidad como nosotros que
posee cada persona singular no se establece de una vez y para
siempre, sino que estd sometida a transformaciones muy especi-
ficas. En tribus pequefias y relativamente simples esta relacién
es muy distinta a la que existe en los grandes Estados industriali-
zados de nuestros dias; la que se observa en tiempos de paz es
distinta a la que se observa en las guerras actuales. Con esto se
abren a la discusién y a la investigacién problemas de la relacién
entre persona y sociedad imposibles de plantear si se considera
al ser humano y, por tanto, también a uno mismo, como un yo
carente de un nosotros.

L.

La sociedad de los individuos
(1939)



Toda persona que escucha la palabra «sociedad» sabe a qué se

estd aludiendo o, al menos, cree saberlo. Una persona trans-
mite esta palabra a otra como se entrega una moneda de valor
conocido, cuyo contenido no es necesario examinar. Cuando una
persona dice «sociedad» y otra la escucha, ambas se entienden
sin mas. Pero, {nos entendemos realmente?

La sociedad —es sabido— somos todos nosotros, es la reu-
nién de muchas personas. Pero la reunién de muchas personas
forma en la India o en China un tipo de sociedad muy distinto al
que forma en América o en Inglaterra; la sociedad que en el si-
glo xi1 formaba en Europa un conjunto de personas particulares
era distinta a la del siglo xv1 o a la del siglo xx. Y, si bien es
indudable que todas esas sociedades estaban y estdn compuestas
Unicamente por un conjunto de individuos particulares, es tam-
bién evidente que el cambio de una forma de convivencia a otra
no fue planeado por ninguno de esos individuos. Al menos, no
se sabe de persona alguna que en el siglo X1t o en el siglo xvI
haya trabajado consciente e intencionadamente en la formacién
de la sociedad industrializada de nuestros dfas. (Qué es esta
«sociedad» que formamos todos nosotros, pero que ninguno de
nosotros, ni siquiera todos nosotros juntos, hemos querido y pla-
nificado tal como hoy existe, que sélo existe porque existen muchas
personas y que sélo permanece porque muchas personas particu-
lares quieren y hacen algo, esta «sociedad» cuya estructura, cuyas
grandes transformaciones histéricas, es evidente que no depen-
den de la voluntad de personas individuales?

Si se analizan las respuestas que suelen darse hoy en dia a es-
tas y otras preguntas similares, se observan, hablando vulgarmen-
te, dos posturas enfrentadas. Parte de la gente se aproxima a las
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formaciones histérico-sociales como si éstas hubieran sido bosque-
jadas, proyectadas y creadas por una serie de individuos o de en-
tidades, tal como, en efecto, aparecen ante una mirada retrospec-
tiva. Las personas que mantienen esta postura pueden, en el fon-
do, advertir que su tipo de respuesta no es suficiente —sea cual
sea su modo de adaptar y ajustar sus ideas para acomodarlas a los
hechos, el modelo tedrico al que éstas estdn ligadas es y ha sido
siempre el de la creacién planificada y racional de una obra, como
un edificio o una méaquina, realizada por personas individuales.
Cuando tienen ante si determinadas instituciones sociales, parla-
mentos, policias, bancos, impuestos o lo que sea, buscan expli-
carlas recurriendo a las personalidades que crearon originalmente
tales instituciones. Cuando tienen que vérselas con géneros litera-
rios buscan al hombre que dio el ejemplo a los otros. Cuando se
topan con formaciones dificiles de explicar de esta manera, como
el lenguaje o el Estado, proceden al menos como si estas forma-
ciones sociales pudieran explicarse del mismo modo que aquellas
otras creadas por personas individuales premeditadamente y con
una finalidad determinada. Asf, por ejemplo, afirman que la fina-
lidad del lenguaje es el entendimiento entre las personas, 0 que
el objetivo del Estado es el mantenimiento del orden, como si en
el transcurso de la historia de la humanidad el lenguaje o la or-
ganizacién en Estados de determinadas agrupaciones humanas
hubieran sido creados, mediante una reflexién racional, para el
cumplimiento de esos fines determinados. Y bastante a menudo,
cuando tropiezan con fenémenos sociales que evidentemente no
pueden explicarse mediante este modelo, como, por ejemplo, la
transformacién de los estilos artisticos o el proceso de la civili-
zacién, simplemente dejan de pensar en ellos. No continiian ha-
ciéndose preguntas.

Los representantes de la postura antagénica desprecian este
modo de aproximacién a las formaciones histdricas y sociales.
Para éstos el individuo no desempefia papel alguno. Como mode-
lo tedrico les sirven, en primer lugar, determinadas formas de
observacién propias de las ciencias de la naturaleza y, sobre todo,
de la biologfa. Pero aqui, como ocurre tan a menudo, estos mo-
dos de pensar propios de las ciencias de la naturaleza se funden
en una unidad con modos de pensar religiosos y metafisicos. Se
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presenta la sociedad més o menos como una entidad orgénica su-
praindividual que inevitablemente atraviesa una juventud, una
madurez y una vejez, para luego morir. El pensamiento de Spen-
gler es un ejemplo de esto, pero en la actualidad pueden encon-
trarse concepciones similares independientes de Spengler y en to-
dos los tonos y matices. Y esto ocurre incluso cuando de las expe-
riencias de nuestro tiempo no se puede inducir una teoria general
del fatal surgimiento y ocaso de las sociedades, cuando quizés
hasta se presume un futuro mejor para nuestra sociedad —comin
a los antagonistas enmarcados en esta postura es también el inten-
to por explicar las formaciones y procesos histérico-sociales a par-
tir del efecto de fuerzas anénimas y supraindividuales. Ocasio-
nalmente, como se observa sobre todo en Hegel, se deriva de
ello una especie de panteismo histérico: un espiritu universal, o
Dios mismo, se encarna no en un universo estatico, como en Spi-
noza, sino més bien en un universo mévil e histérico, y sirve para
dar explicaci6n al orden, la periodicidad y la pertinencia de ese
universo. O, como minimo, se presenta a determinadas agrupa-
ciones sociales particulares como poseidas por un espiritu; se ha-
bla entonces del «espiritu» de Grecia o el «espiritu» de Francia.
Mientras que para las personas de la postura opuesta las acciones
individuales ocupan el centro del interés y los fenémenos que no
pueden ser explicados segiin el modelo de algo planeado y creado
desaparecen en cierta medida de su horizonte visual, aqui el
interés se centra precisamente sobre aquello que no es posible
comprender desde la otra perspectiva: estilos y formas cultura-
les, formas econémicas e instituciones. Y mientras alli, en tltima
instancia, queda oscuro cémo puede tenderse un puente desde las
acciones o metas individuales hasta tales formaciones sociales,
aqui, tanto si se explican estas formaciones a partir del modelo
de fuerzas mecénicas y anénimas basado en las ciencias de la na-
turaleza, como si se explican segin el modelo de fuerzas espiri-
tuales supraindividuales, queda no menos oscura la relacién entre
estas fuerzas y las personas singulares, los objetivos y las acciones
individuales.

Es indudable que dificultades de este tipo no se encuentran
tinicamente cuando uno se ocupa de hechos histéricos y sociales,
en el sentido més restringido de la palabra. También hay que lu-
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char contra este tipo de dificultades cuando se busca acceder a los
seres humanos y su sociedad partiendo de las funciones psiquicas.
También en las ciencias que se ocupan con hechos de esta indole
nos encontramos, por un lado, con corrientes de investigacion que
tratan al individuo particular como algo completamente aislado,
que buscan dilucidar la estructura de sus funciones psiquicas pres-
cindiendo por completo de sus relaciones con otras personas; Y,
por otro lado, encontramos corrientes de investigacién que apun-
tan a la psicologia social o a la psicologia de masas, en las cuales
no tienen cabida las funciones psiquicas del individuo. A veces,
desde esta segunda postura, como ocurria desde la posicién co-
rrespondiente en las ciencias sociales e histéricas, se atribuye a
agrupaciones sociales 0 a un conjunto de personas un alma propia
que se halla més alld de las almas individuales, un anima collecti-
va o group mind. Y cuando no se va tan lejos se suelen considerar
los fenémenos psico-sociales como la suma o, lo que viene a ser lo
mismo, como el promedio de las manifestaciones psiquicas de un
ctimulo de individuos. Asi, la sociedad aparece simplemente como
un amontonamiento de muchos individuos particulares; el domi-
nio estadistico de hechos psiquicos, lejos de apreciarse como una
herramienta necesaria, se considera més bien el objetivo y el ar-
gumento mds poderoso de la investigacién psicoldgica. Y, sea cual
sea el proceder particular de las diferentes corrientes de investi-
gacién de las psicologfas del individuo y de las psicologias socia-
les, también aqui queda siempre mds o menos sin aclarar de qué
modo han de relacionarse entre si los objetos de estudio de am-
bas formas de entender la psicologia. Muy a menudo parece como
si la psicologia del individuo y la psicologia social fueran dos
disciplinas completamente independientes. Y las cuestiones de
que se ocupa cada una de ellas estédn delimitadas de antemano de
manera tal, que parece que también en la realidad existiera un
abismo insondable entre el individuo y la sociedad.
Dondequiera que se mire, s topa uno con las mismas anti-
nomias: tenemos una cierta idea habitual de lo que somos noso-
tros mismos en tanto individuos particulares. Y tenemos también
una cierta nocién de lo que queremos expresar cuando decimos
«sociedad». Pero estas dos nociones, la conciencia de nosotros
mismos en tanto sociedad y la conciencia de nosotros mismos en
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tanto individuos, nunca encajan completamente la una en la otra.
Es indudable que, al mismo tiempo, comprendemos con més o
menos claridad que no existe tal abismo entre individuo y socie-
dad. Nadie puede poner en duda que los individuos dan forma a
una sociedad, ni que toda sociedad es una sociedad de individuos.
Pero, cuando intentamos reproducir mentalmente lo que vivimos
realmente dfa tras dia, aparecen aqui y all4, como en un rompe-
cabezas cuyas piezas no encajaran por completo, nuevas brechas
y agujeros en nuestras cadenas cognoscitivas.

Lo que nos falta — reconozcéimoslo— son modelos mentales
y una visién global, mediante los cuales podamos, al reflexionar,
comprender aquello que realmente tenemos ante nosotros dia tras
dia: mediante los cuales podamos comprender cémo la reunién
de muchas personas individuales forma algo distinto, algo que es
més que la suma de muchas personas individuales, cémo forma
una «sociedad» y cémo esa sociedad es capaz de cambiar de ma-
nera determinada, cémo es que posee una historia cuyo curso efec-
tivo no ha sido premeditado, dirigido ni planeado por ninguno de
los individuos que constituyen esa sociedad.

Aristételes recurrié a un sencillo ejemplo para vencer una di-
ficultad semejante: el ejemplo de la relacién entre las piedras y la
casa. De hecho, es un sencillo modelo que muestra cémo muchos
elementos individuales forman, juntos, una unidad cuya estructu-
ra no puede comprenderse a partir de los elementos individuales
que la constituyen. Pues es indudable que no es posible compren-
der la estructura de la casa aislando y observando en si misma
cada una de las piedras que la componen; tampoco €s posible
comprenderla si se considera mentalmente la casa como si se tra-
tara de una unidad acumulativa, de un montén de piedras; qui-
zés esto no sea del todo indtil para comprender la casa en su to-
talidad, pero sin duda no se llegard muy lejos haciendo un inven-
tario estadistico de las particularidades de cada una de las piedras
y sacando un promedio.

En nuestros dias la teorfa de la Gestalt ha observado con bas-
tante profundidad fenémenos de este tipo. Antes que nada, nos ha
ensefiado a volver a prestar atencién al sencillo hecho de que un
todo es distinto a la suma de sus partes, que un todo posee regu-
laridades de indole propia que nunca podrdn ser comprendidas
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partiendo tdnicamente de la observacién de sus partes individua-
les. La teoria de la Gestalt ha proporcionado a la conciencia tipo
de nuestra época algunos modelos sencillos que permiten apoyar
la prosecucién de la reflexién en este sentido; asi, el ejemplo de
la melodia, que no se compone mas que de notas individuales y
que, sin embargo, es algo més que la suma de éstas, o el ejemplo
de la relacién entre palabra y sonidos, entre frase y palabras, en-
tre libro y frases. Todos estos ejemplos sefialan hacia un mi,smo
punto: de la unién, de las relaciones entre unidades de menor di-
mension o, para usar el término més preciso de la teorfa de con-
juntos, de unidades de menor extensién, resulta una unidad de
mayor extensién que no puede ser entendida observando sus par-
tes de manera aislada e independientemente de las relaciones es-
tablecidas entre éstas.

Pe.ro .si son €stos los modelos que permiten que la relacién
entre individuo y sociedad sea més asequible a la reflexién, no es
d? extrafarse que nuestra autoconciencia se defienda de ellc’)s. Las
plfdras que uno talla y acomoda para construir una casa no son
mas que un medio; la casa es el fin. {Somos también nosotros
los seres humanos individuales, nada més que medios que viver;
y aman, luchan y mueren tnicamente en funcién del fin que es
el todo social? ,

Esta pregunta desemboca en una discusién cuyos argumentos
a fzivo.r y en contra son de sobra conocidos. Entre las principales
polémicas de nuestro tiempo se encuentra la disputa entre quie-
nes afirman que la sociedad, en sus diferentes manifestaciones
formas de divisién del trabajo, organizacién estatal, etc., es ﬁni:
camente un «medio», cuyo «fin» seria el bienestar de los éeres hu-
manos particulares, y quienes dicen que el ser humano individual
es lo «menos importante», y que lo «mds importante», el tnico
«ﬁl}» de la vida individual, serfa el mantenimiento def conjunto
social al que el individuo pertenece como una de sus partes. (No
€ ya tomar partido en esta polémica el buscar modelos, puntos
ge partida para comprender la relacién entre individuo ’y socie-
tez;cl,esxtrrlfe;;rgizsesta bisqueda por relac‘:iones como las que exis-

¢ y casa, notas y melodia, parte y todo?

Hoy en dia, en la propia vida social tenemos que enfrentarnos
constantemente al interrogante de si acaso —y, de ser asi, cémo—
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es posible un ordenamiento de la convivencia humana que per-
mita un mejor equilibrio entre, por un lado, las necesidades per-
sonales y las inclinaciones de cada uno de los individuos, y, por
el otro, todos aquellos requerimientos que plantea a los individuos
el trabajo conjunto de muchos, el mantenimiento y el funciona-
miento del todo social. No hay duda de que éste, una estructura-
cién de la convivencia que diera no sélo a unos pocos, sino a to-
dos los miembros de un conjunto social, la oportunidad de alcan-
zar tal equilibrio, es el tipo de ordenamiento que deseariamos si
nuestras pretensiones tuvieran suficiente poder sobre la realidad:
si se piensa en ello desapasionadamente no tarda en advertirse
que una convivencia humana libre de trastornos y tensiones s6lo
es posible cuando en ella todos los individuos se encuentran lo
bastante satisfechos, y que, a su vez, una existencia individual sa-
tisfactoria sélo es posible cuando la estructura social correspon-
diente estd libre de trastornos, tensiones y luchas. Segin parece,
la dificultad radica en que, en los ordenamientos de la conviven-
cia que podemos observar, la balanza siempre se inclina hacia uno
de los dos lados. En las estructuras sociales familiares a nuestra
experiencia parece como si para la mayoria de la gente existiera
siempre una contradiccién, un abismo dificilmente salvable, entre
las necesidades o inclinaciones personales y los requerimientos de
la existencia social. Y no es dificil suponer que es aqui, en estas
contradicciones vitales, donde debemos buscar el motivo de nues-
tras correspondientes contradicciones mentales. Por lo visto, el
abismo entre individuo y sociedad que se abre una y otra vez ante
nuestro pensamiento guarda una estrecha relacién con las contra-
dicciones entre requerimientos sociales y necesidades particulares
que forman parte permanente de nuestra vida. Bien considerado,
los programas politicos que ofrecen poner fin a las dificultades
existentes parecen, atin hoy, querer obtener lo uno a costa de lo
otro.

La agudeza de las discusiones que en la actualidad cuestionan
constantemente toda la relacién entre individuo y sociedad man-
tiene nuestro pensamiento dentro de ciertos limites. La excita-
cién y los temores que estas discusiones despiertan en quienes
participan en ellas se hacen patentes por la carga emocional que
poseen todas las palabras que aluden, directa o indirectamente, a
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esas discusiones; excitacién y temores se condensan en un aura
de valoraciones que envuelve dichas palabras, haciendo que lo
que éstas deben expresar, més que aclararse, se oscurezca. Cada
una de las ideas que, de cerca o de lejos, alude a estas discusio-
nes, es inexorablemente entendida como un argumento a favor o
en contra inmerso en aquella antitesis permanente que conduce a
pensar que el individuo es el «fin» y la sociedad el «medio» o, a
la inversa, que la sociedad es lo «més esencial», el «fin supremos,
y el individuo es tan s6lo un «medio», algo «menos importantes.
Ir al fondo de esta antitesis 0 —aunque de momento sea sélo
mentalmente— romperla es visto como algo vano. Tampoco aqui
los cuestionamientos trascienden un plano muy determinado: lo
que no sirve para legitimar como lo «m4s importante», como el
«fin supremo», bien a la «sociedad», bien al «individuo», se con-
sidera banal, de poco interés e indigno de la labor intelectual.
¢Por qué, pues, si sélo podrd conseguirse un mejor entendimien-
to de la relacién entre individuo y sociedad cuando se rompa con
esta disyuncién, cuando se deshiele esta entumecida antitesis?
Despojar de sus vestiduras el niicleo de esta antitesis equivale
ya a empezar a superarla. Los dos grupos enfrentados en esta dis-
cusién hablan como si hubieran recibido su saber del cielo o de
alguna razén pura. Tanto si afirman que el fin supremo es la so-
ciedad, como si sostienen que lo es el individuo, ambos antagonis-
tas estdn procediendo mentalmente como si un ser exterior al ser
humano, o incluso el representante de ese ser en nuestra mente,
la «naturaleza» y una «razén» de tipo divino situada més all4 de
toda experiencia, hubieran establecido de una vez ¥ para siempre
ese fin dltimo y esa escala de valores. Si se atraviesa el velo de
valoraciones y emociones con que los conflictos de nuestros dias
inundan todo lo referente a la relacién entre individuo y sociedad,
se obtiene una visién completamente distinta. Considerados a un
nivel més profundo, los individuos y la sociedad que éstos con-
forman carecen de toda finalidad, de todo sentido. Los unos no
existen sin la ofra. Simplemente estén alli, el individuo en una
sociedad formada por otros individuos, la sociedad siendo una so-
ciedad de individuos —tan carentes de sentido como las estrellas
que forman un sistema solar o como los sistemas solares agrupa-
dos en una galaxia. Y esta existencia de los individuos en la
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sociedad, esta existencia sin sentido, es el tejido sobre el que los
seres humanos bordan las cambiantes figuras de su sentido, de
su fin.

Los seres humanos se otorgan fines segtn lo requieran las cir-
cunstancias, y no existen mds fines que los que ellos mismos se
otorgan. «La sociedad es el fin dltimo y el individuo sélo un me-
dio», «El individuo es el fin dltimo y la agrupacién de los indi-
viduos en una sociedad es sélo un medio para alcanzar el bienes-
tar de los individuos», estas dos frases son consignas de guerra
proclamadas por grupos antagénicos en relacién con sus circuns-
tancias actuales, con sus problemas e intereses del momento. Cada
una de estas consignas expresa algo que el grupo que la proclama
desearia que fuera realidad. Sélo cuando se trascienden estas con-
signas, cuando se supera la necesidad de abogar por cémo debe-
ria ser, segiin los propios deseos, la relacién entre individuo y
sociedad, s6lo entonces emerge ante nuestros ojos la cuestién ele-
mental, el c6mo es realmente, de manera universal, la relacién
entre individuo y sociedad. {Cémo es posible —ésta es la pregun-
ta— que mediante la existencia simultdnea de muchas personas,
mediante su convivencia, sus acciones reciprocas, el conjunto de
sus relaciones mutuas, se cree algo que ninguna de las personas
individuales ha considerado, proyectado, premeditado o creado
por si misma, algo de lo que cada individuo, quiéralo o no, es
parte, una estructura de individuos interdependientes, una socie-
dad? Es muy posible que también en lo referente a este proble-
ma, como sucede en lo referente a la naturaleza, nuestras accio-
nes, nuestra fijacién de objetivos, nuestros planes de lo que debe-
tia ser, s6lo puedan adquirir mayor lucidez cuando comprendamos
mejor lo que verdaderamente es, la legitimidad elemental de la
raiz de nuestros fines, la estructura de esas grandes unidades que
formamos unos con otros. Sélo entonces estaremos en condiciones
de instaurar sobre un diagnéstico seguro el tratamiento de las ca-
rencias de nuestra convivencia. Mientras esto no suceda, nuestro
proceder en lo que se refiere a la consideracién de nuestra con-
vivencia y sus carencias no seré, en el fondo, muy distinto al de
un curandero respecto al tratamiento de los enfermos: estaremos
prescribiendo una terapia sin ser capaces de establecer, con ante-
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rioridad e independientemente de los propios deseos e intereses,
jagndsti aro. i
iy Cﬁigﬁg;tlgﬁdcg de que el ser !mmano individu;l es crlidiogigé
otros que estuvieron antes que él; no hay d\{d{a e qu?é ;e, o
parte de un grupo humano, de un todo socia —dse:a i
sea—, se hace adulto y vive. Pﬁero esto no quiere e.clcr1 ccllu i
humano individual sea menos importante que 1? (siocale a ’ﬁn» .
poco que el individuo sea un «medio» y la socieda %nt« ir;ada
relacién entre parte y todo no es més que una f0}~r.na ; e_rmdeter_
de relacién, y como tal es ya bastat_lte problematlca..’ a]ot i
minadas circunstancias puede armonizar con la relacwn_en r: s
dio y fin, pero no es idéntica a ella: generalmente la primer
ma de relacién no tiene nada en co.mﬁn con la otra. i
Pero, cuando se sigue este camino para empezar a f:létrave?t :
la niebla de las heterogéneas valorac1one§ sobre la relacién Sn rir
individuo y sociedad, no tarda en surgir otro problema. e:ci1 5
que «el ser humano individual es parte de un todg mayor cclllo-
forma con otros seres humanos individuales» no es decir r%u i :
en tltimo término, esta frase no es fnés que una co’nstatam n tz-
nal y evidente. O, hablando con mas precisién, seria una conslto
tacién banal de no ser porque muchas personas pasan plor a1
este sencillo hecho. Buena parte de las opiniones sobre la :e z;-
cién entre individuo y sociedad con las que uno se topa a;:r::n:
mente apuntan, examinadas de cerca, a una concepcién totaentan.
te opuesta: «En realidad —asi piensan y s.lenten los rep;zs i
tes de esta postura— no existe nada paremdq a una soi}e ad; i
realidad sélo existen muchos indivic%uos particulares.» a1 aq;ﬁ-
llos a quienes, asf, los 4rboles no dejan ver t.’,l bosque,len- el se i
do mds estricto de la expresién, la referencia a la re ac10f11en =
piedras y casa o, en general, entre parte y tng, puede se:l\lr;zsei b
cierta ayuda. La afirmacién de que los md1v1d_u’os dson v
les» que la sociedad no es rnf.is que una expresion il .qtgguos ijui :
sonas que sostienen esa opinién cons1dera§1 a los indiv b
importantes y al grupo que forman, la sgcledad, menos zd p i
te. La idea de que en «realidad» no existe nada parecido a :
sociedad, sino s6lo muchas personas indlylduales, dice tanto cog;
que en «realidad» no existe nada parecido a una casa, sino solo
muchas piedras particulares, sélo montones de piedras.
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Pero, de hecho, al hacer referencia a otras totalidades, a so-
nidos y palabra, a piedras y casa, s6lo hemos realizado lo mis
burdo. Viéndolo bien, de momento sélo se ha sefialado dénde
radica el problema. Se ha conseguido un punto de partida des-
de el cual se pueden seguir hilando pensamientos, estando siem-
pre en contacto con las experiencias que nos ofrecen los indivi-
duos humanos y su sociedad. Pues, aunque en un primer momen-
to ejemplos como el de la casa sirven de ayuda para reflexionar
acerca de lo que es una «sociedad», cuando se continda la refle-
xi6n no tardan en surgir claramente las diferencias entre una so-
ciedad y, digamos, una casa. Por «todo» comprendemos, en ge-
neral, algo mis o menos arménico. Sin embargo, la convivencia
social de los seres humanos estid llena de contradicciones, de
tensiones y estallidos. Decadencias se alternan con auges, guerras
con periodos de paz, rupturas con uniones. La convivencia hu-
mana no es, en modo alguno, arménica. Y si no la idea de armonfa,
la palabra «totalidad» si despierta en nosotros al menos la idea
de algo cerrado en si mismo, de una formacién de contornos cla-
ros, duefia de un perfil apreciable a primera vista y de una estruc-
tura palpable, mds o menos evidente. Pero las sociedades no po-
seen semejante forma; no poseen estructuras que podamos ver, ofr
o palpar directamente en el espacio. Son, vistas en conjunto, méas
0 menos abiertas: como quiera que se miren, estdn abiertas en la
esfera temporal, esto es, abiertas hacia el pasado y el futuro. Pa-
dres, hijos de padres, son seguidos por hijos; madres son segui-
das por hijas. Es, de hecho, una corriente continua; un cambio,
mds lento o més rdpido, de formas de organizacién y de formas
de vida. Muy dificilmente puede la mirada encontrar aqui un

punto fijo.

Y también en cualquier presente, en cualquier instante deter-
minado, se encuentran los seres humanos inmersos en un movi-
miento més o menos palpable. Lo que los individuos forman unos
con otros no es cemento. Piénsese sélo en el ajetreo de las calles
de una gran ciudad: la mayoria de las personas no se conocen.
Apenas si representan algo las unas para las otras. Cada persona
se abre paso entre las otras, se dirige hacia sus propios objetivos
Yy proyectos. Van y vienen seglin sus propias conveniencias. ¢ Par-
tes de una totalidad? Ciertamente, aqui no cabe la palabra tota-
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lidad, al menos no si el sentido de ésta estd determinado tnica-
mente por la visién de configuraciones estéticas o cerradas en si
mismas espacialmente, por experiencias como las que nos ofrecen
las casas y las obras de arte, incluso los organismos.

Pero la moneda tiene, sin duda, otra cara: Por lo visto, en
este ajetreo de personas que corren entremezcladas actia, a pesar
de la libertad de movimiento de cada persona individual, un or-
den oculto, un orden que no puede palparse directamente con los
sentidos. Cada persona particular posee un lugar determinado
dentro de ese barullo humano. Tiene una mesa a la que se sienta
para comer, una cama en la que duerme; incluso los hambrientos,
incluso las personas sin hogar, son producto y parte del orden
oculto que subyace a este caos. Cada ser humano que pasa por
alli tiene, en algiin momento y en algin lugar, una funcién deter-
minada, unos bienes o un trabajo determinados, una tarca de al-
giin tipo para con los demds, o quizd también una funcién perdi-
da, bienes perdidos o un trabajo perdido. Hay dependientes de
grandes almacenes y empleados de la banca, modistas y damas
de la sociedad sin ningtin trabajo en particular; hay hombres que
viven de renta, agentes de policia, barrenderos, especuladores in-
mobiliarios arruinados, carteristas y muchachas sin otra funcién
que la de dar placer a los hombres; hay comerciantes en papel y
ajustadores, directores de un gran consorcio quimico y desem-
pleados. De acuerdo con su funcién, cada una de estas personas
tiene o tenfa unos ingresos, elevados o bajos, de los que vive o
vivia; y cada vez que sale a la calle esa funcién y esos ingresos
van con él, quizés a la vista, quizds ocultos. No puede escapar de
ellos a su capricho. No puede, aunque lo desee, cambiar simple-
mente de una funcién a otra. El comerciante en papel no puede
convertirse de repente en ajustador, el desempleado no puede lle-
gar de pronto a ser director de una fébrica. Y a ninguno de ellos
le es posible, aunque lo desee, convertirse en un cortesano, o en
un caballero, o en un brahmén, a no ser en un baile de disfraces.
Est4 obligado a llevar un traje de una forma muy determinada;
estd obligado a observar un determinado ritual de trato con los
demés y unas formas de comportamiento especificas, muy distin-
tas a las que siguen las personas de una aldea china o de una ciu-
dad de artesanos de la Edad Media. El orden imperceptible di-
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rectamente a los sentidos, el orden invisible de esta convivencia,
ofrece a la persona individual {inicamente un abanico mas o me-
nos limitado de posibles modos de comportamiento y funciones.
Desde el momento mismo de su nacimiento, la persona queda in-
mersa en un contexto funcional de estructura bastante determi-
nada; debe acomodarse a este determinado contexto funcional,
desarrollarse de acuerdo con €l y, segtin las circunstancias, abrir-
se paso a partir de €. Incluso la posibilidad que tiene una perso-
na de elegir entre las funciones previamente dadas estd mds o
menos limitada; depende en gran medida de la posicién dentro
de este tejido humano en la que ha nacido y se ha criado, de la
funcién y la situacién de sus padres, de la educacién que, segin
esto, ha recibido. Y también este pasado es, asi, parte del pre-
sente inmediato de cada una de las personas que van y vienen en
medio del ajetreo de las calles de una gran ciudad. Puede ser que
una persona particular no conozca a ninguna de las personas con
las que se cruza, pero en algiin lugar tiene conocidos, amigos y
enemigos, una familia, un circulo al que pertenece, o, ahora soli-
tario, conocidos perdidos o muertos que ya sélo viven en su me-
moria.

En otras palabras, cada uno de los seres humanos que cami-
nan por las calles aparentemente ajenos e independientes de los
demés estd ligado a otras personas por un ciimulo de cadenas in-
visibles, ya sean éstas cadenas impuestas por el trabajo o por pro-
piedades, por instintos o por afectos. Funciones de la mas diversa
indole lo hacen, o lo hacfan, depender de otros, y a otros depen-
der de €l. El ser humano individual vive, y ha vivido desde pe-
quefio, dentro de una red de interdependencias que él no puede
modificar ni romper a voluntad sino en tanto lo permite la propia
estructura de esa red; vive dentro de un tejido de relaciones mé-
viles que, al menos en parte, se han depositado sobre él dando
forma a su carédcter personal. Y en esto radica el verdadero pro-
blema: este contexto funcional posee una estructura muy especi-
fica en cada grupo humano. No es el mismo en una tribu de pasto-
res némadas que en una tribu de agricultores; en una sociedad
guerrera feudal que en la sociedad industrializada de nuestros
dias, e incluso difiere segfin las distintas agrupaciones nacionales
de la propia sociedad industrializada. Sin embargo, este armazén
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de funciones interdependientes, cuya estructura y cuyo esquema
confieren a un grupo humano su carécter especifico, no es ni ha
sido creado por individuos particulares; pues cada persona par-
ticular, incluso la méds poderosa, incluso el cacique de una tribu,
un rey déspota o un dictador, es sélo una parte de este armazén,
es el representante de una funcién que dnicamente se forma y se
mantiene en relacién con otras funciones, que sélo puede enten-
derse a partir de la estructura especifica y de las tensiones especi-
ficas del contexto global.

Y este movimiento circular funcional de un grupo humano,
este orden invisible a partir del cual y en direccién al cual los
individuos estdn constantemente estableciendo fines y actuando,
tampoco debe su aparicién a una simple suma de actos volunta-
rios, a una decisién comtn de muchas personas particulares. No
fue gracias a una libre decisién de muchos, a un «contrato social»,
y sin duda tampoco gracias a plebiscitos y elecciones, como se
transformé en Occidente, poco a poco, la cadena funcional relati-
vamente simple de la alta Edad Media —en la que las personas
quedaban relacionadas segiin su condicién de sacerdotes, caballe-
ros o siervos de la gleba—, para dar paso al complicado y dife-
renciado tejido funcional de nuestros dias. En Occidente las per-
sonas no se pusieron de acuerdo para salir de, por asi decirlo, un
estado carente de relaciones, ni hicieron una votacién para, si-
guiendo la voluntad de la mayoria, distribuir las funciones segtin
el esquema actual, esto es, en comerciantes, directores de fabri-
cas, agentes de policia y obreros, sino que las votaciones y elec-
ciones, los enfrentamientos incruentos entre diferentes grupos so-
ciales fueron y son posibles como instituciones estables de la di-
reccién social tinicamente dentro de una determinada estructura
del contexto funcional de una sociedad. A cada uno de tales acuer-
dos acumulativos subyace un contexto de relaciones personales
de indole ya no tnicamente acumulativa, sino funcional; la es-
tructura y las tensiones de ese contexto se expresan directa o in-
directamente en los resultados de las votaciones. Y las decisiones
comunes de una mayoria, las votaciones y elecciones s6lo pueden
modificar o perfeccionar esta estructura funcional dentro de unos
limites determinados y mas o menos estrechos. El tejido de fun-
ciones interdependientes que une a las personas entre si posee un
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peso propio y unas leyes propias que dejan un margen de actua-
cién muy delimitado a los acuerdos incruentos —y cualquier de-
cisién mayoritaria es, en dltimo término, un acuerdo incruento.
Pero, si bien es cierto que este contexto funcional posee unas
leyes propias de las que, finalmente, depende toda fijacién de ob-
jetivos de las personas particulares, incluso la de aquellas deci-
siones acumulativas computables en papeletas electorales, si bien
es cierto que este contexto y su estructura no son ni han sido
creados por individuos aislados, ni tampoco por muchos indivi-
duos juntos, también es verdad que este contexto funcional no
existe fuera de los individuos. Todas esas funciones interdepen-
dientes, las del director de una fébrica o las de un ajustador, las
de un ama de casa o las de un amigo y un padre, todas ellas son
funciones que un ser humano cumple para con otros seres huma-
nos, un individuo para con otros individuos. Cada una de estas
funciones apunta hacia otras; depende del funcionamiento de és-
tas como éstas del suyo; debido a esta ininterrumpida interde-
pendencia de las funciones individuales, las acciones de muchos
individuos particulares tienen —sobre todo en una sociedad tan
diferenciada como la nuestra— que fundirse constantemente en
largas cadenas de acciones para que la accién de cada persona
particular cumpla su propio sentido. Y, de esta manera, cada ser
humano particular queda, de hecho, atado; queda atado por cuan-
to vive en constante interdependencia funcional con otras perso-
nas; es un eslabén de la cadena que ata a otras personas, y cada
una de esas otras personas es —directa o indirectamente— un es-
labén de la cadena que lo ata a él. Estas cadenas no son tan visi-
bles y palpables como las cadenas de hierro; son més elésticas,
variables y alterables, pero no son menos reales y, con toda cer-
teza, tampoco menos firmes. Y es este contexto de funciones que
las personas tienen las unas para las otras lo que llamamos «so-
ciedad». Este contexto funcional constituye una esfera de exis-
tencia de tipo particular. Sus estructuras son aquellas que deno-
minamos «estructuras sociales». Y cuando hablamos de «leyes so-
ciales» no nos estamos refiriendo a otra cosa que a las leyes pro-
pias de las relaciones entre los seres humanos individuales.
Franquear el abismo que tan a menudo parece abrirse cuando
se reflexiona en torno al individuo y la sociedad no es una tarea
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facil. Exige un singular esfuerzo mental; pues la's‘ dificultades con-
tra las que se tiene que luchar en toda reflexién en torno a la
relacién entre individuo y sociedad remiten, en tanto proceden de
la ratio, a determinadas costumbres del pensar que hoy por hoy
estan todavia muy arraigadas en la conciencia de cada uno de no-
sotros: hablando en general, parece ser que, en el estado actual
del pensamiento, para la mayoria de las personas §igue siendo
extremadamente dificil comprender que algunas relaciones posean
una estructura y unas leyes propias. Estamos acostumbrados a pen-
sar que las leyes son algo privativo de objetos o cuerpos que pue-
den ser percibidos directamente por los sentidos. Una voz interior
nos induce a creer que el desarrollo de una relacién ha de expli-
carse a partir de la estructura y las leyes de los cuerpos, percep-
tibles sensorialmente, que constituyen la relacién. Nos parece evi-
dente que el Gnico camino correcto que conduce a la compren-
sién de unidades compuestas es su desmembramiento. Segin pa-
rece, la reflexién debe partir de las unidades menores que, al re-
lacionarse, dan forma a la unidad mayor. Estudiar estas unidades
menores «en sf mismas», tal como son separadas de todas sus
relaciones mutuas, se nos muestra como el primer paso ineludible.
Las relaciones entre estas unidades menores y, asi, también_la
unidad mayor, nos parecen, de modo involuntario, algo posterior
y suplementario. :
Pero estas costumbres del pensar, dtiles como son hasta cier-
to punto para la comprensién de nuestra experiencia de sustancias
inertes, conducen una y otra vez a incongruencias muy especificas
cuando se trata de comprender nuestra experiencia de nosotros
mismos como seres humanos y como sociedad. Debido a estas cos-
tumbres del pensamiento, determinados grupos humanos cuyas
ideas referentes a sus experiencias sociales especificas giran en
torno a, sobre todo, las leyes propias de las relaciones humanas
se ven obligados una y otra vez a ocultar el hecho de que éstas
son leyes de relaciones humanas. Puesto que sélo son capaces de
concebir las leyes como leyes de sustancias o de fuerzas sustan-
ciales, sin proponérselo atribuyen a las leyes que observan en las
relaciones humanas una sustancia que se encuentra més alld de
los individuos. Debido a estas regularidades sociales especificas
s6lo pueden concebir la sociedad como algo supraindividual. Se
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inventan un portador de estas regularidades, que bien pueden ser
un «espiritu colectivo», un «organismo colectivo» o, segtin el caso,
unas «fuerzas» espirituales o materiales supraindividuales, en cla-
ra analogia con las fuerzas y sustancias de la naturaleza. Y, en el
otro extremo, hay grupos humanos cuyo pensamiento se centra
sobre todo en el individuo humano. Para estos grupos estd claro
lo que se ocultaba a los anteriores: que todo aquello que llamé-
bamos «estructuras y regularidades sociales» no es sino las es-
tructuras y regularidades de las relaciones entre personas indivi-
duales. Pero, al igual que los anteriores, tampoco éstos estdn en
condiciones de pensar que las relaciones mismas pueden poseer
un tipo particular de estructuras y regularidades; en lugar de con-
siderar estas estructuras y regularidades como una caracteristica
esencial de las relaciones entre unidades fisicamente palpables,
las consideran mds bien como caracteristica esencial de las mis-
mas unidades fisicas. De acuerdo con sus experiencias e intereses
sociales, creen hallar, sin proponérselo, en el individuo particu-
lar, aislado de los demds, esa sustancia perceptible por los senti-
dos a la que se deberian las estructuras y regularidades sociales.
Aunque su visién de las leyes propias de las relaciones humanas
hace que autométicamente atribuyan una sustancia propia a estas
leyes, no llegan a comprender que las relaciones entre individuos
poseen una estructura y una regularidad propias; piensan de ma-
nera espontanea que la explicacién de las estructuras y regularida-
des de las relaciones entre los individuos debe buscarse en la «na-
turaleza» o en la «conciencia» de los individuos particulares, tal
como éstos son «en si mismos» y fuera de toda relacién mutua, y
€n su estructura y sus leyes. Al parecer, la reflexién debe tomar
como punto de partida a los individuos, los «4tomos», las «partes
mds pequefias» de la sociedad, para, partiendo de éstos, recons-
truir mentalmente sus relaciones mutuas —la sociedad— en cier-
ta medida como si se tratara de algo posterior. En resumen, pien-
san que los individuos son pilares fijos entre los que sélo poste-
riormente se tiende el cordel de las relaciones. Los unos piensan,
con la mirada puesta en las leyes propias de las relaciones huma-
nas, que la sociedad es algo anterior e independiente de los indi-
viduos; los otros, de acuerdo con la diferente orientacién de sus
intereses, piensan en los individuos como en algo anterior e inde-
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pendiente de la sociedad. Y tanto unos como ot(;os s';, qttlce):dez;n usrxlt;
comprender una serie de hechos muy determina %s aninsalvable
como en otra reflexién se abre, de hecho,. un abismo
entre los fenémenos individuales y log socnales.. it
La relacién entre individuo y soc1ed:c1d es singu ar.b 0 o
paralelo en ninguna ofra esfera_ E:le lo exxgtente. Sin em ar_g’or,l i
experiencias que pueden adquirirse mediante la observalicllo‘ i
relaciones parte/todo propias de otras esferas pueden ay(tit. a % 1-.
de una forma muy determinada. Pueden_ ayudar a sacu ' ;r yTp
feccionar las costumbres del pensar men’monadas més arrcl1 a. ar(;le
poco es posible comprender una melodia obseryando ca zl& una,t "
sus notas en sf misma, sin considerar sus r‘elacmne’s con las 0 1:1 x
notas. Tampoco la estructura de la melqua es mds que las re a—
ciones entre diferentes notas. Algo parecido sucede con :lma .czidsa.
Lo que llamamos su estructura no es la estructura de ca ad;:eu;a
en particular, sino la estructura de las relaciones en;re ;:a sl
de las piedras que forman la casa; es el contexto de as Lin i
que las piedras tienen unas para con ofras en el con]ung i
casa. Estas funciones, la estructura de la casa, no se puelen e
plicar partiendo del aspecto y de la talla de cada unéz dle acsmlgz:
dras, sin considerar sus relaciones mutuas; ocurre todo lo 1c .
rio: sélo cabe explicar la forma y la.talla de cada una de ;s plt;
dras a partir de la funcién de la piedra en el conjunto ; es
contexto funcional, a partir de la estructura de la casa; la';elz exxzn
ha de partir de la estructura de! to.d(.) para que sea posible g:)r .
prender la forma de las partes individuales. Toc.ios estos y ;
numerosos fenémenos, por mucho que puedan diferenciarse Zr; .:::.
sf, poseen algo en comin: para compr'enderlos es necesar"zto eniar
de pensar en sustancias individuales aislables y empezar dp par
en relaciones y funciones. Nuestra mente no estara prepalra.da l:; 0
comprender los fenémenos sociales hasta que haya concluido
tranlsxlz;ég?nemos como simbolo de la sociedad a un grupo 'de (r’ab
larines. Pensemos en danzas cortesanas, un minué o un rfgol_on,
quizd también en algunos bailes campesinos. Lc’)s pasos e mclu;a-
ciones, los gestos y movimientos de cada ‘t.>a11fmn estan comg e ;-
mente coordinados con los de los otros ballanne’s. Qbseryan o de
manera aislada a cada uno de los bailarines seria imposible com-
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prender el sentido, la funcién de sus movimientos. La manera en
que actia aqui el individuo estd determinada por las relaciones
mutuas que existen entre los bailarines. Algo similar ocurre con
el comportamiento de los individuos en general, Ya se enfrenten
como amigos o enemigos, como padres e hijos, como marido y
mujer o, también, como caballeros y vasallos, como rey y stbdi-
tos, como directores y empleados, sea cual fuere el comportamien-
to de las personas individuales, éste est4 determinado por rela-
ciones presentes o pasadas con otras personas. Y esto sucede cuan-
do un ermitafio se aleja de todo ser humano —yVa el gesto de ale-
jarse de otros es, no menos que el gesto de acercarse a otros, un
gesto relacionado con otras personas. Ciertamente, el individuo
puede zafarse facilmente de un baile bajo determinadas circuns-
tancias. Pero los seres humanos no estin atados a la sociedad
tnicamente por el afén de jugar y de bailar. Lo que les vincula a
la sociedad es la disposicién elemental de su propia naturaleza.

De hecho, ningtin simil transmite una imagen suficiente de la
importancia que poseen las relaciones humanas para el caricter
del individuo; tnicamente profundizando en la naturaleza y la
estructura de esas relaciones es posible hacerse una idea de cudn
firme y hondamente ata a las personas la interdependencia de las
funciones humanas; en pocas palabras, tinicamente as puede ob-
tenerse una imagen més nitida de la integracién de los individuos
en una sociedad. Pero para conseguir una mayor claridad en este
sentido hace falta algo m4s que una mera revisién de las costum-

bres del pensar; es necesaria una profunda revisién de toda la
autoconciencia tradicional.!

1. No es en absoluto sencillo explicar qué son las estructuras y las
regularidades sociales cuando no es posible ilustrar esta explicacién con
ejemplos extraidos de la vida social misma, con investigaciones particulares
de alto contenido empirico. Debido a limitaciones de espacio no ha sido
posible hacer esto aqui. Tan sélo puedo remitir a los diversos andlisis de
procesos y regularidades sociales contenidos en mi libro Uber den Prozef
der Zivilisation (Basilea, 1939; Frankfurt a.M., 1976. Traduccién castellana:
El proceso de la civilizacion, FCE, 1988). En la base de esos andlisis se
encuentran, no formuladas, las mismas ideas que aquf son formuladas de
una manera més general.
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En parte consciente, en parte inconsc%enten.qente, la may'oria
de las personas sustentan atin hoy un pgcuhar mito de la creacién:
imaginan que en el «principio» aparecié en el mundci un ser .hu-
mano tnico, y que los demés aparecieron junto a €l posterior-
mente. Asi lo cuenta ya la Biblia, y todavia cabe observar remi-
niscencias de esta forma de conciencia en otras varias formula-
ciones. El viejo Addn reaparece, secularizado, cuando se h?bla del
«hombre primitivo» o del «primer padre». Parece como si los se-
res humanos adultos, al pensar en su origen, olvidaran por un
momento el hecho de que todos los adultos han venido al mur.ldo
siendo nifios pequeilos. Una y otra vez, lo mismo en los mitos
cientificos sobre los origenes que en los religiosos, las personas se
sienten inducidas a pensar: en el principio existia un ser humano
Gnico, existia un ser humano adulto {nico. j

Si nos quedamos en el 4mbito de las experiencias, lo dnico
que podemos constatar es que el ser humano individual es conce-
bido y alumbrado por otros seres humanos. Sean cuales sean los
antepasados del ser humano, por mds que nos remontemos en el
tiempo, siempre nos topamos con la nunca rota cadena de pac!res
e hijos que, a su vez, se convierten en padres. Y, de hecho, si se
oculta esto resulta imposible comprender cémo y por qué los se-
res humanos individuales estdn unidos unos con otrcs €n una uni-
dad mayor. Todo ser humano individual nace dentro de un grupo
humano que existia antes que €l. Més atin: todo ser humano infh-
vidual posee una naturaleza tal, que para poder crecer necesita
de otras personas que existian antes que él. Uno de los elementos
fundamentales de la existencia humana es la coexistencia simul-
ténea de varias personas relacionadas unas con Otras. Y si, acaso,
precisamos de un mito sobre los origenes como simbolo de 1? pro-
pia autoconciencia, parece haber llegado el momento de revisar el
mito tradicional: en el principio, podriamos decir, no existia un
ser humano Gnico, sino varios seres humanos que vivian juntos,
que se daban unos a otros alegrias y penas, como lo hacemos no-
sotros, que surgian y desaparecian unos en otros y a través de
otros; existia una unidad social, grande o pequena.

Pero no hubo un origen a partir de la nada, y 1no hace falta
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ningdin mito sobre los origenes para poder comprender la elemen-
tal dependencia social de los seres humanos individuales, su natu-
ral predisposicién a convivir con otros seres humanos. Los hechos
que tenemos directamente ante nosotros son suficientes.

Los seres humanos individuales pueden, al nacer, ser muy dis-
tintos unos de otros en lo referente a su constitucién natural. Pero
es s6lo en la sociedad donde el nifio pequefio, con sus funciones
psiquicas flexibles y relativamente indiferenciadas, se convierte en
un ser diferenciado. Sélo en relacién y mediante la relacién con
otros seres humanos puede la criatura indefensa y salvaje que vie-
ne al mundo convertirse en un ser psiquicamente adulto, poseedor
del cardcter de un individuo y digno de ser llamado un ser huma-
no adulto. Separado de tales relaciones se convertird, en el mejor
de los casos, en un ser semisalvaje, mitad hombre y mitad bestia:
puede llegar a ser un adulto fisicamente, pero su condicién psi-
quica continuaré siendo similar a la de un nifio pequefio. Sélo
cuando se cria en el seno de un grupo humano, aprende el nifio
humano a hablar de manera articulada. Sélo en compaiia de otros
seres humanos mayores va forméndose en €I, poco a poco, un
determinado tipo de previsién y de regulacién de los instintos.
Y segiin sea la historia, segtn la estructura del grupo humano en
el que se crie y seglin, finalmente, su desarrollo y posicién dentro
de este grupo, asi serd el lenguaje que adquiera, asi serdn el es-
quema de regulacién de instintos y el tipo de actitud adulta que
desarrollard el niflo.

Tampoco dentro de un mismo grupo humano son los destinos
de las relaciones de dos personas, sus historias particulares, com-
pletamente iguales. Cada persona parte de una posicién tnica den-
tro del tejido de sus relaciones y atraviesa una historia tinica has-
ta llegar al momento de su muerte. Pero las diferencias entre las
historias de las personas particulares, entre las posiciones y fun-
ciones relacionales que atraviesan a lo largo de sus vidas, son me-
nores en grupos humanos més sencillos que en sociedades muy
diferenciadas. Y, de acuerdo con esto, también es mayor en estas
Gltimas la individualizacién de los adultos. Dadas las actuales
costumbres del pensamiento, es posible que esto parezca a prime-
ra vista una paradoja: la individualidad y la dependencia social
de una persona no sélo no estdn en contradiccion, sino que los
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rasgos singulares y la diferenciacién de las funciones psiquicas de
una persona, a los que nos referimos con la palabra «individuali-
dad», s6lo son posibles cuando y porque una persona crece en el
seno de un grupo humano, en el seno de una sociedad.

No hay duda de que los seres humanos también son distintos
unos de otros en lo que se refiere a su constitucién natural. Pero
la constitucién con que un ser humano llega al mundo, y muy es-
pecialmente la constitucién de sus funciones psiquicas, es flexible.
En un primer momento, el recién nacido no es més que un pro-
yecto de ser humano. De aquello que percibimos en €l como di-
ferenciador, como su constitucién particular, no surge forzosa y
unifvocamente su forma adulta individual del modo como surge
de una semilla una planta de un tipo determinado, sino que esta
constitucién diferenciadora del recién nacido presenta un gran
abanico de posibles individualidades. En un primer momento no
hace més que mostrar los limites y la situacién de la curva de
dispersién en la que un dia podréd levantarse la forma individual
del adulto. Cémo se desarrollard realmente esta individualidad, de
qué indole serd la forma de marcados perfiles en la que poco a
poco se irdn fijando los rasgos suaves y moldeables del recién na-
cido, es algo que no depende tinicamente de la constitucién natu-
ral del nifio, sino del desarrollo de sus relaciones interpersonales.

Sin embargo, estas relaciones, las relaciones familiares, las re-
laciones entre padre, madre, hijo y hermanos, aunque pueden va-
riar mucho en los detalles, poseen una estructura bésica que estd
determinada por la estructura de la sociedad en la que nace el
nifio y que existia antes que el nifio; son de distinta indole en
grupos sociales de distinta estructura. De acuerdo con esto, la im-
portancia para el destino de las relaciones del individuo que po-
seen las peculiaridades constitucionales con las que viene al mun-
do un ser humano varia mucho de un grupo social a otro e inclu-
so, dentro de un mismo grupo social, de una época a otra. Cons-
tituciones naturales parecidas pueden conducir, segin este destino
de las relaciones, segtn la estructura del tejido de relaciones en
el que se crian los nifios, a formas de conciencia y de instintos
muy distintas entre si. La individualidad que alcanzaré finalmente
una persona no depende simplemente de su constitucién natural,
sino de todo el proceso de individualizacién. Ciertamente, la cons-
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titucién particular posee una enorme importancia para el destino
de la persona. El destino de un nifio sensible es de esperar que sea
muy distinto al de un nifio menos sensible de la misma familia o
sociedad. Pero este destino, y con €l la forma individual que un
ser humano desarrolla paulatinamente durante su crecimiento, no
vienen predeterminados definitivamente por la constitucién, por
la naturaleza heredada por el recién nacido. Aquello que surge de
la constitucién particular del recién nacido depende de la estruc-
tura de la sociedad en que éste crece. Su destino, como quiera que
se desarrolle en los detalles, es, en su conjunto, especifico de su
sociedad. Y, de acuerdo con esto, también es especifica de la so-
ciedad la forma claramente perfilada del adulto, la individualidad
que, a lo largo de las idas y venidas de su destino, va modeldndose
lentamente a partir de la forma menos diferenciada del nifio pe-
queiio. Asi, por ejemplo, de acuerdo con las diferencias estructu-
rales del entramado humano de Occidente, en un nifio del si-
glo x11 tenfa forzosamente que desarrollarse una estructura de la
conciencia y de los instintos, y con esto una individualidad, dis-
tintas a las que pueden desarrollarse en un nifio del siglo xx. Me-
diante el estudio del proceso de la civilizacién se ha puesto de
manifiesto con bastante claridad en qué medida todo el modelado,
asi como la configuracién individual del ser humano particular,
dependen del devenir histérico de los modelos sociales, de la es-
tructura de las relaciones humanas. Los propios brotes de indivi-
dualizacién como, por ejemplo, el brote de individualizacién del
Renacimiento, no son consecuencia de una repentina mutacién en
el interior de los seres humanos singulares ni de una generacién
accidental de muchas personas muy dotadas, sino que son fené-
menos sociales, consecuencia de un quebrantamiento de agrupa-
ciones anteriores o de una transformacién en la posicién de los
artistas-artesanos; en suma, consecuencia de un cambio especifico
de la estructura de las relaciones humanas.

También aqui es facil que quede oculta la enorme importan-
cia que las relaciones entre seres humanos poseen para los indi-
viduos. Y las dificultades nacen, al menos en parte, del tipo de
los modelos de pensamiento mediante los cuales se intenta com-
prender esas relaciones. Aqui, como en tantas otras partes, €sos
modelos han sido tomados de la muy sencilla relacién entre cuer-
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pos tridimensionales. La adaptaci6n, el esfuerzo necesario para
terminar con estos modelos de pensamiento no es, con certez.a’,
menor que el esfuerzo desarrollado‘ cuando, en fisica, se dejé
de pensar en cuerpos aislados, en la tierra o en el sol, y se empez6
a pensar mucho més en las relaciones entre los cuerpos. Hoy en
dia muchas veces se entiende la relacién entre seres humanos en
un sentido parecido a la relacién entre bolas de billar: éstas cho-
can entre si y vuelven a separarse rodando. Ejercen, segtin se dice,
un «efecto reciproco» las unas sobre las otras. Pero la imagen
que resulta de los encuentros entre personas, los «fenémenos de
interrelacién», son muy distintos a este «efecto reciproco» entre
sustancias, a una unién y separacién meramente acumulativa.
Piénsese, por ejemplo, en un tipo de relacién humana relati-
vamente sencillo, en una conversacién. Un interlocutor habla. El
otro responde. El primero contesta a su vez. El segundo respoyde
de nuevo. Si no observamos Unicamente las afirmaciones particu-
lares y sus réplicas, sino la conversacién y su desarrollo como un
todo, la serie de ideas entrelazadas y la manera en que éstas van
avanzando en constante interdependencia, nos vemos ante un fe-
némeno que no puede ser comprendido suficientemente ni por el
modelo fisico de un efecto reciproco entre bolas de billar, ni por
el modelo fisiolégico de la relacién entre estimulo y respuesta. Las
ideas de uno u otro interlocutor pueden variar a lo largo de la
conversacién. Puede que en el transcurso de la conversacién sur-
ja un cierto acuerdo entre ambos interlocutores. Es posible que
uno convenza al otro. De suceder esto, algo del primero estara
pasando al segundo. Este algo es incorporado al edificio ideoldgico
del segundo. Transforma este edificio ideoldgico y, al mismo tiem-
po, esta introduccién en otro sistema intelectual individual hace
que también se modifique ese algo transmitido por el primer in-
terlocutor. Lo mismo ocurre cuando, en el transcurso de la con-
versacién, el antagonismo se confirma o incluso aumenta. En ese
caso, las ideas de un interlocutor se introducen como adversarias
en el didlogo interno del otro, disipando asi las ideas de éste. La
singularidad de semejante entrelazamiento radica en que, durante
su desarrollo, pueden surgir en cualquiera de los interlocutores
ideas que antes no existian, o algunas ideas ya existentes pueden
ser perfeccionadas. Pero no cabe explicar la direccién y el orden
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de esta formacién y transformacién de las ideas partiendo tnica-
mente de la estructura de uno u otro interlocutor, sino de la rela-
cién entre ambos. Y precisamente esto, el que las personas cam-
bien al relacionarse con otras personas y mediante esta relacién
con otras personas, el que las personas estén constantemente for-
méndose y transformédndose en el seno de su relacién con otras
personas, precisamente esto es caracteristico del fendmeno de en-
trelazamiento en general.

Imaginemos que alguien intenta observar la serie de respues-
tas de uno de los interlocutores de una conversacién como una
unidad en si misma que existiera fuera del entrelazamiento de la
conversacién y que poseyera un orden en si misma. Algo similar
es lo que se hace cuando se observa la individualidad de una per-
sona como algo que existe independientemente de su destino re-
lacional, del constante tejerse de los hilos de relaciones en el que
esa persona se formé y se estd formando. El que los seres huma-
nos —a diferencia de las bolas de billar— se formen y cambien
unos a otros al relacionarse entre si y a través de este relacionarse
es un hecho que tal vez no llegue a entenderse completamente
mientras, al reflexionar, se siga considerando exclusivamente a se-
res humanos adultos, cuyo cardcter, cuyas estructuras de instintos
y de conciencia ya se han fijado en cierta medida, ya han adquiri-
do una cierta rigidez. En realidad, tampoco los adultos estdn nun-
ca completamente terminados, cerrados. También ellos pueden
cambiar a lo largo del devenir de su destino relacional, aunque
con relativamente bastante dificultad y, en general, sélo bajo su
autodirigirse, méds consciente. Pero aquello que hemos calificado
de «entrelazamiento», y, con ello, toda la relacién entre individuo
y sociedad, nunca podré ser comprendido mientras, como sucede
hoy en dia, la «sociedad» sea concebida esencialmente como una
sociedad de adultos, de individuos «terminados» que nunca fue-
ron niios y nunca morirdn. Sélo podr4 proyectarse verdadera luz
sobre la relacién entre individuo y sociedad cuando se incluya en
la teoria de la sociedad la constante formacién de los individuos
dentro de una sociedad, el proceso de individualizacién. La his-
toricidad de cada individualidad, el fenémeno del crecimiento y
del hacerse adulto, ocupan una posicién clave en la explicacién
de qué es la «sociedad». El cardcter social del ser humano sélo
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podré ser visto en su totalidad cuando se comprenda verdadera-
mente qué significan para el nifio pequefio las relaciones con otras
personas.

El nifio no sélo es mucho més moldeable que el adulto. El
nifio mecesita ser moldeado por otros, necesita la sociedad para
convertirse en un adulto psiquico. En el nifio no son sélo los pen-
samientos, no son sélo los comportamientos dirigidos consciente-
mente los que estdn constantemente forméndose y transforméndo-
se en y mediante su relacién con los demés, sino también las ten-
dencias instintivas, los comportamientos dirigidos instintivamen-
te. No hay duda de que aquello que lentamente va convirtiéndose
en formas instintivas en el nifio recién nacido no es nunca un
simple reflejo de lo que otras personas hacen y dejan de hacer en
su relacién con él. Es algo propio de €l. Es su respuesta al modo
en que sus instintos y emociones, orientados por naturaleza hacia
otras personas, encuentran respuesta y satisfaccién en esas otras
personas. Unicamente gracias a ese continuo didlogo de instintos
con otras personas adquieren los clementales y toscos impulsos
instintivos del nifio pequefio una orientacién de contornos fijos,
una estructura de perfil claro; tinicamente gracias a ese didlogo
de instintos se forma en el nifio aquella autodireccién psiquica
diferenciada que distingue al ser humano de todas las otras criatu-
ras vivientes: un cardcter mas o menos individual. Para crecer
psiquicamente, para convertirse en un individuo humano, el nifio
no puede prescindir de la relacién con seres mayores y més pode-
rosos. Si el nifio no asimila modelos preformados socialmente,
partes y productos de esos seres mas poderosos, si las funciones
psiquicas del nifio no son modeladas por éstos, el pequefio, digé-
moslo una vez mas, es durante toda su vida poco mis que un
animal. Y precisamente porque el nifio indefenso necesita ser mo-
delado por la sociedad para convertirse en un ser fuertemente
individualizado y diferenciado, la individualidad del adulto sélo
puede ser comprendida a partir de su destino relacional, en rela-
cién con la sociedad en la que se crié. Asi como cada ser humano
es un todo por si mismo, es un individuo que se dirige a sf mismo
y al que ningdn otro puede dirigir si no lo hace ¢l mismo, asi
también toda la configuracién de esa autodireccion, la consciente
como la inconsciente, es producto de un entrelazamiento, es decir,
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se ha desarrollado en un continuo ir y venir de relaciones con
otras personas; por tanto, la forma individual del adulto es una
forma especifica de su sociedad.

El .recién nacido, el nifio pequefio —no menos que el ancia-
no— tiene un lugar que le es adjudicado por la sociedad, un lugar
moldeado por la estructura especifica del tejido humano al que
pertenece. Si su funcién para con los padres es pequefia o —debi-
do a un cambio de las estructuras sociales— es menor que antes
Jas personas tienen menos nifios 0, bajo ciertas circunstancias, ma:
tan a los ya nacidos. No existe un punto de partida de la adheren-
cia social del individuo, no existe un «principio», ni una cesura
en la cual el individuo, como un ser libre de en,trelazamientos
enire desde fuera, por asi decirlo, en la sociedad, para unirse pos:
teriormente con ofras personas; sino que asi como tiene que haber
padres' para que el nifio venga al mundo, asi como la madre tiene
que 'ahmentar al niflo, primero con su sangre y luego con las sus-
tancias nutritivas de su cuerpo, asi el ser humano individual estd
siempre y completamente inmerso en relaciones con otros, y, por
cierto, en relaciones poseedoras de una estructura muy éetérmi-
nada.y especifica de su grupo humano. Es de la historia de sus
relaciones, sus dependencias y necesidades, y, en un contexto ma-
yor, de la historia de todo el tejido humano en el que crece y vive
de ‘donde el ser humano obtiene su caricter individual. Esta his:
toria, este tejido humano, se hacen presentes en el individuo y
son representados por el individuo, tanto si éste se encuentra ac-
?ualmente relacionado con otros como si estd solo, tanto si traba-
ja en una gran ciudad como si se encuentra a mil kilémetros de
dlstgnma de su sociedad, como un néufrago en una isla. También
Robinson lleva en si mismo la impronta de una sociedad determi-
nada, de un pueblo y una clase social determinados. Apartado de
toda relacm_n con aquéllos, tal como se encuentra en su isla, se
comporta, tiene deseos y urde planes de acuerdo con los patrones
de su §oc51edad; sus deseos, planes, comportamientos son, segin
esto, distintos a los de Viernes, y, al mismo tiempo, las nuevas

Circunstancias hacen que se adapten el uno al otro y se formen el
uno al otro.
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3

Existe hoy en dia un modelado de la autoconciencia muy di-
fundido que induce a la persona a sentir y pensar: «Estoy aqui,
completamente solo; todos los demés estdn ahi fuera, fuera de
mi, y, asimismo, cada uno de ellos recorre su camino con un inte-
rior que es €l solo, su verdadero yo, su yo puro, y con un disfraz
exterior, que son sus relaciones con otras personas.» Esta postura
hacia uno mismo y hacia los demds parece a quienes la sustentan
algo natural y evidente. Sin embargo, no es ni lo uno ni lo otro.
Es expresion de un modelado particular e histérico del individuo,
realizado por un tejido de relaciones, por una forma de conviven-
cia de estructura muy especifica. Aqui lo que se pone de manifies-
to es la autoconciencia de personas a quienes la estructura de su
sociedad empuja hacia un grado muy elevado de reserva, de re-
presién emocional, de renuncia a los instintos y su transformacién,
la autoconciencia de personas acostumbradas a ocultar un ctimulo
de estallidos, de expresiones instintivas y deseos en enclaves de la
intimidad privados y alejados de la mirada del «mundo exterior»
o incluso en rincones del propio espiritu, en el semiconsciente o
el inconsciente. En suma, esta autoconciencia se corresponde con
una estructura del espiritu que aparece en determinadas etapas
del proceso de una civilizacién? Est4 caracterizada por una dife-
renciacién y una tensién especialmente fuertes entre las érdenes
y prohibiciones sociales asumidas como autoinhibiciones y los
instintos € impulsos no superados o reprimidos. Es esta contradic-
cién del ser humano individual, esta «privatizacién» o este ex-
cluir determinados 4mbitos de la vida del trato social de las per-
sonas, y el recubrimiento de estos dmbitos de la vida con temores
engendrados por la sociedad, como los sentimientos de vergiienza
y de embarazo, lo que mantiene despierta en el individuo la sen-
sacién de que €] es «interiormente» algo que existe por si mismo,
ajeno a cualquier relacién con otras personas, y que sélo «poste-
riormente» entra en relacién con otros «de fuera». Y si bien esta

2. Para ésta y las siguientes ideas véase: Uber den Prozef der Zivi-
lisation, vol. 1, cap. 2, y vol. 2, pp. 312 y ss.: «Entwurf zu einer Theorie
der Zivilisation,»
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concepcion puede ser muy auténtica y cierta como expresién de
la singular estructura de la conciencia y de los instintos del indi-
viduo en una etapa determinada del desarrollo de la civilizacién,
es muy deficiente como expresién de la verdadera relacién entre
un ser humano y otro. El abismo y la contradiccién especialmente
intensa que los muy individualizados seres humanos de nuestro
nivel de civilizacién sienten en si mismos son proyectados desde
la conciencia de éstos hacia el mundo; aparecen en las reflexiones
tedricas del ser humano como un abismo existencial y una con-
tradiccién eterna entre individuo y sociedad.

Por ofra parte, la manera en que una sociedad de este nivel
trata Ja adaptacién del individuo a sus funciones y tareas de adul-
to muchas veces favorece en gran medida esta escisién y esta ten-
sién animicas. Cuanto més intensa y multilateral es la regulacién
de los instintos, cuanto mas estable es la formacién del super-yo,
necesario para el cumplimiento de las funciones del adulto en una
sociedad, mayor serd también, ineluctablemente, la distancia en-
tre la conducta del nifio y la del adulto; més arduo seri el proceso
de civilizacién individual y mayor el tiempo necesario para que el
adolescente esté capacitado para cumplir las funciones del adulto.
Precisamente porque es tan grande el abismo entre la actitud de
los nifios y la actitud que se exige a un adulto, al adolescente ya
no se le sitdia, como sucede en sociedades mds simples, tan pron-
to, siendo atin un nifio, directamente en el primer peldafio del
escalafén funcional del que algdn dfa tendr que alcanzar la cima.
El adolescente ya no aprende su futura funcién directamente al
servicio de un maestro, como hacia el escudero de un caballero o
el aprendiz del maestro de un gremio, sino que de momento se le
excluye de la sociedad y de los circulos de los adultos durante un
periodo de tiempo cada vez més prolongado. Los jévenes de capas
funcionales cada vez mas amplias ya no son preparados para la
vida adulta directamente, sino indirectamente, a través de institu-
ciones especializadas, escuelas y universidades.

Las tareas disponibles para la masa de individuos de una so-
ciedad tan cargada de tensiones y tan diferenciada funcionalmen-
te como la nuestra exigen, en tanto que el trabajo profesional ocu-
pa la mayor parte del dfa, una especializacién mas o menos estre-
cha; asf, dejan a las inclinaciones y aptitudes del individuo un
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margen relativamente estrecho y orientado hacia un solo sector.
Y, ademds, la posibilidad de algiin cambio o de una ampliacién
de ese margen disminuye en una fase de transicién de la sociedad
desde un contexto funcional de oportunidades relativamente abier-
tas hacia un grupo de oportunidades relativamente cerradas. Sin
embargo, entre la vida en los cotos juveniles y este dmbito vital
adulto —para la mayoria— relativamente limitado y especializa-
do, rara vez existe verdadera continuidad. Muy a menudo la tran-
sicién de un dmbito a otro implica una sensible ruptura. Con bas-
tante frecuencia se busca proporcionar al joven, durante su ado-
lescencia, un horizonte de conocimientos y anhelos tan amplio
como sea posible, una visién global de la vida, una especie de
isla afortunada de ensuefios y de juventud, que guarda un singu-
lar contraste con la vida que espera al joven cuando se convierta
en adulto. Se desarrollan en él mdltiples aptitudes que las fun-
ciones del adulto no dejarén ejercitar, maltiples inclinaciones que
el adulto habrd de reprimir. Y, asi, se intensifican en el orden
animico del individuo aquella tensién y aquella escisién de las
que habldbamos. No sélo la intensidad de la regulacién y trans-
formacién de instintos, sino también la limitacién, la especializa-
cién de las funciones del adulto, también la intensidad de la com-
petencia y la tensién entre distintos grupos de adultos, todo ello
hace que el condicionamiento del individuo sea especialmente di-
ficil y que sea enorme la probabilidad de que éste fracase en uno
u otro aspecto, de que el individuo no consiga alcanzar el equi-
librio entre inclinaciones personales y deberes sociales.

Por tanto, en determinadas etapas la mayor divisién funcional
y la mayor civilizacién hacen que, en un primer momento, au-
mente cada vez mds en el individuo la sensacién de que para
poder mantenerse en su tejido social tiene que dejar que se atrofie
lo que €l realmente es, la sensacién de que la estructura social lo
empuja constantemente a atentar contra su «verdad interior», de
que no ha podido actuar de acuerdo con sus aptitudes, de que no
ha llegado a ser lo que era capaz de haber Ilegado a ser. La presién
que el tejido humano ejerce sobre la persona, la limitacién que su
estructura impone a la persona, y las tensiones, las rupturas, todo
lo que lo forma, son tan grandes, que es fAcil que se acumule en
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el individuo un ctimulo de inclinaciones inatendibles e inatendidas
que muy rara vez se ofrecen a la mirada de los demés y muy a
menudo ni siquiera a la de la propia conciencia.’

Una concepcién muy difundida de la relacién del individuo
con la sociedad expresa de manera muy grifica este estado del
desarrollo de la persona. Al individuo que se encuentra en esta
situacién muchas veces le parece como si su verdadero yo, su «yo
en si», su alma, estuviera preso, como en un calabozo, en algo
extrafio y exterior llamado sociedad. Cree sentir que desde los
muros de este calabozo, desde «fuera», otras personas, como es-
piritus malignos o a veces también espiritus buenos, ejercen fuer-
zas e influjos sobre su verdadero yo, sobre su yo puro, como si
arrojaran sobre €l bolitas blandas o duras que dejaran marcas mds
o menos profundas en ese yo.

Esta es, por ejemplo, la visién que subyace a la popular «teo-
ria del ambiente» (Milieutheorie) y que confiere su carta de natu-
raleza al elastico concepto de «medio ambiente»; ésta es la actitud
consciente que impregna mds o menos directamente la mayoria
de las reflexiones actuales sobre la relacién entre individuo y so-
ciedad. En realidad, las distintas escuelas sélo discuten en torno
a la cuestidn de cuédnto y cuén fundamentales son para la configu-

3. RAINER MARIA RiLKE, de: «El libro de la peregrinacién» (EI libro
de las horas):

Soy s6lo uno de tus diminutos, / que, de hombres més lejos que de
cosas, / la vida desde su celda observa / y lo que ocurre sopesar no osa. /
Sin embargo, me quieres ante tu rostro, / en el que, oscuros, tus ojos
brillan, / pero no lo tomes por soberbia / si te digo: nadie vive su vida. /
Accidentes son los hombres, voces, trozos, / dias, miedos, muchos peque-
fios gozos, / con disfraces ya de nifios, embozados, / como méscaras adul-
tos, como un rostro —<callados. // A menudo pienso: han de ser tesoros /
donde yacen esas numerosas vidas / como corazas o cunas o nidos / a los
que nunca jamds ha subido / alguien real, y como trajes que por si solos /
no pueden tenerse en pie y se pliegan, caidos, / junto a fuertes muros de
piedra abovedada. // Y cuando de noche cruzo la puerta / de mi jardin,
por dentro estoy cansado—, / lo sé: todo camino trazado / lleva al arsenal
de las cosas muertas. / No hay arboles, el campo estd como aplacado / y
el muro cuelga como en torno a un cautivo, / sin una ventana, en séptu-
ples anillos. / Y sus puertas con hierro trancadas, / de cuantos quieren
entrar guardadas, / y de manos de hombre su rastrillo.
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racién del individuo los influjos y las fuerzas que ejerce sobre €l
esta sociedad «exterior». Algunos autores afirman que estos influ-
jos y fuerzas son de cscasa importancia, y que la configuracién del
individuo queda determinada, sobre todo, por las leyes internas,
independientes de las relaciones con ofras personas, del ser huma-
no individual, por su ser «interior» innato. Otros dicen que este
discurrir interno posee relativamente poca importancia, y que la
configuracién esencial viene de «fuera». Unos terceros se inclinan
hacia una especie de solucién de compromiso; piensan que exis-
ten efectos reciprocos entre factores «internos» y «externos», en-
tre factores «psiquicos» y «sociales», aunque, de todos modos,
ponen un énfasis mayor en uno u otro lado.

La concepcién que subyace a todos estos planteamientos, la
contraposicién entre un «yo puro» —el objeto de estudio de la
psicologia—, que, por asi decitlo, s6lo posteriormente sale fuera de
si mismo para relacionarse con otras personas, y una sociedad
—el objeto de estudio de la sociologia—, exterior a la existencia
del individuo, tiene sin duda sentido como expresién de una de-
terminada configuracién histdrica del tejido humano y del corres-
pondiente modelado de la autoconciencia del ser humano; pero
resulta insuficiente cuando se amplia el campo visual, cuando la
persona, al reflexionar en torno a la sociedad, no parte directamen-
te de si misma y de sus propias sensaciones, sino que ve su pro-
pia figura y su propia autoconciencia dentro del mds amplio con-
texto del devenir histérico. Cuando uno se pregunta cémo y por
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reccién psiquica, su cardcter individual— adquiere su forma es-
pecifica en relacién y de las relaciones con otros.

A nuestros instrumentos de reflexién les falta todavia flexibi-
lidad como para comprender de manera suficiente fenémenos de
entrelazamiento; nuestras palabras atin no son lo bastante ddctiles
como para expresar de manera sencilla el también sencillo estado
de las cosas. Para aproximarnos a esta forma de relacién podemos
pensar en aquella imagen de la que se ha recogido el término en-
trelazamiento, en el tejido de una red. En este tejido hay muchos
hilos atados unos con otros. Sin embargo, ni el conjunto de este
tejido, ni la forma que un hilo particular asume dentro de éste,
pueden ser comprendidos a partir de un hilo particular, ni tampo-
co a partir de muchos hilos particulares vistos en si mismos, sino
tinicamente a partir de la trabazén de estos hilos, de sus relacio-
nes mutuas. De esta trabazén resulta un sistema en tensién, cuyo
orden es compartido por cada uno de los hilos particulares en
mayor o menor medida, segiin su posicion y funcién en el conjun-
to del tejido. La forma de un hilo particular cambia cuando cam-
bian la tensién y la estructura del tejido en su conjunto. Sin em-
bargo, este tejido no es més que una trabazén de hilos particula-
res; y, al mismo tiempo, dentro de este conjunto cada hilo consti-
tuye por si mismo una unidad; posee una forma y una posicién
tnicas dentro del conjunto.

Esto no es més que un simil, fragil e insuficiente como todos
los similes. Como modelo de entrelazamientos humanos sirve, a lo

sumo, para dar una imagen algo més clara de cémo de un entrela-
zamiento de muchas unidades surge un orden que no puede ser
estudiado desde las unidades particulares por si mismas; pero
las relaciones entre personas jamas pueden ser expresadas de for-
ma meramente espacial. Adem4s, el simil de la red nos proporcio-
na una imagen estdtica, Este simil cumple mejor su objetivo cuan-
do el tejido de la red se imagina en incesante movimiento, como
un tejerse y destejerse de relaciones. Asf, de hecho, el individuo
sale de un tejido de personas que existia antes que €l y entra en
un tejido de personas que él mismo forma con otros. El ser hu-
mano individual no es un principio, y sus relaciones con otros
seres humanos no poseen un principio. Asi como en una conver-

|
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"ll‘ qué la estructura del tejido humano y la estructura del individuo
’ cambian al mismo tiempo de una manera determinada, cuando
) uno ve cdmo con la transicidn de, digamos, una sociedad guerrera
| a una cortesana, con la transicién de esta sociedad cortesana a
1 una burguesa, se transforman también los deseos personales del
‘ individuo, el modelado de sus instintos y pensamientos, el tipo de
individualidades, esta ampliacién de la visién estatica a una visién
dindmica hace desaparecer la imagen de una muralla infranquea-
ble entre un ser humano y todos los demds, entre un mundo inte-
rior y uno exterior, y en su lugar aparece la imagen de un cons-
tante e inconmovible entrelazamiento de seres individuales, en el
que todo lo que presta a la sustancia animal de estos seres el ca-
rédcter propio de un ser humano —esto es, ante todo, su autodi-

4
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sacién incesante las preguntas de uno suscitan las respuestas del
otro, y éstas las de aquél, y asi como una parte de la conversa-
cién no surge ni puede ser comprendida Ginicamente a partir de
uno u otro interlocutor, sino sélo de la relacién entre ambos, asi
cada gesto, cada comportamiento del bebé no es ni producto de
su «interior», ni producto de un «medio ambiente», ni resultado
de un efecto reciproco entre un «interior» y un «exterior» que
originalmente existirfan por separado, sino funcién y sedimenta-
cién de relaciones, y —como la forma de un hilo en el tejido de
una red— ha de ser comprendido dnicamente a partir del mismo
entrelazamiento en su conjunto; asi, también el hablar de otros
desarrolla en el adolescente algo que es completamente suyo, que
es su lenguaje, y, al mismo tiempo, es producto de sus relaciones
con otras personas, es expresién del tejido humano en el que
vive; en este sentido, el trato con otras personas produce en el indi-
viduo ideas, convicciones, afectos, necesidades y rasgos del ca-
récter que constituyen su ser mds personal, su verdadero «yo»,
y en los que, al mismo tiempo, encuentra expresién el tejido de
las relaciones de las que el individuo ha salido, en las que el
individuo estd entrando; y, asi, este «yo», este «ser personal», se
forma en un continuo entrelazamiento de necesidades, en un
constante desear y satisfacer deseos, en un reciproco dar y reci-
bir. Es el orden de este incesante entrelazamiento sin principio,
es la historia de las relaciones del ser humano individual, lo que
determina la forma y la esencia de éste. Incluso el tipo y la
forma de su existir en si mismo, incluso lo que ¢l siente como su
«interior»,* es moldeado por la historia de estas relaciones —por

4, La situacién con que aqui nos topamos en lo referente a la relacién
entre individuo y sociedad posee una cierta similitud con aquella otra a la
que Goethe, enfrentado a la relacién entre el ser humano y la naturaleza,
plasmara tantas veces en sus obras.

Recordemos, por ejemplo, los dos poemas siguientes:

Epirrema | La naturaleza al atender / Uno y todo se ha de ver. / Nada
estd dentro, nada est4 fuera: / Pues lo de dentro es lo de fuera. / Asf se
captura sin tedio / El sacro y publico misterio.

En verdad [ «Al interior de la naturaleza—» / jOh Filisteol— / «No
entré ninglin espiritu creador.» / A mi y a mis hermanos / ella no nos
recuerda / semejante palabra. / Nosotros pensamos: lugar por lugar / Es-
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la estructura del tejido humano en el que, como uno de sus nu-
dos, crece hacia una individualidad y vive,

4

d Ac'tuahnente suele concebirse al ser humano como poseedor
Ie varios compartimientos psiquicos. Se diferencia entre, por ejem-
plo, «espiritu» y «alma», «razén» y «sentimientos», «conciencia»

e.«instir!tos», 0 entre «yo» y «aquello». Pero la honda y marcada
diferenciacién de las funciones psiquicas que se pone de mani-
fiesto en estas palabras no es —digdmoslo una vez mas— pro-
ducto de la naturaleza. Esta diferenciacién funcional sélo tiene
lugfar en un ser humano cuando éste crece en un grupo, en una
sociedad de individuos. No se produce, como sf lo hace, por ejem-
plo, el crecimiento corporal, debido a un mecanismo natural here-
dado, sino a causa de un entrelazamiento de las «naturalezas» de
muchos individuos. Y esta diferenciacién sélo llega a ser tan mar-
cada y aguda como lo expresan nuestros términos a través de un
proceso muy paulatino, de la mano de una creciente diferencia-
cx.c’)n de los propios grupos humanos. Es producto de un proceso
histérico-social, de una transformacién de la estructura de la con-
vivencia humana.

Por otra parte, los términos con los que intentamos expresar
esta aguda diferenciacién de las funciones psiquicas de los adul-
tos de nuestra sociedad poseen una fuerte tendencia a, en cierto
modo, ocultar el car4cter especificamente funcional de aquello que
llamamos «psique». «Razén», «espiritu», «conciencia» o «yo»,
Por poco que se superpongan estos términos unos con otros, por
distintas que sean las lineas de interseccién que trazan en el alma
del ser humano, todos ellos despiertan més la idea de sustancias
que la de funciones, transmiten més la nocién de algo que descan-
sa en si mismo que la nocién de algo cambiante. Parecen hacer

tamos en _el interior. / [Dichoso aquel a quien ella sélo / muestra su cor-
teza‘ extenox:! / Sesenta afios me ha sido repetido, / Reniego de ello, pero
furtivo; / Dime mil y mil veces: / Ella da todo gustosa y en abundancia; /
Natura no tiene nidcleo / Ni corteza... :
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referencia a algo que existe de la misma manera en que existen el
estémago o el crdneo. En realidad, se trata de funciones muy
especificas del organismo humano, de funciones que, a diferencia
de las del estémago o los huesos, estdn constantemente dirigidas
a otrgs personas y cosas. Se trata de determinadas formas de la
autodireccion de un ser humano en relacion con otras personas
y cosas.

Lo mismo vale para los instintos y los afectos. Incluso en la Ii-
teratura psicoanalitica se encuentran ocasionalmente enunciados
que vienen a significar que «aquello», o los instintos, es inmu-
table si se prescinde del cambio de la direccion de los instintos.
Pero, ¢(como es posible prescindir de la direccién cuando se habla
de algo que, como los instintos humanos, lleva en su esencia el
estar dirigido hacia otra cosa? Lo que llamamos «instintos», o
también «inconsciente», es una forma determinada de la autodi-
reccién de la persona en relacién con otras personas y cosas; es, en
todo caso, una forma de autodireccién que, cuando existe una
fuerte diferenciacién de las funciones psiquicas, ya no contribuye
a determinar el comportamiento de manera directa, sino sélo
indirectamente.

En suma, en el conjunto del organismo humano existen dos
dmbitos funcionales distintos, aunque completamente interdepen-
dientes: hay 6rganos y funciones que sirven al mantenimiento y
a la constante reproduccién del organismo mismo, y hay 6érganos
y funciones que sirven a la relacién del organismo con otras por-
ciones del mundo y a su autodireccién en tales relaciones. Sole-
mos expresar la diferencia entre estos dos 4mbitos funcionales
—de manera demasiado estética y sustancializadora— mediante la
diferenciacién entre «cuerpo» y «alma». Lo que llamamos «alma»,
lo que lamamos «psiquico», no es en realidad més que el con-
junto de estas funciones relacionales. El ser humano no es —como
parece cuando se observa una determinada forma histérica de la
autoconciencia humana— un cajén cerrado en si mismo, con dife-
rentes compartimientos y érganos, no es un ser cuya organizacién
natural excluya en un primer momento el contacto con otros, sino
que por naturaleza estd organizado como parte de un universo
mayor. Es, en cierto modo, un vector que constantemente estd
dirigiendo hacia otras personas y cosas valencias de momento sa-
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turadas y luego siempre otra vez no saturadas. Su constitucién
natural es tal, que puede y debe trabar relaciones con otras per-
sonas y cosas. Y lo que diferencia esta natural inmersién del ser
humano en relaciones amistosas u hostiles de la correspondiente
inmersién de los animales en diversas relaciones, lo que real-
mente confiere a esta autodireccién del hombre en su relacién con
otras criaturas —a diferencia de los llamados instintos animales—
el cardcter de autodireccién psiquica no es sino su gran versati-
lidad. su marcada capacidad para adaptarse a tipos cambiantes de
relacion, esto es, su especial flexibilidad y capacidad de amolda-
miento.

Esta maleabilidad y esta adaptabilidad relativamente elevadas
de las funciones relacionales de la persona constituyen, por una
parte, la condicién basica para que la estructura de las relaciones
entre seres humanos sea més flexible que la de la convivencia
de los animales; constituyen, en suma, la condicién bésica de la
esencial historicidad de la sociedad humana. Y, por otra parte,
son al mismo tiempo responsables de que el ser humano sea un
ente social de tipo muy particular, es decir, un ente que depende
de la sociedad de otras personas. En los otros animales, la autodi-
reccién en la relacién con otras criaturas y configuraciones est4
predeterminada de forma més o menos fija por mecanismos refle-
jos. Ya en los animales m4s cercanos al ser humano en la suce-
sion de organismos existe un cierto relajamiento en este sentido,
una mayor adaptabilidad a relaciones cambiantes, un ligero incre-
mento de la capacidad de autodireccién. Pero sélo en el ser hu-
mano llegan este relajamiento y esta maleabilidad de las funcio-
nes relacionales a ser tan grandes que la persona individual nece-
sita que su autodireccién sea modelada durante afios por otras
personas, por una sociedad, para que avance de forma més o me-
nos regulada en la relacién con otras personas, para que asuma
una forma diferenciada y especificamente humana. La parte de
fijacién heredada de la autodireccién en el trato con los demds
de la que carece el ser humano ha de ser reemplazada por una fija-
ci6én social, por un modelado socio-genético de las funciones psi-
quicas.

La razén de que la configuracién de las funciones psiquicas
de una persona no pueda entenderse exclusivamente a partir de
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su constitucién heredada, sino tinicamente a partir del desarrollo
actual de esa constitucién en el entrelazamiento con otras perso-
nas, tinicamente a partir de la estructura del grupo humano en
el que crece el individuo, se encuentra, en dltimo término, en una
caracteristica de la propia naturaleza humana, en la relativa faci-
lidad con que la direccién de las relaciones humanas se desvia
del sendero del automatismo reflejo, heredado. Gracias a esta
desviacién, cuya existencia es bastante conocida y cuya génesis
histérico-natural sélo estamos empezando a intuir, la direccién de
las relaciones del ser humano concreto, mucho méds que la de
cualquier otro animal, es susceptible de ser conformada, y precisa
serlo, por la sociedad. Gracias a esta conformacién social, la es-
tructura del comportamiento, la forma de la autodireccién en la
relacién con otros, es en los seres humanos mucho més diversa
y heterogénea que la de todos los otros animales; gracias a ella,
la estructura del comportamiento se hace, en una palabra, «més
individual». También por esta parte comienza a cerrarse, asi, el
abismo entre individuo y sociedad.

Y es éste también el punto del que parte un camino hacia el
derribo de los limites artificiales mediante los cuales el pensa-
miento actual desmembra al ser humano en diferentes dmbitos de
dominio: un 4mbito de los psicélogos, un &mbito de los histo-
riadores y un dmbito de los socidlogos. Las estructuras de la psique
humana, las estructuras de la sociedad humana y las estructuras
de la historia humana son fenémenos complementarios e insepa-
rables, y sélo pueden ser estudidos dentro de un contexto que
abarque sus relaciones mutuas. En la realidad no existen ni se
mueven por separado, como parecen indicar los trabajos de inves-
tigacién actuales. Estos tres tipos de estructuras, junto con otros,
constituyen el objeto de estudio de una ciencia del ser humano.

Pero, al mismo tiempo, al partir de esta visién global se hace
més honda la comprensién de aquel hecho fundamental de la exis-
tencia humana al que aqui tantas veces se ha aludido: el hecho
de que el tejido de seres humanos posee un orden y estd sujeto
a una regularidad; orden y regularidad que son distintos y més
poderosos que los planes y deseos de los seres humanos indivi-
duales que forman este tejido. Es el marcado desviarse la direc-
cién de las relaciones humanas del camino de los automatismos
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heredados, orgénicos, lo que realmente despeja el camino a la
accién de los mecanismos sociales de entrelazamiento. Sélo con
la liberacién —relativamente drastica— de la direccién del com-
portamiento del organismo de la sujecién a automatismos hereda-
dos, s6lo con la paulatina y transitiva transformacién de la llama-
da direccién «instintiva» del comportamiento del organismo a la
[lamada direccién «psiquica» del mismo, cobra toda su dimensién
Ja regularidad que resulta del entrelazamiento y la interdependen-
cia indisolubles de los individuos. Precisamente porque los seres
humanos estén, en lo referente a la configuracién de sus relaciones
mutuas y con el resto del universo, menos ligados a patrones de
comportamiento prefijados orgdnicamente que el resto de los ani-
males, en este entrelazamiento de las actividades humanas se pro-
ducen regularidades yestructuras de caricter propio. Es precisa-
mente por eso por lo que en este entrelazamiento se producen
automatismos del cambio, transformaciones histéricas que ni tie-
nen su origen en el aparato reflejo heredado del ser humano,
ni —en tanto totalidad, que es como se desarrollan en la reali-
dad— han sido queridas o planeadas por personas individuales, y
que, sin embargo, son cualquier cosa menos cadticas; precisamen-
te por eso, con el indisoluble entrelazamiento de acciones, nece-
sidades, pensamientos e instintos de muchos seres humanos se
producen estructuras y cambios de estructuras cuyo orden y cuya
direccién no son ni «animales-naturales» ni «espirituales», ni «ra-
cionales» ni «irracionales», sino puramente sociales.

Y, finalmente, en esta particularidad de la psique humana, en
su especial flexibilidad, en su natural dependencia de un mode-
lado social, se encuentra también el motivo de que, para com-
prender la estructura de unas relaciones entre individuos, la estruc-
tura de una sociedad, la reflexién no puede partir de los indi-
viduos particulares, sino que, a la inversa, es necesario pasar por
la estructura de las relaciones entre individuos para poder com-
prender la estructura de la «psique» de una persona particular.
Si la persona entrara en la sociedad como Addn —como un adul-
to terminado en un mundo terminado—, tinicamente a partir de
un milagro, de una armonia preestablecida, podria explicarse que
la parte y el todo, que la respectiva constitucién psiquica del indi-
viduo y la respectiva estructura de una sociedad se correspondie-
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ran una con otra y se transformaran la una a la otra. Puesto que
la relativamente indiferenciada direccién de las relaciones del
recién nacido sélo se diferencia y se regula de manera humana
en la relacién del nifio con otras personas, aquello que conoce-
mos como «alma» del individuo adulto no es «en si mismo» algo
ajeno a la sociedad y asocial, sino que estd desde la base en fun-
cién de aquella unidad relacional de mayores dimensiones que
denominamos «sociedad»; el modo en que la persona se ve y se
dirige a si misma en sus relaciones con los otros depende total-
mente de la estructura de aquel grupo o aquellos grupos huma-
nos a los que hemos aprendido a llamar «nosotros».

La manera mas sencilla de ilustrar este hecho en apariencia
tan complicado es recurrir nuevamente a la funcién psiquica del
lenguaje. Por naturaleza, toda persona normal viene al mundo con
un aparato fonético, que es articulable y que la persona misma
puede dirigir. También a este respecto, el ser humano no puede
adaptarse de modo tnicamente natural a la comunicacién con
otros seres semejantes, sino que necesita —por naturaleza— de
la adaptacién a través de otras personas, de la adaptacién social.
La direccién de esta forma de relacién que constituyen el lengua-
je y su aparato no estd en el ser humano limitada por automa-
tismos naturales a un abanico de posibilidades de expresién tan
reducido como en los demés animales; no estd en el ser humano
tan ligada a la herencia como en los demds animales. Aquello que
en el ser humano viene predeterminado por la herencia, como,
por ejemplo, la potencia o el tono de la voz, es sélo el marco para
una infinita multiplicidad de posibilidades de articulacién. Podria
discutirse cudn limitadas estdn las posibilidades de articulacién
por determinadas caracteristicas heredadas, por la historia de la
sociedad de los antepasados. Sélo mediante experimentos exactos
se puede determinar, por ejemplo, si el tono de voz de un nativo
de Africa recordaria al de sus antepasados si éste, desde el primer
dia de su vida, se criara sin mayor contacto con personas de su
sociedad natal y en una sociedad que hablara otro idioma, y si
todas sus relaciones instintivas —Jos motores centrales del mode-
lado durante la primera infancia— fueran relaciones hacia perso-
nas de esa sociedad poseedora de otro idioma, y, ademds, estas
relaciones le proporcionaran un grado de satisfaccién normal.
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Pero, tanto si los limites de la maleabilidad son algo mayores
como si son algo menores, la cuestién de fondo sigue siendo la
misma: la sociedad en la que una persona crece es el factor que
decide cudl serd el lenguaje que poco a poco ird tomando forma
en el aparato fonético de la persona. Y los usos lingiifsticos per-
sonales, el estilo més o menos individual del habla, que la persona
puede poseer de adulta, constituyen una diferenciacién en medio
del lenguaje con el que la persona se ha criado; estdn en funcién
de la historia individual de la persona dentro de su grupo social
y de la historia de éste. Con toda certeza, las caracteristicas here-
dadas desempefian un papel en esta diferenciacién individual. Pero
es un papel similar al que desempefian, por ejemplo, determinadas
caracteristicas de una piedra sin tallar —su mayor o menor dure-
za, su mayor o menor cantidad de vetas— en la escultura rica-
mente articulada que el escultor labra en ella. Y algo no muy
distinto sucede con lo que el lenguaje busca expresar, con el pen-
sar o el sentir. Y lo mismo ocurre con la totalidad de la autodi-
reccién de una persona en su relacién con otros seres y cosas,
lo mismo ocurre con su «psique».

La divisién del trabajo cientifico ha propiciado que se enco-
miende a la psicologifa una tarea bastante peculiar. El nifio pe-
quefio, tal como nace, es resultado del destino al mismo tiempo
natural y social de sus antepasados, destino cuyo desarrollo se ocul-
ta a nuestra mirada en la oscuridad de los milenios pasados. La
fatalidad con que el organismo del recién nacido dirige los pro-
cesos internos de sus érganos, la estructuracién y descomposicién
de sus 6rganos, hacia una configuracién que le viene dada como
herencia de generaciones pasadas, y la medida relativamente esca-
sa en que esfa autodireccién puede ser influenciada por aconteci-
mientos sociales actuales, son el motivo por el cual decimos de
dicha autoconfiguracién que estd «determinada por leyes natura-
les». Ciertamente, también las funciones de autodireccién especi-
ficas de las que se ocupa la psicologia se hallan, en cierto modo,
determinadas por leyes naturales; pero estin menos determinadas
que las otras, que la autodireccién del organismo en la estructura-
cién y descomposicién de sus drganos. La psicologia se ocupa
precisamente de aquellas funciones de autodireccién que estdn
menos determinadas que todas las otras por procesos pasados,
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por el destino de los antepasados de una persona, y que son en
mayor medida susceptibles de ser determinadas por la estructura
actual de la sociedad y por el destino actual de la persona dentro
de esta sociedad. Precisamente porque estas flexibles funciones de
autodireccién no sélo pueden, sino que requieren un modelado
actual y social para poder «germinar» en la autodireccién dife-
renciada de una persona adulta, la psicologia misma se encuentra
ante una tarea correspondientemente diferenciada: por una parte,
estd en sus manos investigar la estructura y las leyes naturales de
todas aquellas funciones de autodireccién del ser humano que
estdn dirigidas hacia otros seres y objetos, que sirven a la rela-
cién de la persona con éstos y que, debido a su natural maleabi-
lidad, constituyen el material del modelado realizado a través de
estas relaciones. Por otra parte, a la psicologia le compete seguir
el desarrollo del proceso en el cual, de acuerdo con una deter-
minada estructura social y en el seno de la convivencia con otras
personas, estas flexibles funciones de autodireccién de la persona
se diferencian, ocasionando una configuracién individual. Final-
mente, a la psicologia le corresponde dilucidar y hacer compren-
sible la estructura general de estos procesos de diferenciacién y
modelado; explicar cémo funciona en la posterior convivencia
con otras personas la configuracién de la direccién de comporta-
mientos una vez que ya se ha operado en el individuo, debido a
un determinado destino relacional, un modelado social y especi-
fico de un «carécter», de una constitucién psiquica individual. La
primera parte de estas tareas desemboca directamente en el es-
tudio de las regularidades fisiolégicas y biolGgicas del organismo;
la otra parte conduce directamente al estudio de las estructuras
y regularidades histérico-sociales de las que dependen la direccién
y forma de la diferenciacién individual.® La psicologia constituye,

5. Aqui estd también la clave para comprender la relacién entre la
civilizacién y la naturaleza humana: el proceso de civilizacién es posible
por cuanto la autodireccién de una persona en su relacién con otros seres
Y cosas, su «psique», no estd tan sujeta por reflejos y sutomatismos here-
dados como, por ejemplo, su digestién; es posible debido a la particular
capacidad de coordinarse y transformarse que poseen estas funciones de
autodireccién. El proceso de civilizacién es puesto y mantenido en movi-
miento por un cambio de las relaciones humanas en una direccién deter-

oy
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en suma, el puente entre las ciencias de la naturaleza y las cien-
cias sociales.

5

Los setes humanos formamos parte de un orden natural y de
un orden social. Las reflexiones precedentes muestran c6mo es
posible este cardcter doble. El orden social, si bien no es un
orden natural en el mismo sentido en que lo es, por ejemplo,
el orden en que los érganos estin dispuestos en un cuerpo parti-
cular, debe su existencia misma a una caracteristica de la natu-
raleza humana. Debe su existencia a la especial adaptabilidad y
flexibilidad que diferencia la direccién de los comportamientos
humanos del animal. Debido a esta especial caracteristica, el ser
humano particular sélo adquiere en la sociedad y a través de la
sociedad aquello que en el animal particular es, en mayor medi-
da, parte heredada de su naturaleza: un esquema fijo de direc-
cién de su comportamiento en su relacién con otros seres y obje-
tos. Debido a esta especial caracteristica, en el encadenamiento
de deseos y acciones de muchas personas entran en juego regula-
ridades, automatismos y procesos a los que, para diferenciarlos
de los orgdnicos-naturales, llamamos «sociales». El propio rela-
jamiento del aparato reflejo natural en lo concerniente a la direc-
cién de comportamientos humanos es resultado de un largo pro-
ceso histérico-natural. Pero, debido a esta especial caracteristica
del ser humano, en la convivencia humana tienen lugar procesos
y transformaciones que no existian de antemano en la naturaleza
de las personas; debido a esa especial caracteristica, grupos socia-
les y, dentro de ellos, personas particulares, poseen una historia
que no es la historia natural. Los seres humanos forman, dentro
del contexto global de la naturaleza, un continuo auténomo de
indole particular.

Existen grupos humanos —piénsese, por ejemplo, en los negros
de Oceanfa— en los que la estructura bésica de las relaciones

A

minada, por el movimiento, regido por leyes propias, de la red de indivi-
duos humanos interdependientes.
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entre personas ha cambiado de manera apenas perceptible a Io
largo de los siglos. Existen otras formas de convivencia que se
ven empujadas de manera singular hacia transformaciones del
propio modo de convivencia, sin que para esto haga falta que
intervenga causa alguna de naturaleza extrasocial. Estas socieda-
des estén dirigidas hacia otras formas de relaciones e institucio-
nes interpersonales, lo mismo si alcanzan efectivamente esas otras
formas que si no lo hacen. Son, en el sentido més estricto de Ia
palabra, histdricas.

En la base de estos automatismos y tendencias sociales incli-
nados hacia el cambio se encuentran determinadas formas de las
relaciones humanas mismas, tensiones interpersonales de indole
e intensidad muy determinadas. Hablando muy en general, estas
tensiones se producen a partir de un determinado grado de divi-
sién funcional, a causa de una monopolizacién, transmisible he-
reditariamente, de bienes y valores sociales por parte de determi-
nadas personas o grupos de personas; monopolizacién de bienes
y valores de los que dependen las otras personas, ya sea para
conservar la vida, ya sea para proteger o satisfacer su existencia
social.

Entre los bienes que pueden ser monopolizados de esta manera,
aquellos que sirven para satisfacer las necesidades vitales mds
elementales —por ejemplo, los que sirven para saciar el hambre—
poseen, sin lugar a dudas, una importancia especialmente gran-
de. No obstante, la monopolizacién de este tipo de bienes es uno
de los muchos tipos de monopolizacién. Ademds, nunca existe por
si misma. Toda monopolizacién «econémica» de cualquier indole
estd directa o indirectamente ligada a otra monopolizacién, a una
monopolizacién del ejercicio del poder fisico y de sus instrumen-
tos, ya se trate, como en la época feudal, de una monopolizacién
desordenada y descentralizada de las armas por parte de muchas
personas, ya se trate, como en tiempos del absolutismo, de una
monopolizacién centralizada del ejercicio del poder fisico puesto
al servicio de una tnica persona. Lo que calificamos de entrelaza-
mientos «econémicos» —aquella porcién de los entrelazamientos
que hoy en dia, y, en general, en la estructura de la primera fase
de la industrializacién, muy a menudo se considera una porcién
separable de la historia o incluso la dnica impulsora de ésta, el
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motor que pone en movimiento todas las demds porciones, como
yna «superestructura»— se convirtié en una porcién diferenciada
dentro del tejido global de las acciones humanas sélo muy paula-
tinamente, de la mano de la creciente diferenciacién de la socie-
dad, de la constitucién de centrales estables de ejercicio del poder
f{sico y de la consiguiente pacificacién interior.

No se desembocé en un entrelazamiento econémico #nicamen-
fe porque, como a veces se supone, los seres humanos tuvieran
que satisfacer sus necesidades alimenticias. También los animales
se ven impulsados por el hambre; pero los animales no economi-
zan. Cuando parecen hacerlo, esto ocurre, hasta donde puede verse
hoy en dia, debido a una orientacién més o menos automética, a
una orientacién innata o «instintiva» de las vias de su autodirec-
cién. Por el contrario, sélo se llega a entrelazamientos econémi-
cos, en el sentido humano, precisamente porque la autodireccién
del ser humano en la relacién con otros seres y objetos no estd
tan predeterminada a avanzar autométicamente por vias tan estre-
chas. Entre las condiciones fundamentales para que exista una
economia, en el sentido humano, se encuentra el propio carécter
psiquico de la direcciéon de comportamientos humana. Para la
existencia de cualquier forma de economia, en el sentido humano,
es imprescindible que en las funciones instintivas elementales de la
persona, en su necesidad de alimentacién, proteccidn, o lo que fue-
re, intervengan como reguladoras, a través de un modelado social,
gietet:n?inadas funciones del supery6 o determinadas funciones de
_p;ev1S16n. Sélo asi es posible que los seres humanos convivan
de forma més o menos regulada; sélo asf es, pues, posible, que
para procurarse alimentos trabajen codo con codo seglin un es-
quema determinado, que surjan diversas funciones sociales coor-
dmaC!as en el marco de su convivencia. En pocas palabras, en la
préctlca s6lo se llega a regularidades sociales especificas —y en-
tre ellas’ t?mbién a las econdmicas— debido a aquella especial
Sa.ractensnca que diferencia al ser humano de todas las otras
Chaturas vivientes, Precisamente por esto, todo intento de expli-
car estas fegularidades sociales a partir de regularidades biolégi-
€as o segtin el patrén de éstas, todo esfuerzo por hacer de la so-

Cio £, . . ’ s -
611081& una especie de biologia o una parte de las otras ciencias
4 naturaleza, es en vano.
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A causa del relajamiento de los automatismos naturales en lo
concerniente a la direccién del comportamiento de las personas
en su mutua convivencia, los seres humanos constituyen un cos-
mos particular dentro del cosmos natural; constituyen un conti-
nuo histérico-social en el que cada persona entra —como parte—
desde una posicién determinada. Lo que moldea y vincula a los
individuos dentro de este cosmos humano —y lo que, al mismo
tiempo, establece los mérgenes dentro de los que ha de desarro-
llarse su vida— no es un mero reflejo propio de su naturaleza,
sino la indisoluble conjuncién de sus deseos y comportamientos
con los de otros individuos, tanto vivos como muertos y, en cier-
to sentido, incluso individuos que todavia no han nacido; es, en
suma, el depender de otros y el que otros dependan de él, las
funciones de otros para con él y sus propias funciones para con
otros. Y asi como esta dependencia nunca se debe dnicamente
a los instintos de la persona y nunca se debe dnicamente a aque-
llo que, segln la perspectiva del observador, a veces s calificado
de pensamiento o previsién y a veces de yo o de superyo, sino que
se debe a una conjuncién funcional de estos dos aspectos, asi
también las tensiones especificas entre diferentes grupos, que em-
pujan hacia la transformacién de la estructura de cada grupo
dentro de este continuo humano y hacen de éste un continuo
histérico, presentan un doble aspecto: desde su origen, siempre
intervienen en estas tensiones —en diferentes grados— tanto im-
pulsos emocionales a corto plazo como impulsos a largo plazo
propios del supery6. Nunca se producirian sin la presencia de
impulsos tan elementales como puede ser, por ejemplo, el hambre;
pero tampoco tendrian lugar sin la presencia de impulsos a largo
plazo como, por ejemplo, los que se manifiestan en el afdn de
poseer o de poseer més, en el afén de alcanzar una seguridad
permanente o una vida social elevada, de adquirir poder y supe-
rioridad sobre otros. La monopolizacién de bienes y valores que
sirtven para saciar estos muy transformados requerimientos im-
pulsivos, estas formas sublimadas del deseo —en pocas palabras,
para saciar el hambre del yo y del superyé—, junto a la mono-
polizacién de aquello que sirve para saciar el simple hambre, es
tanto mds importante para la génesis de las tensiones sociales cuan-
to mayor es la diferenciacién de las funciones sociales y, con ella,
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la diferenciacién de las funciones psiquicas, cuanto més se eleva
el estandar de vida normal de una sociedad por encima de la mera
satisfaccion de las necesidades alimenticias y sexuales més ele-
mentales.

.Por compleja que pueda ser la estructura de las funciones
sociales y, con ella, las tensiones entre diferentes grupos funciona-
les,. la cuestién fundamental es bastante sencilla. Incluso en las
sociedades menos complejas que conocemos existe algin tipo de
reparto de funciones entre las personas. Cuanto més desarrollada
esté esta divisién funcional en un grupo humano, més depende-
r.én las personas que lo componen de un dar y un recibir, mis
ligados estardn unos a otros por el hecho de que sélo es pc’)sible
conservar la vida y la posicién social dentro de una relacién con
muchos otros. Cuando algunos, gracias a los instrumentos de po-
der a su disposicién, pueden no conceder a otros lo que éstos
necesitan para mantener, asegurar y satisfacer su condicién social
cuando algunos pueden ejercer sobre otros la constante amenaza'
de so:pet_erlos y explotarlos, o incluso cuando el cumplimiento de
los ‘O.bJCthOS de unos presupone el arruinamiento de la vida social
y fisica de otros, surgen en el tejido de personas interdependien-
tes, en los grupos funcionales y pueblos, tensiones que, aunque
ciertamente pueden diferir mucho unas de otras en cua,nto ala
forma y la intensidad, poseen siempre una estructura propia muy
transparente y susceptible de ser descrita con precisién. Y de
esta indole son aquellas tensiones que, poseedoras de una determi-
nada intensidad y estructura, impulsan las transformaciones es-
tructurales de la sociedad. Debido a estas tensiones, las formas de
relacion y las instituciones de todo grupo humano ’no se reprodu-
€en una y ofra vez, generacién tras generacién, de forma aproxi-
madamente'igual. Debido a estas tensiones, determinadas formas
de la ?onv1vencia apuntan constantemente hacia una direccién
fletermmada y unas transformaciones especificas sin que en esto
Intervenga motor alguno exterior a ellas.

Asi, fuerzas coercitivas de este tipo, fuerzas que obligan a
que un entrelazamiento determinado se transforme en un sentido
d-etermmado, aparecen, por ejemplo, en la base de aquella cre-
ciente divisién funcional, tan importante en el desarrollo de la
historia occidental, que conduce, a partir de una cierta etapa, a
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la utilizacién del dinero, a partir de otra etapa, al desarrollo de
méquinas y, con esto, a una creciente productividad del trabajo y
a un mejor nivel de vida de capas de la poblacion cada vez més
amplias. Podemos apreciar este automatismo de las transforma-
ciones en la manera en que, en Occidente, la creciente divisién
funcional conduce a que los artesanos libres se opongan a los
terratenientes guerreros, en la manera en que luego, con el paso
de los siglos, un lento desplazamiento del equilibrio de fuerzas
hace que los polos de los principales ejes de tensiones sean, pri-
meto, grupos nobles y grupos burgueses, y, luego, grupos posee-
dores de capital y grupos no poseedores de capital —polos de
ejes de tensiones que, sin duda, no fueron planeados ni creados
por personas particulares. Estas fuerzas coercitivas que obligan
a un entrelazamiento a avanzar en determinada direccién son las
causantes de que, a lo largo del transcurso de la historia de Occi-
dente, la cualidad constitutiva del comportamiento humano y el
conjunto de la autodireccién psiquica del ser humano hayan evo-
lucionado hacia una civilizacién. En nuestro propio tiempo po-
demos ver en accién estas fuerzas coercitivas en la rigurosidad
con que las tensiones del entrelazamiento de personas que desem-
bocan en la libre competencia empujan a un estrechamiento del
circulo de competidores y, finalmente, a la formacién de monopo-
lios centralizados. Asi, a partir de fuerzas coercitivas de los en-
trelazamientos, se han producido y se producen tanto las épocas
més pacificas de la historia como las épocas de guerra y revolu-
cién, tanto las épocas de florecimiento como las de decadencia,
tanto las etapas del arte més elevado como las de los meros imi-
tadores. Todos estos cambios tienen su origen no en la natura-
leza de personas individuales, sino en la estructura de la convi-
vencia de muchas personas. La historia es siempre la historia de
una sociedad, pero, sin duda, de una sociedad de individuos.
Sélo a partir de esta visién de conjunto se hace comprensible
el hecho de que transformaciones de este tipo —piénsese en el
proceso de creciente divisién del trabajo o en el de civilizacién—
se desarrollen durante siglos, a lo largo de muchas generaciones,
siempre en una direccién y dentro de un orden muy determina-
dos, sin que el modo en que efectivamente se desarrollan haya
sido planeado y desencadenado por personas singulares. Y s6lo
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a partir de esta visién de conjunto puede comprenderse en tltimo
término c6mo es posible tal transformacién de los seres huma-
nos sin la accién de un motor transformador exterior a éstos. Ac-
tualmente nuestro modo de pensar estd todavia bastante vincu-
Jado a concepciones causales, las cuales no bastan para explicar
la cuestibn aqui tratada: estamos extremadamente inclinados a
explicar toda transformacién operada en una configuracién deter-
minada a partir de una causa transformadora exterior a tal con-
figuracién. El misterio de los cambios especificamente histérico-
sociales sélo deja de ser tal cuando se est4 en condiciones de com-
prender que no es necesario atribuirlos ni a transformaciones de
la naturaleza exterior al ser humano, ni a transformaciones de un
'«espirit'u» interior de las personas o de los pueblos. Ninguno de
los testimonios que poseemos apunta a que, durante los siglos de
avance civilizador de Occidente, se hayan producido transforma-
ciones de la misma envergadura en la esfera natural, por ejemplo
en el clima o en la naturaleza orgénica de los propios seres hu-
manos. El «medio ambiente» que ha cambiado —por utilizar
esta expresién tantas veces mal empleada— es tinicamente el me-
dio ambiente que los seres humanos formaban y forman unos para
otros. Durante todos estos siglos el cielo ha sido siempre préctica-
mente igual, lo mismo que la naturaleza orgdnica del ser humano
Y que la estructura geoldgica de la tierra. Lo que ha cambiado
en una direccién determinada ha sido tinicamente la forma de la
convivencia humana, la estructura de los grupos humanos de Oc-

 cidente, y, con ella, la conformacién y la forma de las funciones

Psiquicas del ser humano particular. Quizd daria pie a malas
interpretaciones decir que este continuo de la sociedad humana
es un perpetuum mobile. Ciertamente, este continuo ha estado
Yy estd en constante relacién con fuerzas fisicas en todas partes

del universo. Desde un punto de vista fisico, la sociedad sélo

Iepresenta una parte de ese mas amplio y poderoso cosmos natu-
ral que, en cuanto todo, es de hecho un perpetuum mobile. Pero,
como la corriente de un golfo en el mar, el continuo de seres
humanos interdependientes, aunque inmerso dentro de ese cos-

‘mos méds amplio y poderoso, posee un movimiento, una regula-

ridad y un ritmo de cambio propios que, a su vez, son més

5
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amplios y poderosos que la voluntad y los proyectos de un ser
humano individual inmerso en este continuo.

6

Pero si de momento hemos adquirido una visién més clara .d.e
aquellos aspectos de la vida social que dest:.acan con mayor niti-
dez cuando se echa una ojeada sobre amplios tramos de la co-
rriente histérica, es licito volver ahora a aquella otra.perspectlva
que se obtiene desde el mismo interior de esta corriente. Sepa-
rada de la otra, cada una de estas perspectivas .pg'asenta unos
peligros especificos. Cada una de ellas, tanto la visién deSfie lo
alto como la visién del nadador desde dentro de la corriente,
muestra s6lo un aspecto determinado del conjunto. Cada una.de
ellas hace que se tienda a poner el acento en un aspecto Parmal.
Sélo de una conjuncién de ambas perspectivas resulta una imagen

| ilibrada.
masEilqli/erdad, s6lo con un cierto distanciamiento,.sélo con una
postergacién de los deseos inmediatos y de los partldlsmqs perso-
nales se descubre ante el investigador el orden del.cambxo histé-
rico, la particular fatalidad con que el entrelafzamlento de. seres
humanos, dadas unas tensiones de cierta intensidad, se ve impul-
sado hacia una mayor y mds amplia integracién o hacia una rela-
tiva desintegracién, hacia una victoria de las fv:lerzas cen?nfuga-ls.
Y, sin duda, la perspectiva que se obtiene mediante un distancia-
miento consciente no pierde nada de su valor cuan.do se echa una
nueva ojeada, esta vez con los ojos de aque} que tiene que tO{naf
decisiones aqui y alli, inmerso en la' propia corriente histérica:
s6lo la perspectiva méds comprehensiva y a largo plaz_o pr;.sta
cierta seguridad a las decisiones y las protege Qe los impulsos
inmediatos. Pero, simultdneamente, esa perspectiva panoramica
necesita ser equilibrada y complementada. por aquello que puede
apreciarse mejor y con mayor facilidad directamente en el actuar
mismo. Si en cualquier visién globalizadora se pone de }'nanlﬁesto,
sobre todo, la rigurosidad con que la corriente hls_ténca se pre-
cipita en una direccién determinada, el actuz.mte inmerso en la
corriente advierte con mayor prontitud cudn diversos son muchas
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veces —aunque no siempre— los caminos y senderos que pueden
seguir estructuras y tensiones de un tipo determinado para con-
vertirse en estructuras de otro tipo. La historia parece, asi, una
de esas poderosas cotrientes que siempre avanzan en una direccién
determinada, siempre hacia el mar, pero que no tienen ante sf un
cauce fijo, preexistente, sino un amplio terreno dentro del cual
la propia corriente tiene que buscarse un cauce més fijo, un am-
plio terreno dentro del cual se le ofrecen muchas y muy diversas
posibilidades de crear un cauce en la direccién predeterminada.

Con toda certeza, la mirada del ser humano, en general, sélo
estard libre para ver el automatismo del cambio histérico cuando
el hombre no sélo tenga ante los ojos el presente inmediato, sino
también la larga historia pasada de la que ha surgido su pro-
pio tiempo. Pero aquel que tiene que obrar y decidir dentro del te-
jido de entrelazamiento de su época percibe con mayor facilidad
otra caracteristica, no menos importante, de este tejido: su extraor-
dinaria elasticidad. En el estado actual del pensamiento y el len-
guaje, muchas veces las imagenes y las palabras tomadas presta-
das del 4mbito de la naturaleza inerte no bastan al observador
que se distancia del decurrir de la historia para expresar lo que
tiene ante sus ojos. Asi es como también aqui se ha hablado mu-
chas veces de «mecanismos» y «automatismos». Pero en la histo-
ria no se trata, ciertamente, de un engranaje de una méquina sin
vida, ni de automatismos de hierro Y acero, sino de coerciones que
Personas vivas ejercen sobre personas vivas. S6lo cuando se hayan
desarrollado medios propios para expresar este dmbito regido por
leyes propias se podré sefialar con toda claridad cuén distintos son
estos «automatismos» sociales de aquellos de nuestras salas de
méquinas. Y, finalmente, mientras en un vuelo sobre largos trechos
de la historia quizas el observador en un primer momento tinica-
mente sea capaz de ver el escaso poder de los seres humanos sobre
la gran linea de los movimientos y cambios histéricos, quien actda
dentro de la corriente histérica tiene una posibilidad mayor de
discernir cuinto puede depender ésta —pese a la gran firmeza de
la direccién del movimiento— en situaciones particulares de per-
SOnas particulares. Lejos de contradecirse, ambas visiones, una
Y€z conjuntadas de manera correcta, nos ofrecen una imagen més
tica y adecuada.
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Piénsese, por ejemplo, en el efecto del mecanismo de coimpe-
tencia: cuando personas o grupos que rivalizan libremente se en-
cuentran sumidos en una lucha enconada, toda vez que el movi-
miento puede invertirse, por ejemplo mediante alianzas de los
més débiles, estas personas o grupos rivales propician, quiéranlo
0 no, un empequefecimiento del circulo de competidores y, pos-
teriormente, la formacién de un monopolio. Hasta aqui, las accio-
nes de los competidores no son, de hecho, més que engranajes de
un automatismo social. Pero, ¢cual de los rivales vence, cudl de
ellos puede hacer suyas las oportunidades de otro y ejecutar asi
las leyes del mecanismo de competencia? En suma: el resultado
final, que para todos los participantes es personalmente lo més
importante, no estd determinado por la estructura global del grupo
implicado en la misma medida en que lo esta este mecanismo so-
cial en si mismo. El resultado final de la competencia puede de-
pender en gran medida de la energia e inteligencia de personas
particulares o del equipo humano de los grupos rivales. Y lo mismo
vale para muchas otras tensiones con cuya resolucién se abren
camino o se concluyen cambios estructurales de grupos humanos.
La linea por la que se mueven tensiones de un tipo determinado,
la direccién en que éstas se extienden sobre esa linea y la estructu-
ra general hacia la que tienden estdn claramente delimitadas,
tanto si la direccién apunta hacia una «decadencia», hacia una
descomposicién de las estructuras existentes, como si apunta ha-
cia una integracién més fuerte con otros ejes de tensién. Pero,
con toda certeza, la forma, los caminos y el ritmo en que se desa-
srollan estos conflictos y transformaciones no estdn predetermina-
dos con la misma rigidez con que lo estdn la gran linea por la
que se mueve un continuo social y la direccién en que sus ejes
de tensién lo empujan hacia su propia superacién.

Todo tejido humano grande y diferenciado es, de hecho, ambas
cosas: muy rigido y, al mismo tiempo, muy elastico. Dentro de
él siempre se estdn abriendo a los seres humanos particulares nue-
vos margenes para la determinacién individual. Se les ofrecen
oportunidades que pueden aprovechar o desperdiciar. Se les pre-
sentan encrucijadas en las que tienen que elegir, y de su eleccién
pueden depender, segtin la posici6n social de cada uno, su destino
personal inmediato o tal vez el de toda su familia y, en algunos
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casos, incluso el destino inmediato de naciones enteras o de de-
terminadas capas funcionales de éstas. De esa decisién puede de-
pender el que un eje de tensién sea superado en esta generacién
o en una generacién venidera. De ella puede depender qué perso-
nas 0 grupos en pugna dentro de un determinado sistema en ten-
sién se conviertan en los ejecutores de la transformacién a la que
empujaba esa tensién, y dénde descansardn los centros de las
nuevas formas de integracién a las que, debido a sus tensiones,
apuntaban las antiguas. Pero las posibilidades entre las que una
persona ha de realizar tal eleccién no las ha planteado la persona
misma. Esas posibilidades estdn dadas y limitadas por la estructu-
ra especifica de la sociedad a la que pertenece la persona y por
el cardcter de las funciones que la persona posee dentro de esa
sociedad. Y, sea cual sea la posibilidad que elija, la accién de
la persona pasa a entretejerse con las acciones de otros, desatando
ulteriores cadenas de acciones, cuya direccién y efectos momen-
tdneos ya no dependen de la persona, sino del reparto de poderes
y de la estructura de tensiones del conjunto de este tejido huma-
no movil.

Ningin ser humano particular, por muy poderoso que sea, por
muy grande que sea su fuerza de voluntad y aguda su inteligencia,
es capaz de romper las leyes propias del tejido humano del que
procede y en el que actGa. Ninguna personalidad, por muy fuerte
que sea, puede, como por ejemplo el emperador germano de una
gran regién feudal de economia puramente natural, controlar inde-
finidamente las tendencias centrifugas que corresponden a la gran

- extensién de sus territorios; no puede transformar de modo ins-

tantdneo la sociedad en una sociedad absolutista o en una socie-
dad industrial; no puede con un simple acto de voluntad llevar
a efecto la amplia distribucién del trabajo, la constitucién de un
ejército, la monetarizacién y la radical transformacién del sistema
de propiedades necesarias para el establecimiento de una institu-
cién central duradera. Estd y estard siempre sujeto a las leyes de
las tensiones entre siervos y sefiores feudales, entre sefiores feuda-
les competidores y sefiores de poder central. Es posible encontrar
procesos inevitables muy semejantes a éste —si se buscan estruc-
turas andlogas en la historia contempordnea— en el desarrollo de
los Estados Unidos de América. También aqui estamos ante una
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unidad de gobierno especialmente extensa. También aquf se obser-
van, por una parte, unas tendencias lentamente crecientes hacia el
centralismo, y, por otra, unas fuerzas especialmente intensas opues-
tas a un centralismo més sélido. Como antes en el enorme territo-
rio del Imperio alemédn medieval, también en el de Estados Uni-
dos —a pesar de la mucho mayor divisién funcional— las tensio-
nes entre los intereses centrifugos y los centripetos han sido ex-
traordinariamente grandes a lo largo de su historia, y siguen
siéndolo. La continua pugna entre los Estados particulares y la
Administracién Central de la federacién, la larga y victoriosa lucha
de los numerosos bancos y de los monopolios privados contra el
establecimiento de un banco federal central, el ocupamiento tem-
poral de las posiciones centrales por los propios intereses cen-
trifugos, la lucha entre plata y oro, junto a las innumerables cri-
sis relacionadas con estas tensiones, todo esto es bastante cono-
cido. ¢(Ha sido una especial incapacidad lo que ha impedido du-
rante tanto tiempo que los estadistas norteamericanos creen en
su pais instituciones centrales controladas por la opinién pdblica
tan fuertes y estables como las que existen en Europa? Cualquiera
que se encuentre dentro de tales entrelazamientos, cualquiera que
haya estudiado detalladamente la historia de Estados Unidos lo
sabe mejor que nadie. Todos quienes han sido elevados por los
diversos mecanismos de seleccién a posiciones centrales en Esta-
dos Unidos se han visto irremisiblemente envueltos en tensiones
de un tipo y de una intensidad que los estadistas europeos —de
acuerdo con la més antigua integracién y la relativa pequefiez de
los territorios de dominio europeos— ya no tienen que superar, si
bien es cierto que la intensidad de las tensiones internas del terri-
torio de dominio de Estados Unidos ha estado y estd compensada
por la intensidad de las tensiones de los diferentes territorios de
dominio europeos. Tanto si se trata, como en la época de Jeffer-
son y Hamilton, de grandes personalidades que representaban los
distintos polos de este eje de tensién, como si se trata de persona-
jes de menor talla, siempre ha sido la particular intensidad de
estas tensiones internas de su sociedad lo que ha dictado a los
estadistas norteamericanos la ley de su actuacién. Y a esto, a la
particular intensidad de los intereses centrifugos, y no a una pecu-
liar incapacidad de los estadistas norteamericanos, se debe el que
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alli los intereses centripetos hayan tardado méas que en Europa en
pesar sobre el desarrollo de la divisién funcional. Ninguna perso-
nalidad, por grande que fuese, era capaz de romper la ley propia
de ese amplio tejido humano. Dentro de él, el estadista particular
s6lo posee, seglin su talla, un mayor o menor margen de accién.

Pero si también en ese caso, como en todos, se abrian y abren
margenes de accién para la decisién individual dentro del tejido
social, no existe una férmula general valida para todas las etapas
de la historia y todos los tipos de sociedad que indique las dimen-
siones de los limites de decisién individual. Caracteristico de la
posicién del individuo dentro de su sociedad es precisamente esto,
el que también el tipo y la dimensién del margen de decisién que
se abre ante el individuo dependen de la estructura y la coyuntura
histérica del grupo humano en el que éste vive y acttia. Ningtin
tipo de sociedad carece por completo de este margen individual.
Incluso la funcién social del esclavo establece unos limites para
las decisiones particulares, por estrechos que éstos sean. Y en el
caso opuesto: la posibilidad que tienen un rey o un general para
determinar, debido a sus cualidades personales, su propio destino
y el destino de otras personas, es, en circunstancias normales,
incomparablemente mayor que la que poseen los individuos de

- menor talla social de su sociedad. El alcance de las decisiones que

=

competen a quienes ejercen funciones directrices adquiere, en de-
terminadas situaciones histdricas, dimensiones enormes. Y con es-
tas decisiones cabe alterar considerablemente, seglin el talento
personal de la persona para esta funcién y segin su talla, la forma
y la extensién del margen de decisién individual. El margen de

~ decisién de quienes ejercen funciones directrices no sélo es més

amplio, sino también més eldstico; pero nunca es ilimitado. Tam-
bién en el ejercicio de tales funciones directrices, como en el de
las de un vulgar esclavo, el alcance de las decisiones y las dimen-
siones del margen de decisidén estdn determinados por el caricter
de la integracién debido a la cual estas funciones, junto con otras,
se produjeron y estdn siempre reproduciéndose cada cierto periodo
de tiempo. El ser humano individual siempre estd atado de un
modo muy determinado por su interdependencia con otros. Pero
el margen de decisién individual difiere de una sociedad a otra
y, dentro de una misma sociedad, de una época a otra y de una
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posicién social a otra. En el fondo, lo que llamamos «poder» no
es més que una expresién, algo més rigida y menos diferenciada,
del especial alcance del margen de decisién propio de determina-
das posiciones sociales, una expresién de una posibilidad parti-
cularmente grande de inflluir sobre la autodireccién de otras per-
sonas y de participar en la determinacién de su destino.

Si, digamos, la fuerza social de personas o grupos del mismo
espacio social es extraordinariamente desigual, si capas sociales
muy débiles, por tanto de menor rango, y sin apenas posibilidades
de elevarse socialmente, conviven con otras que monopolizan y
disponen de oportunidades incomparablemente mayores de ejercer
presiones sociales, el margen de decisién individual de las perso-
nas de los grupos socialmente méds débiles serd mucho menor;
entre las personas de estas capas socialmente mds débiles no
podrin acufiarse talentos extraordinarios, grandes personalidades
fuertemente individualizadas, o, en todo caso, sélo podran hacerlo
en un sentido que, contemplado desde la perspectiva de la es-
tructura social existente, serd necesariamente considerado «aso-
cial». Asi, por ejemplo, muchas veces, para personas pertenecien-
tes a clases campesinas socialmente més débiles y que viven al
borde del hambre, la tinica salida y, al mismo tiempo, el tnico
modo de ascender residen en el abondono de sus tierras y en
convertirse en «bandoleros»; la posicién més elevada a la que
se puede acceder aqui, la de jefe de la banda o «capitdn de ban-
didos», ofrece la tinica posibilidad de desarrcllar una iniciativa
personal de dimensiones algo més amplias. En el marco de su
vida social normal, a la persona perteneciente a estas clases cam-
pesinas pobres y hambrientas sélo le queda un margen muy pe-
quefio en el que desarrollar una iniciativa personal. Y, con toda
certeza, dada una desigualdad tan radical en la distribucién de
los instrumentos de poder social, la situacién social y el destino
de una de estas capas campesinas no podrén ser transformados
tinicamente por la especial grandeza y energia de uno de sus miem-
bros, puesto al frente del grupo.

La situacién es distinta si, dentro de una comunidad de per-
sonas, los principales polos de los ejes de tensién estdn constitui-
dos por grupos poseedores de herramientas de poder menos desi-
guales o incluso aproximadamente iguales. En este caso muy bien
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puede depender de la firmeza y de la talla de unos cuantos el
que, en un momento propicio, el equilibrio se desplace hacia uno
u otro lado. En un entrelazamiento asi configurado, el margen de
decisién de quienes ejercen funciones directrices es, bajo ciertas
circunstancias, enorme. Pero, sea mayor o menor el margen de
decisién de la persona, sea como sea que ésta decida, al hacerlo
se estd vinculando con unos y alejando o enemistando con otros.
La persona estd —en grande como en pequefio— sujeta al reparto
de poder, a la estructura de las dependencias y tensiones internas
de su grupo. Los posibles caminos entre los que decide estdn ya
trazados por la estructura del radio de accién y los entrelaza-
mientos de la persona. Y, seglin cudl sea la decisién que tome
el individuo, el propio peso de estos entrelazamientos actuard a
favor o en contra de él.

Hoy en dia es frecuente la discusién sobre si la historia la
realizan las grandes personalidades o si todos los seres humanos
son reemplazables y la individualidad carece de importancia para
el desarrollo de la historia. Pero discutir sobre estos dos polos no
es mucho mds que discutir en el aire. Falta en gran medida el
tnico elemento que permite poner punto final a toda polémica en
torno al ser humano y sus procesos: el contacto constante con la
experiencia, Para una cuestién de esta indole no existe una res-
puesta que sea un simple «si» o un simple «no». También los
actos de aquellas personas a quienes estamos acostumbrados a
considerar los grandes personajes de la historia tenian lugar den-
tro de un medio, salian de un medio y se dirigian a ese mismo
medio, formado éste por otras personas y sus productos, sus
hechos, sus ideas y su idioma. El tipo especifico de su convivencia
con otras personas proporcionaba, y proporciona, a la accién de
tales personajes, como a la de todos los seres humanos, unos limi-
tes determinados y un margen de actuacién. El efecto de una per-
sona sobre otras personas, su importancia para otras, puede ser
particularmente grande —pero las leyes propias del tejido huma-
no en el que esa persona actiia son y serdn siempre mucho mds
poderosas que €l. La creencia en un poder ilimitado de per-
sonas particulares a lo largo del transcurso de la historia sélo es
un ilusién.

No menos ajena a la realidad es la creencia opuesta, la idea
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de que todas las personas poseen la misma importancia para el
desarrollo de la historia, que los individuos son reemplazables y
que la persona no es mas que el vehiculo pasivo de una maqui-
naria social. La observacién mds superficial permite advertir que
individuos distintos poseen distinta importancia para el desarrollo
de los fenémenos histéricos, que, en determinadas situaciones
y desde determinadas posiciones sociales, el cardcter individual y
la decisi6én personal pueden ejercer una notable influencia sobre el
desarrollo de los fenémenos histéricos. El margen de decisién de
los individuos es siempre limitado, pero puede variar mucho, en
su forma y en su alcance, de acuerdo con los instrumentos de po-
der que una persona tenga a su disposicién. Basta echar una mira-
da sobre la naturaleza de la integracién humana para comprender
esta variabilidad de las ataduras humanas. Contemplado desde la
perspectiva contraria, lo que ata a los individuos es precisamente
el polo opuesto a esta ligazén: su actuacién individual, su capa-
cidad para decidir de manera muy diversa, muy individual. El ac-
tuar individual de unos es lo que ata a los otros. Y depende tni-
camente de las herramientas de poder de las funciones interdepen-
dientes, depende de la intensidad de las dependencias mutuas, el
que sean unos u otros quienes aten a los demds mediante su actuar.

Anteriormente se ha aludido varias veces a ese peculiar juego
social al que determinados grupos de la sociedad occidental se
entregan una y otra vez con incansable celo. Dos bandos se colo-
can frente a frente. Los unos dicen: «Todo depende del indivi-
duo.» Los otros dicen: «Todo depende de la sociedad.» Los unos
dicen: «Pero si tnicamente existen individuos particulares que
deciden hacer esto y dejar de hacer esto otro.» Los otros dicen:
«Pero sus decisiones estdn condicionadas por la sociedad.» Los
unos dicen: «Pero eso que llamais “condicionamiento social” del
individuo sélo tiene lugar porque otros individuos quieren y
hacen algo.» Los otros dicen: «Pero eso que aquellos otros indivi-
duos quieren y hacen también estd condicionado por la sociedad.»

Poco a poco se estd empezando a desatar el lazo mégico que
ha tenido al pensamiento humano atado a tal alternativa. De hecho,
también el modo en que una persona decide y acttia se ha formado
en la relacién con otras personas, en la conformacién social de
su naturaleza. Pero lo que asi se acufia no es algo meramente

I
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pasivo; no es una moneda inerte, idéntica a miles de otras mone-
das, sino el ndcleo del actuar del individuo, la personal direccién
de sus impulsos y de su voluntad; en suma, su propio yo. Lo asi
acuflado es al mismo tiempo algo que acufia: es la autodireccién
ix'ldividual de la persona en su relacién con otras personas, rela-
cion que ata a esas otras personas y limita su autodireccién. El
ser humano individual, por usar una frase hecha, es al mismo
tiempo moneda y cufio. La funcién de cufio de algunos puede ser
mayor que la de otros, pero no por esto dejan aquéllos de ser tam-
I‘)ién monedas. Incluso la persona mdés débil socialmente desempe-
na un papel, por pequefio que sea, en el acufiamiento y atadura
de otros miembros de su comunidad. Aquel juego de sociedad
mencionado més arriba podria continuar indefinidamente, pues
en €l se separa como dos sustancias distintas lo que en realidad
son dos funciones inseparables propias de la convivencia entre
seres humanos.

Hay una idea caracterfstica que es comtin a los dos bandos
enfrentados en la discusién, y esta idéntica base es una muestra
de que ambos antagonistas son producto de un mismo morento

. histérico. En todo este debate se da técitamente por supuesto

—Ccomo punto de secreto acuerdo, como fundamento indiscutido
de la discusién— que «social» es aquello que es «igual» en mu-
chas personas, lo «tipico» de ellas, y que aquello que hace de
cada persona algo tinico, algo distinto de las demds, en resumen,
aquello que le confiere una individualidad m4s o menos pronun-
c'iada, aquello es —eso opinan— un elemento extrasocial al que,
sin mayor reflexién y muchas veces sin mucha claridad, se atribuye
bien un origen biolégico natural, bien un origen metafisico. Aqui
se detienen la reflexién y la observacién.

Antes ya se ha subrayado que esta concepcién de la indivi-
dualidad como forma de expresién de la existencia de un ndcleo
asocial, extrasocial, en el interior del ser humano particular,
alrededor del cual se encuentran, como una corteza, los rasgos
«tipicos», «condicionados socialmente», estd vinculada a un mo-
delado histérico muy determinado de la psique misma. Esta con-
cepcion guarda relacién con la tensién entre el yo y el superyd,
por un lado, y las funciones impulsivas, por el otro, tensién que
si bien no falta por completo en ninguna sociedad, con el avance
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del proceso de civilizacién se ha hecho particularmente intensa
y ha llegado a infiltrar todos los aspectos. Es esta tensién, son
estas contradicciones entre los anhelos del individuo, en parte
inconscientemente dirigidos, y los requerimientos sociales, repre-
sentados en parte por el propio superyd, lo que alimenta una y
otra vez la idea de la existencia de un ndcleo individual natural
dentro de una corteza condicionada por la sociedad o por el medio.
Estas contradicciones propician que al individuo le parezca evi-
dente que €l es «interiormente» algo por si mismo, y que la «so-
ciedad», las otras personas, se encuentran frente a él como algo
«exterior» y «extrafio». Esta forma especifica de constitucién del
superyd, esta represién particularmente intensa y semiautomaética
de todos los impulsos y emociones dirigidos hacia otros —re-
presion cada vez més perceptible, desde el Renacimiento—, es la
causa de que el individuo se sienta a si mismo como «sujeto» y
considere el universo como algo de lo que le separa un abismo,
como «objeto»; de que se sienta a si mismo comc observador
externo del resto de la naturaleza y sienta esta naturaleza como
«paisaje», de que se considere a si mismo como un individuo in-
dependiente de todas las demds personas y a las demds personas
como unos seres «extrafios» que originalmente nada tienen que
ver con él, como un «ambiente», un «medio», una «sociedad».
Y s6lo cuando el individuo deja de pensar de esta manera desde
su interior, s6lo cuando deja de observar el universo como alguien
que ve desde «dentro» de su casa la calle que hay «fuera», las
casas «del otro lado», sélo cuando en lugar de esto —impri-
miendo un nuevo giro copernicano a sus pensamientos y senti-
mientos— es capaz de verse a si y a su propia casa dentro del con-
junto de calles, dentro del contexto global del tejido humano mé-
vil, solamente entonces empieza a disiparse lentamente la sensa-
cién de que «interiormente» es algo tnico y per se, y de que lo
demés es algo separado de €l por un abismo, un «paisaje», un
«medio ambiente», una «sociedad».

Pero la fuerte atadura de las emociones no estd aislada. Hay
un cGmulo de particularidades estrechamente ligadas a esta carac-
teristica de nuestra psique que contribuyen en no menor grado a
que oposiciones —referidas a nosotros mismos— tales como «in-
terior» y «exterior», «natural» y «condicionado por la sociedad»,
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nos parezcan antitesis eternas, piezas esenciales y elementales del
arsenal del pensamiento y de la conciencia en general. Asi, por
mencionar sélo una de estas particularidades, la especial satisfac-
cién que, en el estado actual de la autoconciencia, va unida en el
individuo a la idea de que todo lo que él siente en si mismo como
singular y esencial se lo debe Gnicamente a si mismo, a su pro-
pia «naturaleza», y no a otra cosa. La idea de que personas «ex-
trafias» tengan una participacién fundamental en el surgimiento
de la individualidad propia se contempla hoy casi como una res-
triccién del disponer de uno mismo y del derecho de posesién de
uno mismo. Lo que una persona puede explicar de si misma recu-
rriendo a su «naturaleza», le parece algo completamente suyo,
propio. Como puede explicarlo a partir de su propia naturaleza,
lo atribuye autométicamente a méritos propios; y, asi, tiende al
mismo tiempo a lo inverso, a remitir a su naturaleza innata lo
que atribuye a su propio mérito. Pensar que su cardcter propio,
su individualidad, su «ser», no es una creacién tinica de la natu-
raleza, repentina e inexplicablemente salida de su seno, como
Atenea de la cabeza de Zeus; remitir las cualidades psiquicas pro-
pias, o también las propias carencias, no a esa naturaleza sino a
algo tan casual como las relaciones con otras personas, a algo
tan perecedero como la sociedad humana, eso autométicamente
parece al individuo una desvalorizacién, una perdida de sentido
de toda su existencia. La idea de un origen de la propia individua-
lidad a partir de la naturaleza imperecedera, o la de un origen a
partir de la mano creadora de Dios, parece prestar un mayor sen-
tido y una mayor justificacién a aquello que el ser humano siente
en si mismo como Gnico y esencial; esta idea fija y asegura la
individualidad en lo eterno y lo regido por leyes; hace comprender
al individuo la inexorabilidad con la que él es lo que es; le expli-
ca con una palabra —con la palabra «naturaleza»— las cosas por
lo demds inexplicables que hay en él.

Y asi, debido a una peculiar orientacién de nuestros senti-
mientos y deseos, desaparece una y otra vez de nuestra conciencia
el simple hecho de que la «naturaleza» de las funciones psiquicas
del ser humano no es en absoluto igual a la «naturaleza» de
aquellas otras funciones por las que el cuerpo cambia y alcanza
una forma determinada. En realidad, hace falta una profunda
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revisién de la autoconciencia predominante para que pueda levan-
tarse ligeramente el velo de deseos y valoraciones en el que nues-
tras observaciones se enredan una y otra vez. Aquello que llama-
mos la «individualidad» de una persona es, en primer lugar, una
particularidad de sus funciones psiquicas, una cualidad constitu-
tiva de su autodireccién en la relacién con otras personas y cosas.
«Individualidad» es un término para designar el modo y el grado
particulares en que la cualidad constitutiva de la direccién psi-
quica de una persona se diferencia de la de otras personas. Pero
esta diferenciacién especifica entre las cualidades psiquicas de las
personas no seria posible si la autodireccién de la persona en su
relacién con otras personas y cosas estuviera sujeta a cualidades
constitutivas heredadas del mismo modo y en la misma medida
en que lo estd, por ejemplo, la autodireccién del organismo huma-
no en la reproduccién de 6rganos y miembros. La «individualiza-
cién» de las personas sélo es posible porque la autodireccién rela-
cional es més flexible que la orgdnica. Y, de acuerdo con esta
mayor flexibilidad, también las palabras que empleamos, palabras
como «naturaleza» o «disposicién» y todas las demds, poseen un
sentido cuando remiten a las funciones psiquicas del ser humano
y otro muy distinto cuando se refieren a las funciones de la repro-
duccién de érganos o del crecimiento. En este tltimo caso se man-
tiene firme —en una observacién a corto plazo— la concepcién
habitual de la naturaleza como un ente inmutable o0, como mucho,
que tiene un ritmo de cambio muy lento; en el caso de las fun-
ciones psiquicas, e igualmente en lo referente a su coordinacién
y entrelazamiento en la convivencia humana, se estd frente a rea-
lidades naturales que hacen posible un ritmo de cambio mucho
més vertiginoso, que poseen un orden por si mismas. Para poder
explicar estas funciones y su mutuo modelado hace falta poseer
medios de pensamiento de indole propia.

Actualmente los términos habituales suelen ser utilizados de-
masiado a menudo sin diferenciarlos, lo mismo si se habla de
funciones psiquicas que si se habla de la configuracién de érganos
y miembros. La experiencia adquirida de las funciones corporales
marca la pauta. Las formas de pensamiento y los términos que
han mostrado ser méds o menos dtiles para la explicacién de las
funciones corporales se utilizan, sin mds, como fundamento, y
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bastante a menudo, como modelo para explicar la psique humana.
Se piensa, se siente y en parte se desea que la individualidad de
una persona, la cualidad constitutiva diferenciadora de su auto-
direccién en la relacién con otras personas y cosas, existe tan
aislada e independientemente de toda relacién como —segtin el
propio sentir— el propio cuerpo en el espacio. Y asi se llega tam-
bién a la idea de que el ser humano particular, con todas las cuali-
dades psiquicas constitutivas que lo diferencian de otros seres
humanos, constituye un cosmos cerrado en si mismo, una natura-
leza per se, que originalmente no guarda relacién alguna con el
resto de la naturaleza ni con los demds seres humanos. También
el estudio de las funciones psiquicas mediante modelos sacados de
las funciones corporales conduce inexorablemente a la reflexién
hacia alternativas estdndar, como «interior» y «exterior», «indivi-
duo» y «sociedad», «naturaleza» y «medio ambiente». Al indi-
viduo sélo parece quedarle elegir entre dos opciones, atribuir a
una u otra la importancia decisiva en la configuracién de un ser
humano. Y lo méds que se puede concebir es una solucién de com-
promiso: «Un poquito viene de fuera, un poquito viene de den-
tro; sblo es cuestién de averiguar qué y cudnto viene de cada
lado.»

Las funciones psiquicas no encajan en este esquema. La natu-
ral dependencia de una persona respecto a otras, la natural orien-
tacién de las funciones psiquicas hacia unas relaciones, su capa-
cidad de coordinacién, su movilidad en esas relaciones, es un fe-
némeno que no puede ser comprendido mediante modelos de sus-

tancias, mediante conceptos espaciales como «interior» y «exte-

rior», Para su estudio son necesarios otros medios de pensamiento
y otra perspectiva.

Aqui se ha intentado dar unos pocos pasos encaminados hacia
esos nuevos medios de pensamiento y esa nueva perspectiva. La
cualidad constitutiva de la autodireccién psiquica de una persona
€s —pensemos, por ejemplo, en la lengua materna—, debido a que

 la persona crece dentro de un grupo determinado, absolutamente

tipica, y al mismo tiempo, debido a que la persona crece como un
punto tinico dentro de la red de su sociedad, es absolutamente in-
dividual, es decir, es una concrecién tinica de esa tipicidad. Tam-
bién los animales son diferentes unos de otros, y sin duda tam-
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bién se produce una diferenciacién similar —por «naturaleza»—
entre los seres humanos. Pero esta diferenciacién heredada bio-
l6gicamente no es igual a esa diferenciacién, en la forma y la
estructura, de la autodireccién psiquica de los adultos que expresa-
mos mediante el término «individualidad». Un ser humano cria-
do fuera de una sociedad de seres humanos adquiere esa individua-
lidad, digdmoslo una vez mads, en la misma escasa medida en que
la adquiere un animal. Sélo mediante un largo y arduo cincelado
de sus maleables funciones psiquicas, realizado en el trato con
otras personas, adquiere la direccién de los comportamientos de
un ser humano aquella cualidad constitutiva tinica que caracte-
riza a una individualidad humana especifica. S6lo mediante un
modelado social se forman en él, en el marco de determinados ca-
racteres tipicos de la sociedad, también aquellos caracteres y
modos de comportamiento que lo diferencian de todas las otras
personas de su sociedad. La sociedad no es unicamente lo iguala-
dor y lo tipificador, sino también lo individualizador. El distinto
grado de individualizacién que poseen las personas pertenecientes
a diferentes grupos y capas sociales es una muestra clara de esto.
Cuanto més diferenciada es la estructura funcional de un grupo
o de una capa de este grupo, mds marcado serd el contraste entre
las cualidades psiquicas constitutivas de las personas particulares
criadas en ese grupo o capa. Pero, por mucho que pueda variar
el grado de individualizacién, entre las personas que crecen y
viven dentro de una sociedad no existe un grado cero de indi-
vidualizacién. En mayor o menor medida, todos los seres hu-
manos de todos los grupos que conocemos son individuales, esto
es, distintos unos de otros en la cualidad constitutiva y en la orien-
tacién de la direccién de su comportamiento, y, al mismo tiempo,
todos son especificos de su sociedad, es decir, son moldeados y
estdn atados por funciones de un determinado contexto funcional,
por un determinado tipo de convivencia con otros, que al mismo
tiempo moldea y vincula a esos otros. Aquello que suele sepa-
rarse mentalmente como si fueran dos sustancias distintas o dos
capas distintas del ser humano, su «individualidad» y su «condi-
cionamiento social», no son en realidad més que dos distintas fun-
ciones de los seres humanos en sus relaciones mutuas, funciones
que no pueden existir la una sin la otra: son expresiones para
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1‘ designar el actuar especifico de la persona individual en su rela-

cién con sus congéneres, y su maleabilidad, su cardcter susceptible
de ser influenciado por el actuar de otros, para designar la depen-
dencia de otros respecto a €l y la dependencia de él respecto a
otros, son expresiones para designar su funcién de cufio y su
funcién de moneda.

7

Si los seres humanos no fueran, en lo que se refiere a la direc-
¢ién de su comportamiento, por naturaleza mucho més flexibles y
maleables que los animales, su reunién no daria forma a un con-
tinuo social auténomo, a -una sociedad, ni poseerfan cada uno de

ellos una individualidad. Los grupos de animales no poseen mds

historia que una «historia natural»; y los animales particulares
pertenecientes a uno de esos grupos no se diferencian unos de
otros, en cuanto a la direccién de su comportamiento, en la mis-
ma medida en que se diferencian los seres humanos, no son tan
individualizables como los seres humanos.

Ahora bien, puesto que los seres humanos particulares son en
tal grado susceptibles de ser coordinados a y por otros, y puesto
que, ademds, precisan de ese modelado social, el tejido formado
por sus relaciones, su sociedad, no puede ser comprendido tnica-
mente a partir de seres humanos individuales, como si cada uno

- de ellos constituyera un cosmos por si mismo. A la inversa, el

« individuo s6lo puede ser comprendido a partir y dentro de su

convivencia con otros. La estructura y la cualidad constitutiva
de la direccién del comportamiento de un individuo dependen de
la estructura de las relaciones entre individuos. Todas las malas
interpretaciones en torno a la relacién entre individuo y sociedad
radican en que la sociedad, en que las relaciones entre las perso-
nas poseen ciertamente una estructura y unas regularidades de
indole propia, que no pueden ser comprendidas a partir de los
individuos particulares, pero no poseen un cuerpo, una «sustan-
cia» exterior a los individuos.

Estas ideas pueden resultar féciles o dificiles de comprender,
pero los hechos a los que aluden son bastante sencillos: el ser
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humano particular s6lo es capaz de decir «yo» porque y si es al
mismo tiempo capaz de decir «nosotros». Ya la idea «yo soy»,
cuanto mas la idea «yo pienso», presuponen la existencia de otras
personas y la convivencia con otras personas; en suma, presupo-
nen un grupo, una sociedad. Ciertamente, no bastan las reflexiones
teéricas para investigar este hecho con todas sus ramificaciones y
consecuencias; es necesario un modelado distinto de la autocon-
ciencia individual y de la autojustificacién del individuo. Sélo con
una transformacién de la estructura de las relaciones interperso-
nales, s6lo con un acunamiento distinto de las individualidades,
podré llegarse a una mejor armonia entre, por un lado, las coercio-
nes y los requerimientos sociales, y, por el otro, las necesidades
personales, el anhelo de justificacién, de sentido, de satisfaccién,
que albergan los individuos; y tnicamente entonces podrd una
persona hacer que el conocimiento de que todo lo que esa per-
sona es y serd, lo es y lo serd sdlo en su relacién con otras perso-
nas, que pase de ser un conocimiento teérico a ser un leitmotiv de
su accidén y de su conducta. Aqui ha de bastar con dar expresién a
este sencillo estado de cosas. La sociedad y sus regularidades no
son nada fuera de los individuos; tampoco es meramente un «obje-
to» que se encuentra «frente» al individuo particular; es aquello
a lo que cada persona llama «nosotros». Sin embargo, este «no-
sotros» no nace de que muchas personas particulares, que se lla-
man a si mismas «yo», se retinan y decidan formar una comuni-
dad. Las funciones y relaciones personales que expresamos con
particulas como «yo», «tii», «él» y «ella», como «nosotros», «voso-
tros», «ellos» y «ellas», son interdependientes. Ninguna de ellas
existe sin las otras. Y la «funcién-nosotros» incluye dentro de
si misma a todas las demés. Comparado con lo que ésta designa,
todo «yo», incluso todo lo que pueda ser llamado «vosotros»,
«ellos» o «ellas», es s6lo una parte.

Y esta inexorable inclusién de todo «yo» dentro de un «noso-
tros» hace que, finalmente, pueda también comprenderse por qué
en el encadenamiento de las acciones, los planes y los fines de mu-
chos «yos» surge una y otra vez algo que, tal como es y serd, no
ha sido planeado, perseguido ni realizado por ninguna persona
individual. Como es sabido, fue Hegel el primero en dar una
interpretacién histérico-filoséfica de esta imagen de la vida social.
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explicé como un «ardid de la razén». Pero no se trata de un
ardid ni de un producto de la razén. En comparacién con la multi-
'licidad de los objetivos y deseos individuales en el conjunto de
un tejido humano y, tanto més, en comparacién con el continuado
entrelazamiento de acciones y objetivos individuales a lo largo
de muchas generaciones, la visién a largo plazo y los planes del
ser humano individual son siempre extremadamente limitados. El
tretejimiento y la reciprocidad de las acciones, fines y proyectos
de muchas personas no son algo premeditado ni algo planeado;
son, en ultimo término, algo susceptible de ser proyectado.
Ardid de la razén» —ésta es una expresién urdida a tientas, so-
ando despierto, para significar que las leyes propias de lo que
 personas pueden llamar «nosotros» son més poderosas que los
.~ planes y la fijacién de objetivos de cualquier yo individual. El
~ entrelazamiento de las necesidades y deseos de muchos somete a

j', cada uno de estos muchos a su decurso inexorable, que ninguno
! &de ellos ha proyectado. Los hechos y las obras de las personas,

cntretepdos en el tejido social, adoptan una y otra vez un aspecto
}k;gue no habia sido pensado de antemano. Asi, los seres humanos
‘Wse enfrentan una y otra vez ante el resultado de sus propias ac-
.“exones como lo estaba el aprendiz de brujo ante los espiritus que
.\yevocé y que, una vez con]urados escaparon a su control: contem-
plan con asombro los giros y desarrollos de la corriente histérica
Jge la que ellos mismos forman parte, sin poder controlarla.
{p Esto es vélido también para las formas de relacién més sen-
cillas que las interpersonales. Asi, por ejemplo, si dos personas dis-
tas aspiran a una y la misma perspectiva social, ya se trate de
1 mismo trozo de terreno, de una misma mercancia, de un
. mismo mercado o de una misma posicién social, este hecho con-
,ndlclona algo que ninguno de los dos habia premeditado ni pro-
Yectado: una relacién de competencia de regularidades especificas
0, segiin el caso, un descenso o un aumento de los precios. De
‘€sta manera, el entrelazamiento de meros deseos y planes de

- muchos individuos hace que se pongan en marcha mecanismos de

monopolizacién en distintas esferas. Asi, por ejemplo, del desor-
“denado monopolio del poder, de Ia libre competencia de toda una
‘Capa de sefiores feudales, surgi6 lentamente, en el transcurso de
) _los siglos, un monopolio central del ejercicio del poder, primero
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privado y hereditario, finalmente controlable por amplios circu-
los, como centro de un aparato estatal. Lo mismo puede decirse
de 1a creciente divisién de las funciones. Una mirada retrospectiva
permite apreciar que, con toda certeza, tampoco esta divisién de
las funciones, verificada a lo largo de los siglos en una continua
transformacién de las relaciones humanas en una direccién deter-
minada, fue premeditada o planeada por una persona singular
ni por un conjunto de personas. Probablemente todos los instru-
mentos e instituciones sociales particulares que a lo largo de tal
proceso, sin ser proyectados, fueron adquiriendo paulatinamente
contornos mas definidos —asentamientos urbanos, miquinas, et-
cétera— empezaron desde un momento determinado a ser inclui-
dos en la fijacién de objetivos y planes de las personas particu-
lares. Y, efectivamente, durante el transcurso de la historia occi-
dental la porcién planificable de las sociedades se hace cada vez
mayor. Sin embargo, pese a ser asi incluidos en los objetivos a
corto plazo de numerosas persomas singulares y grupos, todos
estos instrumentos e instituciones sociales, considerados con la
perspectiva de largos periodos de tiempo, siempre han avanzado en
una direccién que ninguna persona ni grupo alguno de personas ha
deseado o premeditado realmente. Del mismo modo, a lo largo del
transcurso de la historia se ha caminado y se camina, con muchos
avances y retrocesos, hacia una progresiva transformacién del com-
portamiento humano dirigida hacia una mayor civilizacién. Tam-
bién en este andar cada uno de los pasos ha estado determinado
por personas y grupos de personas; mas, sin duda, lo que ha sur-
gido hasta hoy de este andar, nuestro modelo de conducta y nues-
tra estructura animica, no han sido premeditados o planeados por
personas singulares. Y asi se mueve la sociedad humana en su
conjunto, asi tenfa y tiene lugar todo el devenir histérico de la
humanidad:

Nacido de planes, pero no planeado
Movido por fines, pero sin un fin.

~ Problemas de la autoconciencia

y de la concepcion del ser humano
s}‘g-?f’(1940-1950)

i
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y la amenaza mediante el poder, uno de los derechos del indivi-
duo que, con el paso del tiempo —y contra tendencias contrarias
de los Estados—, tendrd que abrirse camino en nombre de la
humanidad.
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