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Capitulo 2
Las intervenciones del analista
en la direccion de la cura

l.a pregunta por la direccion de la cura en el anilisis de
un nifio surge de considerar que efectivamente la cura tiene
direccién. Cuando Lacan plantea que el analista no sabe lo
que dice pero ha de saber lo que hace, afirma —a mi enten-
Jder— que ha de saber lo que hace cuando se propone anali-
sar. Desde ya, el analista no sabe cuiles son los significantes
singulares de la historia de quien llega a su consultorio, y
¢s precisamente por esa razon que lo invita a que hable. La
suposicion de saber, efecto de la transferencia, hace creer
que el analista anticipa un saber que en realidad no es mas
que un producto. En ese sentido, hay un saber que se ira
realizando a lo largo del encuentro con el analista. El saber
inconsciente serd del orden de una realizacion.

Pero hay un saber que el analista si tiene cuando pide al
analizante que hable o al nifio que juegue. El analista sabra
lo que hace o al menos debe saber, hacia dénde dirigir la
cura. En definitiva, con lo antedicho me refiero a que el
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Jatan aclaraciones son necesarias antes de agregar otra
I il peso que mueve mi proceder. A mi entender, alcan-
ol estatuto logico en las intervenciones del analista brin-
i solo legitimidad sino también libertad al analista, pues

i herramientas para saber qué hace cuando analiza a un
W v dirige la cura. Todo enunciado, aun prefiado de bue-
Intenciones, requiere explicitar su sustento. Para dirigir la
W wn dirigir al paciente ni hacerlo guiados exclusivamen-
b por la intuicion, los analistas nos abocamos a formalizar
stras intervenciones afinando la logica del acto analitico.
I'or ¢so continuaré presentando mis ejes y coordenadas
Wgics, de un modo despojado y simple para el acceso a la
wnplejidad de nuestra prictica, tratando de alejarla tanto
e ln sumplificacion plana como del barroquismo soberbio
§ Impenetrable.

analisis no es una aventura sin timén. Si el analista no di
ge la vida del paciente es porque si dirige la cura. Esa eg
direccion que ha de tener presente, colocando la mira
sujeto y en el acto analitico, que compete al analista.
Desde esa perspectiva, que anticipo, es mi prop Osil
avanzar en las especificidades del acto analitico en el anilis
de un nifio, por la via de algunas preguntas orientadoras ¢
los pasos que iremos dando:
:De qué manera o con qué criterio encarar distincion:
entre el analisis de un adulto y el anilisis de un nifio?
¢Como delimitar el lugar de los padres, del juego, de l¢
juguetes, del dibujo, y el fin del analisis? '
¢Cudndo tomar a un nifo en anilisis?
¢Cuindo comenzar el analisis y cuindo darle fin?
Me interesa retomar estas preguntas clisicas en el tra
miento de los nifios pero tomando en cuenta las interven
ciones del analista. Lo haré con el objetivo de formalizs
las especificidades del acto analitico cuando analizamos
nifio, basindome en la presentacion de algunos casos de m
practica. Su relato se ve animado por un interés de trans
mision, de fuerte raigambre freudiana, nutrido sin hesita-
cién alguna en una ética atenta al miximo respeto por el
resguardo de la intimidad de los pacientes. Sin embargo,
si a pesar de mi prudencia alguien llegara a reconocerse en
alguno de los recortes de anilisis aqui expuestos, percibird
que el material difundido solo persigue fines acordes a la
¢tica de la cientificidad. Me impulsa la conviceion de con=
tribuir, con el relato de mi experiencia, a la formacion de
futuras generaciones y resaltar mi conviccién en los efectos
propiciatorios que ofrece el psicoanilisis. Por ese motivo, lo
haré¢ desarrollando su formalizacion légica, para delimitar y
dar alcance a la operatividad analitica, sin descuidar el re
guardo de la privacidad.

LAS ENTREVISTAS PRELIMINARES:
Il NINO DEL OTROY LA RESPUESTA DEL SUJETO

Iira abordar desde una perspectiva logica las entrevis-
s preliminares y su especificidad en el psicoanilisis de un
o, comenzaré diciendo que el nifio no es ¢l objeto del
ficoanilisis. Sin embargo, y aunque parezca paraddjico, la
ronclusiva expresion se sustenta en mas de tres décadas de
stender al nifio y de sostener, convencida, la legitimidad del
analisis de nifios. Por lo tanto, ;a qué me refiero con que
¢l mino no es el objeto del psicoanalisis y por qué situar esa
huse en las entrevistas de inicio? Me interesa justificar paso
i paso el porqué de esta afirmacion.

Desde el inicio, la dificultad para hallar un articula-
dor apto que nombre la relacion entre el psicoanilisis y el
Mo, va sea psicoandlisis con ninos, psicoanalisis para niinos o
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psicoandlisis de nirios, muestra, en el esforzado intento;
encontrar el elemento conectivo, que entre el psicoan: "
y los nifnos no hay una complementariedad espontinea.
que el objeto del psicoanilisis no es el nifo. Tampoca
adulto, es cierto. El psicoanilisis, en todo caso, como di
anteriormente, se dirige al sujeto: ese es su objeto. Esa
quien apunta y se dirige, delimitando —lo que no es poe
su campo diferencial respecto de todas las psicoterapias,
Del mismo modo que, en resguardo de la cientificid
otras disciplinas recortan su objeto (la conducta, el organ
mo, la personalidad o los trastornos) el psicoanalisis de
ta el suyo. Prefiero subrayar su relevancia: el objeto del p

al niflo, apuntamos al sujeto. Y esta distincion no es men
pues desencadena consecuencias de orden prictico.

respuesta del sujeto, y esa posicion me lleva, en primera ing
tancia, a estar muy atenta al nifio que me traen. Pues el nif
es siempre ¢l nino del Otro. La cuestion, aunque eviden
no se reduce a un juego de palabras. Ella, en todo caso, abr
una pregunta aparentemente simple, pero sumamente
pleja, me refiero a: ;qué es ser un nino?

Cada época lo definié a su medida y le dio un trato acol
de al discurso producido en torno a él. Asi ocurrié desd
la paideia griega hasta nuestros dias. Por eso, cuando final
mente el psicoanilisis le dio la palabra al nifio, produjo us
revolucion discursiva al hacer rotar la posicion del
que pasé de ser objeto de educacién, atencion y cuidado
efectuarse como sujeto de la palabra. En ese crucial tiemp
de pasaje, el nino, inicialmente objeto de observacion d
psicoanalisis, dejo de ser exclusivamente objeto del Otre
lugar en el fantasma del adulto, para abrir una brecha en ¢
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her, inaugurando la pregunta por las especificidades del
 analitico en los tiempos de la infancia.

I'l trayecto fue meandroso, pues el nifo, estructuralmen-
W ulyeto del fantasma del Otro, condenso alli significacion
pura ser atendido de determinada manera también por los
litas. Conceptualmente, ya lo habia tratado Freud, en
s textos clasicos sobre el complejo de Edipo,' en “Pegan a
Wi nino™,? v en su “Introduccion del narcisismo”,* afirman-

o que el lugar del nifo, como tal, se engendra tanto como

suivalencia simbolica en el complejo edipico de la madre,
oo bis majesty the baby en el narcisismo de los padres, y
timhicn como objeto del fantasma del adulto. De un modo
i otro, conviene tenerlo presente, para el cuerpo tedrico del
puicoanalisis, nifio es la significacion otorgada al viviente
jir otro ser humano que lo precede y engendra.
lustamente, atenta a ese ineludible origen, suelo reco-
mendar a todo aquel que desee formarse como analista de
Nilos, que inicie su proyecto con una pregunta personal y
precisa a ser desplegada en su propio anilisis: ;qué es un
niho en mi fantasma? Con seguridad descubriri que la
jespuesta que se dé incidira en el modo en que analice a

I Freud, S., “Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia ana-
timca entre los sexos™ [1925], en Obras completas, ©. XIX, Buenos Aires,
Amorrortu, 1985; “El sepultamicnto del complejo de Edipo™ [1924],
oh Obras completas, ob. cit; “La organizacion genital infantl™ [1924],
viv Obras completas, ob. cit.; “Sobre la sexualidad femenina” [1931], en
Obvas completas, t. XX, 1986; “Nuevas conferencias de introduccion al
pmicnanalisis. 33* Conferencia: La feminidad” [1933), en Obras completas,
1 NXIIL 1986.

2 Frend, S, “Pegan a un nifio. Contribucion al conocimiento de la
penests de las perversiones sexuales™ [1919], en Obras completas, t. XVII,
1749,

b Freud, S, “Introduccion del narcisismo” [1914], en Obras comple-
fay, L. \'IV. 1984,
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P'or ¢l momento solo lo presento pero mas adelante
wlieimos apreciar la utilidad que nos brinda también la
swideracion de este nudo en las intervenciones del ana-
s con los padres. Como anticipo de lo que se leera en el
aterial clinico, quisiera senalar que el analista no orienta
res pero si orienta el nudo de los padres. Se desprende
¢ ento la importancia que tiene, en mi opinion, recibir y
wseuchar a quienes llegan trayendo al nino. Descreo de los
Jenchicios de saltear esa instancia, salvo que la particula-
tidud del caso lo requiera. El caso por caso no nos rele-
v e considerar la universalidad de la estructura. Prefiero
ileci que nuestra practica tiene en cuenta lo invariante de
I estructura, pero insiste en enhebrar lo universal con lo
particular en las vicisitudes singulares del sujeto.

Por lo tanto, la escucha en las primeras entrevistas per-
Mpue para mi, en primera instancia, el interés en ubicar al
o del Otro, si es que ha alcanzado o no ese lugar de alo-
fimento como objeto en el campo del Otro y, finalmente,
vomo ha funcionado el engarce del amor, el deseo y el goce
pura cada tiempo del sujeto.

Recordemos respecto del nudo que el benéfico enlace
e los tres anillos conlleva la propiedad de otorgar a cada
uno un limite en los otros dos; por ende, el deseo hace su
tontrapunto con el goce y el amor, del mismo modo que el
poce lo hace con el deseo y el amor; en tanto que este 1lti-
mo se delimita entre el goce y el deseo. Ademas, y ese no es
un dato menor al ocuparnos de los tiempos del sujeto, este
ehgranaje no es nunca estatico sino dindmico.

Si el nifo es objeto de deseo para su madre, si ha funcio-
nado como una equivalencia simbélica, es porque se ha acti-
vado una logica, la que regula la ley del deseo. Hablar del
desco de la madre parece simple, pero no lo es. Su deseo,
como cualquier deseo humano, tiene una condicion logica:

qué valor guarda un nifio para ellos, si lo esperaban
y c6mo lo esperaban. En sintesis, qué lugar ocupa el ni
como objeto en el nudo de los padres. '

Los padres: el nudo de las entrevistas

deseo materno, el objeto de amor narcisista y ¢l objeto &
goce del fantasma. Una vez mas, presentar los tres —am
deseo y goce—, en un anudamiento borromeo conlleva, a

I
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que haya una falta. Pero, :falta de qué? Que haya una fall
de goce.

Recordemos brevemente que cuando decimos que
nifo es objeto causa de deseo, lo explicitemos o no, estamg
haciendo referencia a una logica que anuda el deseo con
goce que falta y, por eso mismo, causa el deseo. Convien
tenerlo presente: el objeto de deseo no es causa sui sino qu
tiene como condicion una falta de goce.

En ese sentido, es preciso diferenciar la logica del dese

choso querer. El deseo de la madre no es exacto pero ¢
articulable. Su promocién depende de una ecuacion si
bolica; en ella, el nifio como objeto de deseo toma un
falico.

Me interesa reiterarlo porque escucho cierta ligereza 4
afirmar que el nifio es objeto del Otro; pero ;qué tipo d
objeto es el nifo? Es distinto ser objeto de deseo que objet
de amor o del narcisismo de los padres, tal como expre
sa Freud, en “Introduccion del narcisismo”.* La distincidy
bien vale la pena, pues si en el plano del amor imaginario:
lo espera como objeto de satisfaccion narcisista, cuando
lo asimila al objeto de goce surgen expresiones tales com
“Me lo comeria todo”, “Lo apretaria” o “Lo mataria”, to \! |
ellas reveladoras del fuerte tinte pulsional que las anima.

Seguramente, se puede apreciar cuin disimil ha de se
el destino de un nifio ubicado en ¢l entrecruzamiento de
amor, del deseo y del goce de los padres, por la delimita
cién que conlleva, respecto de otro emplazado sin el limit
benéfico del buen enlace, solo como objeto de deseo o sole
de amor, o bien como objeto de goce puro.

4. Ihid.
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Segun mi experiencia he podido constatar que el deseo
y ol amor le ponen limite al desenfreno pulsional. Cuando
¢l hehé Tlora y lo quieren matar porque no deja dormir a
low padres o cuando “Esta para comérselo”, un deseo mis
luerte, deseo de que viva, impide y refrena el impulso de
matarlo. A veces, el deseo y el amor hacen de limite al goce,
0 bien seran el goce y el deseo los que pongan limite al
snior Y como podemos apreciar, esto es necesario, pues hay
smores que matan: son aquellos que, librados a su impul-
so unificador, quieren fusionarse con el objeto amado y no
descan mas alld de €l. Corroborando que el mito de Narciso
pucde tornarse fatalmente real, solemos escuchar demandas
de amor que no admiten insatisfaccion alguna. En ese caso,
¢l enlace entre el amor, el deseo recreado por la falta y el
poce no han anudado un buen alojamiento para el nifio.

I'n lo anterior estriba el sentido de recibir inicialmente a
(uien trae al nifo. Las entrevistas preliminares con los padres
hrindan al analista la ocasion de localizar el nudo de los padres
y ¢l alojamiento del nino como objeto de amor, de deseo y de
powe, en cada uno de los tiempos de la infancia. Al desplegar
¢l mapa de los goces disenado en el deseo de los padres —deseo
de un hijo y deseo entre ellos como hombre y mujer-’ el
analista encontrara el territorio en el cual hallardn alcance y
posibilidad sus intervenciones, pues, como veremos, el lugar
(Jue un nifio tenga en el nudo de los padres no sera ajeno al
swsgo transferencial con que ellos se presenten.

‘También en el mapa mencionado nos interesara ubicar
s se recrean para ellos, mas alla del nifo, el deseo, ¢l amor
v los goces; por ejemplo, en cuanto profesionales, hijos o

5. Flesler, A., El nirio en analisis y el lugar de los padres, Buenos Aires,
Pardos, 2010,
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aun mas como pareja, como hombre y mujer. Si
un contrapunto o si el nifo es un objeto condensador de
tres. Esto es, recordemos la observacion de Lacan respes

de los goces. Con ello tendremos el pulso de los movimi
tos y detenciones ocurridos en la infancia de un viviente q
ha requerido, dada su dependencia primordial, de la inte
pretacion del Otro para subsistir. En esa cartografia pods

se ha recreado la falta, si hubo o no intervalo o si solo hub
ininterrumpida continuidad.
Es frecuente escuchar a los padres decir lo sig

juntos”™. Con este tipo de expresiones, un marido se quej
pudiendo indicar que, el goce de la madre por los hijos y |
maternidad no ha alternado con el goce femenino.

Las continuidades y discontinuidades del goce presen
tes en los tiempos del sujeto serd aquello que leeremos e
lo que fenoménicamente nombramos como la biografia, y
lo hacemos en la historia de las tres generaciones: abuelos
padres, hijos. De esa manera, las entrevistas preliminares
abren la oportunidad para ubicar si los goces se redistribu
yeron o si subsiste una continuidad en alguno de los goces §
lo largo de las generaciones.

6. Lacan, J., “Deux notes sur 'enfant”, en Oricar?, n® 37 (abril-junio
1986), pp. 13-14.
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Muchas veces nos asombra que la continuidad del goce
W mioleste a sus participantes. Nos deja anonadados la aje-

ikl con que relatan graves y pantanosos estancamientos.

bor cse motivo es esencial para el analista tomar en cuen-

W ¢l motivo de consulta: saber por qué los padres traen al
o, qué es lo que ha promovido que vinieran a vernos,
san cuestiones claves para un analista. Muchos dolores de
vabeza se ahorrardn si se logra respuesta a esta pregunta en

las entrevistas preliminares. Frecuentemente uno se entera

despues, cuando al anilisis se cerrd irreversiblemente o se
pneontro de plano con las resistencias.

I'scuchar el motivo de consulta abona herramientas para
uhwear por qué traen al nifio, da las coordenadas de la trans-
ferencia y, por ende, anuncia por donde se perfilarin las
Inevitables resistencias.

Irarsferencias y resistencias de los padres

Cuando sugiero despejar la incertidumbre de saber por
que traen al nifo, no me refiero solo al plano manifiesto
de la cuestion. Mis que eso, la indole de mi interés estd en
localizar qué discordancia produjo conmocion en los padres
moviéndolos a venir.

Un aforismo de Lacan, bastante difundido, reza asi: “No
hay relacion sexual™” :Por qué lo recuerdo en esta oportu-
midad? Porque la expresion apunta a situar, en realidad, una
ligrica. Brevemente, se refiere a la connotacion que el tér-
mino zapport, en francés relacion, toma en el terreno de las

7. Lacan, )., EI Seminarto, Libro 20: Aun (1972-1973), Buenos Aires,
Paidos, 1981, p. 17.
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matematicas. "I/ n’y a pas de rapport sexual” quiere decir
no hay relacién en tanto proporcién sexual. Mencionat
esta falta de proporcionalidad con el propésito de in
que no hay complementariedad entre los elementos; @
no encajan como piezas adecuadas la una para la otra.
modo de afirmar que no hay complementariedad entre
sexos. Entre el hombre y la mujer, “no hay relacién sexu
anuncia el aforismo, Haciendo pie en la cita, suelo extent
su logica a nuestro tema y repetir que tampoco hay ré
cion sexual entre padres e hijos. Anotados en esta perspe
tiva, descreemos de las relaciones ideales. Pero es pred
reconocer que hay relaciones y relaciones. Hay relacion
desproporcionadas. Es initil descansar en relativid
inoperantes. Por eso nos interesard en las entrevistas uly
car proporciones y desproporciones. Y también tener ier
certidumbre de qué buscan y esperan al traer al hijo. |
discordancia, la no proporcionalidad mueve, causa y tan
bién produce distintas vertientes de la transferencia con s
analista de ninos,

Siendo la transferencia una cuestion fundamental, vale |
pena penetrar en el camino de las variables con las que ¢
se hace presente.

Ahondando en distinciones, es posible constatar que &
algunas ocasiones los padres buscan saber. Les hace

saber. Ellos, por lo tanto, preguntan o se preguntan el por
qué del sintoma del nifio. Son padres que se acercan cor
preguntas, y con ellas abren aquella vertiente de la transfe:

rencia que resulta ser la mds apta para nuestras intervencio

nes. Es la vertiente simbélica de la transferencia, a la que ya

me he referido en otra obra.®

8. Flesler, A., El niria en andlisis y el lugar de los pades, ob. cit.
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lata vertiente de la transferencia es, sin duda, la que
low anhelamos. Es la que habilita la verdadera consulta,
jjue dinamiza y enlaza el saber en relacién con la falta
sbier. En este caso, los padres no solo traen preguntas:
nhien se formulan preguntas. Ellos estin abiertos a la
Woduccion de saber, su modalidad discursiva es propia del
ulizante, y aun cuando no nos aboquemos a analizarlos, su
ponibilidad es altamente productiva.

Otras veces, los padres no llegan en busca de saber sino

Al legitimo alivio. En mayor o menor medida, vienen a
wiestro encuentro anhelando alcanzar la proporcion exacta

i st expectativa y solo reclaman que el nifio les otorgue
contento. Esperan de nosotros que les devolvamos el nifio
il que ellos anhelan, como decia Freud. En ese caso, no
tlenen interés en saber pero vienen con una demanda de
smor. En este caso, la vertiente predominante de la trans-
ferencia no es simbélica sino imaginaria; tiene un alto con-
tenido de expectativas y acentia un perfil idealizado .del
analista. Cuando los padres no vienen con preguntas, sino
con pedidos y esperan verlos satisfechos gracias a las buenas
artes del analista enaltecido.

Is frecuente escuchar frases como “Mi amiga me dijo
(ue usted traté a su hijo y el problema quedo resuelto” o
“Usted, que es tan buena analista, jseguro va a poder!”. En
los casos extremos, el alivio que demandan conlleva supri-
mir la discordancia sin interrogar su causa y requiere por
parte del analista otro tipo de intervenciones.

Sin embargo, los casos mas dificiles son aquellos en los
cuales los padres no solo no consultan sino que tampoco
Jemandan. Pero los mandan. De modo notable, el malestar
o la discordancia no suele situarse en relacién al nifio; el
problema surge con la maestra o a partir de aquellos que
hicieron sonar una alerta fuera de la familia, y molestan
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reclamando una consulta porque vienen a interrumpir uj
goce.

Con argumentos de tinte paranoide, en esas ocasione
se adjudica a la escuela o a la terceridad social que intervi
no intenciones desmedidas o improcedentes. Para el case
los padres vienen a vernos solo para cumplir ¢l requeri:
miento, ya sea de la escuela, que pide un psicodiagnostice
o una consulta como condicion para admitir al nifio en |
institucion, o para responder a una instancia que presions
el movimiento. Entonces, ineludiblemente, seri la vertiens
te real de la transferencia, con su fuerte contenido pulsio:
nal, la que predomine en la escena del andlisis y haga sentif
sus resonancias, enfrentando al analista con la poca o nulg
disponibilidad para el abordaje analitico. Ignorando tods
intencion de interrogar las causas del sintoma, los padres
pretenden cumplimentar el trimite de un modo ripido j
formal, haciendo casi imposible introducir una pregunta en
el modo laconico y puntual con que se expresan.

En lugar de un nudo “tranquilo”, como espejo de ag
mansa, tal como aparece escrito en el pizarron, con cad
uno de los registros hallando su limite en los otros do
-lo Real en su lugar, lo Imaginario cubriendo lo Real, y
lo Simbélico anudando lo Imaginario y lo Real-, al ana:
lista se le presentan las cuerdas enmaraiadas, corrida
unas sobre otras, desprolijas, complicadas. A su vez, con
no menos consecuencias para las intervenciones del anas
lista distintas vertientes de la transferencia darin luga
a distintas resistencias.” Por esa razén, situadas sus tres

9. Podemos definir la resistencia, de un modo simple pero riguroso

como aquello que detiene el avance de la cura, interfiriendo el movi:
miento y frenando la progresion del analisis.
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vertientes, hara posible enfrentar con claridad el rostro
de las resistencias.

I la vertiente simbolica de la transferencia, la resistencia
emerge como limite de lo Simbélico, momento en el cual el
discurso devene la busqueda de saber. Cuando esto ocurre,
v notable la suspension de toda pregunta y el impactante
derenimiento de la fluidez significante. La secuencialidad
spnificante que motorizaba la palabra se hace signo vy, en
lugar de ofrecer la insistencia propia de la logica del signifi-
cante que significa al sujeto para otro significante, el discurso
w hace opaco y solo quiere darse como signo, que significa
algo para alguien. Si antes los padres buscaban saber, en este
otro momento del analisis, tenido del sesgo resistencial, no
(quicren saber. O, dicho en otras palabras, surge un limite en
In produccién del saber.

Advertir su dinamica abre una salida pues no solo orienta
Iy direccion de la cura: también la apunta a relanzar la dia-
lectica de saber entre el nifio y los padres. En cambio, cuan-
(o prima la vertiente imaginaria de la transferencia, con su
nnte amoroso ¢ idealizante, plagado de demandas sin inte-
rrogar, es posible anticipar que, como todo amor de trans-
lerencia, incluira su ineludible perfil de odio. Ese estado de
cosas reclama que iniciemos nuestra intervencion intentan-
o ¢l enlace de lo Imaginario a lo Simbolico; caso contrario,
estaremos condenados a caer vertiginosamente del pedestal
ilealizado en las fauces de la decepeion y el odio.

lLa resistencia, ingrediente inevitable de la cura, no es
wlo resistencia del analista. Llega a serlo, para el caso, si
¢l analista se complace en creer que el amor ofrecido a su
persona corresponde a sus virtudes y no a razones estructu-
rales. En la cima de la vertiente imaginaria de la transferen-
cin anida el trampolin desde el que caeremos en desgracia
coando la demanda que nos dirigieron muestre su resto sin
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satisfacer. Es preferible estar advertidos y seguir la |
las intervenciones que apuntan al enlace de lo Ima
con lo Simbolico. Sin saltearse esta instancia, antes de a
der sin mas el sintoma del nifio es preciso abrir el dis
dando lugar a alguna pregunta.

:Qué mensaje dirige a los padres el analista que abr
puerta a la pregunta? Sin explicitarlo, con su enunciacién
el tono con el que prefiere restarse del altar omnisapiente
proponerse en cambio como promotor productivo de sals
Con ese gesto transmite su negativa a encarnar el lugar g
se le demanda en la transferencia e invita a colocar el sal
en su relacion con la verdad respecto del sintoma del

Pero los mayores escollos se presentan sin duda
vertiente real de la transferencia. Su rostro inconmovible:
muestra cerrado a las preguntas, pétreo y molesto con n
tra intervencion. Por eso es preferible en nuestra pricti
no desconocer el limite real ni desestimar ese inabordaly
imposible que late en el corazon de la estructura.

El analista advertido de lo imposible, lejos de caer en
impotencia del acto analitico, logra apuntar a un acto po
ble. Para ello, cuando se enfrenta con esa situacion, despe
jandose de onmipotencia y avalando su proceder en la 16¢
ca de las intervenciones del analista, intervenciones en
Real, en lo Simbélico y en lo Imaginario, ripidamente te
una red de contacto, con aquellos que cuentan con el naif
transferencial. Por mas débil que sea, este naipe transferer
cial es portado por quienes lograron producir el movimien

o. Puede ser tanto la escuela como el pediatra u otro. L,
Fundamental €5 reconoCer que No somos nosotros, analists
quienes contamos con la “palanca transferencial”. En e
estado de cosas, la resistencia esta agazapada y al acecho. A
como llegaron, asi se suelen ir. Traen al nifio y rapidament
lo sacan. Es una instancia externa la que presiona para qu
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muevan. Por ejemplo, si es la escuela la que los obliga,

Webiemos garantizar que asi lo haga.

Desde ya, en estos casos el naipe transferencial no porta

Js transferencia en el sentido simbélico del sujeto supuesto
sber. Se trata de la portacion de autoridad que tiene quien
indica la consulta en la medida que advirtio la gravedad
e un goce cuya discontinuidad se encuentra trabada. No
debemos ilusionarnos ni confiar desmedidamente en las

hondades de nuestra experiencia como analistas. Comence-
mos por delimitar con claridad lo imposible para alejarnos
el pendular sentimiento de omnipotencia e impotencia al
e se ve invitado el acto analitico en estas ocasiones.

I'n sintesis, la entrada en anilisis es un tiempo funda-
mental en la direccion de la cura, no hay que saltearlo, ni
con los nifios ni con los adultos.!” Implica ubicar qué des-
perto el movimiento del sujeto y localizar qué transferencia
pone en juego. Si algo nos enseia nuestra experiencia es
(que las entrevistas preliminares no se reducen a un simple
tramite. En todo caso, el tramite que se produce en ellas le
ilara, 0 no, el caricter de preliminar a un tiempo considera-
o previo, si efectivamente luego se inicia un anilisis.

LOS NINOS: LAS PRIMERAS ENTREVISTAS

No va de suyo que las entrevistas sean preliminares. En
algunas ocasiones, solo son entrevistas,

Pero, si en primera instancia el analista recibe al nifio
del Otro, admitiendo que un nifo llega a nuestro consul-

10. Flesler, A., “El discurso de la histérica”, en 1. Vegh y otros, Los
discursos y la cura, Buenos Aires, Acme Agalma, 1999,
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Mguiendo ese derrotero hallé, en unas notas breves escritas
por Lacan a Jenny Aubry, una distincion de interés no solo
para los psicoanalistas que atienden nifios. Su extraccion,
4 i entender, proporciona una brijula y otorga rumbo a
una marafia de conceptos arremolinados en terminologias
sn salida tales como la apelacién incuestionada al nifio
como objeto o, por el contrario, asimilado sin mas al sujeto
responsable. Sujeto responsable ya sea del sintoma, del acto
i el goce, su consideracion se extiende consensualmente
sin advertir las consecuencias acarreadas a la cuenta de la
prictica, anclada pero sin rumbo, con apenas conciencia de
lv profundidad en que navegan sus afirmaciones.

llave para abrirse paso a la libertad, el sujeto va inserts ,'-, Il texto de “Dos notas...”"! nos ofrece una distincion
un rasgo distintivo, no idéntico al nifio que le fue propues para abrir la disyuncion excluyente. En € se lee que “el sin-
ser. Contribuye de ese modo a plasmar para si un marco ¢ toma del nifo esta en posicion de responder a lo que hay
existencia, mas alld del espacio que lo vio nacer. e sintomdtico en la estructura familiar™; y agrega que “el

Por el peso vital de estas razones, recibimos también untoma puede representar la verdad de la pareja familiar”.
nino en el tienlpo de la consulta o entrevistas pre[i A continuacion, las notas aclaran que este caso es el “mas
y lo hacemos antes de decidir si tomarlo o no en ani t-nmplejo pero también el mads abierto a nuestras interven-
Nuestra propuesta apunta a otorgar un intervalo al nif aones”. En cambio -advierte Lacan—, la operatividad del
para favorecer la respuesta del sujeto. analista se dificulta cuando el nifio “realiza la presencia del
objeto en el fantasma materno”. Tomé la cita pues quisie-
ra subrayar en el texto mencionado la distincion entre dos
operaciones: responder y realizar.

Menos con afin critico que con propdsito productivo,
inmimo mi interés los frecuentes tropiezos que manifiestan
s alumnos o colegas psicoanalistas cuando se trata de ubi-
car tanto el lugar de los padres en el analisis de un nifo
como las responsabilidades que les caben en la produccion
(e sintomas, angustias e inhibiciones.

torio por las resonancias que genera en un adulto, cuan
se dispone por su parte a encontrarse con ¢€l, el analist;
adviene a distinguir el nifio del sujeto. Si atiende al nifio
Otro es porque se apronta a escuchar la respuesta del s
pues entre el nifo esperado y el sujeto hallado se abre
todo aquel dispuesto a recibirla~ una brecha diferencial;
respuesta del sujeto.

Lacan dice que el sujeto responde al Otro. Y a mi &

una respuesta. Responde si, y con ello se aliena al significa
te promovido fuera de €l y responde no, separando una pe

El sintoma del nifio y la respuesta del sujeto'

Afos atrds'? me propuse ahondar en un camino efica
para mi prictica al considerar que el sujeto al que se dir
ge un psicoandlisis no tiene edad pero si tiene tiempos

11. Texto publicado en Imago Agenda, n® 131, Buenos Aires,
2009.

12. Flesler, A., El niria en analisis y el lugar de los padres, ob. cit. I3. Lacan, J., “Deux notes sur I'enfat”, ob. cit.
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Considerar al nifio como objeto o como sujeto abrid
paralelo dos modos de abordaje que no llegan a encont
punto alguno de coincidencia. En franca oposicion
de la inclusion o exclusion de los padres en el tratan
del nifo, por ese camino queda irresuclto ese real con
cual se confronta el analista ante la presencia de los pa

Volviendo a las notas de Lacan, la distincién subrayada
w ubica entre responder y realizar, pero ;cuil seria el benefi-
o de poner el acento en esta distincion?

I'n principio, podria expresarse asi: no es lo mismo res-
ponder como sujeto al Otro que realizar la presencia del
hicto en el fantasma del Ortro. Su primera consecuencia
W (ue entre una y otra opcion, entre realizar o responder,
w abre la dimension temporal. Se inaugura el intervalo, lo
Il wéntico, el trazo distintivo, y con ello un pasaje que va
(esde el espacio inaugural donado y propuesto por el Otro,
il lugar que el sujeto diseia con su respuesta. Como es de
apreciar, entre las dos opciones, se define una magna dife-
rencia estructural para el sujeto. En términos mas bien de
nrden logico, entre uno y otro se va abriendo paso el no todo
(ue enlaza la vida del sujeto a la incompletud de la existencia.

Podriamos decir que los padres dan la vida y también el
Intervalo primero y necesario. Pero la existencia, en cam-
o, la gana el sujeto, si responde. A partir de esto, parece
justo afirmar que el sujeto responde al Otro en el intervalo de
wi falta, en tanto el objeto realiza la presencia cuando falla
I falea.

lal fue el caso de Fermin, quien a los siete afios no sentia
Irio ni calor, hambre ni sed, pasaba horas sentado frente a
ls computadora, sin molestar a nadie, nunca sentia suefio ni
s iha a dormir y también dejaba a su paso restos de materia
lecal sin advertir su desprendimiento. Atendido con premu-
r y dedicacién por su madre, estrictamente en el plano de
wis necesidades orgidnicas, el nifo realizo la presencia del
objeto en el fantasma materno, sin atinar a responder como
SIICLO CON CUerpo propio.

Su situacion se distingue notablemente de la de Sofia,
(quien, contando cinco afios, no iba al bafio sino con su
mamd. Retenia durante dias sus heces, viéndose impedida

sujeto que el polémico asunto queda encerrado en disyy
ciones excluyentes.

Cargadas las tintas sobre el lugar de objeto que un
tiene para el Otro, se ha procedido, y se procede atin
nuestros dias, a responsabilizar a los padres —cuando ng

parado smfans. Por esa via, sintomas y trastornos del ni
hallan su causa y explicacion en el goce de los padre

¢ interpretar con no siempre lograda objetividad. S
taneamente, bienintencionadas propuestas han eng
manuales con perfiles de padres idealizados.

La objecion que compartimos con esta posicion no dem
ro en hacer oir sus razones. Pero, en inversa y simétrica po
cion, levantd los estandartes del nino como sujeto de ple
derecho, arrojando al supuesto sujeto, inherente al psicoan
lisis, precipitadamente en una direccion para la que ain cat
cia de herramientas. Asi, saltando por encima de los tie i
topolégicos en que se constituye el sujeto, sin atender a |
destiempos en la redistribucion de los goces y desconocie
do los contratiempos en el anudamiento de la estructura, p
esa via se comenz6 a atender a los nifios sin proporcionarl
juguetes, sin dar lugar a los padres y hasta recostindolos ¢
el divan. El sujeto responsable de su sintoma quedé asimil
do al sujeto dueno de sus actos, auténomo para la ele
sexual y orientado en sus goces.
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de visitar a quien quisiera, sufriendo por perder salidas
paseos. A la demanda materna, respondia con un sinton
representante de “la verdad de la pareja familiar”, cuy
deseo perduraba estancado en un perseverante odio pasi

nal entre los padres.

del objeto se abririn para todo nino dos vias divergent
en el destino que seguiran los goces del cuerpo. Prepars
desde antes de nacer para distinguirse del organismo
el cuerpo sera parte del sujeto si los encordados de lo Re
pulsional, lo Simbélico del lenguaje y lo Imaginario de
representacion se recrean para cada uno de los tiempos d
sujeto haciendo del agujero, falta."* No debemos confiar §
progresion a la natural evolucion; los tiempos no evolucio
nan y, ademas, se vencen. |
Intervalo del Otro y respuesta del sujeto han de recrear
una y otra vez, y deben hacerlo a tiempo. Es preciso rei
terarlo: su orden es necesario pero no esti garantido.
contingencia acechante puede cerrar el intervalo y hac
lugar ala reahzacnén Respuesta ncccsarla y realizacion con

infancia, permanezcan retenidos goces sin distribuir. Eri
dos como monumentos en altar eterno, su perdurabilida
se hace sentir en los andlisis de los adultos. Los goces d
cuerpo dependen estrechamente de la recreacion. Me refie
ro a la recreacion de la falta primigenia inaugurada
un goce incestuoso quedo, en cuanto expulsion, Ausst
fuera del cuerpo del nino.

En el origen, serd por la eficacia de esa expulsion qu
podra comparecer la unicidad de la imagen especular co

14. Vegh, 1., Hacta una clinica de lo Real, Buenos Aires, Paidés, 1 998
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I+ que se asume el cuerpo como propio. Con ella, el sujeto
conocera el primer goce jubiloso y jubilatorio del narcisis-
o con el que jugard desde la cuna a ser el falo imaginario
del Otro. Sin €l, no jugara ni en la infancia ni més tarde en
ls cama los juegos del amor. Sin ese tiempo, sin la opera-
cion integradora necesaria, el sujeto no podra responder a
It demanda del Otro hecha goce pulsional.

Pero es preciso advertir que los tiempos del sujeto se ini-
(an en un tiempo de anticipacion. La operacion de expul-
son de un goce incestuoso del cuerpo se prepara desde
antes de nacer. Cuando adn trabajan para conformarlo
lis divisiones celulares, el Otro anticipa imaginariamente
¢l cuerpo del bebé, otorgindole la chance de constituirse
weparado del cuerpo materno. De ese modo, si se recrean
Ins tiempos, tiempo a tiempo del sujeto, con la premura de
un espejo que se mueve desprendido de su fijeza inicial, los
laberintos de la imagen integrada del cuerpo dejaran ver sus
hendijas, advirtiendo al sujeto, junto a la no coalescencia
entre su cuerpo v la imagen, sobre los trazos de su division.

Fntonces, con la sancién y habilitacion del Otro, que
demanda y también sanciona la existencia del sujeto, el
hinarismo que se juega entre ser o no ser el falo dari paso
2 otro gran conflicto: ser o tener, puerta abierta a un nuevo
poce. Si se es, no se tiene, si se tiene no se es. El goce sexual,
siempre falico, serd promovido por una falta que hace serie
reereando la infinitud.

Sin €l sin las reglas que acompanan y legitiman sus tiem-
pos, nada podria sobrevenir después de un goce suplementa-
fo o extra, La no relacién sexual en que abrevan las futuras
relaciones sexuales y los goces de la creacion para el sujeto,
se inseriben en tiempos de escrituracion de la falta de pro-
porcion. Tiempos que se suceden siy solo si se recrea unay
otra vez la falta primigenia, si el Otro dona mds de una vez
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el intervalo, si sanciona cada tiempo del sujeto, si los noms
bres del padre operan nominantes, vectorizando accesos a
los nuevos goces y dando enlace al goce en la escala inverti;
da del deseo una y otra vez, hasta concluir la pubertad.

Solo de ese modo el espacio que brinda el Otro devendrd
escena del sujeto. El fantasma, respuesta del sujeto, articus
lador del deseo, también se construye en tiempos. Tiempos
de redistribucion real de los goces, de sucesion simbélica |
de letra enmarcadora del objeto. Tiempos de renovacion de
los velos imaginarios con que el cuerpo sostiene su vestidu
ra en la escena del mundo. Sin ellos se veran impedidos |
goces posteriores de la vida. {

Sintomas, angustias ¢ inhibiciones, se hacen respuesta
del sujeto solo cuando el Otro admite que el nifio no reas
lice la presencia del objeto. Cuando el analista atiende al
nifio pero apunta al sujeto, cuando considera los tiempos
y destiempos de los goces del cuerpo, cuando diferencia la
respuesta del sujeto de la realizacion del objeto para cada
tdempo de la infancia, en ese caso, el analista no desestim
cierta prisa en su intervencién. Una vez delimitado el tiems
po del sujeto y su detencion, sus intervenciones apuntaran g
recrear la falta entre el sujeto y el Otro. Por eso recibe a los
padres y al nifo, porque atiende a ambos: al nifio y su signi.
ficacion para los padres y también a la respuesta del sujeto,

En ese marco, “la influencia analitica”"® sobre los padres e

15. Freud, S., “Nuevas conferencias de introduccion al psicoanili
34* Conferencia: Esclarecimientos, aplicaciones, orientaciones™ [1932]
en Obras completas, t. XX11, ob. cit. )
16. Vegh, L., Las intervenciones del analista, Buenos Aires, Acme Agal
ma, 1997.
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¢se modo, el acto analitico reconoce la incidencia real de los
padres en la promocion de los tiempos en la medida en que
¢llos son tiempos necesarios pero contingentes para la distri-
hucion de los goces del cuerpo en la infancia y la pubertad.

Pero una vez ubicada esta instancia y seiialada su eficacia,
se desprende otra pregunta;, ;cuil es el cuerpo que interesa
1 la experiencia del psicoanilisis?

LOS TIEMPOSY EL CUERPO
EN LA EXPERIENCIA PSICOANALITICA

Para responder sin premura pero con precision, es nece-
wirio recordar una vez mas que el psicoanilisis apunta al
sujeto, no a la persona, ni al individuo, ni a la conducta, ni a
los trastornos. Al sujeto cuya estructura es mas que la pala-
bra, es mas que la imagen, es mas que el goce; es, en todo
vaso, los tres anudados. Esta perspectiva implica consecuen-
cias clinicas, también para formalizar las dimensiones del
cuerpo en la experiencia psicoanalitica.

Es que el cuerpo que nos interesa es el cuerpo del sujeto
RSI, y requiere por ende considerar sus tiempos. Si man-
[eNemos esta propuesta, una primera consecuencia que se
desprende es que el cuerpo del sujeto tiene tiempos que no
coinciden con los tiempos del organismo. O dicho en otros
terminos: los tiempos del organismo pueden pasar, sin estar
acompanados por los tiempos del sujeto. Es posible consta-
tar que el tiempo puede pasar para el organismo y detener-
se ¢l tiempo del cuerpo. Por ejemplo, atendi a un chiquito
cuyo organismo estaba apto para erguirse y para andar, pero
¢l no caminaba, se arrastraba por el suelo. Su madre habia
sufrido una severa depresién posparto y fallé en su funcién
de sostén narcisistico.
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Recuerdo también a una paciente que deseaba tener
hijo, ser madre, pero tenia cuarenta afios y su organisme
enfrenté con un marcado destiempo. Detenida en su luy
de hija, vié impedida su maternidad. ‘

La razon que imprime al cuerpo otros tiempos, distint
que los del organismo, estd en que el cuerpo del sujeto so
realiza sus tiempos en pasajes, no evolutivos, dependient
de una progresion promotora de pasos que van inicia
te desde el cuerpo del Otro al cuerpo propio, y solo lu
alcanzan al cuerpo del partenaire.

Pero lo cierto es que con la edad no alcanza a crecer ¢
cuerpo.

Los tiempos del cuerpo

Entonces, los tiempos del cuerpo ;cémo hacen su p
gresion?

El entramado temporal no se teje espontineamen
te, sino que requiere una sucesiva redistribucion de goct
que se despliega en contingencias manifiestas, con angus
tias, desbordes, prisas, retrasos y urgencias. En todo casa
cada tiempo se recreard, aun con contratiempos, si y sol
si se efectia una pérdida de goce, condicion necesaria g

includible para causar el deseo. :Acaso no es preciso poco
poco destetarse para chupar otro objeto, el dedo o la mantis
ta? Si mds tarde no se pierde también el dedo como objeta
del goce oral, se pagari el precio de una Fixierung, de
fijacion inhabilitante para acceder a otros goces.
Como condicion logica, cada recreacién conllevard un:
perdida, y solo asi promoveri un pasaje del cuerpo del Otro
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il cuerpo propio y, luego, al del partenaire. Cuando Freud,
on su rico texto sobre la “Metamorfosis de la pubertad”,'”
plintea que algo nuevo se avecina con esa metamorfosis de
lo pubertad, se refiere a la basqueda del objeto en el cuerpo
el partenaire. Pero bien lo sabemos, no siempre esa bus-
(ueda se produce. El primero de los tres ensayos para una
teoria sexual lo rubrica al demostrar cuin contingente es ¢l
nbjeto que procura satisfaccion a la pulsion humana, Per-
dida la guia instintual toda bisqueda precisa una direccion,
una orientacion. Numerosas consultas por orientacion
vocacional, laboral, o sexual muestran hasta qué punto la
onentacion del deseo en el ser humano es contingente y
cian complejas son las operaciones necesarias para dar una
direccion a la basqueda. Localizar el objeto de deseo y de
proce, al fin de la pubertad, exige por lo tanto, haber cursado
con anterioridad, en la infancia, cada uno de los tiempos del
CHETrpo.

Sin embargo, también en ese plano es posible localizar
contratiempos. De hecho, el primer gran tiempo cons-
tituyente de la imagen unificada del cuerpo, dependiente
del Otro, que con su mirada fija y da sostén a un evento
climero, puede sufrir un contratiempo. Entre sus varios
tropiezos, puede no configurar la imagen, no darle cabida
o cerrarla estitica, sin darle opcion. Mi hipotesis es que,
caso contrario, si se cursan los tiempos de la infancia, si ellos se
recrean, los agujeros del organismo se reordenan como faltas del
cuerpo. Pero el tramite que lo permite tiene pasos y condi-
ciones. Solo cursando el trinsito mencionado se delimitara
la orientacion y el descubrimiento de aquello que le hace

17. Freud, S., Trex ensayos de teoria sexual, H1: Las metamorfosis de la
pubertad [1905], en Obras completas, t. V11, 1985, p. 189.
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falta al cuerpo. Dicho en términos de formalizacion logica,
es por la eficacia de lo Simbélico que un agujero se convier-
te en falta.

Tomemos un ejemplo cualquiera para demostrarlo: afir<
mamos que Platon decia que la sophia, la sabiduria, era con=
dicion de la verdadera percepeion. Quien no haya escuchado
hablar de Platon con anterioridad, tenia hasta ese momento
un agujero en ¢l saber, pero no una falta. Solo su mencién,
escuchar hablar de Platén, hace de ese agujero un agujero
enlazado. Por eficacia de lo Simbdlico, €] pasa a ser una falta
en el saber. Los agujeros son parte de la estructura; a lo Real
no le falta nada, ni un agujero. Pero sin esa operacion de
enlace, el agujero no da lugar a la falta. Sin la operacion de
lo Simbélico entonces, el cuerpo no encuentra aquello que
le hace falta. Tampoco la orientacion para buscarlo.

No debemos confundir lo que el cuerpo pide con lo que
le hace falta. Una adolescente muy gorda, obesa, me decia:
“Mi cuerpo me pide dulee”. Lo que comanda ese pedido no
es el deseo. Lo que “pide” viene de la demanda pulsional.
En cambio, la falta es subsidiaria de un enlace del goce a la
castracion y permite alcanzar el goce en la escala invertida
del deseo.

Ese es el sentido que tiene en la vida la pérdida de goce
incestuoso como condicion de un nuevo goce en la escala
invertida del deseo. Cuando esto ocurre, una redistribucién
de los goces del cuerpo adviene, abriendo el camino a un
pasaje que va desde el cuerpo del nifio como juguete erético
del Otro al juego erético con otro cuerpo: ¢l del partenaire.

Es interesante en este punto hacer notar la impronta que
el discurso de cada tiempo historico imprime a este movi-
miento.
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£l cuerpo actual

Respecto del cuerpo, :qué se avisora en el horizonte de
nuestro tiempo?

Nuestros dias parecen caracterizarse por un marcado
taponamiento de los agujeros del organismo con conse-
cuencias legibles en el cuerpo del sujeto. Los ojos llenos
de imagenes; los oidos, de musica; la boca, de comida, de
alcohol, de drogas, de psicofarmacos asi lo demuestran. Dia
a dia constatamos las desorientaciones del cuerpo taponado
¢ impedido para seguir la ruta al encuentro del deseo. En la
perspectiva actual del psicoanalisis, no resulta un problema
menor, que nos lleva a relevar el valor del sintoma para la
experiencia psicoanalitica.

Bien lo sabemos: el sintoma es una oportunidad para el
sujeto. Sin embargo, la dignidad del sintoma corre el riesgo
de perderse: depende si encuentra o no a un analista. A mi
entender, del analista depende que el sintoma se convierta
en una oportunidad. Me gustaria resaltar que el porvenir
del psicoanilisis no solo depende del sintoma sino de aque-
llo que hagamos los psicoanalistas con él. Podemos tomar-
lo como un signo, como lo que significa algo para alguien.
Es lo que resulta de tomar los sintomas como trastornos,
descriptos y clasificados en un manual de turno; de tabu-
larlos como trastornos del cuerpo para el DSM V.8 En
cambio, si el analista ubica al sintoma como un significante,
recordando que el significante es lo que representa al sujeto
para otro significante, abrird una via de libertad al sujeto al
invitarlo a hablar. El analista, a diferencia de cualquier otro
psicoterapeuta, no reduce el sintoma al signo. Se dispone en

18. DSM IV Breviario |1* ed.}, Barcelona, Masson, 1995,
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cambio a escuchar el significante que representa al sujet
para otro significante y leerlo a la letra.

Recuerdo a Laura, una adolescente, que llego a mi
sultorio consumida y casi cadavérica diciendo: “Soy anoréxi
ca”, mientras sus ojos caidos se mantenian fijos en el suelo.
“/Ah!", le dije sorprendida, “yo pensé que eras Laura”. Se
me hace presente de modo conmovedor el instante en qu
alz6 la mirada, me mird y sonrié demostrando un atisbo de
subjetividad.

En estos dias mas que en otros, las dimensiones del cuers
po y los tiempos del sujeto para la experiencia psicoanalitica
no dejan de comprometernos con el horizonte de nuestro
tiempo.'” Justamente, el cuerpo y sus goces se emparentan
con otra problemaitica, no menos actual: me refiero a la ress
ponsabilidad del sujeto en los iempos de la infancia,

RESPUESTAY RESPONSABILIDAD EN LOS TIEMPOS DEL
SUJETO: ACTING OUT Y PASAJE AL ACTO

La preocupacion de nuestro tiempo y el hondo deba
actual en torno a la responsabilidad que cabe a los nifio
respecto de sus actos me llevaron a reflexionar sobre ¢l
acting out y ¢l pasaje al acto en el anilisis de un nifio. Como
es sabido, esta cuestion no es exclusiva de los psicoanalistas,
Los padres, los educadores y la sociedad misma se debaten
respecto del alcance y limite que le cabe a la responsabilida
del sujeto y como proceder ante ello cuando se trata de un
nino o de un adolescente.

19. Lacan, J., “Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en ps
coanalisis”, Eseritas [1, México, Siglo XXI, 1971.
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Multples perspectivas se acercaron a lo largo de los
tiempos a esta problematica con la intencion de afinar la
perspectiva del concepto de responsabilidad en la medida
en que involucra consecuencias en el lazo social. Es pre-
cisamente la ley social la que distingue la culpa del dolo,
pero considera a ambos como factores de atribucion de la
responsabilidad: alguien es responsable de su acto mas alla
de su premeditacion, negligencia, imprudencia o intencion,
v ¢l acto es sancionado, no con el fin de la reprochabilidad
sino del resarcimiento,

[La palabra latina respondere, que muestra desde su origen
cnmologico la estrecha relacion entre respuesta y responsa-
hilidad, me lleva a recordar®® la distincion desplegada ante-
rnormente, que Lacan subraya en “Dos notas...”:*! el con-
Irapunto entre respuesta y realizacion. Como ya mencioné,
al poner en juego una légica de no identidad, la respuesta
abre un intervalo para la existencia del sujeto. Sin embargo,
es importante resaltar que la respuesta del sujeto lo involu-
cra como efecto y no como causa sui de su acto. Lo resalto
porque en este estrecho desfiladero se ha abierto una diver-
pencia en la practica del psicoanilisis con los nifos.

Una perspectiva, inclinada a acentuar el determinismo,
relevo al nifo de toda responsabilidad e hizo recaer sobre
¢l Otro no solo la tarea sino también el accionar y el acto
mismo. Posicion controvertida y polémica, ha mantenido
al nifio en su dimension de objeto del Otro al considerarlo
wolo continuador o titere de los designios de los padres.

Otra linea, en el intento de dignificar al sujeto, enarbolé
la consigna de la responsabilidad del sujeto, abordando psi-

20, Véase: “El sintoma del nifio y la respuesta del sujeto”, p. 61.
21. Lacan, J., “Deux notes sur l'enfant”, ob, cit.
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coanaliticamente a los ninos y puberes sin distincion al
con el tratamiento de adultos. De ese modo, desestimé
distincion logica asentada en que el sujeto de la estruc
mas que edad tiene tiempos.

Para abrir otro punto de vista ¢n la falsa opcion, me intes

los tiempos de lo Simbalico.
Los significantes, sin los cuales no hay corte en el centro’
de la cinta de Moebius —y, por ende, tampoco hay acto—**

Imaginario, que sabe precipitar en la conformacion unifica-
da, lo Simbalico es dependiente de una linealidad distinti=
va que no acepta saltos sino tiempos sucesivos, otorgando
herramientas simbolicas, tiempo a tiempo, para la respuesta
del sujeto a la demanda del Otro; esto es, para la construe-
cion paso a paso del fantasma en los tiempos de la infancia,

Quienes atendemos ninos y adolescentes, constatamos
no solo los tropiezos y contratiempos en ¢l armado de la
estructura sino también la escasez de recursos simbolicos en’
los tiempos de la infancia para enmarcar los goces desenca=
jados que se muestran por lo tanto en la escena. Desde esa
perspectiva, prefiero recordar que la responsabilidad en la.
dialéctica entre el sujeto y el Otro no es simétrica. La ante«
rioridad del Otro lo hace responsable tanto de la donacién
del intervalo como de la transmision de la ley y de la letra
para hacer litoral al goce. De su sancion habilitante depen=
dera la respuesta del sujeto.

El acto formalizado por Lacan no es agieren.”’ En todo

22, Lacan, I., Seminario X1V, La ligica del fantasma (1974-1975), inédito,
23. Freud, 8., “Recordar, repetir y reelaborar™ [1914], en Obras com-
pletas, ©. XTI, 1980).
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caso, ese actuar impulsivo que sefala el verbo aleman, y
que Freud contrapone a erinern (“recordar”) en su clisico
texto de 1914, pareciera guardar una connotacién negati-
va heredera del modelo trazado en “La interpretacion de
los suenos™* cuando hace explicito que ¢l polo motor debe
quedar inhibido para garantizar el dormir.

La propuesta de subsumir lo Real por lo Simbalico llego
1 extremos inusitados cuando, siguiendo los pasos de la
propuesta kleiniana, los psicoanalistas ingleses apostaron a
interpretar el acting out sin hesitacion alguna, dejando abier-
ta la brecha de una idealizacion interpretativa en la que lo
Simbdlico abarcaria todo lo Real.

No parece casual que Lacan se haya ocupado de dis-
tinguir entre el acting out y el pasaje al acto justamente
en su seminario sobre la angustia,”® revelando que ante lo
real del goce el sujeto responde de muy diversas maneras,
sobre todo en la infancia y en la adolescencia. Los recur-
sos simbolicos con los que cuenta la estructura del sujeto
difieren segin los tiempos del sujeto y no son reducti-
hles a la edad cronoldgica. En la infancia y en la pubertad
arrecian las urgencias y desbordes, mostrando con des-
pliegues en la escena ese llamado al Otro como pedido de
simbolizacion.

Lo que el acting muestra en la escena es un llamado,
ante la angustia desbordante, cuando el sujeto no encuen-
tra letra para enmarcar el goce. En la infancia, tal como
podemos leer en los dos casos paradigmaticos tomados

24. Freud, S., “La interpretacion de los sueios™ [1900], en Obras com-
pletas, ts. TV y 'V, 1984,

25. Lacan, 1., Bl Seminario, Libro 10: La angustia, Buenos Aires, Pai-
«lds. 200().
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de Freud por Lacan, el llamado se dirige al Otro real,.
decir, a los padres. La joven homosexual se pasea piblica
mente con la dama de sus amores en un franco acting «
buscando otra mirada del padre. Pero solo obtiene
sorda mirada colérica que la arroja al pasaje al acto, Nie:
derkommen. Se deja caer rompiendo la escena y revelan ;
do la esencia del pasaje al acto: toda simbolizacién se hy
hecho imposible.

Difiere del acting de Dora, quien deja su carta de despes
dida, anunciando que va a quitarse la vida, en el escritorio
de sus padres. El padre lee el mensaje y le impone el anlisis,
Es que, perdida la ley natural que guia el instinto hacia su
objeto y su fin, el ser humano queda inmerso en el torbelli«
no pulsional provocado por las olas del lenguaje.

¢Como se han de orientar los goces discriminando la
que han de ser prohibidos? :Dénde hallar las reglas qu
le permitan alcanzarlos en la escala invertida del deseo?
He ahi por quc la ley hace falta‘ para que el goce se enls

agujero pnnc:p1l en lo Simbélico e instaura el goce féh'
co, no habri luego resonancia para agujerear el goce de
Otro. En otros términos, si no funciona la ley prohibien=
do el goce incestuoso, el desborde pulsional comanda
el acting como llamado a la simbolizacién o, peor atn,
pasaje al acto, revelando la impotencia de toda simboli-
zacion. :

Cuando los nifios hacen su llamado al Otro real -los
padres—, el acting out puede hallar un marco, siempre y
cuando ellos atiendan al pedido que la escena entrana. Pero
si en los padres el anclaje de algiin goce les impide recibir el
mensaje que les estd dirigido, es el pasaje al acto con su per-
fil de tragedia el que acecha con aniquilar la escena destra
zando cualquier via simbélica. Aun asi, en esas ocasiones, si
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los padres acusan recibo del riesgoso abismo, ellos pueden
hacer acting out del pasaje al acto, y reposicionarse.

Es interesane al respecto senalar que en ocasiones, los
nifos realizan la puesta en escena a la entrada o salida de
la sesion. Lo hacen en ese dmbito intermedio en que los
padres los traen o los vienen a buscar para mostrar al analis-
ta los limites de la ley. Atendi a un chiquito que al salir del
consultorio, inmediata y automaticamente, metia la mano
en la cartera de la madre o se tiraba al piso provocando
una escena en la que su progenitora se quedaba impotente
frente al accionar pulsional del hijo. Era realmente curioso,
sobre todo por la diferencia de su actuar en el consultorio
1 solas conmigo, lugar en el que preguntaba si podia o no
tomar los juguetes y jugaba ficcionalizando su impulsion.
Mostraba de ese modo como se colocaba su mama ante la
demanda y cémo su padre no ponia limite a la pulsion. Esa
escena es un llamado al analista a intervenir con los padres
promoviendo la palabra y la entrada en discurso del goce
escenificado.

No alcanza con decir que mas que edad el sujeto tiene
tiempos; la responsabilidad ante el acto también se efectia
en tiempos. El sujeto seri responsable de sus actos si en la
infancia la pulsion hizo lazo con la castracion; en otras pala-
bras, si el padre realizo su acto de sancion al sujeto. Desde
ya, no debe equipararse la sancion subjetiva al castigo. Sin
embargo, prefiero aclararlo. La sancién es un reconoci-
miento que libera al sujeto del torbellino indiscriminado y
desorbitado del lenguaje pulsional, dando vector a la creat-
vidad y recreacion de la existencia.

Con frecuencia, el fantasma neurdtico, al hacer del padre
un Otro del terror, crea un discurso sobre la libertad que
deja al sujeto, en la infancia y en la adolescencia, sin borde
cuando no desbordado, confundiendo la trasgresion regre-

4
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siva con la trasgresion creativa.?® Por esa via, la sancion |
sujeto serd un acto de reconocimiento, introductor de
comienzo, si atiende al significante que libera al sujeto de |
pulsién desmedida. Es que la sancion tira una linea a la pese
del empuije desbocado, ofreciendo una red para engarzar ¢
goce pulsional al deseo.

Los chicos se pacifican cuando reciben la sancién su
jetivante; pues la pulsion no se encaminara mansamente
altar de la sublimacion ni se contentara naturalmente con |
l6gica de incompletud. Por eso los nifos y los adolescentes
no agradecen en lo inmediato a sus padres las restricciones
de goce cuando les indican que apaguen el televisor, q
vayan a dormir, que se bafien o coman sentados a la mesa
sin atender el celular todo ¢l ticmpo. Actualmcntc. bajo el

las rcglas. se inhiben las sanciones, la pulsxon comanda, ,
angustia cunde, el aburrimiento compele a los nifios y a log.
jovenes adolescentes al acting out como demanda de si
bolizacion que se dirige al Otro. Convicne e«;cucharlos.

legitimo a la pulslon desorbitada, lleva a una angustia q e
no hace sefial sino que precipita a lo irreparable, provocan=
do que la tragedia avance con pies de gliptodonte hacia el
siempre costoso pasaje al acto. En ¢él, el sujeto frecuente
mente paga el desborde con su vida.

Una vez colocadas las coordenadas de mi ruta en el eje
de los tiempos del sujeto, me gustaria retomar las interven~
ciones del analista en las entrevistas preliminares con un
relato de mi propia prictica.

26. Escuché la referencia en el seminario “Transferencia: stodo dlcho"‘
dictado por Isidoro Vegh en la Escuela Freudiana de Buenos Aires, en 20|0 A
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UN CASO DE M| EXPERIENCIA

Un caso de mi practica me dari la oportunidad de trans-
mitir la forma en que intervengo en las entrevistas prelimi-
nares y de desplegar mi propuesta para el analista de nifos,
consistente en atender al nifio del Otro y apuntar a las res-
puestas del sujeto.

Se trata de un nifio de siete afos, que estuvo en trata-
miento conmigo aproximadamente dos anos. Lo llamaré

lavier. Sus padres habian hecho la consulta, preocupados

por la situacion escolar del hijo, quien, desde hacia un ano,
al comienzo del primer grado, sufria de una persistente
negativa que le impedia aprender e incluso permanecer
siquiera en el establecimiento. Su negativa parecia absoluta.
No agarraba el lapiz ni hacia la tarea, tampoco queria ir a la
escuela. Ante esta situacion, los padres decidieron concurrir
¢n primera instancia a un centro médico muy renombrado
en el pais del que procedian, vecino del nuestro. Alli, Javier
fue evaluado durante meses, sin lograr mas que extender su
rechazo también a los médicos y a otros profesionales.
Llegaron a verme con todos los informes, con los cua-
dernos de la escuela y con la enorme frustracion de haber-
se esforzado en vano, de haber perdido tempo y constatar
cudn infructuoso habia sido el camino tomado. Durante
siete largos meses lo habian traido, viajando desde alli, para
ser sometido a multiples evaluaciones: el test Peabody de
Vocabulario de Imagenes, el EOWPVT (test de vocabula-
rio expresivo) escala Beta, subtests de comprension de fra-
ses, el test [llinois de Aptitudes Psicolingiiisticas, y el test de
lenguaje preescolar PLS-I11, con el objetivo de investigar
las capacidades lingiiisticas expresivas y receptivas, La con-
clusion arrojaba un puntaje correspondiente a unos cuatro
anos, describiendo fallas en la utilizacion de frases en forma
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coordinada, en la conjugacion de los verbos y en el volu:
men vocal, descendido, con trastornos del procesamiento
de la formulacion verbal. Asimismo describian un elevado
nivel de fatiga, desinterés y conductas de no colaboracién.
‘También le habian aplicado una evaluacién psicopedagégi-
ca, pruebas de lectoescritura, bateria de aprovechamientos
cognitivos Woodcock-Mufioz para evaluar su nivel cogniti-
vo, concluyendo que escribia su nombre pero, bisicamente,
su ritmo de trabajo era lento. Se sugeria intervenir en la
comunicacion, en el lenguaje y en las habilidades cognitivas
y sociales. .

Al leer hoja a hoja las pruebas implementadas, me sor-
prendié una aclaracion adjunta a los estudios. El informe
advertia que la bateria de rendimiento escolar Woodcock-
Mufioz no estaba estandarizada para la poblacion del pais:
en el que fue implementada, y que por lo tanto los valo-
res debian ser considerados orientativos. :Por qué ain asi
siguieron adelante?

Efectivamente, a pesar de la persistente negativa de Javier
—que, segun pude saber luego, se habia extendido a la escuela
luego de mostrarse previamente en otros ambitos—a los tests
precedentes, siguié una evaluacién neuropsicolégica infan-
til, y utilizaron el WISC 111, para medir ¢l funcionamien-
to intelectual reiterando que su tiempo no coincidia con su
edad. Paginas y paginas describian su falta de atencion, su
dispersion, su actitud oposicionista y sus respuestas confu-
sas, conclusiones que bien podrian haberse alcanzado con
dos horas de juego en el encuentro con un analista. Como
propuesta terapéutica, se indicaba ejercitacion y estimula-
ci6n, adjuntando también recomendaciones para el manejo
de la conducta. Por ejemplo, darle consignas que captaran
su atencion, contribuir a mantener una rutina y no aceptar
su negativa a hacer las cosas. Al momento de la consulta ya
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habian ensayado terapia preocupacional y psicopedagégica,
sin ningun resultado.

En definitiva, quiero resaltar que llegaron a verme luego
de un largo recorrido, sin lograr mads que incrementar las
resistencias de Javier, inica manifestacion de su respuesta
como sujeto. Es frecuente que, en situaciones de gravedad,
la consulta con el psicoanalista sea un recurso dltimo. Suele
ocurrir que quienes la hacen lleguen desahuciados y luego
de agotar otras instancias. Lo cierto es que —aunque resul-
te lamentable-, la pérdida de tiempo y las instancias des-
cartadas habilitan la disposicion de los padres para encarar
un tratamiento radicalmente diverso como el que propone
¢l psicoanalisis. De ese modo llegan a verme los padres de

lavier, abriendo a mi escucha, en primera instancia, la pre-

gunta por el nifo del Otro.

En los encuentros que tuve con ellos pude saber que
para Javier los naipes iniciales se marcaron como recha-
z0 del Otro. La mama habia tenido un primer hijo poco
tiempo antes, y la precipitada noticia de un nuevo emba-
razo le provoco un profundo desagrado. En las entrevistas,
aun con tono angustiado, recordaba el ingrato momento
con palabras penosas, tenidas de desesperacion: “Me que-
ria morir, odiaba la maternidad”, me decia. A diferencia
de otras embarazadas que anticipan imaginariamente el
cuerpo de su bebé, la mama de Javier no logré ilusionar-
se, sintio rechazo. Ese tiempo del sujeto, anticipado por
cl amor y el deseo de la madre, se vio impedido; no se
cumplimentd ese sostén narcisistico, tan necesario para la
criatura humana que nace prematura y dependiente del
cobijo del Ortro.

Solemos desatender, ingenuamente, la compleja trama
de operaciones que sostiene el andamiaje de ese tiempo
llamado embarazo y las consecuencias que recaen sobre los
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tiempos posteriores. Durante esos meses, a la vez que s
va gestando el organismo se juega una dimension tempos
ral de esencial anticipacién del cuerpo del sujeto. Cuando
una mamd imagina a su bebé, prepara su cuarto o le com
pra batitas, anticipa su nacimiento, creando un ambito pars
alojarlo, y también, al imaginarlo, le dona un cuerpo cuan-
do ain no lo hay. Salvo en casos graves, una embarazada no
se refiere a “la division celular”, o al proceso de transfor=
macion efectuado en su organismo. Ella recubre ese real,
diciendo su verdad. Gracias a ello, lo llama “mi bebé”.
algunas ocasiones, sus expresiones dejan entrever la difi
tad para apropiarse del porvenir, y entonces, no se escu

Uy

pués del tercer mes—, es un cordon bifisico: en un mismo
anudamiento, al darle cuerpo al nino, lo toma como pro-
pio y simultineamente lo anticipa separado, desprendido,
partiendo del cuerpo de la madre y ocupando una esce-
na metaforica de separacion. Es que el desco de la madre
vergue la imagen del cuerpo que cubre el organismo del
viviente, brinda sostén al narcisismo —operacion primaria y
necesaria para la estructura del sujeto-, y anticipa la sepa-
racion.

Vida y muerte se entrecruzan haciendo del embarazo un
tiempo francamente embarazoso. La feliz espera suele estar
plagada de temores. Las fantasias de muerte y los miedos
que la habitan revelan imaginariamente los anticipos de una
pérdida simbolica. El falo imaginario, ilusion del que vive,
remite al falo simbélico, destino del que existe. Con él se
inscribe y da nombre a la castracién simbélica, poniendo su
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wllo a la imagen del cuerpo del hijo, separado del cuerpo
materno. Segunda muerte, la llamé Lacan, distanciandose
dv la propuesta agustiniana,’” ya que precede a la muer-
te real. La castracion implica una muerte simbélica, como
toda separacion. Sin embargo, no es infrecuente que los
hilos se enreden. Cuando surge el rechazo, puede fallar la
vonsistencia imaginaria del cuerpo y el sostén del andamiaje
narcisista necesario para las funciones del yo. Con el error
del nudo, los agujeros del cuerpo no logran delimitarse
bien y las porosidades amenazan los fluidos intercambios
entre el afuera y el adentro del cuerpo.

Respecto de mi paciente, no solo la madre se encontré
desanimada ante un nuevo embarazo. También en el padre
estaba ausente el deseo de un hijo. Para él, los nifios eran,
segnin sus palabras, “una esclavitud; molestan, desordenan,
ensucian, quitan libertad”. Entre estas expresiones, a medi-
da que avanzaba su relato en el encuentro conmigo, fue
develandose con claridad lo inoportuna que fue la pater-
nidad, con su inevitable requerimiento, para este hombre
que padecia de profusos sintomas obsesivos en muiltiples
aspectos de su vida. En la entrevista, también, al referirse al
tiempo inicial del nacimiento de su hijo, ¢ insistiendo sobre
l4 poca atencion que demandaba, porque “era muy bueno”,
¢l padre hablé de su teoria causal de los desajustes escolares
del hijo: “A lo mejor pasé algo en el parto, porque nacié
deformado”. Lo cierto es que ningtin rasgo daba brillo al
hebé, y si habia que aceprarlo era preferible tomarlo como

27. Vegh, L, Semmario “El préjimo”, septiembre de 1997, Buenos
Atres, Escuela Freudiana de Buenos Aires,

28. Lacan, J., Seminario XX1. Le non-dupes ervent (1973-1974), clase
I, inédito,
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una desgracia del genoma humano o de alguna mutacién
generada en el organismo.
Nos guste 0 no, es preciso escuchar los significantes y

leer a la letra el discurso de los padres, pues es notable escu-

char luego en los nifios ese tiempo de alienacion del sujeto
al decir del Otro que parece colocarnos tantas veces ante
un reproductor que solo habla como el Otro le habla a él
Creo que fue este fenémeno el que llevé a muchos psicoa-
nalistas a descreer que ¢l nifio era apto para el anilisis. Tal
vez consideraron que la presentacion inacabada del aparato
psiquico lo tornaba inabordable. Es entendible que se pro-
pusieran atender a los padres, desatendiendo la respuesta
del sujeto y los tiempos de lo simholico cuya dimension se
anuda paso a paso en sucesiones productivas de trazos dis-
tintivos del sujeto.

Escuché decir a alguien que nacemos viejos y con suer-
te llegamos a ser jovenes. Si consideramos que al comien-
zo de nuestras vidas hablamos casi exclusivamente con las
palabras de Otro y que, si la fortuna nos alcanza, solo mas
tarde llegamos a emitir algin significante nuevo, la expre-
sion anterior guarda su sabiduria. Mas frecuentemente de
lo deseado descubrimos, aun creyendo ser duenos de la
palabra, hasta qué punto estamos habitados por un decir
parasitario, puro disquete del Otro colocado en el progra-
ma de nuestra computadora. Inevitablemente, los puntos y
las comas puestos por los padres van dando significaciones
a los primeros acontecimientos de la vida.?”

El padre de Javier, un hombre torturado por un superyé
persistente y cruel, padecia de una marcada intolerancia

29, Véase Flesler, A. y otros, De poetas, nisios y criminalidades. A propi-
sito de Jean Genet, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2003.
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para consigo mismo y con su entorno. Cada vez que algo
le salia mal al hijo, €l decia enfiticamente “;Qué mierda!”
y acompafiaba con palabras denigratorias los tropiezos del
nino. Asi, los desajustes propios de la vida eran calificados
dramaticamente con apodicticas expresiones, como: “;Sos
una bestia!”, “;Imbécil!” o “jInitil, qué cagada hiciste!”.
Los nombres del padre identificaban al nifio con un obje-
to degradado. Este cuadro de situacion no era indiferente
respecto de la presentacion transferencial de los padres. El
dato merece consideracion, pues siempre es orientador de
las futuras intervenciones del analista.

Consciente de los problemas del hijo, la madre se sentia
profundamente culpable. Ella se reprochaba cuanto habia
pasado, y como respuesta ante la culpa, segiin sus palabras,
se habia dedicado a sobreprotegerlo; lo veia débil y, en los
actos, aquello que ella llamaba sobreproteccion implicaba
hacer por €l. Empujada por un deseo de subsanar ripida-
mente su error, no permitia en el nifio el minimo tropiezo,
Con las mejores intenciones, resolvia los desajustes del nifo
haciendo por €l; esto es, salteando el tempo de intervalo
necesario para que €l mismo pudiera responder como suje-
to. Por ejemplo, no vacilaba, ante el problema escolar, en
completar ella, por su parte, los cuadernos; o, si no, agarrar
la mano del hijo para hacerle hacer las tareas. No cabia duda
de que estaba motivada por el amor, pero el tinte que le
imprimia a su accionar, lamentablemente, devolvia a Javier
al lugar de objeto manipulable.

La culpa que la apremiaba y el dolor que acompanaba sus
palabras dejaban traslucir que esperaba de la visita que me
hacian una reparacion rapida y completa del pasado angus-
tiante. El rostro de la transferencia endulzaba mis virtudes,
anhelando una satisfaccion urgente de sus demandas, asen-
tadas en una vertiente predominantemente imaginaria de la
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transferencia, a pesar de anidar también expectativas de ser

ayudada y ver mejor a su hijo. Las preguntas que me dirigia
apuntaban a saber qué hacer, sin encontrar las condiciones

para formularse preguntas. En cambio, no cesaba de auto-
dirigirse reproches.

La distincion clinica merece resaltarse tanto para los
padres, para los nifios, como para los adultos que atende-
mos en anilisis. El reproche que el sujeto se dirija o dirija
a otros, parte de un saber que deja atascada la pregunta,
deteniendo la busqueda de saber. En ese sentido, impide la
investigacion analitica y detiene el andlisis. Cuando alguien
esta coagulado en el reproche, tratamos de recolocar su
decir en posicion de investigacion para renovar la falta de
saber. El reproche ofrece un saber cristalizado y caracte-
ristico del superyd, heredero de estigmas consolidados y
ancestrales sin interrogar.

Recorriendo la genealogia de la madre y del padre, pude
localizar la procedencia lineal e incélume de la instancia
cruel que hacia padecer a la familia toda y que se habia ali-
mentado durante tres generaciones, sin solucion de cont-
nuidad en la vida de los progenitores de Javier, generando
mis de un trigico desenlace. Sin embargo, si esa historia
encausaba la transferencia de la madre, a pesar de su tinte
predominantemente imaginario, en el padre la consulta por
el hijo traia una molestia explicita. El nifio le molestaba,
y venir a verme y hablar también le molestaba, no menos
que pagar mis honorarios. No debe extrafarnos: :quién
estd dispuesto a pagar por alguien que es una molestia? Era
indispensable escuchar entonces por qué venia.

Me preguntaba qué lo habria motivado a venir. Por de
pronto, un destello de luz indicaba que la respuesta al enig-
ma no estaba en la relacion padre e hijo. Poco a poco se hizo
evidente que el padre no venia como tal, sino por el con-
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flicto generado con su mujer. Es que ella le reprochaba el
modo en que trataba al hijo y lo culpaba de sus problemas:
“Por qué le dijiste ‘bestia’>”.

I'se era el cuadro de situacion. En principio el padre no
estaba preocupado por el nifo; era la molestia matrimo-
nial y el apremio del desajuste escolar los que motorizaban
i venida. Eso explicaba por qué, hasta ese momento, los
nuiltiples signos de desajuste que el nifo fue presentando
desde el nacimiento mismo habian sido desatendidos. El
registro de las fallas en la constitucion subjetiva habia sido
nulo. Inicialmente, parecia que los problemas habian sur-
pido en la escuela v no con anterioridad. Y ciertamente, en
ese ambito presentd una oposicion manifiesta, negandose
a todo, hasta a usar el lipiz. Era notable, sin embargo, que
hasta ese momento no se habia producido ningin registro
por parte de los padres. Mas ain, en su discurso, “todo esta-
ba bien”. Es sabido que “todo bien” es la tipica expresion
clinica de una dificultad para el relato y el despliegue de
la historia. Mas que una voluntaria retencion, es la expre-
sion de la escasez de recursos simbélicos para tratar alguna
situacion real de la vida que por esa razon, precisamente, se
manifiesta en una frase cerrada y conclusiva.

Quien habla del pasado, abre el presente. Cuando el
sujeto puede historizarse, el presente se hace pasado. Es que
¢l no habla tanto de lo que le ocurrié o de lo que fue, sino
de lo que ya no es. El pasado es un hecho de discurso que
recoloca al hablante en un tiempo de enunciacion. Al hablar
no se reproduce la historia sino que se hace historia. Por
ende, en el andlisis es un indicador importante si el sujeto
puede o no relatarse en su historia. Presente y pasado dicen
de los destinos del goce a lo largo de la vida. Los tiempos
verbales anuncian y enuncian lo movil y lo estanco: qué se
fue, recreando la existencia, y qué perdura, deteniéndola.
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Sus modulaciones dicen de los duclos irrealizados, cuando
por ejemplo se nombra en presente a alguien significativo

que fallecio.

Pues bien, los padres de Javier eran reticentes a desple~
gar la historia y resumian en un “todo bien” su respuesta.
Solo colateralmente pude delimitar cémo habian cursado
para este nino los tiempos del sujeto. Como habian trans-
currido los anos, hasta llegar a este estado de situacion en
el cual la escuela habia hecho sonar la alarma. En el primer
tiempo, Javier era descripto como un chico “tranquilo, que

no molestaba para nada, que se quedaba quietito”. En ese
momento de su vida, el nifio habia realizado la presen-
cia del objeto en el fantasma materno. Si, tal como me
habia propuesto, en las entrevistas con los padres trataba
de estar atenta a delimitar cuil era el nifo del Otro, qué
clase de nifio habian esperado, y también considerar si se

habia producido una respuesta del sujeto en contrapunto

con esa posicion de realizar la presencia del objeto en el
fantasma materno, debia admitir que inicialmente, en el
caso de Javier, mis que respuesta hubo realizacion. La res-
puesta implica siempre la diferencia con el lugar de objeto.
Responder como sujeto es instaurar la 1égica de no identi-
dad con el objeto que el Otro le propone ser al nifio.
Pero Javier fue tranquilo, no molesté la expectati-
va cifrada en ¢€l, se quedé quietito alli. Entonces, :qué
ocurri6? El pediatra, atento a la pasividad del chiquito,
aconsejé a la madre que lo estimularan un poco. “Se tiene
que sentar, hay que estimularlo”, dijo. Fue el primero en
registrar la realizacion de esa demanda que le estaba diri-
gida al pequeno: ser tranquilo es no existir. El margen de
opeion para el sujeto se cierra si quien estd a cargo de sus
cuidados no ofrece alternativa, si no brinda un intervalo
para que la respuesta del sujeto no sea una simple rea-
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lizacion, Por ello suelo resaltar la importante deteccion
precoz que pueden realizar los pediatras. Para Javier, los
(iempos no se estaban cumpliendo, no habia respuesta del
wjeto, el nifio estaba realizando la presencia del objeto en
¢l fantasma materno.

Al tiempo de la consulta, cuando llegaron a verme,
la consecuencia de la falla de ese tiempo persistia como
falla en la constitucién unificada del cuerpo imaginario.
Il cuerpo de Javier no llegaba a disponer de consistencia,
funcionaba como un tubo. A los siete afios comia en forma
wregular, desornada, no manifestaba apetito, y cuando
lo hacia, iba inmediatamente al baio. Fuera de la casa se
obsesionaba, yendo inmediatamente “a ver” si se habia
manchado la ropa.

Al escucharlos, comencé a sospechar que los sintomas
escolares eran la punta de un iceberg, que bajo las aguas del
océano se escondia una falla profunda y de mayor gravedad:
¢l cierre inacabado de la unidad corporal podia haber afec-
tado la capacidad de registrar las sensaciones del cuerpo. Es
(ue la constitucion de lo Imaginario brinda una benéfica
panancia al ser humano, pues junto con el velamiento de lo
Real, categoriza los orificios del cuerpo y habilita los senti-
mientos. !

Para Javier el tiempo pasado no habia sido mejor: “Antes
no se daba cuenta si lo que queria era pis o caca. Ahora
diferencia”, agregaron los padres en la entrevista. Eviden-
temente, la sensacion de su propio cuerpo estaba danada.

30. Tomo la distincion entre sentimiento (Gefubl) y afecto (Affekt) de
Isidoro Vegh, que expone en su obra Hacia una clinica de lo Real, ob. cit.
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El primer encuentro con el nifo

Asi llegamos a la primera entrevista con Javier. Suelo
darle mucha importancia al primer encuentro y al modo en
que se inicia.

Luego de las entrevistas con los padres y de localizar al
nifo del Otro, me apronté para recibir la respuesta del suje-
to al nifio que le fuera propuesto. Sabia de un primer tiem-
po en el cual Javier habia realizado la presencia del objeto
en el fantasma materno. Al esperarlo me preguntaba si la
negativa y la persistente oposicion escolar, manifiesta en ese
primer dambito exogamico que es la escuela para un nifo,
era en cambio una respuesta; si se trataba de un sintoma del
sujeto como respuesta a la verdad de la pareja familiar.

Mi consultorio tiene una sala de espera en la que una
puerta comunica al bafo y otra al consultorio. Luego de
atender el llamado del portero eléctrico y abrir la puerta
principal, me dirigi a la sala de espera a recibir a Javier, que
venia acompaiiado por ambos padres. Pero Javier estaba en
el bano y la mama parada, sosteniendo, a pedido del hijo,
la puerta del bafio, para que estuviera “bien cerrada”. A un
costado, cercano a la puerta de salida, el papa de Javier esta-
ba de pie, apurado por irse.

Como primera intervencion decidi invitar a los padres
a que se sentaran y lo esperaran. La madre, mas dispuesta,
acepto el convite; el padre se sento, a pesar de mostrar un
franco disgusto. Esta intervencién en lo Real reclamaba una
redistribucion de goce, que siempre cuesta. Renunciar a irse
y dedicar un tiempo a esperar al hijo era inviable, hasta ese
momento, para el papa de Javier.

El tema de la puerta también era relevante. Las puer-
tas suelen ser aptas para funcionar como resguardo cuando
falla la intimidad. Cuando lo intimo sufre una delimitacién
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nnprecisa por una falla en la unificacion imaginaria, el suje-
to busca, en lo Real, cerramientos que hagan de tope de la
mnrada del Otro. Puertas bien cerradas, cortinas eficaces,
ropa que vista y ampare del peligro de la intromision. Los
cspacios delimitados, adentro y afuera, estin recortados si
It funcionado la eficacia de lo Simbélico enlazando lo Ima-
pinario y lo Real.

Javier era un rico chico, de buen aspecto. Un chico que
sonrera. No dirfa que me sonreia; simplemente sonreia, con
certo automatismo. :Por qué describo mi primera impre-
sion ante su imagen, qué importancia tiene? Es que el aspec-
1o, aquello que algmen presenta a la mirada del Otro, tam-
hien es parte de un discurso. Dice algo de la estructura del
S1eto, no es pura imagen. Sus movimientos en ¢l espacio, al
dingirse hacia el consultorio de ninos, inicialmente eran de
respuesta automatica también, pero en el camino comenzo
2 mostrarse un poco dubitativo y vacilante. Si al comienzo
su andar era el de un autémata que realiza sin vacilacion la
demanda de entrar, luego fue surgiendo, con la duda, cier-
12 manifestacion subjetiva. Desde ya que no es lo mismo
caminar como un automata que vacilar como sujeto. Del
mismo modo, al entrar miré lo que habia en el ambiente.
I’ero al encontrarse frente a una ausencia de demanda, pues
yo no le proponia que hiciera esto o aquello, lo primero que
me dijo fue: “No s¢ qué hacer”. Le pregunté, entonces, si
queria que lo ayudara a saberlo, pero estaba lejos de saber
(ue queria. Tampoco sabia por qué habia venido, ni siquiera
sabia mi nombre. En definitiva, a Javier lo habian traido,
como era frecuente, sin atinar a registrar la importancia
e anticiparle aquello que lo involucraba. Una vez mads, lo
habian trasladado sin palabras, sin atender a su subjetividad.

El encuentro fue breve. Luego de agarrar y soltar los
objetos en una franca deriva, de tirar las hojas tras intentar
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dibujar y expresar que le salia mal, surgié una manifestacién
decidida y reiterada: “;Me quiero ir, me quiero ir, me quiero
ir!”. Entonces le interpreté: “;Qué bueno que puedas decir
qué querés hacer: te querés ir!”. Por primera vez, notable-
mente aliviado, respondié: “Si”, reafirmando su posicién |
subjetiva. Pero lo interesante ocurrié a continuacion, como
eficacia de la interpretacion. Al preguntarle si queria venir
otro dia, respondié afirmativamente. Ese “si” junto a su ali=
vio, confirmé que €l se habia sentido escuchado.

Nuestra salida del consultorio, luego de tan breves minu-
tos, llevé a que la mama, muy alarmada, me preguntara
“:Qué paso?”. Habiamos salido mis o menos ripido y era
notable su ansiedad. Con la intencion de tranquilizarla, dije
que estaba bien, y le pregunté a Javier si él podia quedar-

cierta satisfaccion me dijo: “Si, que vayan ellos”. En esas cir-
cunstancias, hice pasar a los padres al consultorio de adul-
tos. Estaban muy angustiados y esperaban alguna palabra,
Al decirles que Javier era un chico que se exigia demasiado,
por primera vez surgié de boca del padre una pregunta. Con
voz conmovida inquirio: “:Nosotros se lo inculcamos o él es.
asiz”. Al escucharlo tocado por su propia y tortuosa exigen-
cia, lo alenté, confirmando que era una buena pregunta, pero
también admiti que ambas opciones eran ciertas, un poco
un poco: un poco se lo inculcaron y otro poco él era asi.
Cuidando de no sentar a los padres en el banquillo de
los acusados, pues considero de suma importancia no cul-
pabilizar a los padres del sintoma del nifio, les expliqué que
ellos, sin proponérselo, esperaron que €l no diera trabajo y
que Javier acepté no dar trabajo, y no molestarlos, permane-
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tiendo quieto sin hacer el menor desorden. Y que su oposi-
vion era un intento de expresar su malestar. Ripidamente, la
iadre admiti6 la intolerancia reinante en la casa frente a los
desipustes cotidianos, preguntindome muy angustiada: “;Y
iue hacemosz”. El desborde de goce y la angustia desme-

sirada no admiten que el analista se abstenga de responder.
Swsnele afirmar que el analista no responde a la demanda, y
¢n nombre de esa afirmacion que comparto, se practica no
wlo L descortesia sino también un proceder ineficaz. No
oroportuno eludir la pregunta respondiendo “.Y a ustedes

i les parece?™; por lo tanto les sugeri que comenzaran por
sipender la enorme cantidad de actividades programadas
dutante el dia y que intentaran matizar la desvalorizacion
o hacian recaer sobre el hijo; que mensuraran la exigencia
il colocar todo en su debido lugar, tratando de ser mds tole-
mntes. Fn definitiva, se trataba de intervenir introduciendo
W ue ltamo la operatividad del intervalo. O, dicho con mayor
precision, agujerear lo Simbélico para recrear la falta.
nando volvi a verlo, Javier empez6 a desplegar hilos y a
shredarse con ellos en el espacio. Su embrollo lo mostraba

strapado en la madeja, mientras decia “;Mi papd me mata,
mierdy, mierda!”, “;Me mato, me mato!”. Al preguntarle
" 1e puedo ayudar en algo?”, no me escuchaba; seguia “;Mi
|mpa me mata, mierda, no quiero venir mds, no quiero venir

'™ Decidi citar a los padres y plantearles que sin duda
Javier necesitaba un tratamiento. Que seguramente seria
prolongado y que demandaria la participacion de ellos mis-
I enentrevistas. También les sugeri que no dejaran pasar
¢l iempo. Finalmente, les propuse que lo llevaran a cabo en
i s, desde el cual, con gran esfuerzo, se habian traslada-
o para la consulta. A medida que iba hablando, fui perci-
biendo en los padres un notable cambio de actitud, suman-
owe a la mayor confianza y soltura de la palabra que se
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habia generado a lo largo de nuestros encuentros. Las pocas
pero precisas intervenciones habian producido una mayor
disposicion para iniciar otra via de abordaje. Atenta al modo
en que se iba desarrollando esa entrevista, pude captar con
claridad la sorpresa que les ocasioné mi indicacion de reali-
zar el andlisis con otra persona en su pais de origen. Cierta-
mente, no disponia de turno en ese momento para tomar un.
nuevo paciente en analisis. Ellos lo sabian, pues se los habia
anunciado cuando acepté la consulta anticipandoles que, en
caso de ser necesario un tratamiento, podria derivarlos. Sin.
embargo, el verdadero motivo que impulsé mi decision se.
asentaba en la lectura de la transferencia.

No era un dato menor. La via de llegada habia estado
teiiida de molestia v escasa disponibilidad para ocuparse
de la verdad que el sintoma portaba. Esperaban un alivio
legitimo para el malestar que habia motorizado la consulta,

pero el costo de un analisis implica un precio mayor. Como.

es sabido, un anilisis es caro, y no solo por los honorarios
del analista. La balanza se inclinaba ficilmente a colocar el
tratamiento de Javier en el rubro de una demanda ajena. En
este caso, la mia. Por experiencia, no podia desconocer que
los hilos transferenciales van tejiendo la trama de un analisis
y ellos crecen entrelazados a resistencias ineludibles, Tam-
bién sabia que tinicamente al delimitar lo imposible permi-
tiria un acto posible.

Freud decia que habia tres imposibles: educar, gobernar

y analizar. Pero no dio un estatuto logico al concepto de
imposible. Fue Lacan quien brindé ese estatuto, diciendo
que lo imposible es lo que no cesa de no escribirse.*' A mi

31. Lacan, )., El Seminario, Libro 20: Aun (1972-1973), Buenos Aires,
Paidds, 1981, p. 114
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modo de ver, esto significa que psicoanalizar es imposible
de realizar sin resto. Este es el modo en que entiendo impo-
ible, no en el sentido de una impotencia. Por ese motivo, es
muy importante para el analista delimitar ese resto imposi-
ble de real para poder realizar un acto posible. Lo imposible
no s la impotencia, lo imposible es justamente lo que da
oportunidad a lo posible. Al mejor estilo freudiano, prefiero
irestar suma atencion a las condiciones de posibilidad para
dar inicio a un andlisis. Para el caso, era indispensable des-
pejar el rumbo de la demanda colocindola definitivamen-
(¢ de parte de los padres. La respuesta no se hizo esperar.
(omenzaron por preguntarme cuindo dispondria de un
furno para tratar a Javier. Argumentaron que no confiaban
e nadie en su pais y que yo habia sido muy recomendada;
ulemds, preferian trasladarse a un lugar lejano como res-
puardo de su intimidad.

Me mantuve firme, mds por prudencia que por empeci-
namiento, agregando que un tratamiento implicaria mucho
esluerzo, que seria costoso y prolongado, que seguramente
ve sumaria a ello una légica resistencia a trasladarse cada vez
(ue surgiera algin inconveniente, y que eso entorpeceria el
vurso necesario y la frecuencia del andlisis. En sintesis, esta-
b convencida de que la intervencion en lo Real se orien-
taba a crear las condiciones del acto analitico que atin no
estaban dadas. De hecho, muchos anilisis se interrumpen
porque nunca comenzaron. Como todo inicio, el andlisis ha
de iniciarse con un acto.

Aceptando a desgano, me preguntaron si podian llamar-
me, en caso de que fuera necesario hacerme alguna consulta,
y partieron, llevandose una tarjeta con mi nombre impreso.
Una vez ubicadas las vertientes de la transferencia en las
entrevistas con los padres, ellas permiten anticipar la légica
de las resistencias. Pues transferencia y resistencia son dos
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conceptos indisolublemente ligados, y, quiérase o no, toda
presentacion transferencial permite vislumbrar su vincula-
cion. Para que un anilisis fuera posible, no era suficiente.
el padecimiento, ni siquiera que hubieran venido: era muy:
importante ubicar qué los habia movido realmente a venir.

Sin duda preferimos partir de un estado ideal por el ¢ |
la consulta de los padres apunte siempre a la subjetividad de
nifio. Pero antes de sufrir la decepeion en cada caso, tal
seria preferible cuestionar el ideal de padres construido. Es
sabido que lo ideal es enemigo de lo posible. En esta situa=
¢ién como en todo caso se trataba de considerar las condi=
ciones de posibilidad del acto analitico. En miiltiples ocasio
nes las intervenciones analiticas quedan varadas en la impo-=
tencia, tal vez por iniciarse en una omnipotencia. Me refiero
a que no se delimité, con anterioridad, qué era posible.

La transferencia imaginaria se generaba en un predomi-
nio de la vertiente mas amorosa, no en la vertiente simbo-
lica de la transferencia que busca saber. Si no la mensuraba
desde ¢l inicio, el amor caeria ripidamente en el odio al no
ver satisfecha la demanda. Transmitir las condiciones reales:
que regulan un andlisis es un mensaje que pone un limite
la idealizacién. Se trata de restarle expectativa desmesuras
da a la demanda. No de restarse de la escena. Y cuando s¢
presenta la vertiente real de la transferencia —recordemos
que el padre venia movido por la escuela y por los conflic=
tos con su esposa—, debemos intervenir sosteniendo esa red.
que, por fuera de las buenas intenciones, “mueve a venir”,
Es inutil crearse expectativas de convencer a quien asi se
presenta. Por eso digo que es preferible partir por delimita
lo imposible para alcanzar un acto posible.

Debemos tener en cuenta que los padres de Javier habian
venido a hacer una consulta, no a iniciar un tratamiento.
La madre esperaba un legitimo alivio, una solucién que la;
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aywulara a resolver rapidamente los problemas. Y el padre se
manilesto muy molesto desde el momento mismo en que
lvo que volver a una segunda entrevista. Sabemos que las
fesisteneias en un andlisis son inevitables. Cada vertiente
(e Ia transferencia conlleva variantes de las resistencias y
fio siempre quien sufre esta dispuesto a un andlisis. En esta
oportunidad, para ellos “todo estaba bien”. Salvo, desde va,
¢l lugar donde el ruido los obligaba a moverse. '

Al enviarlos a consultar en su pais, intentaba abrir esa
disposicion. De ninguna manera se trataba de expulsarlos.
P'retert deslindar la intencion atisbada de colocar el trata-
imiento a mi cuenta, como una demanda. El esfuerzo que la
tedistribucion de goce cobra a todo ser humano les corres-
pondia, y debian asumir la eleccion de realizarlo por ellos
iisinos. Al volver, sabian que iba a ser un esfuerzo, que no
iha 2 haber resultados ripidos y migicos, que no habia una
pastillita inventada para resolver como quisiéramos los pro-
blemas que se nos planteaban.,

Asi se presentaron a su regreso. Dispuestos, insistien-
v en que Javier fuera tratado por mi. Incluso debieron
esperar un breve lapso de tempo, pues en ese momento,
clectivamente, no disponia de un horario para ofrecerles.
I'stando mejor situada transferencialmente que al inicio,
pude enunciar las coordenadas del compromiso analitico.
Reiterarles que iba a ser un proceso largo, que iba a implicar
avances y retrocesos, que probablemente iba a ocurrir que
O tuvieran ganas de venir, que lo mismo le podia pasar a
lavier, que como minimo era preciso trabajar dos veces por
semana, y que, si en alguna oportunidad no venian, debian
e todos modos responsabilizarse econémicamente por esa
hora. Acuiaba para mi, de ese modo, los tradicionales con-
sejos freudianos, mis reveladores de un gesto de humildad y
prudencia del analista que de un capricho singular. Se trata
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de condiciones ligadas a suspensiones de goce, y es preciso

plantearlas. Freud lo hacia, y a mi entender es un modo de

dar letra a lo real por venir. En esa entrevista con los padres,

cuando ellos regresaron, anticipé que iba a trabajar también
con ellos pues era condicién de posibilidad del tratamiento

que se pudieran involucrar.

El acento se puso resaltando que era parte de un real
necesario, sin el cual no me seria posible intervenir. Queda-
ba lejos de cualquier interés personal en el asunto y distante
de una opinién o indicacion profesional. Tanto ellos como
yo debiamos respetar las condiciones necesarias para pro-
yectar la tarea. Por mi parte, me planteé la direccion de la
cura apuntando a “desenredar a Javier del ovillo del Otro”,
apuntando a que encontrara el hilo de su deseo.

Javier acept6 venir, siempre y cuando alternara sus sesio-
nes con la de sus padres. Fue respetado su deseo de negarse
a ocupar el lugar del nifio problema. Aiin mas, convinimos

que €l venia también para ayudar a los padres, pues ellos a

veces no sabian como tratarlo.

Su analisis cursé durante dos aios, atravesando un primer
tramo ineludible, en el que Javier jugé a lo que podria lla-
mar “desordenar el campo del Otro”. O también, dicho en
términos de operacion l6gica, en el que la tarea fue expulsar
un goce del cuerpo para hacer que el cuerpo tuviera con-
sistencia. De resultas de la cura, no solo cursé su primer

grado promocionando el pasaje a segundo grado: comenzé

a delinear un sinthome para reparar la falla de la estructura.
En el capitulo final del libro me ocuparé de las vicisitu-

des de este fin de andlisis. Por el momento, me propongo

desplegar la funcion del juego y las intervenciones del ana-
lista en la direccién de la cura.

Capitulo 3
El juego del sujeto
y las intervenciones del analista

Quien juega con un nino juega con algo
cercano y misterioso.

JorGe Luis Borges, “Juan, 1, 147!

EL JUEGO: SU FUNCION DIAGNOSTICA

<Por qué a los psicoanalistas nos interesa el juego?
Il juego no es una creacion del psicoanilisis sino que,
vomo ocurre con la transferencia -advierte Freud-,? el psi-
coanilisis se sirve de €l en el encuentro con un nifo.

I's evidente que los animales también juegan, pero la
dilerencia es que en sus juegos no pueden “hacer de”. Ellos
no disponen del semblant® y por eso no pueden decir, como

1. En Obra poética, 2, Buenos Aires, Alianza, Biblioteca Borges, 1998.

2. Freud, S., Sobre la dindmica de la transferencia | 1912], en Obras com-
pletas, . XTI, Buenos Aires, Amorrortu, 1980, p. 99.

}, Flesler, A., “Semblante y Real”, texto presentado en la reunion
Nuevos Enlaces en Psicoandlisis (diciembre de 1997),




