Chuang Tzu tenia la idea de que menos es mas, que de alguna
manera hay que ser zen. Por mi parte, considero que la diferencia
que hay entre una vida limitada y el saber ilimitado, lejos de condu-
cir al agotamiento, puede dar un cierto dinamismo a la existencia.
Evidentemente, llevando una vida limitada no se llega a alcanzar el
saber ilimitado, pero se lo intenta, se hace como si. En cuanto alo
gue a mi me concierne, me siento mas bien agotado cuando no lo
intento.1

En un texto titulado “Quizas en Vincennes...”, Lacan fija como
ultimo objetivo, tras la linguistica, la loégica y la topologia, la an-
tiflosofia con la que “con todo gusto intitularia [...] la investiga-
cion que el discurso universitario debe a su suposicion ‘educativa’.
Afade que la historia de las ideas nada podia hacer con ella. Pro-
pone, entonces, que se haga “una recopilacion paciente de la imbe-
cilidad que caracteriza” al discurso universitario. Esta recopilacion
debia permitir, asi lo esperaba, “poner de relieve” esta imbecilidad
“en su raiz indestructible, en su suefio eterno”.2

Pienso que Lacan siempre ha manifestado una cierta aversion
por la pedagogia, lo que concuerda con lo que Freud exponia
acerca de lo imposible de gobernar y ensefar, y también de ana-
lizar. Lacan emplea sin duda la expresion “suposicion educativa”

1. Conferencia pronunciada en la clausura de la 2oJornada del Instituto del
Nifio, 23 de marzo de 2013.

2. Lacan, J., “Quizas en Vincennes...”, en Otros escritos, Buenos Aires, Paidos,
2012, p. 335.
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porque en “educacion” hay el dux, aguel que manda. Hay algo pro
fundamente comun entre gobernar y ensefar. Es la idea de que uno
va a dirigir las cosas. Se las dirige con dispositivos significantes. S
esta condenado a pasar por alto el quantum de libido que Lacan ha
vuelto manejable llamandolo a. Cuando se representa al dux, uno
necesariamente se tropieza con este factor. Tambien eso le ocurre
al analista; es lo que en todo caso diagnosticaba Freud, y lo que
Lacan intentd superar. Intentd procurar que el psicoanalista fran-

gueara el muro del significante para llegar a captar, a maniobrar,
este objeto a.

Elegir un titulo

Digresiones

Pasaré al tema. Desde el 5 de marzo, escribo todos los dias un
blog en un sitio, el de la revista de Bernard-Henri Lévy, cuya direc-
cion es <www.laregledujeu.org>. Alli me deleito familiarizandome
con el instrumento. El arte del blog, tal como lo practico, consiste
en avanzar digresiones sobre uno y otro tema; es un estilo disperso
en donde debe verse el espiritu de ir de una idea a otra. O, mas
bien, ponerse en la posicion en la que son las ideas las que se le
vienen auno encima. Es un estilo inspirado en la asociacion libre,
en la medida en que decirlo todo esta en el horizonte. Uno se pro-
cura una especie de fuente infinita y se da al lector la sensacion, al
menos eso espero, de que el saber es infinito y, al mismo tiempo,
gue esta al alcance de la mano. Si hay un maestro en la materia, ese
es Laurence Sterne, el autor de Tristram Shandy, quien ha dado una
definicién de la escritura que es la que me resulta conveniente: w ri-
ting is a kind ofconversation, escribir es una suerte de conversacion.
Es aeso alo que mas me aproximo. Después de todo, ¢qué es el Se-
minario de Lacan sino una conversacion bajo la forma de un mono-
logo, pero donde, no obstante, el publico se encuentra presente? Se
acerca bastante a esos habitos de narrador que se ven por ejemplo
en Las diabdlicas de Barbey d’Aurevilly: el tipo se pone de pie, con el
codo sobre la chimenea, y comienza a contar una historia. Escribo
algo que toma esa forma de los mondlogos de Lacan.
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Peritexto

Queda, entonces, en mis manos escoger el titulo de las jornadas
del Instituto del Nifio. En la prensa es un oficio, o al menos una
especialidad, en todo caso es un arte: encontrar titulos. Dicho esto,
he hecho escuela; hay otros “elaboradores” de titulos.

Gérard Genette, que era alumno de Barthes y autor de una obra
critica importante, clasificaba el titulo en lo que llamaba el peri-
texto. Tenia razon, porque el titulo es periférico al texto. Es un
borde del texto. Es también la cara bajo la cual un libro, un articu-
lo, se presentan primero. Es un significante suplementario que a
menudo tiene la funcion de punto de capitoné, donde el significado
viene a coserse al significante.

Prefacio

En si mismo, el titulo ya es un prefacio. Es de algin modo el
santo Juan Bautista que anuncia el texto mas grande que él. El ti-
tulo es a la vez el anuncio, el resumen y como el doble del texto
en reduccion. N o obstante, esta dialéctica puede distorsionarse. La
espera puede decepcionar. Por ejemplo, ¢quién adivinaria que el
titulo de la novela La defensa del infinito anuncia una recopilacién
donde se encuentran “Las aventuras dtJean-Foutre La Bite”, al lado
del “Cofno de Irene”? Aragon no ha terminado el libro del cual solo
se han publicado fragmentos.

Lacan, con su titulo “Kant con Sade”,3nos fuerza a imaginar
Critica de la razén practica y Lafilosofia en el tocador intercambiando
sus titulos. Por otra parte, dice que la mas erdtica de ambas obras
es Critica de la razén practica, lo que podriamos mas bien esperar
bajo el titulo Lafilosofia en eltocador. En cambio, el texto altamente
tedrico de Sade tendria como titulo Critica de la razén practica. In-
tenten eso con distintas cosas, puede ser muy divertido. Lasflores
delmal, si lo llamaran Confesiones de un hijo delsiglo, perderia rapida-
mente algo.

3. Lacan,J., “Kant con Sade”, en Escritos 2, México, Siglo X X1, 2009, pp. 727-751.
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Artificios

Hay artificios posmodernos para jugar con los titulos. Vean pOr
ejemplo Borges. Su ficcion titulada “Pierre Menard, autor del (V
jote” se basa en la unién del titulo de Cervantes con el nombre ce
otro autor. Tienen también al l6gico tan divertido que comenté en
otro tiempo, Raymond Smullyan, que dio como titulo a su libro
W hat's the name ofthis book? O bien alguien que ha llamado asu
libro Escritos, lo cual es verdaderamente neutro, bien chato, ua
especie de descripcion materialista de la cosa. Es un juego intere-
sante. En este Ultimo ejemplo, el texto existe y el titulo se le afade.
El titulo se convierte en una interpretacion del texto, mas exacta-
mente en una autointerpretacion del texto. Pero la situacion inversa
también se presenta, y cada vez mas a menudo. Hay alguien, un
editor, que tiene la idea de un titulo y busca alguien que escriba
el texto que va con él. Alli, el titulo precede. Si editan guias, por
ejemplo, para la de Roma van a buscar a la persona que puede es
cribirlas. Es un fendbmeno muy importante al que M artin Heideg-
ger le ha hecho sitio en un texto esencial que se llama “La época de
la imagen del mundo” .4Hacia 1930, observa que desde entonces
los editores encargan libros a los autores. Hace de ello incluso un
rasgo importante de lo que llama la época de la técnica.

Poema

Para mi, un titulo no es una descripcién; es mas bien un poema
en reduccién que debe ser firme y contundente, como un lema o
un proverbio. Festina lente, Semperfidelis. EI que juega con fuego se
guema, Dios y mi rey son especies de poemas condensados extre-
madamente potentes. De cierto modo, un buen titulo permite creer
en la union armoniosa del significante y el significado.

Cuando se trata de un coloquio, estamos en esa hipotesis en la
gue se otorga un titulo antes de tener el texto. Con el titulo, se

4. Heidegger, M ., “La época de la imagen del mundo”, en Sendasperdidas, Bue-
nos Aires, Losada, 1960.
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Lacan lo repite en el seminario -pero no solo alli- cuando
refiere a Aristoteles: “El hombre piensa con su alma”.Y explica
ese “con” es un instrumento.6/Los remito al texto Acerca detainin'
gue Lacan habia comentado, y mas especificamente a un pasge
gue en cambio no cita, en el que Aristételes dice que “el ama es
como la mano”; eso sirve de algo. Es como un anclaje. También
hace pensar en lo que Heidegger llama “el-ser-a-la-mano”,8que
es el ser de la herramienta, o del instrumento, del cual hace ua

teoria completamente esencial en su ontologia y en su critica de la
ontologia.

Lacan mismo, en “Television”,9 en el momento en que em
plea la expresion, a proposito del analista, “los que se analizan con
ellos”, hace un movimiento con la mano. Me preguntaba como ca
racterizar ese movimiento. No es una vuelta de tuerca; mas bien

es una especie de ensarte bastante curioso. Es realmente el analista
instrumento.

Cuando se trata de nifios, es el analista el que es un instrumento.
Deberiamos decir: “El nifio con el analista”. Pero, justamente, ese
no parece un muy buen titulo, porque no seria realmente claro
ni contundente. EIl analista es un instrumento, ciertamente, pero
cuando se trata de nifios, es alli también que se retrocede. Lo que
hace diferente el analisis con el niio es que se sirve de él menos que
el adulto. El analista es menos instrumento. Estd obligado atomar
iniciativas. EIl instrumento esta obligado a tomar mas iniciativas
gue con el adulto. Lo cual, por otra parte, va muy bien con el con-
cepto de instrumento, porque estamos rodeados de instrumentos

gue toman iniciativas. Tan pronto como ponen el GPS, comienza a
darles 6rdenes.

6. Cf. Lacan, J., Elseminario, libro 20: Aun, Buenos Aires, Paidds, 1991, p. 67.

7. Aristoteles, Acerca del alma, traduccion y notas de Tomas Calvo Martinez
Madrid, Gredos, 1978, 432a.

8. Heidegger, M., Elsery el tempo, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2005.

9. Lacan, J., en Otros escritos, Buenos Aires, Paidés, 2012.
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quscitan l(?s, textos. En este caso, es preciso dimensionar el grado
de dispersion deseada. Pueden dar un titulo que permita a los tex-
tos ser extremadamente variados. No cuesta mucho, todo el mundo

puede aportar lo que quiere, hay de todo. O tal vez pueden ajustar
el titulo.

INTERPRETAR AL NINO

:Qué titulo dar entonces a la préxima jornada del Instituto
del Nifio que tendra lugar en 2015? Lo que me ha guiado es muy
simple. Después de mucho tiempo, y de tantos afios transcurridos
hasta conseguir que saliera el Seminario 6 de Lacan, mi idea fue que
esta jornada se realizara bajo la sombra, o a la luz de ese seminario,
El deseo y su interpretacion.’

Podriamos entonces escoger “El nifio y su interpretacion”. Asi
jugariamos con el equivoco: es el nifio que interpreta al mundo y, al
mismo tiempo, lo interpretamos a €l. Sin embargo, en mi opinion,
eso produciria una enorme dispersion de los trabajos. Preferi dar
una direccién clara con el fin de que los trabajos no sean tan dis-
persos, y poner entonces el verbo en infinitivo y su complemento:
“Interpretar al nifio”. Es simple y poco habitual. No usamos mucho
“interpretar al nifio” porque con el nifio no estamos muy seguros

que interpretemos.

El psicoanalista instrumento

Al mismo tiempo, es preciso disipar la expresion sempiterna “el
psicoanilisis con nifios”. Hay que encontrar otra cosa, porque no
es el “con” lacaniano, sino un “con” de compaiiia. Eso quiere decir,
el psicoanilisis trata a los nifos. Mientras que el “COI‘I” la’c’:a_nianO,
el que figura por ejemplo en “Kant con Sade”, es un “con” instru-

mental.

libro 6: El deseo y su interpretacion, Buenos Aires, Pai-

5, Lacan,], El seminario,
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De |la sefnalizacion a la transformacion

“Interpretar al nino” seria la ocasion para reflexionar sobre
nuestra practica, pero en absoluto para normalizarla o estanda-
rizarla, sino a titulo de intercambio de experiencias. ¢Acaso real-
mente interpretamos? Hay terapeutas que dudan de ello. Sobre
todo, eso nos obligaria a salir de la interpretacion segun el modelo
de la traduccion, del desciframiento. No hay que olvidar que Lacan
redujo el término inconsciente que se tradujo de Freud. Dijo que lo
conservaba porque era la tradicion, pero que de hecho el término
parletre Dsustituiria un dia al vocablo inconsciente. Para la interpre-
tacion, hay algo de este orden. Es un término tradicional. Se dice:
son psicoanalistas, interpretan. Pero, evidentemente, nuestra prac-
tica interpretativa va mas alla, justamente cuando concierne al nifio.
Hay que distinguirla del modelo texto codificado/texto esclarecido.
De algun modo, entra en la interpretacion todo lo que tiene valor
de mensaje, o incluso de sefal enviada. Lo que se espera es que uno
de esos mensajes tenga un valor transformacional. Finalmente, la
interpretacion, si la tomamos en su extension mas amplia, va de la
sefalizacion ala transformacion. Estamos entre las dos.

El nifio entre enunciado y enunciacion

Deberiamos empezar a interesarnos nuevamente por el grafo
de Lacan. Cuando di un seminario para menores de treinta afnos,
me di cuenta de que la mayoria no lo conocia y que incluso tenian
una cierta dificultad para abordarlo. Ahora bien, incluso si vinie-
ron luego los cuatro discursos, el grafo de Lacan permanece; no es
superado en absoluto. Lacan continuo refiriendose a él, incluso si
sobre ciertos puntos las definiciones cambiaron. Encontraran en el
capitulo IV del seminario E | deseoy su interpretacion, que titulé “EI
suefo de la pequeia Arma” (un suefio muy conocido), estas pala-
bras de Lacan: “E| nifio estd capturado por entero en el juego de las

10. Lacan, J., E Iseminario, libro 23: E Isinthome, Buenos Aires, Paidds, 2006, p. 56.
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dos lineas”, 11 digamos, entre ambos niveles. Es el nifio capturg|
el juego entre enunciado y enunciacion.

Hay muchas cosas de Lacan que van en ese sentido, particula
mente al comienzo del capitulo V, donde dice: “En el nifio, d¢)
no ha sido aun acabado, precipitado por la estructura, no hasd
aun distinguido en la estructura”.2 E|l contexto indica que enre
mite ala distincion entre el yo \je\ del enunciado y el yo \e] cela
enunciacion, mas aun cuando reencontramos al menos dos vexs
el ejemplo del Seminario 11 que se ha vuelto famoso: “Somas tres
hermanos, Pablo, Ernesto y yo”. EI sujeto, por un lado, se aeta
como uno en la serie, en la clase de los hermanos -en efecto, d es
un hermano, por lo tanto, si contamos los hermanos, él es indiscu-
tiblemente uno de los tres hermanos-y, por otro lado, no consigue
distinguir lo que el es en tanto que uno, no en la serie, SN0 UNO
solo, el que habla y el que se resta de la cuenta. A lli podemos opo-
ner el uno que se cuenta en la coleccién de los que tienen la cua
lidad de hermano, que tienen ese predicado, y el uno solo, un uno
gue debe restarse de la cuenta, que no figura en el espectaculo del
mundo. De cierto modo, el uno solo es una especie de menos uno.
Tan pronto como reflexionamos sobre este ejemplo, estamos enlas
ultimas elaboraciones de Lacan sobre el Uno solo.13

Nuestra red: el grafo
Por otro lado, la gran dignidad de este grafo es, no obstante, la

forma mas abordable, la mas medemal-segun la expresion que em-
pleo en mi blog para burlarme de los modernos- de la estructura,

11. Lacan, J., E Iseminario, libro 6, ob. cit., p. 90.

12. IbidL, p. 94.
13. Miller, J.-A., “El Sery el Uno”, ensefianza pronunciada en el marco del
Departamento de Psicoanalisis de la Universidad Paris V I, inédito.

14. Miller, J.-A., “La conjecture de Goodme”, Diva, blog de La Régle dujeu,
20 de marzo de 2013 (disponible en linea). EIl término “medema” [moudeme] que
introduce el autor resulta de la alteracion de la primera silaba de “moderna” [mo-
derne] a los fines de que esta resulte homdéfona con el comienzo de la palabra “me-
dieval” [moyenageux]. [N. de la T .]
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porque es una forma en red. La forma mas elegante y mas simple
de los cuatro discursos permutativos no tiene este elemento de co-
nectividad. Aqui viene entonces la actualidad. Le Monde anuncia en
dos paginas el milagro segun el cual se ha puesto en evidencia la
red del modo por defecto que muestra que el cerebro nunca esta
en reposo.bPero la idea de que hay una actividad cerebral perma-
nente no es reciente; la encontramos en los electroencefalogramas
de fines de los afos veinte. Ya era sabido. Eso para no remitirme
a Descartes, que decia: “El alma piensa siempre”.6Es la tradicion
filoséfica. Por lo demas, las investigaciones modernas sobre lo
gue los estadounidenses llaman the default mode network, o red de
modo por defecto, llevan treinta afios de marcha. No veo el des-
cubrimiento especial que justificaria la atencién de todo el mundo.
¢ Qué pretenden alcanzar con esto? Es mas facil decir que es una
estructura reticular, tal como la que Lacan presenta en el grafo. Por
supuesto, Lacan conocia las investigaciones de la época sobre la es-
tructura matematica del cerebro. Reflexiond al principio sobre la
cibernética. Incluso su esquema L es un esquema eléctrico donde
se interponen elementos. Dicho de otro modo, la reflexion en red
pertenece ala esencia del lacanismo. Podemos decir: “Lo que uste-
des llaman red, the default mode network, para nosotros es el grafo de
Lacan”. Para avanzar en esta direccién, se nos repite mil veces que
el diagnodstico por imagenes seria “E|” descubrimiento. Al buscar
en Google “diagnostico por imagenes”, encontré esta definicion:
“Su objetivo es crear una representacion visual inteligible de una
informacion de caracter médico”. Frente al diagndéstico por image-
nes, podriamos ubicar la linguisteria psicoanalitica. Seria definida
como “la expresion lingluistica mas o menos inteligible de una in-
formacion de caracter psicoanalitico”. Ellos tienen el diagndstico
por imagenes, nosotros tenemos la linglisteria psicoanalitica; v,
ademas, eso es mas barato para la Seguridad Social.

15. Gozlan, M., “Que fait le cerveau quand il ne fait rien?” [¢(Qué hace el
cerebro cuando no hace nada?], Le Monde, 23 de marzo de 2013.
16. Descartes, R., Meditaciones metafisicas, Madrid, Alfaguara, 1993.
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Cinco iniciativas
Situar el Ideal del yo

¢,Cual es el contenido de la informacion que nos interesa? GosD
modo es un mensaje de sufrimiento o de malestar. Pero sin dues
no es lo suficientemente cientifico. Precisemos, entonces, qué esun
mensaje de bienestar negativo, the Negative Well-Being (NWB). En
lo que concierne al nifo, no tomamos solamente los mensajes e
bienestar negativos del sujeto, sino también los que vienen de los
padres, los malestares de los vecinos, de la escuela. Si, para los adul-
tos, nos moderamos, para los nifios tomamos en cuenta los mensa
jes que vienen del entorno, precisamente porque hay algo que no €
ha precipitado, en el sentido de Lacan, en la relacién del sujeto del
enunciado con el de la enunciacion. ¢Qué es lo que no se precipitd?
No hablamos de interiorizacién, al no estar muy seguros de que
haya un interior; en la tradicion analitica, se habla de introyeccion.
Cuando eso se precipitd, puede decirse que el Ideal del yo se hain-
troyectado. En el nifio, el Ideal del yo, llegado el caso, se pasea por
fuera, lo que puede explicar que tomemos en cuenta las opiniones
del entorno.

Interpretar a los padres

Un primer sentido para la formulacion “interpretar al nifio” es
“interpretar alos padres”. Volvamos a darle a esto un poco de dig-
nidad examinando seriamente el lugar que alli le concedemos. En
general, hablamos un poco apresuradamente de como lidiamos con
el padre, con la madre, que ellos mismos no eran muy normales.
Cristalicemos este concepto.

Capturar en la red
Esta el primer nivel del grafo, donde lo que Lacan llamaba en
aquel momento las necesidades recibe la impronta del lenguaje y

donde el codigo del Otro debe dominar y vencer haciendo pasar
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esas necesidades por los desfiladeros del significante. En la clinica
de nifios, esta, en efecto, el sujeto que no respeta el codigo, que no
pasa por el cédigo. Llegada la ocasiéon, tenemos que lidiar con sus
crisis, sus jaculaciones. El problema que encontramos aqui es un
problema de captura. ¢Como capturar algo del sujeto en este “co-
digo”? El analista se encuentra en posicion de validar el codigo del
Otro, de validar las reglas. Digamos que alli “interpretar al nifio”
es del orden de la captura. Tratemos de obtener ejemplos de estas
capturas.

Extraer al sujeto

En el nivel superior del grafo, Lacan emplea el término $ para
designar un momento de constitucion del sujeto, momento del cual
hara la definicion esencial de este. En aquella época, sin embargo,
el $ esta reservado al fantasma. Sin eso, el sujeto es un sujeto ha-
blante que, en cuanto funciona la etapa ulterior, debe surgir para
asumirse como uno entre otros sujetos hablantes. Eso multiple es
de algun modo la condicién de su existencia como sujeto hablante.
Ahora bien, puede ocurrir que ese sujeto sea sepultado bajo los sig-
nificantes del Otro. Y alli, en este tercer modo de interpretacion
gue podriamos distinguir, “interpretar al nifio” es “extraer al su-
jeto”. Hay que distinguirlo realmente de la captura de la necesidad.

Criticar la alucinacion

El capitulo IV dedicado al suefio de la pequefia Anna tiene una
presentacion muy simple, que Lacan complejizard mas tarde, pero
que es muy util, de las relaciones entre el principio de placery el
principio de realidad, proceso primario y secundario.l7 Es, para
Freud, el telbn de fondo, que Lacan retomara haciendo sus pro-
pias reservas cuando dice que “la realidad se construye sobre un

17. Lacan, J., Elseminario, libro 6, ob. cit., pp. 76-81.
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fondo previo de alucinacion”.8¢,Como el proceso secundario pone
a prueba lo que tiene lugar en el proceso primario? EI proceso &>
cundario asegura una funcidon critica, una funcidn de juicio respecto
del proceso primario. Ahora bien, en la practica con nifos, tenemos
casos donde hay una especie de break down del proceso secundario.
Hay un modo de interpretacidon que es una especie de critica dela
alucinaciéon. Pero, ademas, es preciso hacerla de una buena manera.
Podriamos dar multiples ejemplos de ello. De hecho, el psicoanali-
sis, después de todo, ensefia una cierta maniobra.

Hay dos practicas diferentes de esta critica de la alucinacion.
O bien representamos al “guardian de la realidad”,9como se ex
presara Lacan mas tarde, el psicoanalista hace como si asumiera €
proceso secundario, el juicio; o bien ensefiamos como maniobrar
con la alucinacién, es decir que comunicamos un procedimiento.
En este caso, podriamos desarrollar “interpretar al nino” como co-
municar un procedimiento, especialmente para el sujeto alucinado.
Evidentemente, hay un momento muy importante, que Lacan aisla
en este seminario, el de la represion: opone, en lo que llama las
situaciones iniciales, el momento en el que el sujeto piensa que el
Otro conoce todos sus pensamientos,® en tanto que Sus pensa-
mientos estan en el lugar del Otro, y el momento en el que descu-
bre que el Otro no sabe, y es asi como el contenido de la represion
entra en el inconsciente. En todo caso, es una via, una huella: este
hecho, que el Otro no quiera reconocer algo, es el que permite que
el inconsciente se abra, y se abre para alojar lo no reconocido.

18. Ibid., p. 79.

19. Lacan, J., “Del psicoanalisis en sus relaciones con la realidad”, en Otros
escritosyBuenos Aires, Paidds, 2012, p. 380.

20. Cf. Lacan, J., E Iseminario, libro 6, ob. cit., p. 89.
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