
19. AMOR, CULPA Y REPARACION  

(1937)  

Las dos partes de este libro· tratan aspectos muy diferentes de las 
emociones humanas. La primera, Odio, voracidad y agresión, consi-
dera los poderosos impulsos de odio que constituyen una parte fun-
damental de la naturaleza humana. La segunda, en la que intento 
describir las fuerzas igualmente poderosas del amor y el impulso de 
reparación, complementa la primera, pues la aparente división implf-
cita en este método de exponerlas en realidad no existe en la mente 
humana. Al separar asi nuestro enfoque tal vez no logremos transmi-
tir una idea clara de la constante "interacción" de amor y odio, pero 
se impone la división en este vasto tema, pues el modo como los sen-
timientos de amor y las tendencias de reparación se desarrollan en 
conexión con los impulsos agresivos y a pesar de ellos, sólo podrá de-
mostrarse cuando se haya tenido en cuenta el papel que aquellas 
fuerzas destructivas desempei'l.an en la interacción de odio y amor. 

El articulo de Joan Riviere demostró que estas emociones apare-
cen por primera vez en la temprana relación del nifio con el seno ma-
terno y que se dirigen fundamentalmente hacia la persona deseada. 
Es necesario retomar la vida mental del nii'l.o para estudiar la interac-
ción de las diferentes fuerzas que se congregan en el más complejo de 
todos los sentimientos humanos: el que llamamos amor. 

La situación emocional del lactante 

El primer objeto de amor y odio del lactante, su madre, es dese-
ado y odiado a la vez con toda la fuerza e intensidad características 
de las tempranas necesidades del nii'l.o. Al principio ama a su madre 

• Amor, odio y reparación (véase la nota aclaratoria de págs. 440-441). 
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cuando ésta satisface sus necesidades de nutrición, calmando sus sen-
saciones de hambre y proporcionándole placer sensual mediante el 
estimulo que experimenta su boca al succionar el pecho. Esta gratifi-
cación forma parte esencial de su sexualidad, de la que en realidad 
constituye la primera expresión. Pero cuando el nii'l.o tiene hambre y 
no se lo gratifica, o cuando siente molestias o dolor fisico, la si-
tuación cambia bruscamente. Se despierta su odio y su agresión y lo 
dominan impulsos de destruir a la misma persona que es objeto de 
sus deseos y que en su mente está vinculada a todas sus experiencias, 
buenas y malas. Además, como lo ha sei'l.alado Joan Riviere, el odio 
y los sentimientos agresivos del lactante dan origen a los más penosos 
estados, como la sofocación, el ahogo y otras sensaciones similares 
que, al ser sentidas como destructivas para su propio cuerpo, aumen-
tan nuevamente la agresión, la desdicha y los temores. 

El medio primario e inmediato de aliviar al lactante de la doloro-
sa situación de hambre, odio, tensión y temor es la satisfacción de 
sus deseos por la madre. La temporaria seguridad obtenida al recibir 
gratificación incrementa grandemente la gratificación en si; de este 
modo la seguridad se transforma en un importante componente de la 
satisfacción de recibir amor. Esto se aplica a las formas de amor más 
simples y a sus manifestaciones elaboradas, tanto al nii'l.o como al 
adulto. Nuestra madre desempefia un papel duradero en nuestra 
mente porque ella fue la que primero satisfizo todas nuestras necesi-
dades de autopreservación y nuestros deseos sensuales, propor-
cionándonos seguridad, aunque los diversos modos en que esta 
influencia actúa y las formas que a veces toma no resulten muy ob-
vios en una etapa ulterior. Por ejemplo: una mujer puede aparente-
mente haberse apartado de su madre, y sin embargo buscar incons-
cientemente algunos aspectos de aquel primer vínculo en su relación 
con el marido o con el hombre que ama. La parte importante que de-
sempei'l.a el padre en la vida emocional del nii'l.o influye también en 
todas las relaciones de amor posteriores y en todas las asociaciones 
humanas. Pero el primer lazo infantil con él, como figura gratifican-
te, amistosa y protectora, está parcialmente basado en la relación 
con la madre. 

El lactante. para quien la madre es primariamente sólo un objeto 
que satisface todos sus deseos, un pecho bueno, 1 pronto comienza a 

1 Con el objeto de simplificar la descripción de los fenómenos complicados y po-
co conocidos que presento en este articulo, al bablar de la alimentación del lactante me 
referiré sólo a la lactancia de pecho. Mucho de lo que expoDgO y deduzco en relación 
con la lactancia, se aplica también a la alimentación con biberón, aunque con algunas 
diferencias. En relación con esto, citaré un pasaje de mi articulo sobre "El destete" 
(1936): "El biberón es un sustituto del seno materno, pues permite al lactimte el placer 
de succionar y establecer asi cierto grado de relación con el biberón dado por la madre 
o la nifl.era. La experiencia nos ensella que, muy a menudo, los njllos que no han sido 
amamantados se desarroUan muy bien. Sin embargo, descubrimos en el análisis que 
tales personas sienten por el seno un profundo anhelo que nunca ha sido satisfecho, y 
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responder. a sus gratificaciones y cuidados desarrollando sentimien-
tos de amor hacia ella como persona. Pero este primer amor se en-
cuentra ya perturbado en su rm por impulsos destructivos. Amor y 
odio luchan en su mente y, en cierto grado, esta lucha persiste duran-
te toda la vida, pudiendo constituirse en fuente de peligro en las rela-
ciones-humanas. 

Los impulsos y sentimientos del lactante se acompañan de un tipo 
de actividad mental que considero como la más primitiva: es la ela-
boración de la fantasía, o más familiarmente, el pensamiento imagi-
nativo. Por ejemplo. el niño que anhela el pecho materno, al no te-
nerlo imagina que lo tiene, es decir, evoca la satisfacción que deriva 
de él. Este primitivo fantasear es la forma inicial de una capacidad 
cuyo desarrollo posterior se observa en los trabajos más elaborados 
de la imaginación. 

Las fantasías tempranas que acompañan los sentimientos dellac-
tante son variadas. En la que acabamos de mencionar imagina la gra-
tificación que le falta. Con todo, las fantasias placenteras también 
coexisten con la satisfacción real. y las destructivas vienen con la 
frustración y los sentimientos de odio que ésta despierta. Cuando se 
siente frustrado por el pecho lo ataca en sus fantasías, pero si el 
pecho 10 gratifica lo ama y fantasea agradablemente con él. En sus 
fantasías agresivas desea morder y destrozar a la madre y a sus pechos. 
y destruirla también en otras formas.. 

Un rasgo muy importante de la fantasía destructiva. equivalente 
al deseo de muerte, es el del lactante que cree que sus deseos fantase-
ados tienen efecto real. es decir. que siente que sus impulsos destruc-
tivos han destruido realmente al Objeto y seguirán destruyéndolo; es-
to tiene consecuencias sumamente importantes para su desarrollo 
mental. Se defiende de tales temores mediante fantasías omnipoten-
tes de tipo reparador. lo que también influye grandemente en su de-
sarrollo. Si en sus fantasías agresivas el niño ha dañado a su madre 
mordiéndola y destrozándola. pronto puede fantasear que une de 
nuevo sus pedazos para repararla 2. Sin embargo. ello no aplaca del 
todo su recelo de haber destruido al objeto que, ya lo sabemos, es el 
que más ama y necesita, del que depende enteramente. En mi opi-

aunque la relación con el pecho de la madre se ha establecido en cierto grado, es enor-
me la diferencia en el desarroUo psíquico si la gratificación primera y fundamental se 
obtuvo por medio de un sustituto en lugar de la cosa real deseada. Podemos decir que, 
aunque los liiflos se desarroUen bien sin ser amamantados, el desarrollo hubiera sido 
mejor y diferente si hubieran tenido una lactancia satisfactoria al pecho. Por otra par-
te, deduzco de mi experiencia que los nUlos amamantados, aun cuando se desarroUen 
mal, hubieran estado peor sin la lactancia de pecho" . 

1 El psicoanálisis de los niftos pequeftos, que me permitió también llegar a conclu-
siones en lo que se refiere al trabajo de la mente en una primera etapa. me ha conven-
cido de que tales fantaslas se encuentran activas ya en los lactantes. El psicoanálisis de 
adultos me ha demostrado que los efectos de estas fantaslas primitivas son duraderos 
e influyen profundamente en la mente inconsciente de éstos. 
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nión estos conflictos básicos actúan profundamente sobre el curso y 
la fuerza de la vida afectiva de los adultos. 

Sentimiento inconsciente de culpa 

Todos sabemos que al captar en nosotros impulsos de odio hacia 
la persona amada nos sentimos afligidos y culpables. Como dice Co-
leridge: . 

... El enojo contra el ser amado 
tortura al seso como la demencia. 

Como los sentimientos de culpa son muy dolorosos, solemos rele- 
garlos muy al fondo de la mente. Sin embargo. se expresan disfraza- 
dos en distintas formas y constituyen una fuente de perturbación en  
nuestras relaciones personales. Ciertas personas, por ejemplo. se de- 
sazonan muy pronto cuando notan falta de aprecio. aun en quienes  
poco signifiquen para ellas; la razón es que en su inconsciente consi- 
deran que no merecen la atención de nadie. y una actitud fría les con- 
firma la sospecha de no ser dignos. Otras están insatisfechas de sí  
'mismas (sin base objetiva) en las más variadas formas. sea en rela- 
ción con su apariencia, su trabajo o su capacidad en general. Algu-
nas de estas manifestaciones son comúnmente reconocidas y suelen 
ser llamadas vulgarmente "complejo de inferioridad" . 

Las investigaciones psicoanaliticas demuestran que las actitudes 
de esta naturaleza tienen raíces mucho más profundas de lo que habi-
tualmente se supone Y siempre están relacionadas con sentimientos 
inconscientes de culpa. Muchas personas tienen intensa necesidad de 
alabanza y aprobación general, precisamente porque necesitan la 
prueba de que son dignas de ser amadas. Esto se origina en su temor 
inconsciente de ser incapaces de brindar amor suficiente y genuino y, 
en particular, de no poder dominar los impulsos agresivos hacia los 
demás; temen ser un peligro para los que aman. 

El amor y los conflictos en relación con los padres 

La lucha entre el amor y el odio, con todos los conflictos a que da 
lugar, aparece, como he tratado de demostrar. en la primera infancia 
y opera activamente durante toda la vida. Comienza en la relación 
del niño con ambos padres. En el vínculo del lactante con su madre 
ya están presentes los sentimientos sensuales. que se expresan a tra-
vés de sensaciones placenteras en la boca durante la succión. Pronto 
aparecen sensaciones genitales yel anhelo por el pecho materno dis-
minuye. No desaparece del todo. sin embargo, sino que permanece 
activo en el inconsciente Y también, en parte, en la mente consciente. 
En el caso de la niña, su atracción hacia el pecho materno se trans-

313 



forma en interés, en gran parte inconsciente, por el genital paterno, 
el cual se convierte en el objeto de sus deseos y fantasías libidinales. 
A medida que prosigue el desarrollo, la niila desea al padre más que 
a la madre y tiene fantasías conscientes e inconscientes de ocupar el 
lugar de ésta, conquistándolo y transformándose en su esposa. Cela 
también a los niños de su madre y quisiera tener hijos con el padre. 
Estos sentimientos, deseos y fantasías provocan rivalidad, agresión y 
odio contra la madre y vienen a agregarse a anteriores agravios origi-
nados en las primeras frustraciones causadas por el pecho. No obs-
tante, los deseos y fantasías sexuales hacia la madre permanecen acti-
vos en la mente de la qlña. Bajo esa influencia, quisiera también re-
emplazar al padre en su relación con la madre; en ciertos casos este 
anhelo puede incluso ser mí:\s intenso que los que siente hacia él. De 
ese modo, su amor por los padres coexiste con sentimientos de rivali-
dad hacia ambos, y esta mezcla afectiva inéluye también a los herma-
nos y hermanas. Los deseos y fantasías vinculados a la madre y a las 
hermanas constituyen la base de futuras relaciones homosexuales di-
rectas, ya sea como sentimientos homosexuales que se expresarán in-
directamente en forma de amistad y afecto entre mujeres. En el de-
sarrollo normal de las cosas, los deseos homosexuales quedan relega-
dos al segundo plano, se modifican y subliman, y predomina la 
atracción hacia el otro sexo. 

Una evolución similar ocurre en el niño, que pronto experimenta 
deseos genitales hacia su madre y odio hacia el padre rival. Pero tam-
bién en él se desarrollan deseos genitales hacia el padre, y ésta es la 
raíz de la homosexualidad masculina. Estas situaciones suscitan 
conflictos: la niña, aunque odie a su madre, también la ama y el nii'i.o 
ama al padre y querría evitarle el peligro que emana de sus impulsos 
agresivos. Además, el principal objeto de todos los deseos sexuales 
-para la niña, el padre, para el nii'i.o, la madre- también despierta 
odio y rencor, porque defrauda estos deseos. 

El niño cela intensamente a sus hermanos y hermanas, porque 
son sus rivales en el amor de los padres. Sin embargo, también los 
ama, y aquí de nuevo surgen fuertes conflictos entre los impulsos 
agresivos y los sentimientos de amor. Esto provoca culpa y origina 
nuevos deseos de hacer reparaciones, mezcla los sentimientos que 
tienen gran influencia no sólo en la relación entre hermanos sino tam-
bién, ya que las relaciones humanas obedecen al mismo patrón, en la 
actitud social, el amor, la culpa y los futuros deseos de reparar. 

Amor, culpa y reparaCión 

Como 10 expresé antes, los sentimientos de amor y gratitud sur-
gen directa y espontáneamente en el niño, como respuesta al amor y 
cuidado de su madre. El poder del amor, que es la manifestación de 
las fuerzas tendientes a preservar la vida, está presente en el nitlo, así 
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como los impulsos destructivos, y encuentra su primera expresión 
fundamental en el vinculo con el pecho de la madre; al evolucionar, 
se transforma en amor por ella como persona. Mi labor psicoanaliti-
ca me ha convencido de que se produce una etapa muy importante en 
el desarrollo cuando surgen en la mente infantil los conflictos de 
amor y odio y se activa el temor de perder al ser amado. Los senti-
mientos de culpa y congoja entran en acción como un nuevo elemen-
to de amor, del que forma parte integrante, influyendo profunda-
mente sobre su cualidad y cantidad. 

Hasta en el niilo pequeño se observa cierta preocupación por el 
ser amado, que no es, como podía pensarse,. tan sólo un signo de su 
dependencia del adulto benévolo y útil. Junto con los impulsos 
destructivos existe en el inconsciente del nUlo y del adulto una pro-
funda necesidad de hacer sacrificios para reparar a las personas ama-
das que, en la fantasía, han sufrido dafi.o o destrucción. En las pro-
fundidades de la mente el deseo de brindar felicidad a los demás se 
halla ligado a un fuerte sentimiento de responsabilidad e interés por 
ellos, que se manifiesta en forma de genuina simpatía y de capacidad 
de comprenderlos tales como son. 

Identificación y labor de reparación 

La simpatia genuina consiste en poder colocarse en el lugar del 
otro, esto es, de "identificarse" con él. La capacidad de identifica-
ción es un importantisimo elemento en las relaciones humanas en ge-
neral, y una condición del amor intenso y auténtico. Sólo si tenemos 
capacidad de identificación con el ser amado llegamos a descuidar y 
hasta cierto punto sacrificar nuestros propios sentimientos y deseos, 
anteponiendo asi temporariamente a los nuestros los intereses y emo-
ciones ajenos. Puesto que al identificarnos con otro ser compartimos 
la ayuda o la satisfacción que le proporcionamos, recuperamos por 
una vía lo que sacrificamos por otra. 3 Los sacrificios por la persona 

3 Como he dicho al comienzo, es constante en todos nosotros la interacción de 
amor y odio. No obstante, el tema que enfoco es el modo como los sentimientos de 
amor se desarrollan, se consolidan y estabilizan. Puesto que no trataré la agresión, de-
bo, de todos modos, declarar que ella permanece activa aun en las personas que po-
seen gran capaciadad de amor. En general en éstas, la agresión y el odio (disminuido 
éste y parcialmente contrarrestado por la capacidad de amar), se encauzan en gran 
parte hacia fines constructivos, lo que llamamos "sublimación". En realidad, no hay 
actividad constructiva en la que no entre algo de agresión. en una u otra forma. Tome-
mos, por ejemplo, el trabajo del ama de casa: la limpieza y demás menesteres atesti-
guan su deseo de crear un ambiente grato para si y para los demás, lo que constituye 
una manifestación de amor hacia los seres y objetos que cuida. Al mismo tiempo,libe-
ra su agresión contra el enemigo, o sea la suciedad. que para su inconsciente represen-
ta las cosas "malas". El odio y la agresión originales, provenientes de las fuentes más 
tempranas, pueden resurgir en las mujeres para quienes la limpieza se vuelve obsesiva. 
Todos conocen al tipo de mujer que amarga la vida de la familia con su constante 
"mania de limpieza": en estos casos, el odio se vuelca precisamente contra \as perso-
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amada y la identificación con ella nos colocan en el papel de un 
padre bueno, y nos comportamos con ella como nuestros padres a. 
veces lo han hecho con nosotros, o como hemos deseado que lo hi-
cieran. A la vez desempefíamos el papel del nUlo bueno hacia sus 
padres, realizando en el presente lo que hubiéramos querido hacer en 
el pasado. Así, al invertir la situación, es decir, al actuar hacia otros 
como padres bondadosos, nos recreamos y gozamos en la fantasia 
del amor y la bondad que anhelamos en nuestros padres. Esto puede 
también constituir un modo de manejar los sufrimientos y frustra-
ciones del pasado. Mediante la fantasia retrospectiva de desempeflar 
simultáneamente el papel del buen hijo y del buen padre eliminamos 
parte de nuestros motivos de odio, logrando así neutralizar las 
quejas contra los padres frustradores, el furor vindicativo que ellos 
nos han provocado y los sentimientos de culpa y desesperación pro-
venientes de este odio que dafíaba a los que eran al mismo tiempo ob-
jeto de nuestro amor. A la vez, en el inconsciente reparamos nuestros 
agravios fantaseados (producto de nuestra fantasía) que nos causa-
ban aún gran dosis de culpa. Este mecanismo de "reparación" es. a 
mi juicio, un elemento fundamental en el amor y en todas las rela-
ciones humanas; lo mencionaré, pues. a menudo en las si-
guientes. 

Una relación amorosa feliz 

Teniendo presente lo que expuse sobre los origenes del amor, 
consideraremos ahora algunas relaciones adultas. tomando como 
primer ejemplo una relación de amor estable y satisfactoria entre 
hombre y mujer, como la que puede existir en un matrimonio feliz. 
Involucra un vinculo profundo y capacidad para el sacrificio mutuo 
y para compartir tanto el dolor como el placer. tanto los intereses co-

nas que ama y cuida. Odiar a los seres y cosas que se consideran odiosas, ya sean per-
sonas que DOS disgusten o principios (poIlticos, artfsticos, religiosos o morales) que se 
oponen a los nuestros, es una manera leneral de desahopr sentimientos de odio, 
agresión, desdén y desprecio en forma permitida e Incluso, a veces, muy constructiva, 
si no se la neva a extremos. Si bien utilizadas en forma adulta, és"'U son, en el fondo 
las emociones de nuestra infancia cuando odiábamos a las personas que eran al mismo 
tiempo, objeto de nuestro amor: los padres. Aun entonces intentábamos dirigir el 
amor hacia ellos y volcar el odio hacia otros seres y cosas, proceso que resultará más 
afortunado cuando hayamos desarrollado y estabilizado nuestra capacidad de amor, 
asl bien como extendido nuestro ámbito de intereses, amores y odios en la vida adulta. 
Daré otro ejemplO: el trabajo de los abogados, politicos y crlticos involucra enfrentar 
contrincantes, pero de modo tal que resulta permisible y útil. Aqul vuelven a aplicarse 
las conclusiones que preceden. Una de las muchas maneras en que la agresión puede 
expresarse lesitima y loablemente, es en los juegos en que se ataca al adversario tem-
porariamente -y esta transitoriedad ayuda a disminuir la culpa- con sentimientos 
que, otra vez. derivan de las primeras emociones infantiles. Existen, pues, vanas for-
mas sublimadas y directas. en que las personas cordiales y capaces de amar pueden 
expresar su odio y agresión. 
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mo los goces sexuales. Una relación de esta indole abre un extenso 
ámbito para las diversas manfestaciones del amor. 4 Si la 
de la mujer hacia el hombre es maternal. satisface. en la medida po-
sible, los tempranos deseos de él de recibir gratificaciones de su pro-
pia madre. En el pasado esos anhelos nunca fueron completamente 
satisfechos, y tampoco han sido abandonados del todo. Es como si él 
ahora tuviese a su madre para sí. con sentimientos de culpa relativa-
mente escasos (cuya razón se detallará más adelante). Si la mujer 
tiene una vida emocional ricamente desarrollada. de abrigar 
sentimientos maternales. conservará algo de su actitud infantil hacia 
su padre, y ciertas caracteristicas de la antigua relación matizarán su 
vinculo con el marido. Por ejemplo. le brindará admiración y con-
fianza. viendo en él una figura protectora y útil. tal como antes lo 
fuera su padre. Estos sentimientos forman la base de una relación 
que permitirá la plena satisfacción de los deseos y necesidades de la 
mujer como persona adulta. A su vez. esta actitud de la mujer pro-
porciona al hombre la oportunidad de protegerla y cuidarla de mil 
maneras. es decir. de desempenar hacia su madre. en su inconsCiente. 
el papel de un buen marido. 

Cuando una mujer es capaz de amar intensamente a su marido y 
a sus hijos podemos deducir que muy probablemente su relación in-
fantil con sus padres y hermanos ha sido buena. o sea, que pudo ma-
nejar en forma satisfactoria sus tempranos impulsos de odio y ven-
ganza contra ellos. He mencionado anteriormente la importancia del 
deseo inconsciente de la nifta de tener un hijo con su padre. y los im-
pulsos sexuales involucrados en tal deseo. La frustración sexual que 
le inflige el padre suscita intensas fantasías agresivas. que tendrán 
gran influencia sobre su capacidad de obtener gratificación sexual en 
la vida adulta. En la nifta pequefla las faptasías sexuales están, pues. 
conectadas con el odio que. específicamente, va dirigido contra el pe-
ne del padre. pues este órgano le niega la gratificación que propor-
ciona a la madre. Su odio y sus celos la llevan a desear que el pene sea 
algo peligroso y malo que tampoco pueda gratificar a su madre; asi 
en su fantasía el pene adquiere cualidades destructivas. A causa de 
sus deseos inconscientes, centrados alrededor de las gratificaciones 
sexuales de los padres. algunas de sus fantasías atribuyen a los órga-
nos y placeres genitales un peligroso y dahino. Estas fanta-
sías agresivas son de nuevo neutralizadas en su mente por el deseo de 
reparar: más especificamente. de curar el genital paterno. al que 
mentalmente ha dai'lado o investido de maldad. También las fanta-

4 Al considerar las emociones y las relaciones adultas me referiré en este articulo 
principalmente a la influencia que tienen Sobre las manifestaciones posteriores del 
amor. los primeros impulsos, sentimientos inconscientes y fantasias del nifto. Esto lle-
va necesariamente a una presentación algo unilateral y esquemática, pues no me per-
mite hacer justicia a ios múltiples factores que ejercen durante toda la vida una interac-
ción entre las influencias del mundo externo .y las fuerzas internas del individuo y que 
actúan conjuntamente para elaborar una relación adulta. 
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sias de indole restauradora están conectadas con sentimientos y dese-
os sexuales. TOdo este fantasear inconsciente tendrá gran influencia 
sobre los sentimientos de la mujer hacia su marido. Si éste la ama y 
además la gratifica sexualmente, sus fantasias sádicas inconscientes 
se debilitarán. Pero, aunque en la mujer normal nunca alcancen un 
grado que inhiba la tendencia a mezclarlas con impulsos eróticos más 
positivos o amistosos, estas fantasias jamás desaparecen del todo. si-
no que estimulan a las otras de naturaleza reparadora; vuelve asi a 
actuar el impulso de reparación. Las gratificaciones sexuales no sólo 
le proporcionan placer, sino que también la apaciguan y protegen 
contra los temores y sentimientos de culpa derivados de sus primeros 
deseos sádicos. A su vez, el apaciguamiento acrecienta su gratifica-
ción sexual y despierta en ella gratitud y ternura, al mismo tiempo 
que acentúa su amor. Debido a que en las profundidades de su mente 
perdura la idea de que su genital es peligroso y podria dañar el del 
marido -noción que proviene de sus fantastas agresivas contra su 
padre- parte de la satisfacción que obtiene deriva del hecho de 
comprobar que sus genitales son buenos. puesto que proporcionan a 
su marido placer y felicidad. 

Las fantasias de la nUla pequeña sobre la peligrosidad de los geni-
tales paternos conservan cierta vigencia en el inconsciente de la mu-
jer. Pero si tiene con su marido una relación feliz y sexualmente gra-
tificadora siente que los genitales de aquél son buenos. lo cual disipa 
su miedo. La gratificación sexual actúa asi como doble garantia: de 
su propia bondad y de la de su marido, y la seguridad que esto le 
brinda incrementa a su vez el goce sexual, ampliando el circulo pro-
picio a la paz intima. Los celos y odios tempranos de la mujer hacia 
su madre considerada como rival en el amor del padre, han desempe-
ñado un papel importante en sus fantasias agresivas. La felicidad 
mutua proveniente de la gratificación sexual y de la relación feliz y 
amorosa con su marido será parcialmente interpretada como indicio 
de que sus deseos sádicos contra la madre han sido inoperantes o 
anulados por la reparación. 

También la actitud emocional y la sexualidad del hombre en su 
relación con la mujer sufren por supuesto la influencia de su pasado. 
La frustración de sus deseos genitales por su madre, en la niñez, des-
pertó en él la fantasia de que su pene se transformaba en un instru-
mento capaz de herirla y dañarla. También contra su padre alentó 
fantasias sádicas a raiz de los celos y el odio que sentia contra ese ri-
val en el amor materno. En la relación sexual con su compañera 
entran en juego, en cierto grado, sus tempranas fantasias agresivas, 
que lo llevaron a temer la destructividad de su pene. Y, por una 
transmutación de naturaleza similar a la que se produce en la mu.j{!r, 
el impulso sádico, cuando no es excesivo, estimula las fantasias de 
reparación. Sentirá entonces que su pene es un órgano bueno y cura-
tivo, que proporciona placer a la mujer, repara su genital dañado y le 
da hijos. Una relación feliz y sexualmente gratificadora le prueba la 
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bondad de su pene y también, inconscientemente, el éxito de sus in-
tentos de reparación. Esto no sólo aumenta su placer sexual, su amor 
y ternura por la mujer, sino que propicia sentimientos de gratitud y 
seguridad, los que a su vez incrementan sus poderes creadores en 
otros campos e influyen favorablemente sobre su capacidad para el 
trabajo y otras actividades. Al compartir sus intereses (así como su 
amor y su placer sexual), la mujer le prueba el valor de su trabajo. Su 
primitivo deseo de ser capaz de hacer por su madre lo que su padre 
hacia en el terreno sexual y en otros de recibir de ella lo que él reci-
bia, con ella produce también el efecto de disminuir su agresión 
conua el padre, intensamente estimulada por su fracaso en obtener a 
la madre como esposa. Esto le tranquiliza en cuanto a las consecuen-
cias de sus prolongadas tendencias sádicas contra el padre. 

Puesto que su odio y su rencor contra el padre han matizado sus 
sentimlentos hacia los hombres que 10 representan y los resentimien-
tos contra su madre han igualmente afectado su relación con las mu-
jeres que la simbolizan, una experiencia amorosa satisfactoria cam-
bia su perspectiva vital y su actitud hacia la gente y las actividades en 
general. El amor y el aprecio de su esposa le dan el sentimiento de ha-
ber alcanzado plena madurez y de ser igual a su padre. Se atenúa la 
rivalidad hostil y agresiva contra éste, cediendo el lugar a una com-
petencia más amistosa con él-o más bien con simbolos paternos ad-
mirados- .en las realizaciones y tareas productivas y es muy pro-
bable que aumente o mejore su creatividad. 

Del mismo modo, una mujer que establece una relación amorosa 
feliz con un hombre se siente inconscientemente a la altura del lugar 
que la madre ocupaba junto a "su" marido y capaz de obtener las 
satisfacciones de que aquélla disfrutaba y que le fueron negadas en 
su niñez. Puede entonces equipararse a su madre y gozar de la misma 
felicidad, derechos y privilegios, pero sin dañarla ni robarla. Los 
efectos sobre su actitud y el desarrollo de su personalidad son análo-
gos a los cambios producidos en el hombre cuando, mediante un 
matrimonio feliz. se considera igual a su padre. 

De esta manera ambos cónyuges experimentan la relación de 
amor y gratificación sexual mutua como una feliz recreación de sus 
primeros años familiares. Muchos deseos y fantasias nunca pueden 
ser satisfechos en la niñez, s no sólo porque son irrazonables sino 

, CUando se trata de un nit\o, por ejemplO, éste desea tener a la madre para si las 
veinticuatro boras del dla, tener con ella relaciones sexuales, darle bijos, matar al 
padre del que está celoso, despojar a sus Y bermanas de todo lo que poseen 
y apartarlos si se interponen en su camino. Es obvio que si estos deseos imposibles se 
cumplieran, le causar1an un profundo sentimiento de culpa. Hasta la admisión de de-
seos destructivos de mucbo menor alcance le despierta conflictos agudos. Por 
ejemplo, muchos nit\os se sentirán culpables al ser favoritos de la madre. porque su 
padre y hermanos quedarán perjudicados. Esto es lo que quiero dar a entender cuan-
do menciono deseos simultáneos contradictorios en el inconsciente. Los deseos del ni-
tlo son ilimitados, lo mismo que sus impulsos destructivos en relación con éstos, pero 
al mismo tiempo tiene también, inconscientes y conscientemente, tendencias opuestas; 
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también porque en el inconsciente coexisten simultáneamente deseos 
contradictorios. Parece una paradoja, pero en cierta forma el 
cumplimiento de muchos deseos infantiles sólo es posible cuando el 
individuo ha crecido. En la relación feliz entre adultos el temprano 
deseo de tener a la madre o al padre para si permanece aún incons-
cientemente activo. Por supuesto, la realidad no permite que la gente 
se case con su madre o con su padre; si ello fuera factible, los senti-
mientos de culpa hacia terceros interferirian en la gratificación. Pero 
sólo quien en el inconsciente pudo fantasear tales relaciones y, hasta 
cierto punto, vencer los sentimientos de culpa inherentes a estas fan-
tasías y gradualmente logró desprenderse de los padres a la vez que 
permanecer vinculado a ellos, estará capacitado para transferir sus 
deseos a personas que representarán los anhelados objetos del pasa-
do, sin ser idénticos a ellos. Es decir, que sólo el individuo que ha 
"crecido", en el verdadero sentido de la palabra, podrá realizar sus 
fantasías infantiles en la vida adulta; y por ai\adidura, con el alivio 
de la culpa sentida antai\o por sus deseos infantiles. En efecto, una 
situación fantaseada en la nii\ez se ha hecho ahora real, pero licita y 
en forma tal que le demuestra que los diversos males que su fantasía 
asociaba con dicha situación en realidad no han ocurrido. Unarela-
ción adulta feliz como la que he deseripto puede significar, según lo 
expresé antes, una recreación de la temprana situación familiar, que 
será ahora más completa, ampliando el ámbito de apaciguamiento y 
seguridad mediante la relación del hombre y la mujer con los hijos. 
Esto nos lleva al tema de la paternidad. 

Los padres: ser madre 
Consideraremos primero una auténtica relación de afecto entre la 

madre y el hijo, tal como la que se desarrolla si la mujer ha alcanza-
do una personalidad plenamente maternal. Muchos lazos vinculan la 
relación de una madre con su hijo a la que en la nii\ez mantuvo con 

desea también dar amor y reparar. En realidad, quiere que los adultos que 10'rodean 
repriman sus agresiones y egoismos, porque si les diera rienda suelta, sufrirá el dolor 
del remordiimento y del desprecio; cuenta con esta ayuda de los adultos, como con 
cualquier otra que necesite. En consecuencia, es psicológicamente inadecuado intentar 
solucionar las dificultades de losnillos mediante el sistema de no frustrarlos de ningu-
na manera. Naturalmente, la frustración que es en realidad innecesaria o arbitraria y 
que no demuestra sino falta de amor y comprensión, es muy perjudicial. Es importan-
te darse cuenta de que el desarrollo del nido depende, y hasta cierto punto está forma-
do, ,de su capacidad de encontrar medios de soportar las frustraciones inevitables y ne-
cesarias y los conflictos de amor y odio que son en parte ocasionados por ellas: es de-
cir, manejarse entre el odio que aumenta con las frustraciones, yel amor y el deseo de 
reparación impulsado por el dolor del remordimiento. El modo como el nillo se adap-
ta a estos prOblemas de su mente constituirá la base de todas sus relaciones sociales 
posteriores, su capacidad adulta para amar y su desarrollo cultural. Puede ser inmen-
samente ayudado en la nillez por el amor y la comprensión de los que lo rodean, pero 
estos profundOS problemas no pueden ser solucionados ni eliminados. 
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su propia madre. En todos los nii\os existe un fuerte deseo consciente 
e inconsciente de tener hijos. En las fantasias inconscientes de la nii\a 
el cuerpo de su madre está lleno de hijos; se imagina que han sido 
puestos alH por el pene del padre, que para ella es simbolo de toda 
creatividad, poder y bondad. Su actitud predominantemente admira-
tiva hacia su padre y sus órganos sexuales como creadores y capaces 
de dar vida se acompai\a de un intenso deseo de poseer hijos propios 
y tenerlos dentro de si como la posesión más preciosa. 

La observación cotidiana nos muestra que las nii\as pequeftas 
juegan con las mui\ecas como si éstas fueran sus hijos. A menudo ha-
cen alarde de apasionada devoción, tratando a esos juguetes como a 
nii\os reales, compai\eros, amigos que forman parte de su, vida. No 
sólo no dejan las mui\ecas sino que constantemente se ocupan de 
ellas. desde que comienza el dia y presentan dificultad en abando-
narlas cuando deben hacer otra cósa. Estos deseos de la niftez persis-
ten hacia la edad adulta y contribuyen a cimentar la fuerza del amor 
que una mujer embarazada siente por el hijo que crece en sus entra-
fias y luego por el que ha dado a luz. La gratificación de tenerlo al fin 
alivia el dolor de su frustración infantil, cuando deseaba un hijo de 
su padre y no podia tenerlo. El cumplimiento de un deseo tan impor-
tante y largamente postergado tiende a disminuir su agresión y 
aumentar su capacidad de amor hacia su hijo. Además, el desampa-
ro del nii\o y su gran necesidad de cuidados maternales demanda más 
amor que el que puede proporcionarse a cualquier otra persona, 
brindando así un cauce a todas las tendencias a:ectuosas y construc-
tivas de la madre. Nadie ignora que algunas madres sacan partidO de 
esta relación para gratificar sus propios deseos, es decir, su sentido 
posesivo y la satisfacción de tener quien dependa de ellas. Tales mu-
jeres quieren conservar a sus hijos adheridos a ellas y detestan la idea 
de verlos crecer y adquirir personalidad. En otras, el desamparo del 
nii\o hace aflorar todos sus fuertes deseos de reparación, que derivan 
de varias fuentes y pueden ahora aplicarse al hijo largamente dese-
ado, que representa el cumplimiento de sus tempranas aspiraciones. 
La gratitud hacia el nii\o que le proporciona el goce de poder amarlo 
aumenta estos sentimientos y puede conducirla a subordinar su pro-
pia gratificación al bienestar de su hijo, que se constituirá en su inte-
rés primordial. 

La naturaleza de las relaciones de la madre con sus hijos cambia, 
por supuesto, a medida que ellos crecen. Su actitud hacia los hijos 
mayores estará más o menos bajo la influencia de l1l actitud que tuvo 
en el pasado hacia sus hermanos, hermanas, primos, etc. Ciertas di-
ficultades . en las relaciones pasadas pueden interferir en sus senti-
mientos hacia su propio hijo, especialmente si éste revela reacciones 
y rasgos que tienden a reactivar en ella los antiguos problemas. Los 
celos y la rivalidad fraterna le han despertado deseos de muerte y 
fantasías agresivas, yen su mente creyó dai\ar y destruir a sus herma-
nos. Si los sentimientos de culpa y conflictos derivados de estas fan-
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tasias no son demasiado fuertes, la posibilidad de reparar gana así 
mayor alcance y sus afectos maternales pueden manifestarse de un 
modo más completo. 

Uno de los elementos de esta actitud materna parece ser la capaci-
dad de ponerse en el lugar del nifto y ver la situación desde su punto 
de vista. El ser capaz de hacerlo con amor y simpatía está íntimamen-
te asociado, como lo hemos visto, con los sentirníentos de culpa y el 
impulso de reparación. Sin embargo, si la culpa es muy fuerte esta 
identificación puede llevar a una actitud extremada de autosacrifi-
cio, sumamente de,sventajosa para el nifto. Es bien sabido que un ni-
ño educado por una madre que lo inunda de amor y no le pide nada a 
cambio, a menudo se transforma en una persona egoísta. La falta de 
capacidad de amor y consideración en un niño es en cierta medida un 
velo que encubre sentimientos de culpa excesivos. La indulgencia 
materna exagerada tiende a fomentar un clima de quietud y, además, 
no da campo suficiente para el ejercicio del impulso infantil de hacer 
reparación, sacrificios a veces, y desarrollar una verdadera conside-
ración hacia los demás. 6 

Con todo, si la madre no está demasiado envuelta en los senti-
mientos del nirlo ni excesivamente identificada con él, puede hacer 
uso de su sensatez para guiar al hijo del modo más provechoso. 
Disfrutará entonces plenamente de la posibilidad de fomentar su de-
sarrollo, satisfacción ésta que se refuerza con las fantasías de hacer 
por su hijo lo que logró o deseó que su madre hiciera por ella. Salda 
así su deuda y repara los daftos que en su fantasia hizo a los hijos de 
su madre, lo cual contribuye a aplacar sus sentimientos de culpa. La 
capacidad materna de amar y comprender a sus hijos se pone a 
prueba especialmente cuando éstos llegan a la adolescencia. En este 
periodo los cnicos tienden normalmente a separarse de sus padres y a 
liberarse en cierta medida de sus antiguos vinculos con ellos. Sus es-
fuerzos para abrirse camino hacia nuevos objetos de amor crean si-
tuaciones que quizá resulten muy dolorosas para los padres. La 
madre que tiene fuertes sentimientos maternales puede permanecer 
firme en su amor, ser paciente y comprensiva, proporcionar ayuda y 
consejo cuando sean necesarios y permitir, con todo, que los hijos 
elaboren sus propios problemas, todo ello sin pedir mucho. Sin em-
bargo, esto sólo es posible si su capacidad de amar se ha desarrollado 
en forma tal que le permita una doble identificación, con su hijo y 
con la madre sensata que su mente evoca. 

La relación de la madre con sus hijos volverá a cambiar de carác-
ter, y su amor buscará nuevas formas de manifestarse cuando ellos 

6 Un efecto similarmente perjudicial (aunque esto sucede en forma diferente) es 
causado por la rudeza o por falta de amor de los padres. Esto se relaciona con el im-
portante problema de cómo el ambiente influye en el desarrollo emocional del nifl.o de 
un modo favorable o desfavorable, pero esto está més allá del objeto del presente ar-
ticulo. 
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hayan crecido y tengan su propia vida, liberados ya de sus antiguos 
lazos. La madre advierte ahora que no desempeña un papel muy 
amplio en sus vidas. Pero puede experimentar cierta satisfacción al 
conservar disponible su amor para cuando sus hijos lo necesiten. In-
conscientemente siente que les proporciona seguridad: sigue siendo 
la madre de antes, cuyo seno les dio gratificación plena y que satisfi-
zo sus necesidades y deseos. En esta situación se identifica completa-
mente con su propia madre protectora, cuya influencia benigna ja-
más se ha desvanecido en su mente. Al mismo tiempo se identifica 
con sus propios hijos. En su fantasía vuelve, por asi decirlo, a la ni-
ftez y comparte con ellos la posesión de úna madre buena y protecto-
ra. El inconsciente de los niflos a menudo responde al de la madre y, 
al margen del grado en que utilice el acopio de amor que le está des-
tinado, frecuentemente derivan un gran aliento y apoyo interior del 
hecho de que este amor exista. 

Los padres,,' ser padre 

Aunque los hijos no signifiquen tanto para el hombre como para 
la mujer, desempeftan en su vida un papel importante, especialmente 
si él Y su mujer viven en armonía. Para remontarnos a los origen es 
profundos de esta relación reitero lo que ya expuse sobre la gratifica-
ción que obtiene el hombre al proporcionar un hijo a su mujer, en la 
medida en que esto representa una compensación de sus deseos sádi-
cos hacia su madre y una reparación de ello. Este mecanismo aumen-
ta la satisfacción real de crear un hijo y de realizar los deseos de su 
esposa. La gratificación de sus deseos femeninos al compartir el goce 
maternal de su mujer constituye una fuente adicional del placer. En 
la niftez deseó intensamente tener hijos con su madre y estos deseos 
incrementaron sus impulsos de robarle sus niftos. Como hombre, 
"puede" dar hijos a su mujer, verla feliz con ellos; puede ahora, sin 
sentimientos de culpa, identificarse con ella en el parto y el amaman-
tamiento, asi como en la relación con los hijos mayores. 

De todos modos, el ser un "buen padre" para sus hijos da al 
hombre muchas satisfacciones. Todos sus impulsos protectores, que 
han sido estimulados por sentirníentos de en relación con su 
temprana vida familiar infantil, encuentran ahora expresión plena. 
Además, se produce una identificación con un padre bueno, ya sea 
su padre real o un padre idealizado. Otro elemento más en la relación 
con sus hijos será su identificación con ellos, pues en su mente com-
parte sus goces. Asirnísmo, al ayudarles en sus dificultades y promo-
ver su desarrollo reedita su propia nifl.ez de una manera más satisfac-
toria. Mucho de lo expuesto sobre la relación de la madre con sus hi-
jos en las diferentes etapas se aplica también al padre. Si bien desem-
pefta un papel distinto del de ella, las actitudes de ambos se comple-
mentan mutuamente. Si (como lo damos por sentado en este capitu-
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lo) la vida matrimonial se apoya en el amor y la comprensión, el ma-
rido también disfruta de la relación de su mujer con los hijos, 
mientras ella siente placer de la comprensión y ayuda que el marido 
les presta. 

Dificultades en las relaciones familiares. 

Sabemos que una vida familiar plenamente armoniosa como la 
que he descripto no es un caso corriente. Depende de una feliz coinci-
dencia de circunstancias, de factores psicológicos y, primordialmen-
te, de una capacidad de amor bien desarrollada en ambos cónyuges. 
Pueden acaecer dificultades-de todo tipo en la relación entre marido 
y mujer, y en la de éstos con sus daré algunos ejemplos. 

La individualidad del nUlo tal vez no corresponda a lo que los 
padres desearian. Cada uno de ellos pudo inconscientemente haber 
querido que el hijo se pareciera a uno de sus propios hermanos; y na-
turalmente, uno de los dos será defraudado, si no ambos. Asimismo, 
si ha habido en ellos una fuerte rivalidad e intensos celos en relación 
con los hermanos y hermanas, esta situación puede repetirse ante el 
desarrollo y las realizaciones de sus hijos. Otro problema se produce 
cuando los padres son muy ambiciosos y utilizan los logros de sus hi-
jos para obtener seguridad y disminuir sus propios temores. Hay 
además mujeres incapaces de amar y de gozar el hecho de tener hijos 
porque se sienten, en la fantasia, demasiado culpables de ocupar el 
lugar de sus propias madres. Una mujer de este tipo tal vez no pueda 
atender a sus hijos, debiendo entregarlos al cuidado de nifteras o de 
otras personas que, en su inconsciente, representan a su madre. De 
este modo le devuelve los hijos que deseó quitarle. Este temor de 
amar al hijo, que naturalmente perturba la relación con él, puede 
ocurrir también en los hómbres y es muy probable qUe afecte las rela-
ciones mutuas entre marido y mujer. 

He dicho que los sentimientos de culpa y el impulso de reparación 
están intimamente ligados a la emoción amorosa. Sin. embargo, si el 
primitivo conflicto entre amor y odio no ha sido satisfactoriamente 
resuelto, o si la culpa es demasiado fuerte, puede producirse una re-
acción de alejamiento ante el ser amado, e incluso de rechazo hacia 
él. En último análisis, el temor de que la persona amada -original-
mente la madre- pueda morir a causa de los agravios que en la fan-
tasia se le han infligido, torna intolerable el depender de ella. Pode-
mos observar la satisfacción de los niftos pequeftos ante sus primeras 
realizaciones y todo lo que aumente su independencia. Ello se debe a 
muchas razones obvias, pero, según mi experiencia, hay una muy im-
portante y profunda: el nifto se siente impulsado a debilitar sus lazos 
con la persona más importante, su madre. Originariamente ella pre-
servó su vida, satisfizo todas sus necesidades, le brindó protección y 

324  

seguridad; en consecuencia, es para él fuente de toda bondad y vida. 
En su faritasia inconsciente, ella forma parte inseparable de si mismo 
y, por lo tanto, su muerte implicaria también la del nifto. Si tales sen-
timientos y fantasias son muy intensos, el apego a las personas ama-
das puede llegar a ser una carga abrumadora. ' 

Muchas personas buscan solución a estas dificultades mediante el 
recurso de reducir su capacidad de amor, "negándola" o suprimién-
dola, y evitando toda emoción fuerte. Otras escapan a los peligros 
del amor desplazándola predominantemente de las personas a los ob-
jetos. El desplazamiento del amor a las cosas e intereses (que he tra-
tado en relación con el explorador y el hombre que lucha contra las 
fuerzas de la naturaleza) forma parte del crecimiento normal. Pero 
en algunos, se transforma en el método principal para manejar los 
conflictos, o mejor, para evitarlos. Todos conocemos al individuo 
que se rodea de animales, al coleccionista apasionado, al cientifico, 
al artista y otros seres capaces de un gran amor y hasta de sacrificios 
por los objetos de su devoción o por su tarea favorita, pero que esca-
timan su interés y amor hacia los demás seres humanos. 

Una evolución muy distinta se ,produce en los que pasan a depen-
der enteramente de las personas con quienes establecen vinculos in-
tensos. El miedo inconsciente a la muerte del ser amado fomenta esa 
dependencia excesiva. Los temores de esa naturaleza incrementan la 
voracidad, que viene a constituir uno de los elementos de tal actitud 
y se expresa a través de la utilización exagerada de la persona de 
quien se depende. El eludir responsabilidades es otro componente de 
la dependencia excesiva; el otro se hace responsable de nuestros actos 
y a veces hasta de nuestras opiniones y pensamientos. (Esta es una de 
las razones de la adopción indiscriminada de las ideas de un líder y de 
la obediencia ciega a sus mandatos)... Para los que son tan dependien-
tes, el amor se hace sumamente necesario como apoyo contra el sen-
timiento de culpa y los distintos temores. El ser amado debe pro-
barles, con manifestaciones· de afecto siempre reiteradas, que no son 
malos ni agresivos y que sus impulsos destructivos no se han hecho 
efectivos. 

Estas ligaduras extremadas son especialmente perturbadoras en 
la relación de la madre con su hijo. Como lo he seftalado antes, la ac-
titud materna ante el hijo tiene mucho en común con los primeros 
sentimientos de la nifta hacia su propia madre. Ya sabemos que esta 
primera relación se caracteriza por el conflicto entre amor y odio. Al 
tener un hijo,la mujer transfiere sobre él los deseos inconscientes de 
muerte que de nifta sintió hacia su madre. 

Los problemas afectivos entre hermanos y hermanas en la niftez, 
intensifican estos sentimientos. Si a causa del conflicto no resuelto en 
el pasado, la madre se siente demasiado culpable en relación con el 
hijo, puede necesitar su amor tan intensamente que utilizará varios 
recursos para mantenerlo estrechamente ligado a ella y dependiente; 
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o quizá se dedique a él hasta el punto de transformarlo en eje de toda 
su vida. 

Consideremos ahora, aunque sólo desde un aspecto básico, una 
actitud mental muy diferente: la infidelidad. Las múltiples manifes-
taciones y formas de infidelidad (resultado de los más variados mo-
dos de desarrollo y expresión: en algunas personas, principalmente 
de amor; en otras, de odio, con todos los matices intermedios), 
tienen un fenómeno en común: el repetido alejamiento de una perso-
na (amada) motivado en parte por el temor a la dependencia. He des-
cubierto que, en las profundidades de la mente, el tipico Don Juan se 
siente acosado por el miedo a la muerte de sus amadas, el que se abri-
rla paso y provocaria depresión y grandes sufrimientos mentales, si 
no fuera por su defensa especifica: la infidelidad. Por este medio se 
está probando constantemente a si mismo que su objeto, "uno" y 
muy amado (originariamente su madre, cuya muerte temía porque su 
amor hacia ella era voraz y destructivo), no le es, después de todo, 
indispensable, ya que siempre podrá volcar en otra mujer sentimieIO 
tos apasionados, aunque superficiales. En contraste con los que por 
temor a la muerte del ser amado, lo rechazan, o bien sofocan y 
niegan el amor, el Don Juan, por varias razones, toma el camino 
opuesto. Pero su actitud con las mujeres involucra una transacción 
inconsciente. Al abandonar y rechazar a algunas mujeres se in-
conscientemente de su madre salvándola de sus deseos peligrosos y 
berándose de su penosa dependencia, mientras que al buscar a otras 
y proporcionarles placer y amor, en su inconsciente retiene a la 
madre amada o vuelve a re-crearla. . 

En realidad se siente impulsado hacia una y otra porque pronto 
todas ellas se transforman en imagen de su madre. Su objeto original 
de amor es asi reemplazado por una sucesión de objetos diversos. En 
la fantasia inconsciente, recrea o repara a su madre por medio de 
gratificaciones sexuales (que realmente brinda a otras mujeres), pues 
sólo en un aspecto siente su sexualidad como peligrosa; en otro, la 
siente reparadora y susceptible de hacerla feliz. Esta doble actitud 
forma parte de la transacción inconsciente que origina la infidelidad 
y es condición de ese tipo particular de desarrollo. ' 

Esto me lleva a considerar otra clase de dificultad en las 
ciones amorosas. A veces un hombre vuelca sus sentimientos afec-
tuosos, tiernos y protectores en una mujer, quizá su esposa, pero es 
incapaz de obtener goce sexual con ella y debe reprimir sus deseos se-
xuales o satisfacerlos con otra. Los temores de que su sexualidad sea 
de naturaleza destructiva, el miedo al padre como rival y los resul-
tantes sentimientos de culpa son otras tantas razones profundas de la 
separación entre los afectos tiernos y los especificamente sexuales. 
La mujer amada y altamente valorizada, que se erige como su 
madre, tiene que ser preservada de su sexualidad, que en la fantasia 
siente como peligrosa. 
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Elección del compalfero de amor 

El psicoanálisis nos muestra que profundos motivos inconscien-
tes participan en la elección de la pareja y determinan la atracción se-
xual y el placer de la mutua comparna. Los sentimientos de un 
hombre hacia una mujer sufren la influencia de su vinculo temprano 
con la madre. Pero tal situación puede ser más o menos inconsciente 
y presentar manifestaciones muy enmascaradas. Quizás un hombre 
elija como compaftera a una mujer que tenga algunas caracteristicas 
completamente opuestas a las de su madre: tal vez la apariencia de la 
amada sea muy distinta, pero su voz o ciertos rasgos de su personali-
dad que le resultan especialmente atractivos, concordarán con las 
primeras impresiones que él recibió de su madre. O tal vez, precisa-
mente con el propósito de desligarse de un vínculo demasiado fuerte 
con la madre, venga a elegir una compaiiera que presente un contras-
te absoluto con aquélla. 

Muy a menudo, a medida que se produce el desarrollo del niiio, 
una hermana o una prima ocupan el lugar de la madre en sus fantasías 
sexuales y en su amor. Es obvio que la actitud basada en estos senti-
mientos será distinta de la del hombre que busca fundamentalmente 
rasgos maternos en la mujer. Con todo, la elección resultante de sen-
timientos experimentados hacia una hermana, puede tender también 
a la búsqueda de aspectos de índole maternal en la compaiiera. La 
temprana influencia que sobre el nUlo ejercen las personas de su am-
biente, crea una gran variedad de posibilidades: una Diiiera, una tía, 
una abuela, pueden desempeftar un papel muy importante. Natural-
mente, al considerar la influencia de las primeras relaciones sobre la 
elección posterior, no debemos olvidar que lo que el hombre desea 
recrear en sus relaciones amorosas es su impresión infantil ante la 
persona amada y las fantasias que tuvo con ella. Además, el incons-
ciente establece asociaciones sobre bases muy distintas de las que ri· 
gen en la mente consciente. Toda suerte de impresiones completa-
mente olvidadas -reprimidas- contribuye así para que una persona 
resulte para determinado individuo, más atractiva que las demás, en 
el terreno sexual yen otros. 

Factores similares actúan en la elección femenina. Las impre-
siones que conserva de su padre, sus sentimientos hacia él -admira-
ción, confianza, etc.-, pueden desempeiiar un papel.predominante 
en la elección del compaftero. Pero quizá su temprano amor hacia su 
padre haya sufrido serias alteraciones. Tal vez se haya alejado de él 
muy pronto debido a fuertes conflictos o graves decepciones. En este 
caso, un hermano, un primo o un compaftero de juegos puede haber 
asumido gran importancia, tomándose en el receptáculo de sus dese-
os y fantasias sexuales, asi como de sus sentimientos maternales. 
Buscará entonces un amante o un marido que configure la imagen de 
ese hermano, de preferencia el que tenga cualidades de tipo paterno. 
En una relación de amor feliz el inconsciente de la pareja se corres-
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ponde. En el caso de la mujer que tiene marcados sentimientos ma-
ternales, las fantasias y los deseos del hombre que busca una mujer 
predominantemente maternal corresponderán a los suyos. Si perina-
nece muy ligada a su padre, inconscientemente buscará a un hombre 
que necesite desempeilar ante la mujer el papel de un buen padre. 

Aunque los vínculos amorosos de la vida adulta están fundados 
en las primeras relaciones emocionales con los padres, hermanos y 
hermanas, los nuevos lazos no son necesariamente meras repeti-
ciones de la temprana situación familiar. Los recuerdos, sentimien-
tos y fantasías inconscientes entran en la nueva ligazón de amor y 
amistad en formas completamente disfrazadas. Pero además de las 
primeras influencias, muchos otros factores actúan en los complica-
dos procesos que cimentan una relación amorosa o amistosa. Las re-
laciones normales adultas siempre contienen nuevos elementos deri-
vados de la nueva situación: las circunstancias, la personalidad del 
otro, y su respuesta a las necesidades emocionales y a los intereses 
prácticos del adulto. 

Logro de independencia 

Hasta aquí me he referido principalmente a las relaciones íntimas 
entre los seres. Entraremos ahora en las manifestaciones más genera-
les del amor y las formas en que éste participa de intereses yactivida-
des de todo tipo. El vínculo primario del niilo con el pecho y la leche 
de su madre cqnstituye la base de todas las relaciones de amor en la 
vida. Pero si consideráramos la leche materna simplemente como un 
alimento saludable y adecuado, concluiríamos que seria fácil re-
emplazarlo por otro igualmente conveniente. Sin embargo, la leche 
de la madre. la primera que aplaca los tormentos del hambre en el ni-
ilo y que proviene del pecho que llega a amar cada vez más, adquiere 
para él un inestimable valor emocional. El pecho y su producto, pri-
meras gratificaciones de su instinto de autopreservación y de sus de-
seos sexuales, se erigen en su mente en símbolos de amor, placer y se-
guridad. Es por lo tanto de suprema importancia el saber hasta qué 
punto puede "psicológicamente" reemplazar este primer alimento 
por otros. La madre logra, con mayor o menor dificultad, que el ni-
i'\o se acostumbre a ingerir otras sustancias. Con todo. quizás él no 
abandone su intenso deseo del alimento primitivo; quizá no olvide 
sus quejas y su odio por haber sido privado de él, ni se adapte, en el 
verdadero sentido, a esta frustración; y si ello ocurriera, no podrá 
adaptarse a ninguna frustración de su vida futura. 

Si llegamos a comprender, mediante la exploración del incons-
ciente, la fuerza y profundidad del primer apego a la madre y a su 
alimento asi como la intensidad con que éste persiste en el incons-
ciente del adulto, nos sorprenderá ver que el milo logre paulatina-
mente desprenderse de ella y conquistar independencia. Es cierto que 
ya en el lactante existe un agudo interés por lo que ocurre a su alrede-
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dor, una creciente curiosidad y placer en aumentar su ámbito de per-
sonas, cosas y realizaciones, todo lo cual· parece facilitarle nuevos 
objetos de amor y de interés. Pero esto no basta para explicar su po-
sibilidad de desligarse de la madre con quien tiene un vínculo incons-
ciente tan fuerte. La indole misma de este intenso apego lo impulsa a 
separarse de ella porque (dada la inevitabilidad de la avidez frustrada 
y del odio) despierta en él el miedo de perder a esta persona tan im-
portante y, por lo tanto, el temor a depender de ella. Existe así, en el 
inconsciente, la tendencia a abandonarla, contrarrestada por el apre-
miante deseo de tenerla para siempre. Estos sentimientos contradic-
torios, juntamente con el crecimiento emocional e intelectual del ni-
ilo, que le permite encontrar otros objetos de interés y placer. condu-
cen a la capacidad de transferir el amor, reemplazando al ser amado 
por otras personas Y cosas. Precisamente la cantidad de amor que el 
milo experimenta hacia su madre le proporciona una gran disponibi-
lidad para sus vinculos futuros. El proceso de desplazar amor es de 
suma importancia para el desarrollo de la personalidad y para las re-
laciones humanas y podrlamos decir, incluso, para el desarrollo de la 
cultura Yde la civilización. 

Junto con el proceso de desplazar el amor (y el odio) de la madre 
a otras personas Ycosas, distribuyendo así estas emociones en un cír-
culo más amplio, hay otra manera de manejar los primitivos impul-
sos. Las sensaciones sensuales que el niilo experimenta en relación 
con el pecho materno se transforman en amor hacia la madre como 
persona integral; los sentimientos de amor se funden desde el co-
mienzo con los deseos sexuales. El psicoanálisis ha subrayado el 
hecho de que los impulsos sexuales haCia los padres. hermanos y her-
manas no sólo existen. sino que pueden ser observados en cierta me-
dida en los nii'\os muy pequei'\os. Con todo, sólo la exploración del 
inconsciente permite aquilatar su fuerza y su enorme importancia. 

Ya hemos visto que los deseos sexuales están íntimamente ligados 
a impulsos y fantasías agresivas. a la culpa y al temor de que mueran 
las personas queridas. Todo ello impulsa al nii'\o a disminuir su ape-
go hacia los padres. El tiene, además. tendencia a reprimir estos sen-
timientos sexuales. que se vuelven inconscientes y quedan enterrados 
en las profundidades de la mente. Los impulsos sexuales se deslizan 
también de los primeros objetos de amor y el niilo adquiere así la ca-
pacidad de amar a otros de modo predominantemente afectuoso. 

El proceso descripto arriba. consistente en reemplazar a la perso-
na amada por otras, en disociar parcialmente la sexualidad y la ter-
nura y reprimir los impulsos y deseos sexuales, viene a integrar la ca-
pacidad del niilo para establecer relaciones más amplias. No obstan-
te. para lograr un desarrollo total exitoso es esencial que la represión 
de los deseos sexuales hacia los primeros seres queridos no sea dema-
siado fuerte, 7 ni demasiado completo el desplazamiento de los send-

7 Las Cantujas y los deseos sexuales permanecen activos en el inconsciente Y tam-
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mientos de los padres a otras personas. Si el nino conserva bastante 
amor para los que se hallan próximos, si sus deseos sexuales hacia 
ellos no están muy reprimidos, amor y deseo sexual podrán, más tar-
de en la vida, revivir, unirse y desempeftar una parte vital en sus rela-
ciones amorosas. En· una personalidad realmente bien desarrollada, 
el amor por los padres subsiste, pero se le sumará el amor por otros 
seres y objetos. no como mera extensión del primero, sino, como lo 
he seftalado. mediante una difusión de las emociones que disminuye 
el peso de los conflictos y de la culpa derivada del apego y dependen-
cia en relación con las primeras personas que ama. 

Al volcar sus conftictos en otras personas, el nifto no los suprime, 
sino que los transfiere en forma menos intensa: de los primeros y 
más importantes, a nuevos objetos de amor (y odio) que parcialmen-
te representan a los antiguos. Como sus sentimientos hacia estas 
nuevas personas no son tan fuertes, sus impulsos de reparación, que 
una culpa excesiva hubiera obstaculizado, pueden manifestarse aho-
ra más plenamente. 

Es bien sabido que la existencia de hermanos y hermanas favore-
ce el desarrollo. El crecer juntos ayuda al nifto a desprenderse más de 
los padres y elaborar con sus hermanos un nuevo tipo de relación. 
Sabemos, con todo, que no sólo los ama, sino que también tiene ha-
cia ellos fuertes sentimientos de rivalidad, odio y celos. Por esta ra-
zón las relaciones con los primos, compañeros de juego y otros niftos 
más alejados de la situación familiar permiten nuevas alternativas.a 
la relación fraterna, variaciones éstas que son de gran importancia 
como fundamento de los futuros vínculos sociales. 

Relaciones en la vida escolar 

La escuela brinda la oportunidad de desarrollar la experiencia ya 
adquirida en materia de relaciones humanas y' proporciona campo 
propicio para nuevos experimentos en este terreno. Entre un gran 
número de chicos el nifto puede congeniar con uno, dos o varios 
mejor que con sus hermanos. Estas nuevas amistades le dan, entre 
otras satisfacciones, la posibilidad de corregir y mejorar, por asf de-
cirlo, las primeras relaciones con aquéllos, que tal vez hayan sido in-
satisfactorias. El nifto puede haber sido realmente agresivo con un 
hermano más débil o menor; o quizá su sentimiento inconsciente de 
culpa debido al odio y a los celos fuera la causa principal que pertur-
bó la relación, con trastornos susceptibles de persistir en la vida adul-
ta. Este desagradable estado de cosas puede ejercer más adelante una 

bién se expresan hasta cierto punto en el comportamiento, en los juegos y otras activi-
dades del niflo. Si la represión es demasiado fuerte, si las fantasias y deseos pennane-
cen profundamente enterr;;.dos y no encuentran expresión. no solamente se inhiben en 
forma drástica las elaboraciones de su imaginación (y las actividades de toda clase) si-
no que también la futura vida sexual del individuo quedará seriamente obstaculizada. 

profunda influencia sobre sus actitudes emocionales respecto de la 
gente en general. Sabemos que hay niftos incapaces de hacerse de 
amigos en la escuela. Esto ocurre porque trasladan al nuevo ambien-
te sus primitivos conflictos. Entre los que logran liberarse suficiente-
mente de sus primeras dificultades afectivas y hacer amistades entre 
los compafteros de escuela se observa a menudo una mejoria en la re-
lación con sus hermanos. El nuevo compaftero prueba al nino que es 
capaz de amar y ser amado y que el amor y la bondad "existen" ,lo 
que también inconscientemente significa que puede reparar el dano 
que en su imaginación o de hecho ha infligido a otros. Así las nuevas 
amistades colaboran para la solución de 1,asprimeras dificultades 
emocionales, sin que se tenga conocimiento de la naturaleza exacta 
de los primitivos trastornos o del modo como van siendo allanados. 
Todos estos medios proporcionan otras tantas válvulas a las tenden-
cias de reparación, el sentimiento de culpa disminuye, y aumenta la 
confianza propia y en los demás. 

La vida escolar también da oportunidad de establecer entre el 
odio yel amor una separación mayor que lo que es posible en el pe-
queno circulo familiar. En la escuela algunos !kiftos son detestados o 
simplemente no gozan de simpatia, mientras que otros son queridos. 
En esta forma las emociones de amor y odio, reprimidas debido al 
conflicto que surge al odiar a la persona amada, pueden encontrar 
plena expresión en cauces más o menos aceptados socialmente. Los 
ninos se unen de varias maneras y desarrollan ciertas normas que re-
gulan ha$ta dónde pueden llevar sus manifestaciones de odio o dis-
gusto por los demás. Los juegos y el espiritu de companerismo implí-
cito en ellos constituyen un factor moderador en estas alianzas y en el 
despliegue de la agresión. 

ó+ Aunque los celos y la rivalidad por el amor y el aprecio del ma-
estro pueden ser muy fuertes, se desarrollan en un marco distinto al 
de la vida de hogar. Los maestros están más alejados de los sentí-
mientos del nino, aportan a la situación menos emoción que los 
padres y además reparten sus afectos entre varios ninos. 

Relaciones en la adolescencia 

A medida que el nino avanza hacia la adolescencia, su tendencia 
al culto del héroe frecuentemente se expresa a través de sus relaciones 
con algunos maestros, mientras que otros le inspiran aversión, odio 
o desprecio. Aquí de nuevo se manifiesta el proceso de separar el 
odio del amor que proporciona alivio, porque permite preservar a la 
persona "buena" y brinda además la satisfacción de odiar a alguien 
que a nuestro juicio se lo merece. El padre amado y odiado, la madre 
odiada y amada son originariamente, como ya lo he expuesto, los 
objetos tanto de admiración como de odio y desvalorización. Pero 
estos sentimientos que mezclados resultan, como sabemos, dema-
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siado contradictorios y gravosos para la mente del nifto y son, por lo 
tanto, probablemente soterrados, encuentran expresión parcial en 
las relaciones con otras personas: nifteras, tios y parientes en general. 
Más tarde, en la adolescencia, la mayorfa de los niftos tiende a alejar-
se de sus padres. Esto se debe en gran parte a que sus deseos sexuales 
y conflictos en relación con aquéllos están reforzándose una vez más. 
Los primeros sentimientos de rivalidad y odio contra el padre o la 
madre, según el caso, reviven y adquieren todo su vigor, aunque su 
origen sexual permanezca inconsciente. Los jóvenes suelen ser muy 
agresivos y desagradables con sus padres y con otras personas que se 
presten a ello, tales como sirvientes, un maestro débil o companeros 
de escuela por los que sientan aversión. Pero cuando el odio ha llega-
do a esa intensidad, la necesidad de preservar el bien y el amor en el 
mundo interno y externo se hace muy urgente. El joven agresivo se 
siente, por lo tanto, impulsado a buscar seres a quienes pueda ideali-
zar y reverenciar. Los maestros admirados pueden servir para ese fin 
y los sentimientos de amor, admiración y confianza hacia ellos le dan 
seguridad interior. Entre otras razones, porque para el inconsciente 
parecen conrlI111ar la existencia de padres buenos con los cuales hay 
una relación positiva, lo que refuta asi el odio intenso, la ansiedad y 
la culpa, que en este perlodo se han vuelto muy fuertes. Hay, por su-
puesto, niftos que pueden sentir amor y admiración por los propios 
padres mientras atraviesan estas dificultades, pero no son muy co-
munes. Creo que lo que se ha dicho explica en parte la posición espe-
cial que suelen ocupar en la mente las figuras idealizadas, como 
hombres y mujeres famosos, autores, atletas, aventureros, persona-
jes imaginarios recogidos de la literatura, seres sobre quienes se vuel-
ca la admiración y amor, sentimientos sin los cuales todo se matiza-
ria de odio y desamor, lo cual se experimenta como peligroso para el 
yo y para los demás. 

Simultáneamente con la idealización de ciertas personas se pro-
duce el odio hacia otras que son vistas bajo un cristal muy oscuro, es-
pecialmente seres imaginarios, como algunos villanos del cine o de la 
literatura, o bien individuos reales pero algo remotos, como los 
caudillos politicos del partido opositor. Odiar a la gente irreal o leja-
na resulta mucho menos peligroso para todos los interesados que 
odiar a los que nos son muy próximos. Hasta cierto pynto esto es 
aplicable también al odio hacia algunos maestros o directores: la dis-
ciplina escolar y el conjunto de la situación interpone entre maestro y 
alumno una barrera mayor que la que existe entre padre'e hijo. 

La división entre amor y odio está dirigida hacia los menos fnti-
mos; sirve también para salvaguardar mejor a las personas amadas, 
tanto en la realidad como en la mente. No sólo aquéllas se hallan fisi-
camente lejos y son por lo tanto inaccesibles, sino que la división 
entre la actitud de amor y odio fomenta el sentimiento de que se 
puede conservar incólume el amor. El sentimiento de seguridad que 
proviene de la capacidad de amar está intimamente ligado en el in-
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consciente al de conservar sana y salva a la persona amada. Parecerla 
que la creencia inconsciente rezara asf: "puedo mantener intactos al-
gunos de los seres que amo, por lo tanto no he danado a ninguno, y 
los conservo a todos para siempre en mi mente" . En último análisis, 
el inconsciente preserva la imagc,m de los padres amados como la po-
sesión más preciosa, porque protege a su poseedor del dolor de la de-
solación total. 

El desarrollo de las amistades 

Las primeras amistades del nifto cambian de indole durante la 
adolescencia. La fuerza de los afectos e impulsos, tan caracter[stica 
de esta etapa de la vida, favorece amistades intensas entre la gente jo-
ven, principalmente entre los del mismo sexo. Las tendencias y senti-
mientos homosexuales están subyacentes a estas relaciones, que fre-
cuentemente conducen a verdaderas actividades homosexuales. Es-
tos vinculos constituyen en parte una huida del impulso hacia el sexo 
opuesto, que en este periOdo es a menudo ingobernable por varias ra-
zones internas y externas: sus deseos y fantasfas se encuentran aún 
muy conectados con su madre y hermanas, y la lucha por alejarse de 
ellas y encontrar nuevos objetos de amor esté en su punto culminan-
te. Tanto las níftas como los muchachos en esta etapa sienten carga-
dos de tantos peligros los impulsos hacia el otro sexo, que intensifi-
can los que se dirigen hacia el mismo sexo. El amor, la admiración y 
la lisonja que puedan entrar en estas amistades constituyen también, 
como lo he seftalado antes, una salvaguardia contra el odio, y porto-
dos estos motivos los jóvenes se apegan més a tales vinculos. En este 
periodo del desarrollo las tendencias homosexuales intensificadas, 
sean conscientes o inconscientes, desempeftan también un papel im-
portante en la adulación al maestro del mismo sexo. Las amistades 
de la adolescencia son, como sabemos, frecuentemente inestables; 
una de las razones es que la fuerza de los sentimientos sexuales (in-
conscientes y conscientes) las invaden y perturban. El adolescente 
aún no se ha emancipado de las fuertes ligaduras emocionales de la 
infancia y está todavia -más de lo que se imagina- dominado por 
ellas. 

Las amistades de la vida adulta 

Aunque en la vida adulta las tendencias homosexuales incons-
cientes tienen su parte en la amistad con el mismo sexo, ésta se carac-
teriza, a diferencia del vinculo homosexual, 8 por la disociación par-

8 El tema de las relaciones d.e amor homosexual es amplio y muy complejo, Para 
tratarlo adecuadamente necesitarla más espacio del que dispongo; por lo tanto, me li-
mito a mencionar que en estas relaciones puede caber mucho amor. 
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cial entre los sentimientos afectuosos y los sexuales, que pasan a se-
gundo plano, y aunque activos en cierta medida en el inconsciente, 
en la práctica desaparecen. También en la separación entre senti-
mientos sexuales y afectivos. Pero como este amplio sector es sólo 
una parte de mi tema, me limitaré a hablar de las amistades entre 
personas del mismo sexo, y aun entonces sólo haré unas pocas obser-
vaciones generales. 

Tomemos como ejemplo la amistad entre dos mujeres que no de-
penden demasiado una de otra. A favor de las circunstancias, una u 
otra puede necesitar protección o ayuda. La capacidad de dar y reci-
bir afectivamente es esencial en la verdadera amistad. Aqui los ele-
mentos de situaciones tempranas se expresan en forma adulta. Ini-
cialmente, protección, ayuda y consejo nos fueron proporcionados 
por nuestras madres. Si logramos madurez emocional y autosuficien-
cia, no dependeremos demasiado del apoyo y consuelo maternal, pe-
ro el deseo de recibirlos en los momentos dificiles y penosos perdura 
hasta la muerte. En la relación con una amiga podemos a veces reci-
bir y dar algo del amOr y cuidado de una madre. Una combinación 
exitosa de actitud maternal y filial parece constituir una de las condi-
ciones de una personalidad femenina emocionalmente rica y capaz 
de amistad. (Una personalidad femenina completamente desarrolla-
da involucra la capacidad de mantener buenas relaciones con los 
hombres en lo que concierne a sentimientos afectuosos y sexuales. 
Pero al hablar de la amistad entre mujeres me refiero a las tendencias 
y sentimientos homosexuales sublimados.). Quizás en las relaciones 
con nuestras hermanas hayamos tenido oportunidad de experimen-
tar y expresar a la vez cuidados maternos y respuestas filiales. Podre-
mos entonces fácilmente trasladarlos a la amistad adulta. Pero tal 
vez no existió una hermana o alguien con quien viviésemos estos sen-
timientos. En este caso, si llegamos a desarrollar una amistad con 
otra mujer, ésta traerá la realización, modificada por las necesidades 
adultas, de un fuerte e importante deseo de la nil1ez. 

Con una amiga compartimos intereses y placeres, pero también 
somos capaces de alegrarnos por su felicidad y éxitos, aun cuando 
carezcamos de ellos. Los sentimientos de envidia y celos pueden per-
manecer soterrados si nuestra capacidad de identificarnos con ella y 
compartir as! su felicidad es bastante fuerte. El elemento de culpa y 
reparación no está ausente nunca en tal identificación. Si hemos ma-
nejado con éxito nuestros odios, celos, insatisfacciones y resenti-
mientos contra nuestra madre; si hemos logrado ser felices al verla 
feliz, al sentir que la hemos agraviado o que podemos reparar el da-
110 hecho en la fantasfa, seremos capaces de una verdadera identifi-
cación con otra mujer. Los sentimientos posesivos y reivindicatorios 
que originan grandes exigencias son elementos perturbadores de la 
amistad. En realidad, todas las emociones exageradamente intensas 
pueden socavarla. Cuando esto ocurre, la investigación psicoanalfti-
ca revela que han interferido las tempranas situaciones de deseos in-
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satisfeéhos, rencor, voracidad o celos, o sea, que aun cuando los epi-
sodios actuales hayan desencadenado la perturbación, un conflicto 
infantil no resuelto desempefia un papel importante en la ruptura de 
una amistad. Un clima emocional equilibrado, lo cual no excluye pa-
ra nada la fuerza del sentimiento, constituye la base del éxito de una 
amistad. No es muy probable que lo logremos si esperamos dema-
siado de ella, es decir, si esperamos que el amigo compense nuestras 
primeras privaciones. Tales exigencias son, en su mayor parte, in-
conscientes y, por lo tanto, no pueden ser manejadas de manera ra-
cional. Nos exponen necesariamente al desengafio, al dolor y al re· 
sentimiento. Si las exageradas demandas inconscientes ocasionan 
trastornos en la amistad, han acaecido repeticiones exactas -por 
muy distintas que sean las circunstancias- de situaciones tempra-
nas, cuando la voracidad intensa y el odio perturbaron el amor hacia 
los padres, causándonos sentimientos de insatisfacción y soledad. Si 
el pasado no pesa demasiado sobre el presente seremos más capaces 
de hacer una adecuada elección de amigos y de satisfacernos con lo 
que ellos nos den. 

Mucho de lo que he dicho sobre la amistad entre mujeres se apli-
ca al desarrollo de las amistades entre hombres, por más que también 
haya desemejanzas derivadas de la diferencia entre la psicología mas-
culina y la femenina. La separación entre los sentimientos afectuosos 
y los sexuales, la sublimación de las tendencias homosexuales y la 
identificación constituyen igualmente la base de la amistad entre 
hombres. Aunque los elementos y las nuevas gratificaciones que 
corresponden a la personalidad adulta entran renovados en la amis-
tad masculina, también los hombres, en parte, buscan la repetición 
de sus relaciones con el padre o los hermanos, o tratan de hallar una 
nueva afinidad que satisfaga deseos pasados, o mejorar las rela-
ciones insatisfactorias que antafio mantuvieron con quienes los rode-
aban. 

Aspectos más amplios del amor 

El proceso por el cual desplazamos el amor de los primeros seres 
queridos hacia otros se extiende, desde la primera infancia en adelan-
te, a todas las cosas. De este (llodo desarrollamos intereses y activi-
dades en los que ponemos algo del amor que originariamente se diri-
gía a las personas. En la mente infantil una parte del cuerpo puede 
representar otra, y un objeto puede representar partes del cuerpo o 
personas. De esta manera simbólica, cualquier objeto redondeado 
puede en su inconsciente representar el pecho de su madre. Por un 
proceso gradual, todo lo que emana bondad y belleza, todo lo que 
causa placer y satisfacción en sentido fisico o más amplio, vendría a 
tomar en el inconsciente el lugar de este seno generoso y el de la 
madre como persona total. Así, al referirnos a la patria la llamamos 
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"la madre tierra", porque en el inconsciente el país natal puede sim-
bOlizar a nuestra madre, y por lo tanto, ser amado con sentimientos 
matizados por nuestro vinculo con ella. 

Para ilustrar la forma en que la primitiva relación invade intere-
ses que parecen serie muy ajenos tomemos el ejemplo de los explora-
dores que parten en busca de nuevos descubrimientos, sobrellevando 
las más penosas privaciones y encontrando a su paso grandes pe-
ligros y quizá la muerte. Además del estimulo de las circunstancias 
externas, muchos elementos psicológicos se hallan detrás. del interés 
y el atractivo de la exploración. No mencionaré aqui más que uno o 
dos factores inconscientes especificos. En su voracidad el niño pe-
queño desea atacar el cuerpo de su madre, al que considera como 
una extensión de su pecho bueno. También tiene fantasias de robarle 
el contenido de su cuerpo, entre otras cosas, los hijos, preciosa pose-
sión, que también ataca por celos. Estas fantasias agresivas de pe--
netrar en su cuerpo pronto se enlazan con sus deseos genitales de te-
ner un coito con ella. El trabajo psicoanalitico ha descubierto que las 
fantasias de explorar el cuerpo de la madre, que surgen de los deseos 
sexuales y agresivos del niño, de su voracidad, curiosidad y amor, 
contribuyen a fomentar el interés del adulto en explorar nuevos 
países. 

Al discutir el desarrollo emocional del niño pequeño he señalado 
que sus impulsos agresivos dan lugar a fuertes sentimientos de culpa 
y al temor de que la persona querida muera, todo lo cual forma parte 
del amor, lo refuerza e intensifica. En el inconsciente del explorador, 
un nuevo territorio representa una nueva madre que compensará la 
pérdida de la madre real. Busca la "tierra prometida", la "tierra de 
la que mana leche y miel". Y hemos visto que el temor a la muerte de 
la persona más amada lleva al niño a alejarse de ella en cierta medi-
da; pero al mismo tiempo lo conduce también a re-crearla y en-
contrarla nuevamente en cualquier tarea que emprenda. De ese mo-
do, tanto el impulso de apartarse como el de mantener el vínculo ori-
ginal encuentran plena expresión. La temprana agresión del niño es-
timula la tendencia a restaurar y compensar, a devolver a su madre 
los bienes robados en su fantasia, y estos deseos de resarcimiento se 
unen más· tarde a la vocación de explorador: encontrar una nueva 
tierra es dar algo al mundo en general y a algunas personas en parti-
cular. Su activídad expresa tanto su agresión como su deseo de repa-
rar. Sabemos que al descubrir una nueva tierra la agresión se utiliza 
en la lucha con los elementos y con toda suerte de dificultades. Pero 
a veces se manifiesta abiertamente. Ocurria en otras épocas, 
cuando los exploradores, que además conquistaban y colonizaban, 
dieron muestras de despiadada crueldad contra las pOblaciones nati-
vas. Con esta actitud concretaban los tempranos ataques fantase-
ados contra los niños imaginarios en el cuerpo de la madre y el odio 
real contra los hermanos recién nacidos. El deseo de restauración, 
sin embargo, encontró plena expresión al repoblar el pais con ele-
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mentos de su propia nacionalidad. Podemos ver cómo, a través del 
interés por la exploración, varios impulsos y emociones -la agresión 
(manifiesta o no), los sentimientos de culpa, el amor y el impulso de 
reparar- pueden transferirse a otra esfera, alejada de su objeto ori-
ginal. 

La vocación de explorar no tiene que manifestarse necesariamen-
te a través de la exploración fisica del mundo, sino que puede exten-
derse a otros campos, como cualquier tipo de pesquisa cientffica. 
Los primeros deseos y fantasías de explorar el cuerpo materno for-
man parte de la satisfacción que el astrónomo, por ejemplo, deriva 
de su trabajo. El anhelo de redescubrir a la madre de los primeros 
tiempos, real o afectivamente perdida, es también de gran importan-
cia en el arte creador y en la forma de apreciarlo y disfrutar de él. 

Para ilustrar algunos de los procesos que acabo de exponer trans-
cribiré la conocida composición de Keats, On First Looking ¡nto 
Chapman's Homer 9 (Primera ojeada al Homero de Chapman). 
Much have 1 travell'd in the realms of gold, 
and many goodly states and kingdoms seen; 
round many western islands have 1 been 
which 'bards in fealty lo Apollo hold. 
Oft of one wide expanse had 1 been told 
that deep-brow'd Homer ruled as his demesne: 
yet did 1 never breathe its pure serene 
till 1 heard Chapman speak out loud and bold: 
then felt 1 like some watcher of the skies 
when a new planet swims into his ken; 
or like stout Cortez, when with eagle eyes 
he stared at the Pacific - and 011 his men 
look'd at each other with o wild surmise-
silent. upon a peak in Darien. 
Mucho viajé por comarcas de oro, y 
he visto paises y reinos esplendentes; 
muchas islas recorri del occidente 
donde los poetas guardan lealtad a Apolo. 
Frecuentemente oi de una vasta extensión 
donde ejerce su imperio el soñador Homero, 
pero jamás respiré su pura exaltación 
hasta escuchar de Chapman el verbo altanero. 
Entonces fui como un explorador del cielo inmenso 
cuando un nuevo planeta nada en las alturas 
o como el fuerte Cortés, cuyos ojos de halcón 
contemplaron el Pacifico, y su tripulación 
se miraba con salvaje conjetura 
sobre una cima del Darién, en profundo silencio. 

9 Por razones de conveniencia transcribo todo el poema, a pesar de que es bien ro-
nocido. 
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Keats habla aqui con el enfoque del que goza ante una obra de ar-
te. Compara la poesía con "paises y reinos esplendentes" y "comar-
cas de oro". Al leer a Homero traducido por Chapman se siente al 
principio como un astrónomo que observa los cielos cuando "un 
nuevo planeta nada en las alturas". Pero luego se vuelve el explora-
dor que descubre "con salvaje conjetura" nuevas tierras y mares. En 
este perfecto poema de Keats el mundo representa el arte, y es evi-
dente que para él el goce y la exploración científicos y artísticos pro-
vienen de la misma fuente: del amor por las hermosas tierras, las 
"comarcas de oro". La exploración del inconsciente (precisamente; 
un continente desconocido descubierto por Freud) demuestra que, 
como lo he seftalado antes, las hermosas tierras representan a la 
madre amada y el anhelo hacia ésta. Volviendo al poema, se puede 
sugerir, sin llegar al análisis detallado, que el "softador Homero" 
que gobierna la tierra de la poesia representa al padre admirado y po-
deroso, cuyo ejemplo sigue el hijo (Keats) cuando penetra, él tam-
bién, en el país de su deseo (arte, belleza, el mundo: en esencia, su 
madre). 

Del mismo modo el escultor que da vida a su objeto de arte, ya 
sea que éste represente una figura humana o no, inconscientemente 
está restaurando y re-creando a las personas a quienes amó primero y 
a las que destruyó en su fantasía. 

Sentimientos de culpa, amor y creatividad 

Los sentimientos de culpa, como traté de seftalar, constituyen un 
incentivo fundamental para la creación y el trabajo en general, aun 
en sus formas más simples. No obstante, si son demasiado intensos 
tienen el efecto de inhibir las actividades e intereses productivos. Es-
tas complejas conexiones se tomaron claras en primer término a tra-
vés del psicoanálisis de niftos pequeftos. En los niftos los impulsos 
creadores que habían permanecido latentes despiertan y se expresan 
mediante actividades tales como el dibujo, el modelado, la construc-
ción y la palabra cuando el psicoanálisis reduce sus diversos temas. 
Estos incrementan los impulsos destructivos y, por consiguiente, al 
disminuir los impulsos demostrativos también se debilitan. Simultá-
neamente con estos procesos, los sentimientos de culpa y de ansiedad 
por la muerte de la persona amada, que la mente infantil no pudo su-
perar por ser demasiado abrumadores, disminuyen gradualmente. 
pierden intensidad, haciéndose por lo tanto más fácil su manejo. Co-
mo resultado aumenta el interés del nifto por la gente, se estimula la 
piedad y la identificación con los demás. y así se acrece su caudal de 
amor. El deseo de reparar, tan intimamente ligado al interés por el 
ser amado y a la-ansiedad por su muerte, puede ahora expresarse en 
formas creadoras y constructivas. También en el psicoanálisis de 
adultos pueden observarse estos procesos y cambios. 
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_He sugerido que cualquier fuente de alegria, belleza y enriqueci-
miento (externo o interno) representa para el inconsciente el pecho 
generoso y amante y el pene creador que en la fantasia posee cualida-
des similares: en esencia, los dos padres buenos y dadivosoS. La rela-
ción con la naturaleza, que despierta fuertes sentimientos de amor, 
reverencia, admiración y devoción, tiene mucho en común con la re-
lación con la madre, como siempre 10 han reconocido los poetas. Los 
múltiples dones naturales son equiparadOS a los que hemos recibido 
de nuestra madre en ·los primeros tiempos de la vida. Pero no 
siempre nos han satisfecho. Muchas veces nos pareció mezquina y  
frustradora, aspectos que también se reviven en la relación con la na- 
turaleza, que a menudo no está dispuesta a dar.  

La satisfacción de las necesidades de autoconservación Y la grati-
ficación del deseo de amor permanecen eternamente ligadOS entre si, 
ya que al principio ambas provenian de una misma fuente. La prime-
ra seguridad nos fue proporcionada por nuestra madre, que no sólo 
nos calmó los tormentos del hambre, sino que también nos satisfizo 
emocionalmente y alivió nuestra ansiedad. Por lo tanto, la seguridad 
derivada de la satisfacción de nuestras necesidades básicas se vincula 
a la seguridad afectiva, y la importancia de ambas se agranda, pues 
contrarrestan los primeros temores de perder a la madre amada. Te-
ner asegurada la subsistencia en la fantasia inconsciente significa 
también no estar privado de amor y no haber perdido a la madre. El 
hombre que se queda sin trabajo Y lucha por encontrar empleo tiene 
en mente, por sobre todo, sus necesidades materiales. No trato de su-
bestimar los sufrimientos y penurias reales, directos e indirectos, que 
la pobreza provoca, pero la situación auténticamente dolorosa se ha-
ce más acerba por el infortunio Y la deseperación que resurgen de 
tempranas experiencias emocionales, cuando 10 acosaba el hambre 
porque la madre no satisfacia sus necesidades, y temia perderla y ver-
se privado de amor y protección. 10 La falta de trabajo le impide 
también expresar sus tendencias constructivas que constituyen un 
método fundamental de manejar temores inconscientes Y sentimien-
tos de culpa, o sea, de hacer reparación. La dureza de las circunstan-
cias -aunque pueda ser en parte consecuencia de un sistema social 
insatisfactorio que justificarla que el miserable achacara a otros la 
culpa de su situación- tiene algo en común con la inexorabilidad 

10 He descubierto frecuentemente, en el psicoanálisis de nillos -en grados va-
riables-, temores de que los echen de su casa como castigo por la agresión incons-
ciente (deseos de echar a otros) y por daftos reales que hayan cometido. Esta ansiedad 
se implanta muy temprano Y puede ejercer una intensa presión sobre la mente elel ni-
no. Un caso especial el. temor a ser un pobre huérfano o un pordiosero y no tener 
casa ni comida. Estos temores al desamparo eran en los ninos que he observado. 
completamente independientes de la situación financiera de los padres. posterionnen-
te en la vida. los temores de esta naturaleza tienen el efecto de aumentar las dificulta-
eles reales que surgen de situaciones como de dinero, de una casa o del traba-
jo, aftadiendo un elemento de desesperación amarla y profunda. 
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que los nifíos, bajo la presión de la ansiedad, atribuyen a los padres 
temidos. En cambio, la ayuda material o moral proporcionada a los 
pobres o a los desocupados, además de su valor real, inconsciente-
mente les prueba la existencia de padres carifíosos. 

Volvamos a la relación con la naturaleza. En algunas regiones del 
mundo la naturaleza es cruel y destructiva. Sin embargo, los habitan-
tes no renuncian a su suelo, sino que desafían los elementos, sequías, 
inundaciones, heladas, calor, terremotos, plagas. Es cierto que las 
circunstancias externas desempefían un papel importante, pues esta 
gente tenaz tal vez no pueda marcharse del lugar donde ha nacido. 
Sin embargo, no me parece que esto baste para explicar por qué se 
soportan tales penurias para conservar la tierra natal. Para los que 
viven en condiciones naturales tan arduas la lucha por la subsistencia 
sirve también para otros propósitos (inconscientes). La naturaleza 
representa para ellos una madre exigente-y regafíona cuyos dones de-
ben serie extraidos a la fuerza, lo cual reedita las primeras fantasías 
violentas (aunque en forma sublimada y socialmente adaptada). Ha-
biendo sentido culpa inconsciente por la agresión contra su madre, el 
hombre comprendia que ella fuera ruda con él; lo comprende aún 
ahora inconscientemente, en relación con la naturaleza. Este senti-
miento de culpa actúa como incentivo para la reparación. La lucha 
contra la naturaleza se siente en parte como una lucha "para preser-
var la naturaleza", porque expresa también el deseo de reparar a la 
madre. De este modo, los que luchan contra los rigores naturales no 
sólo lo hacen en su propio beneficio sino que también sirven a la na-
turaleza. Al mantener su conexión con ella mantienen viva la imagen 
de la madre de antafío. En la fantasia, la protegen y se protegen per-
maneciendo unidos a ella .. En la realidad. mediante el apego a su 
pais. En cambio, el explorador busca en la fantasla una nueva madre 
para reemplazar a la real, de la que se siente apartado o que incons-
cientemente teme perder. 

Relaciones consigo mismo y con los demás 

He tratado en estos capitulos algunos aspectos del amor y de las 
relaciones con los demás. No puedo, con todo, concluir sin intentar 
echar alguna luz sobre la más complicada de todas las relaciones: la 
que mantenemos con nosotros mismos. Pero, ¿qué somos nosotros? 
Todo lo bueno y lo malo que hemos pasado desde los primeros dias; 
todo lo que hemos recibido del mundo externo, y sentido en el mun-
do interno; experiencias felices y desdichadas. vinculos con la gente, 
actividades, intereses y pensamientos de todo tipo, es decir, todo lo 
que hemos vivido forma parte de nosotros y construye nuestra perso-
nalidad. Si algunas de nuestras relaciones pasadas, con todos los re-
cuerdos que traen, con la riqueza de sentimientos que suscitan, pu-
dieran ser súbitamente barridas de nuestra mente ¡qué pobres y va-
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cios nos sentirlamos! ¡Cuánto se perderla del amor, confianza, pla-
cer, consuelo y gratitud que hemos brindado y recibido! Muchos no 
quisiéramos siquiera haber evitado las experiencias dolorosas, por-
que han contribuido al enrique.cimiento de nuestra personalidad. Me 
he referido ya varias veces en este articulo a la influencia de nuestras 
primeras relaciones sobre las siguientes. Quisiera ahora demostrar la 
fundamental gravitación de las tempranas situaciones emocionales 
sobre nuestras relaciones cen "nosotros mismos". Nuestra mente 
guarda como reliquias a los seres que amamos. En momentos difíci-
les sentimos a veces que ellos nos gulan. De pronto se nos ocurre pre-
guntarnos cómo habrlan actuado "ellos" y si aprobarlan o no 
nuestros actos. Por 10 que he dicho podemos concluir que las perso-
nas a quienes así consideramos representan en esencia a los padres 
admirados y amados. Hemos visto, no obstante, que de ningún mo-
do es fácil para el nifío establecer con ellos relaciones armoniosas y 
que los primeros lazos de amor se ven seriamente inhibidos y pertur-
bados por el odio y el concomitante sentimiento inconsciente de cul-
pa. Es cierto que los padres pueden haber carecido de amor y 
comprensión, lo cual tenderla a aumentar todas las Los 
impulsos y fantaslas destructivos, los temores y la desconfianza, que 
en cierta medida se hallan siempre activos, aun en las circunstancias 
más propicias, se incrementan innecesariamente si las condiciones 
son desfavorables Y las experiencias desagradables. Además. lo que 
es también muy importante, es que si al ni fío no se le da bastante feli-
cidad en la primera etapa de su vida. quedará perturbada su capaci-
dad para desarrollar una actitud optimista. amor y confianza en los 
demás. No debe, sin embargo, deducirse que la capacidad de amar y 
ser feliz responde en proporción directa a la cantidad de amor que se 
haya recibido. En realidad, hay nil'ios que configuran en su incons-
ciente imágenes paternas extremadamente duras y severas (lo que 
perturba su relación con los padres reales y con la gente en general) 
aunque hayan tenido padres buenos y carifíosos. Por otra parte, las 
dificultades mentales del nUlo no están frecuentemente en propor-
ción con el trato desfavorable que puedan haber sufrido. Si por razo-
nes internas, que desde el principio varian en cada individuo, existe 
escasa capacidad para tolerar la frustración, y si la agresión, temores 
y sentimientos de culpa son muy intensos, la mente infantil puede 
exagerar y deformar grotescamente los defectos de los padres yen es-
pecial la intención que determina sus errores. De este modo, los 
padres y otras personas de .su ambiente serán juzgados predominan-
temente duros y severos. Nuestro propio odio, temor y desconfianza 
tienden a crear en el inconsciente figuras paternas terribles y exigen-
tes. Estos procesos se encuentran, en diverso grado, activos en todos, 
ya que todos tenemos que luchar, con mayor o menor intensidad y en 
un sentido o en otro, con sentimientos de odio y temor. Vemos asi 
que las "cantidades" de impulSOS agresivos, temores y sentimientos 
de culpa (que parcialmente surgen de razones internas) guardan una 
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relación importante con la actitud mental predominante que 
mos. . 

En contraste con niftos que, en respuesta a un trato desfavorable, 
desarrollan en su inconsciente figuras paternas duras y severas, que 
afectan desastrosamente su perspectiva mental, en muchos otros los 
errores o la falta de comprensión de los padres producen 
cias menos adversas. Los niftos que, por razones internas, son desde 
el comienzo mucho más capaces de soportar las frustraciones (ya se-
an evitables o inevitables), es decir, que puedan hacerlo sin exceso de 
odio y sospechas, serán más tolerantes con los errores que los padres 
cometan al tratarlos. Podrán confiar más en sus propios sentimien-
tos amistosos y, por lo tanto, al tener más autoseguridad serán me-
nos susceptibles a lo que provenga del mundo externo. Ninguna 
mente infantil se encuentra libre de temores y sospechas, pero si la 
relación con los padres está basada sobre todo en la confianza y el 
amor, éstos podrán ser establecidos firmemente en la mente como fi-
guras mentoras y benéficas, las que serán fuente de bienestar y armo-
nía y prototipo de todas las relaciones amistosas de la vida futura. 

He tratado de aclarar algo sobre las relaciones adultas seftalando 
que, con ciertas personas, nos conducimos como nuestros padres lo 
hacian con nosotros, o bien como hubiésemos deseado que se com-
portasen, invirtiendo de esta manera las primeras situaciones. Asi-
mismo, en algunos casos, nuestra actitud es la del nifto afectuoso con 
sus padres. Esta relación reciproca nifto-padre, que manifestamos 
frente a los demás, también es experimentada internamente ante las 
figuras benéficas y mentoras que conservamos en la mente. Incons-
cientemente, consideramos a los seres que forman parte de nuestro 
mundo interno como padres afectuosos y protectores y les retri-
buimos su amor; nos sentimos hacia ellos como padres. Estas rela-
ciones fantaseadas, basadas en experiencias y recuerdos reales, in-
tegran nuestra continúa y activa vida afectiva e imaginativa y contri-
buyen a darnos felicidad y fuerza mental. En cambio, si las figuras 
paternas que conservamos en los sentimientos y en el inconsciente 
son predominantemente duras, no lograremos estar en paz con no-
sotros mismos. Es harto sabido que una conciencia demasiado severa 
ocasiona desdicha y preocupación. Es menos sabido, pero compro-
bado por los descubrimientos psicoanaliticos, que la presión de las 
fantasias de lucha interna y los temores con ellas conectados, se 
hallan el fondo de lo que reconocemos como conciencia vindicati-
va. Incidentalmente, estas tensiones y temores pueden expresarse en 
profundas perturbaciones mentales y conducir al suicidio. 

He utilizado la extrafta frase "relación con nosotros mismos". 
Quisiera ahora agregar que ésta es la relación de todo lo que apre-
ciamos y amamos, con todo lo que odiamos en nosotros. He tratado 
de aclarar que la parte nuestra que apreciamos es la riqueza que he-
mos acumulado a través del contacto con otros seres, pues estos vín-
culos y las emociones que los acompaftan han llegado a constituir 
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una posesión interna. Odiamos en nosotros las figuras duras y seve-
ras que también forman parte de nuestro mundo interno y que son en 
gran medida el resultado de nuestra propia agresión hacia nuestros 
padres. Sin embargo, en el fondo,lo que más violentamente odiamos 
es el odio interno en sí. Lo tememos tanto que nos vemos llevados a 
emplear una de nuestras más fuertes medidas de defensa, que consis-
te en ubicarlo en otros, o sea, proyectarlo. Pero también desplaza-
mos amor hacia el mundo externo, y sólo podemos hacerlo genuina-
mente si hemos establecido buenas relaciones con figuras amistosas 
en nuestra mente, creando· así un circulo benigno: en primer lugar 
brindamos amor y confianza a nuestros padres; luego los incorpora-
mos a nosotros, por asi decirlo, con todo ese caudal, y podemos de 
nuevo dar al mundo externo parte de esta riqueza de sentimientos 
positivos. El odio configura un circulo análogo pues, como hemos 
visto, erige figuras aterradoras en nuestra mente y entonces dotamos 
a los demás de cualidades desagradables y malas. Incidentalmente, 
esa actitud mental produce el efecto real de suscitar sospechas y de-
sagrado en los demás, mientras que una actitud confiada y amistosa 
de nuestra parte tiende a provocar la confianza y la benevolencia aje-
nas. 

Observamos que algunas personas, especialmente a medida que 
envejecen, se vuelven cada vez más desagradables. Otras en cambio, 
se suavizan y se hacen más comprensivas y tolerantes. Es bien sabido 
que tales variaciones no corresponden simplemente a las experiencias 
adversas o favorables que hayan tenido en la vida, sino que se deben 
a las diferencias de actitud y de carácter. De lo expuesto, podemos 
llegar a la conclusión de que la amargura, ya sea hacia la gente o ha-
cia el destino -y por lo general abarca a ambos- se establece fun-
damentalmente en la niftez y puede reforzarse o intensificarse más 
tarde. 

Si el amor no ha sido ahogado por el resentimiento, los pesares y 
el odio, sino que se ha consolidado internamente. la confianza en los 
demás y en nuestra propia bondad soporta como una roca los emba-
tes de la vida. Cuando surge el infortunio, la persona que se ha de-
sarrollado de ese modo es capaz de preservar en sí a aquellos padres 
buenos cuyo amor constituye una ayuda infalible en la desdicha y 
volver a encontrar en el mundo personas que en su mente los re-
emplacen. La capacidad de invertir situaciones en la fantasía e iden-
tificarse con los demás -importante característica de la mente hu-
mana- permite al individuo otorgar a otros la ayuda y el amor que 
él mismo necesita, obteniendo de ese modo bienestar y satisfacción 
para si. 

Comencé por describir la situación emocional del lactante en su 
relación con la madre, fuente primera y fundamental de la bondad 
que recibe del mundo externo. Afirmé también que es un proceso 
extremadamente doloroso para el nifto el privarse de la suprema sa-
tisfacción de ser alimentado por ella. Con todo, si su voracidad y su 
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resentimiento ante la frustración no son excesivos, puede éste 
desprenderse gradualmente de la madre y al mismo tiempo obtener 
satisfacción de otras fuentes. En su inconsciente los nuevos objetos 
de placer se eslabonan con las primeras gratificaciones recibidas de la 
madre. Puede por conSecuencia, aceptar otros goces como sustitutos 
de los originales. Podría decirse que retiene la bondad primaria a la 
vez que la . reemplaza , y cuanto más exitoso es ese proceso, menos 
apoyo tendrán en su mente la voracidad y el odio. Pero, como lo he 
seftalado frecuentemente, los sentimientos inconscientes de culpa 
que derivan de la destrucción fantaseada del ser amado, desempeftan 
aqul un papel importante. Hemos visto que los sentimientos de culpa 
y pesar, provenientes de la fantasía agresiva y voraz de destruir a la 
madre, activan el impulso de curar estos daftos imaginarios y 
rarla. Estas emociones actúan grandemente sobre el deseo y la capa-
cidad infantiles de aceptar sustitutos maternos. Los sentimientos de 
culpa provocan el temor a depender de esta persona querida, cuya 
pérdida se recela, pues no bien surge la agresión el nifto siente que es-
tá causándole dafto. Este temor es un incentivo para desligarse, para 
volcarse en otras personas y cosas y agrandar así su circulo de intere-
ses. Normalmente el impulSO de reparar logra mantener a raya la de-
sesperación suscitada por los sentimientos de culpa. En este caso, 
prevalecerá la esperanza; el amor y el deseo de reparación del nifto 
serán inconscientemente extendidos.a los nuevos objetos de amor e 
interés. Estos, como ya sabemos, se asocian en su mente con la pri-
mera persona amada, a quien vuelve a descubrir o crear a través de 
sus nuevas relaciones e intereses constructivos. En esta forma, la re-
paración -que es en parte inherente a la capacidad de amar- en-
sancha su ámbito, consolidando la posibilidad infantil de aceptar 
amor y de hacer suya, por varios medios, la bondad proveniente del 
mundo externo. Un equilibrio satisfactorio entre "dar" y "recibir" 
es condición primordial para la felicidad futura. 

Si en nuestro temprano desarrollo hemos podido transferir inte-
rés y amor de nuestra madre a otras personas y hemos obtenido 
nuevas gratificaciones, entonces y sólo entonces. podremos en el fu-
turo obtener placer de otras fuentes. Esto nos permite compensar, 
mediante un nuevo VÍnculo afectivo, los fracasos o desengaftos que 
sufrimos, bien como aceptar sustitutos para lo que no hemos logrado 
conseguir o conservar. Si la voracidad frustrada, el resentimiento y el 
odio no perturban la relación con el mundo externo, hay infinidad de 
modos de extraer de él belleza, bondad y amor. Al hacerlo, acrecen-
tamos continuamente nuestro acervo de recuerdos felices y este aco-
pio de valores nos da una seguridad dificil de vulnerar y un bienestar 
íntimo que aleja la amargura. Además del placer que proporcionan, 
estas satisfacciones tienen el efecto de mitigar las frustraciones (o 
mejor, el sentimiento de frustración) pasadas y presentes, incluso las 
primeras y fundamentales. Cuanto más satisfacción auténtica logre-
mos, menor será nuestro resentimiento ante las privaciones y menos 
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nos dominarán la voracidad y el odio. Seremos entonces realmente 
capaces de aceptar de otros amor Y bondad, de brindárselos y, en 
retribución, de recibir más aun. En otras palabras, la capacidad 
esencial de "dar y recibir" se desarrolla de tal manera que nos asegu-
ra satisfacciones Y contribuye al placer, al bienestar o a la felicidad 
de otras personas. 

y para terminar, una buena relación consigo mismo condiciona 
el amor. la tolerancia y la buena disposición hacia los demás. En par-
te esta buena relación deriva, como intenté demostrar, de una actitud 
amistosa, comprensiva y afectuosa hacia los demás, o sea hacia 
aquellos que tanto significaron para nosotros en el pasado y cuyo 
vínculo con nosotros integra nuestra mente y personalidad. Si en 10 
más hondo del inconsciente logramos superar los rencores contra 
nuestros padres y perdonarles las frustraciones que debimos sufrir, 
podremos entonces vivir en paz con nosotros mismos y amar a otros 
en el verdadero sentido de la palabra. 
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