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Deseo valerme de mi experiencia como psicoanalista para exponer un tema recurrente en el 
trabajo analítico, que ha tenido siempre gran importancia. Concierne a una de las raíces de la 
actividad constructiva: la relación entre construcción y destrucción. Tal vez ustedes lo reconozcan 
al punto como un tema desarrollado principalmente por Melanie Klein, quien reunió sus ideas al 
respecto bajo el título de "La posición depresiva en el desarrollo emocional". No viene al caso 
establecer si es o no un título acertado. Lo importante es que la teoría psicoanalítica evoluciona en 
forma constante, que Melanie Klein fue quien tomó la destructividad existente en la naturaleza 
humana y empezó a explicarla y encontrarle un sentido desde el punto de vista psicoanalítico. Fue 
un adelanto importante, acaecido en la década siguiente a la Primera Guerra Mundial; muchos de 
nosotros tenemos la impresión de que no podríamos haber llevado a cabo nuestro trabajo sin este 
agregado importante a lo dicho por Freud acerca del desarrollo emocional del ser humano. Melanie 
Klein amplió lo enunciado por Freud sin alterar los métodos de trabajo del analista. 
 
Podría suponerse que el tema atañe a la enseñanza de la técnica psicoanalítica. Si no me 
equivoco, esto no les molestaría a ustedes. Empero, creo sinceramente que es un tema de vital 
importancia para toda la gente pensante, sobre todo porque enriquece nuestra comprensión del 
significado de la expresión “sentimiento de culpa", asociándola a éste, por un lado, con la 
destructividad y, por el otro, con la actividad constructiva. 
 
Todo esto parece bastante simple y obvio: surge la idea de destruir un objeto, aparece un 
sentimiento de culpa y el resultado es un trabajo constructivo; pero si ahondamos en la cuestión 
descubrimos que es mucho más compleja. Cuando se intenta ofrecer una descripción completa del 
tema, se debe recordar que el momento en que esta secuencia simple empieza a cobrar sentido, a 
ser realidad o a tener importancia constituye un logro dentro del desarrollo emocional del individuo. 
 
Es típico de los psicoanalistas que, al tratar de abordar-un tema como éste, siempre piensen en 
función del individuo en proceso de desarrollo, lo cual significa remontarse a una etapa muy 
temprana de su vida para ver si se puede determinar el punto de origen. Por cierto que la más 
temprana infancia podría concebirse como un estado en que el individuo es incapaz de sentirse 
culpable. En consecuencia, y refiriéndonos siempre a una persona sana, cabe suponer que más 
adelante podrá tener o experienciar un sentimiento de culpa quizá sin registrarlo como tal en su 
conciencia. Entre estos dos puntos se extiende un período en que la capacidad de experienciar un 
sentimiento de culpa está en vías de establecerse. A él me referiré en esta disertación. 
 
Aunque no es necesario dar edades y fechas, diría que a veces los progenitores pueden detectar 
los inicios de un sentimiento de culpa antes que su hijo cumpla un año, si bien nadie pensaría que 
la técnica de aceptación de una responsabilidad plena por las ideas destructivas propias queda 
firmemente establecida en el niño antes de los cinco años. Al ocuparnos de este desarrollo, 
sabemos que hablamos de la niñez en su totalidad y, en particular, de la adolescencia... y si 
hablamos de la adolescencia también nos referimos a los adultos, porque ningún adulto lo es en 
todo momento. Las personas no se limitan a tener su edad cronológica; hasta cierto punto, tienen 
todas las edades, o no tienen ninguna. 
 
Diré de paso que, a mi entender, nos resulta relativamente fácil llegar a la destructividad que 
llevamos dentro cuando la vinculamos con la rabia por una frustración o el odio contra algo que 
desaprobamos, o cuando es una reacción ante el miedo. Lo difícil es que cada individuo asuma 
plena responsabilidad por la destructividad personal que en forma inherente atañe a una relación 
con un objeto percibido como bueno o, dicho de otro modo, con la destructividad que se relaciona 



con el amor. 
 
Aquí viene al caso hablar de integración, porque si es dable imaginar una persona totalmente 
integrada, esa persona asumirá plena responsabilidad por todos los sentimientos e ideas propios 
del estar vivo. En cambio, la integración fallará si nos vemos obligados a encontrar los objetos que 
desaprobamos fuera de nosotros y a un precio: la pérdida de aquella destructividad que en realidad 
nos pertenece. 
 
Por eso digo que todo individuo debe desarrollar la capacidad de responsabilizarse por la totalidad 
de sus sentimientos e ideas. La palabra "salud" (en el sentido de una buena salud) está 
estrechamente ligada al grado de integración que posibilita asumir esta responsabilidad plena. La 
persona sana se caracteriza, entre otras cosas, por no tener que aplicar en gran medida la técnica 
de la proyección para hacer frente a sus propios impulsos y pensamientos destructivos. 
 
Comprenderán que paso por alto las etapas más tempranas, lo que podríamos llamar los aspectos 
primitivos del desarrollo emocional. No hablo de la primeras semanas o meses de vida, porque un 
derrumbe en esta área del desarrollo emocional básico ocasionaría una enfermedad mental que 
requeriría la internación del individuo; me refiero a la esquizofrenia, que no entra en el tema de 
esta disertación. Aquí doy por sentado que en cada caso los padres han provisto lo imprescindible 
para que el bebé inicie una existencia individual. Lo que quiero decir podría aplicarse tanto al 
cuidado de un niño normal durante una etapa determinada de su desarrollo como a una fase del 
tratamiento de un niño o adulto, pues en psicoterapia nunca sucede nada verdaderamente nuevo. 
En el mejor de los casos, alguna parte del desarrollo de un individuo que no había sido completada 
originariamente se completa, hasta cierto punto, en el curso del tratamiento. 
 
A continuación citaré algunos ejemplos tomados de tratamientos psicoanalíticos, en los que omitiré 
todo detalle ajeno a la idea que procuro exponer. 
 
 
 
Caso I 
 
Este ejemplo ha sido extraído del análisis de un hombre que ejerce la psicoterapia. Empezó una 
sesión contándome que había ido a ver el modo en que se desempeñaba en sus tareas un 
paciente suyo; en otras palabras, había abandonado el rol del terapeuta que trata al paciente en el 
consultorio y lo había visto en su lugar de trabajo. El paciente tenía mucho éxito en su trabajo, que 
era muy especializado y requería movimientos muy rápidos. Durante las sesiones de terapia, el 
paciente también ejecutaba movimientos rápidos (que en ese ámbito carecían de sentido) y se 
revolvía en el diván como un poseso. Mi paciente dudaba de si había sido acertado o no visitar a 
su paciente en el lugar de trabajo, aunque creía probable que tal acción lo había beneficiado a él. 
 
A continuación se refirió a sus propias actividades durante las vacaciones de Pascua. Tiene una 
casa de campo, le gustan mucho los trabajos físicos, cualquier actividad constructiva y los aparatos 
y herramientas, que sabe usar. Me describió diversos sucesos de su vida doméstica que no creo 
necesario relatar con todo su colorido emocional; diré tan sólo que volvió a referirse a un tema que 
ha tenido importancia en la fase más reciente de su análisis, y en el que desempeñan un gran 
papel varios tipos de herramientas mecánicas. En camino hacia mi consultorio, suele detenerse a 
contemplar una máquina-herramienta expuesta en una vidriera cercana a mi casa y provista de 
unos dientes espléndidos. Este es el modo en que mi paciente llega hasta su agresión oral, al 
impulso de amor primitivo con toda su crueldad y destructividad. Podríamos llamarlo "comer" 
[eating]. En su tratamiento tiende a esta crueldad del amor primitivo y, como supondrán, la 
resistencia a enfrentarla era tremenda. (Diré de paso que este hombre conoce la teoría y podría 
ofrecer una buena explicación intelectual de todos estos procesos, pero hace psicoanálisis de 
posgrado porque necesita ponerse verdaderamente en contacto con sus impulsos primitivos, no 
como una cuestión mental, sino como una experiencia instintiva y una sensación corporal.) En la 
hora de sesión pasaron muchas otras cosas, incluido un examen de la pregunta: ¿podemos comer 



nuestra torta y, al mismo tiempo, tenerla? (1) 
 
Sólo deseo extraer de este caso la siguiente observación: cuando salió a la luz este material 
nuevo, relacionado con el amor primitivo y la destrucción del objeto, ya se había hecho alguna 
referencia al trabajo constructivo. Cuando le hice al paciente la interpretación de que necesitaba de 
mí y quería destruirme "comiéndome", pude recordarle lo que él había dicho acerca de la 
construcción. Le recordé que así como él había visto a su paciente desempeñando su trabajo, 
advirtiendo entonces que sus movimientos espasmódicos tenían sentido dentro de su oficio, yo 
podría haberlo visto a él trabajando en su jardín y utilizando artefactos mecánicos para 
embellecerlo. Podía abrir brechas en las paredes y talar árboles, disfrutando enormemente con 
ello, pero esta misma actividad, aislada de su meta constructiva, habría sido un episodio maníaco 
carente de sentido. Esta es una característica constante de nuestro trabajo y constituye el tema de 
mi disertación de hoy. 
 
Tal vez sea cierto que los seres humanos no pueden tolerar la meta destructiva presente en su 
forma más temprana de amar. Sin embargo, el individuo que trata de llegar hasta ella puede tolerar 
la idea de su existencia si comprueba que ya tiene a mano una meta constructiva, que otra 
persona le puede recordar. 
 
Al decir esto, pienso en el tratamiento de una paciente mía. En una etapa inicial de su terapia 
cometí un error que estuvo a punto de arruinarlo todo: interpreté el sadismo oral, o sea el acto de 
devorar cruelmente el objeto, como perteneciente a una forma primitiva del amor. Poseía muchas 
evidencias de ello y mi interpretación fue en verdad acertada... pero la di demasiado pronto: tendría 
que haberla formulado diez años después. Aprendí la lección. En el largo tratamiento siguiente la 
paciente se reorganizó y se convirtió en una persona real e integrada, capaz de aceptar la verdad 
con respecto a sus impulsos primitivos. Al cabo de diez o doce años de análisis diario, estuvo 
preparada para recibir esa interpretación. 
 
 
 
 
Caso II 
 
Al entrar en mi consultorio, un paciente vio un grabador que me habían prestado. Esto le inspiró 
algunas ideas. Mientras se acostaba en el diván y cobraba fuerzas para la hora de trabajo analítico 
que tenía por delante, me dijo: "Me gustaría suponer que una vez terminado el tratamiento, lo que 
haya ocurrido aquí conmigo tendrá valor para el mundo de un modo u otro". Anoté mentalmente 
que este comentario podría indicar que el paciente estaba al borde de otro de esos ataques de 
destructividad que yo había debido tratar, una y otra vez, en sus dos años de terapia. Antes de que 
transcurriera la hora de sesión, el paciente accedió en verdad a un nuevo conocimiento de la 
envidia que me tenía por ser un analista relativamente bueno. Tuvo el impulso de darme las 
gracias por ser bueno y capaz de hacer lo que él necesitaba que yo hiciera. Ya habíamos pasado 
por todo esto en otras ocasiones, pero ahora el paciente estaba más en contacto con sus 
sentimientos destructivos hacia lo que podría denominarse un objeto bueno. Una vez que quedó 
plenamente establecido todo esto, le recordé su esperanza -expresada al entrar en el consultorio y 
ver el grabador- de que su tratamiento en sí resultara valioso y constituyera un aporte al acervo 
general de las necesidades humanas. (Por supuesto no era necesario que yo se lo recordara, pues 
lo importante era lo que había sucedido y no la discusión de lo que había sucedido.) 
 
Cuando relacioné estos dos puntos, mi paciente dijo que mi interpretación le parecía correcta pero 
que habría sido horrible si yo la hubiese hecho basándome en su primer comentario, o sea si le 
hubiese dicho que su deseo de ser útil indicaba un deseo de destruir. Era preciso que él llegara 
primeramente al afán destructivo pero, eso sí, que lo hiciera a su modo y en el momento que le 
resultara oportuno. No cabe duda de que, si pudo acceder a un contacto más íntimo con su 
destructividad, fue gracias a su capacidad de pensar que en definitiva lo suyo sería una 
contribución. Pero el esfuerzo constructivo es falso -y esta falsedad es peor que la falta de sentido- 



a menos que, como dijo mi paciente, el individuo llegue primero a establecer contacto con su 
destructividad. Le pareció que cuanto había hecho hasta entonces en la terapia carecía de bases 
adecuadas y, como él mismo me lo recordó, en realidad venía a tratarse conmigo para sentar esas 
bases. 
 
Diré de paso que este hombre ha hecho un trabajo muy bueno, pero siempre que se acerca al 
éxito experimenta un sentimiento creciente de futilidad y falsedad, una necesidad de demostrar que 
no vale. Esta pauta ha regido su vida. 
 
 
 
 
Caso III 
 
Una colega comenta el caso de un paciente suyo, que accede a un material que podría 
interpretarse correctamente como un impulso de robarle a su analista. De hecho, tras haber 
pasado por la experiencia de un buen trabajo analítico, le dijo: "Ahora he descubierto que la odio 
por su agudeza intelectual, que es justamente lo que necesito que usted me dé. Siento el impulso 
de robarle ese don, o lo que sea, que la capacita para hacer este trabajo". Ahora bien, estas 
palabras habían sido precedidas por un comentario, dicho al pasar, sobre lo agradable que sería 
ganar más dinero para poder pagar unos honorarios más altos. Aquí vemos lo mismo que en el 
caso anterior: el individuo alcanza una plataforma de generosidad y la usa de tal modo, que desde 
ella se puede vislumbrar la envidia y el impulso de robar y de destruir al objeto bueno, todos ellos 
subyacentes bajo esa generosidad y correspondientes a la forma primitiva de amar. 
 
 
 
 
Caso IV 
 
He extraído la siguiente viñeta de la extensa descripción del caso de una adolescente cuya 
terapeuta es a la vez su cuidadora: la muchacha se aloja en el hogar de la terapeuta, quien cuida 
de ella como si fuera una hija más. Este régimen de atención tiene sus ventajas y desventajas. 
 
La adolescente había padecido una enfermedad grave y, en la época en que ocurrió el incidente 
que relataré, salía de un largo período de regresión a la dependencia y a un estado infantil. Podría 
decirse que ya no había regresión en su relación con el hogar y la familia, pero todavía se 
encontraba en un estado muy especial en el reducido ámbito de las sesiones vespertinas de 
terapia, que se efectuaban dentro de un horario fijo. 
 
Llegó un momento en que la adolescente expresó el odio más profundo hacia su terapeuta-
cuidadora, la señora X. Todo iba bien durante el resto de las 24 horas, pero en la sesión de terapia 
la muchacha destruía total y reiteradamente a la señora X. Resulta difícil dar una idea de hasta qué 
punto la odiaba como terapeuta y, de hecho, la aniquilaba. Este caso no era similar al del terapeuta 
que iba a ver al paciente en su lugar de trabajo, por cuanto la señora X tenía a la joven bajo su 
cuidado constante; ambas mantenían dos relaciones independientes y simultáneas. 
 
Durante el día comenzaron a suceder toda clase de incidentes novedosos. La adolescente empezó 
a manifestar su deseo de ayudar a limpiar la casa, lustrar los muebles y ser útil. Esta ayuda era 
algo absolutamente nuevo; nunca había integrado la pauta personal de la muchacha cuando vivía 
en su propio hogar, ni aun antes de contraer aquella enfermedad grave. 
 
Creo que debe haber pocas adolescentes que hayan prestado tan escasa ayuda efectiva en su 
hogar: ni siquiera ayudaba a lavar la vajilla. Esta colaboración fue, pues, un rasgo muy novedoso 
en ella. Emergió calladamente, por decirlo así, como un elemento paralelo a la destructividad total 
que la adolescente empezaba a descubrir en los aspectos primitivos de su amor, a los que accedía 



en su relación con la terapeuta durante las sesiones. 
 
Como ven, aquí se repite la misma idea que afloró en los casos anteriores. Por supuesto, la toma 
de conciencia de la destructividad por parte de la paciente posibilitó la actividad constructiva 
manifestada durante el día, pero en este momento quiero que ustedes vean el proceso a la 
inversa: las experiencias constructivas y creativas posibilitaban el acceso de la adolescente a la 
experiencia de su destructividad. 
 
Observarán que de estos ejemplos se extrae un corolario: el paciente necesita tener una 
oportunidad de contribuir, de cooperar en algo, y aquí es donde el tema de mi disertación se enlaza 
con la vida cotidiana. La oportunidad de practicar una actividad creativa, un juego imaginativo, un 
trabajo constructivo, es precisamente lo que tratamos de proporcionar a todas las personas de 
manera equitativa. Volveré sobre esto más adelante. 
 
Ahora intentaré agrupar las ideas expuestas en forma de casos ilustrativos. 
 
Estamos tratando un aspecto del sentimiento de culpa que nace de la tolerancia de nuestros 
impulsos destructivos en la forma primitiva del amor. Dicha tolerancia genera algo nuevo: la 
capacidad de disfrutar de las ideas, aun cuando lleven en sí la destrucción, y de las excitaciones 
corporales correspondientes. (Hay una correspondencia mutua entre estas excitaciones y las 
ideas.) Tal avance proporciona espacio suficiente para la experiencia de preocupación, base de 
todo lo constructivo. 
 
Notarán que podemos utilizar varios pares de términos, según la etapa de desarrollo emocional 
que describamos: 
 
 
aniquilación / creación 
destrucción / recreación 
odio / amor fortalecido 
crueldad / ternura 
ensuciar / limpiar 
dañar / reparar 
etcétera. 
 
 
Permítanme formular mi tesis del siguiente modo. Si les agrada, pueden observar cómo una 
persona hace una reparación y comentar con sagacidad: "¿Ajá! Eso indica una destrucción 
inconsciente". Empero, si proceden así no prestarán gran ayuda al mundo. La alternativa es 
interpretar esa reparación como un acto mediante el cual esa persona está fortaleciendo su self, 
posibilitando así la tolerancia de su destructividad inherente. Supongamos que ustedes bloquean la 
reparación de algún modo. Esa persona quedará incapacitada, hasta cierto punto, para 
responsabilizarse de sus impulsos destructivos y, desde el punto de vista clínico, el resultado será 
la depresión o una búsqueda de alivio mediante el descubrimiento de la destructividad en otra 
parte (o sea, utilizando el mecanismo de la proyección). 
 
Concluiré esta breve exposición de un tema muy extenso enumerando algunas aplicaciones 
cotidianas del trabajo en que se funda lo dicho hasta aquí: 
 
a) La oportunidad de contribuir, de un modo u otro, ayuda a cada uno de nosotros a aceptar esa 
destructividad básica, vinculada con el amor, que es parte integral de nosotros mismos y que 
llamamos "comer". 
 
b) Proporcionar esa oportunidad y ser perceptivo cuando alguien tiene momentos constructivos no 
siempre da resultado; es comprensible que así sea. 
 



c) Si le damos a alguien esa oportunidad de contribuir, podemos obtener tres resultados: 
1) Era exactamente lo que esa persona necesitaba. 
2) El individuo da un uso falso a la oportunidad y sus actividades constructivas cesan, porque él 
siente que son falsas. 
3) Si le ofrecemos una oportunidad a un individuo incapaz de acceder a su destructividad personal, 
lo sentirá como un reproche y el resultado será desastroso desde el punto de vista clínico. 
 
d) Podemos utilizar las ideas aquí tratadas para obtener cierta comprensión intelectual acerca del 
modo en que actúa un sentimiento de culpa cuando está a punto de transformar la destructividad 
en constructividad. (Debo señalar que el sentimiento de culpa al que me refiero suele ser silencioso 
y no consciente. Es un sentimiento latente, anulado por las actividades constructivas. El 
sentimiento de culpa patológico, que se percibe como una carga consciente, es harina de otro 
costal.) 
 
e) A partir de esto llegamos a comprender, en cierta medida, la destructividad compulsiva que 
puede aparecer en cualquier parte, pero que es un problema específico de la adolescencia y una 
característica constante de la tendencia antisocial. La destructividad, aun siendo compulsiva y 
engañosa, es más sincera que la constructividad, cuando ésta no se funda como corresponde en 
un sentimiento de culpa derivado de la aceptación de los propios impulsos destructivos, dirigidos 
hacia un objeto que se considera bueno. 
 
f) Estas cuestiones se relacionan con los procesos importantísimos que se desarrollan (de manera 
poco discernible) cuando una madre y un padre proporcionan a su hijo recién nacido un buen 
punto de partida para su vida. 
 
g) Por último, llegamos al fascinante y filosófico interrogantes ¿podemos comer nuestra torta y, al 
mismo tiempo, tenerla?   

  

  

  

  

(1)Traducimos literalmente esta pregunta para que se note su nexo con la referencia al acto de "comer". Es un dicho popular inglés 
cuyo equivalente en español podría ser "no se puede oír misa y andar en la procesión". 

 


